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RESUMO

A narrativa dramatica de Autran Dourado tem, inegavelmente, uma importancia extraordinaria
na mudanca de paradigma da literatura brasileira moderna e contemporanea. Desde as
primeiras obras Teia (1947), Sombra e Exilio (1950), Tempo de Amar (1952), passando por A
Barca dos Homens (1961), Opera dos Mortos (1967), O Risco do Bordado (1970), Os Sinos da
Agonia (1974), Um Artista Aprendiz (1989), Vida, Paixdo e Morte do Herdi (1994) e O Senhor
das Horas (2006), o escritor mineiro vem trabalhando com a concepcao ludica da arte, a
modulagdo do perspectivismo narrativo e a mistura dos géneros literarios, propostas pelos
principios poéticos do Barroco, do Romantismo, do Simbolismo e do Modernismo. Tais
procedimentos o levaram a instaurar novas possibilidades narrativas que transcendem as
meras técnicas classicas, realistas e psicoldgicas de apresentacdo do narrador, do espaco, do
tempo, da histéria e dos personagens, utilizando, sobretudo, o refletor narrativo, o fluxo de
consciéncia, o monélogo interior, a prosa epifanica, a narrativa em blocos, a estrutura aberta do
barroco, o sentimento tragico, a ficcdo mitopoética, o dialogismo e a polifonia como eixos
fundamentais de construcdo romanesca. Assim, pretendemos mostrar, principalmente, que a
obra O Risco do Bordado assume uma posicao estratégica na construgdo lucida e consciente
de uma poética do romance autraniano, pois desvela a lei geral ou chave hermenéutica de seu
universo critico e criativo, ou seja, a representacdo da arte como jogo e escrita da morte. A
narrativa dramatica de Autran Dourado configura-se, portanto, como a interacdo lidica da arte
e da vida no horizonte finito da experiéncia humana.

Palavras-chave: Autran Dourado. Narrativa dramatica. Hermenéutica, arte e jogo. Escrita da
morte.



ABSTRACT

The dramatic narrative of Autran Dourado has, undeniably, an extraordinary importance in the
paradigm change of the modern and contemporary Brazilian Literature. Since his first works,
from Teia (1947), Sombra e Exilio (1950), Tempo de Amar (1952), all the way to A Barca dos
Homens (1961), Opera dos Mortos (1967), O Risco do Bordado (1970), Os Sinos da Agonia
(1974), Um Artista Aprendiz (1989), Vida, Paixdo e Morte do Herdi (1994) and O Senhor das
Horas (2006), the writer, from the Brazilian state of Minas Gerais, has been working with a ludic
art conception, the modulation of the narrative perspectivism and the mixture of literary genres,
proposed by the poetic principles of the Baroque, the Romanticism, the Symbolism and the
Modernism. Such procedures led him to inaugurate new narrative possibilities which transcend
the mere classical, realistic, and psychological presentation techniques of the narrator, the
space, the time, the plot and the characters, using, withal, the narrative reflector, the stream-of-
consciousness, the interior monologue, the epiphanic prose, the blocks of narrative, the open
structure of the Baroque, the tragic sentiment, the mythopoetical fiction, the dialogism and the
polyphony as fundamental axes of the romanesque construction. Thus, we intend to show,
principally, that the work O Risco do Bordado assume a strategic position in a lucid and
conscious poetic construction of the autranian novel, for it reveals the general law or
hermeneutical key of his critical and creative universe, that is, the representation of art as play
and the writing of death. The dramatic narrative of Autran Dourado, therefore, sets itself as the
ludic interaction of art and life in the finite horizon of human experience.

Keywords: Autran Dourado. Dramatic Narrative. Hermeneutics, art and play. The writing of
death.



“A arte como construcdo e jogo. [...] Jogo e construcdo, o
aspecto ludico da montagem, a multipla leitura que o barroco

propde, tudo isso cada vez me fascina mais e mais.”

Autran Dourado. Uma Poética de Romance:
Matéria de Carpintaria.

“Condenado a solidao, observador lUcido, atento e racional da
vida, o artista € um ser que caminha mais rapida e claramente

do que os outros mortais para a morte.”

Autran Dourado. Uma Poética de Romance:

Matéria de Carpintaria.

“Mergulhava no ventre do tempo, nas suas aguas lodosas, a
procura de algum sinal. Tentava sair do tempo, da densa
nebulosa que tudo abarcava e dissolvia, e buscava algum sinal,
um acontecimento qualquer de calendario ou folhinha, que lhe
desse a certeza de sua idade naquela época, quando aquilo

primeiro aconteceu.”

Autran Dourado. O Risco do Bordado,
VI, “O Salto do Touro”.
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INTRODUCAO

A obra de Autran Dourado tem, inegavelmente, uma importancia
extraordinaria na mudanca de paradigma da literatura brasileira moderna e
contemporanea. Desde as primeiras obras Teia (1947), Sombra e Exilio (1950),
Tempo de Amar (1952), passando por A Barca dos Homens (1961), Opera dos
Mortos (1967), O Risco do Bordado (1970), Os Sinos da Agonia (1974), Um
Artista Aprendiz (1989), Vida, Paixado e Morte do Herdéi (1994) e O Senhor das
Horas (2006), o escritor mineiro vem incorporando o diadlogo das artes e dos
géneros literarios proposto pelos principios poéticos do Barroco, do
Romantismo, do Simbolismo e do Modernismo. Tal procedimento o levou a
instaurar novas possibilidades narrativas que transcendem as meras técnicas
classicas, realistas e psicolégicas de apresentacdo do narrador, do espaco, do
tempo, da histéria e dos personagens, utilizando, sobretudo, o refletor
narrativo, o fluxo de consciéncia, 0 mondlogo interior, a prosa epifanica, a
narrativa em blocos, a estrutura aberta do barroco, o sentimento tragico, a
ficcAo mitopoética, o dialogismo e a polifonia como eixos fundamentais de
construcdo romanesca. Assim, pretendemos mostrar, principalmente, que a
narrativa dramatica O Risco do Bordado (1970) assume uma posicao
estratégica na construcdo ldcida e consciente de uma poética do romance
autraniano, pois desvela a lei geral ou chave hermenéutica das obras
anteriores e posteriores, ou seja, a representacdo da arte como jogo e escrita

da morte.

Autran Dourado se insere na grande tradicdo moderna que, ludica e
lucidamente, questiona a tradicdo classica e promove a interpenetracdo das
artes e das varias areas do conhecimento. Pretendemos mostrar, assim, que o
escritor mineiro mantém um dialogo concriativo com a narrativa barroca e
multifacetada de Miguel de Cervantes; com a filosofia poética da composicéo
de Edgar Allan Poe; com a lirica moderna dos simbolistas franceses
Baudelaire, Rimbaud e Mallarmé, que promoviam a correspondéncia concreta
do mundo e do homem, da alma e do corpo, da razdo e da sensibilidade, da

identidade e da alteridade; e, sobretudo, com a dramaticidade e temporalidade
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do romance de Gustave Flaubert, Henry James, James Joyce, Marcel Proust,

entre outros.

Condizente com a desconstrucao filoséfica ou visdo moderna e poética
do mundo, o autor relaciona as imagens multiplas do jogo narrativo a
experiéncia finita e relativa do conhecimento. Nesse sentido, importa ressaltar
gue a visdo ou situacao narrativa predominantemente personativa de muitos
romances de Autran Dourado, especialmente O Risco do Bordado, j4 de si
coloca o leitor diante de um mundo em que a verdade subjetiva e a objetiva
interagem, pois representa a integragdo das vozes narrativas de primeira e
terceira pessoas. Essa narrativa personativa, que tem seus antecedentes em
Gustave Flaubert, Henry James e James Joyce, foi absorvida exemplarmente
por Autran Dourado, permitindo-lhe romper com o estatuto tradicional do
narrador onisciente e apresentar cenicamente as imagens refletidas na
consciéncia de um ou varios personagens. Herdeira da tradicdo barroca,
simbolista e modernista, a situacdo narrativa personativa se manifesta como
encenacao tragica da visdo e da verdade mdultiplas ndo sé dos personagens,
mas, sobretudo, da propria obra de Autran Dourado. Assim como em Dom
Quixote, interagem e multiplicam-se ludicamente o espaco e o tempo, o interior
e o exterior, a ficcdo e a realidade, o autor e o leitor, o artista e a obra. Na arte
moderna, o processo de formacao da obra e a experiéncia de transformacéo do
artista mutuamente se implicam. Assim, desde Trés Historias na Praia (1955),
centrando e descentrando 0s acontecimentos na vida e na arte do
personagem-metafora Jodo da Fonseca Nogueira, habitante da cidade
imaginaria-real Duas Pontes, a obra de Autran Dourado amplia o horizonte do
conhecimento humano e alcanca dimensdes miticas e universais. O retrato do
artista Jodo da Fonseca Nogueira é pintado simultaneamente dentro e fora de
sua prépria consciéncia, por si mesmo e pelo narrador personativo, pois o leitor
vé 0 personagem também interna e externamente. Assim como a construcao
da propria obra, a experiéncia ou formacdo (Bildung) do artista Jodo é
mostrada no texto pela integracdo dos aspectos espaciais e temporais,
inteligiveis e sensiveis. Portanto, a obra autraniana exige nao apenas a leitura
superficial, mas, sobretudo, a leitura hermenéutica, interdisciplinar e profunda

do texto e do mundo.
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Este trabalho tem, assim, por objetivo fundamental mostrar que a arte
como jogo e escrita da morte no romance de Autran Dourado desvela-se,
sobretudo em O Risco do Bordado (1970), como a interacdo mutua da ficcao
narrativa e do drama tragico, configurando assim o mundo concreto da
experiéncia humana. Divide-se, portanto, em duas partes, totalizando cinco

capitulos que se iluminam reciprocamente.

A primeira parte intitula-se Hermenéutica, arte e jogo como escrita da
morte e divide-se em trés capitulos. O capitulo 1 denomina-se “Ser, verdade e
arte em Martin Heidegger” e pretende mostrar como o eminente pensador, na
esteira da desconstrucdo nietzschiana da metafisica, relaciona a questdo
hermenéutica da verdade a representacdo da morte como experiéncia tragica
do conhecimento. O capitulo 2, “Arte, jogo e linguagem em Hans-Georg
Gadamer”, elucida o conceito de jogo como instancia privilegiada de
compreensao da obra de arte. Dessa maneira, confirmaremos que a arte ndo é
a conformacdo, mas o acontecimento ludico da verdade ou escrita da finitude
na narrativa de Autran Dourado. Desdobrando esta perspectiva, torna-se,
portanto, imprescindivel, no capitulo 3, intitulado “A arte dramatica, a visédo
dionisiaca e a escrita da morte”, mostrar também a importancia do drama
tragico grego e sua relacdo com o mito e o culto de Dioniso, para que se
compreenda a sua incorporacdo pela ficcdo narrativa moderna e
contemporanea. O dialogo da narrativa de Autran Dourado com o drama
tragico, a visdo mitopoética ou dionisiaca do mundo, e sua correspondente
poética ndo-aristotélica, serd elucidado segundo pensadores como Nietzsche,
Walter F. Otto, Mario Untersteiner, entre outros, bem como a partir das
reflexdes do préprio escritor mineiro, presentes, implicitamente, nos romances
e contos, e, explicitamente, sobretudo, em entrevistas e nos ensaios-fantasia
Uma Poética de Romance: Matéria de Carpintaria (1976) e O Meu Mestre
Imaginario (1982), cuja singularidade se revela como autoconsciéncia critica e
tedrica do fazer artistico enquanto didlogo concriativo do passado e do

presente.
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A segunda parte intitula-se A narrativa dramatica de Autran Dourado e
se divide em dois capitulos. No capitulo 4, “O perspectivismo narrativo e a arte
dramatica”, trataremos da importancia do ponto de vista narrativo para a
compreensdo do romance moderno e contemporaneo, mostrando,
principalmente, a modulacdo do discurso bivocal de Gustave Flaubert, a
contribuicdo de Henry James ao meditar sobre a arte do romance e ao criar a
técnica do refletor narrativo ou a situagdo narrativa predominantemente
personativa; bem como a revolucdo ou radicalizacdo desta por James Joyce
com sua teoria da prosa epifanica e do efeito tragico. A explicitacdo da
narrativa predominantemente personativa serd demonstrada, sobretudo, a
partir da tipologia hermenéutica do critico Franz Karl Stanzel, presente em seu
livro Narrative Situations in the Novel. Portanto, a compreensdo da arte do
romance de Autran Dourado implica a elucidacdo desta técnica draméatica de
composicdo. A integracdo da visdo, do espaco e do tempo narrativos no
romance moderno e contemporaneo serd apresentada a partir dos argumentos
nao sO de tedricos como Percy Lubbock, Wayne C. Booth, Franz K. Stanzel,
Gaston Bachelard, Georges Poulet, Hans Robert Jauss, Hans Meyerhoff, entre
outros, mas, sobretudo, a partir das reflexdes dos préprios romancistas como
Gustave Flaubert, Henry James, James Joyce, Marcel Proust e, principalmente,
Autran Dourado. Confirma-se, assim, que a interacéo da teoria e da pratica do
romance contribui para a configuracdo discursiva, espacial e temporal da
narrativa autraniana. No capitulo 5, “O drama de paixdo em O Risco do
Bordado”, falaremos da estrutura ludica de composi¢do ou planta baixa de O
Risco do Bordado, de Autran Dourado, e faremos um estudo hermenéutico dos
seus sete blocos narrativos regidos singularmente pela escrita da morte. Nas
narrativas de Autran Dourado, a morte se apresenta, primordialmente, como a
personagem central que interrelaciona os planos da enunciacdo e do
enunciado de seus textos, ou seja, a sua visdo ludica, dionisiaca ou
mitopoética do mundo. A questéo da finitude e da temporalidade € o problema
hermenéutico fundamental que envolve o drama do narrador e dos

personagens do universo autraniano.

Por fim, confirmaremos que a arte como jogo e escrita da morte, na

narrativa dramatica de Autran Dourado, se representa como o simbolo do
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mundo, ou seja, 0 jogo dramatico da ficcdo e da realidade, da literatura e da
existéncia, da vida e da morte. O personagem-metafora ou refletor na obra
autraniana constroi a existéncia possivel no horizonte finito do tempo. Assim, a
memoria do passado e a memoria do futuro intimamente se relacionam no
presente dramatico do refletor narrativo. A configuracdo da existéncia implica a
escrita da finitude humana. Neste sentido, a narrativa dramatica de Autran
Dourado se insere na grande tradicdo literaria das viagens e das catdbases
que, integrando poeticamente as faculdades cognitiva, afetiva e volitiva, nos
conduzem, da antiguidade a modernidade, ao interior do mundo e da alma, do
espaco e do tempo e que se apresentam, sobretudo, nas obras de Homero,
Esquilo, Sofocles, Euripides, Luciano, Virgilio, Dante, Rabelais, Cervantes,
Flaubert, Dostoiévski, Machado de Assis, Euclides da Cunha, Marcel Proust,
entre outros. Esperamos comprovar, portanto, que a narrativa de Autran
Dourado vem se estruturando e modulando a partir da correspondéncia das
artes barroca, romantica, simbolista e modernista, do hibridismo da lirica, da
narrativa e do drama modernos, contribuindo, assim, para a renovacao técnica

e estilistica da literatura brasileira contemporanea.
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|. HERMENEUTICA, ARTE E JOGO COMO ESCRITA DA MORTE

A obra de arte se manifesta originariamente como jogo ou
acontecimento da verdade (alétheia). A palavra grega tem, assim, o duplo
sentido de velamento (lethe) e desvelamento, indicando sua manifestacdo nos
pensadores originarios (Anaximandro, Parménides e Heréaclito) e nos poetas
tragicos (Esquilo, Séfocles e Euripides), que a correlacionavam com o emergir
incessante e poético da natureza (physis), com a representacdo dramatica ou
escrita da finitude. No decurso da histéria da metafisica, a verdade poética se
transmuta na verdade filoséfica e racional, recebendo de Platdo (Republica) e
Aristoteles (Poética) sua condenacdo ou absolvicdo em relacdo a uma
causalidade prévia. Foi assim até o advento dos Tempos Modernos, quando
Descartes (Discurso do Método) volta a condenar o conhecimento sensivel da
poesia em beneficio de uma visdo predominantemente racional do mundo e do
ego pensante. Como sabemos, no século XIX, a partir do questionamento de
Friedrich Nietzsche, a desconstrucao da metafisica implicou uma revisdo e
consagracdo do papel do conhecimento poético do mundo, livrando-o do
preconceito e moralismo platonico-cristdo. Em obras como Genealogia da
Moral, A Filosofia na Era Tragica dos Gregos, O Nascimento da Tragédia e
Assim Falava Zaratustra, Nietzsche questiona a separacdo metafisica e
recupera a uniao originaria da alma e do corpo, da razdo e da paixdo, do
apolineo e do dionisiaco presente nos pensadores originarios e nos poetas
tragicos gregos. A crise geral das ciéncias europeias, conforme anuncia, em
1936, a fenomenologia de Edmund Husserl (2012), implicou o retorno ao
“‘mundo da vida” (Lebenswelt) concretamente enraizada no tempo. O mundo do
ser absoluto ndo se compatibiliza mais com o mundo deveniente da vida. A
verdade poética tantas vezes condenada na historia se apresenta, entdo, mais
do que antes, como o caminho urgente para se repensar o mundo e o0 homem

desintegrados pelo totalitarismo da razéo.

Nesse caminho divergente da filosofia e da poesia, até o século XIX,
houve muitos escritores que, ao contrario dos ditames metafisicos,

promoveram o intercambio da ciéncia e da arte, do inteligivel e do sensivel, da
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vida e da morte, da histéria e da poesia. Podemos citar, entre outros, Homero,
Luciano, Esquilo, Virgilio, Dante, Rabelais, Cervantes, Goethe, Dostoiévski e
Machado de Assis, que, alheios a causalidade e ao determinismo, mostraram o
dialogismo, o plurilinguismo e o relativismo do ser e da verdade do mundo. Nas
viagens ou catabases ao interior do mundo e da alma, esses escritores
ampliaram a experiéncia da verdade, da vida e da morte, propondo a religacéo
dos saberes e o intercambio dos discursos. A escrita da finitude nesses
escritores nunca representou a clausura, mas a abertura do sentido e do
mundo. Promovendo o dialogo dos mortos e dos vivos, 0 mundo e o homem se

renovavam incessantemente.

Seguindo, entdo, o caminho das descobertas da verdade artistica,
Nietzsche nos possibilitou um novo dialogo da filosofia e da arte, que veio a ser
continuado, no século XX, entre outros, por pensadores como Martin Heidegger
e Hans-Georg Gadamer. Consideramos importantes as suas reflexdes
hermenéuticas acerca do jogo da arte e da verdade para a compreensdo de

uma escrita da finitude na obra O Risco do Bordado, de Autran Dourado.
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1. SER, VERDADE E ARTE EM MARTIN HEIDEGGER

“Die Kunst ist als das Ins-Werk-Setzen der Wahrheit Dichtung.”
(“A arte &, como o pdr-em-obra da verdade, poiesis.”)

Martin Heidegger

1. 1. A compreenséo ontoldgica da verdade

O problema da compreensédo na hermenéutica fenomenolégica de Martin
Heidegger implica, sobretudo, a questdo do sentido ou verdade originaria do
ser (die Frage nach dem Sinn von Sein), conforme se anuncia em sua obra
magna Ser e Tempo (Sein und Zeit), publicada em 1927 (HEIDEGGER, 1988Db,
Introducédo: Exposicao da questdo sobre o sentido do ser, 8 1 a 8, p. 25-71).
Todos os passos do pensamento heideggeriano, inclusive a virada (Kehre),
apresentam-se como provocagdes ou elucidagcdes hermenéuticas dessa
questdo primordial. Assim, somente através da estrutura prévia da
compreensao, acontece o desvelamento da verdade no horizonte vital do
intérprete. Como veremos adiante, ndo se trata simplesmente de um dominio

do ente, mas da manifestacdo do proprio ser.

Retomando e ampliando a contribuicdo dada por Schleiermacher e
Dilthey, bem como pela fenomenologia de Husserl, com respeito ao problema
da compreensdo, Martin Heidegger afirma: “Enquanto projeto, a compreenséo
€ 0 modo de ser da pre-senca” (HEIDEGGER, 1988b, § 31. A pre-senca como
compreensao, p. 201). Ndo é uma atitude subjetiva que ele toma quando quer,
mas a condi¢cdo sine qua non para a realizacdo de sua existéncia. O homem,
diz Heidegger, € o ente por exceléncia, pois possui em seu ser a possibilidade
de questionar. E, ao questionar, o0 homem sai do ambito restrito da
subjetividade e experimenta o advento do proprio ser. Heidegger usa a palavra
Dasein (pre-sen¢a) (HEIDEGGER, 1988b, § 2. A estrutura formal da questédo
do ser, p. 33) para pensar o modo proprio de ser do homem, a saber, o estar
aberto (Da) ao apelo do ser (Sein). A palavra Dasein mostra a esséncia

originaria do homem, ou seja, a abertura ao questionamento do Ser. Deste
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modo, Heidegger visa superar a esséncia metafisica do homem como animal
racional, ou seja, a perspectiva do homem como sujeito dominante da verdade.
Prepara-se, entdo, o salto da visdo subjetiva a visdo projetiva do proprio Ser.
Nesse sentido, o homem ndo €, devém constantemente sem nunca se
enclausurar em uma modalidade de ser definitiva. Provocado e convocado pela
verdade ou sentido do ser, o Dasein existe (ex-siste), ou seja, abre-se a
possibilidade, e ndo somente a identidade do préprio ser. Portanto, a
compreensao revela que a experiéncia humana € a da finitude ou alteridade

radical do ser.

A revolugdo heideggeriana consiste em mostrar que a compreensdo néo
se da, primordialmente, na relacdo légica (6ntica) entre o sujeito e o objeto,
mas em uma dimensdo ontolégica em que ambos interagem continuamente.
Anterior a proposi¢cdo de um sujeito com referéncia a um objeto, da-se a
estrutura circular da compreensao. O circulo hermenéutico da compreensao,
de origem diltheyniana, recebe uma amplitude ontolégica no pensamento
heideggeriano. Assim, a interacdo da parte interpretada com o seu todo
conjuntural s6 é possivel gracas a estrutura pressupositiva da compreensao
(Vorstruktur des Verstehens). A parte antecipa ou projeta o todo, e vice-versa.
SO se interpreta a parte com relacdo a totalidade do sentido. Importa salientar
gue a circularidade da compreensao nao é légica, pois o todo nunca é a soma,
porém a possibilidade das partes. Apenas em uma totalidade conjuntural
(HEIDEGGER, 1988b, 8§ 18. Conjuntura e significancia: a mundanidade do
mundo, p. 127-134) de sentido previamente dada, “algo” pode se manifestar

como “algo”. Afirma Heidegger:

O que se abre na compreensdo, o compreendido, é sempre de tal
modo acessivel que pode explicitar-se em si mesmo “como isto ou
aquilo”. O “como” constitui a estrutura da explicitagdo do
compreendido; ele constitui a interpretacdo. (HEIDEGGER, 1988b, §
32. Compreensao e interpretagéo, p. 205).

-3

Na compreensdo, o Dasein “v&” algo como mesa, porta, carro, ponte,
prossegue Heidegger, e ndo precisa expor o que foi interpretado na circunvisao
numa proposicao determinante (idem). Antes de tudo, ha a articulagdo do que

foi compreendido na forma da interpretacdo, e ndo simplesmente a proposi¢céo
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tematica do ente. O “como” ndo € senado a constituicdo existencial a priori da
compreensao (apriorische existenziale Verfassung des Verstehens)
(HEIDEGGER, 1988b, § 32. Compreensao e interpretacao, p. 206).

Toda interpretacdo s6 é possivel gracas ao carater prévio da
compreensao. Sendo assim, a interpretacdo n&o € senao “elaborar as
possibilidades projetadas na compreensao” (die Ausarbeitung der im Verstehen
entworfenen Moglichkeiten) (HEIDEGGER, 1988b, § 32. Compreensdo e
interpretacdo, p. 204). Inseparaveis, a compreensdo e a interpretacdo
constituem a possibilidade de experiéncia ndo-metafisica da verdade ou
sentido do ser, reduzindo a um plano secundéario a ciéncia ou proposicdo do

ente demasiado subijetivo.

A interpretacdo de algo como algo funda-se, essencialmente, na
estrutura pressupositiva da compreensao (Vor-Struktur des Verstehens), ou
seja, na articulacdo de uma posicéo prévia (Vorhabe), visdo prévia (Vorsicht) e
concepcao prévia (Vorgrifff com respeito ao fendmeno manifesto
(HEIDEGGER, 1988b, § 32. Compreensédo e interpretacdo, p. 206-207). O
conjunto dessas pressuposicfes denomina-se situacdo hermenéutica. Dessa
maneira, diz Heidegger, a questdo sobre o sentido do ser € uma indagacao
sobre o préprio ser enquanto se da dentro da compreensibilidade do Dasein, e
nao ao ente ou ao ser enquanto fundamento do ente. A questédo é do ser, e nao
do ente. E rumo a uma ontologia da compreensdo que se encaminha o
pensamento heideggeriano. A pergunta hermenéutica € acerca do sentido ou
verdade do ser, e ndo do significado do ente. Noutras palavras, “Sentido € a
perspectiva em funcdo da qual se estrutura o projeto pela posi¢ao prévia, visdo
prévia e concepcdo prévia. E a partir dela que algo se torna compreensivel
como algo.” (HEIDEGGER, 1988b, § 32. Compreenséo e interpretacao, p. 208,

italicos do autor).

Quem verdadeiramente compreende ja de si € compreendido ou
questionado pelo proprio jogo circular da compreenséo. Nao ha, de um lado, o
mundo e, de outro, a existéncia humana, pois ambos estdo sempre em

interacdo continua. O Da-sein €, em sua esséncia originaria, ser-no-mundo (In-
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der-Welt-sein) (HEIDEGGER, 1988b, § 12. Caracterizagdo prévia do ser-no-
mundo a partir do ser-em como tal, p. 90-98). Antes de emitir qualquer conceito
sobre si e 0s entes intramundanos, 0 homem j4 existe huma conjuntura ou
totalidade concreta de sentido, ou seja, num mundo previamente re-velado
(HEIDEGGER, 1988b, 8 39. A questdo da totalidade originaria do todo
estrutural da pre-senca, p. 243-247), que se mostra como horizonte da
compreensao. Anterior a tudo o que €, o homem experimenta a irrup¢do, o
evento ou a abertura (Welt) do ser. Noutros termos, o homem (Dasein)
encontra-se e desencontra-se com tudo o que é (ente) porque ja mora no (in-

der) mundo (Welt) da prévia compreensao do Ser (Sein).

A situacdo hermenéutica ou o horizonte histérico do intérprete é posto
em jogo pelo movimento prévio da compreensdo ontologica, e ndo pela
subjetividade do sujeito. O homem pertence a abertura do ser, e ndo o
contrario. O Ser como horizonte histérico da compreensdo € quem,
primordialmente, funda a interacdo dialégica do mundo e da existéncia: “Em
toda compreensédo de mundo, a existéncia também esta compreendida e vice-
versa” (Im jedem Verstehen von Welt ist Existenz mitverstanden und
umgekehrt) (HEIDEGGER, 1988b, § 32. Compreenséo e interpretacdo, p. 209).
Antes se da uma interacado, e sé depois ocorre a separacao logica entre sujeito

e objeto, ou seja, a proposi¢do do ente acerca do que € ou néo é.

Heidegger elucida ontologicamente o circulo hermenéutico da
compreensao insistindo no ponto de que ele ndo se realiza como um circulus
vitiosus. Nao se trata de um circulo logico-dedutivo, mas de um circulo que
“exprime a estrutura-prévia existencial, propria da pre-seng¢a” (der Ausdruck der
existenzialen Vor-Struktur des Daseins selbst) (HEIDEGGER, 1988b, § 32.
Compreenséo e interpretacdo, p. 210, itdlicos do autor). A compreensao
(Verstehen) é o poder-ser da prépria pre-senca (das Seinkdnnen des Daseins
selbst) (Idem). Nao se esgotando na identidade (ser como presenca constante
= ente), o Dasein comparece como possibilidade ou alteridade do ser. Noutras
palavras, o Dasein ndo se define hem como sujeito nem como objeto, dado
que, originariamente, existe como projeto (Entwurf) da compreensao do proprio

ser. Visando superar dialeticamente a visdo antropocéntrica (subjetiva) do
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mundo e da existéncia, o pensamento heideggeriano pde-se a caminho da
questao ontocéntrica da verdade. O homem néo é o senhor, mas tdo-somente
0 jogador ou participante do projeto ludico da compreensdo do ser. Ele nédo
define, pois sempre é definido ou jogado pelo proprio acontecimento historico
do ser. Assim, no circulo da compreensdo, o ponto de vista do intérprete
sempre esta envolvido de tal maneira que nele se esconde “a possibilidade
positiva do conhecimento mais originario” (eine positive Madglichkeit

urspringlichsten Erkennens) (Idem).

A ciéncia epistemoldgica é superada pela experiéncia hermenéutica que
interroga ndo pela explicacdo, mas pela compreensao ontolégica do mundo da
existéncia e, ao mesmo tempo, pela existéncia do mundo. Heidegger mostra
gue as pressuposi¢des ontoldgicas do conhecimento histérico ultrapassam, em

principio, a ideia de rigor das ciéncias mais exatas e, por fim, conclui dizendo:

O “circulo” da compreensao pertence a estrutura do sentido, cujo
fendmeno tem suas raizes na constituicdo existencial da pre-sencga,
enquanto compreensdo que interpreta. O ente em que estd em jogo
seu proprio ser como ser-no-mundo possui uma estrutura de circulo
ontolégico. (HEIDEGGER, 1988b, § 32. Compreensdo e
interpretacéo, p. 210).

A estrutura pressupositiva da compreensdo, que se articula em toda
interpretacdo, revela a finitude radical da experiéncia humana. A existéncia
nunca se reduz a identidade constante ou a um solo seguro, mas,
originariamente, efetiva-se como abissal alteridade ou possibilidade do ser.
Noutras palavras, a morte & inerente a constituicdo existencial do proprio
homem enquanto Da-sein, e, por isso, € quem possibilita o advento de novas
experiéncias ou possibilidades do ser. Portanto, a natureza prévia da
compreensao € o evento ou fenbmeno originario da Verdade do Ser na

estrutura temporal da existéncia. Trataremos, pois, de elucida-lo a seguir.

Em Ser e Tempo, Heidegger afirma que a correlacdo ou interacao
originaria (urspriinglichen Zusammenhang) da verdade (Wahrheit) com o Ser
(Sein) remete-nos ao ambito da problemética ontoldégica fundamental
(fundamentalontologischen Problematik) (HEIDEGGER, 1988b, § 44. Pre-
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senca, abertura e verdade, p. 280-300). Partindo do conceito tradicional da
verdade, cujo carater ndo é sendo derivado, elucida-nos o fenémeno originario
da verdade (Das urspringliche Phdnomen der Wahrheit). Deste modo, a
verdade ndo € apenas a concordancia entre a proposicao (0 juizo) e seu
objeto, mas, sobretudo, o evento que “se da” (es Wahrheit gibt) como

inesgotavel processo de compreenséo do ser.

O conceito tradicional da verdade, desenvolvido a partir de Aristoteles,
caracteriza-se como a concordancia ou adequacao logica entre o juizo e seu
objeto (adaequatio intellectus et rei). No entanto, questiona Heidegger, como é
possivel a relagcdo de concordancia entre intellectus e res ou, noutros termos,
entre sujeito e objeto? Qual o contexto ontologico que sustenta essa relacao?
Se conhecer € julgar algo como verdadeiro (als wahres), a que remete o
emissor de qualquer proposigdo como, por exemplo, “o quadro na parede esta
torto”, quando ele julga? Certamente ao quadro real na parede (HEIDEGGER,
1988b, § 44. Pre-senca, abertura e verdade, p. 285). A relacdo de concordancia
entre sujeito julgante e objeto julgado sO6 é possivel porque o proprio ente
visado (0 quadro) mostra-se assim como ele é em si mesmo. Assim, ndo se
verifica antes uma concordancia entre sujeito e objeto, mas, sobretudo, “o ser e
estar descoberto do préprio ente” (das Entdeckt-sein des Seienden)
(HEIDEGGER, 1988b, § 44. Pre-senca, abertura e verdade, p. 286). A verdade
originaria nao consiste no juizo ou proposi¢do, mas no desvelamento constante

do ente em seu ser. Nas palavras de Heidegger:

A proposicdo é verdadeira significa: ela descobre o ente em si
mesmo. Ela propde, indica, “deixa ver’ (a0 @avoig ) o ente em seu

ser e estar descoberto. O ser-verdadeiro (verdade) da proposicéo
deve ser entendido no sentido de ser-descobridor. (HEIDEGGER,
1988h, § 44. Pre-sencga, abertura e verdade, p. 286, italicos do autor).

A proposicao verdadeira implica que o ente previamente se mostre em
seu ser, que se abra & compreensao. A primordial abertura ou manifestacdo do
ser, segundo Heidegger, refere-se a palavra grega ainfaa (Alétheia), ou seja,
des-velamento. A Alétheia como fenémeno originario da verdade ja transparece
no pensamento poético de Heraclito (séc. V a. C.), afirma o eminente autor em

sua obra Heraclito (A Origem do Pensamento Ocidental. Ldogica. A Doutrina do
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Légos) (HEIDEGGER, 1988a). E o mesmo Heraclito, em seu fragmento 1,

enuncia:

Com o Logos, porém, que é sempre, 0s homens se comportam como
guem ndo compreende tanto antes como depois de ja ter ouvido.
Com efeito, tudo vem a ser conforme e de acordo com este Logos e,
ndo obstante, eles parecem sem experiéncia nas experiéncias com
palavras e obras, iguais as que levo a cabo, discernindo e
dilucidando, segundo o vigor, 0 modo em que se conduz cada coisa.
Aos outros homens, porém, lhes fica encoberto tanto o que fazem
acordados, como se lhes volta a encobrir o que fazem durante o
sono. (ANAXIMANDRO, PARMENIDES, HERACLITO, 1991, p. 59).

E Heidegger, por sua vez, complementa:

O ser-verdadeiro do A0)0¢ enquanto ad@avols é alnbsvav |
no modo de am@aivasBaiv : deixar e fazer ver (descoberta) o

ente em seu desvelamento, retirando-o do velamento. A aAnfaa

[...] indica as “coisas elas mesmas”, o que se mostra, 0 ente na
modalidade de sua descoberta. (HEIDEGGER, 1988b, § 44. Pre-
senca, abertura e verdade, p. 287, itdlicos do autor).

Ser-verdadeiro enquanto ser-descobridor € um modo de ser do Dasein.
J& o descobrir € um modo de ser-no-mundo. Noutras palavras, na circunvisédo o
Dasein descobre entes intramundanos e, por sua vez, a descoberta desses se
funda na abertura do mundo. O Dasein, enquanto abertura constituida de
disposicdo, compreensao e discurso, possibilita o fenbmeno mais originario da
verdade. Ele abre e descobre o que se abre. Pode-se afirmar, entdo, que “a
pre-senca é ou esta na verdade” (Dasein ist “in der Wahrheit”) (HEIDEGGER,
1988b, § 44. Pre-senca, abertura e verdade, p. 289, italicos do autor). Para
fundamentar a afirmativa, Heidegger enumera quatro pontos pertencentes a
constituicdo ontolégica do Dasein, a saber: 1. A abertura em geral como
possibilidade de descoberta dos entes intramundanos; 2. O estar-lancado como
ser num mundo determinado. A abertura €, em sua esséncia, fatual; 3. O
projeto como constituicAo do ser que se abre para o seu poder-ser como
compreensao. O Dasein pode-se compreender tanto a partir do “mundo” e dos
outros entes, quanto a partir do seu poder-ser mais proprio. O Dasein abre-se
para si mesmo em seu poder-ser mais préprio e como tal; 4. A de-cadéncia
como possibilidade de o Dasein se perder sempre no impessoal, no falatorio,

na curiosidade e na ambiguidade. Nesse sentido, o Dasein também “é e esta
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na ndo verdade” (Dasein ist in der Unwahrheit) (HEIDEGGER, 1988b, § 44.
Pre-senca, abertura e verdade, p. 290, itdlicos do autor). O Dasein ndo
somente se abre como também se fecha a possibilidade de ser. Assim, o

descobrimento dos entes intramundanos ja de si é 0 seu encobrimento.

A interpretacdo ontologico-existencial do fendbmeno da verdade trouxe
como resultados: “1. Verdade no sentido mais originario € a abertura da pre-
senca a qual pertence a descoberta dos entes intramundanos; 2. A pre-senca é
e esta, de modo igualmente originario, na verdade e na nao verdade”
(HEIDEGGER, 1988b, § 44. Pre-senca, abertura e verdade, p. 291-292). Com
base nessas consideragdes, afirma Heidegger:

A proposigao nao € o “lugar” primario da verdade. Ao contrério, a
proposi¢cdo, enquanto modo de apropriagdo da descoberta e
enquanto modo de ser-no-mundo, funda-se no descobrimento ou na
abertura da pre-senca. A “verdade” mais originaria € o “lugar’ da
proposicdo e a condi¢do ontologica de possibilidade para que a
proposicao possa ser verdadeira ou falsa (possa ser descobridora ou
encobridora). (HEIDEGGER, 1988b, § 44. Pre-senca, abertura e
verdade, p. 295, italicos do autor).

A verdade da existéncia, em seu sentido originario, pertence a
constituicdo fundamental do Dasein. Nesse ambito, ela ndo € uma propriedade
do sujeito, mas um constante dar-se ou doar-se do proprio Ser. Afirma Martin
Heidegger: “So ‘se da’ verdade na medida e enquanto a pre-senca é. S6 entao

7

0 ente é descoberto e ele s6 se abre enquanto a pre-senca é.” (HEIDEGGER,

1988b, § 44. Pre-senca, abertura e verdade, p. 295-296, itélicos do autor).

O modo de ser da verdade consiste no seu carater pressupositivo, ou
seja, no seu continuo dar-se. “Por que devemos pressupor que a verdade se

da?”, indaga Heidegger e, a seguir, responde:

“Nés” pressupomos verdade porque “nés”, sendo no modo de ser da
pre-senca, somos e estamos “na verdade”. N6s ndo a pressupomos
como algo “fora” ou “sobre” nés, frente a qual nos comportamos junto
com outros “valores”. Ndo somos nds que pressupomos a “verdade”,
mas é ela que torna ontologicamente possivel que nés sejamos de
modo a ‘“pressupor” alguma coisa. A verdade possibilita
pressuposi¢cfes. (HEIDEGGER, 1988b, § 44. Pre-senca, abertura e

verdade, p. 297, italicos do autor).
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A estrutura pressupositiva da compreensdo mostra-se como sendo
fundamentalmente a propria verdade origindria do Dasein a dar-se ou
acontecer no horizonte finito do tempo. Portanto, sendo o Dasein um ente que,
em seu ser, estd em jogo o poder ser mais proprio, devemos notar que a
verdade previamente ja se deu como compreensao e questionamento do nosso
proprio ser. A verdade como proposicdo do ente com respeito a um objeto
visado, isto €, o conhecimento como julgamento ja de si é a pressuposicao da
verdade. A proposicdo € um descobrimento que ndo esgota o ser da prévia
verdade originaria. A emissdo ou ndo de um juizo ja se articula no horizonte da
prévia compreensao da verdade originaria do ser, que se vela enquanto se
desvela no ente. Nao basta, entretanto, deter-se no desvelado (ente), pois
também pertence a verdade o simultaneo velamento ou esquecimento do ser.
E na meditacdo sobre o processo simultineo de desvelamento
(Unverborgenheit) do ente e velamento (Verborgenheit) do ser, simbolizado
pela palavra grega a-létheia, que se encaminha o pensamento heideggeriano
ao elucidar a estrutura pressupositiva da compreensao e 0 seu nexo originario
com a verdade do Dasein (existéncia). Torna-se claro, neste ponto, que a
verdade como descobrimento do ente remete-nos a dimensao originaria do
encobrimento do ser. Ao homem néo basta simplesmente o conhecimento do
que € mostrado (proposicao, concordancia, orthotes), pois pertence a sua
constituicdo ontolégica o estar aberto (Da) ao silencioso, inesgotavel,
misterioso ou autovelante sentido do Ser (Sein). O ente é, porque sempre se
da a verdade inexaurivel do Ser como diferenca ontolégica. A questdo da
verdade conduz-nos a experiéncia da compreensdo do Ser como finitude, ja
gue nunca temos o0 sentido ou desvelamento definitivos acerca do que
conhecemos. A compreensdo como possibilidade de ser € sempre pendente da
situacdo hermenéutica ou visao historica do Dasein (intérprete) (HEIDEGGER,
1989a, § 60. A estrutura existencial do poder-ser em sentido préprio,
testemunhado na consciéncia, p. 89 ss.). O Dasein, entretanto, ndo determina
a compreensao, pois esta acontece enquanto temporalidade (Zeitlichkeit) e
historicidade (Geschichtlichkeit) que o abarca e supera (HEIDEGGER, 1989a, §
61 a63,69,72a 77, p. 93-110, 149-168, 176-212). O Dasein € historico porque

existe como ser-no-mundo. Assim, enuncia Heidegger:
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A andlise da historicidade da pre-senca busca mostrar que esse ente
ndo é “‘temporal” porque “se encontra na historia”, mas, ao contrario,
gue ele s6 existe e s6 pode existir historicamente porque, no fundo de
seu ser, é temporal. (HEIDEGGER, 1989a, 8§ 72. A exposicdo
ontoldgico-existencial do problema da histéria, p. 181, italicos do
autor).

E, mais adiante, complementa: “A tese da historicidade da pre-senca
nao afirma que é histérico o sujeito sem mundo, mas sim 0 ente que existe
como ser-no-mundo. O acontecer da historia € o acontecer do ser-no-mundo”
(HEIDEGGER, 1989a, § 75. A historicidade da pre-senca e a historia do

mundo, p. 194, italicos do autor.).

No escrito “A Esséncia da Verdade” (“WYom Wesen der Wabhrheit”),
datado de 1930, e inserido na obra Marcas do Caminho (Wegmarken)
(HEIDEGGER, 2008, p. 189-214), Heidegger realiza o0 movimento ludico de
inversao (Kehre) da perspectiva do Dasein a perspectiva do proprio Ser. A obra
Ser e Tempo visava preparar justamente esse momento em que as
perspectivas mutuamente se implicassem produzindo a superacéo dialética da
tradicdo metafisica ocidental. Nesse movimento ou mediacdo reciproca,
acontece a Verdade como desvelamento ou liberdade do proprio Ser. Ndo mais
o Ser tem lugar no Dasein, mas, ao contrario, o Dasein é quem tem lugar na
Verdade do Ser. A irrupcdo do Ser (sempre mailsculo indicando a sua
dindmica verbal) pde para existir o Dasein em relacdo com o ente e seu ser.
Deste modo, o problema da verdade originaria ndo esta na relacdo entre o
Dasein e 0 ente, mas se da na correspondéncia do Dasein ao Ser ou, noutros
termos, ao que Heidegger denomina a Clareira do Ser (Lichtung des Seins,
Alétheia). A verdade é um acontecimento simultineo de desvelamento e
velamento do Ser. Ndo ha antes uma esséncia ideal ou paradigmatica da
verdade, como proposta pela tradicdo platdnica do conhecimento, isto €, um
desvelamento definitivo, mas sim a verdade processual da esséncia como
desvelamento (Unverborgenheit, Alétheia) que se funda no velamento
(verborgenheit, Iéthe) do Ser. Noutras palavras, o desvelamento da verdade € a
verdade do desvelamento, ou seja, 0 continuo doar-se e retrair-se do proprio
Ser.
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Obedecendo a circularidade da compreensdo, Heidegger considera
novamente o conceito tradicional acerca da esséncia da verdade salientando
que “o verdadeiro, seja uma coisa verdadeira ou uma proposigao verdadeira, €
aquilo que esta de acordo, o que concorda” (HEIDEGGER, 2008, p. 191). Essa
verdade, divulgada pela escolastica medieval, traduz-se pela férmula Veritas
est adaequatio rei ad intellectus que pode significar, a0 mesmo tempo, a
adequacao da coisa ao conhecimento (rei ad intellectum) e do conhecimento a
coisa (intellectus ad rem). Os dois conceitos acerca da esséncia da veritas
significam “um conformar-se com... e pensam, com isto, a verdade como
conformidade” (HEIDEGGER, 2008, p. 192, italico do autor).

Segundo Heidegger, tal definicdo da verdade como adaequatio rei ad
intellectum deriva da crenca teoldgica cristd segundo a qual as coisas ndo sao
sendo criadas (ens creatum), correspondendo, assim, a ideia previamente
concebida pelo espirito de Deus (intellectus divinus) (HEIDEGGER, 2008, p.
192-193). As coisas sao “verdadeiras” porque sao criadas (criaturas) em
conformidade com a ideia divina. A mesma légica da subordinacdo ou
adequacao entre o criador (Deus) e a criatura (coisa) encontra-se também na
verdade da proposicdo ou enunciacdo humana (intellectus humanus) com
respeito as coisas. Na visdo teologica, os homens e as coisas, ou seja, as
criaturas devem se conformar ou obedecer as leis do criador divino. Mas,
nessa relacdo logica, a verdade ndo se da como processo de libertacdo, mas

tdo-somente como ato de submissdo ou escravidao.

Visando superar a ideia teoldgica bem como a antropoldgica de um
sujeito supremo que se impde pela eliminacdo das diferencas, propde

Heidegger a meditacdo sobre a questédo ontologica da verdade.

O que torna possivel a concordancia (Ubereinstimmen) entre a
enunciacao (Aussage) e a coisa (Ding)? A apresentacao (Vorstellung) realizada
pelo Dasein, afirma Heidegger. A enunciagdo a-presenta (vor-stellt) a coisa
assim como (so-wie) ela é. Noutras palavras, o a-presentar ou re-presentar
(Vor-stellen) significa “o fato de deixar a coisa se contrapor enquanto objeto”
(das Entgegenstehenlassen des Dinges als Gegenstand) (HEIDEGGER, 2008,
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p. 196). Explicita-se, neste ponto, a relagcdo entre o sujeito enunciante e o
objeto enunciado. Na apresentacao, a coisa torna-se presente, ou seja, 0 ente
se desvela diante de nés. Esta aparicdo da coisa (Dieses Erscheinen des
Dinges), que se da num encontro, “realiza-se no interior de um espacgo aberto”
(vollzieht sich innerhalb eines Offenen) (HEIDEGGER, 2008, p. 196). Na
abertura, o ente aparece como €, e, somente assim, a enunciacdo (Aussage)
se conforma com o ente (richtet es sich nach dem Seienden). A enunciacéo é
um dito (Gesagte) que € “conforme, correto (verdadeiro)” [Das so Gesagte ist
das Richtige (Wahre)] (HEIDEGGER, 2008, p. 197). Portanto, a concordancia
ou conformidade da enunciagdo a coisa s6 é possivel pela abertura processual
(Offenstandigkeit) que se da na relacdo entre ambos. Consequentemente, diz
Heidegger, o conceito tradicional da verdade como adaequatio € insuficiente
para caracterizar o ser do que aparece ou se apresenta. “A verdade nado tem a
sua morada originariamente na proposicado” (Wahrheit ist nicht urspringlich im
Satz beheimatet) (HEIDEGGER, 2008, p. 197). A conformidade da proposicéo
€ a aparéncia da verdade, e ndo a aparicdo originaria desta.

O Dasein s6 pode apresentar a proposi¢do, que se verificara como
verdadeira ou ndo, porque ja esta no interior da abertura que o mantém em
relacdo com o objeto visado. Ndo somente a coisa aparece ou apresenta-se
aberta ao Dasein, mas também este se abre ao ente, ou seja, deixa-se
encontrar com ela. O Dasein existe (ex-siste) junto as coisas devido ao projeto
ou abertura que 0os mantém em constante relacdo dialética. Deste modo, a
questdo ou investigagdo da verdade originaria ndo pode se deter nas margens
da adequacgédo ou da inadequacao, ja que estas pertencem a concepcao logica
da verdade como adaequatio intellectus ad rem, mas deve encaminhar-se a
meditacdo ontologica de que o homem é mais chamado pela propria coisa,
enquanto abertura da verdade, do que propde definicbes sobre esta. A
definicdo ou proposicdo do homem n&o esgota a excessividade misteriosa da
prépria abertura da Verdade do Ser. O dito € apenas uma resposta a questao
inesgotavel do Ser que se vela enquanto de desvela no ente com o qual o
homem se encontra. O enunciado (dito) remete sempre a abertura silenciosa
(ndo-dito) do ser como desvelamento da verdade. Pensada como Dasein, a

esséncia do homem se da como abertura (Da) ao apelo ou questédo da verdade
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originaria do Ser (Sein). O homem existe, ou seja, esta sempre fora de si, como
ser-no-mundo. Em constante comércio com os entes, 0 homem insiste e, por
muitas vezes, desiste no caminho da Verdade do Ser. O encontro e o
desencontro do homem e das coisas acontecem sempre numa tensao dialética
inquebrantavel. Na dimensao originaria da abertura, o homem desvela o ente

ou a coisa e é, simultaneamente, desvelado por ela.

Mas, se a esséncia da verdade ndo se funda na conformidade da
proposicdo, em que se funda? A abertura, diz Heidegger, que torna possivel a
conformidade funda-se na liberdade: “A esséncia da verdade é a liberdade”
(Das Wesen der Wahrheit, als Richtigkeit der Aussage verstanden, ist die
Freiheit) (HEIDEGGER, 2008, p. 198, itdlicos do autor). Entretanto, importa
assinalar que Heidegger ndo fala da esséncia no sentido metafisico de
eternidade, mas na sua significacdo verbal ou processual. Nem tampouco a
liberdade a que se refere € um dominio arbitrario da subjetividade humana.
Com essa afirmacao, Heidegger pde em questao a certeza corrente e cega de

que a liberdade é uma propriedade do homem.

A esséncia da verdade implica a esséncia da liberdade que, por sua vez,
pde o problema acerca da esséncia do homem. Noutras palavras, a existéncia
humana enquanto Dasein, ou seja, abertura e possibilidade, articula-se no
horizonte prévio da compreensdo da verdade ou liberdade do Ser. A relacdo
entre a verdade e a liberdade do Ser diz acerca da esséncia originaria do
homem (Cf. GUILEAD, 1965).

A liberdade é o fundamento da conformidade porque esta ligada a
esséncia originaria da verdade. “A liberdade, pronuncia Heidegger, revela-se,
entdo, como o0 que deixa-ser o ente (Freiheit enthillt sich jetzt als das
Seinlassen von Seiendem) (HEIDEGGER, 2008, p. 200). O deixar-ser
(Seinlassen) ndo é uma omissao ou indiferenca, mas o “entregar-se ao ente”
(Sein-lassen ist das Sicheinlassen auf das Seiende) (HEIDEGGER, 2008, p.
200). De outro modo, deixar-ser ou entrar em dialogo, prossegue Heidegger,

“significa entregar-se ao aberto e a sua abertura, na qual todo ente entra e
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permanece, e que cada ente traz por assim dizer consigo” (bedeutet, sich
einlassen auf das Offene und dessen Offenheit, in die jegliches Seiende
hereinsteht, das jene gleichsam mit sich bringt) (HEIDEGGER, 2008, p. 200). O
aberto (offene) foi concebido na aurora do pensamento ocidental como

ta aAnBex , 0 desvelado (das Unverborgene). A Alétheia, traduzida por

Heidegger como desvelamento do ente (Unverborgenheit des Seienden) visa

repensar originariamente a questao da verdade esquecida do ser.

Nesse horizonte de compreensédo, o deixar-ser, isto é, a liberdade € a
exposigado ao ente. Consequientemente, “a esséncia da liberdade, entrevista a
luz da esséncia da verdade, aparece como ex-posicdo ao ente enquanto ele
tem o carater de desvelado” (Das auf das Wesen der Wabhrheit hin erblickte
Wesen der Freiheit zeigt sich als die Aussetzung in die Entborgenheit des
Seienden) (HEIDEGGER, 2008, p. 201). A liberdade como o abandonar-se ao
desvelamento do ente assinala a esséncia originaria do homem. O homem
(Dasein) existe (ex-siste), ou seja, ex-pde-se ao ente, entrega-se a abertura do
ente saindo de si. O Dasein realiza-se como ser-no-mundo (In-der-Welt-sein). A
existéncia humana é o constante abrir-se & Verdade do Ser. O homem néo é
sendo enquanto correspondéncia a abertura (Alétheia) que desvela o ser de
todos os entes. A existéncia humana é um dialogo com o desvelamento do

ente em nome do velamento do Ser.

Heidegger diz-nos que a pergunta pelo desvelamento do ente enquanto
tal e o comeco da histdria (Geschichte) ocidental s&o uma e a mesma coisa
(HEIDEGGER, 2008, p. 202). Assim, a liberdade como o deixar-Ser do ente
nao pertence ao arbitrio humano, ndo é uma recompensa ou objeto de
conquista. Assinala o pensador: “O homem né&o ‘possui’ a liberdade como uma
propriedade, mas antes, pelo contrario: a liberdade, o ser-ai ek-sistente e
desvelador, possui o homem.” (Der Mensch ‘besitzt” die Freiheit nicht als
Eigenschaft, sondern hochstens gilt das Umgekehrte: die Freiheit, das ek-
sistente, entbergende Da-sein besitzt den Menschen). (HEIDEGGER, 2008, p.
202.).

A liberdade como deixar-ser do ente realiza e efetua a esséncia da
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verdade sob a forma do desvelamento do ente. Consequentemente, a
“verdade” ndo é uma conformidade da proposi¢do enunciada por um “sujeito”
com relagdo a um “objeto”. A verdade, diz Heidegger, é o desvelamento do
ente gragas ao qual se realiza uma abertura (die Wahrheit ist die Entbergung
des Seienden, durch die eine Offenheit west) (HEIDEGGER, 2008, p. 202).
Toda a existéncia (ex-sisténcia) ou situacdo histérica do homem acontece,
entdo, como a exposicao a essa primordial abertura ou desvelamento do ente
em sua totalidade. O homem é abertura (Da), pois € possuido pela liberdade do
Ser (Sein).

Mas, o homem, enquanto ex-sisténcia ou ex-posi¢cdo ao ente, também
pode, muitas vezes, ndo deixar que o ente seja tal qual é, pode encobri-lo em
seu ser, fazendo predominar a aparéncia como verdade. Assim, a esséncia
torna-se ndo-esséncia da verdade ou, noutros termos, a verdade torna-se nao-
verdade. Heidegger chega mesmo a mostrar que a verdade e a ndo-verdade se
copertencem e, sé por isso, uma proposicdo verdadeira pode se opor com a
correlativa proposicédo ndo-verdadeira (HEIDEGGER, 2008, p. 203).

A esséncia (desvelamento) e a nédo-esséncia (velamento), segundo
Heidegger, constituem juntas a condicéo para se pensar mais profundamente a
questdo da verdade. A esséncia da verdade é a liberdade enquanto o deixar-
ser ex-sistente que desvela o ente em sua totalidade e enquanto tal. A
liberdade dispde previamente o Dasein em relacdo ao ente. A disposicéo
(Stimmung) do Dasein ndo € uma categoria subjetiva, “estado de alma” ou
sensacao (Gefuhl) do homem, mas, “uma ex-posicdo ek-sistente no ente na
totalidade” (eine ek-sistente Ausgesetztheit in das Seiende im Ganzen)
(HEIDEGGER, 2008, p. 204). Compreendendo ou néo, todo o comportamento
do homem j& se dispde em relacdo ao ente. Assim, acrescenta Heidegger, o
deixar-ser do ente, a desocultacdo, €, em si mesmo, simultaneamente, uma
ocultacdo (Das Seinlassen ist in sich zugleich ein Verbergen) (HEIDEGGER,
2008, p. 205).

A esséncia da verdade (desocultagdo) € a ndo-verdade (ocultacdo). Nao

se trata da verdade como adequacdo (adaequatio) e da ndo-verdade como
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inadequacao da proposicao a coisa, pois estas sdo oposicdes logicas do senso
comum, ou seja, verificagcdes subjetivas. A verdade (Wahrheit) e a sua
correspondente ndo-verdade (Un-wahrheit) sdo pensadas originariamente por
Heidegger. Ambas mutuamente se implicam. O velamento (Die Verborgenheit)
pertence a esséncia da verdade (Wahrheitswesen) como desvelamento
(Entborgenheit). Assim, “o velamento do ente na totalidade, a nao-verdade
propriamente dita, € mais antiga do que toda manifestacdo de tal ou tal ente”
(Die Verborgenheit des Seienden im Ganzen, die eigentliche Un-wahrheit, ist
alter als jene Offenbarkeit von diesem und jenem Seienden) (HEIDEGGER,
2008, p. 205). A nédo-verdade (Un-wahrheit), a ndo-esséncia (Un-wesen), o
nao-desvelamento (A-létheia) constituem a dimenséo originaria do Ser, sempre
pressuposta, de toda verdade, esséncia e desvelamento do ente. Voltamos a
pensar novamente na estrutura prévia da compreensdo inerente a todo
questionamento acerca da verdade do Ser. O descobrimento do ente particular
como conformidade da enunciacdo (o dito) pressupde o encobrimento do ente
enguanto tal e em sua totalidade (o ndo dito). Anterior a verdade predicativa do
ente (desvelamento), encontra-se a verdade originaria do ser. Em todo é ja se
pressupde o dar-se da verdade como compreensao inesgotavel e misteriosa do
ser. Heidegger diz que a dissimulacdo ou ocultacdo do ente como tal ndo é
sendo o0 mistério (das Geheimnis) que domina o Da-sein do homem.
Prosseguindo, afirma: “Enquanto ek-siste o ser-ai instaura o primeiro e 0 mais
amplo n&o-desvelamento, a nao-verdade propriamente dita. A ndo-esséncia
propriamente dita da verdade é o mistério” (Das Da-sein verwahrt, sofern es ek-
sistiert, die erste und weitest Un-entborgenheit, die eigentliche Un-wahrheit.
Das eigentliche Un-wesen der Wahrheit ist das Geheimnis) (HEIDEGGER,
2008, p. 206). E, mais adiante, revela: o “ndo” (Un-) da ndo-esséncia original da
verdade (Un-wesens der Wahrheit) como nao-verdade (Un-wahrheit) aponta
para o ambito (Bereich) ainda ndo experimentado e inexplorado da verdade do
ser (Wahrheit des Seins) e ndao apenas do ente (Seienden) (HEIDEGGER,
2008, p. 206). A Alétheia (desvelamento) € pensada a partir do mistério do

velamento (léthe).

O homem relaciona-se a entes particulares, mergulha numa realidade

dada e ocupa-se constantemente com as coisas ordinarias do cotidiano.
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Consequentemente, produz-se o esquecimento do mistério. Mas, esse mistério
esquecido do Dasein ndo é eliminado pelo esquecimento. O retraimento do

mistério ja de si é o ocupar-se do homem na vida ordinéaria e progressiva.

Agarrando-se a certeza do ente que diariamente encontra na forma
social, politica ou religiosa, o homem demasiado humano insiste no
esquecimento do mistério do Ser. Segundo Heidegger, “o ser-ai ndo apenas
ek-siste, mas a0 mesmo tempo in-siste, isto €, petrifica-se apoiando-se sobre
aquilo que o ente, manifesto como que por si e em si mesmo, oferece” (das
Dasein nicht nur ek-sistiert, sondern zugleich in-sistiert, d. h. sich versteifend
auf dem besteht, was das wie von selbst und an sich offene Seiende bietet)
(HEIDEGGER, 2008, p. 208, italico do autor). De nada adianta se ocupar do
esclarecimento ou explicacdo total do ente, quando se esquece do misterioso
Ser que se retrai no desvelamento. Esquecer o Ser e abandonar a existéncia
concreta no horizonte do tempo interagem continuamente. Ambos traduzem-se
hoje no culto demasiado da subjetividade do ente, do futuro como descarte e
do fingimento e da trapaca como modos de acdo numa sociedade inauténtica.
Tendo esquecido o caminho da experiéncia do Ser, o0 homem perde-se nas
armadilhas de um mundo doente e tecnocratico, constantemente maquiado.
Mesmo assim, o mistério sempre reclama a atencdo do homem. Portanto, por
insistir nas verdades particulares, o homem esquece a primordial Verdade do
Ser.

Insistindo no comércio com os entes, 0 homem erra (Der Mensch irrt)
(HEIDEGGER, 2008, p. 208). A errancia (Die Irre) ndo é um desconhecimento,
mas pertence a “constituicdo intima do ser-ai” (inneren Verfassung des Da-
seins) (HEIDEGGER, 2008, p. 208). Noutras palavras, “a errancia € o espago
de jogo deste vaivém, no qual a ek-sisténcia in-sistente se movimenta
constantemente, se esquece e se engana sempre novamente” (Die Irre ist der
Spielraum jener Wende, in der die in-sistente Ek-sistenz wendig sich stets neu
vergipt und vermigt) (HEIDEGGER, 2008, p. 208). O erro, na concepc¢ao
heideggeriana, ndo é a auséncia de conformidade do juizo, a falsidade do
conhecimento ou, conforme a pregacédo diaria e enfadonha, a nocao crista de

pecado. E no jogo reciproco de desvelamento e velamento ou na tensio
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dialética dos contrarios que se afirma a errancia.

O mistério da errncia é o desgarrar-se da existéncia que insiste em
suas certezas subjetivas no senso comum que apela a evidéncia do ente
revelado, e olvida-se da Verdade do Ser. O desvelamento do ente particular ja
de si € a erréncia enquanto velamento do ente em sua totalidade. Descobrir €
encobrir, pois 0 ser se retrai enquanto se desvela no ente. Assim, a errancia
enquanto ndo-verdade pertence a esséncia originaria da verdade. Anterior a
oposicao légica, da-se a verdade originaria do ser como tensao dialética dos

contrarios (velamento e desvelamento).

A questdo hermenéutica da verdade visa mostrar que ndo € a
subjetividade humana, que se afirma em toda proposicdo ou enunciacéo
acerca do ente e obnubila o ser, quem decide ou detém o dominio sobre o des-
velamento da Verdade originaria do Ser (A-létheia). A Verdade do Ser,
enguanto tensao dialética de iluminacéo e encobrimento, possibilita a abertura

da existéncia humana ao misterioso siléncio do Ser.

O desvelamento da verdade pressupde a verdade do desvelamento.
Portanto, a fraternidade dos contrarios edifica-se na questdo radical do Ser.
Heidegger observa que a questdo sobre a esséncia da verdade origina-se da
guestao sobre a verdade da esséncia. Enquanto a esséncia da verdade limita-
se a uma idealidade, “generalidade” ou universalidade “abstrata” do
conhecimento, “a questdo da verdade da esséncia entende esséncia em
sentido verbal e pensa, nesta palavra, [...] o seer (Seyn) como a diferenca que
impera entre ser e ente”. (Die Frage nach der Wahrheit des Wesens versteht
Wesen verbal und denkt in diesem Wort [...] das Seyn als den waltenden
Unterschied von Sein und Seiendem) (HEIDEGGER, 2008, p. 213)

Verdade significa o velar iluminador como rasgo fundamental do Ser
(Wahrheit bedeutet lichtendes Bergen als Grundzug des Seyns). A questao da
esséncia da verdade encontra sua resposta, diz Heidegger, na proposicéo: “a
esséncia da verdade € a verdade da esséncia” (das Wesen der Wabhrheit ist die
Wahrheit des Wesens) (HEIDEGGER, 2008, p. 213, italicos do autor).
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Nessa proposi¢éo, o0 sujeito ndo € o homem que enuncia algo acerca de
um ente, mas a verdade da esséncia. A verdade ndo pertence ao homem
(Dasein), mas o homem é quem pertence a questdo da verdade do

desvelamento e do velamento processual do Ser. Por fim, Heidegger enuncia:

A resposta a questdo acerca da esséncia da verdade é a dicgdo de
uma viravolta no interior da histéria do seer. Porque ao seer pertence
o velar iluminador, ele aparece inicialmente a luz da retracdo que

encobre. O nome desta Clareira é aAnfsca . (Die Antwort auf die

Frage nach dem Wesen der Wahrheit ist die Sage einer Kehre
innerhalb der Geschichte des Seyns. Weil zu ihm lichtendes Bergen
gehdrt, erscheint Seyn anfanglich im Licht des verbergend Entzugs.

Der Name dieser Lichtung ist aAnfaa ) (HEIDEGGER, 2008, p.
213).

O sentido da verdade como irrupcdo ou desvelamento (Alétheia,
Clareira) do Ser foi, no entanto, encoberto e esquecido com o advento da
filosofia platbnica. Segundo Heidegger, no texto “ldentidade e Diferenca”
(“Identitat und Differenz”), datado de 1957, e presente na obra Conferéncias e
Escritos Filosoficos (HEIDEGGER, 1989b, p. 137-162), comeca a época do
“esquecimento” (Vergessenheit) do ser, que ndo é sendo o0 esquecimento “da
diferenca entre o ser e o ente” (der Differenz zwischen dem Sein und dem
Seienden) (HEIDEGGER, 1989b, p. 153, italico do autor).

Assim, desde Ser e Tempo as Ultimas obras, a tarefa do pensamento
heideggeriano € a questdo hermenéutica da verdade como possibilidade de
superacdo (Verwindung) dialética da concepg¢éo ou histéria metafisica do ser,
que se introduziu com a idealidade platbnica, enraizou-se com a subjetividade
cartesiana e culminou com a inversdo axiolégica nietzscheana. Noutras
palavras, € em memoria (Andenken) do acontecimento originario da Verdade
do Ser (Alétheia, Lichtung, Ereignis) que se pde a caminho o pensamento de
Martin Heidegger. (Cf. POGGELER, 2001).

No escrito “A teoria platonica da verdade” (“Platons Lehre von der
Wahrheit”), datado de 1931/1932, 1940, e inserido também na obra Marcas do
Caminho (Wegmarken) (HEIDEGGER, 2008, p. 215-250), Martin Heidegger
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afirma que Platdo inaugura, na Republica (Livro VII, 514 a, 2 até 517 a, 7), a
histéria metafisica do ser realizando a mudancga na determinacdo da esséncia
da verdade, ou seja, transformando o desvelamento (Alétheia) em exatidao
(Orthotes) do olhar a ideia do Bem (Agathon). Nesse sentido, “Verdade torna-

se orthotes, retiddo do notar e enunciar” (Wahrheit wird zur opSotng, zur

Richtigkeit des Vernenhmens und Aussagens) (HEIDEGGER, 2008, p. 242).
Essa caracterizacdo da verdade platbnica €, a0 mesmo tempo, o inicio do
“‘humanismo” ocidental europeu, pois cada vez mais enfatiza a perspectiva do
ente humano em detrimento da perspectiva do ser. Assim, concebe-se a
formacdo (Paideia) humana como o olhar voltado em direcdo a idealidade
suprema do conhecimento. E, até mesmo em Nietzsche, que consuma a
histéria da metafisica, definindo a verdade como inexatidao (Unrichtigkeit),
verifica-se a influéncia platbnica segundo a qual mostra-se “a esséncia da

verdade como retiddo do enunciar (A6yo¢)” [das Wesen der Wahrheit als der
Richtigkeit des Aussagens (A0yo¢)] (HEIDEGGER, 2008, p. 245). Do inicio ao

fim, de Platdo a Nietzsche, o Ocidente vive sob o signo do niilismo metafisico,
da existéncia ndo enraizada na estrutura sensivel e temporal. Mas, dessa
mesma situagao brota a exigéncia ou o apelo de nascimento de um “novo
principio, gesto e transformacao” do pensamento. Nessas palavras do poeta

Rilke, revela-se toda a hermenéutica heideggeriana.

O idealismo platbnico, ao decretar o imperativo axiolégico do
conhecimento, da inicio a tradicdo metafisica que se fundamenta na divisdo
(Khorism6s) do mundo inteligivel (luz) e do mundo sensivel (sombra). Essa
divisdo ou separacdo é responsavel pelas oposi¢cdes logicas do corpo e da
alma, da vida e da morte, da realidade e da idealidade, do sujeito e do objeto.
Tanto o cristianismo quanto o cientificismo séo filhos prediletos do platonismo.
Até mesmo a experiéncia da arte, da historia e da linguagem foi modificada,
durante muito tempo, por ela. Separaram-se a arte e a existéncia, o passado e
0 presente, as palavras e as coisas. Platdo condenou a arte ao dizer que ela
ndo percorre o caminho do conhecimento, ndo visa a esséncia verdadeira das
coisas e, por isso, cria imagens enganosas e ilusérias (Rep. 511 e 602a) (Cf.
GRASSI, 1975, A Condenacéao da Arte. Platdo, p. 91-117). A historia reduziu-se
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a mera reproducédo dos fatos, ao culto dos mortos, e a linguagem tornou-se
apenas instrumento de conceitualizacdo, veiculo de uma verdade
paradigmética. Ao separar a realidade inferior (mundo sensivel terrestre) da
idealidade superior (mundo inteligivel celeste), o platonismo negou a patria da
existéncia humana, ou seja, 0 mundo concreto da vida foi reduzido a aparéncia
e ao ndo-ser. Privilegiado era so, entdo, 0 mundo do ser supremo, da esséncia
ideal, da verdade paradigmatica. A experiéncia terrestre ndo é sendo obscura e
iluséria e s6 atinge a verdade do conhecimento quando volta o olhar para a
claridade celeste. O mundo da verdade platdnica é o inteligivel e nunca o
sensivel. Pode-se afirmar que o ser como presencga constante ou fundamento
supremo s6 se legitima na separacdo logica dos contrarios. Deste modo, a
interpretacdo normativa do ser como presenca constante ou imutavel
demonstra que Platdo néo fala da esséncia do préprio ser, mas somente da
idealidade do ser de todos os entes intramundanos. Ao homem so6 cabe a
obediéncia do olhar e a entrega da alma ao ideal supremo do conhecimento
(Cf. SOUZA, 1988, O Mitologema Platdnico da Idealidade, p. 2-23). O
platonismo é a esperanca do mundo e do homem ideais ou, em outras
palavras, o ser platdnico € o deixar de viver no horizonte do tempo. J& se prevé
em Platdo toda a filosofia inversa de Nietzsche: o sensivel deve predominar, e

nao o inteligivel.

Na Modernidade, a contrapartida a metafisica da idealidade platdnica é a
metafisica da subjetividade cartesiana, conforme anuncia Martin Heidegger na
obra Nietzsche Il (Nietzsche: Der Europaische Nihilismus) (HEIDEGGER,
2007b, O dominio do sujeito na modernidade, p. 104-109). A relagéo
subordinativa do ser supremo e do ente intramundano (platonismo) converte-se
no predominio da visdo do sujeito com respeito ao objeto visado
(cartesianismo). Enquanto o ser platbnico € absoluto, imutavel, a priori, 0 ser
cartesiano é relativo, ou seja, € a condi¢do dos objetos. Mas tanto um quanto o
outro ndo abandonam a noc¢édo de um sujeito supremo, de algo que subjaz
como fundamento dos entes. Os Tempos Modernos demitem a ideia divina e
entronizam o homem como certeza subjetiva, ou seja, como o paradigma do
conhecimento verdadeiro de todos os entes (HEIDEGGER, 2007b, Metafisica e

antropomorfismo, p. 94-99). A realidade torna-se a constante objetivacado da
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subjetividade humana. Nao mais a divindade, porém o homem ¢é a forca
ditadora do destino. A esséncia da verdade ndo reside mais no mundo
inteligivel, mas no mundo sensivel e visivel da humanidade, na percepcao
humana como medida de todas as coisas. A subjetividade do sujeito determina
a objetividade de todos os objetos. A visdo de mundo cartesiana transforma
todos os entes em objetos da subjetividade. Nesse sentido, a filosofia dos
tempos modernos s6 foi possivel gracas a manutencdo e, sobretudo, a
inversdo da divisdo (Khorismos) platénica do mundo inteligivel (ideal divino) e
do mundo sensivel (real humano). No horizonte da subjetividade, ha a
separacgao do real e do ideal. O sujeito humano esta cindido entre o “eu” ideal e
o “eu” real. Noutros termos, a esséncia da verdade cartesiana nédo € a

idealidade, mas a subjetividade imperial.

Segundo Heidegger, a metafisica cartesiana do ego cogito, ergo sum
introduz uma nova determinacdo da esséncia da verdade, que se traduz na
mudanca do paradigma divino para o paradigma humano do conhecimento
(HEIDEGGER, 2007b, O cogito cartesiano como cogito me cogitare, p. 109-
117). O homem liberta-se dos ditames do ser supremo e se impde como o
fundamento (subiectum) de todo ser e pensar. A idealidade divina
(teocentrismo platénico) da lugar a subjetividade humana (antropocentrismo
cartesiano). A nova visdo de mundo reduz todos os entes a subjetividade
dominante. Nesse sentido, repete-se o regime de subordinacdo através da
percepcdo humana. A subjetividade torna-se o fundamento e o poder da
verdade da arte, da histéria e da linguagem. A verdade como experiéncia do
ser converte-se, entdo, na ciéncia e na consciéncia do ente (ego) humano.
Assim, a subjetividade articula-se no conhecimento, na afetividade, na vontade
e na imaginacdo. Mais precisamente, a correlacdo da subjetividade e da
objetividade constitui o fundamento da modernidade cartesiana. A subjetividade
(o cogitare) ndo é, assegura Heidegger, s6 o conhecer, mas também o querer,
o imaginar e o sentir. Cogitare € a representacdo do homem em todo objeto
representado. A subjetividade implica a objetividade. O ego humano é a
representacdo ou condicéo de existéncia de todos os entes. Noutros termos, a
metafisica da subjetividade é a certeza do ente ou a representacdo humana de
todo conhecimento objetivo (Cf. SOUZA, 1988, O Filosofema Cartesiano da
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Subjetividade, p. 24-37). Logo, a oposi¢cao do sujeito e do objeto é a réplica
moderna da separacgdo platbnica do sensivel e do inteligivel. A subjetividade
cartesiana € o mundo cindido entre o ideal (eu-sujeito) e o real (eu-objeto). O
primeiro permanece constante e imutavel, porem o segundo ndo. A verdade
cartesiana € a certeza do ente que permanece em detrimento do que
desaparece. A certeza ou a representacdo humana obscurece, assim, o ser

como desvelamento autovelante.

Nietzsche consuma a metafisica ocidental europeia ao desconstruir o
fundamento do platonismo promovendo a sua radical inversdo axiologica,
conforme anuncia Martin Heidegger na obra Nietzsche | (Nietzsche: De Wille
zur Macht als Kunst) (HEIDEGGER, 2007a, A inversdo nietzschiana do
platonismo, p. 178-187). Este é o objetivo primordial de sua obra A Vontade de
Poder (Der Wille zur Macht) (Cf. NIETZSCHE, 2008). Assim, a critica mordaz
que elabora contra o cristianismo (o platonismo para o “povo”), contra a
existéncia submetida ao império da escraviddo e da resignacdo, contra o
abandono da morada humana sobre a Terra e da extraordinaria alegria da vida,
faz de Nietzsche o pensador que mais abalou a estrutura da metafisica
ocidental europeia justamente porque destruiu ou desconstruiu a sua esséncia
onto-teo-l6gica. Ao declarar a morte de Deus (Cf. HEIDEGGER, 2002a, A
palavra de Nietzsche “Deus morreu” (1943), p. 241-305), Nietzsche reconhece
que o valor supremo da humanidade j& ndo mais se efetiva, pois 0 mundo
cristdo € o culto e o comércio de um cadaver, de uma vida que jamais se
realiza na estrutura temporal e concreta da existéncia. O abandono do mundo e
dos lacos vitais, a lamentacdo do tempo e do lugar paradisiacos sobre a face
da Terra constituem o niilismo europeu e, por isso, sdo o alvo da critica
nietzscheana. Visando superar o valor supremo perdido, propde novos valores.
Mas, ao estabelecer a equivaléncia entre o ser e o valor, permanece Nietzsche
pactario da mesma tradicdo metafisica que combatia (Cf. HEIDEGGER, 2007b,
A metafisica de Nietzsche, p. 195-253). A inversao axiolégica, ou seja, a énfase
na estrutura passional (sensivel, corporal, dionisiaca) ndo é senédo o platonismo
(culto demasiado do inteligivel, espiritual, apolineo) as avessas. A metafisica
de Nietzsche propde o niilismo, ou seja, a destruicdo dos valores supremos

como forma de construcdo de novos valores. Invertendo o platonismo,
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Nietzsche baseia todo 0 seu pensamento sobre o sensivel como arma de
combate a abstracdo do inteligivel ou supra-sensivel platénico (Cf. SOUZA,
1988, O Ideologema Critico da Modernidade, p. 113-130; Ildem, 2000, Poesia e
filosofia em Nietzsche, p. 247-251.). Nesse ambito, a relacdo entre o
platonismo e o niilismo €, ao mesmo tempo, a consumacao e a possibilidade de
superacédo da tradicdo metafisica ocidental (Cf. SOUZA, 1988, O Platonismo e
o Niilismo, p. 131-175).

Nietzsche repensa, consequentemente, a discérdia platbnica entre a arte
e a verdade (Cf. HEIDEGGER, 2007a, Esfera e contexto da meditagéo
platdnica sobre a relagdo entre arte e verdade, p. 147-154). Combatendo o
inteligivel (a verdade), propde o sensivel (a arte) como fundamento da
existéncia humana. Como apenas inverte Platdo, ndo chega a eliminar a
discordia, mas tao-somente a privilegiar um dos lados, a saber, o da arte.
Defende, portanto, o que Platdo condenava, na Republica (X, 595 a até 621 d),
como imitacdo (Mimesis) e ilusdo enganosas que ndo chegam a atingir a
verdade (idéa) paradigmatica do conhecimento (Cf. HEIDEGGER, 2007a, A
republica de Platdo: O distanciamento da arte (mimese) em relacdo a verdade
(ideia), p. 154-168). Em um ou outro caso, privilegiando ou desprivilegiando o

inteligivel, ou seja, a interpretacdo do ser como &dog , impensado continua o
fato de que esta pressupde a interpretacdo da verdade como aAnbaa

(desvelamento). Somente nessa estrutura prévia da compreensdo do ser

acontece o jogo dialogico da arte e da verdade.

Resumindo, podemos colocar os seguintes pontos acerca da questao
hermenéutica da verdade: 1. Primeiramente, a verdade originaria manifestou-
se como desvelamento (Alétheia) ou acontecimento poético do proprio ser.
Assim se verifica no pensamento de Heraclito e Parménides; 2. No entanto,
esse sentido da verdade como desvelamento foi logo encoberto e esquecido
com o advento da filosofia platdnica. O desvelamento (Alétheia) converte-se
em exatidao ou conformacéo (Orthotes), ou seja, adequacao do conhecimento
do ente a idealidade suprema. Funda-se a tradicdo onto-teo-logica da
metafisica ocidental. A verdade do ser (A-létheia) transforma-se em retiddo do
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juizo ou proposicéo do sujeito. A verdade ndo € mais perspectiva do ser, mas a
perspectiva do sujeito do conhecimento. Funda-se o humanismo ocidental, cujo
pai é Platdo, como o subjetivismo do ente que obscurece cada vez mais a
verdade como fenémeno originario de realizacédo do ser no tempo. Importa tao-
somente a maneira correta ou adequada de se olhar o ente. Segundo Platéo, a
verdade nado reside na alteridade sensivel, mas na inteligibilidade ou
contemplagcéo (:5%sv ) da ideia suprema do Bem. A verdade é a idealidade
imutavel do ser, isto €, o saber definido acerca do ser dado pela perspectiva
dominadora do sujeito. Logo, a verdade como normatividade do saber ideal do
sujeito esquece o ser. O esquecimento implica a ascenséo do subjetivismo ou,
de outro modo, da metafisica da subjetividade. A verdade é a proposi¢cao do
ente, e ndo mais a desocultacdo do ser. Sendo a verdade ndo compreendida a
partir do ser, importa assinalar que a metafisica ocidental europeia €, de Platédo
a Nietzsche, segundo Heidegger, fundamentalmente humanismo ou niilismo,
pois se atém simplesmente ao ente esquecendo o Ser (Cf. HEIDEGGER, 1967;
Idem, 2007b, O niilismo europeu, p. 21-193); 3. A desconstrucdo da idealidade
platénica foi colocada de forma radical por Nietzsche que, entretanto, continua
ligado & mesma tradicdo metafisica que combatia quando promove a inversao
dos valores supremos. Nietzsche &, nas suas proprias palavras, “um Platdo as
avessas”. O niilismo de Nietzsche é a consumacgao da histéria e da metafisica
da subjetividade moderna e, consequentemente, 0 esquecimento da verdade
originaria do proprio Ser em nome da perspectiva do ente como vontade de

poténcia.

Visando a superacao dialética (Verwindung) da tradicdo metafisica da
subjetividade, Heidegger pensa hermeneuticamente a questdo inédita da
Verdade do Ser como des-velamento (A-létheia) ou Clareira (Lichtung). Deste
modo, a verdade, o homem e a linguagem ndo sdo compreendidos em sua
esséncia metafisica, mas sim em sua existéncia originaria a questao do Ser.
Comeca a se desocultar o horizonte segundo o qual a verdade da arte ser& por
nos tratada, quer dizer, somente superando o subjetivismo ou a tradicdo do
platonismo, do fundamento externo ou interno ao ente, a questdo ou o jogo da
arte e da verdade desoculta-se em sua dimensdao originaria. Noutras palavras,
a Verdade do Ser como des-velamento acontece na dimensdo poética da



42

linguagem. Configura-se, assim, o intercambio da compreensao, da verdade e
da linguagem do ser como o préprio jogo da obra de arte. Nesse sentido,
afirmamos, na segunda parte de nossa tese, que somente a questao
hermenéutica da Verdade do Ser como des-velamento (A-létheia) fala
originariamente acerca da escrita da morte na narrativa dramética O Risco do

Bordado, de Autran Dourado.

A investigacdo heideggeriana acerca da questdo originaria da verdade
do ser como superacédo da tradicdo metafisica ocidental (platonismo) repensa,
simultaneamente, a esséncia originaria do homem e da linguagem. Noutras
palavras, a relacdo do homem e do ser da-se por intermédio do acontecimento

da linguagem, e ndo simplesmente através da subjetividade.

Ao determinar a verdade como adequacdo ou conformidade da
proposicdo (Orthotes), o platonismo subjuga o evento ou acontecimento
poético da linguagem como verdade (Alétheia) originaria do ser. A linguagem
ndao mais faz brotar ou irromper, mas tdo somente conformar o ser ao ideal
supremo do conhecimento. A existéncia platdnica torna-se o carcere do ser, do

homem e da linguagem.

JA& em Ser e Tempo, Heidegger mostra a relacdo ou pertinéncia
reciproca da compreenséao e da linguagem do ser. A compreensao € o proprio
acontecer da linguagem como “pronunciamento do discurso” (Die
Hinausgesprochenheit der Rede) (HEIDEGGER, 1988b, 8§ 34. Pre-senca e
discurso. A linguagem, p. 219). Nesse contexto, a linguagem tem o seu “lugar”

ontolégico, diz Heidegger, na constituicdo ontolégica do Dasein.

O Dasein caracteriza-se por ter linguagem, ndo porgque seja um animal
racional, mas sim porque s6 se realiza descobrindo 0 mundo e a si mesmo na
linguagem. Discursando ou questionando, o0 homem é guiado pela verdade do
ser. Nesse sentido, 0 modo de ser originario da linguagem nao é o de mero
instrumento, mas o0 de revelacdo do ser. Importa a linguisticidade
(Sprachlichkeit) do ser, ou seja, a experiéncia do ser na linguagem, € nao

simplesmente a ciéncia do ser (linguistica) como logica gramatical. Segundo
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Heidegger, é preciso superar a reflexao filosofica do A6yog como proposicéo,

isto &, logica gramatical, caso se queira resgatar o sentido primordial da

linguagem.

Nas obras posteriores, principalmente a partir de Sobre o humanismo
(Brief Uber den Humanismus), publicado em 1946, Heidegger realiza o
movimento duplo e simultaneo da relacdo entre o Dasein e a linguagem (Cf.
HEIDEGGER, 1967). Quer dizer, ndo € a linguagem que tem lugar no Dasein,
mas o Dasein é que tem o seu lugar na linguagem. A linguagem do ser é que
pde em jogo o Dasein, e ndo o contrario. O homem jamais consegue dominar a

compreensao, a verdade ou a linguagem originaria do proprio ser.

N&o ha dominio porque o modo de ser proprio do homem é a ex-
sisténcia (Ek-sistenz), ou seja, o abrir-se a possibilidade do ser. Somente
enguanto insiste, 0 homem existe concretamente e partilha a verdade segundo
a qual a existéncia é a continua aprendizagem do ser no horizonte finito do
tempo. A sabedoria humana é a experiéncia ou reconhecimento da finitude
como possibilidade de ser. Expondo-se, o0 homem acolhe o apelo ou verdade
originaria do ser como acontecimento da linguagem. Assim, nas palavras de
Heidegger: “A linguagem €é o advento do proprio Ser que se clareia e se
esconde” (Sprache ist lichtend-verbergende Ankunft des Seins selbst)
(HEIDEGGER, 1967, p. 45). O homem néo € o sujeito nem o objeto, mas o
projeto langado pelo proprio Ser na Verdade do Ser. Ex-sistindo nesse
langcamento, o homem guarda a Verdade do Ser. Em resumo, o homem néo € o
dominador, mas, originariamente, “o pastor do Ser” (Der Mensch ist der Hirt des
Seins) (HEIDEGGER, 1967, p. 51). Somente desse modo é possivel
reconhecer que “a linguagem € a linguagem do Ser, como as nuvens Sao as
nuvens do céu” (Die Sprache ist so die Sprache des Seins, wie die Wolken die
Wolken des Himmels sind) (HEIDEGGER, 1967, p. 100).

Heidegger afirma, cada vez mais, que o0 horizonte histérico da
compreensao do ser funda-se na linguagem, e ndo no humano demasiado
humano. Essa perspectiva encontra-se de forma radical em sua obra A

Caminho da Linguagem (Unterwegs zur Sprache), publicada em 1959. Nela
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enuncia-se a esséncia originaria da linguagem do ser: “A linguagem fala” (Die
Sprache spricht) (HEIDEGGER, 2003, A linguagem, p. 9, italicos do autor). Ela
ndo €, portanto, o veiculo da subjetividade humana, mas, primordialmente, o

acontecimento ou desvelamento do ser.

A linguagem fala ao homem ndo como signo de uma realidade
previamente estabelecida, mas, sobretudo, como “a musica do siléncio” ou “a
consonancia do quieto” (das Gelaut der Stille) (HEIDEGGER, 2003, A
linguagem, p. 24, italicos do autor). Quer dizer: o homem sofre,
primordialmente, o apelo silencioso do ser e, s6 assim, chega a corresponder
ou dialogar com ele. Conforme Heidegger, “O homem fala a medida que
corresponde a linguagem. Corresponder é escutar. Ele escuta a medida que
pertence ao chamado da quietude.” (Der Mensch spricht, insofern er der
Sprache entspricht. Das Entsprechen ist Horen. Es hort, insofern es dem
Geheig der Stille gehort) (HEIDEGGER, 2003, A linguagem, p. 26).

Segundo Heidegger, “a esséncia da linguagem” (Das Wesen der
Sprache) é “a linguagem da esséncia” (Die Sprache des Wesens)
(HEIDEGGER, 2003, A esséncia da linguagem, p. 136), ou seja, a linguagem
do constante originar-se do ser. Nao se trata, evidentemente, da esséncia
metafisica do ser como presenca constante, mas da esséncia originaria. O
homem sofre “a experiéncia da linguagem como a saga do dizer” (die
Erfahrung der Sprache als der Sage) (HEIDEGGER, 2003, A esséncia da
linguagem, p. 159). Porém, o que significa dizer (Sagen)? No texto “O caminho

(113

para a linguagem”, Heidegger responde: “Sagan’, a saga do dizer significa:
mostrar, deixar aparecer, deixar ver e ouvir’ (“Sagan” heift. zeigen-,
erscheinen-, sehen- und héren-lassen) (HEIDEGGER, 2003, O caminho para a
linguagem, p. 202, italico do autor). O dizer pertence ao ser e ndo ao homem,
gue é somente quem se pde a escuta do silencioso apelo do sentido ou da
verdade do ser. Logo, importante € ndo esquecer 0 acontecimento poético
segundo o qual “a linguagem fala dizendo, ou seja, mostrando” (Die Sprache

spricht, indem sie sagt, d.h. zeigt) (HEIDEGGER, 2003, O caminho para a
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linguagem, p. 203) o ser em seu movimento de velamento e desvelamento

simultaneos.

A linguagem como a voz ou o dizer (das Sagen) do ser, ou seja, 0 apelo
que se dirige ao homem e exige a sua correspondéncia, sera considerada por
Hans-Georg Gadamer, como veremos no capitulo 2, como o horizonte da
experiéncia hermenéutica que se efetiva entre o homem e o mundo, o

intérprete e o texto.

1.2. A poesia originéria da arte

Martin Heidegger, dando continuidade a desconstrucdo dialética da
Metafisica Ocidental, investiga, em A Origem da Obra de Arte [Der Ursprung
des Kunstwerkes (1935/1936)], a esséncia originaria ou poética da obra de
arte. Assim, segundo o eminente pensador, a esséncia originaria da arte é “o
por-se em obra da verdade do sendo® (das Sich-ins-Werk-Setzen der Wahrheit
des Seienden) (HEIDEGGER, 2010, A coisa e a obra, p. 87). Na obra,
acontece o desvelamento do ser de todos os entes. Desvelamento dos entes
(die Unverborgenheit des Seiendes), assinala Heidegger, € o que 0s gregos
chamam alinfsia (Alétheia). Portanto, o desvelamento ndo é sendo o

acontecimento da verdade (Geschehen der Wahrheit) na obra.

A esséncia da arte ndo é a verdade como concordancia (Orthotes
Platonica) ou imitacdo fotografica do real. A obra ndo imita o realizado ou
originado (o sujeito ou o0 objeto), mas o realizar-se ou originar-se das coisas, a
operatividade ludica em que se da o velamento e o desvelamento simultaneos

do ser de todos os entes.

! Manuel Antdnio de Castro, em sua apresentacdo a obra de Heidegger (2010, p. XXVII-
XXVIII), esclarece-nos que traduziu a palavra alema “Das seiende” por “sendo” e nao por
“ente”, como seria o esperado. “Sendo” corresponderia a palavra grega “on”, participio presente
do verbo “einai”, trazendo em si uma ambiglidade originaria acerca do “principio do limite e do
ndo-limite”, que foi perdida ao ser traduzida para o latim por “ens, entis”, de onde se formou a
palavra portuguesa “ente”. Por isso, o “on” é originariamente uma “dobra”, e nele esta todo o
enigma que é a obra de arte segundo Heidegger.
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Por conseguinte, “o originario da obra de arte é a arte” (Der Ursprung der
Kunstwerkes ist die Kunst) (HEIDEGGER, 2010, A obra e a verdade, p. 97), e
ndo o artista ou a obra. Somente por intermédio da arte chegam a existir o
artista e a obra. Segundo Heidegger, a obra tem o carater de coisa, ndo no
sentido de um ente cujo ser € matéria formada, objeto confeccionado ou
utilidade, mas no sentido originario de simbolo. Assim, ndo se pode pensar a
origem da obra quando esta € concebida como uma coisa ou um ente cujo ser
€ repleto de caracteristicas, sensacfes ou € simplesmente matéria conformada
(HEIDEGGER, 2010, A coisa e a obra, p. 45-97). Noutros termos, a obra ndo &
um objeto que se submete a perspectiva dominadora do sujeito. A sua origem
ndo estd nas proposi¢cdes ou habilidades manuais do artista. Nesse sentido,

jamais se reduz a um artesanato ou utilidade. A origem da obra é a arte.

Na obra, ndo se fabricam objetos, mas se desvela o ser de todos os
entes, ou seja, nela a esséncia originaria da arte ndo € sendo acontecimento
da verdade como desvelamento (Alétheia) dos entes (HEIDEGGER, 2010, A
obra e a verdade, p. 97-145). A esséncia da arte ndo consagra a subjetividade
ou objetividade do autor, porque é a auto-representacao do proprio modo de
ser da obra de arte.

Heidegger pergunta pelo ser-obra (Werksein) da obra e responde: “Ser-
obra significa: instalar um mundo” (Werksein heift: eine Welt aufstellen)
(HEIDEGGER, 2010, A obra e a verdade, p. 109). O mundo da obra ndo é uma
soma de partes ou um conjunto de objetos visiveis, mas a abertura primordial
do sentido em que tudo se encontra e desencontra, vive e morre. O mundo ou
abertura € apenas um traco essencial do modo de ser da obra. O outro é o seu
retrair-se, ou seja, 0 seu ocultar-se como remissdo ao seio materno da terra.
Dessa maneira, prossegue Heidegger: “No que a obra instala um mundo,
elabora a Terra” (Indem das Werk eine Welt aufstellt, stellt es die Erde her)
(HEIDEGGER, 2010, A obra e a verdade, p. 115). Mais adiante, afirma: “A
Terra é essenciamente a que se fecha-em-si. Elaborar a Terra significa: trazé-

la ao aberto como a que se fecha a si mesma. (Die Erde is das wesenhaft
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Sichverschliegend. Die Erde her-stellen heist: sie ins Offene bringen als das

Sichverschlie- fende) (HEIDEGGER, 2010, A obra e a verdade, p. 117).

Portanto, o mundo e a Terra co-pertencem a estrutura dinamica ou
ludica, ou seja, a “unidade do ser-obra” (Einheit des Werkseins) (HEIDEGGER,
2010, A obra e a verdade, p. 119) e, embora diferentes entre si, nunca estéao
separados. O mundo fundamenta-se sobre a Terra, e a Terra irrompe enquanto
mundo (Die Welt grindet sich auf die Erde, und Erde durchragt Welt)
(HEIDEGGER, 2010, A obra e a verdade, p. 121). Quer dizer, o modo de ser
proprio da obra de arte é a unidade ou tensdo harmdénica dos contrarios mundo
e Terra. Somente assim pode Heidegger afirmar-nos: “O confronto de Mundo e
Terra € uma disputa” (Das Gegeneinander von Welt und Erde ist ein Streit)
(HEIDEGGER, 2010, A obra e a verdade, p. 121).

Na interacdo ludica (Widerspiel) do mundo e da terra, “a verdade
acontece como disputa originaria entre clareira e velamento” (die Wahrheit als
der Urstreit von Lichtung und Verbergung geschieht) (HEIDEGGER, 2010, A
obra e a verdade, p. 139). Na obra, acontece a verdade como desvelamento do
ente em sua totalidade. Deste modo, o que brilha na obra € o belo, ndo como
categoria estética criada pelo autor e recriada pelo leitor, mas como estrutura
concreta da prOpria obra. Nesse horizonte, “a beleza € um modo como a
verdade vigora enquanto desvelamento” (Schonheit ist eine Weise, wie
Wahrheit als Unverborgenheit west) (HEIDEGGER, 2010, A obra e a verdade,
p. 141, italicos do autor). Questionar a origem da obra de arte implica
guestionar a atividade criadora do artista, diz-nos Martin Heidegger
(HEIDEGGER, 2010, A verdade e a arte, p. 145-201). O criar (Das Schaffen) é,
em esséncia, um pro-duzir (ein Hervorbringen) (HEIDEGGER, 2010, A verdade
e a arte, p. 147), ndo como confecgcdo manual (artesanato) de objetos, mas
como poér-se em obra da verdade como oposi¢ao entre iluminacdo e ocultagéo,
ou seja, como “disputa de Mundo e Terra” (HEIDEGGER, 2010, A verdade e a
arte, p. 159).

A criagdo do artista ndo € confeccdo de algo util, mas producdo como
um operar do acontecimento da verdade na figura (Gestalt). Noutras palavras,
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a criacao artistica se revela como o fixar-se da disputa dos contrarios na figura
(Streit ist die Gestalt) (HEIDEGGER, 2010, A verdade e a arte, p. 163). Por
isso, a obra verdadeiramente se apresenta para nés em seu carater insdlito,

arrancando-nos, assim, do habitual.

A obra transforma-nos, modifica nossos hébitos, nossas visées, Nn0ssos
conhecimentos. Somos, inegavelmente, atingidos pela verdade que acontece

na obra.

Se a obra ndo pode ser sem o criador (artista, autor), também néo pode
ser sem o contemplador (espectador, leitor). A contemplacdo da obra € a
interacdo do saber e do querer. Portanto, ndo é a acao de um sujeito, mas “o
extatico langar-se do ser humano existente no desvelamento do ser’ (das
ekstatische Sicheinlassen des existierenden Menschen in die Unverborgenheit
des Seins) (HEIDEGGER, 2010, A verdade e a arte, p. 171).

E um ir além de si mesmo, a abertura do Dasein para passar do estar
preso no ente a abertura do Ser. Assim, “desvelo da obra &, como saber, a
sébria persisténcia no extra-ordinario da verdade que acontece na obra”
(Bewahrung des Werkes ist als Wissen die nichterne Instandigkeit im
Ungeheuren der im Werk geschehenden Wabhrheit) (HEIDEGGER, 2010, A

verdade e a arte, p. 173).

Porque o desvelo é um saber, o conhecimento pelo gosto, pelo formal da
obra ndo se legitima. Assim sendo, prossegue Heidegger, “o desvelo da obra
nao isola os homens em suas vivéncias, mas os introduz na pertenca da
verdade que acontece na obra” (Die Bewahrung des Werkes vereinzelt die
Menschen nicht auf ihre Erlebnisse, sondern riickt sie ein in die Zugeharigkeit
zu der im Werk geschehenden Wahrheit) (HEIDEGGER, 2010, A verdade e a
arte, p. 173).

Segundo esta reflexdo, a obra ndo pode ser tomada como um objeto que
deve produzir-nos um estado de animo, mas sim a partir do seu ser essencial.

Desta maneira, a realidade efetiva, processual ou operatividade da obra (Die
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Wirklichkeit des Werkes) (HEIDEGGER, 2010, A verdade e a arte, p. 175) se
determina, em seus elementos fundamentais, pela esséncia do ser-obra. Quer
dizer, a esséncia ndo metafisica da obra de arte é o didlogo concriativo dos
contrarios. Afirma Heidegger: “Quando a arte € o originario da obra, entdo, isto
quer dizer que ela, em sua esséncia, deixa nascer na obra a co-pertenca
essencial dos que criam e dos que desvelam.” (Wenn die Kunst der Ursprung
des Werkes ist, dann heift das, sie laft das wesenhaft Zusammengehérige am
Werk, Schaffende und Bewahrende, in seinem Wesen entspringen)
(HEIDEGGER, 2010, A verdade e a arte, p. 181).

A determinacao da esséncia da arte como o p6r-em-obra a verdade (das
Wesen der Kunst als das Ins-Werk-Setzen der Wahrheit) (HEIDEGGER, 2010,
A verdade e a arte, p. 181) €, afirma-nos Martin Heidegger, propositadamente
ambigua. Em um sentido, diz que a arte é a fixacdo da verdade que se
estabelece na figura. Isto acontece na criacdo como o produzir a desocultacéo
do ente. Mas, pbr em obra significa também: pdr em marcha e fazer acontecer
0 ser-obra. Isto sucede como desvelo. “Entdo a arte € o tornar-se e o acontecer
da verdade” (Dann ist die Kunst ein Werden und Geschehen der Wahrheit)
(HEIDEGGER, 2010, A verdade e a arte, p. 181, itdlicos do autor). Noutras
palavras, o sentido ou verdade da arte ndo se esgota no passado, porque se
desvela em continuo intercambio ou dialogo com o presente. Ndo ha, de um
lado, o criador e, de outro, o contemplador, visto que ambos sdo um e o

mesmo acontecer da verdade do ser na estrutura temporal da existéncia.

Segundo Heidegger, a verdade da arte ndo se pode ler no existente e
habitual, ou seja, no que se petrificou ou fossilizou. A leitura da verdade néo é
s6 do visivel (aparente, literal), mas, sobretudo, do invisivel (latente, profundo).
Como unido dialégica ou tensdo harménica dos contrarios, toda arte é, em
esséncia, Poesia. Nesse sentido, “A verdade, como clareira e velamento do
sendo, acontece no que ela é poietizada. Toda arte €, como o deixar-acontecer
a adveniéncia da verdade do sendo como tal, em esséncia poiesis” (Wahrheit
als die Lichtung und Verbergung des Seienden geschieht, indem sie gedichtet

wird. “Alle Kunst” ist als Geschehenlassen der Ankunft der Wahrheit des
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Seienden als eines solchen ‘im Wesen Dichtung”.) (HEIDEGGER, 2010, A

verdade e a arte, p. 183, italicos do autor).

Porém, a Poesia, em sua esséncia, ndo € uma imaginacao fantasiosa

nem expressao do sentimento do artista. A poesia € um dizer projetante do ser.

O narrar inaugural do que se projeta é poiesis: a narracao
inaugurante do Mundo e da Terra, a narracdo inaugurante do espaco
de jogo de sua disputa e, com isso, do lugar de toda proximidade e
distancia dos deuses. A poiesis é a fala inaugurante do desvelamento
do sendo. A respectiva linguagem é o acontecimento daquele narrar
inaugural no qual historicamente surge para um povo seu Mundo e a
Terra se guarda como a fechada. O narrar inaugurante que projeta é
aquele que, na preparacao do narravel inaugurante, traz ao mesmo
tempo ao Mundo o ndo-narrdvel inaugurante enquanto tal. (Das
entwerfende Sagen ist Dichtung: die Sage der Welt und der Erde, die
Sage vom Spielraum ihres Streites und damit von der Stéatte aller
Néahe und Ferne der Gotter. Die Dichtung ist die Sage der
Unverborgenheit des Seienden. Die jeweilige Sprache ist das
Geschehnis jenes Sagens, in dem geschichtlich einem Volk seine
Welt aufgeht und die Erde als das Verschlossene aufbewahrt wird.
Das entwerfende Sagen ist jenes, das in der Bereitung des Sagbaren
zugleiche das Unsagbare als ein solches zur Welt bringt.)
(HEIDEGGER, 2010, A verdade e a arte, p. 187-189, italicos do
autor)

O diélogo do dizivel e do indizivel desvela a matua implicacdo essencial
da linguagem e da poesia. Assim, a esséncia poética da arte € o acontecer do
ser na linguagem. Noutros termos, segundo Heidegger, “a prépria linguagem é
poiesis em sentido essencial” (Die Sprache selbst ist Dichtung im wesentlichen
Sinne) (HEIDEGGER, 2010, A verdade e a arte, p. 189). A linguagem da
poesia ou a verdade da arte falam acerca da interagdo ladica do mundo e da

terra.

N&o sendo reproducédo da interioridade ou exterioridade do criador e do
contemplador, a arte desvela a operatividade ou verdade do ser. A realizagao

da obra implica o questionamento do que nos é familiar ou definido.

A arte €, como o por-em-obra da verdade, poiesis. Ndo somente o
criar da obra é poietizante, mas também, do mesmo modo, o desvelar
da obra é poietizante, apenas a seu préprio modo; pois uma obra
somente € como uma obra real se nds préprios nos livramos de
nossos habitos e nos abrimos ao que se inaugura pela obra, para
assim trazer nossa propria esséncia para permanecer na verdade do
sendo. (Die Kunst ist als das Ins-Werk-Setzen der Wahrheit Dichtung.
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Nicht nur das Schaffen des Werkes ist dichterisch, sondern ebenso
dichterisch, nur in seiner eigenen Weise, ist auch das Bewahren des
Werkes; denn ein Werk ist nur als ein Werk wirklich, wenn wir uns
selbst unserer Gewdhnlichkeit entrikken und in das vom Werk
Er6ffnete einrlicken, um so unser Wesen selbst in der Wahrheit des
Seienden zum Stehen zu bringen.) (HEIDEGGER, 2010, A verdade e
a arte, p. 191, italicos do autor)

A arte € a poesia da verdade como desvelamento ou acontecimento do
ser no tempo. A arte ndo € o sujeito, mas o jogo de abertura do sentido
inesgotavel da verdade. Como nos lembra Martin Heidegger: “A esséncia da
arte é a poiesis. Porém, a esséncia da poiesis é a fundacdo da verdade” (Das
Wesen der Kunst is die Dichtung. Das Wesen der Dichtung aber ist die Stiftung
der Wahrheit) (HEIDEGGER, 2010, A verdade e a arte, p. 191, italicos do

autor).

O podr-em-obra da verdade faz irromper o extra-ordinario e revoga ao
mesmo tempo o habitual e 0 que assim se considera. A verdade que
se inaugura na obra jamais é para ser comprovada e deduzida a
partir do até entéo existente. O até entdo existente é refutado em sua
realidade vigente exclusiva através da obra. Por isso, 0 que a arte
funda ndo pode nunca ser contrabalangado nem compensado através
do ja existente e do disponivel. A fundacdo € um exceder, uma
doacdo. (Das Ins-Werk-Setzen der Wahrheit stésst das Un-geheure
auf und stosst zugleich das Geheure und das, was man dafur halt,
um. Die im Werk sich ertffnende Wahrheit ist aus dem Bisheringen
nie zu belegen und abzuleiten. Das Bisherige wird in seiner
ausschliesslichen Wirklichkeit durch das Werk widerlegt. Was die
Kunst stiftet, kann deshalb durch das Vorhandene und Verfligbare nie
aufgewogen und wettgemacht werden. Die Stiftung ist ein Uberfluss,
eine Schenkung.) (HEIDEGGER, 2010, A verdade e a arte, p. 191-
193)

Instaurar, por conseguinte, ndo é soO ofertar e fundar, mas, sobretudo,
comecgar. A arte, em sua esséncia poética, instaura ou desvela a verdade como
0 comego de um novo ser, de uma nova histéria. A verdade da arte € o novo
acontecer do ser na histéria. (HEIDEGGER, 2010, A verdade e a arte, p. 195)

Neste sentido, a arte ndo é reproducdo, mas concriacdo hermenéutica
do didlogo do passado e do presente, ou seja, desvelamento histérico da
verdade do ser. Segundo as palavras de Martin Heidegger: “A Arte € historia no
sentido essencial de que fundamenta histéria” (Die Kunst ist Geschichte in dem
wesentlichen Sinne, daf sie Geschichte grindet) (HEIDEGGER, 2010, A

verdade e a arte, p. 199). Somente assim pode-se afirmar que
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A arte deixa a verdade eclodir. A arte faz eclodir na obra a verdade do
sendo como desvelo que funda. A palavra originario significa fazer
eclodir algo, trazer algo ao ser num salto fundador, a partir da
proveniéncia da esséncia. (Die Kunst l&4t die Wahrheit entspringen.
Die Kunst erspringt als stiftende Bewahrung die Wahrheit des
Seienden im Werk. Etwas erspringen, im stiftenden Sprung aus der
Wesensherkunft ins Sein bringen, das meint das Wort Ursprung.)
(HEIDEGGER, 2010, A verdade e a arte, p. 199)

Refletir sobre a origem da obra de arte € concriar o impulso ou salto
instaurador da verdade como operatividade ludica do ser em sua historicidade.
Noutras palavras,

O originario da obra de arte, isto significa, ao mesmo tempo, dos que
criam e dos que desvelam, isto diz do Entre-ser histérico de um povo,
€ a arte. Isto € assim porque a arte em sua esséncia é um originario:
um modo insigne de como a verdade é sendo, quer dizer, acontece
historicamente.(Der Ursprung des Kunstwerkes, d.h. zugleich der
Schaffenden und Bewahrenden, das sagt des geschichtlichen
Daseins eines Volkes, ist die Kunst. Das ist so, weil die Kunst in ihrem
Wesen ein Ursprung ist: eine ausgezeichnete Weise, wie Wahrheit
seiend, d.h. geschichtlich wird.) (HEIDEGGER, 2010, A verdade e a
arte, p. 199).

As reflexdes de Martin Heidegger acerca do enigma da arte (das Ratsel
der Kunst) ndo se apresentam como solucdes, mas como elucidacBes
hermenéuticas. Nao sdo consideracdes estéticas abstratas, desvinculadas da
existéncia, porque ndo tomam a obra de arte como objeto da percepcédo
sensivel de um sujeito centrado em si mesmo. Importa sempre lembrar que a
arte é acontecimento da verdade inesgotavel do ser, e ndo do sujeito. Ao artista
assim como ao contemplador cabem, pois, a escuta do sentido ou
correspondéncia ao apelo silencioso do ser na linguagem poética da arte. Ndo
bastam as consideracfes estéticas, pois ndo atingem a verdade essencial da
obra de arte. Portanto, a beleza da obra ndo pode ser a subjetividade ou
impressao sensivel do criador (autor) ou do espectador (leitor).

A beleza é a manifestacdo da verdade como desvelamento da esséncia
poética da arte. Desta maneira, conclui Martin Heidegger:

A verdade é o desvelamento do sendo enquanto sendo. A verdade é
a verdade do ser. A beleza ndo aparece junto desta verdade. Quando
a verdade se pde na obra, ela aparece. O aparecer € — como este ser
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da verdade na obra e como obra — a beleza. Assim, o belo pertence
ao acontecer-se apropriante da verdade. Nao é somente relativo ao
gosto e pura e simplesmente como objeto dele. O belo reside na
forma, mas apenas pelo fato de que a forma um dia se iluminou a
partir do ser como entidade do sendo. (Die Wahrheit ist die
Unverborgenheit des Seienden als des Seienden. Die Wahrheit ist die
Wahrheit des Seins. Die Schdnheit kommt nicht neben dieser
Wahrheit vor. Wenn die Wahrheit sich in das Werk setzt, erscheint sie.
Das Erscheinen ist - als dieses Sein der Wahrheit im Werk und als
Werk — die Schonheit. So gehért das Schone in das Sichereignen der
Wabhrheit. Es ist nicht nur relativ auf das Gefallen und lediglich als
dessen Gegenstand. Das Schéne beruht indessen in der Form, aber
nur deshalb, weil die forma einst aus dem Sein als der Seiendheit des
Seienden sich lichtete.) (HEIDEGGER, 2010, A verdade e a arte, p.
207)

A contribuicdo hermenéutica de Martin Heidegger, sobretudo com A
Origem da Obra de Arte (1935/36), sera de fundamental importancia, como
veremos a seguir, para a compreensao da teoria de Hans-Georg Gadamer
acerca da ontologia da obra de arte, isto é, da arte como jogo de desvelamento

da verdade processual do ser.
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2. ARTE, JOGO E LINGUAGEM EM HANS-GEORG GADAMER

“Das Spiel ist die Seinsweise des Kunstwerkes selbst.”
(“O jogo € o préprio modo de ser da obra de arte.”)

Hans-Georg Gadamer

A hermenéutica de Martin Heidegger e a de Hans-Georg Gadamer néo
trabalham no ambito da relacéo l6gica ou exclusiva da arte e da verdade, que
se tornou normativa a partir da reflexdo platbnica na Republica e se radicalizou
com a inversdo axiologica do platonismo por Nietzsche (Cf. HEIDEGGER,
2007a, Parte |: Vontade de poder como arte, p. 147-195). Ao contrério,
propdem-nos 0 acontecimento originario da verdade como a operatividade
ludica da arte (Cf. GADAMER, 1997, Primeira Parte: A liberacdo da questdo da
verdade desde a experiéncia da arte, p. 37-269). O jogo da arte é o
acontecimento desvelante autovelante da verdade do ser (Alétheia). Ndo € o
sujeito (autor/leitor, artista/espectador) quem joga primordialmente, mas o
préprio movimento de desocultacdo do ser. O homem é tdo-somente o
aprendiz ou jogador no sério jogo da verdade do ser. Portanto, ndo ha, de um
lado, a arte e, de outro, a verdade; a ficcdo, de um lado e, de outro, a realidade,
mas, originariamente, a indistincdo ou interacdo ludica de ambas. A arte da

ficcdo pde em jogo a verdade originaria da realidade.

Neste capitulo, apresentaremos, pois, a mutua implicacdo da concepcao
heideggeriana acerca da esséncia poética da arte e da contribuicdo

gadameriana da arte como jogo de desvelamento da verdade.

2.1. A arte como jogo da verdade

Uma hermenéutica filoséfica da compreenséo que desvele a experiéncia
originaria da verdade da arte, da historia e da linguagem, eis o proposito da
obra magna de Hans-Georg Gadamer, denominada Verdade e Método
(Wahrheit und Methode), primeiramente publicada em 1960 (GADAMER,
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1997). Contréaria, portanto, a objetividade do método cientifico que legitima a
subjetividade do investigador frente ao conhecimento do real, a hermenéutica
gadameriana fala sobre a compreensdo humana do mundo da vida. Anterior a
verdade da ciéncia, encontra-se a verdade da experiéncia como indistingdo do
ser e do saber. Nao importa apenas explicar corretamente, mas compreender
profundamente o sentido da experiéncia vital no horizonte finito da
temporalidade. Segundo Gadamer, a ciéncia constroi a distingao entre o sujeito
e 0 objeto, o homem e o mundo como forma de legitimar o dominio sobre a
verdade. Deste modo, tenta obscurecer o efeito da arte, da historia e da
linguagem sobre a experiéncia humana. Mas a propria ciéncia ndo é capaz de
se autoquestionar e verificar o seu carater derivado com respeito a verdade
origindria da compreensdo. Necessario, portanto, é resgatar o dialogo
concriativo do homem e do mundo, do intérprete e do texto, do passado e do
presente como meio de superacdo da consciéncia cientifica para que a

verdade do ser ndo se reduza ao totalitarismo do ente.

O mundo da vida é considerado, entdo, como texto em continua
interpretagdo, o ser como linguagem e a verdade como acontecimento. N&o ha
nada previamente estabelecido que ndo se ponha em questdo. Nao se
privilegia, portanto, o sujeito, mas tdo-somente o0 ser que se representa na

interpretacdo do mundo.

A partir da reflexdo sobre a verdade da arte, Gadamer repensa o
conceito de histéria e, por fim, o conceito de linguagem como meio da
experiéncia humana do mundo. Veremos, pois, como a proposicado
gadameriana da arte como jogo €, a0 mesmo tempo, a compreensao ou

desvelamento da verdade historica do ser no horizonte da linguagem.

Hans-Georg Gadamer, seguindo o0s passos da investigacao
heideggeriana acerca da origem da obra de arte, propde o0 conceito de jogo
como instancia hermenéutica que supera a determinacdo metafisica da arte

como imitacdo externa (objetividade) ou interna (subjetividade) do real.

Nesse sentido, 0 jogo ndo é a exposicao da subjetividade do intérprete
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na objetividade do texto. E justamente contra essa interpretacdo subjetiva do
jogo que se opde Hans-Georg Gadamer ao falar sobre “a ontologia da obra de
arte e seu significado hermenéutico” (Die Ontologie des Kunstwerkes und ihre
hermeneutische Bedeutung) (GADAMER, 1997, p. 174-269). Nao € a
subjetividade do intérprete que comanda a interpretacdo da obra de arte, mas a
propria atividade ladica. A obra de arte ndo é um objeto que se submete ao
império do sujeito:

A obra de arte tem, antes, o seu verdadeiro ser em se tornar uma
experiéncia que ira transformar aquele que a experimenta. O “sujeito”
da experiéncia da arte, o que fica e persevera, ndo é a subjetividade
de quem a experimenta, mas a propria obra de arte. (Das Kunstwerk
hat vielmehr sein eigentliches Sein darin, dag es zur Erfahrung wird,
die den Erfahrenden verwandelt. Das “Subjekt” der Erfahrung der
Kunst, das was bleibt und beharrt, ist nicht die Subjektivitat dessen,
der sie erfahrt, sondern das Kunstwerk selbst) (GADAMER, 1997, p.
175)

O sujeito do jogo artistico ndo sao os jogadores, mas o proprio jogar.
Esse movimento Iudico ndo tem objetivo final, porém se renova em constante
repeticdo. Carece de substrato, pois ndo se pauta pelo sujeito. Noutras
palavras, o jogo é a pura realizagdo do movimento. E um auto-representar-se.
Nesse sentido, afirma Gadamer, o modo de ser proprio da obra de arte € o
eterno fazer-se a si mesma, o eterno movimento lidico de vaivém ou de des-

velamento do ser.

A interacdo do jogador e do jogo ndo € a de um sujeito frente a um
objeto. Pelo contrario, o jogo é quem desafia 0 jogador e exige cada vez mais
a sua participacdo. O jogador tem que se abrir ao dialogo ludico, ou seja, a
interpelacdo do sentido, caso contrario ndo se realiza. Somente na
correspondéncia ao apelo do jogo, o jogador pode ser mais originariamente.
Saindo de si mesmo, o jogador (Dasein) pde em questao o proprio ser. Por
isso, “o proprio jogo € um risco para o jogador” (ist das Spiel selbst ein Risiko
fur den Spieler) (GADAMER, 1997, p. 180), ou seja, sO se pode jogar com
possibilidades sérias. O apelo irresistivel que o0 jogo exerce sobre o jogador
consiste no risco de se realizar ou ndo as suas expectativas ou projetos. O
jogo é sério, porque pde em risco o horizonte vital do jogador. Portanto, o jogo

ndo é sendo de vida e morte, esperanca e desesperanca, seguranca e



57

inseguranca.

Gadamer chega a afirmar o carater efetivo ou operativo do jogo com
respeito ao jogador: “Todo jogar € um ser-jogado” (Alles Spielen ist ein
Gespieltwerden) (GADAMER, 1997, p. 181). E, em seguida, adverte: “O
atrativo do jogo, a fascinacdo que exerce, reside justamente no fato de que o
jogo se assenhora do jogador” (Der Reiz des Spieles, die Faszination, die es
ausibt, besteht eben darin, dag das Spiel Uber den Spielenden Herr wird)

(Idem). O homem joga correspondendo ao movimento ludico do ser.

Pode-se afirmar que, assim como a compreensao é o modo de ser
proprio do Dasein (Heidegger), o jogo € o modo de ser préprio da obra de arte
(Gadamer). Em ambos, a verdade ndo é um dominio do ente (homem,

intérprete, jogador), mas o jogo de velamento e desvelamento do proprio ser.

O jogo nédo precisa ter varios jogadores para ser realizado. Mesmo
quando esta jogando sozinho, a experiéncia mostra que o verdadeiro sujeito
do jogo n&o é o jogador, mas o proprio jogo. E este que o mantém enfeiticado
ou encantado, que o enreda e 0 mantém no jogo. Logo, o modo de ser do jogo

€ a auto-representacao (Selbstdarstellung).

A auto-representacdo do jogo faz, ao mesmo tempo, que o jogador
alcance sua prépria auto-representagdo, enquanto ele joga algo, isto
€, representa. Somente porque jogar ja € sempre um representar, €
gue o jogo humano pode encontrar na prépria representacao a tarefa
do jogo. (Die Selbstdarstellung des Spieles bewirkt so, dag der
Spielende gleichsam zu seiner eigenen Selbstdarstellung gelangt,
indem er etwas spielt, d.h. darstellt. Nur weil Spielen immer schon ein
Darstellen ist, kann das menschlische Spiel im Darstellen selbst die
Aufgabe des Spieles finden) (GADAMER, 1997, p. 183-184)

O carater ludico ou o ser da arte, diz-nos Gadamer, consiste na
remissdo ou destinacdo do sentido propria de toda representacdo. Quer dizer:
“Todo representar, de acordo com a sua possibilidade, € um representar para
alguém” (Alles Darstellen ist nun seiner Mdglichkeit nach ein Darstellen fur
jemanden) (GADAMER, 1997, p. 184). O jogo € uma exibicdo ou abertura de
sentido ao jogador ou espectador, bem o prova a representacdo dramatica. A

representacdo ludica remete sempre a quem vai jogar junto, ou seja, a quem
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vai participar e partilhar de uma significacdo transformadora. O jogo realiza o
seu efeito sobre o espectador, por isso é sempre uma experiéncia de dialogo.
Deste modo, “o jogador experimenta o jogo como uma realidade que o
sobrepuja” (Der Spielende erfahrt das Spiel als eine ihn Ubertreffende
Wirklichkeit) (GADAMER, 1997, p. 185). Portanto, a arte, como compreensao
ltdica da verdade, torna possivel que o jogador (leitor, intérprete, espectador)
experimente a excessividade do ser e seja transformado por ela. A arte remete
a existéncia do “outro”. Afirma Gadamer: “A representacdo da arte, de acordo
com a sua natureza, € de tal maneira que é para alguém, mesmo quando nao
ha ninguém que sequer a ouca ou assista.” (Die Darstellung der Kunst ist
ihrem Wesen nach so, dag sie fur jemanden ist, auch wenn niemand da ist, der
nur zuhort oder zuschaut) (GADAMER, 1997, p. 187).

Gadamer elabora a expressdo “transformagcdo em configuragao”
(Verwandlung ins Gebilde) para denominar o processo pelo qual o jogo
humano atinge a sua verdadeira perfeicao, a de ser arte. Gebilde, configuracao
ou conformacdo, compreende, simultaneamente, o carater de obra (ergon) e
de invengédo (energeia). Noutras palavras, a operatividade ou configuracdo
lidica da arte possui autonomia com respeito ao representador, espectador ou
artista da obra. O jogo remete a ou dialoga com o0 autor (artista) e o leitor
(espectador, jogador, intérprete), mas ndo depende deles. O ser da arte é a
transformacao, e nunca a confirmacdo da subjetividade do autor ou do leitor.
Verwandlung, transformacédo, ndo quer dizer alteracdo, mas que algo se
converte de repente e completamente em outra coisa, ou Seja, em Sseu
verdadeiro ser, perante o qual seu ser anterior ndo é nada. Verwandlung ins
Gebilde, afirma Gadamer, quer dizer que “aquilo que era antes, ndo € mais”
(was vorher ist, nicht mehr ist) e que “0 que agora €, que se representa no jogo
(espetéculo) da arte, é a verdade duradoura” (was nun ist, was sich im Spiel
der Kunst darstellt, das bleibende Wahre ist) (GADAMER, 1997, p. 188). O
jogo ndo pode ser compreendido a partir da subjetividade do jogador, caso
contrario seria apenas um disfarce. Nao basta parecer, mas, sobretudo, ser
outro. O movimento ludico modifica quem o experimenta de tal modo que é

impossivel ao jogador continuar enganando a si mesmo ou aos outros.
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O jogo, ele mesmo, é de tal maneira uma transformacéo que para
ninguém continua a existir a identidade daquele que joga
(representa). [...] Os jogadores (atores) (ou 0 dramaturgo) ndo mais
existem, mas tdo-somente o que é jogado (representado) por eles.
(Das Spiel selbst ist vielmehr derart Verwandlung, dag fur niemanden
die Identitat dessen, der da spielt, fortbesteht. [...] Die Spieler (oder
Dichter) sind nicht mehr, sondern nur das von ihnen Gespielte)
(GADAMER, 1997, p. 189)

O jogo configura o seu proprio mundo, ndo necessitando, portanto, de
uma referéncia externa. Quer dizer, ndo € uma coOpia da realidade
preestabelecida em que se move o0 autor ou O leitor, mas uma auto-
representacdo do sentido ou novo des-velamento do ser. Verwandlung ins
Gebilde é o processo de configuragdo da obra de arte: “A transformacéo é
transformacao no verdadeiro” (Die Verwandlung ist Verwandlung ins Wahre)
(GADAMER, 1997, p. 190). “Na representacdo do jogo (espetéaculo) resulta o
que é” (In der Darstellung des Spieles kommt heraus, was ist) (Idem), ou seja,
nela desoculta-se o ser que sempre se oculta. No jogo, 0 mistério ou
velamento do ser de repente se desvela. Eis o verdadeiro sentido da auto-
representacdo: o ser configura-se, ao mesmo tempo, iluminando-se e

encobrindo-se.

Segundo Gadamer, a “realidade” (Wirklichkeit) encontra-se sempre em
um horizonte de futuro (Zukunftshorizont) de possibilidades desejadas e
temidas, e jamais anuladas. A indefinicdo do futuro (Die Unentschiedenheit der
Zukunft) € que abre um excesso de expectativas atras das quais permanece a
realidade. Quem verdadeiramente existe tem as suas expectativas ou seu
horizonte de compreensdo modificados ou ampliados pelo jogo do mundo. A
realidade do jogador é, portanto, um processo de realizacdo. Nesse sentido,
jogar (existir, ler, interpretar) € um constante experimentar a alteridade,

realidade ou verdade do ser como jogo.

A realidade processual do jogo (die Wirklichkeit des Spieles) configura-
se como o préprio jogo da arte (das Spiel der Kunst). Esta, por sua vez, nédo
define, mas desvela a realidade em seu jogo de ocultagcdo e desocultacao
simultaneas. Assim, diz-nos Gadamer, “o ser de todo jogo € sempre resgate,

pura realizacdo, Energeia, que traz seu telos em si mesmo” (Das Sein alles
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Spieles ist stets Einlésung, reine Effiillung, Energeia, die ihr “Telos” in sich
selbst hat) (GADAMER, 1997, p. 190, italicos do autor). E, por isso, “O mundo
da obra de arte [...] €, de fato, um mundo totalmente transformado” (Die Welt
des Kunstwerkes [...] ist in der Tat eine ganz und gar verwandelte Welt) (Idem).
Ele ndo legitima a realidade dada ou preestabelecida pelas normas sociais de
conduta. Pelo contrério, ele transforma ou supera essa realidade ao questionar

pela verdade originaria do ser.

A arte ndo é imitacdo fotografica, mas suscitacdo ou des-velamento da
verdade do ser. Segundo Gadamer, o conceito de imitacdo (Mimesis),
elaborado pela teoria antiga da arte, pode caracterizar o jogo da arte, desde
gue o seu sentido cognitivo seja resgatado. Durante muito tempo, a concepcao
aristotélica da arte foi entendida como coépia da realidade, ndo possuindo,
portanto, verdade em si mesma. A mimesis tornou-se, na estética classica,
reproducdo (imitatio) de um modelo externo, e, na estética romantica,
reproducdo de um modelo interno ao poeta. Em ambos os casos, o sentido
originario da poética aristotélica perdeu-se. Com o propdsito de superar a
dicotomia interno/externo ou sujeito/objeto é que Gadamer propde o conceito
de jogo como modo de ser préprio da obra de arte. A arte € mimesis, nao
como imitacdo mecéanica, mas como jogo de des-ocultacdo ou configuracdo
transformadora do ser de todos os entes. O que a arte imita ou representa nao
€ a subjetividade do autor, ndo € uma esséncia exterior (metafisica da
idealidade) nem interior (metafisica da subjetividade). Pelo contrario, a arte
representa o proprio ser que se vela enquanto se desvela no horizonte finito do
tempo. Diz-nos Gadamer: “Ai, encontra-se 0 que é representado — eis a
relacdo mimica originaria” (Das Dargestellte ist da - das ist das mimische
Urverhaltnis) (GADAMER, 1997, p. 181). Quem joga imita ou representa ndo a
prépria identidade ou subjetividade, mas sim a alteridade constitutiva do ser.
Logo, a arte € a representacdo do novo ser, do “outro”, ou seja, a
transformacao no verdadeiro. Nao importa quem representa (ente), mas o que

se representa (ser).

O sentido cognitivo da mimesis € o reconhecimento (der Erkenntnissinn

von Mimesis ist Wiedererkennung). Porém, prossegue Gadamer, “a alegria do
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reconhecimento reside, antes, no fato de identificarmos mais do que somente
0 que é conhecido” (Die Freude des Wiedererkennens ist vielmehr die, dag
mehr erkannt wird als nur das Bekannte) (GADAMER, 1997, p. 192, italicos do
autor). A arte desvela a verdade excessiva do ser e, por isso, € sempre um
apelo ao homem para que seja mais originariamente. Logo, o conhecimento &
uma continua renovacdo do ser, e nunca uma petrificacdo. O homem re-
conhece-se “outro”, ou seja, mais verdadeiro, quando aprende a jogar ou se
deixa transformar pelo sério jogo do mundo da obra de arte. Conhecer a
verdade da arte ndo é deter-se no representado, mas sim ser conduzido pelo
ser da propria representacdo. Deste modo, Gadamer esclarece que a imitacao
e a representacdo ndo se resumem a coépia, porque sdo o conhecimento da
esséncia originaria da arte. No entanto, a funcédo cognitiva da mimesis perdeu-

se com a subjetivacao estética realizada por Kant.

O modo de ser ou a esséncia verdadeira do jogo e da obra de arte € a
auto-representacéo. Ela apela ao espectador e transforma-o em parte ativa da
representacdo, independente da distancia temporal em que se situe.
Consequentemente, o ser da arte ndo pode determinar-se como objeto de uma
consciéncia estética. Noutras palavras, a verdade ludica antecede o dominio
da subjetividade e da objetividade, a instancia subjetiva do gosto como critério

de avaliacao da arte.

O jogo é configuracdo (Das Spiel ist Gebilde), mas a configuragcéo é
também jogo (Das Gebilde ist aber auch Spiel). Gadamer enuncia, assim, a
muatua implicacdo ou correspondéncia reciproca entre a formacdo e a
transformacao da propria obra de arte como oposi¢do a consciéncia estética.
Na experiéncia da arte, o que verdadeiramente acontece € a “indiferenciacao
estética” (die asthetische Nichtunterscheidung) (GADAMER, 1997, p. 196,
italicos do autor). Deste modo, 0 jogo da obra de arte ndo € a distingdo da
invencao e da execuc¢do, da forma e do conteludo, mas a interacéo continua de
ambos. Neste ponto, Gadamer concorda com a estética da formativita de Luigi
Pareyson (Cf. PAREYSON, 1993; Idem, 1984), segundo a qual a obra de arte
somente se configura ou alcanca o seu verdadeiro ser na mediacdo ou

processo dialético da concepcdo e da execucdo e ndo na subjetividade do
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autor ou do leitor, do artista ou do espectador. O jogo da arte € a configuracao
poética do seu sentido, a sua auto-representacdo. E, portanto, a auto-
representacdo do sentido “o que € imitado na imitacdo, formulado pelo poeta,
representado pelo ator, reconhecido pelo espectador” (das in der Nachahmung
Nachgeahmte, vom Dichter Gestaltete, vom Spieler Dargestellte, vom
Zuschauer Erkannte) (GADAMER, 1997, p. 196), e nao simplesmente a
subjetividade de cada um. O jogo da arte é a unidade dual da verdade, ou
seja, a indistincdo dos contrarios: ficcdo e realidade, literatura e existéncia,
vida e morte, ser e ndo-ser. A configuracdo (Gebilde, Formativita) do sentido é
inerente a natureza da obra de arte, e ndo a consciéncia subjetiva ou objetiva
do intérprete. Essa natureza configura, portanto, o seu préprio mundo
independente da recepcdo, que apenas sofre o efeito e, consequentemente,

corresponde ao jogo da arte.

Segundo Gadamer, a interpretacdo da obra de arte efetiva-se por uma
‘intermediacdo total” (Totale Vermittlung) (GADAMER, 1997, p. 200), quer
dizer, o mediador (intérprete) enquanto mediador se anula ou suprime a si
mesmo. Esta instancia hermenéutica faz a obra representar e desvelar o seu
proprio sentido. A obra interpretada torna-se, entdo, a obra interpretante. O
sujeito do jogo € o proprio movimento ladico, e ndo o jogador. Assim, O
intérprete verdadeiro é aquele que se desvela ao participar da obra, ou seja,
que se deixa fascinar pelo jogo simbdlico e festivo da arte. (Cf. GADAMER,
1985)

2.2. A compreenséo ludica da linguagem

Hans-Georg Gadamer, seguindo os passos da reflexdo heideggeriana
acerca da compreensdao ontologica, elabora o conceito de jogo como instancia
hermenéutica de elucidacdo do modo de ser proprio da obra de arte. A relacédo
do homem (Dasein) e do mundo (Ser) torna-se, entéo, a relacdo dialogica do
intérprete e do texto. Em ambos os casos, o0 homem (intérprete ou jogador)
ndo € o sujeito da compreensdo do mundo (texto), mas sim o préprio jogo em

seu movimento de velamento e desvelamento. No jogo da compreensdo do
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mundo ou do texto, quem comanda € a propria verdade ladica do ser. Assim,
pode-se afirmar que o homem (intérprete) sofre o apelo do ser (jogo) ao
exercer a leitura do mundo (texto). O Dasein ndo é o sujeito do ser, mas, ao
contrario, o ser enquanto desvelamento autovelante € o sujeito do Dasein. O
ser, assim como o texto, tem uma estrutura apelativa com relacdo ao homem.
Deste modo, somente correspondendo a verdade do ser (texto) pode o homem
existir (interpretar) concretamente no horizonte do tempo. Verdade do Ser e
Verdade da Arte mutuamente se implicam na hermenéutica heideggeriana e

na gadameriana.

A verdade do ser, a existéncia do Dasein, o acontecimento da
linguagem constituem, portanto, para Gadamer, a propria experiéncia ludica da
obra de arte, ou seja, o movimento ludico que medeia entre o texto e o
intérprete. O Dasein (intérprete) € jogado pelo ser-no-mundo (texto). O homem
€ atraido pelo mundo do texto e passa a participar do seu espaco de
representacdo. O homem (intérprete, jogador, autor, leitor, espectador) é
jogado pelo jogo do mundo (texto, campo, obra, teatro) e, nesse sentido, é
sempre uma estrutura implicita ao jogo. Logo, ler ou compreender o mundo
(texto) é desde ja ser lido ou compreendido por ele. Nao é a subjetividade que
comanda a compreensao da verdade do ser, afirma Heidegger. Também néo é
a subjetividade que comanda a compreensdo da verdade da arte, afirma
Gadamer. Com efeito, o jogo da compreensédo e o jogo da arte s&o um e o
mesmo no processo de desvelamento da verdade a que corresponde o
homem (Dasein, intérprete, jogador), ndo enquanto sujeito, mas enquanto

abertura ou projeto do ser.

A experiéncia hermenéutica da compreensao, segundo Gadamer, € a
interacdo ladica do homem e do mundo, do ser e do saber, do sujeito e do
objeto, do texto e do intérprete no horizonte da linguagem (GADAMER, 1997,
Terceira Parte: A virada ontolégica da hermenéutica no fio condutor da
linguagem, cap. 1, p. 559-589 e cap. 3, p. 639-709). Assim, a existéncia € um
didlogo incessante acerca da verdade. Porém, a verdade n&o esta
previamente estabelecida, ndo é a concordancia do sujeito ao objeto nem a

subjetividade imperial. A verdade é o desvelamento (Alétheia) do ser na
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linguagem. O homem ndo domina a verdade do ser, mas, misteriosamente, é

dominado por ela.

Quando compreendemos um texto, estabelecemos um didlogo com a
tradicdo. O texto nos fala em sua verdade ou sentido e, assim,
correspondendo, participamos de um sentido comunitério e nos deixamos ser
modificados por ele. Enriguecemos nosso horizonte de compreensao sofrendo
a experiéncia do ser na linguagem e da linguagem do ser. O mundo (texto) da
vida apresenta-se a n0s como infinitamente interpretavel. A leitura do mundo
torna-se, simultaneamente, a escritura do nosso ser no horizonte finito do
tempo. Toda leitura compreensiva se d4 numa estrutura circular ontoldgica,
conforme nos mostrou Heidegger. Em qualquer parte que se encontre, a
compreensao € guiada pela totalidade de sentido que o texto representa.
Somente na mediacdo da parte e do todo configura-se a representacao do
sentido, ou seja, compreender é ser jogado pelo movimento ludico de
desvelamento da verdade. A representacdo é o modo de ser do préprio jogo
da compreensédo. Por isso, colocamos sempre em risco 0 nosso ser quando
verdadeiramente interpretamos. Compreender €, pois, a encenacao dramatica
da prépria existéncia no horizonte finito do tempo. O homem sofre a
experiéncia do ser, mais do que age. Noutros termos, ler é sofrer o impacto do

ser na fusdo de horizontes do passado e do presente.

O fenbmeno da interpretacdo ndo € sendo 0 acontecimento ou
desvelamento da verdade do ser na dimensdo originaria da linguagem.
Gadamer, assim, enuncia: “O ser que pode ser compreendido € linguagem”
(Sein, das verstanden werden kann, ist Sprache) (GADAMER, 1997, p. 687,
italicos do autor). Nao s6 a arte e a historia, mas também a existéncia humana
é representacdo do sentido na linguagem.

A linguagem ndo pertence ao homem, mas a prépria realidade
processual da existéncia no mundo. No jogo linguistico da existéncia,
experimentamos a unido dos contrarios, do passado e do presente, do ser e do
saber, do homem e do mundo, do texto e do intérprete, da vida e da morte. A
experiéncia humana € a da finitude do ser como possibilidade da
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compreensao. Deste modo, Gadamer afirma que a prépria realidade ja de si é
0 acontecer da linguagem. O real nunca €é estatico, mas um tecido de rela¢fes

ou um continuo didlogo do homem e do mundo.

N&o se pode falar de um jogo com a linguagem, mas “do jogo da prépria
linguagem, que nos interpela, propde e se recolhe, que pergunta e que se
consuma a si mesmo na resposta” (von dem Spiel der Sprache selbst, die uns
anspricht, vorschlagt und zuriickzieht, fragt und in der Antwort sich selbst
erfullt) (GADAMER, 1997, p. 708, italico nosso). O jogo da linguagem é a
propria verdade da compreensdo. Nesse jogo, afirma Gadamer, o jogador nao
se comporta subjetivamente como se estivesse frente a um objeto, pois “é,
antes, o proprio jogo o que joga, ha medida em que inclui em si os jogadores e
se converte desse modo no verdadeiro subjectum do movimento ludico” (das
Spiel es ist, das spielt, indem es die Spieler in sich einbezieht und so selber
das eigentliche subjectum der Spielbewegung wird) (Idem, itdlico do autor).
Por conseguinte, a compreensdo ontoldgica revela que o homem (Dasein) é
jogado pelo jogo da linguagem enquanto verdade desvelante auto-velante do
préprio ser. O jogo originario do Ser é o simbolo do mundo no qual o homem
esta inserido e ao qual corresponde existindo.

O jogo circular da compreensao da parte e do todo ou do homem e do
mundo € o proprio acontecimento da linguagem do ser (Cf. GADAMER, 2002,
Sobre o circulo da compreensao (1959), p. 72-81; Idem, Linguagem e
compreensao (1970), p. 216-233). Na e através da linguagem o homem
compreende 0 ser e, a0 mesmo tempo, autocompreende-se (Cf. GADAMER,
2002, Sobre a problematica da autocompreensédo (1961), p. 145-159; ldem,
Homem e linguagem (1966), p. 173-182). Sem duvida, a existéncia é 0 jogo
originario de iluminagdo e encobrimento do ser, e nunca a confirmacdo da
subjetividade do ente. O homem ndo € sendo enquanto devém. Noutras
palavras, a existéncia humana ndo € a identidade do sujeito, mas a

possibilidade Iudica do ser.

Portanto, ndo nos resta sendo reafirmar que a grande contribuicdo da

hermenéutica de Martin Heidegger e Hans-Georg Gadamer foi mostrar que
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somente o didlogo ludico ou concriativo da compreensdo da verdade e da
linguagem do ser caracteriza a existéncia concreta do homem. Deste modo, a
arte, a histéria e a linguagem apresentam-se como 0 sSério jogo de
desvelamento da verdade ao qual correspondemos como jogadores ou

intérpretes.

Com base nessas consideracbes, mostraremos a Seguir como a
verdade originaria e ludica da arte, ou seja, a mundividéncia dionisiaca da
tragédia grega nos possibilitara a compreensdo de uma escrita da morte na

narrativa dramatica O Risco do Bordado, de Autran Dourado.
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3. A ARTE DRAMATICA, A VISAO DIONISIACA E A ESCRITA DA MORTE

“Mas Hades e Dionisio € o mesmo, para quem
deliram e festejam.”

Heraclito, fr. 15.

“Dionisos: sensibilidade e pavor. A transitoriedade
poderia ser interpretada como gozo da forca
engendradora e destruidora, como criacdo
constante.”

Friedrich Nietzsche. A vontade de poder, fr. 1049.

3.1. A tragédia grega e o drama de paixao

A gquestdo da tragédia grega é, sobretudo, a experiéncia dramatica do
destino, da finitude, da contradicdo ou da temporalidade que envolve 0 homem
e 0 mundo. Nao postulando um ser a priori no passado ou um ser a posteriori
no futuro, a tragédia grega trabalha com a estrutura unitaria do tempo: futuro-
presente-passado. A posicéo frontal do futuro se justifica porque o ser somente
existe enquanto impulso constante do desvelamento. O futuro concreto é o
impulso do ser. Um desvelamento definitivo do ser s6 pode produzir uma
doutrina arqueoldgica ou escatoldgica, como se pode verificar na filosofia
platbnica e no cristianismo. A tragédia se revolta contra estas interpretacdes
l6gicas do mundo. N&o aceita pensar a vida para além dos limites da morte
nem a morte para além dos limites da vida. A tragédia representa a morte
inserida na estrutura vital do homem e do mundo. Portanto, as experiéncias

concretas da finitude humana séo as licdes tragicas da vida.

O destino, o futuro que se concretiza, ndo € sendo o impulso da vida
para além do sabido e do definido. Assim, personagem tragico € aquele que
cuida do seu porvir, e 0 porvir ndo € sendo a morte enquanto possibilidade de
existéncia. Morte que é abertura de um novo sentido, e ndo clausura. E ndo é
por outro motivo que Dioniso esta na tragédia mesmo quando nao aparece.
Porque dionisiaco, transgressivo, excessivo € o0 proprio ser humano enquanto
assume a finitude radical da existéncia. Ser finito porque pode compreender o

gue se oculta enquanto se desoculta no caminho da vida. No texto tragico da
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existéncia, o caminho da vida e a estrada da morte mutuamente se implicam. A
morte ndo esta no fim, mas no meio da vida. E o meio esta onde a experiéncia
se realiza. O homem n&o percorre um caminho, pois o seu destino é uma
aprendizagem constante. O caminho sempre passa por ele. O homem
atravessa as coisas muito antes de defini-las. Ele conhece as coisas porque
nasce com (con-naitre) elas. Conhece por sofré-las (pathos). O homem sofre o
impacto de suas existéncias. Como nos ensina o dramaturgo Esquilo (1991, v.
212, p. 25), em Agamémnon, o homem aprende pelo sofrer (pathei mathos);

sente, atravessando as coisas (catarse).

A tragédia grega ndo é a filosofia abstrata da vida, mas a experiéncia
concreta da finitude nos mais simples incidentes do cotidiano. O personagem
tragico sofre uma transmutacdo no verdadeiro. Sofre uma revolucdo que
destréi seu ser inauténtico e propde um novo ser. Ha o despertar de um novo
sentido. E esse sentido tragico ndo se guia simplesmente pelos homens nem é
guiado pelos deuses na tragédia grega, pois se manifesta, primordialmente,
como o jogo dionisiaco do mundo que possibilita a existéncia de ambos. Nas
palavras do eminente estudioso Emmanuel Carneiro Ledo, “Tragico é o jogo de
Dionisio na identidade universal das diferencas. A tragédia ndo € uma condicao

simplesmente humana. E o ser da prépria realidade.” (LEAO, 1991, p. 11).

Assim, a situacédo hermenéutica apropriada para a interpretacdo do texto
tragico como drama de paixdo (estatico), e ndo simplesmente como drama de
acao (cinético), é aquela que abandona a oposicdo antagdnica do ser e do nao-
ser, do sujeito e do objeto, do saber e do ser preconizado pela paideia filoséfica
da metafisica ocidental instaurada por Platdo (A Republica) e Aristételes
(Poética), e busca a compreensdo do sentido poematizado como oposigcédo
complementar pela paideia poética do saber pelo sofrer (pathei mathos),
proposta por Esquilo, como bem realizaram Friedrich Nietzsche (1992) e
Friedrich Holderlin (1994).

A tragédia grega é a interpretacdo, a exegese das acbes, e nao
simplesmente a representacdo da trama das acdes consecutivas.
N&o constitui objeto de representacdo propriamente cénica o que
aconteceu nem por que aconteceu. As agdes que dramaticamente se
representam sdo sempre submetidas ao questionamento
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hermenéutico e suplantadas pelas reacdes mentais e emocionais dos
personagens. No drama atico, o0 que se representa é a demanda do
sentido do que acontece hic et nunc no palco. Numa formulacéo
paradoxal, mas rigorosamente verdadeira, a tragédia grega é um
drama sem acado, um drama estatico. [...] A tragédia grega ndo é uma
trama de acBes, mas um drama de paixdes. (SOUZA, 2010,
Atualidade da tragédia grega, p. 58-59 e 61)

A conquista de um novo ponto de vista para descobrir 0s mistérios da
vida, desvirtuados pela concepcéo légica da existéncia, € o principio dinamico
da poesia e do pensamento dos grandes dramaturgos gregos: Esquilo,
Sofocles e Euripides. Nas experiéncias concretas da vida ou nas humildes
coisas do cotidiano, a relacdo logica A é A é desmentida pela relacao dialdgica
A é ndo-A (ou A é B). Ser é ndo ser paralisado pela objetividade ou pela
subjetividade imperial. Contrariando a logica, a tragédia grega mostra que “...
poeticamente o homem habita esta terra...” (HOLDERLIN, “No azul sereno...”,
apud HEIDEGGER, 2002b, p. 165-181).

A tragédia fala da vitalidade, da integridade e da liberdade do ser. E o
personagem sO € tragico quando nao esta preso a regras. Assim decidido,
passa a criar as suas proprias regras e o0 seu proprio ser. Ele sabe, por
experiéncia, que onde ha logica ha escraviddo. A logica € insuficiente para
tratar das questbes da vida. Impondo limites e excluindo possibilidades, a
l6gica € a prisdo da liberdade. Na arte tragica, os personagens nao se limitam
ao comedimento (sophrosyne), pois experimentam o descomedimento e a
excessividade (hybris) da verdade do ser (alétheia). A identidade do ente se
contrapde a alteridade do ser. E a verdade se interpbe como desvelamento do
sentido da vida que emana da experiéncia de finitude. Portanto, a tragédia
representa a liberdade da vida numa afirmacédo absoluta. Afirmar a vida €&

transcender as limitagdes e as antiteses logicas que impelem o seu livre fluir.

No texto tragico, importa a experiéncia. A experiéncia de ver as coisas
como s&o, ou seja, em sua fluéncia e ndo paralisadas pelos conceitos. E
justamente a ruptura dos conceitos abstratos que modifica a visdo do homem.
A visdo tragica é a visdo das profundidades. O homem tragico aprende a viver
nas profundidades da vida. Conforme nos diz Friedrich Nietzsche, em sua obra

Assim falou Zaratustra, ele vé os abismos da vida e sofre os seus impactos: “O
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préprio ver ndo é — ver abismos?” (NIETZSCHE, 2011b, p. 149). V& a morte na
vida e vive a sua propria morte. Para o personagem tragico, viver €
compreender, ou seja, saber pelo sofrer, a finitude, o sentido ou a verdade do

ser no horizonte do tempo.

A verdade tragica ndo esta no interior nem no exterior do personagem,
mas na mediacdo constante do sentido que advém das experiéncias sofridas
no contexto da vida. Na verdade tragica, ndo existe dentro ou fora. Ha,
sobretudo, a experiéncia da insubstancialidade da vida. O homem tragico pisa
em abismos e ndo sucumbe. Ele retoma o fluxo continuo da vida, pois vé que o
sentido da existéncia estd na alteridade, e ndo na identidade. Um homem
idéntico a si mesmo nado reconhece a existéncia dos outros. E ndo reconhece,

sobretudo, porque ndo se conhece.

A maturidade tragica do personagem ¢é a integracdo da morte na vida. E
a reconciliacdo dos opostos luz e trevas, inteligivel e sensivel, bem e mal como
partes integrantes da realidade. O equilibrio dindmico de contrarios € a
sabedoria do homem tragico. A experiéncia humana é sempre a experiéncia de
finitude. Assim, o drama do homem, do mundo e de Dioniso se representa

como unidade passional dos contrarios na tragédia grega.

3.2. A visdo dionisiaca do mundo e a escrita da morte

Dioniso é, ao mesmo tempo, filho de um imortal (Zeus) e de uma mortal
(Sémele). Pertence, por natureza, a dois reinos. Isso implica caracteriza-lo, ja
em seu nascimento, como o deus da contradicdo. O seu aspecto contraditorio
formou-se e intensificou-se na passagem da civilizagdo pré-helénica para a
helénica, quando o mito e o culto de Dioniso se transformaram na propria
representacdo do drama ético. Deste modo, afirma o eminente pensador Mario
Untersteiner (1955), no seu belissimo livro Le Origini della Tragedia e del
Tragico, que o fundamental e originario aspecto do deus é “la contradizione
implicita nella compresenza, in un solo essere, di vita e di morte”
(UNTERSTEINER, 1955, p. 90).
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O encontro de duas civilizacdes — a pré-helénica e a helénica — se
realiza dramaticamente na tragédia grega. Conforme Eudoro de Sousa (1973),
em sua obra Dioniso em Creta, “Desumano é o mito pré-helénico, tanto quanto
€ humana a civilidade e a politicidade classicas” (SOUSA, 1973, Mito preé-
helénico e mitologia grega, p. 146). A visdo desumana e poética do mundo
precede a divisdo humana e légica do mundo em duas ordens antagbnicas: a
do sensivel e a do inteligivel. O reino dos Cténicos e o reino dos Olimpicos
travam um combate inesgotavel que se representa na figura de Dioniso, 0
Estrangeiro. A representacdo dramatica nas pecas de Esquilo, Sofocles e
Euripides era o reconhecimento de que “in questo dio stava la rivelazione di un
eterno aspetto del mondo: il contrasto irriducibile degli opposti”
(UNTERSTEINER, 1955, p. 91).

Walter F. Otto realiza, no seu livro Dioniso, Mito y Culto (2006), cujo
original aleméo foi publicado em 1933, um estudo hermenéutico sobre a
importancia originaria, e nao simplesmente evolutiva, da mundividéncia
dionisiaca nédo s6 para a Antiguidade como também para a modernidade. Os
grandes poetas e pensadores de todos os tempos como, por exemplo, Homero,
Hesiodo, Esquilo, S6focles, Euripides, Heréaclito, Goethe, Holderlin e Nietzsche
produziram suas obras a partir de um diadlogo concriativo com a natureza
ambigua e a visdo mitopoética de Dioniso acerca da compreensdo do mundo e
do homem. Uma hermenéutica que propde a interacdo criativa, e ndo a
oposicao logica, do mito e do culto de Dioniso, eis 0 propésito estrutural da
obra do eminente pensador Walter F. Otto. Ndo ha, como afirma a viséo
moderna, racional e epistemologica, de um lado, o mito e, de outro, o culto,
como se fosse a oposicao entre a fantasia poética e a realidade empirica. Até
mesmo a poesia e o culto, em sentido estrito, pressupdem originariamente “la
existencia de una imagen del mundo mitica como su fundamento” (OTTO,
2006, p. 19). Somente superando a perspectiva logica, que opde o0 homem e o
mundo, o inteligivel e o sensivel, o saber e o ser, enfim, 0 sujeito e o objeto,
compreenderemos os fendmenos primordiais que envolvem o mito e o culto de

Dioniso. O conhecimento ndo é simplesmente a visdao Unica e racional do
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homem demasiado humano, mas a visdo multipla e dionisiaca do proéprio ser

do mundo.

O mito do nascimento de Dioniso revela, segundo Walter F. Otto, sua
natureza misteriosa, ambigua e paradoxal. Antes de vir ao mundo, ardeu no
fulgor produzido pelo divino pai e que também provocou a morte de sua mae.
Mas, foi salvo por este, que o abrigou em seu proprio corpo, dando-o a luz
novamente no devido tempo. O deus “nascido duas vezes” representa o drama
do sofrimento e da morte e, ao mesmo tempo, da alegria e da vitéria. Ao deus
doador de prazeres e loucuras, assim como as suas nutrizes e seguidoras
(ménades ou bacantes), seriam também destinados padecimentos e mortes.
As diversas epifanias de Dioniso revelam ja de si a vida constantemente
perseguida pela morte, a luz envolvida pelas sombras. Ainda menino, na forma
taurina de “grande cagador’ (Zagreus), o deus que sofre e morre foi
esquartejado pelos Titds e sobreviveu. Paradoxalmente, o mesmo deus que
doa a embriaguez da vida faz experimentar, no mesmo instante, a morte e a
embriaguez do aniquilamento. Assim, no mito e no culto, a face dionisiaca
aparece tenebrosa, violenta e cruel, sendo muitas vezes associada a de um
“esquartejador de homens” (Av3pwroppaicrns = anthroporraistes). O cagador
€ também cacado, o esquartejador € também esquartejado: “El sentido del mito
es que el dios padece en carne propia las monstruosidades que comete. Y lo
que el mito narra, lo repite el culto en actos sacrificiales regulares” (OTTO,
2006, p. 81).

Dioniso é também um deus multiforme. No entanto, mais importante é a
ambiguidade e contradicdo de sua prépria natureza, que supera a de outros
deuses. Mdltiplo, mas sempre o0 mesmo, manifestando-se como um todo, e nédo
apenas uma parte, do mundo. As epifanias dionisiacas se apresentam nas
formas de vegetais (fitomérficas = videira, hera, pinheiro, figueira, murta), como
unidade dos contrarios luz e sombra, calor e frescor, vida e morte, quente e
umido, e nas formas de animais (teriomorficas = touro, bode, burro, ledo, javali,
urso, pantera, serpente), alguns como simbolos da fertilidade, do prazer e
outros como emblemas de uma natureza sanguinaria. Representam a unido de

beleza e perigo mortal que também encontramos nas suas companheiras
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(bacantes ou ménades). Segundo Euripides, no coro de As Fenicias, até
mesmo a Esfinge, enviada por Hades a Tebas, esse animal metade mulher e
metade ledo, que devora os homens, nos recorda muito a figura de Dioniso e
suas Ménades: “[...] a Esfinge, / monstro implacavel [...] / — flagelo insuportavel
enviado / por Hades dos infernos contra Tebas — / para espalhar o luto nesta
terra” (EURIPIDES, 1993, w. 1024-1025 e 1031-1032, p. 154). Outros espiritos
infernais, como as Erinias (Furias), também se assemelham ao cortejo

dionisiaco, como podemos ver no coro das Euménides, de Esquilo:

Em frente & nossa vitima cantamos / um hino dedicado as sacras
Fuarias, / vertiginoso e delirante, a ponto / de provocar nos homens a
loucura / e de lhes imobilizar a mente, / canto sem os acordes de uma
lira / que os horroriza e os seca de medo. / O oficio que o destino
inexoravel / fixou e nos impds eternamente / é perseguir todas as
criaturas / lancadas por sua propria deméncia / na via tortuosa do
homicidio / até descerem ao profundo inferno; / nem mesmo a morte
as livrara da pena. / [..] Em sua insanidade Orestes cai, / sem
perceber, num delirio que o perde / (é impenetravelmente negra a
noite / que sua macula envolvente estende / sobre seus olhos, como
se 0 cegasse), / enquanto uma nuvem sombria desce e encobre todo
o paléacio paterno / de acordo com rumores aflitivos. (ESQUILO, 1991,
w. 442-455 e 493-500, p. 158-159).

Muitos outros exemplos confirmam a relagdo de Dioniso com o mundo
dos mortos. Porém, segundo Walter F. Otto, o testemunho mais importante foi
dado, no séc. VI a. C., pelo pensador originario Heraclito (fr. 15): “Mas Hades e
Dionisio € o mesmo, para quem deliram e festejam.” (ANAXIMANDRO,
PARMENIDES, HERACLITO, 1991, p. 63). Tal relagédo se comprova, inclusive,
em uma das principais festas funebres de Atenas (séc. VI-V a.C.) em

homenagem a Dioniso: as Antestérias.

Simbolo da cosmovisdo dionisiaca, a agua € o elemento mitico e
profético no qual habitam os segredos primordiais da vida e as origens do
devir: “Revela, como él, una naturaleza duplice, una clara, alegre, vivificante, y
otra oscura, misteriosa, peligrosa, mortal” (OTTO, 2006, p. 119). O mistério da
existéncia (nascimento e morte) e a questdo do tempo (passado, presente e
futuro), que envolvem deuses e homens, representam-se na Vvisdo mitopoética,
material e dindmica, da agua. Afrodite surge do mar a partir da semente de

Urano que flutua nas ondas. As ninfas, que alimentaram e criaram 0 recém-
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nascido Dioniso, sao filhas das 4guas. Na lliada, de Homero (séc. VIl a. C.),
afirma-se que Oceano é a origem de tudo e o pai dos deuses: “o rio-Oceano
amplo-fluente, / Gérmen de tudo.” [...] “0 Oceano pai dos deuses” (HOMERO,
2003, XIV, vv. 200 e 250, p. 324 e 326). A ideia essencial do mito, diz-nos
Walter F. Otto, sobrevive, inclusive, no pensamento de Tales e na filosofia de
Aristételes. Assim como nos mitos de Proteu e Tétis, as diversas metamorfoses
de Dioniso confirmam sua semelhanca e ligacdo com as 4guas eternamente
moventes. Na lliada, Homero narra o mito de como Dioniso, acompanhado de
suas ninfas (armas), foi perseguido por Licurgo, rei dos Edonios da Tracia, e
buscou reflgio na profundidade do mar, onde foi acolhido amorosamente por
Tétis:

De Baco as armas / Pelo sacro Nisseio perseguidas, / Picou-as de
aguilhada, e elas no afogo / Deixam cair 0s tirsos; Baco mesmo, / De
susto de um mortal, se atira as ondas, / E trémulo em seu seio 0
abriga Tétis. (HOMERO, 2003, VI, vv. 113-118, p. 164).

No mito e no culto de Dioniso, 0 elemento dgua ndo comparece apenas
como forca criadora e nutriz, mas também como poténcia destruidora e mortal,
gue se dissemina por todo o mundo vegetal, animal e humano. O vinho, o falo,
o touro e o bode estdo ligados as festividades e cultos como simbolos da
epifania dionisiaca do éxtase e da loucura, do prazer e da dor, da fertilidade e
da aniquilacéo, da vida e da morte. Na forma de touro, que emerge das aguas,
como atesta Plutarco acerca do culto em Argos, Dioniso ndo é s6 o simbolo da
fertilidade e da forca geratriz da vida, mas também a encarnacao da furia e do
perigo mortal. Assim como as outras epifanias de Dioniso, o touro manifesta “la
naturaleza doble del dispensador de vida y del aniquilador” (OTTO, 2006, p.
122). No touro, o elemento da vida se exalta até alcancar a furia e o terror
dionisiaco e se descarrega em um assalto de extrema viruléncia.
Paradoxalmente, na forma de touro (Zagreu), 0 mesmo Dioniso é perseguido
pelos Titds e esquartejado. Nas Bacantes, de Euripides, o coro ordena que

Dioniso apareca na forma de touro:

Aparece em forma de um touro, de policéfalo dragdo, ou de
flamejante leonina prole! Vai, 6 Baco, de face ridente, vai, e em tuas
redes apresa 0 cacador das Bacantes, que ja entre seus bandos
funestos, jaz caido por terra. (EURIPIDES, 1974, v. 1017, p. 51).
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Penteu vé Dioniso como touro enquanto, comicamente, caminha,
disfarcado de mulher (Bacante ou Ménade), para assistir ao ritual das bacantes
e experimentar seu desconhecido destino tragico, ou seja, ser esquartejado
pela faria de uma delas, sua propria mae Agave, que o confundiu com um le&o
e lhe arrancou a cabeca: “E tu, que me conduzes, n&o se diria que mudaste em
touro? Cornos te nasceram na fronte! Acaso fera néo terias sido sempre? Que
um touro tu és agora” (EURIPIDES, 1974, v. 918, p. 46). O touro, portanto, ndo
€ sb o sujeito, mas também o objeto da violéncia que Dioniso pratica e sofre.
No mito e no culto, o touro sacrifica e € sacrificado em memoria do ser
dionisiaco do mundo. Enfim, na forma vegetal (videira, hera), animal (touro,
bode) ou humana (bacantes), Dioniso representa sempre o drama metamorfico
da verdade que eternamente se oculta e se desvela em todos os elementos da

natureza e da natureza humana: a finitude do ser.

Dioniso € a contradicdo que representa o mistério da vida inseparavel
da morte. Por isso, manifesta-se, no mito e no culto, como o deus da loucura,
que brota da proépria vida que se mostra abissal por obra da morte e que
transgride todas as barreiras. Dioniso €, portanto, o revelador do mundo da
loucura gque existe na realidade das coisas, ou seja, da unidade dos opostos
vida e morte, delirio e terror, grito e siléncio, presenca e auséncia. Afirma
Walter F. Otto: “Dioniso, que los liga, debe ser el espiritu divino de una realidad
monstruosa, de una esencia primigenia que justifica que se le llame loco
incluso a él y que su aparicion venga acompafiada por la locura” (OTTO, 2006,
p. 91).

Dioniso € o deus da loucura. A sua loucura combate as normas do dia,
as leis da palis, o principio apolineo de individuacdo. Dioniso, o deus louco, ndo
€ sendo a experiéncia passional da vida. Nessa loucura de paixdo se revela o
mistério da vida que se renova. A abissalidade profunda e primordial da
existéncia revela que a vida brota de sua prépria morte. O mundo abissal de

Dioniso € a loucura da propria manifestacao do ser no tempo.
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A experiéncia de paixao dionisiaca revela-nos o ser da propria realidade.
Nesta paixado, Dioniso € um personagente. Personagente ndo € sendo um livre
agente, senhor de si mesmo. Dioniso ndo se sujeita a qualquer medida. Nao é
o contraponto de Apolo, pois ndo € simplesmente o indisciplinado. O
sentimento de liberdade dionisiaco ndo quer dizer simplesmente indisciplina,
desregramento ou libertinagem. Quem assim o caracteriza ndo faz senao
adotar o ponto de vista apolineo da mesura de todas as coisas. Dioniso é o
disciplinador de sua prépria excessividade. E quem cria as suas proprias
regras. A verdade apolinea é a exclusdo da experiéncia sensivel da vida. O
principio apolineo de individuagdo tem por finalidade reprimir a verdade de
novas experiéncias. Para o apolineo, tudo o que néo é puro, légico, comedido,
deve ser desprezado. Porém, Dioniso ndo € a versdo contraria da pureza, da
medida. E, por natureza, um didlogo de contrarios. Portanto, conhecimento e
paixdo, mesura e desmesura, ja fazem parte de sua personalidade. Dioniso é o

impulso da vida em gestacao.

Dioniso € o personagem por exceléncia da tragédia grega. A palavra
personagem deriva de persona, que significa mascara. Dioniso esta presente
em todos 0s personagens tragicos. Nao ser nomeado explicitamente nas pecas
tragicas, a ndo ser em As Bacantes, de Euripides, onde comparece como
personagem, ndo implica o seu desaparecimento. Como bem afirma Friedrich
Nietzsche, em sua obra O Nascimento da Tragédia, os personagens tragicos
sdo “mascaras dionisiacas” (NIETZSCHE, 1992, p. 69). Conforme Walter F.

Otto, a mascara dionisiaca é o simbolo do ser e do ndo-ser:

La méascara es en si encuentro — y s6lo encuentro, nada mas que
frente, no tiene envés —. [...] Es simbolo y apariencia de aquello que
estd y no estd; unién de la presencia inmediata y la ausencia
absoluta. (OTTO, 2006, p. 70, itdlico do autor)

Dioniso é o deus do duplo dominio da vida e da morte. A mascara,
entdo, simboliza o0 jogo do mundo. Noutros termos, simboliza as duas faces de

uma mesma realidade em constante transformacéao:

Asi, la mascara nos dice que la aparicion de Dioniso, que se distingue
de las otras divinidades por su evidencia y su imperiosidad, esta
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ligada al enigma insondable de la duplicidad y la contradiccion. Le
hace irrumpir violentamente, inevitablemente, en el presente, al
tiempo que lo desplaza hacia una infinita lejania. Aterra por su
proximidad, que, sin embargo, es distancia. Los misterios Gltimos del
ser y el no ser observan al hombre con sus ojos monstruosos. (OTTO,
2006, p. 70-71)

No jogo da mascara, Dioniso é a representacao da insubstancialidade da
vida. A experiéncia dos abismos da existéncia revela-se como a experiéncia
radical da finitude humana. De repente, dos abismos da existéncia irrompe 0s
impulsos da vida. Essa irrupcao do sentido esta representada nas epifanias de
Dioniso. A excessividade e a desmesura do seu aparecimento mostram 0 seu

duplo aspecto.

Ainda segundo Walter F. Otto, Dioniso manifesta-se, em suas epifanias,
como o deus da alegria e da tristeza, o doador da vida e da morte, enfim, como

a uniao do celeste e do terrestre, do divino e do humano:

El que asi nace no es Unicamente el que grita de gozo y nos trae las
alegrias, también es el dios que padece y muere, el dios de la tragica
paradoja. Y la fuerza interior de este ser duplice es tan poderosa que
aparece entre los hombres como una tormenta y los conmociona,
venciendo su resistencia con el azote de la locura. Todo lo usual y lo
ordenado debe ser reventado. La existencia se convierte
repentinamente en delirio... delirio de placer, pero no menos de terror.
(OTTO, 2006, p. 62)

N&o é de surpreender que um deus como este tenha sido recusado pela
civilizagdo helénica. Afinal um deus transgressivo, excessivo e descomedido
jamais faria parte da escola apolinea. No minimo, seria excluido com o
argumento de “dificuldades de convivéncia”. Mas Dioniso subsiste na tragédia
grega. A voz do deus fala de ocultas fontes. E Friedrich Nietzsche, que foi um
dos grandes criticos dessa civilizagcdo da moral, dessa civilizacdo da excluséao,
dessa tradicdo metafisica ocidental, conhecia muito bem a verdade e a visédo
dionisiacas. Desde seus escritos e conferéncias de juventude, em 1870, na
Universidade de Basiléia, Friedrich Nietzsche se apresenta como o0 grande
precursor dos estudos hermenéuticos acerca da visdo dionisiaca do mundo,
conforme se verifica nos textos “A visdo dionisiaca do mundo”, “O drama

musical grego” e “Sdécrates e a tragédia grega” (NIETZSCHE, 2005, p. 3-44, 47-
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70 e 71-93, respectivamente). E o mesmo Nietzsche afirma, em 1872, em sua

obra magna O Nascimento da Tragédia:

[...] jamais, até Euripedes, deixou Dionisio de ser o herdi tragico, mas
gue, ao contrario, todas as figuras afamadas do palco grego,
Prometeu, Edipo e assim por diante, sdo tdo-somente mascaras
daquele proto-herdi, Dionisio. (NIETZSCHE, 1992, p. 69)

A mascara mostra os limites da individuac&do na sua forma externa. Mas,
na sua forma interna, mostra o carater abissal da existéncia humana. Nessa
unido de contrarios, Dioniso se apresenta de uma maneira descomunal.

Através da mascara é, ao mesmo tempo, menino e monstro:

Na verdade, porém, aquele her6i é o Dionisio sofredor, dos Mistérios,
aquele deus que experimenta em si 0s padecimentos da
individuacdo, a cujo respeito mitos maravilhosos contam que ele,
sendo crianca, foi despedacado pelos Titds e que agora, nesse
estado, € adorado como Zagreus... Do sorriso desse Dionisio
surgiram os deuses olimpicos; de suas lagrimas, os homens. Nessa
existéncia de deus despedacado tem Dionisio a dupla natureza de
um cruel demdnio embrutecido e de um brando e meigo soberano.
(NIETZSCHE, 1992, p. 70)

Assim, a grandeza da interpretacdo nietzscheana esta em mostrar que,
na mascara, o dionisiaco e o apolineo se encontram em luta permanente, nao
s6 no homem, mas, sobretudo, no préprio cosmos. Toda criacdo se manifesta
como o proprio drama dionisiaco da vida que ndo cessa de morrer no horizonte
finito do tempo, como assinala Friedrich Nietzsche, em sua obra A Vontade de
Poder: “Dionisos: sensibilidade e pavor. A transitoriedade poderia ser
interpretada como gozo da for¢ca engendradora e destruidora, como criacao
constante” (NIETZCHE, 2008, p. 502). E dessa luta inesgotavel de paixdo e
razdo, surgiu a originalidade do drama tragico grego na antiguidade, cuja
heranca foi absorvida exemplarmente, entre outros, pelo drama moderno de
Shakespeare, pelo romance moderno de Cervantes, pelo romance tragicbmico
de Machado de Assis, pelo romance personativo de Flaubert, Henry James,
James Joyce, William Faulkner, Euclides da Cunha, Graciliano Ramos, Clarice
Lispector e Guimardes Rosa. Enfim, é a partir do didlogo com essa tradicdo

poética e dionisiaca que vai se estruturar hermenéutica, critica e criativamente
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a escrita da morte na narrativa dramatica O Risco do Bordado, de Autran

Dourado.

Baseando-nos na contribuicdo hermenéutica de Martin Heidegger e
Hans-Georg Gadamer acerca da verdade do ser e do jogo da arte (Cf.
PALMER, 1991; WEINSHEIMER, 1991), conforme vimos nos capitulos 1 e 2,
bem como na mundividéncia dionisiaca da tragédia grega, ora apresentada,
mostraremos a seguir a importancia dessas questdes para a compreensao do
problema hermenéutico do perspectivismo narrativo no romance
contemporaneo e para a interpretacdo da narrativa predominantemente

dramatica e personativa de Autran Dourado.
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Il. A NARRATIVA DRAMATICA DE AUTRAN DOURADO

4. O PERSPECTIVISMO NARRATIVO E A ARTE DRAMATICA

“O autor, em sua obra, deve ser como Deus no
universo, presente em toda parte, e visivel em
parte nenhuma.”

Gustave Flaubert. Carta a Louise Colet.

“A emocgdo tragica €, na verdade, um rosto
olhando em duas direcdes, a do terror e a da
piedade, sendo ambas fases dela. [...] Quero dizer
gue a emocéo tragica é estética. [...] O espirito é
detido e elevado acima do desejo e do 6dio.”

James Joyce. Um Retrato do Artista
quando Jovem.

4.1. O perspectivismo e a arte do romance

O perspectivismo ou ponto de vista narrativo apresenta-se como funcao
dominante do romance moderno e contemporaneo (LUBBOCK, 1976). Desde a
revolugdo narrativa de Gustave Flaubert e Henry James, sobretudo em
Madame Bovary (1857) e The Ambassadors (1903), respectivamente, ndo se
trabalha mais simplesmente com o ponto de vista intruso, panoramico e
onisciente de um narrador que paira acima da experiéncia concreta da
existéncia. Flaubert modula o foco narrativo, as vezes fala com a propria voz,
as vezes fala através de uma personagem, passando da objetividade a
subjetividade, da impessoalidade a pessoalidade, da exterioridade panoramica
a interioridade cénica de Madame Bovary: “Seu propésito é colocar a cena
diante de nos, de modo que possamos compreendé-la como uma imagem que
se desenrola aos poucos, ou como um drama representado” (LUBBOCK, 1976,
p. 47). A arte dramatica da ficcdo de Flaubert privilegia a histéria como um
material a ser “mostrado, exibido de maneira que se conte sozinho” (ldem, p.
46, itdlico do autor). Com o emprego do discurso indireto livre,
sistematicamente apresentado pelo pretérito imperfeito, mistura de passado e
presente, a narrativa de Flaubert se configura pela dupla mediacado narrativa,
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ou seja, se estrutura como uma perspectiva ou voz dual (HERNADI, 1972, p.
32-43; PASCAL, 1977, p. 98-112). Funde a voz do narrador e a voz da
personagem, a realidade e o sonho, a distancia e a proximidade dos eventos
narrados. Noutros termos, integra o realismo, a ciéncia e a racionalidade do
narrador com o romantismo, a experiéncia e a sensibilidade da personagem. O
discurso indireto livre também é conhecido como falsa terceira pessoa ou
mondlogo narrado (COHN, 1966, p. 97-112; Idem, 1978, p. 99-140), pois
diferencia-se da terceira pessoa tradicional e onisciente. Deste modo, a
questdo da verdade, da subjetividade e da alteridade apresenta-se, no
romance moderno e contemporaneo, problematizada em prol da abertura do
sentido da existéncia. A verdade n&o aparece mais como adequacdo do
personagem ao ponto de vista absoluto do narrador. A verdade prévia da razao
€ colocada a prova na experiéncia finita e sensivel do existir. O personagem
ndo é mais um sujeito idéntico, mas um sofredor dos impactos da existéncia e
reconhecedor das varias vozes que o habitam (BAKHTIN, 2010). Negado o
estatuto do personagem tradicional, irrompe a alteridade qualitativa da
existéncia. A relacdo entre o personagem (homem) e o universo narrado
(mundo) é perspectivada e até multiperspectivada como forma de mostrar que
a existéncia humana nédo é conceitual, idéntica, mas passionalmente dramatica.
A experiéncia humana acontece, sobretudo, por imagens e nao, simplesmente,
por conceitos. Neste sentido, a verdade da existéncia € um processo de
desvelamento, a subjetividade € negada em prol da despersonalizacdo e a
alteridade é o reconhecimento do outro em si mesmo. O romance
contemporaneo nao descreve, porém dramatiza uma experiéncia, mostrando
como esta adquire significacdo e provoca transformacdo na existéncia de

personagens inseridos no horizonte finito do tempo.

4.2. A narrativa personativa e a técnica do refletor

Iniciando-se com Flaubert e radicalizando-se com Henry James,
principalmente em seus Ultimos romances publicados entre 1900 e 1904, The
Ambassadors, The Wings of the Dove e The Golden Bowl, e em seus

“Prefacios” (JAMES, 1984; ldem, 2003), teorizando lucidamente acerca da arte
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do romance, a questdo do ponto de vista narrativo € levada as ultimas
consequéncias por grandes romancistas como, por exemplo, Marcel Proust,
James Joyce, Virginia Woolf, William Faulkner, Thomas Mann, Franz Kafka,
Robert Musil, Hermann Broch, Machado de Assis, Euclides da Cunha,
Graciliano Ramos, Clarice Lispector, Jodo Guimardes Rosa, Adonias Filho,
Osman Lins e Autran Dourado. Na verdade, a contribuicdo de Henry James
para os escritores do século XX esta no fato de transformar o romance numa
arte que propde a saida do autor (“exit author”) que se intromete no texto para
tecer comentarios acerca de sua obra e de seus personagens (BEACH, 1932,
p. 14-24). O autor intruso desaparece da cena e esta passa a ser apresentada
através do fluxo de consciéncia, do mondlogo interior e das impressfes
refletidas nas mentes dos personagens (FRIEDMAN, 1955; HUMPHREY, 1976;
COHN, 1978). Na terminologia hermenéutica de Franz Karl Stanzel (1971),
presente em sua obra fundamental Narrative Situations in the Novel: Tom
Jones, Moby-Dick, The Ambassadors, Ulysses, o romance deixa de ser autoral
(authorial novel) e passa a ser, predominantemente, personativo (figural novel)
(STANZEL, 1971, p. 92-120). Entre o narrador e 0s eventos narrados, interpde-
se um ou varios personagens refletores ou méascaras narrativas. O narrador
assume, entdo, o desempenho dramético do ator, metamorfoseia-se,
despersonaliza-se, assume a mascara (persona), ndo fala em nome proprio,

pois representa o papel de outra pessoa.

Como disse Gustave Flaubert, em carta a Louise Colet, datada de 9 de
dezembro de 1852, a dramaticidade, impassibilidade ou impessoalidade da arte
¢é a finalidade divina do criador: “O autor, em sua obra, deve ser como Deus no
universo, presente em toda parte, e visivel em parte nenhuma.” (FLAUBERT,
2005, p. 83). Importa assinalar que esta mesma tese flaubertiana da
dramaticidade da arte e da impessoalidade do artista é reiterada por James
Joyce em seu romance Um Retrato do Artista quando Jovem: “O artista, como
o Deus da criacdo, permanece dentro ou atrds ou além ou acima de sua obra,
invisivel, aprimorado fora da existéncia, indiferente, aparando suas unhas.”
(JOYCE, 1992, p. 214). Portanto, a saida do autor intruso, na tradicdo
flaubertiana da narrativa impessoal, como bem afirma Wayne C. Booth, n&o

implica seu completo desaparecimento, pois ele continua presente como autor
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implicito, responsavel pela organizacéo estrutural da obra e mantendo um grau
de distanciamento em relagéo ao leitor, ao narrador, ao refletor e aos demais
personagens. (BOOTH, 1961, p. 269-374)

No romance personativo, a imagem narra o proprio evento no “aqui’ e
“agora” da experiéncia do personagem. O narrador € a propria imagem e nao o
autor ou o personagem. Para Henry James, que se apresenta como grande
seguidor da técnica flaubertiana, a arte do romance ndo é sendo 0 jogo
dramatico da ficcdo e da realidade, da literatura e da vida (JAMES, 1984;
EDEL, 1963; WELLEK, 1972, p. 202-225; JUNKES, 1997, p. 131-158). A arte
do romance trabalha com a condensagédo e a dramaticidade da experiéncia
humana. A vida no horizonte finito do tempo é a arte do romance de Henry
James. O aqui e 0 agora da experiéncia finita sdo refletidos na consciéncia do
personagem. O romance torna-se draméatico ao trabalhar com a integridade da
experiéncia humana: o sentimento, o pensamento e a vontade. A arte n&o
descreve, mas dramatiza a experiéncia humana no horizonte finito do tempo.
Os acontecimentos ou 0s impactos da existéncia séo filtrados pela mente dos
personagens e as suas impressfes sensiveis sdo apresentadas ao leitor no
instante mesmo em que ocorrem. A projecdo dos sentimentos e pensamentos
do personagem produz uma tensdo dramatica no romance. Importa a
transformacao existencial do personagem através das experiéncias concretas
da vida. A arte do romance e a vida do personagem sao construidas,
reconstruidas e desconstruidas simultdanea e paulatinamente. Na tensdo da
vida e da morte, a existéncia do romance e o romance da existéncia interagem

continuamente.

A situacdo narrativa personativa, segundo Stanzel, no capitulo “The
Figural Novel: The Ambassadors”, apresenta as seguintes feicOes

caracteristicas:

withdrawal of the author; predominance of scenic presentation; the
reader’s center of orientation fixed in the now-and-here of a novel
figure or of an imaginary observer on the scene of the action; and the
possibility of giving the epic preterite the imaginative value of the
present. (STANZEL, 1971, p. 92)
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Esta situacao personativa implica a despersonalizagao, pois o “eu” se
reconhece “outro”. A situagdo € mimética e patética, pois a apresentacdo €
cénica (gestual, emocional e dramatica). A arte do romance personativo é a
representacdo cénica (Mimesis) do ser do personagem na experiéncia finita do
tempo (MENDILOW, 1972; POUILLON, 1974, MEYERHOFF, 1976). H& o
espelhamento da acdo na consciéncia de um personagem que testemunha

(eye-witness) os eventos, N0 momento mesmo em gue ocorrem.

Conforme nos diz James Joyce, outro grande seguidor e radicalizador da
técnica de Gustave Flaubert e Henry James, bem como inaugurador de uma
poética ndo-aristotélica e de uma teoria da prosa epifanica e do efeito tragico,
em seu romance Um Retrato do Artista quando Jovem, a mimesis personativa
€ o drama encenado de modo estatico, e ndo cinético (Cf. CONNOLLY, 1962,
p. 266-271; LEVIN, 1973; DE ANGELIS, 1989; SA, 1993, p. 168-192; ECO,
2000).

A emocado tragica é, na verdade, um rosto olhando em duas direcoes,
a do terror e a da piedade, sendo ambas fases dela. [...] Quero dizer
gue a emocao tragica é estatica. [...] O espirito € detido e elevado
acima do desejo e do 6dio. (JOYCE, 1992, p. 205)

7

Noutros termos, o drama estatico € a suscitacdo tragica do que
verdadeiramente existe na experiéncia finita do tempo. A apresentacdo cénica
(ante oculos ponere) e o visualismo patético colocam o leitor diante do jogo
dramatico da existéncia, num espaco e tempo delimitados. Mostrar a
experiéncia ao leitor enquanto esta se reflete na mundividéncia do personagem,
eis a arte do romance contemporaneo. Portanto, a prosa epifanica ndo é
simplesmente a revelacdo de uma alma (psicologia), mas, sobretudo, o des-
velamento do sentido tragico da existéncia (ontologia). O drama néo é de acao,
mas de paixao: “A arte é a disposicdo humana de matéria sensivel e inteligivel
para uma finalidade estética” (JOYCE, 1992, p. 207). O homem aprende pelo
sofrer (pathei mathos), eis a formula esquiliana-joyceana da arte dramatica.

A beleza expressa pelo artista ndo pode despertar em nds uma
emocao que seja cinética ou uma sensagdo que seja meramente
fisica. Desperta, ou deve despertar, ou induz, ou deve induzir, uma
estase estética. (JOYCE, 1992, p. 206)
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A situagdo personativa estd marcada por uma forte ambiguidade. As
imagens da ficcdo e da realidade, do mundo e do homem, da vida e da morte
passam a ser intercambiantes e indistintas na experiéncia concreta do
personagem. A plenitude do tempo mostra-se pontilhada pela finitude do ser. A
experiéncia humana é, portanto, a experiéncia tragica da finitude do ser no
tempo. Como veremos no capitulo 5, “O drama de paixdo em O Risco do
Bordado”, na narrativa personativa de Autran Dourado, que incorpora também
a estrutura da tragédia grega, pode-se afirmar, seguindo as palavras de
Emmanuel Carneiro Ledo, que “A tragédia ndo é uma condigdo simplesmente

humana. E o ser da propria realidade” (LEAO, 1991, p. 11).

A perspectiva interna ou temporal desta situacdo narrativa esta,
proustianamente, associada também com a percepcao espacial (POULET,
1992). A modulagédo do ponto de vista provoca uma modulacdo do espaco.
Deste modo, a narrativa personativa produz a perspectivacdo do real. A
interacdo das pessoas e das coisas no espaco € perspectivada em varios
angulos. Abre-se um leque de perspectivas a partir do refletor narrativo. E a
relacdo do tempo e do espago, no romance personativo, pode ou néo ser
perspectivada. Na perspectiva interna, a representacdo da consciéncia da-se
pelo modo refletor que cria a imediaticidade do evento, isto é, a ilusdo da
mirada direta no pensamento e sentimento dos personagens. Os eventos
narrados aparecem ao leitor no instante mesmo em que ocorrem. Enfim, o
espelhamento dos acontecimentos na consciéncia de um ou Varios

personagens caracteriza em definitivo a situacdo narrativa personativa.

Com base nessas consideragcfes acerca do perspectivismo narrativo e
da arte dramatica do romance personativo, propostas por Gustave Flaubert,
Henry James e James Joyce, bem como na mundividéncia dionisiaca da
tragédia grega e na revolugdo cervantina do romance moderno e barroco,
interpretaremos a seguir a estrutura passional, ladica e labirintica da narrativa

dramatica O Risco do Bordado, de Autran Dourado.
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5. 0 DRAMA DE PAIXAO EM O RISCO DO BORDADO

“A morte ensina muitas coisas, ele aprendia.”

Autran Dourado. O Risco do Bordado,
Il, “Nas Vascas da Morte”.

O multiperspectivismo na narrativa dramética, passional e personativa O
Risco do Bordado, de Autran Dourado, tem sua fonte na obra moderna, barroca
e ludica de Miguel de Cervantes, principalmente no Dom Quixote (1605-1615).
Assim, o romance moderno nasce questionando a viséo cartesiana, filosdfica,
cientifica, racional e unilateral do mundo. Como bem afirma Milan Kundera, “o
fundador dos Tempos Modernos ndo é somente Descartes mas também
Cervantes” (KUNDERA, 1988, p. 10).

O romance acompanha o homem constantemente e fielmente desde
o principio dos Tempos Modernos. A “paixdo de conhecer” (aquela
gue Husserl considera como a esséncia da espiritualidade européia)
se apossou dele entdo para que ele perscrute a vida concreta do
homem e a proteja contra “o esquecimento do ser’; para que ele
mantenha “o mundo da vida® sob uma iluminagdo perpétua.
(KUNDERA, 1988, p. 10-11)

Na revolucdo moderna do romance cervantino, o foco multiplo permite
uma compreensdo nova, ambigua e relativa do mundo com o objetivo de
questionar o predominio da verdade absoluta. A verdade do mundo e o0 mundo
da verdade nao se revelam em uma visdo parcial. A multipla perspectiva torna
complexa a revelacédo da verdade. Muda-se o ponto de vista, muda-se também
0 objeto visado. A interacdo dialética entre o ver e 0 visto ndo é a relacéo logica
entre um sujeito e um objeto. No multiperspectivismo cervantino, ndo ha a
oposicgao polar, mas o jogo da ficcdo e da realidade, da literatura e da vida, do
homem e do mundo, da vida e da morte (BALLESTER, 1975; FUENTES, 1989;
SILVA, 2001). Nao se tem, portanto, um sujeito cartesiano enclausurando o

mundo no espaco de sua subjetividade imperial.

No romance personativo O Risco do Bordado, de Autran Dourado, a
heranca cervantina do multiperspectivismo barroco torna-se a visao prismatica

gue se reflete na mente do personagem-metafora-artista Jodo da Fonseca
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Nogueira. Cervantes e Autran Dourado jogam com espelhos ou com prismas.
Mediante um processo de reflexdo, adicionam ao romance uma dimensdo a
mais. Cervantes anuncia, assim, a técnica dos escritores modernos e
contemporaneos, segundo a qual o evento é refletido na mente de um ou
varios personagens que o vivenciaram. As imagens refletidas no espelho da
consciéncia produzem o efeito da duplicidade. Mostram um lado e,
simultaneamente, ocultam um outro. Mostram que a ficcdo e a realidade, o
invisivel e o visivel, a morte e a vida sdo um e 0 mesmo. As imagens produzem
o efeito dramatico da existéncia. Veldazquez, em Las Meninas, e Cervantes, em
Dom Quixote, conseguiram este efeito dramatico e abissal, conforme nos
ensinam Michel Foucault e Helmut Hatzfeld (FOUCAULT, 1990, p. 19-31 e 61-
65; HATZFELD, 1988, p. 239-255 e 257-270). A modernidade literaria nasceu,
portanto, com o0 romance auto-consciente, ludico e irdnico de Cervantes
(BAKHTIN, 1988, p. 397-428; REED, 1981, p. 71-92).

Assim, a narrativa dramética, epifanica e personativa de Autran Dourado
se estrutura na correlacdo ludica e labirintica dos sete blocos narrativos que
configuram o livro da meméria, o retrato do artista, personagem-refletor-
metafora Jodo da Fonseca Nogueira, a saber: |I. Viagem a Casa da Ponte; II.
Nas Vascas da Morte; Ill. Valente Valentina; IV. As Voltas do Filho Prédigo; V.
Assunto de Familia; VI. O Salto do Touro e VII. As Roupas do Homem.
Segundo o critico Fabio Lucas (1973), em seu texto “O sete-estrelo de Autran
Dourado”, o escritor mineiro tomou “sete pontos, sete episddios dramaticos, e
formou com eles uma constelacdo de mitos” (LUCAS, 1973, p. 139). No livro
todo, ha “um jogo permanente entre memoria e imaginagéo, entre o mundo real
e 0 mundo fantastico, entre a maturidade e a infancia — mistura de raz&o e de
paixdo” (ldem, p. 140). Cada bloco narrativo obedece a lei geral ou
interpretante hermenéutico que denominamos a arte como jogo e escrita da
morte. Noutros termos, a unidade e multiplicidade dos blocos narrativos se
traduz numa tensdao harmodnica de contrarios: medo e desejo, vida e morte,

sonho e realidade, razao e loucura, literatura e existéncia, mito e realidade.

A referida lei narrativa é responsavel pela interacdo do plano da

enunciacao (narrador) e do plano do enunciado (fdbula, personagens, espaco e
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tempo) de O Risco do Bordado. Autran Dourado ndo trabalha com os métodos
realistas tradicionais de composi¢do da narrativa nem no nivel do discurso nem
no nivel da histéria. Abandona a mediacdo univoca e onisciente do narrador
assim como a concepcao logica do personagem. Adota, portanto, a dupla
mediacao narrativa de um narrador personativo e de um personagem-refletor
condizente com a natureza ambivalente e paradoxal do mundo e do homem.
Seguindo os passos da revolugdo narrativa moderna de Cervantes, Flaubert,
Henry James e James Joyce, Autran Dourado configura sua obra como
intercambio dramético da arte e da verdade, do sonho e da realidade, da razdo

e da paixdo, da escritura e da leitura.

O Risco do Bordado € uma narrativa predominantemente personativa. O
narrador assume o desempenho dramatico do ator ao se metamorfosear em
diferentes personalidades. Entre o narrador e os eventos narrados interpde-se
o personagem-refletor Jodo, que vivencia sensivel e criticamente os
acontecimentos. Desde o inicio da obra, o leitor é colocado diante de uma
estrutura dramatica de composicédo ou dupla mediacao narrativa que envolve a
racionalidade arquitetonica do narrador-personativo e a passionalidade
existencial do personagem-refletor. Nesse movimento ludico de exterioridade e
interioridade, de objetividade e subjetividade, de impessoalidade e
pessoalidade, de distanciamento e proximidade, compde-se a estrutura

narrativa ladica, labirintica e complexa de O Risco do Bordado.

Autran Dourado nédo se limita a narrar eventos consecutivos ou acdes
progressivas regidas por uma causalidade ideolégica ou psicologica. A sua
narrativa ndo € linear, fechada, horizontal, pois ndo segue a logica aristotélica
de inicio, meio e fim. A narrativa em blocos € dramatizada, fragmentada, aberta
e vertical. A leitura de O Risco do Bordado implica, portanto, uma nova
disposicéo do leitor que deve assim colher o sentido ndo sé do que é dito, mas
também do que é silenciado e sugerido no texto. A narrativa dramatica € um
jogo de desvelamento e velamento do sentido vivenciado cognitiva, afetiva e

volitivamente pelo personagem-refletor-metafora Joéo.
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5.1. A estrutura ludica de composicéo ou Planta baixa

No texto “Planta baixa de um livro”, incluido em Uma Poética de
Romance: Matéria de Carpintaria (2000a, p. 69-79), Autran Dourado oferece-
nos um quadro, roteiro, planta baixa ou fio da meada, a maneira de outro
mestre da carpintaria, James Joyce, em seu Ulisses (1922), em que divide,
interna e imanentemente, em trés grupos, os sete blocos narrativos de O Risco
do Bordado, com o objetivo de desvelar as mdultiplas técnicas do
perspectivismo narrativo (plano da enunciacdo ou do discurso) e sua interacao
com a posicao do personagem-refletor Jodo, do espaco e do tempo (plano do
enunciado ou da historia).

Essa planta baixa revela os andaimes da concepc¢édo da obra de arte
autraniana e sua construcdo ludica, lucida, rigorosa e vigorosa. Trata-se de
uma verdadeira maquina e carpintaria que mostra “a forca e beleza da
proporcdo, do balanceamento, do ritmo, da estrutura musical, tematica e
sinfénica de O Risco do Bordado” (DOURADO, 2000a, p. 78-79). A obra de
arte ndo é fruto da inspiracdo, mas da engenharia racional e da imaginacéo
criadora do artista que produz uma “machine a emouvoir” (Le Corbusier), uma

‘maquina de comover”.

No texto “Da necessidade de uma arte poética”, incluido em Uma
Poética de Romance: Matéria de Carpintaria (DOURADO, 2000a, p. 15-23),
Autran Dourado diz-nos que aprendeu essa “licdo de coisas”, interagao artistica
de razdo e sensibilidade, sobretudo, com os grandes criadores, criticos e
artesdos da arte narrativa (Cervantes, Goethe, Flaubert, Gide, Henry James,
Marcel Proust, Kafka, James Joyce, William Faulkner, Thomas Mann, Hermann
Broch...) e da arte poética modernas (Poe, Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé,
Valéry, Eliot, Drummond, Jodo Cabral...). Todos eles também realizaram um
didlogo concriativo com os mestres da poesia épica (Homero, Virgilio) e
dramatica da antiguidade (Esquilo, Sofocles e Euripides) e da modernidade

(Shakespeare)



90

O primeiro grupo (lirico) utiliza a técnica rememorativa e se compde de 3

blocos ou narrativas:

l. Viagem a Casa da Ponte — Personagem principal.

Il. Nas Vascas da Morte — Personagem principal.

lll. Valente Valentina — Personagem principal, obscurecida.

O 1° grupo € uma espécie de “retrato do artista quando jovem”, ou a
sua “educagao sentimental”. Nestas histérias ou blocos da narrativa
geral, Jodo é o personagem principal. Os membros de sua familia
“biblica” aparecem ligeiramente, sdo pequenas sombras (terdo maior
importancia no 2° grupo), pequenas manchas aqui e ali, mais para
marcar o ritmo narrativo, embora a disputa ou ciime de vovd Tomé
por tio Maximino seja um prelldio, em surdina, do seu ciime em
relacdo ao irmdo pardo Teodomiro, em Assunto de Familia.
(DOURADO, 2000a, p. 76)

O segundo grupo (biblico) utiliza a técnica narrativa pura, ancestral e se

compde de 3 blocos ou narrativas:

IV. As Voltas do Filho Prédigo - Personagem principal, obscurecido.

V. Assunto de
VI. O Salto do

Familia — Personagem oculto, é o avd que conta para ele.

Touro — Personagem principal, obscurecido.

O 2° grupo, o “biblico”, como sempre o chamei, se constitui de
“biografias” de trés pessoas-chave da familia de Jodo — o tio, o0 avd, a
tia — apenas mencionados no 1° grupo: o avd, como disse, mais
acentuadamente no Il e lll blocos; a tia, apesar de sua importancia
enorme no livro, muito vagamente, um ponto aqui, outro ali; os tios,
Alfredo e Z6zimo, no |, dois pingos. E através da aparicdo desses
personagens ou de referéncias a eles, que vou obtendo um ritmo, que
vou ligando as pontas dos fios narrativos, amarrando as linhas da
composicao.

Neste 2° grupo, no bloco 1V, As Voltas do Filho Prédigo, Jo&o ainda é
personagem, o que serve de ligacdo deste grupo com os blocos do
grupo anterior; no V, Assunto de Familia, Jodo é sujeito oculto,
apenas ouvinte, pois 0 caso é narrado em falsa terceira pessoa,
sendo o avd quem fala, Jodo com ele se identificando no remorso e
na culpa; e finalmente, em O Salto do Touro, bloco VI, é ele o
narrador: embora a histéria seja também escrita na terceira pessoa, é
dele Jo&o o ponto de vista. (DOURADO, 2000a, p. 76-77)

O terceiro grupo (mitico) utiliza a técnica de ciranda, descritiva-narrativa,

recorrente e compde-se de 1 sO narrativa:

VII. As Roupas do Homem.

1° subgrupo (descritivo-mitico-épico). Personagem secundario, narra e

assiste.
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2° subgrupo (narrativo retrospectivo). Personagem que pergunta para
ouvir.

3° subgrupo (narrativo indireto). Personagem que ndo aparece, mas a
narrativa € resposta a pergunta sua.

4° subgrupo (narrativo indireto, retrospectivo). Personagem que n&o
aparece, mas a narrativa € resposta a pergunta sua. Diferente do anterior por
ser narrativa através de interposta pessoa. De Felicia, pela boca do dr.
Alcebiades ao menino.

5° subgrupo (narrativo conclusivo). Como no 3° grupo, 0 personagem

n&do aparece, mas a narrativa é resposta a pergunta sua.

O 3° grupo, como disse, comp8e-se de uma s6 narrativa, dividida em
cinco versbes diferentes e contraditérias. E como que uma
revisitacdo, uma recorréncia, uma desmitificacdo de todos os sonhos
do menino, dos temas do 1° e 2° grupos. Revisitacdo e recorréncia
através de uma volta ao passado, de uma viagem a infancia e
adolescéncia de Jodo, um embarque no tempo pelo conduto de um
mito, o jagunco Xambd, que aparece nos outros blocos apenas uma
vez, ndo me lembro quando, acredito que no 1° bloco. (DOURADO,
20004, p. 77)

A semelhanca de outras obras literarias que se utilizam da estrutura
lidica de composi¢cdo em blocos ou episddios abertos e autbnomos, mas que
se comunicam numa unidade vertical, como Odisseia (Homero), Dom Quixote e
Novelas Exemplares (Miguel de Cervantes), Educacdo Sentimental e Bouvard
e Pécouchet (Gustave Flaubert), O Processo (Franz Kafka), Ulisses (James
Joyce), Vidas Secas (Graciliano Ramos), Autran Dourado se notabiliza também
como um artista consciente do seu oficio, um artesédo ou arquiteto que trabalha
minuciosamente o ritmo narrativo interno de suas obras, visando a simetria, ao
paralelismo e a composi¢cdo sinfénica. A narrativa em blocos, portanto,
possibilita um novo arranjo, uma nova leitura e uma nova interacdo entre 0s
sete episodios narrativos de O Risco do Bordado, abrindo-se numa
multiplicacéo de sentidos, rigorosamente calculada. Razédo e paixao, realidade
e sonho, ordem e mito, cosmos e caos sdo os simbolos ou metaforas dessa
obra ludica, labirintica e arquitetonicamente construida em sua integracdo dos
planos da enunciacdo e do enunciado, do narrador personativo e do

personagem-refletor Jo&do, do espaco e do tempo narrativos.
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A narrativa autraniana cada vez mais incorpora 0s procedimentos
poéticos dos géneros épico, lirico e dramatico num didlogo proficuo da
literatura arcaica e moderna. Torna-se necesséria, portanto, uma hermenéutica
narrativa poeticamente condizente com a complexidade estrutural de uma obra
gue promove o intercambio da poesia e da filosofia, do sensivel e do inteligivel,
da ficcdo e da historia, da literatura e da existéncia e que se configura
radicalmente comprometida com a desconstru¢do da metafisica onto-teo-logica

do conhecimento ocidental.

Nesse sentido, defendemos a tese de que a narrativa dramatica de
Autran Dourado se configura hermeneuticamente como arte, jogo e escrita da
morte. Noutras palavras, a escrita da morte na vida ou a interacdo dialética dos
contrarios é a estrutura ludica que fundamenta e articula a correlacdo dos
blocos narrativos de O Risco do Bordado, de Autran Dourado. Segundo o
critico Ronaldes de Melo e Souza (2010a), em seu texto “Agonia e morte em
Autran Dourado”, nas ficcbes narrativas do escritor mineiro, “o drama agonico
da vida sempre se representa como trama da morte” (SOUZA, 2010a, p. 163).
Assim, na genealogia narrativa do personagem-refletor Jodo, o familiar e o
estranho séo perspectivados pelas imagens dinamicas do ser e do ndo-ser, da
vida e da morte. Através da refletorizacdo da consciéncia de Jodo, o
personagem-metafora (DOURADO, 2000a, p. 218-230), as imagens da vida e
da morte sdo apresentadas, proliferadas e condensadas como experiéncia
concreta do mundo. No labirinto animico de Jo&o, o desvelamento da vida e o
velamento da morte configuram o jogo simbdlico do mundo. Neste sentido, o
sexto bloco narrativo, O Salto do Touro, comparece como a matriz estrutural ou
interpretante hermenéutico que configura a escrita da morte como a interacéo
das partes (unidade) e do todo (multiplicidade) de O Risco do Bordado. Nas

palavras de Autran Dourado:

O climax, nédulo ou tdnica da narrativa maior esta no bloco VI, O
salto do touro, e ndo no ultimo, o mais extenso deles, dividido em
cinco partes, As roupas do homem. Na ordem propriamente
cronoldgica em que foi escrito o livro, e ndo no arranjo que dei, o
ultimo bloco que compus foi o VI e ndo o VII, que na ordem de escrita
foi o segundo, embora eu ja tivesse o livro todo organizado, desde
guando o concebi, partindo de Viagem a casa da ponte, que nasceu
primeiro. (DOURADO, 2000a, p. 68)
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Na unidade e multiplicidade dos blocos narrativos de O Risco do
Bordado, a morte se apresenta como tema diversamente modulado que
envolve tanto o plano da enunciacdo quanto o plano do enunciado. A escrita da
morte implica a compreensdo da estrutura tragica e finita do conhecimento do
homem e do mundo. No nosso entendimento, tal compreensao se traduz na
propria estrutura dramatica de composi¢cdo da narrativa autraniana. Com o
objetivo de elucidar hermeneuticamente esse jogo de des-velamento da
verdade da morte na obra de arte autraniana, € gue passamos agora a

interpretacdo dos sete blocos narrativos de O Risco do Bordado.

5.2. Os blocos narrativos ou Poema de sete faces

“Quando nasci, um anjo torto
desses que vivem na sombra
disse: Vai, Carlos! ser gauche na vida.”

Carlos Drummond de Andrade. “Poema de sete faces”.

“Porque Eu é um outro. [...] O Poeta se faz vidente por
meio de um longo, imenso e racional desregramento de
todos os sentidos.”

Arthur Rimbaud. Carta a Paul Demeny.

Os sete blocos narrativos de O Risco do Bordado constituem, no nosso
entendimento, as sete faces do mundo dionisiaco, da obra labirintica, da
narrativa personativa, do refletor ou personagem-metafora Jodo, dramatica,
passional e rigorosamente arquitetadas por Autran Dourado. Representam a
“‘constelacdo de mitos” ou o “sete-estrelo” de Autran Dourado, como bem nos
disse o critico Fabio Lucas (1973, p. 137-143). Mito e ordem, caos e cOSmMos,
paixdo e razdo constituem a lei paradoxal ou unidade dual deste multiverso

autraniano.

Desde o primeiro bloco narrativo, Viagem a Casa da Ponte, nos

encontramos no meio do caminho da vida e embarcamos em direcdo as
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origens do mundo ou a infancia do ser de maos dadas com o personagem-
refletor-metéfora Jodo. Experimentamos a aurora e o sentimento do mundo
pelo olhar sensivel do menino que descobre o mundo e a si mesmo num
movimento ludico de luz e sombras, desejo e medo, sensibilidade e pavor.
Como a crianca dionisiaca, Joao € a metéafora, o refletor ou o simbolo da vida e
da morte, pois ndo cessa de nascer e morrer, de experimentar e sofrer os
impactos e as epifanias da propria existéncia. Alegria e dor acompanham o
menino e nos acompanham no proprio ato da leitura desta narrativa
personativa de Autran Dourado. Pela técnica do refletor narrativo ou da falsa
terceira pessoa, somos transportados para o0 mundo mitico-poético de Duas
Pontes. Embarcamos numa aventura que ndo € somente épica, mas
simultaneamente lirica e dramatica. No “barco ébrio” da narrativa personativa,
da visdo mitica, da infancia poética e do novo espirito literario de Jodo, o poeta
vidente, experimentamos o “desregramento de todos os sentidos” e a verdade
dramética e paradoxal de que o cosmos € também o caos, a razdo é também a
paixao e, sobretudo, de que o “Eu € um outro” (RIMBAUD, 2009, p. 38, italicos

Nossos) nas etapas do caminho da vida.

A falsa terceira pessoa da narrativa personativa autraniana rompe com a
|6gica da narrativa realista-naturalista-cientifica de que a subjetividade (eu) esta
separada da objetividade (ele). Misto de narrativa autoral (épica) e narrativa de
primeira pessoa (lirica), a narrativa personativa (dramética) problematiza os
tradicionais métodos de analise e interpretacdo do ponto de vista narrativo que
dividem a tipologia do narrador em terceira pessoa (externa) e primeira pessoa
(interna) com relagcdo aos eventos narrados. O Risco do Bordado exige uma
hermenéutica que suplante a epistemologia dos estudos tradicionais acerca do
perspectivismo narrativo. Lirica, narrativa e drama se correspondem na
modernidade de Autran Dourado. A revolucdo da lirica moderna de Edgar Allan
Poe, Charles Baudelaire, Arthur Rimbaud, Stéphane Mallarmé, Fernando
Pessoa, Carlos Drummond de Andrade e Joao Cabral de Melo Neto encontra
sua correspondéncia também na narrativa moderna de Cervantes, Flaubert,
Henry James, Marcel Proust, James Joyce, William Faulkner e Autran Dourado.

O narrador personativo é a mascara dionisiaca que representa o drama da
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indistincdo da vida e da morte, da presenca e da auséncia, do ser e do néo-ser,

da proximidade e da distancia, do sensivel e do inteligivel, do eu e do outro.

A arte poética da narrativa autraniana nao descreve simplesmente, mas,
sobretudo, sugere ou encena o sonho da realidade que ndo cessa de se
transformar a partir de seu proprio mistério. A falsa terceira pessoa € a
integracdo dindmica e dramatica da objetividade (impessoalidade,
distanciamento e racionalidade) e da subjetividade (pessoalidade, proximidade
e sensibilidade), seja na lirica ou na narrativa modernas. Se “Deus € que sabe
por inteiro o risco do bordado”, como afirma o ditado mineiro que Autran
Dourado coloca como epigrafe a sua obra Uma Poética de Romance: Matéria
de Carpintaria (2000a), onde reflete criticamente sobre a construcao mitica e
arquitetbnica de O Risco do Bordado, fica claro que o autor, nessa narrativa
personativa, llcida e ludicamente, ironiza e relativiza a certeza dessa verdade.
Na narrativa personativa de Autran Dourado, o artista é o préprio deus-autor-
criador da verdade ludica de seu mundo-obra-bordado. Ele se representa
dentro e fora, visivel e invisivel, intimizado e indiferente, sentimental e irbnico

no seu préprio mundo.

Seguindo os passos e promovendo o intercambio da visdo mito-poética
da antiguidade, da narrativa e da lirica moderna autoconsciente, assim como
do romance personativo de Flaubert a Joyce, Autran Dourado concriativamente
fez de Minas, assim como Carlos Drummond de Andrade e Guimarées Rosa,
nas palavras do critico Silviano Santiago, seu “minimo universo” (SANTIAGO,
1988, p. 5) literario. Diferentemente da paideia filosofica ou tradicdo metafisica
platbnico-cristd, a narrativa dramatica de Autran Dourado propde a paideia
poética que reintegra o divino e o0 humano, o inteligivel e o sensivel, o espirito e

0 corpo em sua unidade, duplicidade e multiplicidade.

Assim, viajamos com o personagem-refletor-artista Jodo em busca do
tempo perdido, do ser esquecido no pretérito e, finalmente, redescoberto no
presente como saber de experiéncias feito, inventando, dionisiacamente, a
partir do tecido ou bordado da memdria, a propria vida como obra de arte. Do
grdo nulo do nada, da morte, do que desapareceu no tempo, borda-se épica,
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lirica e dramaticamente o novo ser da narrativa e da experiéncia do refletor
Jodo. Segundo Autran Dourado, ha debaixo das histérias de O Risco do
Bordado uma outra historia, “uma histéria subliminar e simbdlica” (DOURADO,
2000a, p. 51), um palimpsesto, desenho ou risco que vai nos enovelando
(narrador, refletor, leitor, a obra, a vida). A morte, é, portanto, o risco do Nnosso

texto e da nossa vida.

Assim como Duas Pontes, a sociedade mitica ou polis autraniana, nédo
se manifesta apenas como geografia, mas como simbolo do cosmos e do caos,
também o personagem-metafora Jodo e a prépria obra O Risco do Bordado
comparecem como unido dos contrarios humano e divino, vida e morte,
distante e proximo, antigo e moderno, escrita e finitude, texto e palimpsesto. Ha
uma estrutura hermenéutica e arquitetdbnica na composicao poética de Autran
Dourado que interliga as partes e o todo de sua narrativa dramatica. Duas
Pontes e seus habitantes, Jodo e sua familia, a obra e seu escritor, o autor e 0
leitor, a presenca e a auséncia, 0s Vvivos e 0s mortos, todos sdo mascaras
dionisiacas que desvelam a consentida contradicdo ou duplicidade do mundo e

do homem.

Uma hermenéutica ontolégica da narrativa condizente com 0 universo
mitopoético de Autran Dourado, que compreenda e interprete as Duas Pontes,
que caminhe simultaneamente no espaco e no tempo de sua obra, que
enfrente a duplicidade do seu cosmos e caos, ou seja, a lei geral ou estrutural
de suas narrativas draméticas, eis 0 proposito de nossa investigacéo. A obra, a
cidade Duas Pontes, o personagem-metafora Jodo, o autor e o leitor, o
narrador e 0S eventos narrados se noOsS apresentam como a macro e
microestruturas que se interagem e regem o movimento ludico e a estética da

formatividade da obra de arte de Autran Dourado.

A obra, a cidade, o narrador personativo e o personagem-refletor sédo
imagens poéticas da unido de contrarios. Mascaras ou epifanias dionisiacas do
mundo e do homem. Autran Dourado se destaca como o0 artista que concilia a
ciéncia e a experiéncia da narrativa, a teoria e a reflexdo critica acerca da arte

do romance. N&o sO escreve narrativas que se espelham metalinguisticamente,
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como elabora ensaios tedricos que sao verdadeiras narrativas ficcionais. Duas
Pontes € o simbolo do mundo ficcional e reflexivo de Autran Dourado. Um
poetar pensante e um pensar poético caracterizam a sua mundividéncia
artistica. A metaficcdo comparece como a metafora do escrever e do existir. O
risco do bordado ndo é apenas a imagem metaférica da obra, do artista e do
personagem, mas, sobretudo, do préprio mundo dramético de Autran Dourado
visto teldrica, mitica e poeticamente como a contradicdo, duplicidade ou

complementariedade da vida e da morte.

Em O Risco do Bordado, a obra, o0 mundo Duas Pontes, o narrador
personativo ou o personagem-metafora Jodo ndo tém idade cronoldgica,
progressiva, sucessiva. O narrador, a fabula, os personagens, o espaco € 0
tempo ndo sao delimitados, ndo tém forma definida. Tudo se apresenta neste
livro diante dos olhos do leitor como visdo mitico-poética, metamorfose e
epifania incessante do mundo e do homem. A vida e a morte, o céu e a terra, 0
prazer e a dor, a escrita e a leitura, a literatura e a experiéncia, 0 mito e a
realidade, o eterno e o efémero, o ser e 0 ndo-ser constituem a unidade ludica
e dramatica da obra autraniana. Nao estamos diante de um mero livro de
memodrias, de uma narrativa tradicional de eventos consecutivos, de um sujeito
narrador em oposicdo a um objeto narrado. A visdo ou posicao cientifica do
mundo pouco nos auxilia na compreensdo do universo mitico e multifacetado
de Autran Dourado. O Risco do Bordado estrutura-se como visdo mitica,
poética e dramatica do mundo. A narrativa draméatica de Autran Dourado (O
Risco do Bordado) e a poesia dramatica de Fernando Pessoa (“‘Ulysses”)
revelam muito bem que, ao contrario do que demonstra a visao cientifica, a
verdade do mundo, da obra de arte e do homem é paradoxal: “O mytho é o
nada que é tudo” (PESSOA, 1986, p. 6). O que esta em jogo ndo € a causa
prévia, mas a origem mitica da narrativa do mundo e do homem. O narrador
personativo de O Risco do Bordado é um “narrador de mitos” (KERENYI, 2011,
p. 21), pois retorna, regressa ou retrocede ao tempo primordial e originario, ndo
ao tempo cronologico. Ndo narra as memaorias do que passou ou aconteceu,
mas do que ndo cessa de acontecer no passado, no presente e no futuro. A
situacdo narrativa personativa de Autran Dourado € a representagdo dramatica
do proprio acontecer do ser no horizonte finito do tempo.
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Os sete blocos narrativos de O Risco do Bordado repetem o tempo
primordial, mitico, do acontecer do ser no tempo. Sempre 0 mesmo e sempre
diverso, épica, lirica e dramaticamente, o eterno retorno do mesmo. Nao se
busca, ndo se narra o ser eterno, a verdade pré-estabelecida (a causa,
orthotes), mas o eterno ser, a verdade acontecedora (a origem, alétheia) que
se vela enquanto se desvela. O risco (palimpsesto) do bordado (texto) é a
prépria busca (escrita) da morte. Narrar assim ndo € descrever, mas des-cobrir
ou inventar o ser. Narrar o risco (0 que se vela) do bordado (o que se desvela)
equivale a fundar o mundo. A narrativa autraniana é uma cosmogonia. Uma
nova narrativa (dramatica) e um novo narrador (personativo) implicam um novo
mundo (Duas Pontes) e um novo homem (Jodo). Um novo deus (autor) implica

um novo mundo (obra).

Em suas meditacdes poético-pensantes “Proposi¢cbes sobre o autor e
sua obra”, incluidas no livro O Meu Mestre Imaginario (1982), Autran Dourado
confirma-nos, ludica e lucidamente, nas palavras de seu outro eu ou persona
ficta Erasmo Rangel, a conexdo que faz entre a narrativa e a cosmogonia ou

entre o autor implicito e a obra:

§ Entre a obra e o autor se faz um mundo.

8§ A obra é um mito, um fio de meada em direc&o ao incdgnito final. O
autor nunca vé, sendo como um sonho (mito de um mito), o
panorama do que fez.

8 Por mais intrincado que seja o labirinto (a obra pronta e acabada;
melhor — durante e depois principalmente), ha todavia um autor. Por
mais que ele se disfarce, procure desaparecer na prépria obra.

§ A imagem de Flaubert (o autor presente porém invisivel na obra,
como Deus na criagdo), repetida por Joyce, traduziu o sonho que
ambos perseguiram.

§ Pronta a obra (o labirinto), quem nela habita? Ou ela é uma
maquina, um convite a entrada, a viagem, a aventura — ao risco?
(DOURADO, 1982, p. 24-27)

A obra é uma arquitetura, um labirinto. O autor € um construtor, criador
de mundo (Dédalo). A obra e o criador ndo se separam. O mundo, o labirinto e
0 minotauro representam o proprio artista. O artista projeta e persegue a morte,

mas também é perseguido por ela. Escrever é escrever-se, reconhecer-se

outro. Escrever é ser outro. Morrer e renascer. O mito de Dédalo (artista-
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arquiteto) € uma epifania dionisiaca. Dioniso e 0 minotauro, Dédalo e o
labirinto, o risco e o bordado, a obra e o criador, a vida e a morte sdo um e o

mesmo.

A perspectiva ou situacdo nharrativa apropriada para entrarmos no
multifacetado labirinto ou mundo da obra de arte de Autran Dourado néo é,
como bem nos revela o critico Silviano Santiago, em seu texto “Autran
Dourado: Questdo de perspectiva” (SANTIAGO, 1985, p. 7-8), a perspectiva
realista-naturalista-regionalista, mas a perspectiva mitica, arquitetonicamente
trabalhada por James Joyce, sobretudo em Um Retrato do Artista quando
Jovem e Ulisses (Cf. ELIOT, 2001, p. 59-61). Os planos da enuncia¢édo e do
enunciado da narrativa autraniana ndo se configuram pelos métodos
tradicionais de composicdo. Assim como ndo encontramos uma mediacao
narrativa univoca e centralizadora (plano do discurso) também néo
encontramos um personagem, um espaco e um tempo idénticos a si mesmos

(plano da histéria).

Noutras palavras, Autran Dourado ndo segue a tradicdo romanesca,
monologica e cartesiana do realismo formal, caracterizada pelo predominio da
racionalidade, da materialidade e do individualismo modernos (WATT, 1990, p.
11-33; Idem, 1997, p. 60-99), mas a tradi¢do poética e dialdgica do quixotismo
exemplar, regida pelo romance como dramatizagdo, autoconsciéncia,
ficcionalidade, alteridade e multiperspectivacdo da realidade, do autor, do leitor,
do personagem, do eu, do mundo, do ser e da verdade (BAKHTIN, 1988, p.
397-428; REED, 1981, p. 19-42 e 71-92), enriquecida, sobretudo, pela visdo
mitopoética de Homero e dos tragicos gregos Esquilo, Sofocles e Euripides,
pela mundividéncia ludica e barroca de Cervantes, pela refletorizacdo de
Flaubert e Henry James e pela representacdo da consciéncia pluripessoal de
James Joyce e Willlam Faulkner (Cf. AUERBACH, 1971, p. 471-498;
NEUHAUS, 1971, p. 118-144; HUMPHREY, 1976, p. 79-90 e 94-101;
FRIEDMAN, 1955, p. 210-243).

A aparente fragmentacdo (caos) da forma narrativa de O Risco do

Bordado é regida pelo rigor de uma composicao labirintica e arquitetdnica
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(cosmos). Mito e ordem, caos e cosmos, loucura e razao, eis a lei paradoxal da
narrativa autraniana. Trata-se de um narrador que é simultaneamente arcaico e
moderno, capaz de conciliar a visdo mitica da antiguidade com a viséo racional
da modernidade. Ao caracterizarmos a narrativa personativa de Autran
Dourado, deixamos bem claro ndo s6 a complexidade de sua construcdo, mas
também a complexidade de sua interpretacdo. Uma nova forma narrativa
implica, portanto, um novo leitor, lacido e critico, capaz de se aventurar nesse
romance-mar-labirinto-mundo movente que é também a existéncia humana.
Passamos, entdo, a leitura hermenéutica dos sete blocos narrativos de O Risco
do Bordado.

5.2.1. Viagem a Casa da Ponte ou A origem mitica do mundo

Este primeiro bloco narrativo inicia o primeiro grupo (lirico) que se utiliza
da técnica rememorativa. Apresenta-nos a situacdo narrativa personativa em
sua complexidade. Estamos diante de uma cena em que, predominantemente,
0 narrador ndo representa a si mesmo, ndo se intromete na obra, e ndo se
coloca como mediador Unico emitindo juizos acerca dos eventos narrados. Na
aparéncia inicial de uma narrativa tradicionalmente épica, panoramica, objetiva
e distante, a obra logo se desdobra numa narrativa modernamente dramatica,
cénica, subjetiva e préxima. O narrador personativo € um ator dramatico, pois
se despersonaliza, representa um outro ser, encena o drama do personagem-
refletor Jodo, seus medos e desejos, suas descobertas do sexo, suas
indagagbes acerca do mistério da Casa da Ponte, “o mundo fechado, o reino

proibido”.

Foi Zito quem contou como era por dentro a Casa da Ponte. N&o
podia acreditar, ndo acreditava se ndo fosse Zito. Um menino daquela
idade entrar na Casa da Ponte! Se fosse Tuim por exemplo, Jo&o
tinha dado uma boa gargalhada. Tuim era fino e ligeiro na mentira.
Com Zito era diferente, tinha de acreditar. (DOURADO, 1999c, p. 9)

Neste trecho inicial do livro, percebemos a duplicidade da narrativa
personativa ou falsa terceira pessoa. Passamos da apresentacao, exterioridade
ou distancia épica (“contou”) a disposi¢ao, recordagédo ou proximidade lirica do
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personagem-refletor Jodo (“Nao podia acreditar, ndo acreditava...”). Do
pretérito perfeito ao imperfeito da-se a passagem da exterioridade a
interioridade de Jodo. A partir dessa ambiguidade de vozes (narrador e
refletor), de espaco (exterior e interior) e de tempo (pretérito e presente), desse
agui e agora da consciéncia reflexiva, sensivel e questionadora de Joao,
vamos acompanhar a viagem mitica, a paideia poética, a educacao sentimental
ou a configuracdo do retrato do artista Jodo em seus fluxos de consciéncia,

monologos interiores ou narrados em 32 pessoa.

A viagem que ora se apresenta e envolve o leitor ndo € s6 exterior ou
fisica (Casa da Ponte), mas, sobretudo, interior ou animica (refletor Jodo). Na
leitura da obra, a odisseia de Jodo e a odisseia da narrativa se ddo nas aguas
correntes do ser e nas terras moventes da cidade de Duas Pontes. A
ambivaléncia ou dupla mediagao narrativa, a voz dual do narrador e do refletor,
o intercambio de razdo e sensibilidade constituem a arte como jogo de des-

velamento da verdade da narrativa draméatica de Autran Dourado.

A experiéncia da escritura, da leitura e do refletor se identificam na
narrativa autraniana. Experimentamos a duplicidade da narrativa (narrador e
refletor) assim como Jodo experimenta a duplicidade da existéncia (amor e

morte, desejo e medo, atracao e repulsao).

A narrativa dramatica incorpora elementos da estrutura épica e lirica,
transformando-se numa verdadeira prosa poeética, que acompanha a educacao
sentimental e irbnica do menino. Os mudltiplos estilos da escrita autraniana
acompanham as multicores com que Jodo enxerga a Casa da Ponte e a si

mesmo.

O casaréao prenhe de segredos, com suas janelas fechadas de dia e
acesas a noite, povoava a imaginagao fragmentada e os “sonhos diurnos” do
menino. Mundo de luzes e de sombras, assim como as suas habitantes. Numa
verdadeira imaginacdo quixotesca, a narrativa e o refletor Jodo transfiguram o
prosaico em poético, a realidade em sonho, o grotesco em sublime e vice-

versa.
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As habitantes da Casa da Ponte, “segregadas e famosas”, também
oscilam em seu ser, pois, segundo os olhos do menino, “perdiam a luz do dia
muito da legenda dourada”. E, segundo as mulheres casadas da cidade, “eram
a chaga, o pecado, a perdigao de Duas Pontes”: “Na Casa da Ponte é que elas
realmente viviam, viviam uma vida mitica. Eram como ninfas: de noite a luz de

candeias volantes, saiam a cantar pelos bosques.” (DOURADO, 1999c, p. 10)

A emotividade de Jodo ao pronunciar o nome da ninfa amada ("Ai, meu
Deus, Teresinha Virado!”) traduz o drama de sonho e realidade, prazer e dor do
menino. Na experiéncia sensivel e inteligivel de Jodo, Teresinha “tinha o
condao de movimentar a maquina dos sonhos”. Nesse sentido, a Dulcineia de
Dom Quixote e a Teresinha de Jodo se identificam no poder passional de
suplantar a racionalidade do ser e do mundo. Sugerir ou ficcionalizar o mundo,

eis o0 sonho.

Mas de noite, choralua, quando o mundo se apagava, a carne fremia
guente, era 0 nome que ele repetia. Teresinha Virado, Teresinha
Virado, ai Teresinha Virado! E as maos trémulas, o peito arfando, os
olhos compridos e macerados, via a Casa da Ponte iluminada —
lampadas azuis e avermelhadas, pasto de memoraveis fantasias.
(DOURADO, 1999c, p. 10-11)

Zito, menino de quinze anos, que devido a pobreza foi trabalhar na loja
de seu Bernardino, era 0 melhor amigo de Jodo. Como nas narrativas miticas,
regidas pelo ritual da morte e do amor, Zito sera o guia no rito de iniciagdo de
Jodo nos segredos da Casa da Ponte (Cf. LEPECKI, 1976, p. 18-59). Na ansia
de saber, Jodo se abismava nas angustias dos sentidos oscilando entre a
davida e a confianca, admirando o amigo como um mestre da verdade, mas
também se sentindo pequeno e imaginando-se abandonado futuramente por

ele.

Jodo ia empilhando as pecas de brim e divagava longe. Nao é
possivel, como é que Zito foi na Casa da Ponte? Zito era sério e
compenetrado, bem taludo e espichado é verdade, mas pouco mais
velho do que ele, as mulheres ndo deixariam ele entrar. De noite,
entdo, de jeito nenhum! SO se tivesse sido de dia. Mas como, por
causa de qué? [...] SO se fosse mentira de Zito. Mas Zito ndo era de
mentir nem de contar vantagem. Tuim, sim. [...] Estive la na Casa da
Ponte, foi s6 o que disse Zito. Ndo podia ter escutado mal, ouviu
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claramente. Zito tinha aberto a porteira do mundo. (DOURADO,
1999c, p. 12)

Mas Joédo logo pensa na possibilidade de Zito ter se aproximado de

Teresinha Virado, e sente uma “dorzinha funda no coragao”.

E Teresinha Virado? Sera que ele viu Teresinha Virado? [...] Era
demais se ele tivesse falado com Teresinha Virado. Nao queria nem
pensar. [...] Machucado, quase chorando, ndo queria nem pensar.
N&o, de jeito nenhum Zito falou com ela, nunca tocou num fio de
cabelo de Teresinha Virado. Os homens podiam fazer tudo com ela,
Zito é que ndo. (DOURADO, 1999c, p. 14)

Na experiéncia conjunta do ser e do tempo, do sonho e da realidade, o

menino vive mortalmente os instantes epifanicos da aprendizagem sensivel:

Nunca para ele uma espera durou tanto num &timo assim téo
pequeno. O coracdo carregado, lampejos, vislumbres. Teresinha
Virado faceirosa tinha uns modos de olhar de quem promete tudo, um
riso rasgado e claro que brincava com a amargura do menino,
deixava-o intrigado de ciimes. Jodo fugia de pensar, ndo deixava de
pensar. Num lusco-fusco viu tudo. Teresinha Virado passou de leve
os dedos nos cabelos de Zito. Eram demais suportar tamanha sem-
vergonhice. Teresinha cascalhava, e o riso de Teresinha Virado era
lama na alma esfarrapada. Ele me paga se é mentira, ele me paga se
é verdade! Fazia qualquer coisa de ruim com ele. Ela ndo estava l4,
Zito nunca viu de perto Teresinha Virado! Conhecia tanto Teresinha
Virado quanto ele, menos do que ele — Zito nunca teve o seu poder
de sonhar. (DOURADO, 1999c, p. 15)

A narrativa personativa de Autran Dourado ndo € uma prosa de
descricbes, mas uma prosa de momentos epifanicos que desvelam a
indistingdo do sonho e da realidade, do ser e do n&o-ser, do eu e do mundo.
Ela mistura ndo s6 as vozes do narrador e do refletor, como também as vozes
dos interlocutores, Jodo e Zito, reestruturando assim a forma narrativa
tradicional. Os fluxos de consciéncia tornam fluidas as fronteiras sintagmaticas
do discurso. E o “catecismo” de Jodao sonda as margens do sagrado e do
profano, questionando o amigo entre siléncios e palavras, curiosidades e

receios.

Quando foi? Na hora do almoco, as onze horas. Que é que vocé foi
fazer 1&? Fui levar umas caixas de sapato pras mulheres
experimentarem. Seu Bernardino é que mandou? Foi. Vocé acha que
eu ia sozinho? [...]



104

Como é que ele ia fazer pra falar naturalmente de Teresinha Virado
sem que o outro conhecesse todo o seu segredo? [...] Vocé viu
todas? Acho que sim. Mas todas mesmo? [..] Mas que
confessionario! Deixa eu perguntar. Tinha algum homem la? Acho
gue ndo. [...] Das que a gente conhece faltava alguma? Nao, acho
gue nédo. Ah, disse Joao fingindo esquecimento, e Teresinha Virado?
Ara, seu! eu falei todas elas, néo falei? Teresinha Virado estava com
um roupdo de cetim com ramagens, disse Zito. (DOURADO, 1999c,
p. 16)

Um dos motivos recorrentes nesta obra, que confirma sua vinculagéo a
uma narrativa mito-poética do ser e do mundo, a uma verdadeira cosmo-
antropo-gonia literaria, € o da imaginacdo material e dindmica dos elementos
agua e fogo (Cf. BACHELARD, 1989b; Idem, 1994). Simbolos da vida e da
morte, da profundidade e superficialidade do ser, correlacionados a viséo
epifanica e dionisiaca do mundo, a agua e o fogo sdo os correlatos objetivos
das disposi¢cBes animicas do refletor Jodo, que passa agora da realidade ao
sonho. A palavra, neste mundo mito-poético da infancia, ainda tem o dom de
transfigurar a realidade.

As aguas paradas, escuras, que dormiam no fundo do peito do
menino se agitaram ligeiras, espraiando-se em grandes circulos,
quando o siléncio de ansiedade e espera se partiu, Zito dizendo
Teresinha Virado estava com um roupdo de cetim com ramagens. E
as ondas que corriam eram agora lentas, quentes, irreais,
desmaiadas: as pancadas lentas e desmaiadas e quentes dos sinos
no sonho. Uma alegria medrosa incendiou a alma pequena no seu
siléncio de éxtase. O cetim lustroso (o brilho louro estalando dos
cabelos de Teresinha Virado) dancava batido pelo vento: vela
enfunada, bandeira colorida. E a musica em surdina, grave e cheia,
solene e grave (as notas longas de um 6rgédo na nave de uma igreja),
espalhava a sua alegria impura e pecaminosa na alma desamparada
do menino. E antevia Teresinha Virado caminhando: os passos
macios de danca, o roupdo brilhoso, as ramagens coloridas, os
joelhos, o pedaco da coxa que aparecia enquanto ela caminhava a
sua danca por entre nuvens. E ele sentia a macieza morna do cetim
no rosto, as penugens macias do peito das rolinhas. E o coragéo
batia apressado, pulsava miudo o coracdo de uma rolinha. E toda a
sua alma medrosa se inundava da presenca didfana de Teresinha
Virado. (DOURADO, 1999c, p. 17)

O narrador personativo arma a cena para que o leitor veja pela
integracdo dos sentidos (visdo, audigcdo, olfato, tato, paladar) do refletor a
juncdo e a disjungdo do sonho e da realidaade, de Teresinha Virado e da

paisagem circunstante.
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Qué que foi, perguntou Zito. Vamos logo com esse tambor. Nada,
disse Jodo olhando a Serra de dona Mazilia verde de cafezais. Todas
estavam de roupdo? Verde-ramagem, cetim cheiroso, o cheiro dos
cafezais. Os frutos vermelhos nos galhos, doces, o rosado da carne,
0 cetim macio para os dedos. (DOURADO, 1999c, p. 17)

Como nao lembrar aqui o poetar pensante ou o olhar sensivel do
heterbnimo mestre Alberto Caeiro, na poesia dramatica de Fernando Pessoa,
também herdeiro da tradicdo moderna, romantica e simbolista que instaura a
desconstrucdo da metafisica, promove a integracdo dos sentidos e desvela a

visdo e a verdade epifanicas do mundo?

Eu sou um guardador de rebanhos.

O rebanho é os meus pensamentos

E os meus pensamentos sdo todos sensacoes.
Penso com os olhos e com os ouvidos

E com as maos e os pés

E com o nariz e a boca.

(PESSOA, 1986, O guardador de rebanhos, X, p. 146)

E assim o refletor Jodo viaja, vai e volta, na reversibilidade da realidade
corporal a idealidade animica, na elevacao e queda do ser, no didlogo com
Zito. E assim se da o convite para conhecer fisicamente os segredos da Casa
da Ponte.

Depois, muito depois uma pequena fagulha agulou de esperanca a
alma do menino. E os sapatos serviram? Vocé nao vai voltar la mais,
perguntou. Zito olhava-o bem nos olhos. Num instante pareceu
perceber tudo. Nao agradaram, disse ele. Fiquei de voltar la amanha,
com mais umas pilhas. Vocé quer ir comigo? Jodo néo podia falar, fez
gue sim com a cabec¢a. (DOURADO, 1999c, p. 18)

O narrador personativo nos inicia também, assim como Zito ao amigo,
no ritual ou na viagem da experiéncia do tempo e do ser, do sagrado e do

profano, do medo e do desejo do refletor Jo&o.

Foi entdo que comecou a longa viagem a Casa da Ponte.

Jodo ficou zanzando pela cidade, embrulhando o tempo, fugia de
encontrar algum conhecido. Ndo queria falar com ninguém. Chegava
em casa quando a janta ja na mesa. Temia falar de frente com a mae,
ela podia ver: a alma pecaminosa, a flor da pele, boiava negra como
manchas de 6leo ou gasolina. [...] Assim Jodo ficou fugindo pela
cidade, sem rumo, boiando no azul, no cinza da tarde. (DOURADO,
1999c, p. 18)
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O ser crepuscular da alma, de Joao e da tarde, boiava em multicores na
cidade. Impossivel separar o menino e 0 mundo na Vvisdo mito-poética,
simultaneamente épica e lirica, da narrativa. “Entre 0 menino e as coisas, entre
o mundo e a alma, um muro se erguia’. Entre o comedimento e o

descomedimento, as fronteiras do ser e do saber.

Apenas olhos, Jodo procurava se fixar numa realidade inteiramente
diversa de tudo o que estava se passando dentro dele. Jodo se
adestrava nas artes de esconder, de fugir. [...] Na aventura da
percep¢do, buscava esquecer a si proprio, 0 coragdo pesado,
ganhava uma cara simples e cerrada como o pai as vezes,
indevassavel, intata. As mdos ndo se mexiam, a comida esfriando no
prato. (DOURADO, 1999c, p. 19)

Nesse perspectivismo narrativo, Jodo € visto, interiormente, pelo
narrador e leitor, e, exteriormente, pelo pai e pela mée. Nos segredos do ser, 0
leitor sabe mais que alguns personagens do texto. Na técnica personativa do
livro, vemos, sentimos e ouvimos 0 que se passa na mente transparente do

personagem-refletor Jo&o.

Queria ficar sozinho no pensamento, muito além dos longes da serra.
Vivia numa névoa doce e molemente melancélica. Nem mesmo Zito
agora ele queria ver. O pensamento coleava os flancos da serra,
serpeava longas distancias. A alma buscava as planuras verdes, para
além do azul. As ramagens verdes. (DOURADO, 1999c, p. 20)

A escrita de Autran Dourado se nutre de metaforas, colagens e
montagens, de imagens recorrentes, como no trecho “as ramagens verdes” que
nos faz lembrar a descri¢cdo das roupas de Teresinha Virado feita por Zito. Jo&o
vé a natureza transfundindo-a na imaginacdo da amada. Mais uma vez se
confirma que a narrativa ndo se atéem a descricdo e ao realismo, mas sim
mobiliza o simbolismo como sugestdo ou indeterminacdo do real, dos
oscilantes estados de alma do refletor. O menino se educa sensivelmente

imergindo na natureza ambigua e reticente.

Procurava os lugares mais afastados da cidade. Foi até ao bosque
dos eucaliptos da estrada de ferro, cheirou o ar fino e frio. [...] Pisava
as folhas secas, de olhos cerrados ouvia no siléncio o zunido do
vento, cheirava o ar embalsamado.

No pasto de seu Quincas, o cheiro bruto do capim gordura. Dava uma
gastura grossa, arranhando o nariz por dentro. [...] No curral, o cheiro
guente das vacas apartadas. O mugido longo, chorado, de um
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bezerro. O cheiro fresco, grosso, ardido, das bostas. N&o pisar nas
grandes rodelas, por causa do mijacdo. Uma cigarra rachou continua
o siléncio espraiado do pasto. (DOURADO, 1999c, p. 21)

Chega entdo o dia esperado e desesperado de viajar a Casa da Ponte
com o amigo Zito. No caminho, o eu sensivel e o eu racional de Jodo entram
em conflito. Na in-decisdo, a vida sendo estrangulada pela morte, o ser pelo

saber.

Jodo carregava duas pilhas de caixa de sapato amarradas por um
corddo, Zito outras duas. Jodo procurava andar depressa, ndo queria
ser visto carregando aquelas caixas. A coisa podia chegar nos
ouvidos do pai. E se encontrasse o pai pela rua, qué que havia de
dizer? N&o fosse a decisédo de Zito, tinha vontade de desistir. Tudo
durante a tarde do outro dia, tudo que enchera de sonhos e magias a
noite passada, parecia coisa antiga. No fundo agora tinha medo de ir
a Casa da Ponte, ver de perto Teresinha Virado. O coracao
carregado de sobressaltos e sinos e arrepios. Zito ndo me perdoa
nunca se eu fugir agora, ia pensando. Mas o grande medo era outro,
tentava esconder de si mesmo. Inutil fugir, 0 medo vibrava surdo: e se
0 pai aparecesse por l4? Pior: e se encontrasse o pai por |14?
(DOURADO, 1999c, p. 21-22)

Na duvida, entre a razdo e a paixdo, o medo e o desejo, 0 COSMOS € 0

caos de si mesmo, Jodo pergunta a Zito sobre o pai (o centro).

E se perguntasse a Zito, ndo era tdo seu amigo? Melhor que guardar
aquele grande medo. Sufocava nao falando. Zito, eu posso perguntar
uma coisa, vocé jura que ndo conta pra ninguém? Vocé promete, por
tudo quanto é mais sagrado, que esquece? [...] Vocé ja viu meu pai
entrar alguma vez na Casa da Ponte? Ah, era isto? Nunca, disse Zito.
[...] Nem mesmo ouviu dizer que meu pai vai la, perguntou Jodo. Zito
se limitou a dizer seu pai n&o é disso, a gente vé logo. |[...]

N&o, nunca. Jodo suspirou aliviado. O pai ndo era disso. A mae,
coitada, ela podia ficar descansada. [...]

Suspirava aliviado. Ainda assim arrependido de ter vindo. O pai podia
vir a saber de tudo, a mae (aqueles olhos que viam tudo, ela ficaria
vermelhinha s6 de pensar ele la) descobria. Na sua pureza, na sua
brancura, na sua santidade — um tatuzinho, vermelhinha, ela n&o
podia nunca entender. Ela sabendo que ele tinha segurado os pés de
Teresinha Virado, ao menos tocado num fio de seus cabelos, nunca
mais que Jodo podia pér a méo nela. A mé&e agora se encolhendo
vermelhinha quando ele lhe encostava a méo, um tatuzinho. Se
antevia sujo, a pessoa mais suja do mundo. N&o queria nem pensar
nisso, era nisso que nao parava de pensar. (DOURADO, 1999c, p.
22-23)

O refletor Jodo vive e sofre, se acalma e se angustia pelo poder da
linguagem, das palavras. A palavra des-cortinando o mundo e a alma, voltando

a sua condicdo originéria da verdade. Como afirma Autran Dourado, voltando
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ao “senso comum”, nao no sentido automatizado, estagnado (instrumental),
mas dindmico (poético). A palavra como des-velamento do sentido, como vida
em metamorfose. O mito e o logos sendo as duas faces da mesma realidade, e
ndo mundos metafisicamente separados. A palavra no seu movimento ludico
de ocultacdo e desocultacdo do sentido, descobridora da alteridade do homem

e do mundo.

N&o, ele nunca que seria forte e fechado feito o pai. Feito Zito agora,
firme. Zito num grito seria homem, a gente via logo. Nao sei como é
gue Zito ainda me da a confianca de andar comigo. Se sentia
humilhado. Via-se menino, mais menino do que nunca. Ai de mim.
(DOURADO, 1999c, p. 23)

Jodo vé Zito como um mestre, seguro de si, dono da palavra, o que sabe
o0 caminho certo, e a Si mesmo como um ser inseguro, inferior, tateando no

escuro do mundo.

Zito proseava solene, dissertava. A seguranca, a experiéncia, a
sabedoria de Zito. Jodo se sentia arrasado. Zito envelhecia a olhos
vistos, por dentro j4 era um homem certamente. O que é que eu digo
se me perguntarem? N&o precisa dizer nada, deixa que eu digo, disse
Zito. Mas o que é que vocé vai dizer? Zito estava soberano. Sera que
ele ndo vacilava? Sera que nunca tinha medo? [...] Além do mais Zito
era engenhoso, de uma mansiddo calma, nunca que se afobava.
Nada como trabalhar na loja de seu Bernardino e saber as coisas, um
homem na vida. (DOURADO, 1999c, p. 24)

Diante do sobraddo velho, Jodo e Zito param. Jodo estava assustado
diante do desconhecido e assombrador. Ja Zito, seguro. Aos sentidos do
refletor, o sobrado aparecia paradoxal, mundo de sonhos e luz, de morte e

vida.

Pararam diante do sobradéo velho. As janelas fechadas, tudo parecia
morto ou dormindo. O coracdo batia picado, socavante. As sombras
germinavam, o sobrado crescia branco. Uma boca gigante que de
repente podia se abrir, 0 casardo caiado de branco. As janelas verdes
fechadas, as palpebras pesando de sono. (DOURADO, 1999c, p. 25)

Cada etapa da viagem até a Casa da Ponte se d4 como um rito de
passagem, uma travessia do mundo sombrio ao mundo luminoso, do

desconhecido ao conhecido, do ndao-ser ao ser. Nao s6 do exterior ao interior,
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mas também dentro da casa, tudo se apresenta como um labirinto, enigmatico,

em que o sentimento da morte e da vida se apresenta a cada passo.

Agora os dois na grande sala de jantar dando para o quintal. O sol
invadia a sala, uma luz ofuscante. Vindos do corredor escuro, 0s
meninos custaram a se acostumar com a claridade. [...] Das muitas
portas que se abriam para a sala, podia surgir a qualquer momento a
primeira delas. Bem que podia ndo ser Teresinha Virado, pensou
Jodo agoniado. Outra metade dele dizia bem que podia ser ela.
(DOURADO, 1999c, p. 26)

Jodo experimenta o desregramento de todos os sentidos, enquanto

espera na sala a chegada das ninfas.

Os sentidos se agugcavam, viviam intensamente uma vida de aranhas
sensiveis. Ruidos abafados vindos do fundo da casa, o zunir de uma
mosca teimosa nos ouvidos. Os olhos procuravam se acostumar com
as coisas da sala. [...] A doce penumbra da sala se misturando com o
cheiro da mangueira, com o cheiro mesmo da casa, Umido, sombrio.
Tudo ruminando numa baba pegajenta, um espanto todo feito de
atencdo angustiada. O nariz, os olhos, os ouvidos abertos, a pele
porosa, todo ele se escancarava as sensacdes novas. Previa,
pressentia, ouvia as mulheres antes delas estarem ao alcance dos
seus olhos, do seu nariz, dos seus ouvidos. (DOURADO, 1999c, p.
26)

Mas, em vez de encontrar a separa¢ao nitida, o refletor se surpreende
diante da indistin¢do dos contrarios: o sagrado e o profano, o extraordinario e o

ordinario, o misterioso e o comum.

Nunca imaginou que a casa pudesse ser assim. Uma sala comum, 0s
mesmos moveis |4 de casa, da casa de vovd Tomé, de todas as
casas que ele conhecia. [...] até mesmo a surpresa de uma Santa
Ceia na parede. Deus estd em todos os lares, disse repetindo
alguém. Em todos os lugares, corrigiu. Mas nunca que podia pensar
Jesus comendo no meio daquelas mulheres. E verdade que Jesus
sempre viveu no meio de gente ordinaria, cercado de mulheres da
vida. Era o que dizia tio Z6zimo no desrespeito.

Tudo tdo diferente do que ele imaginava. Nunca imaginara direito
como devia ser por dentro a casa das mulheres. A Casa da Ponte era
0 mistério, jamais podia supor que as coisas ali dentro fossem iguais,
tivessem a mesma matéria, a mesma existéncia do mundo |a de fora.
SO o cheiro diferente (mas o cheiro de cada lugar € diferente), um
cheiro nunca antes sentido ou imaginado, um cheiro que assinalaria
para sempre dentro dele aquele lugar, aquela hora, aquela espera.
(DOURADO, 1999c, p. 27)

Uma educacao dos cinco sentidos, telurica, e ndo uma viséo racional e

objetivadora do mundo, eis a arte narrativa e personativa de Autran Dourado.
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N&o se narram fatos, mas encenam-se epifanicamente descobertas do sentido
no horizonte moével do tempo. Uma aprendizagem pelo sensivel, um saber pelo
experimentar e sofrer os impactos da existéncia, eis a formula esquiliana-
autraniana da arte e da narrativa dramatica. E, assim, o refletor Jodo vai
descortinando o0 mundo e a si mesmo, no ritmo oscilante de euforia e disforia,
imaginacéo e realidade, ser e néo-ser, sublime e grotesco, sobretudo, quando

as ninfas-mulheres comuns adentram a sala.

A primeira que apareceu foi Lina. Vinha vestida de azul, o vestido
muito curto, as mangas cavadas, os bracos de fora, uns bracos
brancos de leite, o decote fundo, ele via um naco de seio. [...] Jodo
reparava na brancura leitosa dos bragos gordos, no tostédo da marca
de vacina, no sovaco raspado, nas manchas de talco, no naco de
seio. Ela recendia a Leite de Rosas, a perfume barato, enjoativo.
Quando ela disse fiqguem a vontade, viu uma falha de dente que ela
forcava por esconder com um jeito de boca. (DOURADO, 1999c, p.
27-28)

Depois vieram Zil4, Felicia, Violeta e, por fim, Teresinha Virado. Segue-
se o ritmo das metamorfoses do real e da imaginacéo, da ilusdo e da desiluséo,
da verdade e da nado-verdade. Das mascaras do narrador personativo, do
refletor e das habitantes da Casa da Ponte brota a verdade de que o ser e 0

nada sS40 um e 0 mesmo.

Teresinha Virado de roupdo vermelho, ndo de ramagens, mas de
cetim brilhante, como ele esperava. Os olhos no chéo, ndo podia ver
Teresinha direito, mas reparava nos minimos gestos, sentia a imensa
presenca. Uma hora viu: os cabelos soltos eram mesmo de um louro
lustroso. Mas nunca podia imaginar aquela cor de ouro palido, os
cabelos tinham um brilho fugidio onde a luz brincava. Ela envolvia-o
num perfume manso, vagaroso, penetrante. Teresinha Virado foi
emudecendo o coragdo do menino. (DOURADO, 1999c, p. 28)

Neste ponto, a narrativa se quebra, silencia, deixa em aberto o que se
passou depois na alma do menino com a chegada de Teresinha Virado. Assim,
a estrutura fragmentada da narrativa autraniana ndo se constroi linearmente,
cronologicamente, nem de um bloco narrativo para outro, nem no interior de um
mesmo bloco, mas verticalmente. Como se pode verificar no seguinte trecho
em que o narrador personativo arma a cena em que a indeterminacdo dos
tempos se apresenta nos mondlogos narrados do refletor Jodo. H& pouco

estdvamos com ele na Casa da Ponte, diante de Teresinha Virado. Agora
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estamos num espaco, num tempo e num ser indefinidos. Num outro tempo
futuro relembrando um outro tempo passado. Num outro tempo presente

também indefinido, mitico em suas origens.

Depois, depois, como foi mesmo depois? S6 depois, muito depois, ja
longe dali, noutro lugar, noutro tempo, outro coracgéo, foi que Jodo
pdde juntar e separar dentro de si as variadas figuras do calidoscdpio,
a mistura confusa de cores, cheiros, gestos, risos e falas. A voz
ciciante de Lina, a falha de dente, a pontinha da lingua, o sovaco azul
manchado de talco, a andadura de Teresinha Virado, o cetim
brilhoso, os seios balancando soltos dentro do roupdo, a presenca
gue de repente iluminou toda a sala. As mulheres todas numa festa
fantastica. Ninfas em concilio, liturgia, pura danca. Tonto, na hora
parecia ndo ver, ndo ouvir, ndo sentir. As mulheres dangavam uma
ciranda magica sem fim, uma musica em surdina, distante, s6 para
ele. (DOURADO, 1999c, p. 28-29)

Na narrativa dramatica, personativa e mito-poética de O Risco do
Bordado, a memodria ndo é simplesmente a reproducdo dos fatos passados,
mas, sobretudo, o saber e a invencdo do sentido possivel. Busca-se, na
lembranca, ndo a causa, mas a origem abissal do ser. Assim, a memoaria busca
na morte (bios), dionisiacamente, a imagem arquetipica da vida indestrutivel
(zoé), conforme nos ensina o estudioso da mitologia Karl Kerényi, em sua obra
fundamental Dioniso: Imagem arquetipica da vida indestrutivel (KERENYI,
2002, Vida finita e vida infinita na lingua grega, p. XVII-XXII).

Mais tarde Jodo ia relembrando aos poucos as minimas coisas, 0s
menores gestos, os ruidos mais apagados. Bastava querer, apertava
os olhos, voltava-se para o coracdo assombrado, poco de aguas
escuras, ressoantes, profundas, cavas.

E surgia uma nova Teresinha Virado, uma Teresinha Virado inteira,
perfeita na sua substéncia de sonho. N&o era mais aquela Teresinha
da primeira imagem, feita também de farrapos de sonhos, quando
ainda ndo a conhecia, quando ainda ndo tinha segurado os seus pés,
gue essa primeira imagem, antevista no coragéo, a presenca real de
Teresinha Virado matara.

Teresinha Virado era muito real demais para o seu sonho. Lembrava
as pernas raspadas (os cabelinhos espetados furando a pele), as
coxas lisas, redondas, que de repente engrossavam bem em cima no
escuro: quando ela cruzou as pernas estendendo o pé para ele calcar
0 sapato. [...] Um tremor incontido nas maos, segurou a coisa quente
que eram os pés de Teresinha Virado. [...] Mais que tudo, ele
respirava o cheiro quente de carne, o cheiro das coxas entreabertas.
Teresinha Virado era de carne inteiramente diversa da carne que ele
criara em sonho. Mas essa Teresinha de carne e 0sso, que matava a
primeira Teresinha e apagava a imagem esfumada de neblina e
emudecia 0s sinos da noite, tinha o conddo de gerar uma nova
Teresinha, um novo sonho, Novos SiNos na noite.
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De agora em diante Teresinha Virado vinha de roupdo vermelho,
deixando aparecer quando andava as chinelinhas de pano, os
pompons de la cor-de-rosa. (DOURADO, 1999c, p. 29-30)

Da interseccdo do mundo imaginado e do mundo experimentado, brota
uma nova Teresinha Virado. A realidade de “carne e osso” matou a realidade
de “sonho e neblina”, mas também fez nascer outra realidade de “carne e
sonho”. Assim, nem puro idealismo, nem puro realismo, a arte autraniana
configura uma tensdo harmdnica de contrarios, um novo simbolismo tanto no
plano da enunciacdo (narrador personativo) quanto no plano do enunciado
(personagem-refletor). Uma terceira margem sugerida e evocada, uma
transcendéncia-imanente, um sonho-realidade, uma alma-corpo. A realidade da
ficcdo autraniana é a ficcdo de sua propria realidade. A obra, o narrador, o
refletor e o leitor desdobram-se, alteram-se, multiplicam-se. A metamorfose
ludica do “visto, ouvido, sentido” (DOURADO, 1999c, p. 30) é a lei de O Risco
do Bordado. O ser nédo €, devem.

Deste salto labirintico no tempo e no espaco, em que o refletor Joéo,
aparentemente adulto, esta recordando e/ou inventando a experiéncia sensorial
perdida e sofrida na Casa da Ponte, a narrativa que se quebrou retorna ao

ponto em que 0S amigos saem da casa.

Ao sairem da Casa da Ponte, os meninos voltaram tdo impressionados e
calados que “ndo ousavam conferir o que tinham visto, ouvido, sentido”. O

refletor Jodo € quem nos mostra os efeitos da visita/viagem ao “reino proibido”.

Cheirou a camisa, cheirou o préprio corpo, cheirou as maos. Um
cheiro de a4gua-de-colénia que fazia lembrar a alfazema da roupa de
cama, s6 que mais grosso, mais oleoso, mais estridente. Um cheiro
de Leite de Rosas, que Teresinha Virado passava hos sovacos
raspados, nas pernas lisinhas. Um cheiro de carne quente e Gmida.
Um cheiro que ele nunca tinha visto em ninguém. Um cheiro estranho
e penetrante, que ndo saia nunca, por mais que ele lavasse. Um
cheiro que ficaria para sempre cheiro de mulher.

Entrou correndo em casa. Jodo, gritou a mée. N&o respondeu, ndo
podia responder. Se trancou no quarto, o coracdo pulando
descompassado. Ai, a mde podia ouvir, podia ver, podia sentir. Era
agora um cheiro grosso, sumarento, berrante, que invadia todas as
fioras do corpo, descia pelas raizes, encharcava o coracdo.
(DOURADO, 1999c, p. 30)
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Na viagem de ida e volta, no espaco e no tempo miticos e
indeterminados, do estranho ao familiar, no retorno a sua casa, Jodo e o
mundo ndo sd&o mais 0os mesmos. Na aprendizagem de prazer e dor, na
imaginacdo material ou dindmica do fogo e da agua, no desregramento de
todos os sentidos, “um cheiro de carne quente e umida” de mulher encharcava
0 seu coragéao. Epifanicamente, Jodo sofre e conhece, na experiéncia do corpo,

as metamorfoses dionisiacas do amor e da morte do ser.

5.2.2. Nas Vascas da Morte ou O poeta é um fingidor

Vimos, no bloco anterior, que o personagem-refletor Jodo inicia
ritualmente sua existéncia constantemente perseguida pela morte, pelo medo e
pelo desejo. Impregnado pelo “cheiro de carne quente e umida” de Teresinha
Virado, Jodo € a metafora de paixdo e morte, do remorso e da culpa, que
“‘invadia todas as fibras do corpo, descia pelas raizes, encharcava o coragao.”
(DOURADO, 1999c, p. 30). No texto “Uma segunda ordem de leitura”, presente
em Uma Poética de Romance: Matéria de Carpintaria (2000a, p. 48-51), Autran
Dourado afirma-nos que o tema ou motivo do remorso e da culpa sera

recorrente em todo o livro, ndo s6 em Jodo como em seus familiares.

Neste segundo bloco, regido pela situacdo narrativa personativa,
encontraremos o0 personagem-refletor Jodo, seguindo seu aprendizado pelo
sofrer, no colégio interno em Sao Mateus, diante da experiéncia de agonia e
morte de tio Maximino, que ele ndo conhecia pessoalmente, mas sabia que era

brigado com vovd Tomé.

Ha varios dias que tio Maximino estava para morrer. O velho morre
ndo morre — ja morreu, é pra hoje, no Colégio Sdo Mateus s6 se
falava nisso. [...] aguela agonia lenta que chegava a dar nos nervos e
gue deixava 0s meninos, o colégio, a cidade, suspensos de angustia,
de medo. (DOURADO, 1999c, p. 31)

Os meninos do colégio, que gostavam de saltar o muro de seu Maximino

Filgueiras para roubar fruta na sua horta e por enquanto ndo podiam, “viviam a
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demorada morte do velho”. Mas Joado experimenta esse momento de outro

modo.

No seu siléncio, na vagarosa tristeza que lhe deu (n&o sabia por qué,
nunca tinha visto de perto aquele seu parente), subito Jodo voltou a
ficar devoto. Ele que vinha perdendo a fé, matando missa, nem
rezando mais de noite com Deus me deito, com Deus me levanto,
com a graca de Deus e do Divino Espirito Santo. (DOURADO, 1999c,
p. 33)

Uma atmosfera oleosa de morte tomava conta de tudo a semelhanca da

experiéncia com a Casa da Ponte e Teresinha Virado. Jodo pensa na situacao

de vovo Naninha e vovd Tomé e se compadece deles.

Respirava-se mal, o ar mesmo se tornou oleoso. E o 6leo daquela
morte escorria pelas paredes, pelos muros, pelo chdo. Machava os
cadernos, os livros, as roupas mofadas nos armérios. Na testa de
Jodo porejava um suor pegajento que lembrava a febre e a agonia
oleosa de tio Maximino. [...] Pensando em vovd Naninha, coitada, ela
ia sofrer tanto quando soubesse que aquele irmao que ela ndo via ha
mais de vinte anos tinha morrido. Pensando em vovd Tomé, sera que
ele ndo ia sentir remorso quando soubesse daquela morte? [...]
Pensando por fim na mae, que certamente sonhava com ele Jodo, de
repente sentia uma saudade danada de casa. [...] E nos sonhos que
tinha era a mesma atmosfera oleosa que néo arejava o peito, antes
sufocava. E o 6leo escorria pelas paredes suadas, pelas ruas, pelos
trilhos da Mogiana, pelas estradas, virava um rio grosso, ia bater em
Duas Pontes, inundava as casas, a cidade inteira. (DOURADO,
1999c, p. 34)

Na imaginagdo do menino, assim como o reino proibido da Casa da

Ponte, também o quintal de tio Maximino era prenhe de segredos.

Para Jodo o quintal de tio Maximino era tdo misterioso, tdo cheio de
génios alados e estranhos ruidos zunindo no ar... [...] O quintal do tio
Ihe era vedado. Vedado ndo por seu Gomes ou por qualquer ordem
expressa do diretor, mas por ele mesmo. Ja que nao tinha coragem
de visitar tio Maximino, também n&o pularia 0 muro, nao furtaria de
suas frutas, era o seu codigo de honra que ninguém ousaria obriga-lo
a quebrar. (DOURADO, 1999c, p. 35)

Joao vai formando, fragmentariamente, nas lembrancas, o retrato do tio

pelas proprias observacbes e pelas histérias de vovdé Naninha. Suas

iluminagdes vao se misturando com o negrume da morte pressentida.

Jodo as vezes subia na caixa d’agua e la de cima ficava vendo o mar
verde do quintal de tio Maximino. As massas enormes das velhas
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mangueiras, as jaqueiras carregadas, as jabuticabeiras floridas cujo
cheiro de longe ele sentia na meméria, os cajueiros esparramados,
aquela variedade de verdes do quintal de tio Maximino. Mais longe,
por detras da massa verde, aparecia o telhado do casardo, negro de
chuva, verde de limo nas beiradas. Ouvia os Ultimos passarinhos no
fim da tarde, o chiado metdlico das cigarras disparadas, os pios e
ruidos mais estranhos vindo na boca da noite que devorava o verde
vicoso e o verde velho empoeirado, e tudo era negrume nos dominios
de tio Maximino Filgueiras, derradeiro piaga. (DOURADO, 1999c, p.
36-37)

Nesse jogo de realidade e imaginacao, de proximidade e distancia, Joao

VE, revé e, sobretudo, transvé a figura de tio Maximino.

Uma vez viu o tio aparecer ao quintal, s6 podia ser ele. A cabeca
branca, carneirinho-carneirdo, magro e comprido. Devia ser
velhissimo, muito mais velho do que vové Naninha, que ja era bem
idosa. E desempenado, enorme. Maximino desde pequeno sempre foi
um varapau, dizia vové Naninha quando em dia de lembrar e contar
casos da familia. [...] Agora tio Maximino estava juntinho dele, Joéo
podia vé-lo sem que o velho desse conta. Tinha uns ares de vovo
Naninha, parecia muito com ela, apesar de que ela ndo era assim tdo
magra e comprida. [...] Tao pertinho que Jodo, se quisesse, ouviria 0s
seus muxoxos, discutindo com alguém num passado distante, quem
sabe vovd Tomé? (DOURADO, 1999c, p. 37-38)

Tio Maximino, assim como Teresinha Virado, apresenta-se,
simultaneamente, como mito e realidade aos olhos sensiveis do menino. Na
narrativa autraniana, o perspectivismo do personagem-refletor-metafora Jodo
mostra que o mistério do homem e do mundo dionisiacamente remete ao
mistério do préprio tempo e da memoéria. Narra-se rememorando a origem do

ser e a indeterminacao do tempo, e ndo simplesmente a causalidade dos fatos.

Aguele tio Maximino era um mistério. Tio Zézimo também era um
mistério, mas tio Z6zimo era muito pior, Jodo o0 conhecia. Tio
Maximino era um mistério que ia continuar sendo mistério a vida toda.
Tio Maximino era mais uma sombra vindo do fundo da noite, da
memdria de vovo Naninha, de uma antiguidade biblica. Tio Maximino
era um fantasma andando macio com seus chinelos de liga num
casardo vazio.

Do negrume da memoria, do poco sem fundo do tempo (Jodo as
vezes ndo sabia se tio Maximino existia mesmo, se ele ndo estava no
lugar de um outro tio Maximino que existira antes e cuja vida em
histéria nas longas noites ele estava vivendo, enfim uma figura e uma
forca que tinham existido antes de todos os tempos), dos sigilos
noturnos, das conversas nebulosas entre vové Tomé e vové Naninha,
mama@e e tia Margarida, aos poucos ia brotando a figura esguia e
fugidia, furiosa e terrivel as vezes, mansa e doce, daquele tio
Maximino. Jodo tinha a impressao de que, nas historias que vovo
Naninha contava, alguém estava sempre no lugar de alguém, os
passos se perdiam no sem fim dos tempos.
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Desde sempre Jodo ficou sabendo que tio Maximino era um dos
muitos assuntos proibidos na presenca de vové Naninha e vovo
Tomé. (DOURADO, 1999c, p. 40-41)

Assim como o narrador personativo se despersonaliza e representa a
voz do menino tentando descobrir os segredos de vovo Naninha: “Sera que ela
desencavava os fantasmas da sua memoéria? Onde é que andava o
pensamento de vovo Naninha naquelas horas?” (DOURADO, 1999c, p. 41),
também assume a voz de vové Naninha nas suas lembrancas da infancia com
o “outro” irmao Maximino. O refletor Jodo percebe a alteridade do ser humano
em sua existéncia temporal. E o leitor também percebe a convivéncia das

vozes no tempo e no espaco da escrita do livro e da memoaria de Jodo.

As vezes provocada por Jodo, ela falava. E entdo ele via que vovo
Naninha gostava de falar do irm&o. N&o do tio Maximino de agora
(hé@ mais de vinte anos a gente ndo se vé), ou de antes, quando vovo
Tomé e tio Maximino brigaram, mas de tio Maximino quando ela e ele
eram pequenos numa fazenda distante no espagco e no tempo que
nem mais talvez existisse. E os dois, Naninha e Maximino, iam brincar
com seixos rolados e brilhantes de tao lisinhos de um rio que passava
na fazenda do pai deles dois. (DOURADO, 1999c, p. 41)

Nesse perspectivismo narrativo em que o olhar (do narrador e dos
refletores Jodo e vovO Naninha) se misturam, o leitor transita de uma
consciéncia a outra, de um nivel de enunciagdo a outro, transpondo as
fronteiras logicas do tempo, do espaco e da subjetividade. Como nao perceber
gue vovOo Naninha assume a instancia da narracdo em primeira pessoa,
desdobra-se e vai recordando liricamente a infancia e o ser perdidos nos

instantes pretéritos e recuperados no momento presente?

Maximino era muito bom pra mim, sempre fomos muito chegados e
amigos, apesar de que ele era bem mais velho do que eu. Ele é que
subia nas grimpas das arvores, cacava ninhos de péassaros ainda
com os ovinhos inteiros. Pde |4 outra vez, eu dizia com remorso
pensando como é que ia ser quando a mée passarinha voltasse e
ndo achasse mais a sua ninhada. Maximino ia p6ér de novo o ninho no
mesmo galho, mas pelos meus olhos ele via que eu estava gostando
por demais daquele ninho, dizia fica com ele, boba, passarinho nédo é
gente, ndo via ligar nem um pouquinho, e entdo eu ficava com aquela
boniteza de prenda que Maximino tinha me dado. (DOURADO,
1999c, p. 42)
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Assim, a voz e a Visao narrativas vao se alternando e se sobrepondo do
narrador personativo aos refletores Jodo e vové Naninha, que, por sua vez,
evoca 0 ponto de vista do irmdo Maximino, como vimos acima. E, entdo, a
partir desta historia encaixada de vovo Naninha, vamos percebendo, junto com
o refletor Jodo, que, na narrativa mito-poética, personativa e dramatica de
Autran Dourado, somos um e muitos simultaneamente na memoaria originaria

do ser.

Eram assim meio bobas as histérias que vové Naninha gostava de
contar de seu irm&o. Mas Jo&o achava uma graca, um prazer infinito
naquelas histérias. Porque, embora distantes e perdidas num
passado remoto, aquelas mesmas histérias podiam ter sido com ele e
outra menina. E Jodo, sem perceber, ia descobrindo que as coisas e
as pessoas se encadeavam numa ciranda sem fim. (DOURADO,
1999c, p. 42)

Infancia e velhice, pretérito e presente, eu e outro eu, enunciacdo e
enunciado, ser e nao-ser, narrativa e experiéncia. Tudo junto, indistinto,
mergulhando os refletores e os leitores nas aguas correntes, originarias e
arquetipicas de nosso “senso comum”, de nossa existéncia telurica, de nosso
sentir dindmico comunitario. Na verdade da experiéncia, narrativa e vivida, na
técnica autraniana da falsa terceira pessoa ou no discurso indireto livre, assim
como nos monologos interiores indiretos (de Joao) e diretos (de vovd Naninha),
as vozes e as visdes entrettm-se como nos versos do poema

“Autopsicografia”, de Fernando Pessoa:

E assim, nas calhas de roda
Gira, a entreter a razao,
Esse comboio de corda
Que se chama coracéo.

(PESSOA, 1986, p. 98-99)

Enquanto a cidade vive a agonia e a morte de tio Maximino presente, o
refletor-metafora Jodo vai bordando o retrato pretérito dele a partir dos fiapos
ou fragmentos das historias de vové Naninha. Mas, se o “eu € um outro”
(Rimbaud), Jodo é também o ouvinte/autor/leitor. A visdo e a voz, o retrato e a

narrativa, o emissor e a audiéncia interferem-se.
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Jodo ndo conseguia visualizar direito aquela figura, mas mesmo
assim foi se acostumando com ela, ja intimo, e era como se ele o
tivesse conhecido ha muitos e muitos anos e agora nao se lembrava
mais como era a sua cara. (DOURADO, 1999c, p. 42)

intimo e distante, conhecido e desconhecido, eterno (“ha muitos e muitos
anos”) e efémero (“agora nao se lembrava mais...”), o retrato de tio Maximino
se configura e se desfigura na imaginagcdo do menino, como no retrato de
Teresinha Virado, no primeiro bloco narrativo. Autran Dourado repete 0 mesmo
e duplo procedimento que entretém o prazer e a dor, a imaginacdo e a

realidade do refletor Jodo acerca das pessoas, dos tempos e dos lugares.

Jodo descobre a verdade, escondida ha muito tempo, nos didlogos des-
interessados (socratico-platdnicos?) com vovoé Naninha. Nao uma verdade

certa e totalmente iluminada, mas indefinida em suas formas.

Mesmo assim, através de imprecisfes e recuos, de meias-tintas e
nebulosas, Jodo ficou sabendo que antes dele nascer, ha mais de
vinte anos, tio Maximino e vové Tomé tinham quase se matado por
causa de uma questédo de terra, da heranca que tinha ficado com a
morte do pai de vovd Naninha. Deste, até o nome o tempo tinha
engolido. (DOURADO, 1999c, p. 43)

Autran Dourado néo se restringe a narrar as causas, os fatos e as acoes
da briga entre tio Maximino e vové Tomé, mas, sim, a dramatizar os efeitos (0s
sofrimentos) desse acontecimento na vida e na consciéncia de vové Naninha,
“dividida entre o seu dever de mulher e o sentimento de irm&” (DOURADO,
1999c, p. 43), e do neto-refletor Jodo. O saber do passado néo elimina a dor do

presente de ninguém.

De toda essa conversa ficou a impressdo desagradavel de que vovo
ndo era um homem assim tdo direito como ele pensava, como dava a
parecer. E como essa descoberta lhe apertasse o coragdo, Jodo fez
tudo por esquecer, nunca mais quis saber quem é que estava com a
razdo. (DOURADO, 1999c, p. 43)

A morte do ser, que continua atuando diversamente (alegria e tristeza)
desde o passado, nas vidas presentes de vovd Naninha, de vové Tomé e de

Joao, e ndo simplesmente a morte fisica e proxima de tio Maximino, eis o tema
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que se modula ndo s6 em Nas Vascas da Morte como nos sete blocos

narrativos de O Risco do Bordado.

Percebe-se o drama de vovo Naninha, guardado ha anos, ao pedir que o
neto, estando de partida pela primeira vez para o internato em S&o Mateus,

visite o tio Maximino e leve lembrancas para ele.

Entdo vové Naninha puxou o menino para junto da janela e teve
coragem de dizer o que ha muito estava para lhe pedir. Vocé
podendo, Jodo, um dia vai e procura Maximino, ele & vizinho do
colégio, eu sei, me disseram. Diga para ele como eu estou, que
penso sempre nele, que mando muitas lembrancgas. Ele é rancoroso
mas no fundo é boa alma, gostava muito de mim. E capaz dele ja ter
até se esquecido, afinal faz tanto tempo desde que... (DOURADO,
1999c, p. 44)

E vovd Tomé, ao ouvir estas palavras, explode em flria revelando

também sua dor, inversa a de vovo Naninha.

E voltando-se para Jodo, vovd Tomé disse, vocé nado vai procurar
aguele miseravel de jeito nenhum! Aquilo € um unha-de-fome, vai pro
inferno que nem a mae de Sao Pedro! [...] E depois, tem mais — ele é
meu inimigo, vocé esta proibido de pisar la! (DOURADO, 1999c, p.
44)

by

Mas, mesmo prometendo a vové Naninha, Jodo nao foi visitar o tio
Maximino, ndo se sabe se por medo de vové Tomé ou outro motivo. Assim
ficamos sabendo quando, nas férias de julho, voltou do colégio para Duas
Pontes. Importante é verificar que Jo&o, em suas memarias, sofre os efeitos
dos acontecimentos participando de duas dores (da avo e do avd). Entre o
desejo e a interdicdo, Jodo vive a agonia e a morte de todos. Mais uma vez, o

poema “Autopsicografia”, de Fernando Pessoa, € elucidativo:

E os que Iéem o que escreve,
Na dor lida sentem bem,

N&o as duas que ele teve
Mas s0 a que eles ndo tém.

(PESSOA, 1986, p. 98-99)

Jodo sente a dor que ndo tem, que brota do que ouviu/leu a partir das

histérias de vové Naninha. E ainda o0 mesmo poeta Fernando Pessoa nos diz:
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Temos, todos que vivemos,
Uma vida que é vivida

E outra vida que é pensada,
E a Unica vida que temos

E essa que é dividida

Entre a verdadeira e a errada.

Qual porém é verdadeira

e qual errada, ninguém
Nos sabera explicar;

E vivemos de maneira

Que a vida que a gente tem
E a que tem que pensar.

(PESSOA, 1986, p. 106-107)

Entre o pensar e o sentir, a vida nédo se separa da morte, a imaginagao
nao se distingue da realidade, e um eu néo se dissocia de outro eu. A vida que
brota do reino da morte, das sombras do passado e da dor profunda, eis o risco
do bordado que se oculta e se desoculta envolvendo cada um e todos ao

mesmo tempo.

Nas idas e voltas de Duas Pontes a Sdo Mateus, Joao viaja agora, fisica
e animicamente, espacial e temporalmente, nas dores de vové Naninha, vovo
Tomé e tio Maximino. No colégio interno de Sdo Mateus, a noite, na sala de
estudo, entre o velar e o desvelar da leitura, inicia-se epifanicamente outra

viagem:

De repente Jodo sentiu um susto no corpo, acordou da sonoléncia
boa em que comecava a se afundar cabeceando. Tentou firmar a
atencdo no livro, as letras baralhavam. Inutil, desde o comeco da
noite era assim. Ndo conseguia ler, 0 pensamento voava para as
bandas do quintal de tio Maximino. (DOURADO, 1999c, p. 45)

Nos monologos narrados, o refletor Jodo pula da realidade para a
imaginacdo, do presente para o futuro, do colégio para o quarto de tio

Maximino.

Esquecido do livro, ja divagava. Tio Maximino morrendo, ele chegava
no quarto. Abriam caminho para ele passar. E o neto de Naninha,
sussurravam. Ajoelhava-se diante do leito do tio, beijava-lhe a méo
caida. A morte do justo, a gravura que vovo guardava dentro do livro
de reza. Do fundo da sua agonia, tio Maximino dava um ultimo olhar
para ele. Lembranca pra Naninha, minha querida irmd — o velho
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guerendo dizer. Jodo completaria o recado, bordaria a frase que o tio
tinha tentado dizer. Agora sabia muitas palavras, era bamba em
sinbnimo. Vové Naninha havia de gostar. De volta do quarto de tio
Maximino, ouvia 0s comentarios. A cabeca baixa, modesto, sério. Foi
este rapazinho que falou com ele pela ultima vez. Ele levava o recado
da morte. (DOURADO, 1999c, p. 46)

Na imaginacdo, Jodo escreve outra histéria, finge ou modela o que tio
Maximino nao disse, borda no vazio do siléncio a possibilidade da palavra,
simula os comentarios de uma audiéncia e a fama que vai ganhar por seu
altimo gesto. Nasce um poeta, um artista? O leitor pressente a ironia do
narrador personativo diante da imaginacao fértil do refletor Jodo. Afinal, qual

dos dois € o fingidor? Eis a duplicidade enigmética de O Risco do Bordado.

O poeta é um fingidor

Finge tdo completamente
Que chega a fingir que é dor
A dor que deveras sente.

(PESSOA, 1986, p. 98-99)

Voltando a realidade, na sala de estudos do colégio, Jodo recebe de seu
Gomes, o chefe de disciplina, a noticia acerca do estado de seu tio Maximino e
de que estavam a sua espera. O que mais o deixa impressionado, porém, sao

as palavras esdruxulas que seu Gomes usava.

Meu filho, foi ele dizendo pausado, seu tio ndo passa desta noite,
mandaram avisar. Estid nas vascas da morte. Seu Gomes e as
palavras dificeis, era muito precioso. [...] Cada palavra que parecia
até nome feio, de tdo esdrixula. Daquela gostou. Vascas, vascas. [...]
Coitado de tio Maximino, navegava nas aguas do ndo, nas vascas da
morte. (DOURADO, 1999c, p. 47)

Mas Jodo finge estar triste, ndo se importando com a noticia e sim com

as palavras de seu Gomes. Prepara-se, entdo, para ir a casa do tio.

Jo&o abaixou a cabeca, voltou para a carteira a fim de juntar as suas
coisas. Fazia a cara mais triste do mundo, dava boa impressdo nos
meninos. Era sério e compenetrado. Mesmo fingindo uma lagrima
nao tinha importancia, o tio nas vascas da morte. (DOURADO, 1999c,
p. 48)

Comeca a imaginar o que dira depois a vové Naninha:
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Tiveram a delicadeza de mandar me avisar que tio Maximino estava
nas vascas da morte, diria depois a vovdé Naninha. Convinha
aumentar um ponto? Dizer por exemplo que tinha ido 14 antes mas
gue néo tinha se avistado com tio Maximino, ele estava muito mal,
varios dias agonizante? Depois ia ver, dependendo da hora, da cara
de vové Naninha. De qualquer maneira ela ia ficar muito satisfeita
com ele. (DOURADO, 1999c, p. 49)

Na casa do tio, Jodo se sente perdido e desconhecido, percorre 0s
ambientes repletos de visitas, sente que tudo tem um “ar de velério” e ja se
arrependia de ter vindo. De novo pronuncia a palavra que aprendeu com seu

Gomes e finge compaixao.

Agora ele vai, seu Maximino passa, disse-lhe um homem a seu lado.
Passa pra onde? Jodo confirmou muito sério com a cabecga, fez que
limpou uma lagrima no canto do olho, tinha de assumir a sua familia.
Nas vascas da morte. Passava pra onde? Primeiro seu Gomes, agora
aquele desconhecido. A morte ensina muitas coisas, ele aprendia.
(DOURADO, 1999c, p. 51)

Conhece, entdo, seu Durval, genro de tio Maximino, que foi quem
mandou avisa-lo da situacdo e chama-lo no colégio, e sua mulher Adelina, filha
de Maximino, sua prima, portanto. Esta lhe recebe bem e até lhe oferece uma
xicara de café com leite e um prato de broinhas de fuba. Jodo finge estar sem
fome: “Bobagem, disse ela, ndo faga ceriménia. Esteja a gosto, afinal € da
familia, veio sofrer com a gente”. (DOURADO, 1999c, p. 52)

Ao ser indagado sobre os parentes em Duas Pontes, Jodo finge de novo

uma historia.

Querem saber noticias, vové Naninha manda muitas lembrancas.
Prima Adelina tentou sorrir agradecida, saiu sorriso sem graca e
triste, enfiava-lhe um punhado de broinhas nos bolsos do uniforme.
Nao precisa, disse ele querendo. VovO estd sempre perguntando por
tio Maximino, ontem mesmo recebi carta dela. Mentir assim, pro bem
dos outros, dava até gosto. Ele comeu com fome, apesar do cuidado
para nao parecer esganacao. (DOURADO, 1999c, p. 52-53)

Apébs alguns instantes, nova aflicdo, e Jodo estava dentro do quarto de
tio Maximino. Suas impressdes do momento, do recinto e do tio logo se
manifestam. Sofre, assim, o sentimento de agonia e morte do tio. O que antes

era apenas imaginado por Jodo desvela-se agora em toda a sua materialidade.
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A narrativa dramatica e mito-poética de Autran Dourado apresenta, epifanica e

dionisiacamente, o ritual da morte pelos olhos do refletor.

Subito o tumulto, vieram correndo chamar Adelina, seu Maximino
agora estava mesmo morrendo. [...]

A porta do quarto escancarada, 0 quarto assim de gente. A reza na
sala cessara. O cheiro pesado e oleoso: suor, mijo, remédio, coisa
pior. [...]

So entdo Jodo viu tio Maximino. Meu Deus, como ele era comprido e
magro! Muito mais magro e comprido do que podia imaginar vendo o
velho na horta com a sua espingarda mirando as grimpas. Tao
comprido que mal cabia na cama. [...] A cara escaveirada, a barba de
dois dias. Os olhos de uma fundura sem brilho, estatelados,
esgazeados. O velho ndo podia estar vendo mais ninguém, nada, nas
vascas da morte, jA meio no além da vida. [...]

Jodo mal podia respirar, 0os olhos grudados no velho. Suava frio. [...]
Ele ndo aguentaria mais nem um minuto, a coisa sUbito acontecesse.
(DOURADO, 1999c, p. 53-54)

O refletor Jodo mais uma vez nos apresenta a experiéncia da morte, o
saber pelo sofrer, como no primeiro bloco narrativo Viagem a Casa da Ponte,
0os momentos de aflicdo e terror, o tragico como ser da prépria realidade. Enfim,
presenciamos novamente o drama de paixao, estatico, e ndo de acdo. Os
efeitos da morte na vida. A verdade e a prosa epifanicas de O Risco do
Bordado envolvem a todos, ao leitor também. O pathos da imagem coloca-nos

diante da tenséao ludica do ser e do ndo-ser.

O velho alongou o pescoco para atingir alguma coisa invisivel, feito
uma galinha procura alcancar um grelo verde no ar. Os olhos
arregalados, ele deu um ronco mais fundo — um galo no gogo,
desafinado; repuxou num esgar o canto da boca, uma gosma
escorrendo. E de repente parou inteiramente, extasiado. A boca
aberta, o peito murcho, os olhos estarrecidos no meio da Ultima viséo.
Tudo era siléncio e paradeza no corpo do velho, laguna.

Jodo quis se afastar, ndo podia, cercado. Todos agora suspiravam
aliviados, como que voltavam a respirar; de novo a tona, voltavam a
falar. E era um vozeio, uns gritos de mulheres se abracando,
chorando e lastimando.

Procuraram afastar as mulheres, comecaria entdo o longo preparo do
morto. (DOURADO, 1999c, p. 55)

O ritual da morte, o rito de passagem, Jodo novamente percorre 0S
labirintos da alma, experimenta o abismo da existéncia: “Esquecido num canto,
mal respirando, branco de espanto, Jodo olhava interessado a liturgia nova
para ele.” (DOURADO, 1999c, p. 55)
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‘Espantado e interessado”, sentimentos contrarios, eis o tragico.
importante ressaltar também a recorréncia aqui da palavra “liturgia”, que ja
tinha aparecido no primeiro bloco narrativo, Viagem a Casa da Ponte, quando
Jodo, estatico e extasiado, estava diante das habitantes da Casa da Ponte: “As
mulheres todas numa festa fantastica. Ninfas em concilio, liturgia, pura danca.”
(DOURADO, 1999c, p. 29). Repeticdo, duplicidade, personagem-metafora,

eterno retorno do mesmo ritual de interagéo da vida e da morte.

Jodo observa o longo ritual de preparo do morto, a carpintaria lenta do
nada, o risco do bordado da vida, a barca dos homens em sua viagem, o
trabalho minucioso de construgcéao do labirinto que aprisiona e liberta os vivos e
0S mortos. A interacdo do caos e do cosmos, do mito e da ordem. Ao mesmo
tempo os leitores se deparam com a escrita da morte também minuciosa e
arquitetbnica de Autran Dourado, que espalha sinais de auto-referencialidade
da propria obra, em seus sete blocos que se espelham enovelando o autor, 0
leitor, o narrador personativo e o refletor Jodo. O numero sete, por exemplo, €

outra recorréncia especular da micro e macroestrutura de O Risco do Bordado.

Os homens eram ativos e diligentes, embora as vezes se
atrapalhando nos gestos. A primeira coisa que fizeram foi manter os
olhos do morto fechados com uma moeda. E preciso chamar o
carapina, disse um. Ja est4 avisado, disse seu Durval. Pede a ele pra
fazer o caixdo uns sete centimetros mais comprido. Ele sabe, sempre
estica. Seu Maximino era enorme de grande, disse 0 outro, parecia
muito pratico, entendido no assunto. Como é que ele podia saber que
a gente estica exatinho sete centimetros? Sabia, a certeza com que
falou ndo deixava davida, nem o médico contestou. (DOURADO,
1999c, p. 55-56)

A moeda nos olhos nos sugere a viagem mitica e poética do reino dos
vivos ao reino dos mortos, o pagamento ao barqueiro Caronte. O carapina
(carpinteiro) constroi a barca (o caixao) para a viagem. A barca dos homens, a
obra do artista, o rito da morte. Como o autor, o narrador personativo e o
refletor Jodo, estamos todos na mesma viagem, nas vascas da morte, no
drama de paixdo. Vasca é a grande convulsdo, o estertor, a respiracao louca e
crepitante dos moribundos. A narrativa mitica de Autran Dourado nos inicia no

ritual e nos embarca na longa viagem da vida e da morte.
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O trabalho dos homens com o morto é acompanhado pelo refletor Jodo
num misto de aflicdo e terror até que, finalmente, consegue fugir da casa em
direcé@o ao colégio.

Jodo foi se esgueirando devagarzinho em direcdo a porta. A méo
tentou girar a macaneta leitosa, escorregava, ele suando muito.
Trémulo, aflito, finalmente conseguiu abrir a porta e escapulir. Passou
correndo pela sala de visitas, ninguém reparou no menino de
uniforme.

Na rua suspirou aliviado, s6 agora parecia respirar. Da casa até o
colégio eram bem uns cinquenta metros. Mas ele estava suando
muito, um suor frio escorria pela testa, pelo pescog¢o. Encostou-se no
muro, firmou a cabeca com as méos, de uma golfada botou para fora
o leite azedo, as broinhas mal mastigadas.

Ao se sentir melhor, escutou passos vindos na sua dire¢do. Estdo me
seguindo, disse ele e saiu numa corrida desabalada. Corre que la
vem gente, gritava mudo para alcancar mais depressa o portdo do
colégio. Botando a alma pela boca, chegou. (DOURADO, 1999c, p.
57)

Da casa de tio Maximino ao colégio, essa cena repete a mesma corrida,
fuga e movimentacdo desesperada do bloco anterior, quando Joado voltou da
Casa da Ponte para a sua prépria casa. A narrativa autraniana trabalha, assim,
com a estrutura paradigmatica dos eventos e dos sentimentos,
arquitetonicamente construida em sua duplicidade e recorréncia. Neste
movimento lidico de ida e volta, o refletor, o leitor e a obra repetem 0 mesmo
drama de paixao rigorosa e diversamente encenado. llusdo achar que, na
narrativa autraniana, ocorre a eliminacdo ou catarse das emocdes de aflicdo e
terror, conforme a proposta da poética aristotélica acerca do género dramético,

pois elas sempre retornam a cada bloco narrativo.

Artista consciente do seu oficio, conforme se comprova em seus ensaios
metacriticos e poético-pensantes, presentes em Uma Poética de Romance:
Matéria de Carpintaria (2000a), Autran Dourado segue o0s passos de Edgar
Allan Poe e Gustave Flaubert, Paul Valéry e Jodo Cabral de Melo Neto acerca
da “habilidade construtiva”, ou seja, da construgao rigorosa e vigorosa da obra

de arte da linguagem, que requer paciéncia, concentracao e atengao.

Essa habilidade se baseia, sem duavida, em grande parte, na
capacidade de andlise, que habilita o artista a ter uma visdo completa
do maquinismo dos efeitos propostos e assim trabalha-lo e regula-lo a
vontade. (POE, Margindlia, apud DOURADO, 2000a, p. 125)
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A recorréncia de temas e motivos confirma a concepc¢éo autraniana da

obra de arte como “maquinismo dos efeitos” (Poe).

Nada me agrada mais do que a concepcao do poema e da narrativa
como maquinas: 0 que exigem de preciséo para produzir seus efeitos.
Se pudesse escolher uma divisa, esta seria: precisdo e mistério. Fico
na davida sobre a autoria do distico: Flaubert ou Poe. (DOURADO,
2000a, p. 126)

O artista moderno como poeta, criador, ser divino, inventor, tradutor,
decifrador do ser, da narrativa, do mundo. Hermeneuta, mediador do sentido

gue se vela enquanto se desvela no tecido da obra e da existéncia.

Que é o0 poeta sendo um fazedor constante de metaforas, um
descobridor de analogias? Aquele que Ié na natureza e no homem os
signos mais escondidos. (DOURADO, 2000a, p. 127)

O artista como deus de seu mundo, invisivel, mas pressentido, em todos
os blocos narrativos, nas recorréncias e duplicidades. Arquiteto, engenheiro e
carapina de seu labirinto, de sua “maquina de comover” (Le Corbusier), e obra.
O artista divino Ié brincando “o significado subjacente do tapete hieroglifico que
€ o0 pélo de uma onca — ndo sdo manchas, sao signos.” (DOURADO, 2000a, p.
127).

Pensar na concepg¢do hermética do universo como um trangado, um
risco a ser decifrado, um bordado a ser lido. “Deus é que sabe por
inteiro o risco do bordado”, dizem os mineiros, pelo menos um deles —
vocé, Autran. (DOURADO, 2000a, p. 127)

No texto “Poética pré-aristotélica”, presente em Uma Poética de
Romance: Matéria de Carpintaria (2000a), Autran Dourado concebe
lucidamente o poeta como mestre, artesdo e senhor do seu oficio (instrumento,
técnica), e ndo como invocador das musas ou ser possuido da poesia. Na linha
dos antigos pensadores originarios (Parménides, Heraclito) e dos poetas
tragicos gregos (Esquilo, Séfocles e Euripides), assim como dos modernos
poetas (Poe, Baudelaire, Mallarmé, Valéry), Autran Dourado alia poesia e

reflexao critica, sentimento e razao.
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A concepcdo moderna de ideia slbita, a que nos interessa.
Consciente e inconsciente. Psicologia, psicanalise — Freud, Jung,
Lacan, Bachelard. Ideia subita (inconsciente) trabalhada lucidamente,
com método, as “virtudes morais” [paciéncia, concentracdo, atencao]
de que falava Poe. Metafora do iceberg — a parte submersa e a parte
visivel. Fugir da palavra inspiracdo. O mito inseminador, licido e
misterioso, o0 rigor construtivo: Baudelaire, Mallarmé, Valéry e cia.
(DOURADO, 20004, p. 129)

Retornando ao bloco narrativo Nas Vascas da Morte, apés a saida aflita
e apressada de Jodo da casa funebre de tio Maximino, encontramos agora o
refletor menino no colégio a escrever uma “carta imaginaria para vovo
Naninha”. Neste episddio, afirma Autran Dourado, no texto “Estilo e lugar-
comum” (DOURADO, 2000a, p. 80-91), podemos encontrar uma ars poetica as
avessas da escrita de O Risco do Bordado, de seu proprio processo

construtivo.

Apesar das horas dificeis de seus ultimos dias de vida, tio Maximino
teve uma morte feliz, ia dizendo Jodo numa carta imaginéria para
vové Naninha, enquanto o professor Tito martelava a sua aula
monétona. (DOURADO, 1999c, p. 58)

Além da morte de tio Maximino e seus efeitos no refletor Jodo, ha
também neste bloco “a morte de um certo tipo de linguagem pomposa,
enobrecida e retumbante, uma linguagem muito usada no Brasil antes de 22.”
(DOURADO, 20004, p. 81)

Nos fluxos de consciéncia do refletor Jodo, continua Autran Dourado,
ndo ha ali apenas uma gozacdao, satira ou parddia ao estilo de falar do chefe de
disciplina seu Gomes, do professor de portugués Tito e do diretor do Colégio
Sao Mateus dr. Michelet, mas também uma “poética as avessas de todo o
livro.” (DOURADO, 2000a, p. 81)

Escolheria as palavras que tinha aprendido recentemente. [...]
Escreveria como um doutor, por cima, dificil. Como o dr. Michelet, que
falava se reclinando na cadeira, no seu gabinete de diretor. Como seu
Gomes gostaria de falar, coitado. [...]

Cercado de toda a familia, de mim inclusive, que me incorporei
contrito aos pés de sua derradeira hora, Jodo continuava. Vovo
Naninha, triste a principio, ficava mais consolada lendo aquelas
palavras. Precisava dar um jeito de encaixar a morte de um justo.

[.-]

Cercado de toda a familia, num ambiente altamente religioso, de
grande uncao, titio exalou (como estava craque hoje!) o seu ultimo
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suspiro. Sera que ultimo suspiro ficava bem, nao era lugar-comum,
feito condenava o professor Tito? [...] Lugar-comum ou n&o, ficava
bonito, vové Naninha ndo sabia nada dessas regras de escrever,
jamais na vida tinha ouvido falar em énclise e proclise, havia de achar
uma boniteza ultimo suspiro.

Sim, usaria a morte do justo. Foi uma verdadeira morte de um justo.
Ao exalar o seu ultimo suspiro, tio Maximino voltou brandamente a
cabeca para a assisténcia (assisténcia ficava bem? n&o era outra
coisa? podia parecer desrespeito), dirigiu o olhar brando pelos
presentes, como que se despedindo de todos, pousou-0 em mim, na
senhora, vové Naninha, porque ele sabia quem eu era, olhou para a
imagem de Nossa Senhora da Conceicéo sobre a cdbmoda, fechou os
olhos de mansinho e entregou a alma a Deus. (DOURADO, 1999c, p.
58-59)

Jodo recorda os conselhos do professor Tito acerca do estilo e acaba

rebaixando-os.

Cuidado com as frases longas demais, por causa da concordéancia e
da regéncia, dizia o professor. S6 os classicos, s6 os mestres do
vernaculo. [...] Cuidado com os qués, com os verbos auxiliares, com
as repeticbes, procureem uma sinonimia rica. O nosso idioma é um
manancial inesgotavel. Era uma merda escrever assim. O professor
Tito falava bem, apesar de que tinha horas era um pouco rebuscado.
(DOURADO, 1999c, p. 60)

Faz o mesmo quando estava diante do diretor do colégio dr. Michelet.

Senhor Jodo Nogueira, comegou o diretor, estou a par do ocorrido.
[...] O senhor Maximino Filgueiras, seu pranteado tio, era um vizinho
exemplar, um homem de honra e de bem, de elevadas virtudes, um
cristdo auténtico, uma figura a antiga, diria mesmo um vardo de
Plutarco.

De repente uma angustia fina, uma ansiedade penetrante comegou a
invadi-lo. Via o absurdo da fala do dr. Michelet, aquilo tudo nédo fazia
0 menor sentido. [...]

Queria que ele acabasse logo com aquilo, o mesmo suor frio da
véspera. [...] Jodo ouvia as palavras mas ndo escutava nada do que
ele dizia. [...] De repente o pescoco do dr. Michelet foi se alongando,
se alongando, parecia que ele procurava atingir um grelo verde no ar,
feito uma galinha. Jodo fechou os olhos porque do nariz do dr.
Michelet saiam dois tufos de algoddo, a barba grossa azulada, de
dois dias. Como era possivel, se ainda ha pouco estava tdo bem
escanhoado? (DOURADO, 1999c, p. 60-61)

Neste instante de angustia do personagem-refletor-metafora Jodo, pode-

se perceber como, na mente do menino, as palavras e a fisionomia do dr.

Michelet subitamente agonizam e morrem como o préprio tio Maximino. Jo&ao

sofre duplamente o impacto da morte, fisica e linguisticamente. Nessa

montagem do vivo e do morto, Autran Dourado enterra de vez o estilo
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“classico” e pomposo do diretor, e sugere o lugar-comum do estilo “moderno” e

repetitivo de O Risco do Bordado.

Assim, o artista aprendiz e futuro escritor Jodo da Fonseca Nogueira
finge mais uma vez, mesmo quando procura imitar, nas suas cartas
imaginarias, o estilo nobre e sublime do professor Tito e do dr. Michelet. Na
verdade, ele exalta o lugar-comum e zomba daquela maneira académica,
classica, rigida e légica de composicdo, quando afirma: “Era uma merda
escrever assim.” (DOURADO, 1999c, p. 60)

Neste bloco narrativo, Autran Dourtado nos desvela, ladica, lucida e
metalinguisticamente, a mundividéncia de sua propria estrutura narrativa
dramatica, filiada a tradigao revolucionaria, criadora, dindmica e nada “classica”
de Gustave Flaubert, e ndo a tradicdo meramente realista, racionalista e
cartesiana da linguagem. O estilo moderno de Flaubert é o da voz dual,
conforme nos ensina o critico Roy Pascal (1977, p. 98-112), em seu livro The
Dual Voice: Free Indirect Speech and its Functioning in the Nineteenth-Century
European Novel, ou seja, a dupla mediacdo narrativa que promove a interacao
da impessoalidade (ciéncia) do narrador e da pessoalidade (experiéncia) do
personagem-refletor. Estilo, inclusive, absorvido e radicalizado exemplarmente
por Henry James e James Joyce, 0s outros dois mestres carapinas de Autran

Dourado.

O autor mineiro nos esclarece que vem buscando conscientemente o
lugar-comum literario, ndo enobrecido, desde Nove Histérias em Grupos de
Trés [1957], onde o menino Jodo da Fonseca Nogueira ja aparece na narrativa
“Inventario do Primeiro Dia’, A Barca dos Homens [1961], Uma Vida em
Segredo [1964], Opera dos Mortos [1967] até alcancar a sua plenitude em O
Risco do Bordado [1970], que € um romance de formacdo e educacao

“sentimental e tragica”.

No segundo bloco, Nas Vascas da Morte, de O Risco do Bordado, o
gue faco indiretamente é um elogio do lugar-comum, do lugar-comum
chapado, literario. Como era literario aquele menino! E uma defesa
dos clichés, que o menino-futuro-escritor, ciliciado e silenciado pela
velha estilistica, faz na sua “educagao sentimental”, na sua “historia
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de formacgao”, no seu “retrato do artista quando jovem”. Um menino
tateando no escuro os dolorosos passos da “arte de escrever”.
(DOURADO, 20004, p. 89)

Numa alusdo aos filmes (comédias) mudos de Carlitos e ao poema de
Carlos Drummond de Andrade (“Canto ao Homem do Povo Charlie Chaplin®)
(Cf. ANDRADE, 1969, p. 147-153), Autran Dourado reafirma a sua defesa do
lugar-comum, do cliché e da mimica, ou seja, da visdo narrativa poética e
dramatica, tragica e patética do homem e do mundo: “Patético, lugar-comum,
mimica.” (DOURADO, 2000a, p. 91)

Na narrativa dramética de O Risco do Bordado, o narrador personativo e
o personagem-refletor-metafora Jodo realizam a mimesis poética da silenciosa
palavra do sentido ou verdade que se desvela enquanto se vela no tempo.
Afinal, o que € o personagem-refletor sendo a metafora, mimica ou encenagéo
dramatica da indistingdo do corpo e da alma, do siléncio e da palavra? O

personagem-metafora € o movimento ludico do préprio corpo, a imagem

poética do homem e do mundo.

No texto “Personagem como metafora”, presente em Uma Poética de
Romance: Matéria de Carpintaria (2000a, p. 218-230), Autran Dourado retoma,
de certa forma, essa concepcdo do patético, do lugar-comum e da mimica
presente em seus romances, associando-a, sobretudo, as reflexdes de
Giambattista Vico, Gustave Flaubert e Gaston Bachelard, entre outros, acerca

da imaginacdo material e dindmica da poesia.

Sim, as imagens de um poema, a visdo metaforica da vida. Ah, entdo
era isto: o personagem tinha a ver era com a historia, com a sua
estrutura, com o seu ritmo, € muito pouco com a realidade e a
natureza; o personagem possuia na narrativa a mesma funcéo que a
metafora na frase. Enfim, o personagem era uma figuragao, um tropo
de retorica, numa palavra - linguagem. Se quiserem,
metaforicamente, sintaxe. (DOURADO, 2000a, p. 220)

Com Giambattista Vico, autor de A Ciéncia Nova [1725], aprendeu ndo

soO que “A metafora € o mito em ponto pequeno”, mas também

Que em poesia as imagens sado superiores as ideias abstratas. Da
mesma maneira que as ideias poéticas sao mais belas quando
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aparecem sob forma mais corpérea. Que assim como a filosofia é
mais verdadeira quando vai do particular para o geral, o inverso
ocorre com a poesia. As metaforas falam mais aos sentidos e a

imaginacdo do que ao intelecto e a razdo. Que toda sabedoria
poética, como toda sabedoria filoséfica, tem como ponto de partida
uma metafisica: uma é sentida e imaginada, a outra é pensada e
abstraida. (DOURADO, 2000a, p. 220)

Os estudos de Vico sobre Dante e Homero, que traduzem a sua
concepcao de poesia como produto da eterna infancia da mente humana, bem
como a sua visao dos trés ciclos da Historia (o divino, o heroico e o humano),
que se constituiram numa reversao da estética platbnica e aristotélica (Cf.
VERENE, 1981), marcaram profundamente a cosmovisao literaria de Autran

Dourado.

Com Gustave Flaubert, autor de Madame Bovary [1857] e A Educacéo
Sentimental [1870], aprendeu a licdo de que a partir dele “0 romance passara a
pertencer ao dominio da poética” (DOURADO, 2000a, p. 220). A arte narrativa
€ a dramatizacdo da experiéncia humana construida com precisdo e mistério,
raz&o e paixao, rigor e vigor (Cf. BOLLEME, 1964).

Ja com Gaston Bachelard, autor de A Poética do Espaco [1957], A
Poética do Devaneio [1961], O Ar e os Sonhos [1943], A Terra e os Devaneios
da Vontade [1948], A Agua e os Sonhos [1942] e A Psicanélise do Fogo [1938],
entre outras obras, descobriu que o0 ser e 0 devir sdo complementares na
imaginacdo material e dindmica do novo espirito cientifico e do novo espirito
literario (Cf. SOUZA, 1987, p. 47-93).

A faculdade essencial na feitura da metéfora € a imaginagcédo material
e dindmica, que tudo anima. Usando as palavras de Bachelard, “a
imaginacdo material propde-se a pensar a matéria, a sonhar a
matéria, viver na matéria, ou melhor — 0 que vem a ser 0 mesmo — a
materializar o imaginario”. E é o préprio Bachelard que diz que a
“fisiologia da imaginagao, mais ainda que a sua anatomia, obedece a
lei dos quatro elementos”. Ao que poderiamos ajuntar: as melhores
metaforas sdo aquelas que se utilizam do ar, da terra, da agua e do
fogo. (DOURADO, 2000a, p. 223)

Entdo, na concepcao autraniana da narrativa, especialmente em O
Risco do Bordado, o personagem se apresenta como “materializagdo dinamica

de ideais, intuigdes e sonhos”.
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Como os simbolos, os mitos e os arquétipos, o personagem sendo a
versao moderna dos herois miticos e arcaicos. Os que conhecem
Jung e Mircea Eliade sabem do que estou falando.

O personagem é simbolo, é imagem em movimento, enfim — metafora
em acdo. (DOURADO, 2000a, p. 224)

O personagem como metafora, simbolo, corpo, nome, substantivo,
imagem em movimento, um ser terreno, encarnado no tempo, e ndo como uma
abstracdo ou idealizacdo metafisica. Nesse sentido, Autran Dourado recorda-
nos o verso do poeta Carlos Drummond de Andrade acerca da origem da
palavra (“a esséncia € o nome”), presente na terceira parte do poema “A
palavra e a terra”, do livro Licdo de Coisas (1962), e a seguir constata: “O
personagem € o substantivo que vive na frase através do verbo que lhe da
movimento.” (DOURADO, 2000a, p. 224). Eis o poema “A palavra e a terra”,
parte Ill, de Carlos Drummond de Andrade, que espelha a propria estrutura

dramatica de O Risco do Bordado:

Bem tem conheco, voz dispersa

nas quebradas,
manténs vivas as coisas

nomeadas.
Que seria delas sem o apelo

a existéncia,
e quantas feneceram em sigilo

se a esséncia
€ 0 nome, segredo egipcio que recolho
para gerir o mundo no meu verso?
para viver eu mesmo de palavra?
para vos ressuscitar a todos, mortos
esvaidos no espaco, nos compéndios?

(ANDRADE, 1969, p. 246-247)

O narrador personativo autraniano € quem dramatiza, ou seja, p6e em
movimento o personagem-refletor-metafora em seu mundo de experiéncias
encarnadas no tempo. A visdo do personagem-refletor Jodo ndo ¢é
simplesmente racional, mas, sobretudo, passional, pois se desvela como a
integracédo de todos os sentidos (visao, audicao, olfato, tato e paladar). Assim
também é o narrador personativo que estrutura arquitetonicamente a narrativa
dramatica como interacdo dos géneros épico, lirico e dramatico. “E sobretudo
com o substantivo que se fazem as imagens e metaforas.” (DOURADO, 2000a,

p. 224-225), diz-nos o escritor mineiro. E a seguir nos relembra, retomando
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ideias do texto “Narrativa em blocos e falsa pessoa”, presente na primeira parte
de Uma Poética de Romance: Matéria de Carpintaria (2000a, p. 36), numa
clara alusdo a revolugéo da lirica moderna de Poe a Mallarmé, passando por
Valéry, Drummond e Jodo Cabral, e a revolucdo da narrativa moderna de
Cervantes a Flaubert, passando por Henry James, Marcel Proust e James
Joyce: “A ficcdo € também licdo de coisas. [...] A ficcdo, como a poesia, se faz
com palavras e ndo com ideias” (DOURADO, 2000a, p. 225). Nessa citagdo h&a
também uma referéncia ao livro de poesias Licdo de coisas, de Carlos

Drummond de Andrade, publicado em 1962.

A realidade da ficcdo de Autran Dourado € a proépria ficcdo da realidade.
O escritor ndo copia, mas inventa a realidade a partir das palavras em
movimento, devolve-lhes o seu sentido dinamico, que foi petrificado pela visdo
platbnica e cartesiana do mundo (paideia filoséfica). O personagem-metafora
a linguagem em seu sentido originario (paideia poética), que desautomatiza a
nossa visdo racional e objetiva do mundo. O romance, segundo Autran
Dourado, funciona, portanto, como “maquina de promover e dar vida, ‘machine
a emouvoir” (DOURADO, 2000a, p. 228). Trata-se de uma referéncia a frase
de Le Corbusier, “Machine a emouvoir” (“Maquina de comover”), utilizada pelo
poeta Jodo Cabral de Melo Neto como epigrafe a sua obra O Engenheiro
(1940-1945), indicando, assim, o processo lucido e consciente de construcdo

poética.

A aprendizagem da vida se d4, primordialmente, pelos sentidos, e ndo
pela razdo. O drama da narrativa autraniana é o pathei mathos (Esquilo), o
“saber pelo sofrer”, eis o retrato do artista, a aprendizagem tragica ou educagao
sentimental de Jo&do da Fonseca Nogueira. O saber pelo sofrer, ou seja, pela
experiéncia dos sentidos, pela metamorfose do ser, e ndo pela hipertrofia do
eu. O Risco do Bordado nédo define a verdade, ndo descreve os fatos, mas
dramatiza, ou seja, pde em movimento a alteridade qualitativa da existéncia de
Jodo. A obra é uma “maquina de comover” (Le Corbusier), repetem Jo&o
Cabral e Autran Dourado. E nds repetimos com Martin Heidegger o que
dissemos, na primeira parte desta tese, intitulada “Hermenéutica, arte e jogo

",

como escrita da morte”: “A arte €, como o pér-em-obra da verdade, poiesis.”
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(HEIDEGGER, 2010, p. 191). A arte funda, inventa um novo ser, um Nnovo
homem e um novo mundo. O artista Jodo ndo é sendo metafora em
movimento, em deveniéncia incessante. O jogo da arte autraniana é o simbolo
do mundo. O personagem-refletor Jodo € a metafora do mundo mito-poético de
O Risco do Bordado. E a vers&o ou imagem moderna do heroi mitico e arcaico,

como nos assinalou Autran Dourado.

N&o sO a obra de arte narrativa do autor mineiro se estrutura em blocos
como jogo, mas também o préprio personagem-metéafora-refletor. O modo de
ser da obra, do narrador personativo e do personagem-refletor Jodo € o jogo, o
movimento ludico de ir e vir, de desaparecer e aparecer, de distanciar-se e
aproximar-se, de morrer e viver incessante do ser no tempo. Tudo € ambiguo,
duplo, simétrico e paralelo em O Risco do Bordado. O nome da obra, o nome
da cidade, o nome do personagem-refletor, enfim, tudo € duplo no universo
autraniano. O Risco do Bordado € a interacdo do texto e do palimpsesto. Duas
Pontes é o caminho de ida e volta. Jodo € a crianca divina e humana, o corpo e
a alma da propria experiéncia dos sentidos, o artista que finge (ficcionaliza) a
prépria realidade, o refletor que espelha simultaneamente o interior e o exterior
de si mesmo e do mundo. O narrador personativo é a mascara do autor ou ator
gue se despersonaliza e dramatiza outro(s) eu(s), o deus invisivel de seu
préprio mundo, que conhece e desconhece por inteiro o risco do bordado e que
se aproxima e se distancia simultaneamente dos seres do seu COSMOS.
Narrativa mitica, tellrica e simbdlica que se estrutura ludicamente na interacao
do sensivel e do inteligivel, da paixao e da razdo, da vida e da morte, da parte

e do todo, de cada mito e da constelacéo inteira.

Retornando mais uma vez ao bloco narrativo de As Vascas da Morte,
atravessamos e experimentamos, fisica e animicamente, com o refletor Jodo o
mundo de sombras, agonia e morte de tio Maximino e do colégio de Sao
Mateus com sua disciplina linguistica e estilistica rigida, classica, enobrecida e
pomposa, que aprisiona o sentido do ser e das palavras, petrifica a linguagem
num mundo idealizante, racional e metafisico, descarnando-os do lugar-comum
e patético da concretude vital. Mundo da ordem, apolineo e opressor,
divorciado do corpo dionisiaco deste nosso mundo aqui, tellrico, poético e
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sensivel, hipertrofiando o sujeito numa modalidade de ser Unica, num discurso
univoco e monoldgico, numa modalidade de escrever, ler e de viver estagnada.
Mas, apesar de e a partir dessas mesmas trevas, angustias, aguas lodosas e
abismos da existéncia e da escrita, em que mergulhamos com Jodo, chegamos
também a outra margem, marcados ainda pelas lembrancas de dor e
sofrimento que, momentaneamente, nos ilumina e liberta e nos permite

imaginar, escrever, respirar, e olhar o texto da vida de outra perspectiva.

Gracas a morte do tio, o diretor do colégio, dr. Michelet, concedeu a
Jodo um dia de folga para ficar com a familia de tio Maximino. Mas, em vez de
vestir o luto e mergulhar na razéo e dor alheia novamente, preferiu uma roupa
colorida, leve e elegante, e saiu a buscar a paixao, a liberdade e a alegria de

um passeio pela cidade.

Lavou bem a cara na pia, a angustia aos poucos ia cedendo, ele ja se
sentia melhor. [...]

Pisando firme e elegante, ganhou a rua. Na rua ele olhava a casa de
tio Maximino, o passeio repleto de gente. Vacilou um momento entre
a casa do tio e a rua ensolarada, brilhante, sem fim. Entre o dever e a
rua ndo havia escolha. Rente ao muro para nao ser visto do colégio,
foi descendo a rua na direcdo oposta a casa do tio. Afinal ndo
conhecia bem nenhuma pessoa da casa, é capaz de que no fundo,
no fundo, vovd Tomé é quem tinha razdo. De maneira alguma ia
voltar 14, ndo tinha mais graca, tudo se passara ha muitos e muitos
anos. (DOURADO, 1999c, p. 62)

Zanzando pelo centro, se detém por instantes diante do cinema a
imaginar os possiveis prazeres de um filme em cartaz. O leitor acompanha,
nesta nova viagem do refletor Jodo, 0os passos épicos e liricos nas ruas, nas

lembrancgas e nos devaneios.

Olhava os cartazes do cinema, de noite tinha fita de Heddy Lamar,
Extase. Diziam maravilhas da fita. Ela aparecia peladinha tomano
banho de rio. Improprio para menores, proibido. Seu Gomes nem
sabia como é que permitiam passar uma fita daquelas. Nesta terra
ndo ha policia. [...]

N&do tinha nada de especial pra fazer, mesmo assim se divertia.
Pensou em ir ao Poco da Pedra Lisa, nos domingos costumava ir la
com os meninos. Dava uns mergulhos, umas nadadas. A agua friinha,
0s mosquitos zunindo. O rio limpo, a agua clarinha. Seria bom. Mas
assim sozinho era perigoso. Podia ser que desse uma céibra, ndo
tinha ninguém pra salva-lo. Ai quem ia ter de escrever uma carta para
a familia era o diretor. Melhor mudar de ideia, espantar a mosca
gorda daquela lembranga. Ele ndo tinha barba, ndo ia dar tanto
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trabalho. Chega de ontem, gritou espantando a mosca. Melhor outro
rumor, cuidar de outro assunto. Nao é por falta de assunto que a
gente deixa de ficar bestando por ai a toa. (DOURADO, 1999c, p. 62-
63)

Nota-se, nesse interim, que o menino Jodo vai aprendendo a outrar-se,
a alterar-se e a nédo se enclausurar num modalidade existencial de ser,
passando de um sentimento tragico a um sentimento comico e bem humorado
da vida. Sabendo conciliar a razéo e a sensibilidade. Sentindo-se leve, livre e
novo, vai retornando para o0 colégio. A cena mostra-nos a beleza da prosa
epifanica de Autran Dourado. Na imaginacdo material e dindmica do menino,
do heroi mitico e crianca divina, a poética do devaneio, do espa¢o e do ar
promove, como nos ensina Gaston Bachelard, o intercambio do eu e do
mundo, ensinando-nos a olhar sensivelmente para varias direcdes e a
aprender, epifanicamente, a pedagogia da alegria ascensional do ser que

eternamente ressurge do fundo, da fumaca e das cinzas da morte.

Devagar, medindo os passos para se distrair, ora cantarolando ora
assobiando, descia até a estagdo. La embaixo pegou a linha, ia pelo
trilho se equilibrando de bragos abertos feito no circo o homem no
trapézio. [...] Chegou, ficou vendo carregarem um trem de café, quis
contar quantos vag®fes, desistiu, a composicado se perdia na curva.
Uma méaquina fazendo manobras, apitou. A chaminé soltava um fumo
grosso. Ele ficou vendo o fumo subir no céu muito azul: ia aos poucos
se juntando aos grandes rolos de fumaca que vinha do Armazém
Regulador do Café, a grande queima que o governo tinha mandado
fazer. E olhando a fumaca se dissolver no ar, sentiu-se subitamente
feliz. Afinal de contas tinha ganho um domingo no meio da semana,
uma folga com que absolutamente nédo contava. (DOURADO, 1999c,
p. 63)

Como a nos lembrar das andancas de Alberto Caeiro, heterdnimo e
mestre de outro poeta também fingidor Fernando Pessoa, no segundo poema
de O Guardador de Rebanhos (1911-1917), o refletor-artista aprendiz Jo&o vai
descobrindo o mundo e a si mesmo, renovando o olhar e, dionisiacamente,

ressurgindo da prépria morte.

O meu olhar é nitido como um girassol.
Tenho o costume de andar pelas estradas
Olhando para a direita e para a esquerda,
E de vez em quando olhando para trés...
E o que vejo a cada momento

E aquilo que nunca antes eu tinha visto,

E eu sei dar por isso muito bem...
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[...]
Sinto-me nascido a cada momento
Para a eterna novidade do mundo...

O Mundo néao se fez para pensarmos nele
(Pensar é estar doente dos olhos)
Mas para olharmos para ele e estarmos de acordo...

Eu néo tenho filosofia: tenho sentidos...
Se falo na Natureza ndo € porque saiba o que ela é,
Mas porque a amo, e amo-a por isso.

(PESSOA, 1986, p. 138-139)

Assim, na arquitetura da composicdo de Nas Vascas da Morte, o
narrador personativo vai reduzindo-se ao grau zero em sua impessoalidade e
objetividade, ocultando-se para que se ilumine com toda a forca sensivel o
olhar do personagem-refletor Jodo, que, na verdade, como sinestesia
simbolista, integra todos os sentidos, manifesta a linguagem corporal em todo o
seu dinamismo. Na ciéncia do narrador-arquiteto da situacdo dramética, que se
despersonaliza para representar outro eu, prepara-se a entrada no palco da
vivéncia tellrica e da experiéncia epifanica do proprio personagem-metafora. A
educacdo poética é passional, e ndo apenas racional. Nas palavras de Autran
Dourado, essa técnica de composicdo visa a autonomia do personagem, que
vai adquirindo vida prépria e se distanciando da placenta do seu criador. A
narrativa personativa ndo promove, portanto, a subordinacdo, mas a liberdade
do ser, do autor e do leitor, do narrador e do personagem. Nesse sentido, esta
de acordo com a tradi¢do ludica e barroca do quixotismo exemplar de Miguel
de Cervantes.

Foi essa nocao de personagem como metafora que me permitiu, nos
meus romances, a comunicagdo de uma consciéncia a outra, sem
gue os personagens se falem, através de simbolos e imagens que
aparecem nos streams ou monélogos interiores das minhas criaturas.
Foi ela que me possibilitou fundir numa sé duas personagens ou
dividir os tracos de um personagem em dois. Foi essa concepcao de
personagem que me permitiu solucionar na consciéncia de um
personagem o problema surgido na consciéncia de outro. [...] E
finalmente, é essa concepcao que me permite resolver problemas
técnicos de composicdo como simetria e paralelismo de personagens,
perspectiva, aproximacdo e distanciamento, muitos outros.
(DOURADO, 2000a, p. 229-230)
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5.2.3. Valente Valentina ou Em busca do tempo perdido

Neste terceiro bloco, que fecha o primeiro grupo (lirico), encontramos
uma situacao narrativa em primeira pessoa. Jodo agora € o narrador que se
desdobra em personagem protagonista e rememora 0s eventos passados com
vovd Tomé, Valente Valentina e a chegada do Circo Milano. O eu narrador do
presente (plano da enunciagédo) se distancia criticamente para representar as
experiéncias liricas do eu narrado do passado (plano do enunciado). Nesse
jogo narrativo, intercambiam-se a ciéncia do narrador e a experiéncia do
personagem, o tempo presente e o tempo passado, o espago de agora e o
espaco de outrora. Na caracterizacdo do critico Franz Karl Stanzel, em seu
capitulo “The First-person Novel: Moby-Dick”, presente em sua obra Narrative
Situations in the Novel: Tom Jones, Moby-Dick, The Ambassadors, Ulysses, a
situacao narrativa de primeira pessoa implica o desdobramento e a interagéo
do eu narrante e do eu narrado, o reconhecimento da distancia temporal e, em
decorréncia desta, a consciéncia de uma metamorfose existencial entre o
narrador e o protagonista. (STANZEL, 1971, p. 59-91)

Jodo é a metafora que se duplica em eu da ciéncia presente e eu da
experiéncia passada. A obra autraniana mais uma vez diversifica o
perspectivismo narrativo para dramatizar a mutua implicacdo da razdo e da
sensibilidade questionando, assim, a visdo metafisica de uma verdade ou
realidade divorciada da estrutura existencial do ser humano. O conhecimento
da realidade é dependente da subjetividade de quem a vivencia. O sentido da

realidade do mundo implica a alteridade do sujeito.

Assim, o narrador Jodo nos recorda a metamorfose animica de vovd

Tomé quando se anunciava a chegada do circo.

Uma das coisas de que vovd Tomé sempre gostou foi circo. Mesmo
guando a vida o maltratava [...], mesmo no fim da vida, quando foi
caindo numa tristeza sem remédio e ficava horas e mais horas
resmungando num canto [...J, o olhar espetado no teto, [...] se
anunciavam circo vovdé Tomé sacudia a morrinha, criava alma nova.
(DOURADO, 1999c, p. 65)
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Em terceira pessoa, a narrativa inicialmente mostra a distancia épica dos
eventos narrados no passado para, em seguida, nos apresentar a instancia
temporal da enunciacao critica de Jodo em primeira pessoa no presente: “Eu
acho gque néo era soO por isso, era um lado menino muito bom que havia em
vovdO Tomé” (DOURADO, 1999c, p. 65). Modulando os tempos verbais
(“gostou”, “anunciavam”, “acho”...), o narrador revela-nos a mudanc¢a do sentido
do passado ao presente, a distancia e a proximidade, a objetividade e a
subjetividade envolvidas no processo de recordacao. Os efeitos do passado no
presente sdo mais importantes do que os proprios fatos narrados. Conforme
nossa tese, o perspectivismo narrativo de O Risco do Bordado modula-se em
terceira pessoa ou em primeira pessoa sempre objetivando a representacao de
um drama de paixao, e ndo meramente de acdo. Encena-se a complexidade e

a alteridade do ser no tempo, e ndo uma definicdo da existéncia.

Quando chegava circo em Duas Pontes os olhos de vové Tomé
lumeavam. Ele fingindo que era mais para me levar se animava todo.
N&o perdia funcéo, tinha um camarote reservado para a familia todas
as noites. N@o era por minha causa, mesmo quando eu ndo estava
em Duas Pontes ele ia [...], mesmo quando eu ja ndo ia mais com a
familia no camarote e ficava bancando o homem com Zito, Tuim e
outros meninos na arquibancada, ele mantinha o camarote. E toda
noite 1a ia ele com vové Naninha, tia Margarida antes dela ter se
entregue a religiado, mamée e a preta Milurde — quando eu era muito
menininho, sa Milurde dizia ir para tomar conta de mim, agora ia por
ela mesmo, da familia. (DOURADO, 1999c, p. 65-66)

A narrativa de primeira pessoa de Jodo permite-nos perceber que, na
recordacgdo, falar dos outros (vovd Tomé) corresponde também a falar de si
mesmo (Jodo), de suas proprias metamorfoses existenciais e temporais. O
leitor vivencia esses mesmos efeitos no ir e vir do distanciamento e da
proximidade dos eventos, ja que o narrador (eu de agora) e o protagonista (eu

de outrora) sdo um e 0 mesmo.

Vovo Tomeé vai se apresentando diversamente, muito diferente daquele
homem do bloco anterior Nas Vascas da Morte, quando nutria 6dio por tio
Maximino. Assim também Jodo que, durante a enunciacdo, vai nos guiando,
apontando o caminho como quem nos convida para essa viagem no tempo e
no espaco, e faz questdo de mostrar que ja ndo é mais 0 mesmo, que seu eu é

outro, até na maneira de falar.
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Mas voltando a vovdé Tomé ou melhor — ao circo de cavalinho, que
era como ele dizia quando circo chegava na cidade (eu dizia apenas
circo, achava circo de cavalinho um pouco antiquado, mais ao jeito de
vovd Tomé e vovo Naninha, eu cuidava muito do palavreado, agora
no ginasio — isso foi depois; antes, muito menininho, eu falava feito
ele, feito vovo, feito a preta Milurde, s6 ndo falava que nem o nhé
Chico, que era da roca, mocorongo demais), quem primeiro me dava
a noticia ndo era nenhum menino (menino sempre sabe as coisas na
frente de todo mundo, menino é que leva-e-traz), mas vovd Tomé.
Circo chegando, vovd Tomé virava outro. (DOURADO, 1999c, p. 66-
67)

O ritmo da narracdo autraniana repete o tema da viagem desde o
primeiro bloco Viagem a Casa da Ponte. Sé que agora quem nos conduz,
sintatica e estilisticamente, no tempo e no espaco, na interioridade e
exterioridade do personagem protagonista menino, em suas alegrias e dores, €
o narrador Jodo, o outro, que se distancia de si mesmo, para que soframos
juntos os impactos de suas experiéncias na infancia e adolescéncia (eu

narrado).

Pode-se dizer que o procedimento do narrador personativo, no primeiro
e segundo blocos, ao se despersonalizar para que vivencidssemos o mundo
pelo olhar sensivel do personagem-refletor Jodo, tem aqui uma
correspondéncia bastante singular. Agora € o proprio Jodo que assume 0O
desempenho dramatico do ator que se despersonaliza e nos apresenta a Si
mesmo na infancia, permitindo-nos que também vivenciemos o mundo pelo
olhar sensivel do personagem-protagonista menino Jodo. Nos outros blocos, a
enunciagao ia e vinha do narrador anénimo (invisivel) ao refletor Jodo (visivel).
Neste terceiro bloco, ela continua indo e vindo, mas do narrador Joéo
(presente) ao protagonista Joao (passado). No jogo narrativo, o narrador, o
personagem-refletor, o personagem-protagonista e o leitor ndo sdo apenas
jogadores, mas também jogados e co-jogados pelo movimento ludico da

enunciagao e do enunciado.

Na visdo mitica e dionisiaca da narrativa, a metamorfose ou epifania do
ser € o simbolo do mundo de O Risco do Bordado. A imaginacao criadora

quixotescamente transfigura a realidade.



141

O mastro erguido, a lona esticada, vové Tomé ficava feliz da vida,
feito o dono do circo. Aquilo deixava de ser circo, era um navio antigo,
vovb Tomé deixava de ser fazendeiro, virava armador de navio, dono
de todos os mares. (DOURADO, 1999c, p. 67)

Na enunciacao do narrador Jodo, evidente se torna a questao do tempo
alterando o sentido. A memoria narrativa ndo comparece como reproducédo do
gue aconteceu, mas como criatividade, indefinicdo ou invengédo do sentido. O
passado é retratado literariamente. O tempo do agora transmuta o sentido do

tempo do outrora.

Isso foi depois, quando eu lia os livros de aventura e comparava me
lembrando dos tempos de quando a gente ia ver armar circo, eu
muito menininho ainda; depois, quando comecei a ler os livros da
colecdo Terramarear no grémio do Colégio Sdo Mateus, e me
lembrava de vovdé Tomé, de vové Naninha, de maméae, o coracao
mildo de saudade. (DOURADO, 1999c, p. 67)

Reafirma-se a distancia temporal e a metamorfose existencial entre o eu
(presente) e o outro eu (passado). A narracdo rememorativa ndo nos indica
com certeza a idade cronolégica do personagem, fazendo-nos sentir que se
trata de um tempo mitico ainda produzindo efeitos na atualidade do narrador.
Jodo esta proustianamente em busca do tempo perdido, recordando e re-des-
cobrindo (“recuperando”) ndo os fatos, mas o sentido da histéria que vivenciou
com vové Tomé, o circo e Valente Valentina. Significativa € a relagéo
concriativa entre as memarias narrativas em primeira pessoa do artista Jodo e
as de Marcel na obra Em Busca do Tempo Perdido, de Marcel Proust. Como
nos diz o critico Hans Robert Jauss, em sua obra Tempo e ricordo nella
Recherche di Marcel Proust, ha no romance proustiano uma verdadeira
dialética entre o eu que recorda e o eu recordado (JAUSS, 2003, p. 113-147).
Assim, narrar lembrando é re-compor o fio da memoéria, o risco do bordado da
propria existéncia, o retrato do eu e do mundo que se perdeu nas brumas do

tempo. E re-correr ou re-encaminhar-se nos labirintos da memoaria do ser. E

tirar da morte do passado de si mesmo os fios da propria vida (teia) presente.

Eu tinha entdo — no tempo da comparacao — dezesseis, vamos dizer
dezessete anos, ndo sei ao certo, sé fazendo as contas, e ndo ia
mais ao circo com vovd Tomé por causa de Zito e da rapaziada
alegre, como foi o caso do Circo Milano, dos irmdos Ramurazzi, don
Arcangelo e don Cirino, da Valente Valentina, desta histéria que
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agora vou lembrando, aos poucos recuperando como um bicho-de-
seda ou uma aranha vai tirando de si o fio da prépria teia...
(DOURADO, 1999c, p. 67-68)

A recorréncia de estruturas paradigmaticas, morfolégicas e sintaticas na
obra autraniana denuncia o esforco dramatico do narrador de localizar no
tempo e temporalizar no espaco a verdade ou sentido que epifanicamente se
esconde e se ilumina: “Isso foi depois”, “quando”, “entdo”, "Ia”, “agora”, “de
repente”. Nessa viagem mitica e narrativa as origens do tempo e do ser, o
narrador-escritor e o leitor vamos percorrendo metaférica e poeticamente os
caminhos da linguagem. Diferentemente dos fildsofos e cientistas, diz-nos
Autran Dourado, no texto “Uma segunda ordem de leitura”, presente em Uma
Poética do Romance: Matéria de Carpintaria, “os ficcionistas, como os poetas,
usam as palavras no seu sentido mais comum [...] o sentido carnal, vamos
dizer assim, terreno, cotidiano, comum.” (DOURADO, 2000a, p. 45). Nas
lembrancas do narrador de primeira pessoa, nos fluxos de consciéncia ou
monologos interiores diretos de Jodo, ndo encontramos uma visdo de mundo
racional e metafisica, aérea, platbnica (idealidade) ou cartesianamente
(subjetividade).

Na paideia poética de Autran Dourado, explicitamente comprovada em
seus artigos e ensaios metaficcionais, assim como implicitamente em O Risco
do Bordado, nas situacfes narrativas de terceira e primeira pessoas, que
configuram as memoarias criativas do menino-escritor e personagem-metafora
Jodo da Fonseca Nogueira, as palavras e as coisas se manifestam Ilcida e
ludicamente encarnadas no tempo, nas experiéncias sensiveis da escrita e da

vida, diferentemente da paideia dos cientistas e filosofos.

Foram os poetas e prosadores que deram a elas [as palavras] a sua
mais alta expressividade e beleza, circunscrevendo-se ao sentido
comum, a sua visao terrena das coisas. (DOURADO, 2000a, p. 47)

O narrador Jodo repete as estruturas sintaticas para explicitar a sua
aprendizagem irbnica e sentimental, ontologica, e ndo apenas racional e
cronoldgica do mundo. As lembrancas poéticas ndo separam, mas fundem e

confundem as pessoas, 0s espagos e 0s tempos.
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Bem, de repente, cheguei ao tempo em que eu devia ter uns
dezesseis, vamos dizer dezessete anos, e o circo era o Circo Milano.
[...] Se me lembro de vovd Tomé quando estou lembrando de circo,
de Valentina, é porque vovd Tomé e circo estdo tao ligados dentro de
mim que ndo consigo separar as duas coisas. Como aconteceu
agora, nao sei se me lembrei do Circo Milano e da Valente Valentina
porque pensei em vovd Tomé ou se me lembrei de vovd Tomé
porque pensei no Circo Milano. (DOURADO, 1999c, p. 68)

Mas as memorias também revelam, paradoxalmente, no presente
narrativo, que o eu e o mundo de Duas Pontes/S&o Mateus, Jodo e vovb Tomé,
0 menino e o0 circo/colégio estdo separados existencialmente. Dificil ndo
perceber que o eu da enunciagéo se distancia ironicamente de si mesmo e do

passado.

Porque agora eu tinha dezesseis, vamos dizer dezessete anos,
estava de férias visitando a familia, sabia muitas coisas, comecgava a
empregar palavras dificeis, remedava a sério o professor Tito, o dr.
Michelet do Colégio, me achava importantissimo, era quase um
homem, parecia até doutor de anel no dedo. Eu me julgava acima
daquelas coisas, ndo era nenhum menininho para andar feito
antigamente de luminaria acessa por qualquer circo que chegasse a
Duas Pontes, muito menos saia com vovd Tomé para ver a armagao
do circo, ele agora coitado ia sozinho. (DOURADO, 1999c, p. 68-69)

Jodo agora é outra persona, experimenta outra forma de saber, ser e
amar. O mesmo circo que encantava 0 menino com seus atores e animais
agora faz o coracao do quase homem desabrochar na aprendizagem de prazer

e dor, sobretudo, como veremos mais adiante, com Valente Valentina.

O que agora me interessava no circo ndo era mais 0 Circo mesmo
mas a assisténcia, as mog¢as que eu procurava nhamorar, sobretudo a
companhia dos meus amigos. Achava uma diminuicdo para mim ficar
ligando para palhago, cavalinho, bicho, trapezista, menina do arame,
elefante que subia num banquinho. No fundo eu ainda gostava de
circo, embora fingisse um certo desprezo. [...]

Eu gostava dessas coisas mas escondia, escondia de Zito e dos
meus novos amigos principalmente. Eu agora, crescendo,
homenzinho, dizia que gostava era das coisas que demandavam
coragem, nas quais havia sempre risco, como era 0 caso dos
trapezistas voadores. Gostava também, mas isto era uma coisa tao
particular que eu ndo ousava contar a ninguém, de ver as mulheres
de maid prateado, as coxas brancas luminosas que sO de pensar
davam sufocacdo no peito. Porque eu sO sabia da existéncia de
mulheres de mai através de revistas e jornais, nunca tinha visto uma
de perto, uma de verdade. (DOURADO, 1999c, p. 69-70)
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As memorias revelam que a sua aprendizagem passava do sonho
(abstrato) a realidade (concreta), como no caso de Teresinha Virado, no
primeiro bloco narrativo. Repete-se, na obra autraniana, 0 movimento ludico de
transformacao da imaginacao formal (aérea, racional) em imaginacdo material
e dindmica (terrena, carnal). Da razdo abstraida a sensacdo material e
dindmica da prépria vida: “Era melhor pensar em Teresinha Virado, esta ao
menos eu conhecia: antes — de vista, depois da minha ida a Casa da Ponte —
de vista, de tato, de cheiro.” (DOURADO, 1999c, p. 70)

Esse trecho elucida muito bem a cosmovisdo ou técnica do
perspectivismo narrativo na obra de Autran Dourado, especialmente em O
Risco do Bordado. A visdo narrativa nao € apenas racional, mas,
fundamentalmente, passional porque implica a integracdo simbolista de todos
0s sentidos (vista, tato, cheiro). A narrativa dramética de Autran Dourado néo
confirma o divorcio metafisico do saber e do ser, pois representa
concriativamente o ditame poético de Esquilo acerca do pathei mathos (“saber

pelo sofrer”), tdo bem expresso na tragédia grega Agamémnon.

Seja nestes trés primeiros blocos narrativos, com Teresinha Virado, Tio
Maximino e, agora, com Valente Valentina, ou, como veremos, nos quatro
préximos blocos, com tio Zézimo, vovd Tomé, tia Margarida e Xamba, a
aprendizagem do personagem-metéafora Jodo, o drama de sua vida e de sua
escrita, mostra-se sempre como um saber de experiéncias feito, uma
integracdo do inteligivel e sensivel. E assim também, em grande escala,
manifesta-se a propria estrutura de composicdo de O Risco do Bordado, que
nos transforma em um leitor-metafora que experimenta simultaneamente a
interacdo da razdo e da paixdo como drama da linguagem. A forma e o
contetdo da narrativa autraniana sao isomorficos, representam o eterno jogo
de interpenetracdo do saber e do sofrer, do escrever e do ler, da literatura e da

existéncia.

Jodo se inicia, simultaneamente, nas artes de viver e de escrever, nos

segredos do sentir e da linguagem, nos dilemas da palavra e do siléncio.
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Os reclames que os moleques distribuiam de porta em porta falavam
muito no nimero da Valente Valentina. [...] Valentina, a valente
menina do trapézio, do arame, da bicicleta — assim a gente devia
fantasiar, quis comentar com Zito mas tive vergonha, certas coisas
agora eu ndo comentava com ninguém, pensava era em escrever
uma carta, tanto podia ser para vové Naninha quando no internato, ou
para um amigo invisivel a olho nu, igualzinho a mim em tudo, que eu
agora cismara de inventar. (DOURADO, 1999c, p. 70-71)

Nesse jogo de ficcdo e realidade, no micro e no macrocosmo da obra
autraniana, o fingimento poético é a propria modelagem do ser e do escrever.
Como nos diz Fernando Pessoa, no poema “Autopsicografia”, ndo sé o poeta é
um fingidor, mas também o leitor. Na dor escrita ou na dor lida, na vida vivida

ou na vida pensada, no eterno jogo da palavra e do sentido:

Gira, a entreter a razao,
Esse comboio de corda
Que se chama coracéo.

(PESSOA, 1986, p. 98-99)

Na escrita da enunciacao narrativa (agora), na experiéncia concreta do
personagem Jodo (outrora), na prosa epifanica da propria obra autraniana,
experimentamos a verdade simultdnea do ser e do pensar se revelando

dramaticamente.

De repente pertinho de mim, ela me olhou bem nos olhos, sorria.
Senti um medo, uma vergonha, uma coisa esquisita se passou
comigo. Porque eu estava muito interessado nas suas coxas, nos
seios apontando durinhos e estofados no mai6 prateado. Eu pensava
numa porcéo de coisas, pensava em Teresinha Virado de repente de
noite, podia agora juntar as duas. Ndo contava de jeito nenhum que
ela olhasse para mim, eu nunca tinha ficado perto de ninguém assim
tdo nua, nunca vira ninguém de maid. Valentina era ruiva, tinha a cara
toda pintadinha de sarda coberta de pé-de-arroz, mas talvez por isso
mesmo comecei a achar ela linda. [...] Pertinho de mim, eu podia
sentir o cheiro de Valentina. (DOURADO, 1999c, p. 73-74)

A trama imagética de efabulacdo de O Risco do Bordado, feita de
duplicacéo e paralelismo, vai compondo as cenas num movimento ludico de

metaforas e montagens.

Eu comecava a criar um novo sonho, um novo mito para 0 meu
consumo diario; s6 as mulheres vertiginosas da Casa da Ponte
(Teresinha Virado no seu roupao vermelho, as chinelinhas cor-de-
rosa) ndo chegavam. (DOURADO, 1999c, p. 75)
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Autran Dourado nos revela que, desde seu primeiro romance Tempo de
Amar [1952], vem trabalhando com o método dramatico de composicdo, em
que narrar se conjuga com mostrar, numa referéncia explicita a arte do
romance de Henry James e, implicita, a de Gustave Flaubert e James Joyce.
Cada vez mais a arte do romance se aproximava das técnicas de montagem e
metafora do cinema (Cf. HALPERIN, 1974, Novel and Camera, p. 177-188).
Conforme nos diz o autor: “O que eu tinha conseguido em Tempo de Amar, a
técnica verbal que eu descobri [...], nada mais era do que uma fusdo entre o
famoso ponto de vista de Henry James e o olho-camera do cinema.”
(DOURADO, 20004, p. 34)

Nd&o s6 o verbo, mas o substantivo também s&o trabalhados
dinamicamente por Autran Dourado. A gramatica da narrativa autraniana se
aproxima da gramatica da poesia. Assim, as palavras e as coisas revivem a

sua origem poética.

O personagem, seu nome e seu corpo. O personagem como imagem
ou metafora. O personagem é substantivo. Lidando com o substantivo
e lendo Vico, as suas consideracdes sobre a poesia, aprendi que as
imagens sdo superiores as ideias abstratas. (DOURADO, 2000a, p.
35)

A narrativa das memdérias de Jodo nao relata a acdo pretérita, mas
recorda criativamente o sentido ainda vivo do drama de paixdo com Valente
Valentina. A gramatica da narrativa autraniana/joanina se mobiliza
poeticamente para mostrar ao leitor o intercambio do sentir e do pensar, do
passado e do presente. Dai a importancia do verbo e do substantivo na
configuragéo poética da narrativa que recupera a seiva viva das palavras e das
coisas. Autran Dourado revela, assim, a sua prorpria concriatividade literaria ao
elucidar a importancia da narrativa draméatica de Gustave Flaubert e suas
implicagbes nas obras de Henry James e Marcel Proust. (Cf. JAMES, 2000;
PROUST, 1994, A propésito do “Estilo” de Flaubert, p. 65-85)

Uso na mesma frase o passado e o imperfeito ndo s6 para evitar a
repeticdo ou monotonia, com 0 que nao mais me preocupo, mas
como técnica de descricdo e narracdo, para 0 movimento, para
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alcancar uma aproximacao ou afastamento do objeto ou da cena,
conforme o caso. Como se fosse uma camera que vai do long-shot ao
close-up ou ao contrario. Alids, o cinema teve que inventar esses
recursos porque nao conseguia dizer o que o romance dizia,
narrativamente, com o verbo.

E desde que ndo ha nada de novo sobre a terra, lembremos que
Proust dizia que todo o encanto do estilo de Flaubert residia no uso
do imperfeito. Uma verdade que s6 um génio como Proust, um génio
e artesdo como Flaubert, podiam descobrir, se € que nao
descobriram antes deles. (DOURADO, 2000a, p. 36-37)

E o personagem Joao, fascinado pelos olhos e cheiro de Valente
Valentina, vai, nos seus mondlogos interiores, desfiando a integracdo e o
desregramento dos seus sentidos. Até mesmo o niamero do globo da morte
perde a importancia diante do seu novo interesse. No destaque, o pretérito
imperfeito e o gerundio presentificando a epifania do instante recordado, a

manifestacdo de outra morte.

De repente o globo da morte, todas as sensac¢bes fortes que eu
esperava, 0 perigo anunciado, as apostas que eu tinha feito, tudo isso
perdia sentido, nada mais interessava. Eu s6 vivia aqueles olhos
afogueados, brilhosos, risonhos, aquela pele pintadinha, o cheiro de
horteld pimenta ainda no nariz, os cabelos-de-fogo esvoacando no
voo dificilimo do trapézio [...], agora em outro trapézio, na companhia
de outros seres alados, impossiveis e vertiginosos da minha vida.

Os olhos catando aqui e ali onde é que agora andava Valentina, o
nariz farejando o rastro (dentro e fora de mim), o tato (mais que o
tato, adivinhava a presenca, a proximidade) no postal dentro do
bolso, procurava me lembrar como era mesmo a figura de Valentina
no retrato. [...] Meu coracao batia surdo ndo de medo do que podia
acontecer agora no globo da morte [...], isso ndo me importava em
nada, mas pela aflicdo de ndo encontrar de novo naquela multiddo de
gente um maib prateado, um cabelo-de-fogo. (DOURADO, 1999c, p.
76)

A angustia de Jodo logo diminui ao encontrar novamente Valentina.

Repete-se a estrutura sintatica e narrativa que parte do real ao sonho.

De repente eu achei Valentina junto dos casacas-de-ferro que duros
montavam guarda na porta de saida dos artistas. Ela brincava com
um cachorrinho vestido com um corpete de veludo vermelho, jogando
uma bola de gomos coloridos para ele abocanhar de pé se
equilibrando nas patas traseiras.

SO ela, eu e o cachorrinho pareciamos ndo dar pelo sensacional
espetaculo circense do globo da morte [...] Na verdade eu estava
agora muito pouco interessado na possivel morte daqueles homens,
queria arrependido estar no camarote de vové Tomé (dali eu podia
ver Valentina mais de perto), queria era que tudo acabasse o mais
ligeiro para poder ir para casa e conferir o meu sonho. (DOURADO,
1999c, p. 77)
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No dia seguinte, ainda vivendo seu novo mito, Jodo foi bem cedinho
para a porta do circo a procura de Valentina. Ao reencontra-la,
momentaneamente, ndo reconhece o brilho e o encantamento da noite anterior.
Agora o sonho desfaz-se em realidade prosaica. Mas, de repente, retorna de

novo.

Ela comegou a assobiar a musica que a acompanhava no arame,
batia a bola de gomos coloridos no ch&o. Me lembrei dela no maié
prateado, agora estava vestida com um vestido amarelo meio
desbotado. Valentina tinha empalidecido, eu achava. N&o mais
aquelas cores, aquele brilho de ontem a noite. Feito uma flor na jarra
perde o vigo, € capaz de que soO de noite, ao som da banda, ao brilho
das cores lustrosas, das carreiras de lampadas acesas no picadeiro,
ela vivesse a sua propria vida; de dia apagada, amarelecida.

Mas nao, ela sorriu para mim. E todo o brilho, toda a cor, todo o
sonho colorido de ontem parecia renascer. (DOURADO, 1999c, p. 78)

Neste desvelamento e velamento do sentido, Jodo vai conversando com
Valentina, que lhe sugere um passeio de bicicleta pela cidade. Ela mesma se
dispbe a ir a casa de Jodo e consertar a bicicleta que ha tempos ele nao usava.
Surpreende-se com o gesto: “Nunca tinha visto aquilo na minha vida. Valentina
parecia um menino de tdo desembaracada.” (DOURADO, 1999c, p. 78). Jodo
fica sabendo entdo que, no circo, Nicola e Gina ndo séo seus pais de verdade:
“Eles sdo meus pais € de fingimento, para efeito artistico. Minha mae morreu
faz tempo, meu pai eu nem conheci” (DOURADO, 1999c, p. 78-79). E que nao

¢ italiana como imaginava ser pelo nome, mas brasileira mesmo.

N&o foi a Unica decepc¢éo que tive naquele dia. Depois ela me disse
gue ndo se chamava Valentina, seu nome era Sueli, um nome
enjoadinho, ela mesmo achava. Mas faz favor de continuar me
chamando de Valentina, que é como todo mundo me chama.
(DOURADO, 1999c, p. 79)

Na casa de Jodo, a menina desinibida conserta sozinha a bicicleta.
Almocam juntos e, a tarde, vdo ao posto encher e consertar 0s pneus para o
passeio: “No fundo eu estava feliz da vida”, monologa o personagem Joao,

iniciando uma nova viagem, uma nova aventura do ser.

E passeamos a tarde inteira. Fomos para o campo de futebol, e la no
plano ela me ensinou a fazer uma por¢édo de coisas malucas com a
bicicleta. Levei alguns tombos, sujei a roupa e a cara de terra. [...] E
Valentina ria de mim, eu sentia uma onda de prazer me invadir com o



149

riso de Valentina. Quem sabe um dia vocé nao entra pro circo? disse
ela brincando. Eu ri muito da brincadeira, parece que a gente se
conhecia ha muitos anos. Aquela tarde foi toda feita de magia e
deslumbramento. (DOURADO, 1999c, p. 80)

Viagem mitica, tempo infinito, magia do mundo. Nessas memodrias, a
elevacéao logo se torna a queda da alma, a alegria de repente vira tristeza. Jodo
vai compreendendo, em sua emocdo dramética, que do fundo da felicidade

também brota a dor.

E 1& se foi assobiando feito saisse do picadeiro. Eu fiquei vendo
Valentina desaparecer no fim da rua. Comigo restou a impressao dos
seus cabelos vermelhos voando com o vento da bicicleta, um pedaco
branco de coxa quando ela saltou despreocupada em cima do selim.
Fechei os olhos para guardar melhor, antegozando a noite que se
fazia dentro de mim. Meu coracdo ndo aguentava tanta beleza, tanta
coisa nova num so6 dia. Meu coracao estalava de alegria, estalava de
dor. (DOURADO, 1999c, p. 81)

A noite, no circo, Jodo ndo quis ir e ficar com os amigos, principalmente
Zito. Quem foi seu mestre e iniciador no primeiro bloco Viagem a Casa da
Ponte ia deixando de ser. Ficou no camarote de vovd Tomé, seu interesse
mudava de novo. Jodo se sentia muito importante, agora nao pela idade ou

pelas palavras dificeis que aprendera no colégio, mas por Valente Valentina.

A minha entrada no circo foi triunfal, eu achava. Via todo mundo me
olhando, via os rapazes me olhando com inveja, via as meninas
despeitadas me olhando com o rabo do olho. Me achava completo,
um homem. Agquelas meninas bobas de Duas Pontes ndo chegavam
nem aos pés de Valentina. Com certeza a cidade inteira comentava,
todo mundo me viu quando passei sozinho com Valentina em direcdo
ao campo de futebol. A lente de aumento da minha emocéo
engrandecia tudo, me sentia como o trapezista que caminha solitario
para o trapézio para fazer o seu nimero mais arriscado, todos os
olhos grudados nele, em mim. (DOURADO, 1999c, p. 81-82)

A narrativa de primeira pessoa permite ao leitor conhecer a verdade dos
eventos duplamente. Por um lado, a enunciacéo indica o saber distante do
narrador. Por outro, o enunciado nos da a emogéo proxima do personagem-
protagonista. Neste intercambio do eu narrante e do eu narrado, o leitor
experimenta as metamorfoses do sujeito e do mundo, da razdo e da paixao. As
memorias trazem do fundo da morte (passado) um sentido ou questdo para a

vida (presente). Pelo olhos do personagem, percebemos a sensibilidade do
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quase homem. Pelos olhos do narrador, a ciéncia de que o tempo também

devora 0s sentidos e nos mostra a abissalidade do eu e do mundo.

Quando Valentina entrou senti toda a emocéo que tinha guardado na
véspera para o globo da morte e ndo pude usar. A luz daquelas
cores, da musica alegremente esfuziante e ligeirinha que
acompanhava a sua entrada no picadeiro, Valentina parecia mais
bonita do que nunca, era a coisa mais linda do mundo. O maib
prateado aumentava o brilho e o mistério, Valentina era o que depois
nos meus rascunhos eu chamaria exagerado de ninfa encantada da
floresta. [...] Eu passei a achar o niumero de Valentina a coisa mais
interessante do Circo Milano. (DOURADO, 1999c, p. 82)

No intervalo, para a surpresea de todos, Valentina foi ao camarote de
vovd Tomé visitar Jodo, e ainda levou o dono do circo don Arcangelo
Ramurazzi. Todos no circo olhavam para Joao, que se sentia “a pessoa mais
importante de Duas Pontes”, até os amigos, como Zito e Tuim, que agora o
viam como inimigos rancorosos. Mas isso também promove outras reflexfes de

Joao acerca de si mesmo e de Valentina.

Aquilo tudo era obra de Valentina, ela me piscou um olho se ndo me
engano; ela era muito mais inteligente e desembaracada do que eu,
menino mocorongo de Duas Pontes. Valentina tdo diferente de mim:
menina de circo, cada dia num lugar [...], ave sem pouso certo,
conheceu uma multiddo de gente, é capaz de ndo se lembrar depois
nem mesmo que esteve alguma vez na nossa cidade, se existiu
alguma vez alguém chamado Jodo da Fonseca Nogueira, um menino
familia como tantos outros do mundo, eu triste comparava, apesar de
gue agora, depois do internato, era bem mais esperto. (DOURADO,
1999c, p. 83-84)

Segundo o narrador Jodo, Valentina era “a pessoa mais viajada do

mundo”, “a pessoa mais livre do mundo”. E, fascinado, o personagem expressa

sua admiragéo:

Que gente tao diferente da minha gente! Como era bom ser de outro
pais, de outro planeta. Como era bom ser viajado, tio Z6zimo é que
tinha razdo. Aos poucos me acostumava com o desconforto do
privilégio, de uma certa maneira ja fazia parte do maravilhoso Circo
Milano. (DOURADO, 1999c, p. 84)

O narrador nos relembra auto-criticamente que o personagem Joao
também era um fingidor, pois contava aos amigos coisas que ndo aconteceram

(“conforme inventava o desejo malicioso”) entre ele e Valentina. Como reagao a
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esse nada acontecer, passa a difamar a menina de circo, “filha do mundo,

pasto das ruminagdes de toda gente.”

Comecei a mentir porque nada, absolutamente nada acontecia. Ou
melhor, acontecia. Acontecia um nada tdo cheio de promessas, um
nada tao carregado de emocdes tensas e delicadas, de promessas e
risos e sonhos, que meu coragdo menino via tudo nas lentes de um
telescépio. Como eu nédo podia dizer aos outros tudo de grandioso
gue estava acontecendo comigo (se eu abrisse a emocgdo estaria
perdido), porque nada acontecia, passei a inventar as piores coisas.
[...] (DOURADO, 1999c, p. 85)

Mas, aos olhos e sentidos do narrador presente, essa mesma
constatacdo do nada ainda promove questdes misteriosas. O que acontecia? O

gue aconteceu? Mito? Realidade? Nada? Tudo?

Porque nada, absolutamente nada acontecia. Que foi que
aconteceu naqueles dias todos que o Circo Milano ficou na nossa
cidade? Que foi mesmo que aconteceu naquelas tardes que
saiamos juntos a andar de bicicleta? (DOURADO, 1999c, p. 85)

A narrativa mitica e dionisiaca de Autran Dourado vai riscando
pacientemente o bordado que alia a imaginacéo e a realidade, o ser e o ndo-
se, a vida e a morte, o passado e o presente, 0 saber e 0 ser. Em mais uma
cena de beleza singular, a prosa epifanica prepara o advento de uma nova

verdade.

Uma tarde, depois de muito andar, de muito pedalar as nossas
aéreas bicicletas, vencidos pelo cansaco, nos deitamos de costas no
ch&o, um ao lado do outro, e ficamos um tempao sem conta olhando
as nuvens preguicosas no céu tinindo de azul fazerem e desfazerem
0S mais estranhos e caprichosos desenhos, as coisas mais
fantésticas que a gente ia inventando de nomear. As nuvens brancas
e preguicosas, eu e Valentina cansados da bicicleta, cansados dos
Nnossos corpos que ainda ndo tinham se acostumado a viver.
(DOURADO, 1999c, p. 85-86)

As proprias coisas terrenas e seus nomes ja tém uma correspondéncia
com as imagens celestes. O que se movimenta em baixo também se
movimenta em cima. AS nuvens e 0S COrpos, 0 Céu e a terra poeética e
miticamente se correspondem na imaginacdo material e dinamica de O Risco

do Bordado. Nesta obra e neste mundo, o ser € um devir.
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Eu vi para sempre o perfil de Valentina recortado na tarde azulada.
Senti um desejo forte demais de passar de leve a mao no seu rosto,
acompanhar de levezinho o desenho do nariz fino, dos labios
entreabertos, do queixo levantado. E os meus olhos como que
tocaram os seus olhos, a sua pele pintadinha, os seus labios
molhados e quentes. Como que apalpavam os doloridos peitinhos
gque agora mal existiam porque ela estava deitada, sé eram
atrevidamente espetados quando ela enfrentava o vento na bicicleta.
E o meu nariz dilatado procurava cheirar, em goles que enchiam todo
0 peito, a respiracdo cansada e quente de Valentina. (DOURADO,
1999c, p. 86)

Na transicdo do pretérito perfeito (“vi’) ao imperfeito (“apalpavam?”),
vamos com Jodo dramaticamente nos distanciando e aproximando, fisica e
animicamente, de Valentina. No lucido desregramento dos sentidos (ver, tocar,
cheirar), a narrativa autraniana vai, simbolicamente, passando a palavra do
“eu” para o proprio corpo em movimento. Nas palavras de Martin Heidegger, a
linguagem do ser fala originariamente, e ndo simplesmente o homem. A poesia

teldrica do ser antecede e excede a ciéncia do homem.

Voltando & cena de Jodo e Valentina, o desejo intenso logo sera contido
pela razdo. A elevacgéo vai tornar-se a queda da alma. O siléncio sera rompido

pela palavra repressora.

Fui me chegando para mais perto dela, segurei a médo que estava
deitada ao meu lado. No primeiro momento ela ndo reagiu, mas foi
consentimento que durou muito pouco. De um pulo ela ficou de pé,
vermelhinha olhava para mim. E como o siléncio durava demais, 0
siléncio que podia nos comprometer, ela disse vamos embora, seu
bobo. Por que é que vocé fica com essas coisas? Assim vocé
atrapalha tudo. Vamos embora que estéa ficando tarde. (DOURADO,
1999c, p. 86)

Assim como o “céu tinindo de azul” correspondia a leveza dos infantes
no evento narrado, agora um outro ser (céu, alma, eu) se desvela mudando
tudo.

S0 isso, mais nada. Me esqueci: de repente o céu foi perdendo a cor
azul, foi se tingindo de cinza, num instante ja era fim de tarde, boca
da noite. Havia no ar um cheiro gorduroso de mato, um cheiro bom de
mato pisado... (DOURADO, 1999c, p. 86)

Nesse ir e vir da narrativa de primeira pessoa, do personagem

protagonista ao narrador Jodo, a obra vai nos sugerindo, como diz o préprio



153

escritor mineiro, um palimpsesto, uma histéria subliminar: a verdade dramatica
de que o ser da proépria realidade é tragico. O mito e a realidade, o nada e o
ser, eis 0 jogo do mundo. As reticéncias no final da citagdo anterior e no inicio
da citacdo seguinte visualmente nos lembram a ruptura ou efeito mortal desse

acontecimento na enunciagao e no enunciado da vida de Joé&o.

... Ah, meu Deus, como tudo se passou tdo depressa! Os anjos ndo
tomam conta do tempo. Se a espera e a dor custam tanto a passar, a
felicidade acontece téo ligeiro que ndo da nem tempo de reparar. Eu
subito descobri a verdade de que a gente s guarda para toda a vida
aquilo que doéi demais. Num instante chegou a hora do Circo Milano
partir.

Fui ao embarque do circo. Na hora da despedida (ainda desta vez a
iniciativa era dela) Valentina me deu de surpresa um beijo no rosto.
Eu nada podia fazer, o trem comecou a andar. (DOURADO, 1999c, p.
86-87)

A verdade da morte que brota da propria vida, do ser que emerge do
nao-ser. O risco do bordado é a morte interior a vida. Na narrativa mitica e
dionisiaca de Autran Dourado, o descobrimento da verdade é a escrita da
prépria morte como o saber ludico em memoria do ser que se vela enquanto se
desvela no tempo. Do nada borda-se o ser. Enfim, como nos versos do poema
“Ulysses”, de Fernando Pessoa, “O mytho é o nada que é tudo” (PESSOA,
1986, p. 6), a verdade da arte €, originariamente, a escrita da morte na vida. A
travessia ou viagem do ser miticamente se configura na realidade processual
da memodria narrativa de O Risco do Bordado. Artista é quem escreve o risco
do bordado, ou seja, a prépria morte na vida. E, assim, escrever € também

escrever-se no horizonte mével do tempo.

5.2.4. As Voltas do Filho Prédigo ou O som e a furia

Este quarto bloco narrativo inicia o segundo grupo (biblico) de O Risco
do Bordado. Trata das idas e vindas de tio Z6zimo, dos seus périplos entre a
razdo e a loucura. E narrado em terceira pessoa, configurando-se como uma
situacao narrativa personativa, de acordo com a caracterizacao do critico Franz
K. Stanzel ja anunciada. Passamos da objetividade do narrador a subjetividade

do refletor. Portanto, aqui Jo&o retorna como personagem-refletor que,
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miticamente, a partir de suas memoarias na forma de mondlogos narrados, nos
d& a experiéncia sensivel (ver, ouvir, cheirar...) do drama de vida e morte,
aflicdo e terror que atinge a si mesmo, a sua familia (vovdé Tomé, vovo Naninha

e tio Alfredo) e também a cidade.

Alguma coisa no ar dizia que Zézimo estava para chegar. Desde
longe, antes mesmo de qualquer anuncio, Jodo pressentia: nao
demorava muito e tio Z6zimo estaria de volta.

Sempre foi assim. Desde que se entendia por gente, aquele mistério;
desde quando conseguia lembrar, desde as suas mais antigas
lembrancas.

Alguma coisa no ar — um som, um cheiro, uma carta — anunciava a
chegada de tio Zé6zimo. O menino desconfiava farejando, tinha os
ouvidos muito abertos, os olhos muito agudos, as narinas pegavam
um cheirinho diferente no ar, a pele mesmo sentia os sinais de que
ele estava para chegar. (DOURADO, 1999c, p. 89)

O refletor Jodo € quem nos inicia neste drama familiar e social.
Sofremos juntos o sentimento tragico da existéncia, que ndo €& somente

individual, mas coletivo, antes mesmo da chegada fisica de tio Z6zimo.

Um dos sinais mais evidentes era o lume de ansiedade nos olhos da
avo. Ela ficava aflita pela chegada de seu Zizinho dos Correios, 0
mensageiro daqueles desastres, toda hora ela indo a janela para ver
se seu Zizinho jé vinha. [...]

Se Jodo ndo notava os sinais aflitos nos olhos da avé, os siléncios de
vovd Tomé se encarregavam de dizer — aquilo que todos temiam
estava para acontecer. [...]

N&o que a cidade desgostasse de Z6zimo, e perguntassem mais por
xeretar, ele era muito estimado. Participavam da dor da familia,
sabiam que alguma coisa de estranho se passava no casardo de seu
Tomé quando Zo6zimo ia chegar, ja tinha chegado. (DOURADO,
1999c, p. 90-91)

O menino vai descobrindo a verdade enterrada no coracdo dos
familiares e incorporando a dor de todos, vendo os abismos e descendo aos
infernos da existéncia e refletindo para o leitor o rosto sombrio da morte que de
repente se ilumina com a alegria extraordinaria da vida. O paradoxo ou visao
dionisiaca do homem e do mundo explode como dor e alegria fazendo tremer

as bases e certezas de um mundo petrificado pela razéo.

A primeira volta ou chegada de tio Z6zimo se manifesta corporal e
imageticamente num movimento que faz a loucura emergir do fundo da alma e

abalar os alicerces da casa paterna.
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Porque nos primeiros dias, quando tio Zézimo chegava, e o siléncio
da casa pesava de maneira insuportavel, e ele se afundava na rede,
de onde s6 se erguia para gritar, e berrava o seu odio contra os pais,
contra o irmdo, contra a cidade, contra o mundo, nem de longe
Z6zimo podia ver Alfredo. Era com quem ele tinha mais contas a
ajustar, conforme dizia. (DOURADO, 1999c, p. 92)

O personagem-refletor Jodo vai desfiando as vozes de aflicdo e terror da
mae (avo) e do pai (avd) quando do encontro mortal dos dois irmédos Z6zimo e
Alfredo.

Meu Deus, tem d6 de mim, Sagrado Coracéo de Jesus, ela gritava. E
a histéria outra vez de Abel e Caim! [...]

O av6, que sumia de casa s6 aparecendo na hora da boia, s6 sabia
dizer meu Deus, por que ele volta? [...] Por que ndo se mata de vez
longe da minha vista, para esse sofrimento, essa sina, essa agonia
acabar de vez? Que culpa tenho eu, Jesus? A velha culpa.
(DOURADO, 1999c, p. 92)

O menino, principalmente, assim como todos, aguardavam aflitos que os
dias ruins de tio Z6zimo se transformassem em calmaria. Mesmo alertado que
fosse embora, o menino voltava como que atraido também pela descomunal
dor humana e cosmica. Mesmo a distancia estava sempre perto do tio numa
comunicagao silenciosa e sofrida. Observava tudo, sentia o cheiro funebre se
desprender da natureza e do corpo agonizante de loucura do tio, que nesses

dias nem dava pela presenca do menino.

Jodo fingia ir embora, voltava. Nao podia despregar os olhos da rede,
daquele corpo pesado balangando na sala: os pés de fora da rede,
dava galeios mansos. [...]

Quando soprava 0 vento da janela do quintal, em vez do hdlito das
mangueiras o que vinha era um cheiro ran¢coso e enjoativo. Sera que
tio Z6zimo fedia? Jodo nunca chegava perto quando Z6zimo ficava
assim. Sera que ele ndo tomava banho? O cheiro que parecia vir de
tio Z6ézimo grudava no nariz, ou era ilusdo? [...]

Jodo tremia diante da figura enorme, magra e cabeluda: a cara
barbada, os olhos fundos cheios de estrias vermelhas. [...]

Nos dias bons até que era muito seu camarada, contava casos dos
lugares por onde tinha andado, se lembrava dos seus tempos de
menino; nos dias ruins ignorava-o inteiramente, era como se ele ndo
existisse. (DOURADO, 1999c, p. 94)

E tio Z6zimo ressurgia de suas sombras interiores, enchendo a casa de

luz, som, cheiro e alegria novos. Voltava novamente sem nunca ter saido de
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perto. Epifanica e dionisiacamente, essa visao e essa verdade faziam o mundo

nascer de novo de seus abismos.

Porém os dias bons sempre voltavam. E era como se s6 entdo tio
Z06zimo tivesse chegado de viagem. O sinal mais evidente de que tio
Z06zimo ia voltar era que a rede comecava a balancar mais ligeiro. [...]
E de repente acontecia. Tio Zézimo saltava da rede, chegava na
janela, enchia o peito de ar, esticava os bracos distendendo a
musculatura feito um gato se espreguica, e em passadas ligeiras la ia
ele assobiando para o quarto de banho. (DOURADO, 1999c, p. 95)

E Jodo comemorava, dava a boa-nova e anunciava o retorno do tio e da
alegria como se ele mesmo tivesse chegado de uma longa viagem interior

também.

E tio Z6zimo aparecia na sala, barbeado, limpo, bem vestido, até de
gravata. Se Jodo estava por perto, Z6zimo corria para ele de bracos
abertos, apertava-o contra o peito, dizendo como é, entdo, vocé esti
me saindo um bom maroto, um rapagéo! Jodo sentia aquele corpo
guente, o cheiro gostoso e fresco de alguém saido do banho ainda
recendendo a sabonete.

Quando Jodo conseguia se livrar do abraco, ele gritava vovo, vem ca,
vem ver quem chegou, como se tivesse feito um trato com tio Zézimo.
(DOURADO, 1999c, p. 95-96)

E 0 mesmo ser que afastava, agora aproximava a todos. A mesma morte
agora virava a vida em abracos, beijos e sorrisos de vovoé Naninha, tia

Margarida, Milurde, vové Tomé e da cidade.

Como por encanto tudo mudava no casarao. Ninguém mais era triste
e calado. A noticia se espalhava aos quatro ventos e todos os
conhecidos velhos e os velhos amigos vinham em romaria visitar e a
casa se enchia de gente conversadeira, alegre, amiga. (DOURADO,
1999c, p. 97)

E o menino-refletor mostra-nos, sensivelmente, como, num instante, o
mundo gerava um homem novo, um ser novo, uma verdade nova. Diversas
quitandas e frutas eram servidas e comidas como se a propria natureza
também comemorasse o renascimento de seu filho amado. A casa do ser e a
casa dos homens participavam da mesma festa: “E a casa se povoava do
vozeirdo de tio Z6zimo, das suas risadas gostosas e quentes.” (DOURADO,
1999c, p. 97). Até tio Alfredo voltava da fazenda e se reconciliava com o irmao.

E nos passeios e conversas com os tios, 0s monologos de Jodo nos lembram,
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implicitamente, de como o novo tio Z6zimo e suas viagens se pareciam com as
de outro ser mitico e terreno que era Valente Valentina. Além, é claro, de outro
navegante menino que existia em vovdé Tomé quando chegava circo em Duas

Pontes.

Tio Alfredo e tio Z6zimo tinham conversas interminaveis. Tio Z6zimo
falava de S&o Paulo, do Rio de Janeiro, do Recife. Como ele viajou,
até parecia cometa, de tanta cidade que ele falava. S6 que com tio
Z6zimo era melhor, as cidades de que os cometas falavam eram
perto, tinham nomes comuns, sem a sonoridade, o brilho, a
luminosidade estridente dos lugares por onde andara o filho prédigo.
Tio Z6zimo parecia era gente de circo, um circo com todas as luzes
acesas. Qualquer dia destes tomo o vapor, vou bater na Europa, vou
conhecer o mundo, dizia tia Z6zimo alargando as vistas. [...]

[...] Que vid&o a de tio Z6zimo, ele ia conhecer o mundo! Tio Zézimo
devia ser era dono de um circo fantastico. E o menino, de dia de
olhos arregalados em bruma ou em sonho, viajava com ele.
(DOURADO, 1999c, p. 98)

Entre o mito e a realidade, Joao viajava pelo mundo, alargava seus
horizontes, com as aventuras e palavras de tio Z6zimo, mais do que com as de
tio Alfredo. Via admirado como, de repente, uma crian¢a divina e navegante,

brincando e descobrindo o mundo, emergia das almas dos homens.

E os tios discorriam, como falavam e se lembravam de casos de
guando eram meninos! Eu era feito vocé, Jodo, dizia Z6zimo batendo
no ombro do menino. Vocé ainda vai conhecer o mundo e |a longe vai
se lembrar de mim. Jo&o se babava de estar na companhia de gente
tdo importante, de ser assim tdo considerado. (DOURADO, 1999c, p.
99)

Mas, num instante também, tio Z6zimo e a vida partiam de novo. Na
estacdo, aos olhos do refletor Jodo, a familia toda estranha e alegremente se
despedia do filho prédigo.

Os dias bons iam passando, passavam depressa. Num atimo dava a
sapituca, chegava o dia de tio Z6zimo partir. [...] Jodo achava aquilo
tudo muito estranho, ninguém chorava quando tio Z6zimo ia embora.
O choro se guardava era para quando ele estava de volta; depois de
muito tempo (primeiro vinham as cartas, a liturgia da catastrofe), tio
Zb6zimo voltava para a casa do pai. (DOURADO, 1999c, p. 99)

Uma outra coisa que intrigava a curiosidade do menino e o levava a
constante busca do descobrimento, para além das deformacgfes ou loucuras da

alma humana, era um defeito na orelha de tio Z6zimo. Uma outra
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aprendizagem da dor vai aos poucos atingir simultaneamente o refletor e o

leitor.

Jodo ndo se lembrava desde quando, mas muito menino ainda
sempre reparou que tio Z6zimo tinha uma coisa esquisita no ouvido
direito. O menino reparava demais, passava um tempdo olhando de
um lado e do outro, comparava as orelhas de tio Z6zimo. Quando
Z6zimo estava de bem com a vida e o menino vivia rabeando-o.
(DOURADO, 1999c, p. 99-100)

O menino pde-se entdo a investigar a orelha de todo mundo, do
barbeiro, da mae, de vové Tomé, de vovd Naninha para “depois comparar com
as orelhas do tio, principalmente o buraguinho do conduto.” Mas permanecia na

escuriddo da ignorancia.

Mesmo sem o buraquinho do lado direito, as orelhas de tio Z6zimo
eram diferentes de todas as orelhas que ele tinha resenhado
minuciosamente na rua e em casa. Eram mildas e duras, rentes a
cabega, refolhudas. Lébulo quase ndo havia, a curva acabava
diretamente na cara. O ouvido direito € que era diferente, diferente
ndo s6 do esquerdo mas diferente de tudo quanto era ouvido que ele
tinha colecionado. Era redondinho, como feito a compasso, sem pélo
nenhum, ao contrério do outro, que tinha uns tufos saindo para fora.
Ah, meu Deus, se ele pudesse perguntar a alguém, se alguém
pudesse lhe dizer por que é que o ouvido de tio Z6zimo era téo
desigual, tdo esquisito! Em casa, por causa daquela resposta da mae
ficou sabendo que era proibido perguntar sobre o defeito, como era
proibido indagar quando é que tio Z6zimo ia chegar, ele estando
longe. (DOURADO, 1999c, p. 102)

O refletor-heroi-tragico Jodo entdo vai em suas aventuras ou viagens de
descobrimento ultrapassar as barreiras do segredo, da proibicdo, da razéo e
des-cobrir, ou seja, se aprofundar tragicamente na dor desse ouvido que nao €
s6 individual (tio Alfredo), mas coletiva (familia, cidade). Mais uma vez, assim
como no primeiro bloco Viagem a Casa da Ponte, mas num tempo anterior,

sera 0 amigo Zito quem vai inicia-lo neste outro rito de passagem.

Foi Zito que Ihe deu a chave do mistério. Quando Jo&o era bem
maior, quando ndo mais se ocupava em ficar observando tio Z6zimo,
guando vivia reinando com Zito pela cidade na embrulhacdo do
tempo, meninos que eram, desocupados. ISso aconteceu pouco antes
dele ir para o internato em S&o Mateus e Zito comecar a trabalhar na
loja de seu Bernardino. (DOURADO, 1999c, p. 103)
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Ao perguntar insistentemente ao amigo, entre palavras e siléncios, entre
0 medo e a curiosidade de saber, o refletor des-cobriu e ouviu a explosao da
verdade terrivel em si mesmo: “Olha, Jodo, aquilo foi tiro. Um dia seu tio
sapecou um tiro no ouvido!” (DOURADO, 1999c, p. 105). Na narrativa
autraniana, o drama é estatico, ndo é cinético. E passional, ndo é meramente

racional ou de a¢des consecutivas, como na concepg¢ao aristotélica.

O tiro explodiu no ouvido do menino, ficou zunindo no ar, sem fim. Ele
tonto, aquele som redondo feito o chocar de dois mundos, o ribombar
de um trovdo quando uma tarde de chumbo de repente no pasto de
seu Luquinha ele sozinho, abandonado, perdido. Como se uma
trompa fantéstica tivesse soado, e os seus sonidos ecoavam pelo
mundo afora, por covas e corredores, labirintos e condutos invisiveis,
grutas de estalactites (gotas incessantes pingavam no lajedo), por
descampados e pisos ladrilhados, corredores de azulejos e
campanulas de vidro que subito se estilhacavam, ele proprio uma
caixa acustica ressoante, um pavilhdo e uma concha: as trompas e
trombetas do Juizo acordariam vivos e mortos na hora derradeira,
todas as lembrancas ressurrectas, e tudo se encadeando e se
explicando, ele de repente licido, palido e branco porque tomara
conhecimento nas suas mais intimas fibras; e o som golpeando,
percutindo, vibrando, araponga que estourasse no seu canto de
malho e bigorna. E aquele tiro, aquele estrondo, aquelas paredes
ruindo, tetos desabando, vidros partindo, ainda haviam de vibrar
durante muito tempo no ar, de vez em quando e sempre, nos sonhos
e pesadelos, quando ele acordava empapado de suor no meio da
noite, sempre e ainda agora. (DOURADO, 1999c, p. 105-106)

Isomorficamente, a cena mimetiza, na forma e no conteddo, nas
palavras e nos sentidos, a verdade dolorida e labirintica do sentido ouvido.
Fundo, fisica e animicamente, as figuras de Jodo e tio Z6zimo, de todos o0s
homens e de todo o mundo, explodem e se desintegram em palavras cheias de
som e furia. Como bem nos afirma Autran Dourado, no texto “Uma segunda
ordem de leitura”, presente em Uma Poética de Romance: Matéria de

Carpintaria:

E no ouvido do menino que estoura o tiro que tio Z6zimo d& no seu
proprio ouvido. E todas as imagens e simbolos, as palavras dessse
trecho, se referem a ouvido; o proprio ritmo circular, labirintico,
onirico, fantastico-naturalista, das frases. (DOURADO, 2000a, p. 50)

Imagética, barroca e apocalipticamente, o eu e o0 mundo, as palavras e
as coisas, 0 COSMOs e 0 caos, a vida e a morte se integram e se desintegram

no texto e na alma do menino marcando para sempre o sonho e a realidade de
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sua/nossa existéncia. Paradoxalmente, 0 caos gera outro cosmos, a desordem
vira outra ordem, as trevas tornam-se outra luz, o eu devém outro eu. Jo&o
agora vé, epifanica, dionisiaca e lucidamente, os abismos do ser. Sabe pelo
sofrer que a verdade tragica é o ser da propria realidade, e ndo apenas uma
condicdo humana. Na estrutura narrativa de O Risco do Bordado, o proprio
nome do menino Jodo ja se revela como simbolo do cosmos e do caos, do

inicio e do fim do homem e do mundo.

E voltando a si, ficou sabendo de tudo. E tudo aquilo que durante
tanto tempo esconderam e ele pegava apenas alguns fiapos no ar e
com esses fiapos tentava construir a sua histéria, a sua verdade, de
repente tudo Ihe foi dado como ele menino imaginava o dia do Juizo
Final, quando todos seriam chamados, e todos os pecados, mesmo
0S que a gente esquece, surgiriam, e todos, vivos e mortos, uns
diante dos outros, despudoradamente, veriam a verdade terrivel de
cada um, e as coisas entdo fazendo sentido na claridade estridente
da nova manha. (DOURADO, 1999c, p. 106)

Jodo é a crianca dionisiaca, a mascara que reflete ou revela a alianca
tragica do ser e do nada, da vida e da morte. A metafora e o simbolo do mundo

e do homem.

Agora tudo se casava perfeitamente, tudo tinha explicacéo. [...]

Ele n&o precisa mais perguntar a ninguém as razbes de todo o
segredo que cercava as voltas de tio Z6zimo, o mistério que vibrava
tenso no casardo. Agora sabia, ele menino tinha percorrido sozinho
0s passos que levam ao conhecimento da dor. Sabia, era senhor do
segredo. E como sabia, passou a participar dos acontecimentos, dos
preparativos para a chegada de tio Z6zimo. (DOURADO, 1999c, p.
106-107)

O menino que sabe o segredo da dor e da alegria € quem agora anuncia
a todos a chegada do filho prodigo. Miticamente, senhor da fortaleza e da

fraqueza, crianga divina e humana.

Agora era Jodo que ficava aflito, toda hora chegando na janela para
ver se vinha seu Zizinho dos Correios com carta de tio Z6zimo. J&
gue sabia, precisava conferir com a presenca do tio o seu
conhecimento. (DOURADO, 1999c, p. 107)

Jodo é o mensageiro, 0 hermeneuta, que liga as duas pontes do mundo
distante e do mundo préximo, do passado e do presente, do familiar e do

estranho. Foi ele quem primeiro entregou a vové Naninha a boa novidade da
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carta de tio Z6zimo. No principio, estavam mudamente apreensivos com 0

conteudo, mas logo todos se alegraram com as “palavras boas” da carta.

Nunca uma carta provocou tanta alegria. Como visse que a carta era
boa e s6 trazia boas noticias, Jodo também n&o se conteve, saiu a
dizer a todo mundo que tinham recebido carta de tio Z6zimo, néo
demorava muito ele estaria de volta. Todos na rua se alegravam,
participando da festa. (DOURADO, 1999c, p. 108)

Mas, em O Risco do Bordado, tudo € momentaneo, evanescente, movel
desde a enunciacdo ao enunciado. Na metafora estrutural desta obra, o ser &

continua deveniéncia.

Quando um dia tio Z6zimo chegou. Ao contrario do que Jo&o
esperava, ndo foram a estacdo, ainda havia no chdo da alma uma
ligeira sombra, um medo que ndo conseguiam apagar: aquilo tudo
podia ndo ser verdade.

Tio Z6ézimo chegou, foi 0 mesmo que um circo tivesse chegado na
cidade. Tio Z6zimo parecia um Santissimo Sacramento, de tanta
gente em volta dele. (DOURADO, 1999c, p. 108)

O narrador personativo também nos anuncia as cartas que o menino
Jodo, futuro escritor, elaborava sobre as experiéncias familiares.
Metaficcionalmente, em seu macro e microcosmos, a obra esta sempre a falar

da existéncia e da arte como jogo de escrita da morte.

A chegada de tio Z6zimo em casa foi indescritivel, escreveu Joéo
numa carta ficticia (foi ai que comecou o vicio de fingir que escrevia
para alguém imaginério), nunca tinha escrito a ninguém, a primeira
carta de verdade que escreveu foi quando depois ele foi para o
Colégio Sdo Mateus.

Tio Z6zimo chegou. Chegou o corpo de tio Z6zimo, chegou a alma de
tio Z6zimo na garupa, os dois vieram juntos pela primeira vez. [...] Ele
ndo voltava para a casa do pai porque doente, nevoento, desgastado,
mas atendendo ao chamado do amor. (DOURADO, 1999c, p. 109)

De repente acreditaram, com o passar dos dias, que “talvez tio Z6ézimo
ficasse para sempre, nunca mais ele partiria.” Mas os mondlogos e

guestionamentos do refletor Jodo pressentem outra verdade.

Mas tio Z6zimo ndo era de ficar. Via-se nos gestos pouco a pouco
inquietos, nos olhos de tardinha fascinados pelo azul, perdidos nos
longes das grandes distancias — os olhos do navegador e do andejo.
De vez em quando, no meio dos risos e brincadeiras, comecou a
aparecer uma ponta de amargura, uma nuvenzinha triste boiando. No
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seu medo, Jodo pressentia — alguma coisa estava para acontecer,
era capaz de tio Zézimo novamente partir. Ai, meu Deus, sera que ele
ia buscar de novo o seu deserto? Sera que ele ia ajustar outra vez as
sandalias aos pés e ganhar o seu caminho, para depois de muito
tempo tornar abatido, devastado, e tudo voltaria a ser como era
antes? (DOURADO, 1999c, p. 109)

Na manha do dia da partida de tio Z6zimo, o0 menino Jodo veio bem
cedinho para a casa do avé, pois “queria conversar com ele, gozar ainda uma
ultima vez a sua presenga” (DOURADO, 1999c, p. 110). Procurou por ele, mas
nao o encontrou no quarto, onde havia apenas um envelope que se destinava

“a quem interessar possa”.

O coracédo batia fundo, Jodo sem coragem de ler a carta. A quem
interessar possa, ele se interessava. Que coisa, tio Z6zimo! Saiu
correndo a procura da avd. Na sala de jantar deu de cara com vovo
Tomé. (DOURADO, 1999c, p. 111)

Enquanto procuravam pelo tio, o drama do refletor menino prenunciava o
risco do bordado: “Vovb, quem sabe ele foi-se embora, ndo aconteceu nada de
ruim com ele? arriscou Joao” (DOURADO, 1999c, p. 111). E, epifanicamente,
no quartinho da despensa trancado por dentro, cuja porta tiveram que
arrombar, todos encontraram definitivamente o inesperado que também é

esperado.

De repente viram: a banqueta caida no chéo, tio Z6zimo dependurado
por uma corda amarrada na viga do teto.

Quando o enterro de tio Z6zimo saiu, tinha-se a certeza de que
aquela era a sua Ultima partida, ele ndo voltaria nunca mais.
(DOURADO, 1999c, p. 111)

Nas idas e voltas do narrador personativo e do personagem-refletor, dos
homens e do mundo, acontece o eterno jogo da morte e da vida em O Risco do
Bordado.

5.2.5. Assunto de Familia ou O rio do nada

Neste quinto bloco, pertencente ainda ao segundo grupo (biblico),

encontramos a “biografia” de vovbé Tomé. Trata-se de uma situacao narrativa
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personativa em terceira pessoa em que, paradoxalmente, o proprio vové Tomé
€ o narrador e o personagem refletor. O menino Jodo € um personagem oculto,
apenas ouvinte. Como bem nos alerta Autran Dourado, no texto “Narrativa em
blocos e falsa pessoa”, presente em Uma Poética de Romance: Matéria de

Carpintaria:

Embora escrita na terceira pessoa, reparando bem se vera que € uma
falsa terceira pessoa. [...] Pode-se passar a narrativa para a primeira
pessoa (como foi inicialmente escrito Assunto de Familia) e se vera
entdo perfeitamente o que estou dizendo. E vovd Tomé contando
para o menino (ndo sei se era menino ou se ja era homem, deixei a
coisa propositadamente vaga e ambigua — a cronologia de O Risco
do Bordado é bem barroca e complicada) um caso que se passou
entre ele e o pai dele, o bisavd Zé Mariano. E uma longa confissdo do
velho Tomé para o neto. [...] Repare-se como as negagas e
esquivancas do velho parecem variar com o espanto que ele vé nos
olhos do menino. (DOURADO, 2000a, p. 26)

Nessa transposicdo de uma narrativa inicialmente escrita em primeira
pessoa para uma situacao narrativa escrita em falsa terceira pessoa, Autran
Dourado lucidamente ndo s6 evita a “monotonia de uma longa confisséo”,
como também consegue um “efeito” de ambiguidade, a saber: “Um
distanciamento e profundidade maior, uma impressdao de estranheza e
obscuridade, de mistério e absurdo, de meios-tons e claros-escuros.”
(DOURADO, 20004, p. 28)

O Risco do Bordado ndo é uma narrativa tradicionalmente linear, mas
moderna, aberta e verticalmente construida em blocos. Portanto, o seu
narrador em terceira pessoa nao implica uma onisciéncia, “saber de Deus, para
quem nada é obscuro”. Desde o romance Tempo de Amar [1952], o0 escritor
mineiro obtém esses efeitos de ambiguidade a partir das mudancas verbais e
dos blocos. Reconhece o seu débito com relagdo a técnica do refletor
promovida por Flaubert e Henry James, bem como ao olho-camera do cinema.
Nessa linha, o verbo e o substantivo (personagem) sdo compreendidos
dinamicamente de acordo com o ritmo da narrativa. O personagem € visto

como imagem ou metafora.

Uso na mesma frase o passado e o imperfeito [...] como técnica de
descricdo e narracdo, para O movimento, para alcancar uma
aproximacdo ou afastamento do objeto ou da cena, conforme o caso.
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Como se fosse uma camera que vai do long-shot ao close-up ou ao
contrario. (DOURADO, 2000a, p. 36)

Na situacao narrativa personativa de Assunto de Familia, o narrador e o
personagem-refletor s&o um e o mesmo vovd Tomé, que, em falsa terceira
pessoa, conta a Jodo 0 que se passou entre ele, a mae dona Pequetita e o pai

Zé Mariano. O menino Joéo se identifica com ele no remorso e na culpa.

De uns tempos para cé estou sempre pensando na morte de meu pai,
continuava ele. [...] Depois que tio Z6zimo morreu é que a coisa
voltou, durava dias e dias. Nao pregava os olhos de noite, a cisma
enxameando a alma de fuligem. Para buscar alivio, vivia dizendo que
nado era o Unico culpado. Culpa maior cabia a mae dele, vovd Tomé
tinha sido apenas a mao estendida. [...]

Ficava mentindo a si mesmo, ndo era um boneco, pensava ao
mesmo tempo que fazia. Porque podia ter deixado de fazer, podia ter
desobedecido a mée. Quem sabe eu ndo cumprindo o sopro de
minha mae nada daquilo tinha acontecido, ele se perguntava.
(DOURADO, 1999c, p. 113-114)

Vovd Tomé sofreu a dupla dor como pai de Z6zimo e como filho de zZé

Mariano. Os mortos o perseguem em vida.

As vezes vovd Tomé achava que tio Z6zimo tinha puxado ao pai dele,
era muito parecido com o bisavé Zé Mariano. Ndo como era Zé
Mariano na forca da idade (lembrava-se do velho: vové menino, ja
graudo, homem feito) mas igual ao pai no fim da vida, quando aquela
coisa deu nele. (DOURADO, 1999c, p. 113)

Confessa que tinha algo de parecido com o pai, ndo por fora, mas por
dentro: “Aquele jeito de aguentar calado, a sua mudez escura de bicho. Zé
Mariano aguentava tudo da mulher, purgava um pecado antigo. (DOURADO,
1999c, p. 115)

Assim como o pai, em relacdo a mae, vovd Tomé aguentava as ofensas

do filho Zé6zimo.

Os modos, o jeitdo do pai, que vovd Tomé procurava depois remedar.
Quando teve de aguentar calado aquelas injdrias todas de tio Z6zimo.
Quando, por carta e por boca, mesmo em pessoa, tio Z6zimo ofendia.
Quando tio Zézimo ofendia ele ficava calado aguentando no lombo as
chibatadas da sua lingua, vovd Tomé copiava era o pai (eu mesmo,
sem comando de ninguém, me impunha a peniténcia). Aguentava
tudo sem tugir nem mugir, suportava na carne o discorrer doido da
vida de tio Z6zimo. Quando pensava no filho distante, ou Z6zimo
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perto, ali chegado mas longe, vovdé Tomé s6 sabia dizer € assim, tem
de ser assim, cada um com o seu tanto, conforme a partilha de Deus.
(DOURADO, 1999c, p. 115-116)

Deste inicio confuso da narrativa, dessas ruminacbes de vovb Tomé,

aos poucos vai contando ordenadamente a Jodo o0 que se passou com ele e o

pai Zé Mariano. Da semelhanca inicial que fez de Zézimo com Zé Mariano, vai

agora buscando diferencas.

N&o, o pai ndo era que nem Z6zimo. O velho Zé Mariano estava era
de miolo mole, nas cads da caduquice, conforme entdo pensava.
Z6zimo sempre foi de juizo virado, maluco de todo. Eu disse de miolo
mole mais para me acalmar, vovd Tomé vivia dizendo. Hoje tinha
muitas cismas se 0 pai estava mesmo de miolo mole, se néo tinha
razao de fazer aquilo que fez. (DOURADO, 1999c, p. 116-117)

A culpa de vovd Tomé vai inundando a narrativa e contaminando o

menino Jodo que ouve atentamente e compartilha a sua dor. Estad sempre em

busca de uma razéo pras coisas e atitudes do pai, “se arrimando em muleta

para aguentar a alma na escuriddo.”

Aos olhos de

casamento do pai, a

O pai tinha carradas de razéo para fazer aquilo que fez, quando se
mandou de vez para o Sitio da Barra e foi ficar morando com o seu
filho pardo Teodomiro, por ele tido e reconhecido como filho — tanto
gue foi ele que deu, de papel em cartorio, aquele naco de terra de
gue Teodomiro fez o Sitio da Barra. (DOURADO, 1999c, p. 117)

vovd Tomé, esse acontecimento, esse filho anterior ao

principio ndo parecia ser problema para a mae. Mas como

filho de dona Pequetita (Madalena), vov6 Tomé conhecia a ferocidade de sua

natureza interior por tras da mansidao.

Na descricéo

humana e selvagem.

Mas a mé&e ndo era nada disso, a mae era uma onc¢a de braba. [...] A
brabeza e a ciumada da mae néo tinham barreira. [...] Ndo s6 quando
menino ele obedecia. Homem feito, mesmo depois de casado
(quando e com quem ela consentiu, foi dona Pequetita que escolheu),
vovd Tomé sempre punha muito tento e cabeca baixa nas ordens de
sua mée. (DOURADO, 1999c, p. 118)

de vov6 Tomé, percebe-se a natureza dupla da mae,
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A ciumada da mée ja era doenca. Nao s6 do marido e dos filhos,
mesmo dos empregados e crias da casa ela tinha ciimes. Qualquer
coisa que ela repousasse os olhos ficava lhe pertencendo, e era um
pertence guardado debaixo de sete chaves, com unhas e dentes,
feito uma loba de cria nova. [...]

A mée baixotinha, seu nhome era Madalena mas ficou sendo desde
menina dona Pequetita, o apelido conforme o seu feitio. [...] Com os
anos ela foi criando uma sombra de bigode debaixo do nariz, uns fios
de barba soltos no queixo, diziam que dos ovérios [...]. (DOURADO,
1999c, p. 119)

Dona Pequetita ndo gostava de roga, motivo constante de atritos com o
marido Zé Mariano, ao ponto de obriga-lo a montar também casa na cidade. E

vovo Tomé nao ousava contraria-la.

Vovdé Tomé tinha medo da mée, punha sentido nos seus minimos
gestos. Mesmo mandona e ciumenta [...], mesmo assim fechada e
seca, ele tinha pela mde um amor além da conta. E ela desconfiava,
sem ele carecer de falar a mée sabia. E sabendo, usava, fazia do
filho pau-mandado. (DOURADO, 1999c, p. 120)

O que funcionava com o filho n&o funcionava com o marido: “O pai n&o
obedecia, aguentava.” A convivéncia entre os dois era uma luta diaria: “Mas
com o tempo o velho Zé Mariano foi perdendo o animo, ao contrario da mulher
— cada ano que passava ela ganhava mais em forga e soberania” (DOURADO,
1999c, p. 120). Doente o pai, a mae passou a dar as ordens na fazenda: “E
suas ordens, ciciadas ou mudas, sem ponderacdo e meia-volta, eram terriveis
(DOURADO, 1999c, p. 121). Antes de casar Zé Mariano era todo vitalidade,
fortaleza e trabalho, agora cada vez mais afundava nas sombras e siléncios da

alma.

O velho Zé Mariano desgostoso com a situacdo definhava fisicamente e
animicamente: “Se ja era de pouca fala dentro de casa, emudeceu de todo.” A
medida que melhorava, foi planejando a fuga daquela priséo.

Disse filho, ndo diga nada pra ninguém (ele queria dizer sua mae),
amanha vocé me arranja um cavalo. [...] E outra vez: ninguém (ele
queria dizer sua mae) carece de saber. Se ficar aqui plantado eu
morro, disse de folego curto. (DOURADO, 1999c, p. 122)
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Dona Pequetita descobre, indignada, pelo filho Tomé, que o marido Zé
Mariano fugiu e foi morar no Sitio da Barra com seu filho Teodomiro. As coisas

fugiam ao seu controle.

Foi 0 mesmo que uma punhalada no peito da méae. Ela deu um passo
atras, procurou-se apoiar para ndo cair. O Sitio da Barra queria dizer
Teodomiro, Teodomiro queria dizer a mae dele, a mae dele queria
dizer o passado do marido, e no passado do marido ela ndo tinha
mando nenhum. Mesmo morta a mde de Teodomiro, para dona
Pequetita era como se estivesse viva, tinha vindo cobrar meu pai. Na
fundura do coracéo ela sentiu que o marido tinha bandeado. E ela
estava sozinha, humilhada, traida. (DOURADO, 1999c, p. 124)

Dias depois, vové Tomé vai ao encontro do pai. Ao ser recebido pelo
irmao de sangue Teodomiro com guem nunca tinha falado, experimenta a
estranheza do momento. Temos aqui a refletorizacdo de vové Tomé em seu
drama estatico. A emocao dramatica € a interacdo do ser e do tempo, ou
melhor, do ser e do nada.

A mao esticada, esperava seu Teodomiro. A mao de seu Teodomiro
tdo diferente da sua: a palma esbranquicada, as costas da méao
mulatas. O coracdo batia fundo na espera, tinha muita emoc¢éo. O
mesmo sangue seu haquela mao, o0 mesmo sangue do pai correndo
dentro dos dois. [...]

A demora foi coisa de uma nada, a emoc¢éo é que esticava o tempo.
(DOURADO, 1999c, p. 124-125)

Nessa narrativa em falsa terceira pessoa de vovd Tomé ao menino Joao,
vamos conhecendo seus receios, suas indagacdes, seus modos de ser:
“Aflicado € assim mesmo, costumava dizer vovd Tomé, a gente cuida de coisas
disparatadas, daquilo que adivinha o coracédo carregado, feito ver assombracéo
de dia.” (DOURADO, 1999c, p. 127-128)

Ao encontrar o pai, vovdO Tomé se emociona e reconhece que ele estava
bem melhor do que em sua casa, pois “nao tinha mais aquela aflicdo nos olhos,
aquela fala agoniada.” O pai pede para que ele tome conta da Fazenda do

Carapina, no lugar de sua mée.

O pai lhe passava o bastdo, que nem Abrado a Isaac, Isaac a Jaco,
Jaco a José. Vovd Tomé se lembrava das histérias de biblia que a
mae gostava de contar quando ele era menino, aqueles filhos
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preferidos. E sentiu um nd na garganta ao receber a solene bencéo
do pai. (DOURADO, 1999c, p. 128)

Na despedida, perguntou ao pai se nao voltaria pra casa. E as palavras
e os siléncios do velho Zé Mariano revelaram a decisdo de outra vida, um

contentamento descontente.

N&o, filho, volto mais ndo. Vocé querendo me ver, venha, me da
muita alegria. Venha, filho, venha mais vezes, vocé aqui serd sempre
bem agasalhado, ele pedia, e vovd Tomé viu entdo pela primeira vez
na vida os olhos do pai cheinhos de lagrima. No repente da emocéo
ele se rendia, vovd Tomé teve medo de que o pai garrasse a chorar
feito menino, e vové Tomé ndo ia saber como lidar com um velho
chorando, era demais para ele. Mas o pai baixou a cabec¢a para o
filho ndo ver, ele era muito delicado, mesmo sendo um homem
crescido na dureza da vida. Quando, j& montado, vové Tomé disse
adeus pai, 0 pai abanou a méo desajeitado. Viu que o pai era triste
mas feliz. Picou ligeiro o cavalo, queria fugir da emocédo. (DOURADO,
1999c, p. 130-131)

Vové Tomé € quem une as duas pontas ou margens entre o pai e a mae.
E quem envia noticias de um mundo ao outro. Assim vai descobrindo outras
faces do pai: “Ele era novo da banda do pai, o pai tinha sido sempre para ele
muito encoberto, s6 agora, a nuvem afastando, € que comecava a ver direito a
sua figura.” (DOURADO, 1999c, p. 131). E percebendo a magoa e o rancor da
mae por ter sido abandonada. Mas também sentindo ciimes de seu irméo

Teodomiro estar mais proximo do pai do que ele.

Nas idas e vindas de uma casa a outra, vai carregando a dor e a alegria
de si mesmo e de todos. Sabia que o pai estava velho e cada vez mais doente.

Quando voltou ao Sitio da Barra, ficou impressionado com o estado do pai.

O pai falou pouco, quase nada, s6 perguntou como ele ia. Nao disse
nada de desencontrado mas tinha os olhos neblinados, ndo punha
sentido nas coisas. Olhava parado a porta aberta, os olhos
mergulhados nos longes de uma nuvenzinha boiando no céu
estalando de azul, mas vovd Tomé via que 0 pai ndo estava espiando
aquele algodédo de nuvem, o pai olhava era o oco do vazio, a lonjura
das auséncias. (DOURADO, 1999c, p. 133)

Vovd Tomé sente-se culpado de néo estar ao lado do pai, cuidando dele,
diminuindo a sua soliddo. Em suas reflexfes doloridas, lucidamente fala ao

menino Jodo acerca da natureza humana.
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Meu pai sempre foi um homem sozinho, dizia vové Tomé, e um
homem sozinho se perde a toa a toa. Um homem sozinho tem de se
agarrar nas coisas, do contrario a barca se extravia, quando vé esta
de bubuia no rio do nada, afundado no vazio das brumas.
(DOURADO, 1999c, p. 134)

A narrativa autraniana constantemente repete expressées que sugerem
a inconstancia e deveniéncia de todas as coisas, que mostram a temporalidade
e finitude atingindo o ser do homem e do mundo. Imagens que produzem
“efeitos” de ambiguidade, meios-tons e claros-escuros, nas palavras do escritor
mineiro: “oco do vazio”, “lonjura das auséncias”, “rio do nada”, “vazio das
brumas”. Noutras palavras, a narrativa dramatica de O Risco do Bordado
representa, em seus blocos narrativos, recorrentemente, a insubstancialidade
da natureza e da natureza humana, o nada como véu do ser. A morte como o

risco do bordado da vida.

Estamos diante de uma prosa poética rigorosamente trabalhada para
produzir no leitor os efeitos de ambiguidade, passionalidade, mistério e
evanescéncia do ser desde o plano da enuncia¢do ao plano do enunciado.
Como disse o autor aludindo a Edgar Allan Poe e Gustave Flaubert, a narrativa
deve ser um “maquinismo de efeitos”, aliando, ao mesmo tempo, precisédo e

mistério

Retornando as viagens de vovdé Tomé da casa do pai a casa da mae,
nota-se que o drama de paixao e morte vai se acentuando, sobretudo em dona

Pequetita.

Vocé acha que ele volta algum dia, Tomé? Vovd Tomé sentiu que
ndo podia mentir para ela outra vez (a gente tinha que se acostumar
com a verdade, ndo podia viver mentindo). Ndo, mée, eu vou ser
franco com a senhora. Mesmo pai melhorando, ficando bom de todo,
eu acho que ele ndo volta nunca mais.

A mée sentiu na carne o vergdo do chicote. Pensou que ela fosse
gritar, desabar sobre ele a magoa que ela sentia do marido. Ela fez
tudo ao contrario: baixou a cabeca, e mesmo disfarcando nao pode
impedir que vovd Tomé visse que ela sungava uma lagrima. Abracei
minha mée tdo pequenininha, dizia vovd Tomé, apertei ela bem junto
do peito, minha mae agora é que carecia de protecdo e abrigo
carinhoso. Mas a méae nado era de chorar, disse vamos pra dentro,
filho, que esta esfriando, a voz nem um pouquinho molhada.
(DOURADO, 1999c, p. 135-136)
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As mudancas do ser, as diversas faces da natureza e da natureza
humana, os outros eus, esses sao 0s movimentos ludicos e dramaticos de O
Risco do Bordado. As viagens vao do mundo fisico ao mundo animico, des-

cobrindo as faces delicadas e terriveis do ser humano.

Foi dai em diante que a mae mudou. Ela passou a dar vazéo a todo o
seu ciime, a todo o seu 6dio poupado. [...]

Ela parece que se conformou, resolveu viver a sua magoa, cortou
para si a vestimenta mais bonita, fazia a figura da mulher
abandonada, sofrida, sozinha no mundo. Mesmo assim, volta e meia
0 rio engrossava, ela dizia a gente ndo tem que se ocupar dele, meu
filho. Ele que se cuide, fique I com a sua nova familia. J& que néo
tem coracdo, ndo liga pra gente. E para ndo dar parte de fraca: por
mim n&o, que nunca lhe dei essas confiangas de gostar. (DOURADO,
1999c, p. 136-137)

Nessas lembrancas de vovd Tomé ao menino Jodo, reflexdes e
ensinamentos vao desvelando a consciéncia da finitude humana. No jogo do
mundo, ndo sé jogamos, mas também somos jogados e co-jogados pelo
sentido da verdade: “Mas as coisas ndo se acomodam ao desejo da gente,
dizia vové Tomé, o mundo é muito desigual nos seus caminhos, o0 risco ndo € a
gente que traca.” (DOURADO, 1999c, p. 137)

Nas idas ao Sitio da Barra, vovd Tomé reparava que o pai andava muito
sujo, e descobriu, nas conversas com Teodomiro, que ele, por teimosia, ndo
tomava banho ha uma ano. Como nos outros blocos narrativos, a obra destaca
as imagens do cheiro e do suor muitas vezes como representacdo do corpo

gue se desvanece e apodrece impregnando a todos.

O pai estava imundo de fazer d6. Quando ele suava, um suor preto
escorria pela cara, ele passava a méo, limpava nas cal¢cas que néo
tinham mais cor, sé entdo vovd Tomé reparou. O pai parecia um
pobre de pedir, desses que batem de porta em porta dia de sabado.
Ele tinha vergonha do pai, ndo sabia o que fazer. Além da pena, a
vergonha: se sentia por dentro um trapo sujo, que nem o pai por fora.
O pior de tudo foi o cheiro que passou a sentir. Nao podia ficar muito
tempo junto dele, se afastava do pai logo sentia o cheirinho azedo,
entre manteiga rangcosa e carne podre. Nunca tinha visto aquilo em
gente de bem, na sua familia sempre se cuidou muito do asseio. O
pai estava entregue a sua sujeira; ao seu fedor. [...] Agora parecia um
bicho, de tdo sujo e descabelado. (DOURADO, 1999c, p. 138)
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Além de incorporar a dor, a culpa, vovdé Tomé incorpora também agora a
imundicie do pai. Sente o cheiro ndo s6 na presenca como também nos sonhos

e nas lembrancas de seu Zé Mariano.

De repente aquela visdo de bicho afogou a alma. Afinal ele era seu
pai, por mais que nao quisesse se lembrar dele quando longe dali.
Quem fedia era eu, dizia vovd Tomé, eu era imundo por dentro, me
acusei. (DOURADO, 1999c, p. 139)

Acaba revelando o assunto para a propria mae, que ficou furiosa e
indignada com a situagao. E junto com o filho buscaram um jeito de solucionar
o problema. Numa outra visita ao pai, que “boiava nas cinzas da neblina, os
ollhos de pano sujo”, arquitetou o plano. Entre o medo de matar e a vontade de

ajudar o pai, levou-o a um passeio a beira do rio.

Eu sempre que via um rio por entre um mato, dizia vovd Tomé, meu
coracdo saltava de alegria. Daquela vez ndo, o coracdo vinha
carregado de medo, encharcado de sombra. N&do tinha mais médo em
si, caminhava sondmbulo. (DOURADO, 1999c, p. 143)

Quando se aproximou, vovd Tomé colocou em prética o plano da mae.
Empurrou o pai no rio na esperanca de livra-lo da sujeira. O medo |he

imobilizava.

E viu 0 que nunca cuidou de ver, viu 0 que 0 seu cora¢gdo mais tinha
medo. Viu o brago do pai se levantar para o ar, na sua direcdo. O pai
gritava nomes, amaldigoava. Vovdé Tomé nado ouvia, ndo queria, nao
podia ouvir.

Como aguentar aquela méo, aqueles gritos? Saiu huma desabalada
louca. Passou por seu Teodomiro, nem olhou para ele, saltou em
cima do cavalo, correu léguas de desvario. (DOURADO, 1999c, p.
143)

Vové Tomé aguardou noticias por trés dias (“trés dias que foram a minha
agonia, a minha morte temporad”) até que o mandaram chamar e, assim,
retornou armado ao Sitio da Barra. Enfrentou a faria mortal do irmao Teodomiro
e quase saira na bala. Soube que o pai, desde aquele dia, ndo falou mais com
Teodomiro e a esposa Vitoriana e, no outro dia, juntou os trapos, pegou um
rolo de fumo e se trancou por dentro numa cafua, numa meia tapera distante
dali e ndo abria a porta pra ninguém. Teodomiro insistia varias vezes para que

0 pai abrisse a porta, levava-lhe comida, tudo em vao. Depois encarregou o
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menino de levar sempre a marmita. Responsabilizou vové Tomé pelo
acontecimento: “O senhor sabe que a culpa de tudo que acontecer daqui pra
frente é sua?” (DOURADO, 1999c, p. 145)

Os dias seguintes de vovd Tomé foram de “brumado e pesadelo”. Ja nédo
falava com a mae, padeciam em siléncio. la todo dia ao Sitio da Barra em
busca de noticias do pai, nada de novo. Até que um dia a novidade ou verdade

terrivel se manifestou.

A novidade veio um dia, seu Teodomiro foi quem contou. As vezes o
menino voltava com a marmita cheia e dizia € de ontem, ele nem
provou. Ndo estranhavam muito, velho as vezes é sempre meio
enfastiado. Seu Teodomiro s6 mais tarde é que desconfiou da
verdade. O velho devia passar dias e dias sem comer, s6 pitando no
escuro, nem a janela ele abria. O menino jogava a comida no rio ou
se fartava com a marmita, ele era um tanto arado. Muito ladino, fazia
as coisas de modo que ndo dava para desconfiar. S6 depois é que
ficaram sabendo. Quando um dia alguém veio correndo dizer que
estava assim de urubu em cima da casinha do pai. (DOURADO,
1999c, p. 146)

Assunto de Familia dramatiza, portanto, o0 remorso e a culpa tragica do
filho e do pai, do avb e do neto nesta narrativa de falsa terceira pessoa. O
narrador personativo vovd Tomé, o personagem ouvinte menino Joao e o leitor
experimentam, nas memdérias que viajam do passado ao presente, neste rio do
nada, que é o proprio ser, as dores tragicas de uma realidade constantemente

perseguida pela morte.

5.2.6. O Salto do Touro ou O labirinto do tempo

Neste sexto bloco, que fecha o segundo grupo (biblico), encontramos
uma situacao narrativa personativa escrita em terceira pessoa e tendo como
personagem-refletor Jodo. O narrador personativo se desdobra e personifica o
personagem-refletor que nos apresenta as suas memorias, visdées ou
impressfes sensiveis e doloridas acerca de tia Margarida, de si mesmo e do
mundo. As reflexdes de Jodo neste bloco destacam as experiéncias acerca da
passagem do tempo e da trama da morte como matriz estrutural ou chave

hermenéutica de O Risco do Bordado. Noutras palavras, os labirintos do tempo
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e do eu constituem o rio corrente da morte que incessantemente modifica a
natureza e a natureza humana. A narrativa mitica aliada a técnica do refletor
produz no leitor o efeito de indeterminacdo e evanescéncia que transforma as
memaorias num ritmo poético incessante de velamento e desvelamento do ser.
A ontologia da obra de arte autraniana implica o reconhecimento de que a
linguagem poética fala anteriormente a concepc¢éo racional do homem e do
mundo. O tempo ontolégico da narrativa dramatica de O Risco do Bordado
antecede a sua delimitacdo cronoldgica tanto na sua enuncia¢cado gquanto no seu
enunciado. O labirinto do tempo € a casa do ser que incessantemente ressurge
de sua prépria morte. A linguagem do ser fala, originariamente, e nao
simplesmente o homem. O homem fala correspondendo ao silencioso apelo do

ser no horizonte mével do tempo.

Que idade ele teria quando aquilo primeiro aconteceu? Mergulhava
no ventre do tempo, nas suas aguas lodosas, a procura de algum
sinal. Tentava sair do tempo, da densa nebulosa que tudo abarcava e
dissolvia, e buscava algum sinal, um acontecimento qualquer de
calendario ou folhinha, que Ihe desse a certeza de sua idade naquela
época, quando aquilo primeiro aconteceu. Tudo dentro dele era
pesado e brumoso, doia quando tentava localizar no tempo, deter em
suas cores fugidias a figura de tia Margarida. (DOURADO, 1999c, p.
147)

Esse inicio da narrativa nos coloca diante de um verdadeiro labirinto de
composicdo. Na incerteza do tempo e do ser, o narrador personativo, O
personagem-refletor e o leitor estdo diante de um mistério que ndo se
desvelara progressivamente, mas fragmentariamente nas recordacoes e fluxos
de consciéncia de Jodo. Sinais e simbolos referentes ao tempo, ao rio e as
mudancas do ser aos poucos nos indicardo a chave hermenéutica de O Risco
do Bordado. Nas palavras de Autran Dourado, no texto “Planta baixa de um
livro”, presente em Uma Poética de Romance: Matéria de Carpintaria, esse

sexto bloco narrativo

chamava para si todas as linhas internas da composicdo dos demais
blocos, unindo-os através da simbologia - labirinto, jovem e
Minotauro, num livro em que o mito principal € o Tempo, embora um
tempo néo-cronoldgico. [...] O préprio O Salto do Touro comega com
esta indagacdo: “Que idade ele teria quando aquilo primeiro
aconteceu?” Para dar em seguida a luta do menino “mergulhando no
tempo”, “tentando sair do tempo”, perdido no labirinto do tempo,
procurando seguir um fio de Ariadne — a narracdo — sem nunca
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porém precisar com rigor a idade do menino. (DOURADO, 2000a, p.
73-74)

O bloco narrativo inicia com o velamento do acontecimento da
experiéncia de Jodo. Nada é dito, tudo € sugerido. Através da justaposicdo
descontinua de imagens, o sentido vai sendo desvelado. No tom “pesado e
brumoso”, a alma dolorida de Jodo se comunica com a de vovdé Tomé no bloco

anterior Assunto de Familia. A culpa tragica os une.

Pelas contas, devia ter uns dezesseis anos. [...] Aos dezesseis foi que
comecou a explodir dentro dele o seu corpo de homem. [...]

Foi numas férias de julho, voltando a Duas Pontes, que aquilo
primeiro aconteceu. (DOURADO, 1999c, p. 148)

Aquilo aconteceu na casa de vové Tomé, onde a familia (vové Naninha,
tia Margarida, vové Tomé, Jodo e a preta Milurde) se reunia silenciosa em volta
da grande mesa de vinhatico: “Mesa lustrosa de velha com seus riscos e
estrias, seus caminhos e deltas, suas ligeiras saliéncias, ilhas e reentrancias —
a hidro-orografia do sonho.” (DOURADO, 1999c, p. 149)

“‘Depois que aquilo primeiro aconteceu, abandonou o circulo silencioso e
agasalhado em volta da mesa da sala” (DOURADO, 1999c, p. 149), relembra o
refletor Jodo. A imagem da mesa como correlato objetivo das “aguas” do tempo
em que mergulhava Jodo. Mesa que unia e agora separava; agua que era vida

€ agora era morte.

Antes daquilo acontecer, Jodo reparava em tia Margarida, sempre

jogando paciéncia e lendo.

Muitas vezes ele se perdia imaginando, mentalmente compondo uma
outra figura com os restos de beleza que a tia forgava por esconder
detras da sisudez precoce, e ele descobria, descascando uma a uma
as camadas com que ela procurava se soterrar, a sua alegre beleza.
(DOURADO, 1999c, p. 150-151)

O refletor Jodo é quem vai nos des-cobrindo as faces de tia Margarida.
No principio, quando ela tinha por volta dos 28 anos, a face inteligivel,
apolinea, medida como a esmagar a vida que quer brotar, numa aversdo ao

tempo da sua jovialidade. Um rosto sem rosto, camuflado, duplo.
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Na verdade n&o se podia nunca saber como era tia Margarida, tanto
ela se escondia. Ela compunha para os outros e para si mesma uma
figura ponderada, pacientemente medida, toda serenidade e
complacéncia, distendida. Queria que o tempo passasse depressa,
gueria correr léguas no tempo, avancar além da sua idade, num atimo
ser uma solteirona bem velhinha. (DOURADO, 1999c, p. 151)

Como o tio Z6zimo e o bisavb Zé Mariano, tia Margarida desvivia em sua
soliddo ou desvitalizava-se em sua razdo. Diluia-se nas 4guas do tempo, se

perdia nas brumas do néo-ser.

Sem amor, de indefinida idade, na parecenca mais velha, os olhos
agudos ou vagos boiando as vezes em névoas distantes, era uma
sombra leitosa que vagava de mansinho pelos corredores, pelos
guartos, pelas salas, pela vida. (DOURADO, 1999c, p. 151)

Jodo agora apresentava a outra face de tia Margarida, por tras do rosto
petrificado pela razdo. Do fundo de sua alma, a irrupgdo convulsiva do

sensivel. Por instantes, as 4guas mortas viravam aguas vivas.

Alguma coisa de tia Margarida ndo devia caber nesse esquadro. De
vez em quando aquelas aguas paradas se agitavam. Era quando dela
se apossava um subito nervosismo, uma inquietacdo desmedida. [...]
Quando os olhos, mais inquietos que de costume, crescidos pela
aflicdo, procuravam alguma coisa que ela mesma ndo sabia o que
era, estando em lugar nenhum. Aquele choro repentino, sem motivo
aparente, que interrompia a janta. Tédo aflitivo que nem a fala: uma
choro engasgado, sem lagrimas. Por dentro ndo s6 a sua lingua, toda
ela gaguejava. (DOURADO, 1999c, p. 152)

Na casa de vovo Tomé, Joao se sentava ao lado de tia Margarida na
mesa e se dividia entre ler e observar atenciosamente 0s seus gestos,
sobretudo quando ela jogava paciéncia e um meio sorriso aparecia. Essa

estranheza passou a incomoda-lo.

As vezes ele sentia uma ansiedade muito forte, um temor surdo de
gue ela pudesse completar uma fileira sem se voltar e sorrir. Era uma
sensacdo estranha de morte, como se ele sé existisse naqueles
breves instantes, como se ele ndo existisse, sendo apenas uma figura
esfumada no sonho de tia Margarida: ela podia acordar de repente e
ele estaria morto. Todo o pensamento de Jodo era feito de magia e
medo. (DOURADO, 1999c, p. 153)
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Com “o pensamento afogado em angustias terriveis, em abismos de
medo”, Jodo ndo parava de olhar, mergulhava “na aflicdo daquela luta sigilosa.”
(DOURADO, 1999c, p. 154). Parece que se entendiam naquela “muda

comunicagao.”

Seja no modo de se vestir, jogando paciéncia ou lendo os mesmos
livros, Jodo observava que tia Margarida ndo queria abandonar um mundo
regido pela ordem, por uma imaginacéo formal, por uma légica da identidade.
O eu da tia s6 se encaixava num mundo petrificado pela razdo, fechado. Néo
se abria para a convivéncia com o outro eu, outro ser. A diferenca a

angustiava.

Quando tia Margarida ndo estava jogando, lia. Ndo eram muitos 0s
livros, uns dois ou trés. Mas, encapados com papel azul, Jodo tinha a
impressdo de que lia sempre o mesmo livro. Parece que ela tinha
medo de sair de um mundo que conhecia de cor e salteado.
(DOURADO, 1999c, p. 155)

Na casa de vovdO Tomé, mostrava Jodo que a paradeza do ser se
repetia. Vovd Naninha no croché, vové Tomé na rua, tia Margarida no jogo.
Segundo a hermenéutica da imaginacdo material e dinamica de Gaston
Bachelard, em A Poética do Espaco: “A imagem da casa se torna a topografia
do nosso ser intimo. [...] Nossa alma é uma morada.” (BACHELARD, 1989a, p.
20). A casa € o simbolo ndo so6 do ser que se oculta, mas também do ser que
se desoculta. A casa € o correlato objetivo da alma. A forma do habitar a casa
implica a vida ou a morte da alma. Esse é o caso especifico de tia Margarida. A
imagem da casa assim como a imagem da agua correspondem a dialética,
hesitagdo ou inquietacdo do ser. Nesse horizonte, verifica-se em O Risco do
Bordado, a partir das refletorizagbes do personagem-metafora Jodo, a
presenca de uma fenomenologia da imaginacéo poética cuja tarefa consiste em
“apreender o ser efémero” e mostrar que “0 homem é o ser entreaberto”
(BACHELARD, 1989a, p. 221 e 225).

Nas investigacbes de Jodo, a casa da alma de tia Margarida se

apresentava como “imobilidade”, “ausentar-se do mundo”, “paradeza de aguas

mortas”. Isso provocava no refletor uma “sensacéo de morte, medo sufocante”.
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Terror e angustia, as emoc¢des dramaticas que atingem o leitor também. Nesse
ponto da narrativa, comecamos a conhecer e presenciar aquilo que primeiro
aconteceu e que é o motivo dessas lembrancas labirinticas, revividas e

reinventadas de Joao.

Para vencer a angustia e trazé-la de volta ao proprio corpo, ele foi se
chegando para junto dela, o joelho procurava alcangar a dureza do
corpo. Devagarzinho, cuidadosamente. [..] Foi se chegando,
encontrou finalmente a coxa de tia Margarida. Ela ndo se mexeu nem
um pouco, parecia nao reparar. Devia estar mesmo muito longe,
custava a voltar. (DOURADO, 1999c, p. 157)

Num movimento verticalizante, o ser aéreo e ausente de tia Margarida
vai se tornando terrestre e presente. Epifanicamente, materializam-se o0s

sentidos. Os olhos da alma voltam a se integrar aos olhos do corpo.

Ele sentiu de repente ela voltando. O latejar da carne, o repeldo
estremecendo todo o corpo. [...] Os olhos afogados no vazio foram
ganhando brilho, um movimento manso, as palpebras se mexiam, as
pestanas piscavam. Ela cerrou os olhos e ficou respirando fundo, o
peito subindo e descendo, as narinas se abrindo e fechando. Tomava
posse do corpo, procurava se acostumar.

Depois ela foi abrindo os olhos. A principio assustados, os olhos
miravam as coisas como se vissem pela primeira vez. As coisas
tinham uma vida silente e brilhosa, nunca antes reparada. Vindo de
longes paragens, ela procurava se acostumar ao mudo e as coisas
em redor. (DOURADO, 1999c, p. 158)

Uma cosmogonia implicando uma antropogonia, uma passagem do reino
da morte ao reino da vida corpejante. As cenas do refletor mostram-nos o
movimento de oscila¢do do ser, interacdo reciproca da alma e do corpo em tia

Margarida

Ao mesmo tempo, 0 proprio personagem-metafora Jodo sofre a
hesitacdo desses extremos contrapolares. Entre realidade e imaginacéo,

certeza e incerteza, a experiéncia dupla e simultanea de prazer e dor.

Aliviado mas ainda sob a magia daqueles olhos, Jodo se esquecera
de retirar o joelho. Percebeu que estava assim ha muito tempo. Ela
devia estar sentindo a pressdo na coxa mas nao se afastava. A fim de
tirar a prova, calcou mais. Ela ndo se afasta, ao contrario — pressiona
um pouco. Ele sente o calor da coxa, o corpo vivo e quente, subito
vivo demais. O coracdo descompassa, sufocado em ondas quentes,
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ele mal podia respirar. Se contrai, fecha os olhos para sé viver o
guentume, a contracao dentro do peito.

Sera que aquilo estava mesmo acontecendo? Ele agora se entregava
as sensacfBes mais quentes, um prazer violento lhe estremeceu o
coracdo. Sera que percebia? Ela estava em si, sera que tinha mesmo
voltado? Nao podia haver duvida, pelo calor da coxa passando para
ele. Queria ter a certeza de que ela estava percebendo, participava.
Tinha medo de que tudo acabasse de repente. Bom e temeroso
demais. Todo ele tremia, vibrava interiormente. (DOURADO, 1999c,
p. 158)

Na prosa epifanica e labirintica de O Risco do Bordado, estruturada na
recorréncia incessante de siléncios e palavras, metaforas e montagens, dos
dramas personativos familiares e estranhos, as imagens de tia Margarida se
fundem dramaticamente, na consciéncia rememorativa de Jodo, com as
imagens da mé&e e de Teresinha Virado, envolvendo-o num sentimento

paradoxal de prazer e culpa tragica.

Ela estava percebendo? Queria ter a certeza. O prazer seria maior, 0
gozo mais fundo. Prazer e sensacéo difusa de pecado. Um roupéo,
um corpo branco molhado. Mistura de cheiros. Alfazema, agua-de-
colénia, Leite de Rosas. Cheiro quente, grosso, oleoso, penetrante.
Cabelos pingando agua, seios que eram duas verrumas de dor,
ventre timido. Corpo branco, recendendo. Cheiro estridente. Roupao
solto sobre os ombros, nudez que ele menino de repente
surpreendeu. (DOURADO, 1999c, p. 158-159)

Neste desregramento de todos os sentidos, sugerido pelo rigor da
construgéo autraniana de O Risco do Bordado, a refletorizagéo de Joao insere
o leitor nos processos de compreensao dos caminhos labirinticos da alma. No
velar e desvelar das lembrancas, vao se formando e transformando o bordado
(texto) e o risco (palimpsesto) da escrita e da existéncia de Jodo. As epifanias
dionisiacas da narrativa da memadria reinem corpo e alma, exterioridade e
interioridade, ser e nao-ser, vida e morte, tempo e espaco, imaginacao e
realidade. No acontecimento da experiéncia de Jodo e tia Margarida, a fusao
do sagrado e do profano, da mée e de Teresinha Virado, do outrora e do agora,

do prazer e da dor, do menino e do adolescente.

Aquele corpo branco e nu ressuscitava das sombras, vinha dos
confins do tempo. O corpo molhado, dolorosamente branco. O roupéo
apenas sobre os ombros. O cheiro de carne: quente, oleoso. Mistura
de Leite de Rosas e agua-de-coldnia. Aquele outro roupédo envolvia o
corpo pecaminoso de Teresinha Virado, no bordel da Casa da Ponte.
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Teresinha Virado vinha de roupdo vermelho, ndo era de ramagens
como ele sonhava...

E de repente, quase no desmaio da dor, aqueles dois roupdes se
abriam, as duas mulheres se fundiam numa s6. Num sé medo, num
sé remorso, numa s6 dor. Era a mae no roupao de ramagens de
Teresinha Virado, a Casa da Ponte. A mae saindo do banho diante
dos olhos do menino assustado. Na sistole da dor, era mitdo demais,
cabia na concha da méo o coracdo do menino. (DOURADO, 1999c,
p. 159)

Uma pessoa em duas, duas pessoas em uma. Texto e personagem,
tempo e memoria: metaforas do ser que se encobre e se desencobre. Vale
ressaltar que as imagens que se apresentam nas visdes de Jodo ndo sao
meramente objetos contrapostos a um sujeito. Ndo h& aqui uma visao
cientifica, mas uma visdo poética integradora dos sentidos do mundo. A
memoria da narrativa ndo é a dos fatos passados, mas a dos acontecimentos
poéticos do ser que ndo cessa de produzir efeitos na vida presente. Como nos

diz Gaston Bachelard, em A Poética do Espaco:

E no plano do devaneio, e ndo no plano dos fatos, que a infancia
permanece em nés viva e poeticamente Util. Por essa infancia
permanente, preservamos a poesia do passado. Habitar oniricamente
a casa natal € mais que habitd-la pela lembranca; é viver na casa
desaparecida tal como ali sonhamos um dia. (BACHELARD, 1989a,
p. 35)

No instante do acontecimento entre Joado e tia Margarida, emergem 0s

impulsos de atracdo e repulsao.

Esperava que ela procurasse o seu joelho afastado mas que
alcancaria sem grande esfor¢o. Mas ela ndo vem. Como ela ndo vem,
lentamente vai se aproximando dela. Tocou-a, sente o calor que dela
irradia. Ela devia se afastar. Mas ela ndo se afasta. Pressiona o
joelho, agora a coxa inteira.

N&o podia ser engano, ela tinha consciéncia do que estava fazendo.
Mas dentro dele o medo e a divida ainda persistiam. [...] Afastou o
joelho, ela é que devia procurd-lo. Ndo podia sofrer sozinho,
precisava dividir a culpa, aliviar o peso no coragdo. (DOURADO,
1999c, p. 160)

Por fim, a confirmacdo do encontro silencioso e ruidoso dos sentidos, a
transgressédo dionisiaca da ordem, marcando a existéncia solitaria dos dois. A

fuséo de corpo e alma traduz o sentimento simultdneo de amor e morte.
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Num atimo durou demais aquela duvida, aquela espera. Como ele
nao vem ao seu encontro, ela para. Para depois voltar. Desta vez de
outra maneira. Nao podia haver nenhuma duvida: ela sabia o que
estava fazendo, e queria. E ele sentiu, ouviu mesmo o pé se
arrastando debaixo da mesa: a gastura da sola nas tadbuas do
assoalho seco. O pé procurando. Nao se afastou, deixou que ela o
encontrasse. E como ela o encontrou, ele se aproxima mais. Deixa
gue os pés, as pernas, as coxas se encostem. Os dois corpos se
fundiam num s6 quentume, no mesmo cheiro e calor. (DOURADO,
1999c, p. 160)

Nesse jogo da memdria, o refletor Jodo nos lembra que os dois
posteriormente se comportaram como se nada tivesse acontecido, e, por isso,
um sempre fugia do outro. Ambos viram e sentiram, por tras do rosto externo, o
abismo terrivel e tenebroso de si mesmos e do mundo. O acontecer do ser e 0
acontecer do nada sdo um e o0 mesmo. Esse acontecimento entre Joao e tia
Margarida lembra ou espelha o outro acontecimento entre Jodo e Valente
Valentina, no terceiro bloco narrativo. Na estrutura narrativa recorrente de O
Risco do Bordado, a histéria subliminar do texto, do ser e da vida é a

experiéncia do palimpsesto, do nada e da morte.

Parecia que ela desejava deixar em Jodo a mesma incerteza, de
maneira que ele ndo pudesse nunca saber se alguma coisa
realmente aconteceu, se apenas imaginou, se tinha sonhado.

E assim nada acontecia, aquilo ndo mais se repetiu. No siléncio de
cada um, sem mesmo a troca de um simples olhar, a palavra ndo
sendo jamais possivel, eles fizeram um trato escondido que haveriam
de sempre obedecer.

[...] Quando acontecia se encontrarem sozinhos na sala, na cozinha,
na horta, um fugia do outro como se fugisse de uma culpa que se
quer esquecida, um pecado terrivel que os dois apenas comecaram,
jamais teriam ousado cometer. (DOURADO, 1999c, p. 161-162)

A narrativa dramética, mito-poética e dionisiaca de O Risco do Bordado
estrutura-se, em seus sete blocos narrativos, como movimento Iudico e
labirintico da memodria do ser no tempo. O Salto do Touro € a chave
hermenéutica que desvela a trama da morte como matriz estrutural que
correlaciona a unidade e a diversidade dos blocos narrativos. O mito do
Tempo, a crianga divina e dionisiaca que ressurge de sua propria morte, o ser
tragico da propria realidade do homem e do mundo, eis a memoria que se
desvela nas metamorfoses do narrador personativo e do personagem-refletor-
metafora Jodo. Portanto, o jogo como simbolo do mundo é a escrita da morte

em O Risco do Bordado.
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Apés esse acontecimento, Jodo retorna ao colégio em Sao Mateus.
Como vimos, por um lado, a sua aprendizagem ou formacdo se processa,
sensivelmente, entre os habitantes e familiares em Duas Pontes (Teresinha
Virado, tio Maximino, Valente Valentina, tio Z6zimo, vové Tomé, tia Margarida e
Xamba); e, por outro lado, inteligivelmente, entre os professores, os colegas e
o diretor do colégio interno em S&o Mateus. Jodo realiza, fundamentalmente,
duas viagens em todas as idas e vindas de Duas Pontes a Sdo Mateus, ou
seja, a viagem da experiéncia passional e a viagem da ciéncia racional. Em
ambas as viagens néo estdo em jogo simplesmente os fatos, mas os efeitos
gue provocam na mundividéncia ou formacao existencial de Jodo. As licbes do
viver e do escrever, em Duas Pontes e Sdo Mateus, sdo textos que ndo séo

lidos literalmente nem aceitos resignadamente por Joao.

Por isso, as suas reflexdes destacam os efeitos da passagem do tempo
nos outros, em si mesmo e no proprio processo de compreensao do ser. Nao
uma cronologia, mas uma ontologia do tempo, eis 0 que se manifesta em O
Risco do Bordado. Como os personagens reagem diante da experiéncia fisica
e espiritual do tempo, ou seja, da finitude do ser e do conhecer, é 0 que se
encena diversa e dramaticamente nos sete blocos narrativos da obra
autraniana. Em todos eles a morte € a protagonista e 0Ss personagens
correspondem aos seus efeitos. Alguns ndo suportam o embate e auto-
sacrificam-se deliberadamente como tio Z6zimo e o bisavd Zé Mariano, mas
todos, inegavelmente, experimentam, na carne e no espirito, as marcas
profundas do tempo. Todos revivem e recordam o tempo da infancia como

vovd Tomé no circo, vovo Naninha e tio Z6zimo, tio Z6zimo e tio Alfredo.

A aversdo a passagem do tempo implica a sua experiéncia, mas néo a
sua aceitacdo. Muitos se conformam a morte petrificada na forma dos valores
estabelecidos religiosa, social, familiar e linguisticamente. Mas, como veremos,
s6 o refletor Jodo transcende essa situacdo ao educar-se artisticamente. Os
outros morrem e sucumbem paralisados porgue fogem a compreensao do
tempo. Ja o personagem-metafora Jodo morre e devém, ou seja, compreende

a abissalidade da existéncia e ressurge dionisiacamente, alterando-se,
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reinventando-se. Ele é o poeta da vida que néo renega a sua propria finitude,
mas escreve-a no corpo e na alma. Artisticamente aprende e compreende o
eterno ser, despersonaliza-se, metamorfoseia-se. Jodo é a metéfora do eterno
ser, e nao a certeza do ser eterno. Nao € o humano demasiado humano que se
escraviza ou se petrifica, mas o transumano, o homem novo, o que se pde em
travessia diante da forca implacivel do horizonte moével do tempo. Somente
escrevendo a morte em si mesmo, € possivel ser outro. O ser ndo €, devém
incessantemente.

Voltando a S&o Mateus, a vida selvagem no colégio, Jodo vai
experimentando a passagem vertiginosa do tempo. O menino crescia,
desaparecia, dando lugar ao homem. O menino ia sendo “engolido pela
voracidade do tempo, enterrado nas brumas” (DOURADO, 1999c, p. 162).

Ele viajava, ia e voltava. la e voltava, viajava no espacgo e no tempo.
O menino ficando cada vez mais longe, ele passando esfuminho,
esbatendo o desenho na folha de papel. Tudo corria numa velocidade
vertiginosa, o coragdo miudo de aveld, num instante era Natal.
(DOURADO, 1999c, p. 162)

O tempo € o labirinto da alma ou a recordacdo que Jodo percorre em
busca de si mesmo, daquele menino na plataforma da estagao da vida que “ia
ficando para tras, cada vez mais distante na paisagem, na noite, na memoria.

Apenas uma sombra, um ponto, mais nada.” (DOURADO, 1999c, p. 163)

O narrador personativo assinala que as mudangas fisicas (pélo, espinha,
barba, nariz, olhos, voz) provocavam velozes mudancgas internas no rapaz.
Nesse ritual de passagem, a morte do menino gerava dolorosamente a vida do
adulto. Nessa transi¢ao, Jodo era “um dos sete jovens que seriam sacrificados
pelo touro no labirinto.” (DOURADO, 1999c, p. 164). Nessa referéncia
mitologica do narrador, temos uma metalinguagem acerca da propria estrutura
de composicdo de O Risco do Bordado: mitica, labirintica, em sete blocos
narrativos, regida pela trama da morte, o touro como metamorfose ou epifania
dionisiaca da vida que se devora, que se sacrifica, que se alimenta da propria

morte. O labirinto do tempo que envolve a todos nos seus misteriosos
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caminhos, que nos faz pressentir que o inesperado da morte também &

esperado (Heréclito, fr. 18).

As palavras de Autran Dourado, no texto “‘Uma segunda ordem de
leitura”, presente em Uma Poética de Romance: Matéria de Carpintaria,
esclarecem-nos a importancia central desse sexto bloco narrativo, O Salto do
Touro, para a compreensao hermenéutica de O Risco do Bordado, pois desde

o titulo

funde as varias imagens e simbolos, distribuidos ritmicamente por
todo o livro, sobre touro, sangue, sacrificio, Minotauro, labirinto e
memoria, Cronos, as raizes mais fundas do mito grego e univeral. [...]
O Salto do Touro é o nome de um mural existente no Palacio de
Cnossos, sobre o Minotauro. (DOURADO, 2000a, p. 49)

Na vida selvagem do colégio, o mundo lirico da infancia ia sendo

apagado da lembranca, sacrificado.

De dia era facil ndo se lembrar daquele menino, esquecia-o
inteiramentente. A algazarra, a violéncia, a selvageria do internato
abafava o menino. O menino delicado e sensivel que ele tinha sido,
ali ndo podia viver. (DOURADO, 1999c, p. 164)

Mas, a noite, no siléncio e na escuriddo do dormitério, entre o sono e o
sonho, para além de seu atual e rude corpo, 0 menino dionisiaco renascia nas

lembrancas de Joao.

No escuro ndo podia ver, apalpar ndo adiantava, os sinais da sua
grossura e dureza, ele se transformava recuando no tempo, voltava a
ser o antigo menino. E a presenca daquele menino dentro dele
impedia-o de dormir, ndo encontrava cobmodo para o corpo cansado e
aceso. Nao era 0 menino que ele queria esquecer e sepultar, mas as
lembrancgas que vinham com ele. (DOURADO, 1999c, p. 164)

Proustianamente, o tempo e o mundo perdidos da infancia retornam, da
escuridao se iluminam desejos, medos e culpas, dos fragmentos a cena inteira.
Na recordacdo, o passado vem alterado pelas experiéncias sensiveis. A
mem©éria ndo é a reproducdo, mas a imaginacdo criadora do passado, do

presente e do futuro.
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E tudo (qualquer coisinha de nada, um cheiro, uma cor, um fiapo de
imagem) lhe restituia os dias antigos, as coisas passadas ndo como
realmente tinham acontecido mas acrescentadas, escurecidas,
umedecidas, contaminadas por outras lembrancas, envenenadas de
pecados e sombras durante os dias, 0s meses e anos que passaram
mergulhadas nas aguas lodosas do tempo, escondidas nos
subterraneos da meméaria. E ele ndo podia deter o rolar sufocante, as
aguas negras da angustia. (DOURADO, 1999c, p. 164)

Como nos lembra o critico Hans Meyerhoff, em sua obra O Tempo na
Literatura (1976), a técnica associativa do “fluxo de consciéncia” na literatura
moderna estabelece a correspondéncia ou unidade do tempo e do eu como
simbolo do rio que continuamente rola e altera suas aguas. O eu ndo € uma
substancia no tempo, mas uma continua deveniéncia. E o “mesmo’ que
incessantemente se transforma em “outro”. As associacdes livres presentes
nos devaneios e fantasias do individuo sdo aparentemente cadticas, mas, na
verdade, “sdo sempre selecionadas, controladas e organizadas pelo autor a fim
de conseguir o efeito de continuidade e estrutura.” (MEYERHOFF, 1976, p. 35).
Nas narrativas modernas de Marcel Proust (Em Busca do Tempo Perdido),
James Joyce (Ulisses) e Virginia Woolf (Mrs. Dalloway), afirma o eminente
critico, a continuidade e unidade do tempo e do eu é o reconhecimento de que,
nas lembrancas de experiéncias isoladas, Unicas e irrepetiveis, a memoria ndo

€ um habito, mas uma “imaginacéao criadora”.

A imaginacéo criadora é recordagdo criadora. A recordagdo é uma
atividade, uma operacdo — ndo a reproducdo passiva das respostas
habituais da memdria. Construir uma obra de arte é reconstruir o
mundo da experiéncia e do eu. (MEYERHOFF, 1976, p. 43)

Assim, o que o refletor Jodo busca recuperar nas suas memorias
equivale a busca proustiana de transformar o tempo perdido no tempo
recuperado, o eu perdido no eu reinventado. A escrita ou recordagdo da morte
€ a possibilidade de configurar a vida como obra de arte, reinvencéo de si
mesmo e do mundo. A vida ressurgindo das cinzas das horas, eis a narrativa

mitica e dionisiaca da memoéria em O Risco do Bordado.

No escuro do dormitério e de si mesmo, nas aguas lodosas do tempo e
nos subterrdneos da memoria, o refletor Jodo vai integrando as imagens de

Teresinha Virado, de sua mae e de tia Margarida. Aléem de uma das sete
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vitimas sacrificadas, Jodo vai se tornando também o préprio Minotauro nos

labirintos da memoria.

Se nédo era possivel substituir a imagem nua e dolorosa da mae nem
pelo mito nem pela lembranca real de Teresinha Virado, aceitava
como um castigo inevitavel, um pecado menor, a lembranca daquela
noite na casa de vovd Tomé. E todo ele se entregara as mais quentes
sensacdes, deixava-se fundir na carne ardente, no quentume
cheiroso, na respiracéo de tia Margarida.

Na logica terrivel dos sonhos ele se salvava e se perdia: era nao
apenas um dos sete jovens sacrificados pelo touro mas o préprio
Minotauro, um touro virgem que mugia solitario no seu negro e
sanguinolento labirinto. (DOURADO, 1999c, p. 166)

Nas palavras concisas do eminente critico Fabio Lucas, em seu ensaio
‘O sete-estrelo de Autran Dourado”, encontramos a verdade dramatica que
emerge como o risco do bordado da memoaria de Jodo e da propria obra de arte

de Autran Dourado.

E, por detrds da infancia, da juventude e do relato das coisas
passadas, oferecidas sob a forma de paixao e urdidas para despertar
espanto, 0 que iremos encontrar € a nocdo revigorada da
irreversibilidade da vida e a consciéncia esmagadora da morte.
(LUCAS, 1973, p. 142)

Do sonho em S&o Mateus a realidade em Duas Pontes, o refletor Jodo
retorna outra vez a casa de vovd Tomé. Sente mais ainda a distancia temporal

e a metamorfose existencial que o separam do amigo Zito.

Zito ficou homem mais cedo do que ele. Um homem apagado,
comum demais, sem nenhum interesse. Estava agora de uma sem-
graceza! Gostava de se lembrar de Zito era quando os dois eram
meninos. Os passeios pela cidade, pelos matos. O besta do Tuim
sempre rabeando, menino tinhoso. Quando viviam o mito do
capanga, dos bandidos, de Xamba. O cavalo de Buck Jones se
confundia com o Jad, montaria de Xamba. Os tiros e relampagos. As
mortes contadas. Quando os dois inventavam a mulher. Aquela vez
gue foram juntos & Casa da Ponte. Quando aquela vez Teresinha
Virado de roupado. (DOURADO, 1999c, p. 167)

Mas, sobretudo, numa noite fria, sente compaixdo por vovd Tomé em
suas experiéncias de vida repletas de agonia e morte. Imagina-se um dia como
escritor da propria narrativa draméatica de sua familia. Como escritor que

transfigura a morte na consagracao da infancia da vida.



186

Coitado de vové Tomé, tanto sofrimento na vida. Depois que tio
Z6zimo morreu ele tinha perdido muito, parecia bem mais velho do
gue era, estava acabado. Os seus compridos siléncios. Os olhos
tristes, parados e perdidos, boiando nas cinzas do tempo. Um rio
escuro corria debaixo da ponte de vové Tomé. Vové Tomé, aquela
confissdo que lhe fez um dia. O bisavé Zé Mariano, vovd Tomé e o
irméo natural, seu Teodomiro. Um dia gostaria de ser capaz de
escrever todas as histérias de sua familia. Os casos que ele tinha
vivido, 0s que apenas presenciou, 0s que ouvira contar. Os casos que
ele mesmo inventara, e ndo sabia mais se tinham ou ndo acontecido.
Para que o mundo de sua infancia ndo ficasse soterrado. Para que
tudo — vivéncias, sensacfes, lembrancas — ndo se perdesse deglutido
pela fome do tempo. (DOURADO, 1999c, p. 167-168)

Nesta passagem, como num projeto ou reflexo em miniatura, estamos
diante da inteireza da propria obra O Risco do Bordado. Esse futuro € o préprio
presente e o proprio passado da narrativa que estamos lendo. Todos os sete
blocos narrativos representam o mito e a realidade deste momento. Como a
vitima e o proprio Minotauro no labirinto, o personagem-refletor, o leitor e o
narrador personativo sGo um € 0 mesmo nha estrutura labirintica de O Risco do
Bordado. A morte ou a ferocidade do tempo é a protagonista que persegue a
todos na escrita e na leitura, no mito e na realidade dos planos da enunciacéo

e do enunciado da obra autraniana.

Na equivaléncia da noite no internato e da noite na casa de vovd Tomé,

na noite do tempo antigo, o refletor Jodo sonha novamente aqui.

Deitado no escuro, um outro Jodo parecia nascer de dentro dele. Um
Jodo que ele vinha tentando afogar na memoria, enterrar na paradeza
do tempo, desde aquela sua primeira noite no internato.

Mergulhado nas névoas da lembranca, na imensidao infinita do
tempo, na morniddo opaca, na modorra das horas, ele neutro e
silencioso, sO entdo reparou que 0 quarto estava embaciado, o ar
pesado demais. (DOURADO, 1999c, p. 168)

Na noite do mundo e de si mesmo, experimenta a abissalidade e a

soliddo a que todos estamos unidos.

Naguela imensidao de noite estrelada, inundado pela luz alvacenta do
luar, gostaria de descansar o coracdo na mao espalmada de Deus,
dissolver-se na luz distante, parada, fria, serena (tudo envolvia a doce
brisa macia), serena e eterna de Deus. Aquele Deus de sua infancia,
gue ele agora, na sua desesperada suficiéncia, na sua insegura e
violenta certeza, na sua angustia de viver, na sua busca, na sua sede
nunca satisfeita, na sua fome brutal, entre lagrimas palmilhando o
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caminho da dor, do deserto, procurava negar. (DOURADO, 1999c, p.
169)

Nessas reflexbes, acaba reparando que havia luz no quarto de tia
Margarida, que ela também estava acordada. Foi entdo que “alguma coisa
cantou forte dentro dele”. Lembrou-se daquele acontecimento com tia
Margarida na mesa da sala. Nao conseguia refrear o desejo. Epifanicamente
explodiam os sentidos: “E de repente um touro feroz acordou dentro dele.
Agora era sO narinas respirando apressado. Um touro de chifres vermelhos,
saltando, mugindo no labirinto escuro, sanguinolento.” (DOURADO,1999c, p.
170)

Apagou a luz do quarto e pulou a janela. Escondido, encostando-se no
tronco da mangueira, observava tia Margarida: “Paralisado, trémulo, alguma
coisa devia acontecer.” Nesse drama estatico, experimenta o inesperado. V€,

inicialmente, outra tia Margarida renascendo e brilhando como uma deusa.

Subito viu: tia Margarida apareceu no quadro iluminado da janela. A
camisola de rendas abotoada até o pescoc¢o, as mangas compridas.
Toda branca, ela parecia mais branca do que realmente era. Os
cabelos compridos, soltos e pretos, lustrosos, brilhavam, caindo em
ondas sobre os ombros. Ele fascinado pela aparicdo diadfana e
branca. Ela parecia envolta num halo de luz, uma luz que irradiava
dela mesma. Linda, ele achava-a linda. Os olhos enormes, havia nela
alguma coisa estranha e misteriosa. Andava lentamente, descalca
certamente. Era como uma figura nascida do fundo da noite, que
vinha varando as névoas do sonho. Irreal, como uma Ver6bnica de
cabelos soltos numa procissédo noturna. Sé que ela estava de branco,
a cabeca descoberta. [...]

Fascinado pela aparicdo, se esquecia de tudo. [...] E de novo viu que
ela era linda, assim de cabelos soltos. Muito mais nova do que na
verdade era. (DOURADO, 1999c, p. 171-172)

E, logo em seguida, a surpresa maior. Da prisdo do ser, tia Margarida
libertava-se em toda a sua sensualidade. No refletor Jodo, ocorre a fuséo e a
impressao novamente das imagens de Teresinha Virado e da mae agora na
realidade visivel da corporalidade de tia Margarida. Espantosamente, o
acontecimento antes s6 imaginado. Na interioridade do refletor, a vida explodia
como a morte, o desejo como a dor. O narrador personativo arma para o leitor

a arquitetura caodtica do desregramento dos sentidos do refletor.
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Quando aconteceu. Aconteceu que ela, antes letargica, comecou a se
mover. E foi desabotoando a camisola em gestos suavissimos:
primeiro os punhos, depois a gola, o trespasse. Ele fechou os olhos,
com medo de ver. Queria ser surpreendido pela visdo com que
sempre sonhou, que sempre temia. As ramagens de um roupao de
cetim, um roupdo vermelho, as chinelinhas cor-de-rosa, os cabelos
pingando agua do banho. Uma dor verrumava fundo, varando. Tinha
medo de abrir os olhos e ver. Os olhos fechados, dentro dele
espocavam gritos, foguetes na escuriddo. Eram palavras gritadas por
bocas vermelhas, de dentro de negros labirintos. Nudez, mistério,
brancura, morte! Extase, transe, fascinio, agonia, ressurreicéo! Todo
ele eletrizado, a espera de morrer. (DOURADO, 1999c, p. 172)

As impressoes do refletor agora de olhos abertos indagam para quem tia
Margarida realizava aquele desnudamento do ser, aquele ritual, feito uma
bacante a se entregar ao sacrificio. Presencia-se um verdadeiro eros
cosmogobnico, um casamento do corpo e do espirito, do amor e da morte, do

humano e do divino.

Quando abriu os olhos viu que ela, na brancura de sua nudez,
explodia toda em luz, luar. Toda ela nudez e luz: diafana, pura,
leitosa. Ela podia morrer agora, morreria no seu mais alto momento
de luz e gléria. A nudez que via era maior do que toda a nudez que
sonhara.

Os bracos abertos, a cabeca erguida, ela se dava em espetaculo e
agonia. Para quem aquela liturgia de luz e nudez? Aqueles passos
gue agora eram dang¢a? Os passos da pura musica ndo eram para ele
nem para ninguém. Para um deus desconhecido que mora na lua
talvez.

Era para a lua que agora dancava, oferecendo os seios brancos e
luminosos, o ventre redondo, as coxas firmes e arqueadas, toda ela
um arco na mao do deus. O corpo esticado em arco, segurava 0S
seios como se desse leite a alguém. Toda ela um sé estremecimento,
um sé estertor. Feito em gozo, os olhos fechados, parecia balbuciar.
Como se estivesse sendo possuida, flechada. Ela podia desmaiar
naquele paroxismo, podia mesmo naquele sacrificio morrer.
(DOURADO, 1999c, p. 172-173)

Assim, o personagem-refletor é atingido pelas emocfes dramaticas de
aflicdo e terror, atracdo e repulsdo. O seu drama € estatico, ndo € cinético. O
drama € de paixdo, ndo é de acdo: “Ele sentia um medo tdo forte, um
estremecimento tdo grande, uma dor tdo funda, que cuidou também nao
resistir.” (DOURADO, 1999c, p. 173). Mas, de repente, todo 0 momento se
desintegra na passagem reciproca da interioridade a exterioridade. Na visédo
dos dois, o ser se desfazendo em nada. Movimento e paralisia atingem ambos.

A verdade se desnuda novamente como afligcéo e terror.
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Foi quando, sem perceber, avancou. Os pés bateram numa pedra,
caiu. O barulho que fez, ela ouviu. Viu-0. Na cara, nada — o terror
branco. Sem poder se afastar, a boca aberta com que procurava
articular um grito: ele cuidou ouvir, ela na verdade nao gritou. Nao se
afastou nem se cobriu. Quem teve de fugir foi ele, como se ele é que
estivesse nu. (DOURADO, 1999c, p. 173)

Na narrativa autraniana, as cenas saltam no tempo e no espaco,
provocando rupturas na estrutura e na leitura dos blocos narrativos. A estrutura
aberta e vertical de O Risco do Bordado incorpora os siléncios entre os

personagens e os episédios, o narrador e o refletor, as palavras e as coisas.

Nessas viagens no tempo e no espaco, no interior e no exterior, na alma
e no corpo, Jodo mais uma vez voltava de Sdo Mateus a Duas Pontes. Havia
se passado muito tempo depois daquele Ultimo acontecimento com tia
Margarida. Jodo inventariava na memoria a primeira viagem que fizera de casa
para o colégio. Olhando para o passado distante, reconhecia a propria

alteridade, o ser se dissolvendo em nao-ser:

Aquele primeiro dia era uma coisa tdo antiga, tinha ficado tdo para
trAs que era como se tivesse se passado ndo com ele mas com outro
menino, um menino agora morto e enterrado no tempo. (DOURADO,
1999c, p. 174)

Joao reflete mais uma vez acerca das questdes do ser e do tempo, da
identidade e da alteridade. O tempo e o eu como um rio corrente. O simbolo do
rio como metamorfose da natureza e da natureza humana pode-se encontrar

no pensamento poético de Heraclito (séc. VI a. C.).

Para os que entram nos mesmos rios, afluem sempre outras aguas;
mas do umido exalam também os vapores. (Fr. 12)

No mesmo rio entramos e ndo entramos; somos e ndo somos. (Fr.
49a)

N&o se pode entrar duas vezes no mesmo rio. (Fr. 83)

(ANAXIMANDRO, PARMENIDES, HERACLITO, 1991, p. 61,
71 e 83, respectivamente.)

O tempo e o rio. O tempo e o eu. Nesse simbolo da insubstancialidade
do ser, do mundo e do homem, encontramos a propria representacdo da

crianga divina e dionisiaca. Nas palavras de Heréclito, o obscuro: “O tempo é
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uma crianca, criando, jogando o jogo de pedras; vigéncia da crianca.”
(ANAXIMANDRO, PARMENIDES, HERACLITO, 1991, fr. 52, p. 73)

Jodo se indaga pelo menino antigo, busca a origem do tempo perdido e
redescoberto. Reinventa a si mesmo no horizonte moével do tempo. Conforme
as palavras de Heréaclito: “Eu me busco a mim mesmo.” (ANAXIMANDRO,
PARMENIDES, HERACLITO, 1991, fr. 101, p. 85). Essa é a busca ontoldgica
do personagem-metéafora Jodo que se desvela em todos os blocos narrativos.
A busca da identidade é, por conseguinte, a experiéncia da prépria alteridade

do ser e do mundo.

Ao recordar-se da primeira viagem ao colégio interno em Sdo Mateus, 0
refletor Jodo nos fala do menino antigo que, cheio de medo, declinou ao diretor

do colégio a sua identidade: Jodo da Fonseca Nogueira.

Identidade a que ele procuraria se adaptar a vida inteira. [...], na sua
busca incessante de uma figura que ele ia montando com a paciéncia
de um relojoeiro, uma imagem a que ele procurava amoldar a propria
alma ainda naquele tempo sanguinolenta da placenta do antigo
menino. (DOURADO, 1999c, p. 174)

A viséo, a verdade e o tempo se integram nas reflexdes de Jodo: “As
coisas mudaram tanto, fazia tanto tempo, ele era tdao outro.” (DOURADO,
1999c, p. 174). Assustava-se, quando, depois das muitas viagens de Duas
Pontes a Sdo Mateus e vice-versa, olhava as marcas da velhice em si mesmo,
na méae, no pai, na vovd Naninha, no vovd Tomeé. E meditava sobre as varias
gualidades do tempo que abarca tanto a natureza humana quanto a natureza: o
tempo presente (dos outros), o tempo passado (de si mesmo) e o tempo das
montanhas e das coisas inanimadas (para nés), “moveis e fluidas diante da
eternidade, o sem-tempo de Deus” (DOURADO, 1999c, p. 175). E o narrador

personativo ironicamente comenta as descobertas do refletor:

As préprias coisas mudavam, mesmo uma montanha — a coisa que
ele podia imaginar de mais parada, na sua paradeza mudava,
imperceptivelmente mas mudava. Mesmo que ndo se note, as coisas
mudam, ele achava descobrindo verdade tdo corriqueira. [...] N&o
importa que as mudangas tenham se passado hum minuto, numa
hora, num més, num milhdo de anos; o que importa é o milagre da
mudanca, dizia ele ja naquela época fascinado pelo mistério do
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tempo, descobrindo o que outros antes dele ja tinham descoberto e
outros depois dele iriam descobrir, até a consumacao dos séculos.
Aquilo ndo era novidade nenhuma, ele estava era descobrindo a
pélvora. Como dizia aquele seu colega mistico, é fechando os olhos
gue se vé Deus, é dentro do maior siléncio que se ouve a Sua voz, se
lembrou. (DOURADO, 1999c, p. 175-176)

Jodo notou também as mudancas temporais em tia Margarida depois
daquele udltimo acontecimento. Ela ndo ficava mais jogando paciéncia nem
lendo os mesmos livros, agora toda noite pegava o véu e o livro de oragoes, ia
para a reza. Mudava até na roupa, usando so preto, e ndo mais uma golinha de

croché branca. Parecia uma viluva. Envelhecida na figura, na voz e nos olhos.

A pedido de vovd Tomé, Jodo ndo foi logo embora de Duas Pontes.
Aguardou até a Semana Santa. A procissdo passaria pela porta da casa de

vovo Tomé.

Jodo foi para la, queria ver se alguma coisa tinha mudado desde os
seus tempos de menino. Quando menino, além das matracas, do que
ele mais gostava era quando a Verbnica subia numa cadeira e
cantava em trenos profundissimos, desenrolando vagarosamente o
lenco que ela mostrava para a multidao contrita ajoelhada a seus pés.
(DOURADO, 1999c, p. 178)

Mas a Verdnica ndo cantou perto da casa de vovd Tomé, que a viu
passar “de cabeca baixa, os passos medidos, num siléncio de morte”. Ao
contrario do que 0 menino antigo esperava e mais gostava, o que o refletor
Jodo e o vovd Tomé presenciaram, diante da casa, surgindo da massa
compacta de gente, do “rabo confuso da procissao”, foi algo assustador e
terrivel. Tia Margarida exibia-se em publico, condenava a si mesma,
amortalhando e acorrentando o corpo que outrora consagrava a sua liberdade
de ser diante dos olhos de Jo&o. Nessa outra Via Sacra, revela-se o retrato

petrificado da propria dor humana diante da mortalidade terrestre.

E Jo&o viu, vovd Tomé viu. No meio do claro aberto, viram tia
Margarida. O vestido comprido como uma mortalha, roxo da cabeca
aos pés. A cabeca baixa, os olhos postos no chdo. Os pés descalcos,
sujos e feridos, em que ela prendera duas grossas correntes que ia
arrastando penosamente. (DOURADO, 1999c, p. 179)
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Nas palavras de Friedrich Nietzsche, em sua obra Assim falou
Zaratustra, ele se configura como a aversdo da vontade ou o espirito da
vinganga contra a irreversibilidade do tempo: “Isto, e apenas isto, é a prépria
vinganca: a aversao da vontade pelo tempo e seu ‘Foi”” (NIETZSCHE, 2011Db,
Da redencéo, p. 133). E essa mesma interpretacdo nietzschiana da vinganca
contra a fuga perpétua do tempo € corroborada pelo critico Ronaldes de Melo e

Souza, em seu importantissimo texto “Agonia e morte em Autran Dourado”:

A repugnancia da vontade em aceitar o duplo dominio da vida e da
morte como dimensado especifica da existéncia humana constitui o
testemunho eloquente de que os personagens de Autran Dourado se
rebelam contra o estatuto temporal. Sob o acicate da rebelido,
substituem a roda da vida pela rota da morte. Na tentativa
desesperada de sustar o tempo, apenas conseguem congeld-lo no
passado, na direcdo unilateral que conduz tdo-somente a morte. No
ato tithnico de negacdo do fluxo do tempo, assumem uma
subsisténcia tartarica num estado plutbnico-subterraneo. Realizam
uma ruptura retroativa no fluxo do tempo, que se consuma nha
desmesura tragica, mas também patética, de substituir a morte como
fim da vida pela morte como principio da vida. Nao surpreende,
portanto, que se nos apresentem como 0S que passaram, 0S que
foram, os defuntos, enfim. (SOUZA, 2010, p. 164-165)

5.2.7. As Roupas do Homem ou O eterno retorno do ser

Este sétimo bloco narrativo, pertencente ao terceiro grupo (mitico), utiliza
a técnica de ciranda, descritiva-narrativa, recorrente e se compde de uma so
narrativa que se abre e se multiplica em cinco pontos de vista diversos e
contraditorios acerca do mito do jagungo Xamba, que povoou a infancia do
personagem-metafora Jodo. No texto “Narrativa em blocos e falsa pessoa’,
presente em Uma Poética de Romance: Matéria de Carpintaria, Autran

Dourado afirma:

As Roupas do Homem é como que 0 meu Le Temps Retrouvé, dizem
(aproximagdo que s6 me envaidece), em que tudo volta, todos os
mitos dos demais episddios ou blocos da narrativa maior voltam e se
explicam, enfim — uma ciranda. (DOURADO, 2000a, p. 24)

Portanto, o desnudamento ou desmitificacdo do homem ou arquétipo
heroico Xamba, que simboliza todos os mitos que “tumultuaram e buliversaram

a vida do menino” (DOURADO, 2000a, p. 50), a partir de cinco pontos de vista
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diferentes, longe de negar, confirma mais ainda a estrutura barroca, ladica,
labirintica e aberta de composicdo de O Risco do Bordado, que promove
incessantemente a interacdo da imaginacéo e da realidade, do ser e do nada,
da vida e da morte. O perspectivismo narrativo de Autran Dourado representa,
quixotescamente, a afirmacédo de que a realidade da ficcdo € a propria ficcdo

da realidade.

Estatua Equestre

Nesta primeira versdo do mito de Xamba, o narrador nos apresenta,
inicialmente, a perspectiva da indeterminagdo coletiva (“a gente”), da
coletividade que vivenciou aqueles “tempos heroicos” repletos das glérias de
“cabras reisudos e machdes”. Logo, em seguida, vai nos revelando a

perspectiva de Jodo e, por fim, a de seu amigo Zito acerca de Xamba.

A chegada de Xamba a Duas Pontes € descrita na sua incerteza de
origem: “vindo de um sertdo muito longe: ora dizem que de Paracatu, ora das
brenhas do Rio Doce.” Xamba vivia has memorias da comunidade, nos relatos
orais de seus crimes, perversidades e vingancas “que a gente ia esquecendo
nas brumas e nos sumidos das lembrancas, dos ouvi-dizer, dos sussurros, dos
casos acrescentados.” (DOURADO, 1999c, p. 182)

Xamba era o “cometa da torvada infancia de Jodo.” Sua fama de
valentdo e sua gloria luminosa sempre retornavam ao imaginario do povo. As
‘ressonancias estranhas” de seu nome faziam despertar a imaginagao criadora
com “historias negras, arabicas e orientais.” A sua descri¢cao fisica tornava-o
um ser “descomunal” e “desigual”’, dava-lhe uma nobreza impar. A realidade

guixotescamente virava um grande sonho.

Para Jodo e os outros meninos, ter sangue de indio ja era um
comeco de gléria, um sinal de forca, um certificado de coragem e
valentia, arrogancia e bravesa. [...]

Assim 0s meninos (Jodo, a gente) iam fantasiando, criavam um
mundo de sonho em volta de Xamba: vivia-se um mito. (DOURADO,
1999c, p. 183)



194

A lenda heroica de Xamba dizia que ele era muito 4gil com o revélver e
tinha um corpo fechado por artes diabdlicas. O narrador destaca a sua
singularidade aos olhos da comunidade: “Como também diziam que bala podia
passar por ele, se alojar mesmo nos seus vazios, que Xamba nao ia morrer de
bala, desde o comeco estava escrito.” (DOURADO, 1999c, p. 183)

A figura de Xamba s6 se completava com a de seu cavalo, o Jau: “Um
cavalo branco, de crina flamejante, pingando estrelas, num revoar de relinchos
e poeira luminosa”. Assim como o Rocinante de Dom Quixote, ele transcendia

a existéncia prosaica.

Na memdria de Jodo o cavalo Jal se casava e se fundia com dois
outros cavalos: o cavalo santo de S&o Jorge guerreiro e lunar, e 0
cavalo branco de Buck Jones da fita em série. Ele ndo podia ver um
sem se lembrar dos outros. No tropel de suas noites, nas suas noites
de menino, os trés se dissolviam numa sé brancura nas campinas do
céu. (DOURADO, 1999c, p. 184)

Segundo o narrador, a imaginacdo do menino transfigurava em bronze
Xamba e o cavalo Jau. Metaforicamente, os dois eram um s0, formavam uma
“estatua equestre”. O peito largo do cavalo era como “a proa de um barco que

varava as ondas.”

Quando os meninos brincavam, jogavam malha e brigavam, logo
imaginavam a chegada de Xamba e seu cavalo. Ele brincava com as criangas,
divertia-se e logo partia a galope: “Xamba cavalgava sobre as aguas, corria o

horizonte, demandava o deserto.”

As histdrias sobre o heroi se multiplicavam. O narrador personativo se
despersonaliza e personifica os refletores para encenar as suas impressoes.

Uma vez Xamba foi preso.

Uma vez (contavam) a policia tinha conseguido deitar mao nele.
Tomado o revélver. [...] A gente ndo acreditava, ndo podia acreditar.
Ele de cabeca erguida, olhando para cima. De repente, sem que
soubessem como, Xamba deu um pulo para tras, num atimo estava
esganchado em cima do cavalo. Ouviu-se um tiro, outros. Xamba
tinha sumido no fim da rua, envolto numa nuvem de poeira. Ainda ndo
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nascera o homem para sujiga-lo. Quem vé que levavam para a
cadeia aquele cabra fulo! (DOURADO, 1999c, p. 186)

Certa vez, na farmacia de seu Gaetano, que ficou pasmo de vé-lo na sua
frente, em carne e 0sso, assim como O capiau que aguardava na loja, ao
comprar algumas coisas, Xamba descobriu e roubou o seu revolver. Diziam
que foi assim gque conseguiu outra arma para enfrentar os soldados no pasto
de seu Luquinha: “Foi assim (contava-se) que Xamba arranjou o Colt de
cavalinho, especial de bom, que iria cuspir fogo, muita morte, mandada ou por
puro gosto.” (DOURADO, 1999c, p. 187)

Mas segundo seu Gaetano, a histdria ndo foi bem assim. Dizia que tinha
vendido o revélver pra ele por um prego bem superior, que tinha passado “uma

boa manta em Xamba.” E, segundo o refletor, outra era a verdade.

Mas quem € que ia acreditar na versao daquel italiano seu Gaetano?
A cidade, a gente menino queria, na sua cronica, preferia a outra
versao, 0 caso que o capiau primeiro contou. (DOURADO, 1999c, p.
187)

O narrador fala-nos da visita soberba de Xamba a Casa da Ponte e, em

especial, do caso que o menino refletor Jodo viu e ouviu.

Uma vez Jodo viu, ainda se lembrava, como esquecer aquela tarde
de tiroteio? [...] Subiu na janela e ficou olhando o quintal da casa do
coronel Tiburcio, para ver se via alguma coisa, os tiros vinham de la.
Xamba (soube depois) veio saltando os muros dos quintais, 0s
soldados atirando em cima dele [...]. O corpo fechado, nunca que eles
iam acertar em Xamba. [...] Xambé& deu um salto de cima da escada,
correu para 0 muro mais perto, pulou para a rua. [...] Ninguém ouviu
mais falar de Xamba naquele dia, ele ganhava os caminhos do
mundo. (DOURADO, 1999c, p. 187-188)

Segundo o refletor, a visdo mais sublime de Xamba quem contou foi

Zito. Ele viu Xambé baleado procurando ajuda na casa do dr. Alcebiades.

Ao contrario do de-costume, ele vinha numa marcha vagarosa, o
corpo meio bambo na sela, o cavalo é que guiava. Nao saltou do
cavalo, deixou o corpo ir se derramando de banda. Zito cuidou que
Xamba estaba bébado, vinha cambaleando em direcéo a porta do dr.
Alcebiades, se escorava na parede, a mdo segurando a barriga que
nem fosse vomitar. Ndo estava bébedo ndo, arrematava Zito. Tinha
sido é baleado, vinha buscar socorro médico. (DOURADO, 1999c, p.
188-189)
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Importa ressaltar que, neste episddio, o narrador personativo se
multiplica nos diversos pontos de vista coletivos (a gente) e individuais (Jo&o e
Zito) acerca de Xamba, que se iniciam de modo sublime e culminam de modo
grotesco. Assim, neste jogo narrativo, a imagem mais elevada e a mais baixa
do heroi j4 estdo aqui reunidas, assim como a do corpo fechado e a do corpo
baleado.

Sob a Magia da Dor

Neste episdédio, conta-nos inicialmente o narrador personativo em
terceira pessoa, encontramos Jodo de volta a Duas Pontes, muitos anos
depois, jA homem feito. Visitava o dr. Alcebiades, amigo de sua familia, que o
iniciou desde menino no mundo da literatura, emprestando-lhe alguns livros
como os Sermdes do Vieira. O narrador nos conta que ele perdera a fé e ndo ia
mais a missa, coisa que entristecia a mae. E, entdo, diante do portdo do
consultério do dr. Alcebiades, o homem Jodo se lembra do menino Jodo. O

narrador nos da a impresséao do refletor.

Agora Jodo estava de novo diante da porta do consultério. Custou a
bater, temendo interromper a conversa de um médico e um menino la
dentro faz muitos anos.

Jodo sorriu diante da lembranca daquele menino. Era a méo do
menino ou a méo do homem que ia bater agora naquela porta, ele se
indagava. (DOURADO, 1999c, p. 190)

Os dois se encontraram, sorriram e conversaram muito durante a tarde
inteira. Relembraram dos tempos antigos de Duas Pontes, das histérias alegres
e tristes. Nas recordacdes, os brilhos das coisas se perdendo, devorados pelo

tempo perdido.

E a tarde se encheu de sombras e de lembrancas, de gotas de 6leo
pingando. E as historias, boas e alegres e tristes, a luz da distancia,
na sombra da tarde, perdiam o brilho, ganhavam a lucidez dos
fantasmas, o tom cinza esbranquicado, tinham o mofo das coisas
velhas. (DOURADO, 1999c, p. 191)
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O médico |lhe pergunta ha quanto tempo Jodo partiu de vez de Duas
Pontes: “Vendo a velhice, a devastacdo, o trabalho do tempo no rosto
enrugado, na cabega branca, Jodo disse mais de vinte anos” (DOURADO,
1999c, p. 192). Em seguida, Jodo lhe indaga sobre o dia em que atendeu o

jagunco Xamba baleado.

A narrativa, entdo, desloca-se do narrador personativo e passa a ser a
perspectiva em primeira pessoa do dr. Alcebiades sobre o tempo e a

experiéncia daquele acontecimento com Xamba.

Da pessoa de Xambé eu posso falar. Das suas proezas ndo, que
essas eu so sabia de ouvir dizer, como toda gente. Sé que ndo eram
assim tdo coloridas e farfalhantes, tdo heroicas e tenebrosas feito
vocé pintou. S6 posso dar o testemunho do caso que comigo se
passou. Vocé vai juntando essas historias, depois tira a limpo. E
capaz de ndo valer a pena, o que resta € apenas fumagca, desilusao.
Mas de um homem sempre alguma coisa fica, quando nada nas
lembrancas, esperando a ressurreicdo. Feito dizem: Deus € que sabe
por inteiro o risco do bordado. (DOURADO, 1999c, p. 193)

Nessas palavras do médico, hd uma auto-referencialidade a estrutura de
composicao do préprio livro O Risco do Bordado: a conexdo entre o mito e a
realidade, o palimpsesto e o texto, a imaginacdo e a materialidade, a
lembranca e o esquecimento, o risco e o bordado, o ndo-ser e o ser, 0 hao-

saber e o saber.

A visdo narrativa em primeira pessoa desdobra-se, como sabemos, na
interacédo do eu narrante (presente) e do eu narrado (passado), do espaco e do
tempo. Ha& uma distancia temporal e uma metamorfose existencial. Os efeitos
do passado no presente dramatizam a recordacao. O narrador fala do que viu,

ouviu e viveu.

A primeira, a Unica, a Ultima vez que eu vi Xamba de perto foi aquela
vez. Eu estava aqui sozinho no meu consultério. [...] Numa dessas
vezes eu vi uma sombra grandona detras daquela porta de vidro. [...]
Agora batia com forca, em tempo de me quebrar o vidro. Nao tive
jeito sendo me levantar e ir abrir a porta.

Vi entdo que era Xamba. [...] O rosto contraido, um olho fechado, ele
estava sentindo muita dor. E esta agora, foi o que primeiro pensei, ja
via de longe as complica¢des. (DOURADO, 1999c, p. 193-194)
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Nas lembrancas do médico, a presencializacdo das impressdes do

outrora no agora.

Eu ia atender Xambd, nao tinha outro jeito, era a minha obrigacao.
[...] la desabotoando a camisa, a cal¢a, ficou pelado na minha frente.
Que tamanhao de homem! Piloso. Que musculatura! S6 entéo reparei
no sangue que escorria novo pela perna esquerda. Ele ndo tirava a
mé&o do ferimento, devia estar sofrendo muito. Olhava para mim,
perguntando com os olhos o que é que eu ia fazer. (DOURADO,
1999c, p. 194-195)

Ao verificar a gravidade do ferimento, e a falta de recursos para a
cirurgia no consultério, o médico tenta convencé-lo a ir para a Santa Casa, em

vao. Insiste mais uma vez dizendo que ele ndo suportaria a dor.

Ele ia chiar de dor, ndo aguentava. Eu aguento, doutor, foi o que ele
falou, pode comec¢ar. Como eu me mostrasse incrédulo, ele disse ja
aguentei pior, a gente experimenta, ndo custa nada tentar. Ele ia
chiar de dor, eu era capaz de apostar que aquele homem nao
aguentava nem a metade do que eu ia fazer. (DOURADO, 1999c, p.
196)

Na cena recordada e revivida, destaca-se a mutua interacdo entre os
sentimentos de Xamba e os do médico. Os dois externa e internamente travam
uma luta contra os nervos e contra a dor. O médico experimenta

epifanicamente a existéncia de um outro eu, um duplo dentro de si mesmo.

Foi entdo que alguma coisa estranha se passou comigo, ndo sei
como explicar. Uma espécie de perversidade. [...] Eu queria ver até
onde aquele homem tdo macho como se dizia, tédo forte e corajoso,
aguentava dor. Ver até onde eu suportava o sofrimento alheio, eu que
as vezes sou de natural delicado. [...] Pois &, eu queria era testar os
meus nervos, ver como se comportavam as minhas méos. Era como
se eu tivesse um outro dentro de mim, falando por mim, agindo por
mim. [...] Eu disse tem mais, ndo pode se mexer, tem de aguentar
firme nos arreios, seu mogo! Agora € que eu quero ver se macheza é
coisa para toda hora ou se é roupa s6 de domingo. [...] Eu ia lutar
com ele, eu ia lutar contra 0s meus nervos, ele contra a sua dor. la se
ver quem era capaz de levar mais longe o desafio. Uma aposta
terrivel que a gente mudamente se fazia. (DOURADO, 1999c, p. 196-
197).

“E a coisa comegou.” Assim o narrador anuncia a Jodo a experiéncia da
verdade paradoxal que mobiliza a alma e o corpo, 0 pensar e o sentir, a palavra
e 0 siléncio. A despersonalizacdo e a duplicidade do ser que desvela o
desconhecido e o inesperado.
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Eu agia que nem um autdmato. Era como eu disse — feito tivesse
algum outro dentro de mim, um duplo que até entao eu ndo conhecia.
[...] No que eu pensava mesmo afincado era numa coisa: na infec¢ao,
no peritdnio. A palavra me zunia nos ouvidos, vibrava nos timpanos,
como as batidas de um ferreiro, uma araponga. Era de fora que a
palavra vinha, ndo de dentro de mim. Feito alguém gritando peritonio,
periténio, periténio. [...] No entanto eu ndo gritava, era mais silencioso
e agudo do que nunca, tinha uma habilidade guardada no corpo que
eu mesmo ignorava, uma forga que me nascia naquele momento.
(DOURADO, 1999c, p. 197-198)

O médico se espanta com sua propria forca e a de Xamba. Os efeitos do
passado ainda se presentificavam: “E eu ndo gritei, ndo gritava. Ele também
nao dava um grito. [...] Nunca na minha vida eu vi nem vou ver uma capacidade
de sofrer calado, de aguentar a dor feito aquela.” (DOURADO, 1999c, p. 198)

Na dramatizacdo dos eventos, a integracdo do passado, do presente e
do futuro. Ao movimento fisico do ir e vir da cirurgia corresponde o ir e vir dos
sentidos do médico e do paciente. E assim como Joao, o leitor também é

audiéncia, sofre os impactos do narrar-reviver.

Aquele homem me vencia, aquele homem ia me vencer. Eu me
vencia, trabalhava maquinalmente, as minhas maos ndo me
pertenciam. E por mais que eu me vencesse, aguele homem me
venceria. Eu estava dividido, por mais vitorioso que eu ia me
achando. E sentia em tudo aquilo uma estranha alegria, uma feroz
alegria de cavalo selvagem solto no pasto. (DOURADO, 1999c, p.
198-199)

A narrativa dramética de Autran Dourado ndo privilegia os fatos
acontecidos, mas os efeitos e as reflexdes provocados na enunciagdo e no
enunciado. O narrador dr. Alcebiades e 0 personagem-protagonista dr.
Alcebiades nao se apresentam como uma oposicao de sujeito e objeto, mas
como complementariedade dos opostos. O eu narrante revive no presente o
drama do eu narrado. O acontecido volta a acontecer impedindo que a razéo e
a paixao se diferenciem. As expressdes anunciadas e sentidas “estranha
alegria” e “feroz alegria de cavalo selvagem” remetem-nos a visdo dionisiaca
do mundo, a contradi¢cdo do ser e do ndo-ser, a abissalidade da experiéncia do
homem e do mundo, a tragicidade do ser da prépria realidade. Como dissemos,
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a narrativa dramatica de O Risco do Bordado diversamente modula a verdade

da arte como jogo de escrita da morte inerente a propria vida.

A experiéncia do narrador reafirma a verdade que antecede e excede a
ciéncia do médico e do homem. O sentido profundo do passado ainda ressurge
na superficie do presente. Na busca do tempo perdido, proustianamente se
redescobre a abissalidade do ser humano e do mundo. Como dizia Nietzsche,
“O proprio ver néo é — ver abismos?” (NIETZSCHE, 2011b, p. 149).

E quando tudo acabou, eu olhei para o homem. [..] Ele estava
alagado de suor, um suor mal-cheiroso que até hoje de vez em
guando agora eu sinto no nariz. Eu também estava molhado, nunca
tinha visto aquilo, nunca tinha vivido sensacdes tao fortes, ndo sabia
até que ponto um homem pode se superar sob a magia da dor. Até
gue ponto se pode aguentar uma dor, até onde chega a verruma da
dor. (DOURADO, 1999c, p. 199)

Nas palavras do narrador, no logos poético que suplanta o logos
cientifico, desvela-se a linguagem do préprio ser, e ndo simplesmente a do
homem. Como vimos na primeira parte desta tese, a hermenéutica de
Heidegger e Gadamer assinala a origem e o jogo da obra de arte como des-
velamento da propria verdade do ser. Nessa perspectiva ontolégica, portanto,
reafirmamos que a narrativa dramatica de Autran Dourado incessantemente
encena, nos sete blocos narrativos, a verdade paradoxal do ser, e ndo a
verdade l6gica do homem demasiado humano. O homem néo €, pode ser. Para
além das roupas superficiais, do rosto externo, da figura heroica, imaginada ou
fisica do homem, manifesta-se a verdade narrativa: o ser ndo €, devém.
Simbolicamente, o narrador, neste ponto, ndo utiliza a palavra “Xamba”, mas a

palavra “homem”. Ele viu 0 homem, ndo o heroi.

Aquele homem ndo era um homem, era um bicho. Nao, ndo era um
bicho, um bicho se encrespa, refuga. Aquele homem era um
demo6nio? Um cavalo ndo é capaz de ser outra coisa além de um
cavalo, ndo vai depois do seu corpo. Aquele homem era desumano, é
s6 o que eu posso dizer. (DOURADO, 1999c, p. 199)

Ele viu, dionisiacamente, além das roupas do homem: “Aquele homem
era desumano.” O termo “desumano” refere-se a visdo pré-helénica ou

dionisiaca (poética, ontocéntrica) e ndo a visdo helénica ou humanista (l0gica,
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antropocéntrica) do homem e do mundo, conforme nos ensina Eudoro de
Sousa, em seu livro Dioniso em Creta & Outros Ensaios (1973, p. 146).
Desumano € o ser tragico da propria realidade, a abissalidade que antecede e
excede a definicdo racional do homem. O que o narrador “nunca tinha visto”,
‘nunca tinha vivido” e “nao sabia” epifanicamente aconteceu. O nada
aconteceu. A narrativa autraniana desvela a nova visédo, a nova vida e o novo
saber do novo homem, ou seja, do homem que supera ou vence a Si mesmo,
gue se transumaniza, desumaniza ou desconstroi a forma petrificada, l6gica e
abstrata do homem. A viséo tragica do homem e do mundo implica 0 novo
saber, “o saber pelo sofrer”, o pathei mathos, na formulacdo do poeta tragico
Esquilo. “Um homem pode se superar sob a magia da dor”, na formulagdo do

narrador dramatico dr. Alcebiades.

Em O Risco do Bordado, a maior prova de que o homem se
desumaniza, supera a si mesmo, pde-se em travessia, experimenta a “verruma
da dor”, estda na configuragdo do proprio personagem-metafora Jodo. Essa
mesma expressao € recorrente no livro. Todos os personagens do livro vivem a
“verruma da dor”, nos sete blocos narrativos. Mas sé Jodo supera a si mesmo,
e ndo sucumbe. Os outros se matam, se aprisionam ou se amortalham em
vida. Todos experimentam o “oco do vazio”, e fogem de alguma maneira.
Todos morrem, mas sé o artista Jodo morre e devém. Elucidativos sdo os

versos do poeta Goethe em “Nostalgia de Bem-Aventuranga”:

E enquanto ndo entenderes
Isto: — Morre e devém! —,
Serds s0 turvo conviva

Nas trevas da terra-mae.

(GOETHE, 1958, p. 169)

O episddio “Sob a magia da dor” destaca também as reflexées de Jodo
ao ouvir a narracao do dr. Alcebiades. Como o préprio médico disse antes de

inicia-la:

Vocé vai juntando essas historias, depois tira a limpo. E capaz de ndo
valer a pena, o que resta é apenas fumaca, desilusdo. Mas de um
homem sempre alguma coisa fica, quando nada nas lembrancas,
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esperando a ressurreicdo. Feito dizem: Deus é que sabe por inteiro o
risco do bordado. (DOURADO, 1999c, p. 193)

Importa lembrar também que este episodio comeca falando que Joao fez
sua iniciagcao literaria desde menino com o médico, que lhe emprestava 0s
Sermdes de Vieira. Como se sabe, Vieira € um escritor barroco que se utiliza
do método dramatico de composicao e insere a propria figura do artista (autor,
criador) dentro da obra em dialogo com o leitor, além de nos ensinar a “morrer
em vida”. E Machado de Assis é também citado no inicio da narrativa numa

clara alusdo ao mestre carapina das “memodrias postumas” e do “defunto autor”.

A narrativa de repente volta-se novamente do dr. Alcebiades para o
narrador personativo que registra as impressdes do refletor Jodo diante das
reagcdes do médico. O drama narrado se reflete na corporalidade dos dois. O
efeito patético se destaca: “Jodo olhou para o dr. Alcebidades e viu que as
maos tremiam, a testa porejava suor. Ele ndo sabia o que dizer, esperava que
o dr. Alcebiades acabasse a sua historia.” (DOURADO, 1999c, p. 199)

O narrador personativo vai assinalando para o leitor as conexdes entre a
narrativa do dr. Alcebiades e as experiéncias de vida de Jodo. Como quem
também nos sugere o caminho para interpretarmos a histéria subliminar, o

palimpsesto de O Risco do Bordado.

De novo o siléncio caiu entre Jodo e o médico. E, sem saber por qué,
0 menino dentro de Jodo ia juntando numa s6 imagem as figuras
nevoentas de tia Margarida, de tio Z6zimo, de vovdé Tomé, de tio
Maximino... — estrelas formando a Constelacdo da Dor.

E estranho o homem, ndo é? Era s6 o que agora sabia dizer o dr.
Alcebiades.

E os dois ficaram muito tempo calados, os olhos no chéo, na boca o
gosto da dor. (DOURADO, 1999c, p. 200)

Na unidade e diversidade dos blocos narrativos e dos personagens
(familiares), nas estrelas e na Constelacdo da Dor, na parte e no todo da
narrativa dramatica de O Risco do Bordado, encontramos sempre a verdade
originaria, poética e dionisiaca de que o homem é o ser mais estranho, pois se

afasta dos limites do familiar e conhecido e experimenta a abissalidade do
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préprio ser. Ndo se trata aqui de uma visao objetiva, mas poética da esséncia

do homem.

Nas palavras do dr. Alcebiades de que “é estranho o homem”, ressoa a
referéncia ao poetar pensante da tragédia grega Antigona, de Séfocles,

presente nas palavras do Coro:

Muitas sdo as coisas estranhas, nada porém,

ha de mais estranho do que o homem.

[...]

Pondo-se a caminho em toda parte, desprovido de experiéncia
e em aporia, chega ele ao Nada.

A morte é a Unica agresséo, de que ndo se pode defender

por nenhuma fuga, embora consiga esquivar-se habilmente

as penas da enfermidade.

(SOFOCLES, apud HEIDEGGER, 1987, p. 170)

E, nas palavras do eminente pensador Martin Heidegger, encontramos a

elucidacdo hermenéutica da visao poética e tragica de Séfocles:

O homem ¢é to deinotaton o que ha de mais estranho. Esse dizer
concebe o homem pelos limites supremos e pelos abismos mais
surpreendentes de seu ser. [...]

“Estranho” entendemos como o que sai e se retira do “familiar’ (das
Heimliche) i. é daquilo que nos é caseiro, intimo, habitual, ndo
ameagado. O estranho ndo nos deixa estar em casa. Nisso reside o
vigor que se imp0Oe e subjuga (das Uberwaeltigende). O homem é o
gue h& de mais estranho, ndo s6 porque conduz o seu ser no meio do
estranho, assim entendido, mas por afastar-se e sair dos limites, que
constituem, em primeiro lugar e as mais das vezes, a sua paisagem
caseira e habitual, por transpor, como 0 que instaura vigor, as raias
do familiar e se aventurar justamente na direcdo do estranho no
sentido do vigor que se impde. (HEIDEGGER, 1987, p. 172 e 174)

Assim, o homem é estranho (to deinotaton), porque ndo é sendo a
possibilidade de ser. A Constelagédo da Dor € o saber pelo sofrer o risco, a

abissalidade ou finitude do bordado do proéprio ser.

O Chicote de Prata

Neste episddio, temos a narrativa em primeira pessoa de tio Alfredo

acerca de sua experiéncia com Xamba e sua amante Felicia na Casa da Ponte.
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Inicialmente, tio Alfredo comenta a visdo que o menino Jodo tinha de Xamba.
Mais uma vez a narrativa discute a questao da interacdo entre a imaginacao e

a realidade.

Visdo de menino é assim mesmo, disse tio Alfredo quando Joao lhe
contou como ele menino via Xamba. N&do digo que menino ndo veja
as coisas direito. S30 as névoas nos olhos, feito vocé diz. E que
menino vé muito, vé até demais da conta. S6 que vé de través, junta
0 que sentiu e as coisas que aconteceram mesmo. Visdo de menino é
gue nem visdo de santo, tem lume nas bordas, pinga estrelas. Olho
de menino vive cheio de neblina, depois com o tempo clareia, ou se
apaga, ndo sei. Depois a gente vé melhor, melhor ndo digo, vé
diferente, a forca de antes vai minguando no escorrer do tempo. Tudo
em menino é girdndola, grito, susto, foguetério, brumado de sonho.
(DOURADO, 1999c, p. 200)

O eu narrante tio Alfredo (presente) relembra a Jodo a vida desregrada
do eu narrado (passado). Os sofrimentos que causava ao pai (vovd Tomé) e a
mae (vové Naninha), as suas doideiras, as suas valentias, as suas vadiagens

de rua.

Eu era um vagabundo, filho de pai fazendeiro, qualquer dia-feira pra
mim era dia santo, domingo todo dia. Vivia nas estrepolias, nos
desmandos, no sem-o-que-fazer. Minha vida era jogar bilhar e
carteado no clube, beber cachaca, limpar a goelha com cerveja nas
cantorias de viola, nos bailes do pessoal miido, da negralhada, da
mocorongada. Aonde tinha funcdo eu levava a minha pessoa
folgazona. E eu falava e vivia era safadeza s@, peruando mulher dos
outros, em tempo de levar chumbo. O volume do revélver a mostra,
eu desacatava, no desfastio eu afrontava. Vivia jogando a minha vida
por nada, ndo dava valor nenhum ao sopro de alma que Deus me
deu. (DOURADO, 1999c, p. 201)

Revela, entdo, como vivia também na Casa da Ponte, “metido com
rapariga, no gozo bom da sem-vergonheira”, e acabou se apaixonando pela
prostituta Felicia. Por ela estava disposto a tudo, até a casar. Naquela época

Xambd aparecia muito por 14, metendo medo em todos, menos nele.

N&o queria apresentar medo, eu tinha uma fama, um nome a zelar.
Eu me fingia a vontade, esticava as pernas, fazia um cigarrinho,
pitava em compridas baforadas, ficava olhando para ele detras da
fumaca. (DOURADO, 1999c, p. 202)
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Mas, quando Xamba se engracou por Felicia, o cime tomou conta de
tio Alfredo e a vontade de matar passou a persegui-lo. O narrador destaca,

entdo, a experiéncia emocional do personagem.

Até que um dia ele foi se engracar logo com a Felicial Eu devia
resolver, toda hora eu vivia s6 com aquele pensamento dizendo que
eu tinha de resolver se era homem, ja e agora. [...] E hoje, eu dizia a
mim mesmo calado, a mao conferindo o formato do revolver na
cintura. (DOURADO, 1999c, p. 203)

Por outro lado, a narrativa destaca a distancia temporal e a metamorfose

existencial do eu narrante (presente).

Hoje eu ndo tenho mais dessas bobagens de macheza, sou um
homem no meu natural, posso dizer — eu tinha era medo, medo
escondido mas medo, apesar da ventania toda que eu soprava. Um
medo enterrado dentro do pordo do peito, debaixo da penditima
escama da alma. (DOURADO, 1999c, p. 204)

Nesse vai e vem da narrativa do passado ao presente e vice-versa, Jodo
assim como o leitor vao percebendo as mascaras ou roupas do homem tio
Alfredo. Mas também experimentam com ele (eu narrado) os efeitos da morte,
do ciime e do 6dio no abismo da alma humana, bem como a raz&do a impedir o

deslimite.

Eu vivia no fio da faca, brincava com fogo. Bem que dizem o capeta
tenta e a faca entra. Muitas vezes era téo forte a chamada do abismo
gue eu tinha uma gana meio suicida de acabar com aquilo de vez, de
olhar para ele com os olhos da afronta. Nao cheguei até esse ponto,
fui até na beiradinha, quase ali no grito. Foi Deus que ndo quis, meu
anjo da guarda trabalhava por mim na moita. (DOURADO, 1999c, p.
204)

Nos siléncios de tio Alfredo e Xamba, que dividiam a mesma mulher,
cada um aparecendo em horarios diferentes, para ndo se encontrarem
fatalmente, parecia que um “trato escondido” era feito: “A gente jogava um jogo
muito perigoso.” (DOURADO, 1999c, p. 204)

Até que um dia tio Alfredo aceita uma proposta indecente de Felicia para
ver como Xamba se comportava com ela durante o ato: “Encurtando, o que ela

queria: eu ficava escondido no quarto, ia ver uma coisa de cair pra tras.”



206

(DOURADO, 1999, p. 204). O eu narrante manifesta a sua viséo critica do eu
narrado, mas também ainda os efeitos (ciime, raiva) do acontecimento no

presente.

No outro dia, até me envergonho de contar, tanta baixeza a gente faz,
no quarto de Felicia, me escondi detras de um armario, fiquei vendo.
[...] Ainda hoje vejo ela ronronando no cangote dele, gata sacana! [...]
Eu espumava de ciime, nunca fui de aguentar muito. Foi pra fazer
fosquinha em mim que ela me chamou, eu quase berrei.

Ele dava quase dois dela. Assim pelados, ele mulato — ela
branquinha, os dois, um era o contrario do outro, mas como se
acasalavam! Minha raiva era surda, um deslocamento de terra
debaixo, cuidava que meu peito ia estourar. (DOURADO, 1999c, p.
205)

Da-se, entdo, o inesperado. Epifanicamente, tio Alfredo presencia a cena
grotesca que revela o desmoronamento ou rebaixamento da imagem do

valentdo e destemido heroi de Duas Pontes.

De repente eu vi, vi 0 que nunca pensei ver num homem daqueles, da
sua fama, da sua iguala. Xamba caiu de quatro, que nem fosse
montaria. Felicia pulou pra cima dele, esganchada no lombo de
Xamba. O chicotinho de prata na méo, ela chegava nas ancas dele
umas lambadas, que nem um cavalo. Ele apertava a musculatura,
aguentava firme, suava. E eu vi na cara daquele homé&o macho,
daquele cabra de contada memdria, um principinho de riso de gozo
por debaixo das rugas da dor. (DOURADO, 1999c, p. 205)

Interessante assinalar como a narrativa autraniana repete estruturas e
palavras (“vio 0 que nunca pensei ver’, “suava”, “dor”) produzindo efeitos e
sentidos diferentes no narrador e na audiéncia (Jodo, o leitor). Mas, em toda
repeticdo, 0 mesmo movimento ludico de elevacdo e queda. Ao contrario do
efeito épico contado em “Estatua Equestre”, do efeito tragico contado em “Sob
a magia da dor”, agora o efeito contado por tio Alfredo em relagao a estranheza
do homem Xamba é comico e grotesco. Assim, vamos recebendo as diversas
facetas ou roupas do homem: a épica, a lirica, a tragica e a cOmica. E na
macroestrutura da obra percebe-se também a mistura dos diferentes géneros

narrativos.

O eu narrante diante do espetaculo grotesco sente o desmoronamento
de si mesmo, e a raiva de Xamba por ciime se transforma em nojo de si

mesmo e desilusdo dupla com respeito ao heroi e a amada Felicia.
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A raiva que eu tinha virou nojo. Nojo de mim, dele ndo. Por estar ali
vendo aquilo tudo, aquela humilhacdo, aquele vicio. Eu que sempre
achei que negdcio macho-fémea é coisa a parte, longe das vistas dos
outros, coisa de quatro paredes. Eu me botava na pele dele, eu que
no fundo tinha até uma certa vergonha de fazer as minhas coisas de
dia, chegava a sentir as lambadas no lombo. Eu tinha nojo era de
mim mas fingia que era dele que eu tinha nojo. Quis acabar com a
pantomima, quis botar um ponto final naqueles dois. Dentro de mim
eu queria acabar de vez com aquele circo de cavalinho. (DOURADO,
1999, p. 205-206)

Tio Alfredo, que era um homem desregrado em seus vicios, agora se
pautava pela ordem e pela decéncia, numa clara contradicdo de seus
principios. Verifica-se aqui que as roupas ou mascaras do homem muitas

vezes sao apenas disfarces para se reafirmar a ordem estabelecida.

Quando o desenlace fatal parecia estar por um triz, o inesperado de
novo acontecia. De repente Xamba se levantou abruptamente derrubando
Felicia, vestiu-se as pressas e foi embora. E a narrativa, comicamente, como
por milagre, anuncia que tio Alfredo sofria a sua converséo, se libertava e se
salvava do mundo de pecados. Ele apenas atravessava da margem do

descomedimento para a margem do comedimento.

Pronto, ele foi se embora. Dentro de mim um mundo inteiro desabou.
Sai correndo, nem mesmo olhei para Felicia.

Desse dia em diante eu ndo passei mais pela Casa da Ponte, nem
nunca mais botei os olhos em cima de Xamba. Aquilo me fez mudar
de vida, foi a minha salvacdo. Acho que era o sinal que a minha alma
andava esperando, 0os guizos das bandas de Deus. Ele também né&o
voltou mais 14, mudou de pouso. (DOURADO, 1999c, p. 206)

Espessa Cortina da Morte

Neste episddio, reencontramos o dr. Alcebiades que, em primeira
pessoa, narra ou reconta a Jodo o caso de paixdo e morte de Felicia por
Xamba. Mostra a passagem dos tempos heroicos aos tempos modernos, do
mundo das ninfas encantadas da Casa da Ponte ao mundo das pobres-
coitadas e doentes da Santa Casa. Do tempo mitico ao tempo da razdo. Nao

so6 a histéria dos homens, mas a histéria do mundo também tem diversas faces.
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Felicia, aquelas mulheres da Casa da Ponte. A Casa da Ponte ndo
existe mais, derrubaram tudo quanto era casardo antigo, a igreja
velha também se foi, 0 Largo do Carmo, tudo no chao, é o progresso.
Aquelas mulheres da Casa da Ponte e dos outros bordeis. As ninfas
malditas e encantadas da sua meninice... (DOURADO, 1999c, p. 207)

O narrador vai desconstruindo o mundo luminoso do menino Jodo,
jogando por terra as deusas imortais que ndo passavam de mulheres mortais,
perdidas e miseraveis. Mas também assinala a importancia que o homem Jo&o
da ao mundo das “coisas miudas”. Sugere-se aqui a propria poética do
romance autraniano a trabalhar com a “beleza do sentido comum das
palavras”, a “visdo terrena das coisas”, o “lugar-comum” e o “patético’,
conforme se verifica em Uma Poética de Romance: Matéria de Carpintaria
(20004, p. 47 e 91)

N&o eram ninfas coisa nenhuma, umas pobre-coitadas o que elas
eram. Levadas para a vida por pobreza, imbecilidade, meio social
cheio de besteiras. Gonorréias, sifilis, esse mundéu de flores pobres.

[...]

Eu acho engracado é vocé guardar esses nomes todos, compor uma
ciranda com eles. Vocé vive pra isso, da importancia as coisas
miudas. (DOURADO, 1999c, p. 207-208)

Em seguida passa a falar de como Felicia chegou a Santa Casa ja
beirando a morte, dos seus cuidados e do que Ihe segredou um dia: “O fim de
Felicia foi se acabar na Santa Casa, numa miséria de dar pena, um fiapo de
gente.” (DOURADO, 1999c, p. 208). Felicia queria compartilhar a sua verruma
de dor: “Eu sb queria era passar pra alguém, pra um homem assim feito o
senhor, passar pra frente um peso que vive me puxando, me afogando a alma.”
(DOURADO, 1999c, p. 209)

Entre choros e lamentos, agonia e morte, Felicia lhe contou o seu caso
de paixdo violenta por Xamba e também o seu amor por tio Alfredo.
Encontramos aqui uma narrativa de primeira pessoa (Felicia) dentro de outra
narrativa de primeira pessoa (dr. Alcebiades) e seus efeitos e reflexdes

produzidos no médico (em Jodo e no leitor). O dr. Alcebiades é narrador e

audiéncia simultaneamente.
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Ela andava era de coracdo dividido, ndo sabia o que fazer. Nao
desgostava de Alfredo, mas gostar mesmo, gostar de verdade, era de
Xamba que ela gostava. Maluca por ele, pensava nele o dia
inteirinho, de noite rolando na cama pensava em como tinha sido com
Xamba de dia. [...] As vezes queria se matar, tentava a formicida, o
bilhete em cima do criado-mudo, o escarcéu. Elas as vezes sao
romanticas, vocé sabe, é preciso ndo esquecer. Mas cadé coragem?
(DOURADO, 1999c, p. 211)

A narrativa de dr. Alcebiades vai se embaralhando com a de Felicia.

Ambos compartilham as dores do amor, da agonia e da morte.

Mas maquinou um plano terrivel, diabdlico mesmo, o capeta é que ia
resolver, foi o que ela falou. Ela apenas ajudaria com o corpo, era um
brinquedo na méo de Deus... ou do diabo, eu mentalmente corrigia.
Tentacgdo, doutor, coisa-ruim, era so isso que ela sabia dizer. Aquela
ideia nasceu uma sementinha dentro dela, foi crescendo, crescendo,
virou jequitiba velho. E ela ndo sabia o que fazer com aquele
tamanhdo de arvore, aquela galheira toda embaralhando,
ensombrando dentro dela. (DOURADO, 1999c, p. 212)

Indecisa entre Xamba e tio Alfredo, entre paixdo e razdo, amor e morte,

Felicia maquina um jeito de sair dessa encruzilhada do sentir e do pensar.

Ela falava em suicidio, morta por um dos dois, mas no fundo o que
gueria era que um matasse o outro, que decidissem por ela. Ja que o
coracdo ndo se resolvia, era 0 caso de uma disputa. Alfredo era a
vida segura, regalada. Xamba a vida aventurosa, o amor mais fundo.
Sonhava em sair com ele pelo mundo, comecaria vida nova debaixo
do mando de um homem macho e corajoso feito ele, de fama téo
decantada. Vendo as coisas dos dois lados, com Xamba seria
melhor, ele falava até em assentar juizo, se casava com ela, ia ser
vaqueiro, trabalharia de pedo numa fazenda qualquer longe daqui.
Mas alguma coisa prendia Felicia a Duas Pontes, aquela vida.
(DOURADO, 1999c, p. 212-213)

Ao mesmo tempo que sonhava com a liberdade prometida por Xamba,
considerava-se indigna de ter uma vida ordenada, familiar, carinhosa, amorosa:
“A sua vida era suja demais, ela dizia.” (DOURADO, 1999c, p. 213). Foi entéo
gue maquinou a ideia para que Alfredo se encondesse no quarto enquanto
estivesse com Xamba: “la ver uma coisa que ele nunca tinha visto, foi o que
disse.” (DOURADO, 1999c, p. 214).

Na narrativa recontada por dr. Alcebiades, percebe-se uma certa adesao
aos sentimentos e artimanhas de Felicia durante o ato com Xamba. Nas

descri¢cOes, adjetivacdes e diminutivos, um certo prazer no ato de contar.
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Ela comegou acarinhando muito Xambd, fazia as delicadezas, as
coisas melhores e mais mansas que ela sabia fazer. Entre um carinho
e outro, uma palavrinha aqui outra ali, semeava. Entéo, foi, pediu. Ele
ficava de quatro no chao, s6 isso. Ele nunca tinha feito aquilo, a
posicdo era meio vexante, ele ndo se rebaixava. Ela pensou que ia
levar um tapa na cara, contava com tudo no que rascunhara. Tanto
ela fez, tanto pediu e implorou entre beijos e palavrinhas que sé
mulher sabe dizer, que ele ndo se fez mais de rogado, cedia.
(DOURADO, 1999c, p. 214)

Nesse jogo de razéo e coracao, inteligéncia e seducao, que envolvia 0s
trés, Felicia pensava inicialmente em criar a situacéo propicia de desprotecéo
do heroi e o efeito do ciime em Alfredo para que ele, inconsciente da
maquinagdo, matasse Xamba. Mas, em seguida, resolve montar no lombo de
Xamba e, com o seu chicotinho de prata, que fustigava o cavalo Jau nas
correrias, comeca a lhe aplicar fortes e sucessivas lambadas. O narrador

destaca as reflexdes de Felicia.

Alfredo com certeza espiando tudo. Ela esperava, ele devia de acabar
logo com Xamba. N&o tinha pedido nada a Alfredo, nem trabalhado
nada, sé esperava. Por que ele ndo se mexia, ndo fazia alguma
coisa? O que ela estava fazendo era danado de perigoso. Mesmo na
desvantagem, Xambd podia mata-la. Diziam que ele tinha o folego e
o pulo do gato, repentino. De um salto se armar, ai acabava com ela,
ela mais Alfredo.

Ele aguentou firme mais algumas lambadas, ela ndo entendia aquela
mansidao de bicho de sela. Nao entendia por que Alfredo custava
tanto a atirar. (DOURADO, 1999c, p. 215)

Nessa espera de agonia e morte, Felicia de repente vé Xamba se
levantar bruscamente, atira-la longe e vestir-se ligeiro. Ainda esperou o pior
imaginando-se descoberta por eles em suas artimanhas. Como em outros
episodios do livro, repete-se a estrutura e a experiéncia de abissalidade do ser.
O Nada acontecia. Na narrativa dramatica de O Risco do Bordado, importam os
efeitos, ndo os fatos. O drama é estatico, ndo é cinético. O drama € de paixao,
nao é de acao.

Ela esperava que alguma coisa acontecesse, ndo acontecia. Ele
apanhou a arma, o chicote no chdo, olhou bem para ela. Nos olhos
arregalados, o espanto, o medo. Nao de Alfredo, ela agora tinha
certeza — de jeito nenhum ele viu nem sentiu que Alfredo estava no
qguarto. O medo que ele tinha era dela: olhava-a como se ela fosse
pactaria, o préprio coisa-ruim em pessoa. Apertou os olhos feito
agora ele estivesse sentido muita dor, feito querendo apagar uma
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visdo dolorosa. Sem dizer palavra, partiu de vez. (DOURADO, 1999c,
p. 215)

O mesmo drama é encenado diversamente. No episddio anterior “O
Chicote de Prata”, a perspectiva é de tio Alfredo. Neste episédio “Espessa
Cortina da Morte, a perspectiva é de Felicia. Em qualquer perspectiva, desvela-
se sempre a finitude ou a insubstancialidade do ser humano e do mundo. A

identidade € a propria alteridade. O nada é o véu do ser.

As Malhas da Lei

Neste episddio, o narrador personativo em terceira pessoa
despersonaliza-se e personifica o personagem refletor seu Dionisio, delegado
naquela época em Duas Pontes, que passa a mostrar a Jodo as suas

lembrancas de Xamba.

Seu Dionisio ia falando. Se lembrava de Xamb4? Lembrava muito,
lembrava demais até. [...] Por que Jodo queria tanto saber?
Lembrava-se. S6 que fazia um despropdsito de tempo.

[...] Agora que Jodo tinha falado, se lembrava bem, clarinho agora,
agua de mina. (DOURADO, 1999c, p. 216)

Segundo seu Dionisio, Xamba s6 reinou enquanto recebeu protecao do
coronel Tiburcio, quem mandava em Duas Pontes e devia alguns favores ao
jagunco. Logo que se tornou delegado quis acabar com aquelas mortes e
estragos, mas precisava conversar primeiro com o coronel. Ficou acertado que
o coronel falaria com Xamba que néo poderia pernoitar na cidade, s6 poderia
ficar de passagem, ndo poderia passar diante da cadeia, para ndo afrontar os
soldados, e que nédo poderia mais roubar cavalo nenhum dos fazendeiros, caso

contrario perderia a protecad do coronel.

Mas Xamba acabou roubando uns cavalos do lldefonso Guedes, casado
com a filha do coronel. Seu Dionisio recebeu entdo as ordens de que deveria
prender Xamb4.
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Seu Dionisio agora vivia na espera. Um dia, foi, teve noticia de
Xamba. Ele tinha atravessado a divisa, vindo pro lado de Minas.
Dormia numa tapera perto da Fazenda da Cachoeira. Seu Dionisio,
perdigueiro, foi atras, queria 0 homem vivo, deu ordens para a gente
embalada. Cercou Xamba ali mesmo, pertinho. Ele e mais um outro
seu companheiro conhecido por alcunha de Jodo Cagadinho. O nome
ndo era muito cheiroso mas o cabra tinha um fumagé&o de valentia. O
encontro finalmente se deu. O primeiro tiroteio foi pro ar, conforme as
ordens. Os dois ndo tinham como aguentar, s6 deram uns tirinhos de
nada, estavam bem cercados. De repente, sem que ninguém
esperasse, Xamba gritou que ia sair, se entregava. (DOURADO,
1999c, p. 219)

Na cadeia, seu Dionisio tentou, no inicio, verbalmente, retirar a verdade
de Jodo Cagadinho acerca de onde tinham escondido os cavalos. Mas, foi em
vao. Ordenou ao cabo Militdo, entdo, que arrancasse a verdade dele a forca a
golpes de tala no lombo. Mas, de novo, foi em vao. O refletor seu Dionisio

assim registra 0 momento.

Mas ndo é que aquele porqueirinha, aquele fiapo de gente, aquele
merda seca, até meio cacudinha ele era, cuja coragem nao condizia
com 0 nome nem com a pessoa, hdo é que ele nem piou?

Jodo Cagadinho caiu meio morto num canto, esmolambado.
(DOURADO, 1999c, p. 219-220)

Na vez de Xamba, seu Dionisio, muito respeitoso, também tentou obter
a resposta, mas o jagunco ficou calado. Ordenou ao cabo Militdo que também
castigasse Xamba com as talas no lombo. Foi ai que, epifanicamente, seu

Dionisio experimentou algo inesperado.

Ai entdo seu Dionisio viu 0 que nunca imaginou. Na primeira lambada
de cabo Militdo, Xamba caiu de joelhos, as méos pro ar, rogando.
Tivessem pena dele, pelo Santo Amor Divino, ndo carecia bater, ele
falava tudo. Eles néo eram dois mas trés, conforme falou. O terceiro,
um certo Domingdo, tinha ficado escondido com os cavalos num
capdo junto da divisa, no Tanquinho. Era eles irem la e pegavam o
homem. (DOURADO, 1999c, p. 220)

O delegado seu Dionisio registra sua experiéncia diante dos efeitos
dramaticos da cena, os impactos do sofrimento e da fraqueza humanos que |lhe

marcaram os sentidos e a memoria.

E Xamb4, a gente ndo podia acreditar, aquele homéo temido, chorava
diante da soldadada, uma vergonheira. Chorava pelos olhos, pelo
nariz, pela boca. A cara lustrosa de lagrima, um menindo se
borrando.
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O que eu senti foi mais nojo daquele homao chorando, disse seu
Dionisio. Além do mais o homem era traidor, ndo carecia de ter dito o
nome do Domingdo, a gente nem sabia que ele andava por aqui.
(DOURADO, 1999c, p. 220)

O narrador personativo assinala, posteriormente, a conversa privada
entre seu Dionisio e Xamba. Mostrava-se agradecido com a ajuda, com a
delacdo do comparsa Domingao, que tanto queria capturar: “Seu Dionisio n&o
era mal agradecido, foi o que disse a modo de engambelar Xamba.”
(DOURADO, 1999c, p. 220-221). E discretamente anuncia que deixaria a porta
da cela encostada para que, mais tarde, quando o cabo Militdo estivesse a
roncar no seu sono pesado, pudesse fugir. Mas, por outro lado, ardilosamente,
antes de ir pra casa descansar, disse ao cabo que reforcasse a guarda daquela
noite, de fuzil embalado e tudo mais, temendo a fuga de Xamba. E ainda o
alertou de que, se houvesse alguma novidade, ndo precisava manda-lo

chamar, pois confiava na melhor decisdo que poderia tomar.

Assim, nas artimanhas de seu Dionisio, pode-se prever o destino de
Xambéa. Ao iludir a todos, a visdo dionisiaca relune, mais uma vez, a
imaginagao e a realidade, a ficcdo e a verdade, a vida e a morte, a desordem e
a ordem, o tragico e o comico. No eterno retorno do ser, a realidade da ficcao é

a ficcdo da realidade. Afinal, o mito é o nada que € tudo.

Seu Dionisio soube depois: Xamba — cabo Militdo ndo sabia por que
artes magicas (O senhor deixou a porta da cela aberta, perguntou o
cabo. N&o, disse ele, tranquei bem trancado, me lembro), Xambéa
conseguiu abrir a cela, saltou o muro da cadeia que nem um gato.
Quando na rua, comecou a fuzilaria.

O homem tentou fugir, foi 0 que contou seu Dionisio depois ao juiz. O
juiz franziu a testa, pensou bem, decidia. Tentativa de fuga, concluiu
dando o caso por encerrado. (DOURADO, 1999c, p. 221)
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CONCLUSAO

Este trabalho teve como objetivo fundamental realizar um estudo
hermenéutico acerca da arte como jogo e escrita da morte no romance O Risco
do Bordado, de Autran Dourado, que se estrutura como a interacdo mutua da

ficcdo narrativa e do drama tragico.

A primeira parte, intitulada Hermenéutica, arte e jogo como escrita da
morte, mostrou, no capitulo 1, como Martin Heidegger, na esteira da
desconstrucdo nietzschiana da metafisica, relacionou a questdo hermenéutica
da verdade a representacdo da morte como experiéncia tragica do
conhecimento. No capitulo 2, com base nos estudos de Hans-Georg Gadamer,
elucidou-se o conceito de jogo como instancia privilegiada de compreenséao da
obra de arte. Ja no capitulo 3, verificou-se a importancia do drama tragico
grego e sua relacdo com o mito e o culto de Dioniso para que se
compreendesse a sua incorporacdo pela ficcdo narrativa moderna e
contemporanea. Nessa perspectiva, preparou-se o caminho para revelar o
didlogo da narrativa de Autran Dourado com o drama tragico, a sua visédo
mitopoética ou dionisiaca do mundo, bem como a sua correspondente poética

nao-aristotélica.

A segunda parte, intitulada A narrativa dramatica de Autran Dourado,
demonstrou, no capitulo 4, a importancia do ponto de vista narrativo para a
compreensdo da técnica dramatica de composicdo do romance moderno e
contemporaneo ao qual se filia a obra de Autran Dourado, mostrando,
principalmente, a modulagdo do discurso bivocal de Gustave Flaubert, a
contribuicdo de Henry James ao meditar sobre a arte do romance e ao criar a
técnica do refletor narrativo ou a situacdo narrativa predominantemente
personativa; bem como a revolucdo ou radicalizagcdo desta por James Joyce
com sua teoria da prosa epifanica e do efeito tragico. Por fim, no capitulo 5,
caracterizou-se o drama de paixdo em O Risco do Bordado, apresentando-se,
primeiramente, a sua estrutura lidica de composicdo ou planta baixa e,
realizando-se, em seguida, um estudo hermenéutico dos seus sete blocos

narrativos regidos singularmente pela escrita da morte. Nas narrativas de
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Autran Dourado, portanto, a morte se apresenta, primordialmente, como a
personagem central que interrelaciona os planos da enunciacdo e do
enunciado de seus textos regidos pela visdo ludica, dionisiaca ou mitopoética
do mundo. A questdo da finitude e da temporalidade é o problema
hermenéutico fundamental que envolve o drama do narrador e dos
personagens do universo autraniano. A narrativa de Autran Dourado vem se
estruturando e modulando a partir da correspondéncia das artes barroca,
romantica, simbolista e modernista, do hibridismo da lirica, da narrativa e do
drama modernos, contribuindo, assim, para a renovacao técnica e estilistica da

literatura brasileira contemporanea.

Nesta perspectiva, confirma-se que a arte como jogo e escrita da morte,
na narrativa dramatica de Autran Dourado, se representa como o simbolo do
mundo, ou seja, 0 jogo dramatico da ficcdo e da realidade, da literatura e da
existéncia, da vida e da morte. Ndo é a subjetividade ou objetividade do
narrador ou do personagem gue se revela simplesmente, mas o sentido tragico
da existéncia. Para além do sujeito, da subjetividade e da substancia, a
existéncia (o0 mundo concreto da vida) tem movimento proprio e ludico. Nas
palavras de Eugen Fink (1966), o jogo é o simbolo do mundo, ndo é

simplesmente o jogo de pessoas.

O jogo do mundo néo é o jogo de pessoa, porque é somente nele que
ha pessoas, homens e deuses; e o0 mundo ludico do jogo do mundo
ndo € uma “aparéncia’, mas apari¢cdo. [...] A aparicdo é a mascara
atrds da qual nao ha “pessoa”, atras da qual ndo ha nada mais do
gue justamente o nada. (FINK, 1966, p. 238 e 239, traducdo nossa)

Enfim, na narrativa dramética de Autran Dourado, a configuragdo da
existéncia, o retrato do artista ou o risco do bordado € a propria escrita da
morte interior a vida, ou seja, da insubstancialidade do homem e do mundo no

horizonte mével do tempo.
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