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A meus pais, in memoriam
A meus amigos — funcionarios.

A Piti, per sempre.
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Pero en fin, lo importante es el hecho de que el escritor es un
amanuense, €l recibe algo y trata de comunicarlo...
(Jorge Luis Borges, El cuento y yo)
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Resumo

A Literatura Brasileira é uma "literatura de funcionarios publicos", nos diz Carlos Drummond
de Andrade, tratando do duplo oficio de literato e burocrata exercido por varios de nossos
escritores. Muitos desses escritores também funcionarios incorporaram a suas criacoes
ficcionais a figura do funcionario publico, quase sempre por um viés critico e desencantado.
Nossa pesquisa analisa o tema do funcionario publico na narrativa curta de ficcdo brasileira,
do periodo da Primeira Republica até a atualidade, utilizando principios metodolégicos da
tematologia comparatista e teorias do foco narrativo. A partir das categorias do funcionario-
narrador e do funcionario-narrado, sao estudadas as especificidades de um maior ou menor
distanciamento entre narrador e protagonista, quanto a formas mais humoristicas ou
dramaticas de representacdo. Ao final, um panorama dos subtemas relacionados ao tema
do funcionario demonstra que a sua representacao nos contos privilegia as disfun¢cbes da

burocracia e de seus agentes, nas diferentes fases da sua vida profissional.

Palavras-chave: funcionério publico; ficgdo; burocracia; tematologia; conto
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Abstract

The Brazilian literature is a "civil servants literature"”, tells Carlos Drummond de Andrade,
treating the double office of literary and bureaucrat exercised by many of our writers. Many of
these writers also incorporated in their fictional creations the figure of the civil servant, almost
always a critical and disenchanted bias. Our research examines the theme of the civil
servant in short stories of Brazilian fiction, from the period of the First Republic to the
present, using methodological principles of comparative temathology and theories of point of
view in fiction. From the categories of employee-narrator and employee-narrated, they are
studied the specifics of a larger or smaller distance between narrator and protagonist, as the
most humorous or dramatic forms of representation. Finally, an overview of the sub-themes
related to the civil servant's theme demonstrates that their representation in the short stories
emphasizes the dysfunctions of bureaucracy and its agents, at different stages of their

working lives.

Keywords: civil servant; fiction; bureaucracy; thematology; short story
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Introducéao

Quando, em 1960, Raimundo Magalhdes Juanior dedicou-se a organizacao e
publicacdo de uma seleta de contos cujos protagonistas eram caracterizados como
funcionarios publicos, preocupou-se em destacar, ao prefacio, o carater sedutor do
tema para muitos escritores, citando como precursores autores como Balzac, Gogol e
Georges Courteline. Acrescentou que, dentre os escritores brasileiros, entre 0s quais o
tema também teria sido fecundo, poucos teriam conseguido viver emancipados da
burocracia, de modo que a sua seleta se configurava como "uma antologia de contos de
funcionarios sobre funcionarios". (MAGALHAES JUNIOR, 1960, p. 4-5)

Passados mais de 50 anos da ocasido, seria possivel complementar e atualizar
essa antologia com as producdes que ficaram de fora e aquelas posteriores a 1960 que
deram continuidade a nossa linhagem de personagens-funcionarios, mesmo em se
considerando que hoje os escritores ja teriam conseguido escapar a relacdo quase que
umbilical entre producéao literaria e atividade burocratica. Um esboco dessa antologia
revista €, em parte, o que aqui fazemos, ao propor a pesquisa sobre o tema do
funcionario publico na narrativa curta de ficcdo brasileira. Paralelamente, serdo
desenvolvidas leituras interpretativas de parte do corpus levantado. As estratégias de

pesquisa e andlise sdo detalhadas a seguir.

Nesta pesquisa, a figura do funcionario publico na narrativa de ficcdo sera
tratada como “tema”, no sentido que a Literatura Comparada atribui ao termo, ou, pelo
menos, como € entendido um desdobramento especifico da chamada tematologia,
voltado para o tipo moral, social ou profissional representado pela literatura (GUILLEN,
2005, p.234). O interesse que o tema do pequeno funcionario tem despertado em
escritores de diferentes épocas e nacionalidades, resultando em obras que abordam,

de maneira central ou secundaria, as vicissitudes enfrentadas pelos personagens dessa
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estirpe, justifica uma observacdo sobre a linhagem brasileira desse tipo ao mesmo

tempo moral, social e profissional.

Cristina Naupert (2001), ao intentar uma sistematizacdo dos conceitos e
procedimentos dos estudos tematicos, enfatiza o carater polissémico de termos como
“tema” e “motivo”, empregados pelo comparatismo literario, todavia reconhecendo haver
um saldo claramente favoravel para os estudos dedicados a categorias como “tipo”,
“‘personagem” ou “herdi”. (NAUPERT, 2001, p. 121) Tanto que, assumindo uma
perspectiva pragmatica, a autora propora sua sistematizacdo a partir da categoria
“personagem ou tipo”, a qual atribui valor de “elemento basico” dos estudos tematicos.

Para Naupert:

Um conjunto "tematico" torna-se objeto de estudo quando ha eco ou
ressonancia reconhecivel e significativa, quando acusa uma tradicédo
cultural compartilhada de forma criativa, por semelhanca ou contraste. A
urdidura mais proxima compartilhada é a literatura, sua prépria fonte
inesgotavel de auto-alimentacédo (NAUPERT, 2001, p. 122)."

Embora ndo tenha desfrutado de muita simpatia da parte dos cultural studies em
tempos recentes, dado seu carater aparentemente neutro para uma critica politizada, a
tematologia vem recuperando espaco nos estudos literarios ao buscar superar seus
métodos de origem, baseados em historicismo, biografismo, delimitacdo de fontes e
listas de ocorréncias. No estudo que antecede a sua analise do romance de adultério
da segunda metade do séc. XIX, Naupert identifica uma retomada dos estudos
tematicos por intermédio da critica feminista e de outros enfoques multiculturais, como
os black studies, encontrando também conexfes com os enfoques pds-coloniais e as
escrituras da didspora®. Observa, porém, que, se tem havido crescimento notavel das
abordagens tematicas, pouco ou nenhum interesse tém despertado as questbes
tedricas ou metodoldgicas relacionadas com a tematologia, donde o seu esfor¢co por

sistematizacdo. Tal empenho resulta em um esquema classificatério que inclui, dentre

! Traduc&o nossa do original: Un conjunto “temético” se convierte en objeto de estudio cuando es eco o
resonancia reconocible y significativa, cuando acusa creativamente una tradicién cultural compartida, sea
por semejanza o por contraste. La urdimbre compartida mas proxima es la literatura misma, ella es su
?ropia fuente inagotable de autoalimentacién. (NAUPERT, 2001, p. 122)

A respeito dos estudos tematicos na atualidade, ver também Sollors (2003, p. 57).
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0s “tipos gerais” (representantes tipificados de uma coletividade humana), os “tipos
profissionais” como elementos tematicos intratextuais. (NAUPERT, 2001, p. 124)

O esquema proposto por Cristina Naupert identifica seis principais vertentes de
abordagem desses estudos: o “corte longitudinal”’, ou estudo diacrénico, tracando o
desenvolvimento dos componentes tematicos desde suas origens, através da historia
literaria; o “corte transversal”, ou estudo sincrénico, com foco em uma geragao ou um
periodo delimitado da historia literaria; o corte transversal sem limitagcdes temporais ou
espaciais (universalidade tematica), com a proposicdo da validade universal a temas
especificos; as “afinidades nacionais”, em que a limitacdo do enfoque deve se justificar
pelo objeto de estudo, e ndo pela ado¢do de uma postura reducionista; as “afinidades
pessoais”, em que a analise de orientacdo psicanalitica centra 0 interesse nhas
“‘obsessbes tematicas” de autores especificos; e as “afinidades de género”, com marco
tedrico no método formal-estruturalista. Naupert admite, porém, que o ideal seria um
estudo poder dar conta de todas essas vertentes, de modo que a técnica do corte
longitudinal possa completar e/ou combinar-se com o corte transversal, sem
desconsiderar aspectos relacionados a afinidades nacionais ou pessoais. O método
formal, por sua vez, poderia lancar luz sobre a perspectiva historicista, que tem
prevalecido nos estudos tematicos. (NAUPERT, 2001, p. 132-137)

No que se refere especificamente a figura do funcionario publico, um tipo
profissional, € preciso reconhecer que seria dificil categoriza-lo como minoria
desfavorecida e desprestigiada, como € comum ocorrer com 0S grupos sociais
abordados pelos cultural studies. Alias, na historia recente de nosso pais, é possivel
verificar o fenbmeno em sentido inverso, quando a classe profissional dos funcionarios
foi tachada de “marajas” pelo entdo Presidente da Republica, servindo de bode
expiatério para a critica a um Estado falido (OLIVEIRA, 1992, p. 11). A lembranca sobre
0 caso permite antecipar que, se ndo pesam sobre a figura do funcionario publico
estigmas caracteristicos das minorias sociais, relativos a classe, etnia, orientacéo

sexual, ndo Ihe faltam 6dios e antipatias da parte do publico ao qual ele presta servigo.
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Serd ele o beneficidrio de indicagBes clientelistas, o incompetente preguicoso, o

recebedor de salérios e privilégios desmesurados, o0 corrupto — corruptivel e corruptor.

O volume de contos que acompanha este trabalho, servindo de corpus de
analise, foi composto a partir de um levantamento feito principalmente na internet, em
sites de busca, bibliotecas digitais e sistemas de catalogacéo eletronica da Biblioteca
Nacional e bibliotecas universitarias. Nas buscas, foram feitos varios cruzamentos entre
termos literarios (“literatura”, “prosa”, “ficgao”, “narrativa”) e termos relacionados ao
tema (“funcionario publico”, “servidor publico”, “amanuense”, “escrevente”, “copista”,
“burocracia”, “burocrata”, “reparticdo”, “expediente”). Também foram feitos cruzamentos
desses termos com o0 nome de autores nacionais cujas biografias assinalam
convivéncia préxima com a administracdo publica. A pesquisa inicial abrangia tanto as
narrativas curtas quanto a novela e o romance, no entanto, limitacbes de prazo nos

levaram focar apenas os contos, tais quais aparecem na antologia.

O levantamento procurou centrar-se nas ocorréncias de “burocratas puros”:
copistas, escreventes, amanuenses, atendentes de guiché, chefes de secdo, sempre
que possivel identificados no proprio texto literario como “funcionarios publicos”.
Ficaram deliberadamente de fora, no caso, classes profissionais amplamente
requisitadas pelo servico publico, como médicos e professores, bem como as carreiras
exclusivamente publicas de policiais e militares. Diplomatas que, embora tenham perfil
estritamente burocratico, gozam de outro status politico e social foram também
desconsiderados. Interessa principalmente para a pesquisa o funcionario sem
especialidade, o burocrata responsavel por informar processos, copiar e carimbar
documentos, minutar oficios e outras atividades subalternas: o funcionario preso ao

trabalho de bureau das reparticées publicas.

A opcao pelos burocratas do segmento publico também merece ser justificada,
afinal, por que nédo abordar a questdo sob o recorte do burocrata genérico, o
“funcionario de escritério”, como fizeram, por exemplo, P. R. Jordan (2006) e Jonathan
Wild (2006), em contextos nacionais distintos? A escolha se deve a uma série de

motivos, a comecar pela indagacéo sobre o porqué de tantos escritores caracterizarem
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seus personagens dessa maneira. Ao fazé-lo, ndo estariam a contribuir para a fixagao
do esteredtipo dos funcionarios publicos, situando-os em um determinado imaginario
social, o do ambiente das reparticbes publicas, onde tudo € lento e sem sentido, onde

nada funciona e ninguém trabalha?

O recorte temporal adotado na composicdo da lista € amplo, abrangendo todo o
periodo republicano e cedendo, inclusive, a tentacdo de citar algumas ocorréncias do
Império, quando consideradas de relevancia para o argumento. Quase desnecessario
alertar que, diante desse quadro e da sistematica de pesquisa adotada, € impossivel
sustentar qualquer pretensdao de exaustividade ou completude, embora as limitacbes
dessa ordem ndo nos parecam suficientes para que se deixe de fazer o que € possivel
pelo objeto. Novas pesquisas poderdo completar, rever, aprimorar 0 que aqui se

desenvolveu, a partir de um estagio mais avancado.

Retomando a classica distincdo de Umberto Eco (1989), entre a tese
“monogréfica” e a tese “panoramica”, nao podemos alegar ignorancia quanto aos riscos
inerentes aos trabalhos do segundo tipo, como a omissdo, a parcialidade e a
superficialidade, problemas que costumam afetar teses demasiado ambiciosas em
termos de abrangéncia. Requisitamos, no entanto, para este texto um carater
intermediario monogréfico-panoramico (também previsto por Eco), no sentido de que
perseguimos um Unico tema na producdo de diversos autores em um género
especifico, em um determinado periodo. E se o recorte ndo nos permite almejar a
exaustividade, buscaremos ser prudentes quanto a eventual generalizacdo de nossas
hipoteses e conclusdes. Trataremos de casos e recorréncias, e sO com propositos
ilustrativos faremos referéncia a nimeros, proporcdes, sem pretenséo a generalizagoes.
No decorrer da exposi¢cdo, nosso corpus de pesquisa sera também tratado como

“antologia” ou “seleta”, o que vem a ser de fato.

Outra possivel fragilidade do procedimento estd em se perseguir um tipo por
mais de um século, em uma sociedade em constante transformacéo. Estariamos, no

caso, tratando do mesmo objeto? Decerto, ndo, como sugere Pierre Bourdieu, ao
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abordar as questdes socioldgicas sobre “condicdo de classe” e “posicdo de classe”.

Para Bourdieu, levar a sério a nogéo de estrutura social implica considerar que:

(...) cada classe social, pelo fato de ocupar uma posicdo numa estrutura
social historicamente definida e por ser afetada pelas relagbes que a
unem as outras partes constitutivas da estrutura, possui propriedades de
posicao relativamente independentes de propriedades intrinsecas como,
por exemplo, um certo tipo de pratica profissional ou de condicdes
materiais de existéncia. (BOURDIEU, 1987, p. 3)

Para Bourdieu, a comparacdo sO pode ser feita efetivamente “entre estruturas
equivalentes ou entre partes estruturalmente equivalentes das mesmas”. Haveria,
nesse sentido, uma distorcdo em identificar tracos das camadas mais baixas da
pequena burguesia (Bourdieu cita o formalismo ou o extremo rigor na relacdo com o
regulamento como tracgos tipicos dessas camadas) como um efeito puro e simples da
organizacdo e da pratica burocraticas, as quais seu trabalho é frequentemente
associado. A relacdo, para o autor, seria inversa: os valores implicitos ou explicitos dos
membros das camadas médias inferiores é que seriam suficientes para que estes se
dispusessem a aderir aos valores do servico publico e as virtudes exigidas por uma
burocracia — isto se as carreiras administrativas ndo constituissem o seu meio por

exceléncia de ascenséo social. (BOURDIEU, 1987, p. 9-10)

A discusséo de Bourdieu, no entanto, é centrada na realidade francesa, de modo
que tanto o perfil dos quadros publicos quanto os tracos caracteristicos das camadas
médias inferiores citados guardam pouca relagdo com o contexto brasileiro, menos
ainda com o contexto ficcional dos tipos literarios®. No ambito desta pesquisa, ndo sera
de todo espantoso se encontrarmos em NOSSO percurso uma permanéncia e uma
homogeneidade de certos tipos e temas, em vez de um hipotético espelhamento do
real, até certo ponto confirmando o que um de nossos escritores funcionarios, o

amanuense Lima Barreto, sugeria ja em 1918:

% Sobre tema similar ao de Bourdieu, o historiador Claude Lefort propde a seguinte questdo: “E certo que
0s membros da burocracia de Estado se compdem de elementos tirados, o mais frequentemente, das
classes médias; mas tornando-se burocratas, conservam eles os elementos de suas classes, ndo mudam
de mentalidade, ndo se tornam sensiveis a outros interesses?” (LEFORT, 1979, p. 154)
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E curioso observar a rigidez das secretarias, a sua eternidade, a
resisténcia passiva, calada, oculta, fazendo que seu espirito, a sua
linguagem, a sua eternidade, seus tics atravessem soberanamente anos
e anos. Ja dizia o duque de Audiffret: os reis caem, mas as secretarias
ficam. (LIMA BARRETO, 2004, p.432, vol. I)

Mesmo em relacdo ao contexto da administracdo publica atual, embora haja
certo otimismo quanto a superacdo do modelo patrimonialista e da burocracia
weberiana por uma “nova administragdo publica” (em inglés, new public management)?,
muitas préticas e formalidades do rito burocratico tém resistido ao tempo e a
modernizacdo. De um ponto de vista tedrico, € o que os estudiosos do fenbmeno
chamam de “falha sequencial’ nas reformas administrativas do Estado®, isto &, o
relativo ou absoluto fracasso ciclico das tentativas de sanear, moralizar e racionalizar a
administrac@o publica, libertando-a de vicios e habitos arraigados. Do ponto de vista
pratico, de quem trabalha ou trabalhou nas reparticées publicas do governo, trata-se da
permanéncia de instrumentos como o memorando, o relatério, o oficio; a juntada de
documentos em processos as vezes gigantescos, mesmo que em formato digital; a
organizacdo das forcas de trabalho em equipes hierarquizadas, confinadas em
ambientes gélidos, muitas vezes indspitos; as estacdes de trabalho informatizadas, que
nada mais sao que atualizacdes das antigas escrivaninhas, ou bureaus — tudo sugere
mais a permanéncia que a superacao dos procedimentos tradicionais, algo a que a

literatura ndo teria se mostrado insensivel.

No trabalho com o corpus de pesquisa, optou-se pela abordagem do material a
partir de um principio formal, partindo da observacao de que, na representacgéao ficcional
do funcionario publico, ha aqueles cujas histérias sdo narradas “de fora”® e aqueles que
“assumem” o ato de narrar-se a si proprios e aos colegas. No primeiro caso, ao qual
chamamos “funcionario-narrado”, o distanciamento do ponto de vista favorece o

tratamento humoristico, caricatural, permitindo a distingdo objetiva entre a sagacidade

* Ver, por exemplo, os artigos de Luis Carlos Bresser Pereira a respeito da Reforma Gerencial do Estado
em http://www.bresserpereira.org.br/listar.asp?cat=156

®> Sobre a falha sequencial nas reformas administrativas do Estado, ver Rezende (2004) e Alverga (2003).
® N3o se trata somente da classica distingdo entre narrador em terceira e primeira pessoa, ja que o foco
esta mais no objeto que no agente da narragdo. Mesmo a narrativa em primeira pessoa podera registrar
a ocorréncia do que chamamos de funcionario-narrado (por um colega de reparticdo, por exemplo).
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do narrador e a mediocridade do funcionario. No segundo caso, do “funcionario-
narrador’, a identidade entre as categorias narrativas narrador-personagem
problematiza a representacdo, resultando em um discurso a maioria das vezes

contraditorio.

Como antecipamos, ndo se pretende com isso estabelecer algum tipo de regra
ou postulado, o propésito é mais trabalhar as duas categorias como principio
organizador de parte de nossa abordagem. Com vistas a uma aproximacao gradativa
do tema, o capitulo inicial apresenta uma exposicdo introdutoria sobre os temas da
burocracia e do escritor-funcionario, correlatos ao nosso objeto. O capitulo segundo faz
um breve panorama da abordagem ficcional do tema do funcionario por outras culturas
e nacionalidades, buscando demonstrar sua tradicdo, recorréncia e diversidade.
Adentrando nosso objeto de fato, os capitulos terceiro e quarto trabalham a oposicéo
funcionario-narrado e funcionario-narrador, buscando especificidades nas diferentes
formas de representacdo. O quinto e Ultimo capitulo propde uma abordagem distinta por

subtemas que perfazem a representacao do ciclo de vida do burocrata.

Buscamos assim transitar pelos principais elementos propostos por Naupert
como constitutivos de uma andlise tematica, defendendo um recorte nacional, sem
ignorar o carater transnacional do tema abordado; recorrendo, por vezes, a andlise
formal, sincronica, sem deixar de lado totalmente o aspecto diacrénico ou o socioldgico;
abordando, por vezes, as obsessdes individuais, par a par com afinidades de género.
Seremos panoramicos, buscando disfarcar a superficialidade nunca evitada, somente
adiada — preco que se paga por tentar ser abrangente em tempos de

superespecializacao.
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1. Aproximacdes sobre a burocracia e o escritor-funcionario

A burocracia é um circulo do qual ninguém pode
escapar. Sua hierarquia € uma hierarquia do
saber. A cupula confia aos circulos inferiores o
conhecimento do particular, os circulos inferiores
confiam a cupula o conhecimento do universal e,
assim, eles se enganam reciprocamente.

(Karl Marx, Critica da filosofia do direito de Hegel)

O papel da burocracia

O historiador e socidlogo Martin Albrow (1970) nos apresenta o termo
“burocracia” (no inglés, bureaucracy) como sendo de origem francesa, tendo aparecido
pela primeira vez em carta do Bardo de Grimm a Diderot, no ano de 1764. Grimm, no
entanto, cita ainda outro personagem histoérico, Vincent de Gournay (1712-1759), como

responsavel pela expressao que teria originado o termo:

O espirito da regulacdo nos obseda, e nossos altos funcionarios se
recusam a entender que, em um grande Estado, hd um namero infinito
de assuntos dos quais o governo nunca deve se ocupar. O falecido M.
de Gournay, um cidaddo excelente, respeitado por sua honestidade e
por suas ideias, e que nos foi tirado muito cedo, as vezes dizia: "Na
Franca, temos uma doenca devastadora; esta doenca se chama
bureaumania”. Por vezes, essa doenca assume o carater de uma quarta
ou quinta forma de governo, sob o0 nome burocracia. Afinal, para que
tantos bureaux, tantos chefes, tantos secretarios, tantos subdelegados,
tantos altos funcionarios, tantos administradores, tantos conselheiros de
Estado, se a maquina se move por si s, e se ndo resta uma s6 norma a
fazer, sequer uma pequena e simples formalidade a observar?’

! Traducéo nossa do original: “L'esprit de réglement nous obséde, et nos maitres des requétes ne veulent
pas comprendre qu'il y a une infinité d'objets dans un grand état dont le gouvernement ne doit jamais
s'occuper. Feu M. de Gournay, excellent citoyen, respectable par sa droiture et ses lumieres, et qui nous
a été enlevé trop tot, disait quelquefois: "Nous avons en France une maladie qui fait bien du ravage; cette
maladie s'appelle la bureaumanie". Quelquefois il en faisait une quatriéme ou cinquiéme forme de
gouvernement, sous le titre de bureaucratie. A quoi bon en effet tant de bureaux, tant de commis, tant de
secrétaires, tant de subdélégués, tant de maitres de requétes, tant d'intendants, tant de conseillers d'état,
si la machine va d'elle-méme, et qu'il ne reste point de réglement a faire, pas une pauvre petite formalité a
observer?” In: Correspondance Littéraire, Philosophique e Critique, adressée a un souverain d'Allemagne,
depuis 1753 jusqu'en 1769 par le Baron de Grimm et par Diderot. Premiere Partie. Tome quatriéme.
Paris: Longchamps/F. Buisson, 1813, pp. 146-147
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Sobre a passagem citada, é possivel notar que, ja nas origens, a burocracia esta
associada a critica de tons liberais quanto ao excesso de regulacédo e ao gigantismo do
governo. O vocabulo teria sido formatado em observacdo a maneira classica dos
gregos de nomear as formas de governo, como monarquia, aristocracia e democracia.
O acréscimo do sufixo crat (do grego kratos), significando "poder”, ao vocabulo bureau
(que pode designar tanto a mesa em que se escreve quanto o espaco de trabalho, o
escritorio) resultaria em termo de significativo poder de penetracdo em outras culturas,
originando equivalentes em diferentes linguas, porém com aspecto similar: em Alemao,
bureaukratie (depois burokratie), em Italiano burocrazia e em Inglés bureaucracy
(poderiamos acrescentar a relacdo o equivalente em Espanhol e Portugués,

“burocracia”).

Ha, no emprego do sufixo crat, a heranca pejorativa do kratos que compde a
palavra “democracia” — para Aristoteles, a forma degenerada do “governo da massa” da
“politia”. As trés formas de bom governo, designadas como “monarquia’ (governo de um
s6 homem), “aristocracia” (governo de poucos) e “politia” contrapdem-se as trés formas
degeneradas da “tirania”, da “oligarquia” e da “democracia”, interessadas no beneficio
do monarca, dos ricos e dos pobres, respectivamente, mas nenhuma delas objetivando
a utilidade comum. Sabemos que a evolucdo dessas palavras acarretou o
enfraquecimento das oposi¢des, de modo que "aristocracia”" e “oligarquia” passaram a
designar fenbmenos similares, e que a prépria palavra “democracia” teve seu sentido
positivado e depurado pelo uso, com o apagamento das massas, das pessoas comuns
como seus principais agentes.® A palavra “burocracia”, surgida em registro critico,

também terd suas oscilagdes de sentido, sem perder a carga pejorativa.

Embora cunhado pelos fisiocratas franceses do séc. XVIII, o termo so6 teria sido
difundido por romancistas e polemistas do inicio do séc. XIX, com destaque especial
para Balzac e sua novela Les Employés, de 1836 (comentada no préximo capitulo).

Cabe observar o carater negativo do uso do termo pelo romancista, forma de pensar

® Ver, a respeito, Riggs (1979), Bobbio (1994) e Loraux (2009).
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que, segundo Albrow, nunca deixou de ter adeptos, e que para Riggs (1979) s6 sera
contradita a partir de Max Weber. Para Balzac, a origem da burocracia estaria atrelada
& origem do préprio Estado moderno®, hipétese corroborada por leituras mais recentes,
como a de Pierre Bourdieu (1997), sobre a génese do campo burocratico. Bourdieu
vincula a aparicdo do fenbmeno a transicdo entre o Estado dinastico, em que o
exercicio do poder se vincula ao modelo feudal da maison do rei, e o0 Estado moderno,
em que prevalece a raison burocratica do Estado. Em outro de seus estudos, Bourdieu
(2010) identifica a cobranca sistematica de impostos como instrumento de
sedimentacao das nacdes e da conformacdo do corpo burocratico que as representa

junto as povoacoes.

Na Alemanha, o termo teve forte aceitacdo, levando inclusive a autores e
dicionérios franceses a considerarem que se tratava de um neologismo proveniente da
lingua alema. Autores alemaes, como Wilhelm von Humboldt (1767-1835) e Freiherr
vom Stein (1757-1831), seriam responsaveis por visbées da burocracia como
mecanizacdo do Estado, a alienacédo e transformacdo do homem em maquina. Stein
caracteriza o burocrata (buralisten) como assalariado, dotado de um conhecimento
livresco, sem posses e desprovido de causas préprias. Dado seu conhecimento
meramente teorico, estaria afastado da vida real, e por ndo estar aliado a nenhuma das
classes de cidaddos que constituem o Estado, integraria uma casta por direito proprio, a
casta dos funcionarios. (ALBROW, 1970, p.19)

Sera na Alemanha, alids, que a burocracia encontrara seu tedrico de fato em
Max Weber (1864-1920), responsavel pela problematizacéo e sistematizacdo do tema,
a ponto de dar nome ao modelo burocratico que descreve. Tendo identificado os

principios do funcionalismo moderno, legou-nos o conhecimento sobre a administragédo

® O que ndo impede que Weber trate da existéncia de “burocracias patrimoniais” na China e no Egito
antigos, e no Império Romano tardio. Interessa, porém, chamar a atencéo para a diferenciagdo que o
autor faz entre o fenbmeno moderno e suas manifestagdes ancestrais, mais intuitivas: “Perante todos
estes exemplos mais antigos, a burocracia moderna destaca-se por uma qualidade que torna seu carater
inescapavel mais definitivo do que o daquelas outras: a especializacdo e o treinamento racionais. O
antigo mandarim chinés nao era funcionario especializado, mas ao contrario, um gentleman de formacéao
literario-humanista. O funcionario egipcio, o romano tardio e o bizantino ja eram muito mais burocratas
em nosso sentido”. (WEBER, 1999, v. 2, p. 540)
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burocratica como aparato tipico de estrutura de dominacdo do Estado moderno,
fundamentado em uma relacdo associativa racional, em contraste com o modelo de
dominacdo patriarcal, baseado nas relacbes de autoridade tradicionais, e com a
dominacdo carismatica, apoiada na autoridade nao racionalmente, nem
tradicionalmente fundamentada (WEBER, 1999, v.2, p.198). A caracterizacdo da
organizacdo burocratica como construcao do tipo ideal tem por principios:

1. Competéncias oficiais fixas, ordenadas, de forma geral, mediante regras (leis ou
regulamentos administrativos);

2. Hierarquia de cargos e da sequéncia de instancias — isto €, um sistema
fixamente regulamentado de mando e subordinagédo das autoridades, com
fiscalizacdo das instancias inferiores pelas superiores;

3. Administracdo baseada em documentos, e em um quadro de funcionarios
subalternos de todas as espécies, 0s quais constituem em conjunto um
“escritério” (separagao, por principio, entre o escritério e a moradia privada);
Atividade oficial pressupondo, em regra, uma intensa instru¢cdo da matéria;
Emprego da plena forca de trabalho do funcionario;

Administracdo dos funcionarios por regras gerais mais ou menos fixas e
abrangentes, que estejam ao alcance do conhecimento dos administrados.
(WEBER, 1999, v.2, p. 198-200)

Tais principios, por sua vez, teriam os seguintes desdobramentos para a posi¢ao

interna e externa dos funcionarios:

1. Cargo equiparado a profissdo, com as decorrentes exigéncias de formacéao
especifica e a submissdo a exames admissionais como pressupostos para a
nomeacao;

2. Aspiragdo pessoal do funcionario a uma estima social elevada, da parte dos
dominados;

3. Nomeacao do funcionario por instancia superior;
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4. Vitaliciedade do cargo, o que n&o deve pressupor um “direito de posse” do
funcionéario em relacéo ao cargo;

5. Remuneracdo em forma de salario (quase sempre fixo) e assisténcia para a
velhice, em forma de uma penséo;

6. Carreira definida, em que o funcionario percorre dos cargos inferiores, menos
importantes e de menor remuneracgédo, até os superiores. (WEBER, 1999, v.2, p.
200-204)

A necessidade de discorrer minimamente sobre o modelo weberiano advém do
fato de que boa parte desses temas aparecera com feicdo distorcida nas obras
literarias, exercendo, ora mais, ora menos papel de destaque em suas tramas. O
problema da “estima social” elevada a que o funcionéario deveria aspirar €, por exemplo,
algo que a literatura reflete com sinal invertido. Cabe ainda observar que, para o proprio
Weber, “a posig¢ao social efetiva dos funcionarios € mais alta, em regra, em paises de
cultura antiga”, em contraste com territérios recém-colonizados, onde a instabilidade
das camadas sociais, a auséncia de convencdes estamentais e de uma administracédo
instruida originariam um corpo de funcionarios com pouca estima social. (WEBER,
1999, v.2, p.201)

Os escritos de Karl Marx (1818-1883) ndo nos legaram uma teoria acabada da
burocracia, havendo inclusive entre seus comentadores 0s que o critiquem por ter
negligenciado o tema (ALBROW, 1970, p. 68-72; LEFORT, 1979, p. 154). O texto em
gue mais teria se estendido a respeito seria a Critica da Filosofia do Direito de Hegel,
de 1843, publicado apenas postumamente, em 1927. Para Marx, Hegel nos da “uma
descricdo empirica da burocracia, em parte como ela realmente €, em parte segundo a
opinido que ela tem de seu proprio ser” (2010, p. 65), estando o principal equivoco em
se reproduzir aquilo que ela pensa sobre si mesma. A burocracia, segundo Marx, € um

“formalismo de Estado”, no que até Hegel teria acertado:

O “formalismo de Estado”, que é a burocracia, é o “Estado como
formalismo”, e como tal formalismo Hegel a descreveu. Que este
“formalismo de Estado” se constitua em poténcia real e que ele mesmo
se torne o seu préprio contedado material, isto é evidente na medida em
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que a “burocracia” € uma rede de ilusGes praticas, ou seja, a “ilusdo do
Estado”. O espirito burocratico € um espirito profundamente jesuitico,
teoldgico. Os burocratas sdo os jesuitas do Estado, os tedlogos do
Estado. A burocracia é a république prétre [republica de frades]. (MARX,
2010, p. 65)

Como formalismo, seu campo de atuacdo sera essencialmente simbdlico: sera
ela o “Estado imaginario ao lado do Estado real, o espiritualismo do Estado”, do qual
advém o discurso in6cuo sobre a protecdo da sociedade civil, garantida, segundo
Hegel, pela hierarquia, pela soberania das instituicbes, pela impassibilidade, a
legalidade e a benevoléncia do funcionario, servindo de contrapeso espiritual ao
mecanicismo de seu saber e ao seu trabalho efetivo. De fato, é possivel identificar em
Marx certo desdém pelo fenbmeno, quando aprova, em Hegel, a caracterizacdo do
“verdadeiro espirito da burocracia” como “rotina de fun¢des” ou “horizonte de esfera
limitada”. Seu formalismo espiritual engendraria “um materialismo crasso, o
materialismo da obediéncia passiva, da fé na autoridade, do mecanismo de uma

atividade formal, fixa, de principios, ideias e tradi¢des fixos”. (MARX, 2010, p. 66)

Claude Lefort aprova, em Marx, a critica a suposta neutralidade da burocracia, ja
gue seu objetivo de fato seria manter a divisdo social com o propdsito de confirmar e
justificar seu estatuto proprio de corpo particular e privilegiado da sociedade. Nesse
sentido, o historiador censura a visdao da burocracia como corpo essencialmente
parasitario, presente, por exemplo, no ensaio O 18 Brumario de Luis Bonaparte, por
desconsiderar a sua feicdo “necessaria” no quadro da sociedade capitalista, seu servico
em favor da classe dominante. Deveria, nesse sentido, merecer maior atengéo de uma
critica que se pretenda eficaz, no mesmo nivel que o da organizagdo capitalista.
(LEFORT, 1979, p. 154-155)

O fato de Marx ter dedicado pouca atencéo a burocracia ndo impediu que ele
fosse responsavel por conceitos dos mais produtivos na interpretacdo do fenédmeno.
Visto como um fim em si mesmo, como se 0 seu propdsito final fosse a obediéncia pura
ao regulamento, o trabalho burocréatico € um trabalho alienado, desprovido de sentido e
de motivagdo. Na visdo do Lukacs de Histdria e consciéncia de classe, a burocracia

implica uma “adaptacdo do modo de vida e do trabalho e paralelamente também da
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consciéncia aos pressupostos socioeconémicos gerais da economia capitalista”, de
modo similar ao que ocorre ao operariado. Implica, dessa maneira, “uma divisdo
semelhante, racional e humana, do trabalho em relagao a técnica e ao mecanismo” tal

como encontrado na empresa privada (LUKACS, 2012, p. 219-220):

Trata-se ndo somente do modo de trabalho inteiramente mecanizado e
"insensato" da burocracia  subalterna, que se encontra
extraordinariamente préxima do simples servico da maquina e, muitas
vezes, chega a supera-la em vacuidade e uniformidade. De um lado,
trata-se também da maneira cada vez mais formal e racionalista de lidar
objetivamente com todas as questdes de uma separagdo continuamente
crescente da esséncia qualitativa e material das "coisas" as quais se
refere a atividade burocrética. Por outro, trata-se de uma intensificacdo
ainda mais monstruosa da especializagdo unilateral da divisdo do
trabalho, que viola a esséncia humana do homem (LUKACS, 2012, p.
220).

Em tempos mais recentes, faz-se necessario registrar o carater polissémico do
termo “burocracia”, como fizeram Martin Albrow e Fred Riggs. Burocracia como
organizacdo racional (Weber), ou como ineficiéncia organizacional (Marx); como
governo de funcionérios (rule by officials), em sentido genérico, ou como sinénimo de
administracdo publica; como a administracdo que € conduzida por funcionarios, ou
simplesmente como a prépria organizacdo/corporacao; por ultimo, burocracia como a
esséncia da sociedade moderna — sdo estas as sete categorias desenvolvidas por
Albrow (1970, p. 84-105), em sua exploracao sobre o fendmeno. Riggs (1979) propde
uma sintese de 11 acepcdes do termo, que pouco acrescentam as de Albrow, quando o
que aqui nos interessa € reter prioritariamente acepcfes mais pejorativas, como

organizational inefficiency (Albrow), bureaucratism e patho-bureaucracy (Riggs).

Ambos os tedricos propdem a existéncia de uma tradicdo no discurso critico
contra a burocracia, em grande parte sustentado pela literatura europeia do séc. XIX
(como veremos no proximo capitulo). Michel Crozier, outro especialista no tema, vé os
escritos pos-weberianos sobre a burocracia como marcados por uma “ambiguidade
fundamental”, entre pensar que o desenvolvimento das organizagdes burocraticas
corresponde ao advento do mundo moderno da racionalizagdo (sendo, por isso,

“‘intrinsecamente superior as demais formas de organizac&do”), e entre enxergar as
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organizagbes como “Leviatas” dedicados ao preparo da escraviddao humana (CROZIER,
1981, p. 258). Contra essa convivéncia paradoxal, muitas vezes presente nos escritos
de um mesmo autor, Crozier identifica em Robert K. Merton o precursor de um

progresso decisivo na superacao dessa ambiguidade.

Publicado originalmente em 1940 no periédico Social Forces, o artigo citado por
Crozier, Bureaucratic Structure and Personality (MERTON, 1940), comenta a aplicacéo
da burocracia weberiana ao contexto das organizacdes publicas e privadas, destacando
inicialmente seus méritos, como a énfase na precisdo, sua rapidez, controle técnico,
continuidade, discrigdo e “6timas quotas de produgéo”. Ao elencar resultados positivos
e as funcdes da burocracia, Merton pretende, na verdade, chamar a atengcédo para as
pressdes internas que afetam sua estrutura, ou seja, suas “disfuncdes”, invocando, em
defesa de seus argumentos, os conceitos de “incapacidade treinada” (Veblen) e
“psicose ocupacional” (Dewey). A “incapacidade treinada” refere-se ao produto de um
treinamento sem flexibilidade, resultando em condicionamento desprovido da
capacidade de distin¢do. Ja a “psicose ocupacional’” pde em destaque as manias, as
preferéncias e antipatias desenvolvidas pelo individuo em um contexto de rotina laboral.
Para superar essas deformacdes, o burocrata terd de cultivar a disciplina, sustentada
por sentimentos “apropriados” quanto aos limites da autoridade e competéncia e a

absorcao da proépria rotina:

Ha&, por assim dizer, uma margem de seguranca na presséo exercida por
esses sentimentos sobre o burocrata com a finalidade de molda-lo a
suas obrigacdes, assim como o engenheiro, ao efetuar os calculos de
resisténcia de uma ponte, toma a precaucdo de exagerar certas
medidas. Essa énfase produz uma transferéncia dos sentimentos dos
fins da organizacdo para os detalhes particulares da conduta exigida
pelas normas. A submissdo a norma, de inicio concebida como meio,
transforma-se em um fim em si mesma. Trata-se do processo do
deslocamento dos objetivos pelos quais "um valor instrumental se
converte em valor final". (MERTON, 1978, p. 113)

Felizmente, os formadores de burocratas ndo constroem pontes, jA que a
submissdo ao formalismo, como observado por Marx, é quase a regra, 0 que acaba
resultando em deslocamento de objetivos, rigidez e incapacidade de ajustamento. A

observacéo as normas de forma excessivamente rigorosa pode, inclusive, vir a interferir
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na consecucéao dos fins da organizacédo, desempenhando papel inverso ao que deveria
em tese exercer. Para Merton, os mesmos elementos favoraveis a eficiéncia da
burocracia sdo a causa da ineficacia em casos particulares. O autor ainda identifica os
desdobramentos das principais disfuncdes, como a tendéncia do funcionario estavel
(caracteristico da burocracia publica) ao conformismo, ao conservantismo, ao
tecnicismo e ao corporativismo. Na observacéo estrita a regra, identifica uma tendéncia
a sacralizacdo dos atos (e mais uma vez lembramos Marx e sua qualificacdo da

burocracia como uma “republica de frades”).

O tema das disfuncbes da burocracia sera retomado por outros autores apoés
Merton, sob diversas denominacfes, das quais talvez a mais proficua seja
bureaupathology, presente, por exemplo, na terminologia de Riggs (1978) e nos artigos
de Caiden (1991) e Samier e Lumby (2010). Trata-se, como ja observava Crozier, de
incorporar o dado humano a rigidez do modelo, de modo que a sintese esteja entre a
recusa instintiva e a aceitacdo do formalismo por necessidade e submissédo. Por isso
mesmo a representacéo ficcional da burocracia e do funcionario estara quase sempre
voltada para essa dimensdo do fenbmeno, por se tratar da incorporacdo do aspecto
humano ao modelo rigido. A literatura interessam especialmente as disfuncées ou
patologias da burocracia, de modo que seria pouco producente, por exemplo, procurar
o “tipo ideal” weberiano do burocrata na representacgao ficcional do funcionério publico.
Afinal, mesmo quando se tratar de um funcionario adaptado, um “caxias”, estaremos
diante de disfungBes, como o0 apego excessivo as formalidades, ao regulamento, a falta

de convivio social e de vida afetiva.

Antes, porém, de nos lancarmos a essas questbes, convém discorrer
brevemente sobre a evolugdo da burocracia em nagdo como a nossa, marcada pela

colonizacéao recente, pela instabilidade de suas instituicoes e sua desigualdade social.

No Brasil, o incremento e desenvolvimento da burocracia estatal tém trés vogas

historicamente identificadas. A primeira, fruto das reformas pombalinas do séc. XVIII,
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com a formacao de quadros administrativos em Lisboa e sua posterior atuagéo politica
no pais (ABRUCIO, PEDROTI e PO, 2010, p. 30). A segunda, com transferéncia da
Corte Portuguesa, em 1808, o que viria a precipitar a decadéncia da antiga lavoura e a
ascensado dos centros urbanos (HOLANDA, 1989, P.50). E a terceira associada a
Revolucdo de 1930, com a formacdo de um Estado administrativo de inspiracao
racional-legal.

Como fendmeno predominantemente urbano e calcado na formacédo do Estado
moderno, a burocracia estatal no Brasil estara necessariamente relacionada a era
Vargas, 0 que nao implica que ela inexistisse em periodos anteriores. Em seu estudo
Homens livres na ordem escravocrata, Maria Sylvia de Carvalho Franco (1997)
identifica um movimento contraditério na primeira metade do séc. XIX, em que o Brasil,
por um lado, manifestava o proposito claro de burocratizar a administracdo, a fim de
alicercar a reforma fiscal e de ampliar as débeis financas do Estado, e, por outro,
sucumbia a sua proépria falta de recursos, obrigando seus funcionarios a arcar
materialmente com 0s recursos para a realizacdo de obras publicas imprescindiveis
para a atividade econbémica do préprio funcionario, formatando assim um vicio de

origem em nossa administracao publica:

Essa mistura entre coisa publica e os negdcios privados fundamenta,
sem duvida, a extensdo do controle pessoal a todo o patrimdnio do
Estado. A passagem é rapida: o homem que sustenta com recursos
particulares as realizacdes proprias do governo esta subjetivamente
pronto para considerar como seu 0 conjunto de bens publicos confiados
a sua guarda. Por que ndo o faria? (FRANCO, 1997, p. 131)

Para Raimundo Faoro, seria preciso retroceder ainda mais para encontrar as
raizes burocraticas da Nacdo, fincadas na “politica de rédeas curtas” aplicada aos
potentados rurais com o estatuto do governo local. O modelo municipalista de ocupacéao
territorial durante a colonizacdo teria estruturado uma “carapaga burocratica” de
multiplas fun¢des, como o enfraquecimento da aristocracia, mediante a valorizagdo do
povo, a coleta de cobranca de rendas e tributos, a organizacdo povoadora e o
recrutamento de soldados nas necessidades de defesa (FAORO, 2001, p. 172). A
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ordenacdo politico-administrativa viria em funcdo do objetivo do avassalamento da
economia, de modo que a populacédo j& se formava sob as prescricdes administrativas:

A colonizacdo e a conquista do territério avancam pela vontade da
burocracia, expressa na atividade legislativa e regulamentar. Desde o
primeiro século da histéria brasileira, a realidade se faz e se constroi
com decretos, alvards e ordens régias. A terra inculta e selvagem,
desconhecida e remota, recebe a forma, do alto e de longe, com a
ordem administrativa da metrépole. (FAORO, 2001, p.174)

O funcionalismo se organizaria sob as instancias do governo-geral e do
municipal, cada grupo respondendo diretamente a sua instancia. Organizadas em torno
do pelourinho, instrumento e simbolo da autoridade, sob a protecao do rei (cobrador de
impostos) e do padre (vigia das consciéncias), as vilas multiplicariam-se-iam nas praias
e nos sertbes, ao sabor da vontade da burocracia, expressa na atividade legislativa e
regulamentar (FAORO, 2001, p.174). Tal crescimento, longe de significar maior controle
administrativo do Governo Central, engendrou um governo “sem lei e sem obediéncia, a
margem do controle, inculcando ao setor publico a discricdo, a violéncia, o desrespeito
ao direito. Privatismo e arbitrio se confundem numa conduta de burla & autoridade,
perdida esta na ineficiéncia“. (FAORO, 2001, p. 231)

Inspirada na abordagem de Faoro sobre a génese do patronato brasileiro, Gilda
Portugal Gouvéa propde quatro matrizes fundamentais para o entendimento da
formacdo da burocracia no Brasil: sua constituicdo como colénia extrativa escravista,
sem mercado consumidor; o absolutismo portugués como centralizador das decisdes; 0
sistema baseado no poder local, embrido da administragcdo privada; e o sistema
personalizado de relacdes, inicialmente calcado em lealdades fortes e na obediéncia
subserviente, depois engendrando as praticas clientelisticas que resistem, em parte, até
hoje (GOUVEA, 1994, p. 79). A origem da burocracia no Brasil ter4, nesse sentido,
carater fiscal e repressor, empenhada que estava na cobranca dos impostos e na

concentracéo das riquezas, em nome da Coroa.

O periodo pos-revolugdo de 1930 é reconhecido como o momento da ruptura

mais efetiva desse esquema tradicional, ja que mesmo a Primeira Republica teria
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mantido seus compromissos com o0 poder local privado, a baixa industrializacdo e as

praticas clientelistas. Sobre a criagcao deste “novo” Estado, diz Gouvéa:

O Estado que surgia era um Estado administrativo, que procurava falar a
lingua racional-legal, com a montagem de aparelhos modernos, com a
implantacdo de carreiras em bases meritocraticas, com a classifica¢éo
de cargos. Era um Estado que criava uma burocracia, procurando
incorporar pessoas da nova classe média urbana, burocracia esta que
crescia quantitativamente, na medida em que crescia a pressa em
recuperar o tempo perdido. Mas era um Estado que nao resistia as
pressdes clientelisticas, e que, para impor o seu poder de dominagéo,
usava, sem medo, estratagemas informais como a criagcdo de uma
estrutura  administrativa paralela ou de indmeros cargos
"extranumerdrios" para atender aos crescentes pedidos de emprego,
repetindo praticas que vinham da fase em que predominava a forma de
dominacéo tradicional, como diria Weber. (GOUVEA, 1994, p. 80)

Coincidentemente ou nédo, a década de 1930 sera talvez a década de ouro do
pequeno funcionario em nossa ficcdo. Serd ele presenca frequente em uma categoria
mais ampla, a categoria dos “fracassados” detectada por Mario de Andrade, ao calor da
hora, e estudada por Luis Bueno (2006), em sua histéria do romance de 30. A
manifestacdo que Bueno denomina “espirito pds-utdpico” enquadra-se na frustracéo da

intelectualidade com as promessas ndo cumpridas descritas por Gouvéa.

Poderiamos prosseguir com o retrospecto da burocracia no pais, abordando, por
exemplo, as “gramaticas” que, segundo Edson Nunes (2003), estruturam os lacos entre
sociedade e Estado, mormente no periodo pos 1930: o clientelismo, o corporativismo, o
insulamento burocréatico e o universalismo de procedimentos. Temos de avancar, no
entanto, nas demais frentes da pesquisa para chegar ao seu objeto final, o texto

literario. Passemos, portanto, a abordagem da figura do escritor-funcionario.
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O escritor-funcionério

“O biré marcou-me”.
(Cyro dos Anjos, A menina do sobrado)

Fosse definida ndo pelo que a constitui, mas pelo que a contradiz, a literatura
seria uma forma de oposto, de negacdo a burocracia. Nos termos de Antonio Candido
(1987, p.163), a criagao literaria tem como condi¢cdo necessaria uma carga de liberdade
extraordindria, que transcende as nossas serviddes. Por que andam tao juntas, entéo, a
literatura e a serviddo burocratica? Talvez por uma negar a outra e por se afirmarem
mutuamente, por contraste. Ou entdo por a criacdo ficcional estar muitas vezes
associada a experiéncia de vida dos criadores, experiéncia esta frequentemente

vinculada ao trabalho burocrético nas reparticées publicas.

“‘Estou farto do lirismo comedido/ do lirismo bem comportado/ Do lirismo
funcionério publico com livro de ponto expediente protocolo e manifestacbes de apreco
ao Sr. diretor’, sintetiza Manuel Bandeira, em sua famosa “Poética”. O “liismo
funcionario publico”, que normatiza, formata e conforma a experiéncia, é o que o poeta
recusa e achincalha. A este se opde “o lirismo dos loucos/ O lirismo dos bébedos/ O
lirismo dificil e pungente dos bébedos/ O lirismo dos clowns de Shakespeare”. E, no
entanto, quantos de nossos poetas e prosadores nao teriam concebido e rematado
suas obras nos bureaus de alguma reparticdo publica, escrevendo no verso de papel

timbrado?

Angel Rama, ao tratar das “bases econdmicas” da literatura latino-americana,
sustenta que neste contexto ninguém, salvo raras excecoes, vive de seu trabalho de
criador, e que, mesmo quando isso acontece, € na forma de “subsidio” a uma vida toda
dedicada a atividade. Embora ndo se trate de uma exclusividade da América Latina, é
nesta que, ainda segundo o critico uruguaio, a impossibilidade de especializagédo
absoluta ocorre de modo mais amplo e rigoroso (RAMA, 1964, p.49). Decorre dessa
condicdo a constatacdo de que o escritor latino-americano vé-se historicamente sujeito
a dupla jornada, uma voltada para a sobrevivéncia, outra para a criacdo. Primeiro teriam

sido os advogados e médicos do séc. XIX, seguidos pelos professores e técnicos,
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substituindo os setores clericais no trabalho intelectual. Durante o séc. XX, os escritores
latino-americanos continuariam mais dedicados a tarefas alheias as de criacdo, atuando
como profissionais universitarios, professores, burocratas, jornalistas (RAMA, 1964,
p.49). Trabalhando principalmente no meio urbano, no qual se concentra a oferta
dessas atividades, ndo deixariam também de incorporar a suas obras aspectos

tematicos e estilisticos relacionados a seu meio social e profissional.

No caso especifico do Brasil, o vinculo dos escritores com o servigo publico foi
tdo evidente, a ponto de motivar um de seus mais ilustres representantes, Carlos
Drummond de Andrade, a qualificar a literatura brasileira como uma ‘literatura de
funcionarios publicos” (ANDRADE, 1952, p. 113). Na crénica de nome sugestivo — “A
rotina e a quimera” — Drummond discute a ma fama do literato-funcionario, que
desperdicava o tempo reservado aos interesses da nagcdo no trato de “quimeras
pessoais”, e o status dessa figura no contexto da sociedade brasileira. O atrativo da
condi¢do funcionaria estaria na mediania socioecondmica que o literato encontra no
servico publico e que Ihe possibilita exercer, sem grandes percalgos, a sua necessidade
criadora. Protegido pela organizacdo burocratica, encontraria espaco para criar e
retribuir & sociedade com a sua criagdo. Em defesa desses argumentos, Drummond
apresenta uma extensa lista de literatos-funcionarios, muitos dos quais de lembranca
hoje obscura, outros bem mais conhecidos, como Gongalves Dias, Raul Pompéia, José
Verissimo, Aluizio Azevedo, Olavo Bilac, Alberto de Oliveira, Gonzaga Duque e Lima
Barreto. A lista exemplificaria, ainda que de improviso, o0 que as letras nacionais devem
a burocracia, e como esta se engrandece com aquelas. (ANDRADE, 1952, p. 113 —
114)

Em outra de suas crbnicas, ao abordar a obra do entdo recém falecido Jodo
Alphonsus, Drummond sugere que nossos escritores sejam estudados “em relagdo com
suas atividades praticas.” No caso, Drummond visava o trabalho de escritério, ou o
“vinco burocratico” presente na obra de Jodo Alphonsus. Nao que o poeta assumisse

gualquer pretensdo de determinar a obra pelo género de vida do autor, mas que a
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significacdo deste género na “mecanica literaria” e na personalidade artistica poderia

prestar um auxilio importante na apreciacao das obras. (ANDRADE, 1952, p.175)

Bem antes de Drummond ou Angel Rama, porém, nossos escritores ja refletiam
sobre os efeitos da condi¢do funcionaria no “talento natural” daqueles que a ela
sucumbiam, como € possivel observar no excerto da peca O novico (1845), de Martins

Pena:

Este nasceu para poeta ou escritor, com uma imaginagdo fogosa e
independente, capaz de grandes cousas, mas ndo pode seguir a sua
inclinacdo, porque poetas e escritores morrem de miséria, no Brasil... E
assim o obriga a necessidade a ser o mais somenos amanuense em
uma reparticdo publica e a copiar cinco horas por dia os mais soniferos
papéis. O que acontece? Em breve matam-lhe a inteligéncia e fazem do
homem pensante maquina estupida, e assim se gasta uma vida! (PENA,
2004, p. 32-33)

A situacao de pendria econdmica dos escritores do séc. XIX constitui uma topica
de nossos poetas romanticos, refletindo-se muitas vezes em sua producédo. Para Marisa
Lajolo e Regina Zilberman, a queixa recorrente sobre o lugar periférico da poesia
envolve significados mais concretos, ao reiterar a falta de condigcbes materiais para a
criacao literéria e o carater improdutivo da arte (LAJOLO e ZIBERMAN, 2002, p. 124).
Tomada de empréstimo dos romanticos europeus, essa tépica da desimportancia da
poesia teria se adaptado com mais propriedade ao contexto brasileiro, ja que
diretamente vinculada as condi¢des materiais de criagcdo e veiculacdo das obras no
pais. A solucéo paliativa para o poeta pedinte seria, ndo raras vezes, 0 cargo publico de
médio ou baixo escaldo, conseguido por meio das relacbes de proximidade com as
oligarquias. Para essa pequena parcela da populacdo livre, constituida por homens
letrados oriundos da classe média urbana, a insercédo social dependia muito mais de

"lacos afetivos" do que propriamente de sua competéncia.

No romance Senhora, de José de Alencar, encontramos a descricdo da carreira
publica como um estado de “vegetagdo social, em que tantos homens de talento
consomem o0 melhor da existéncia numa tarefa ingléria, ralados por continuas
decepcgdes” (ALENCAR, 2011, p.53). Publicado em 1875, em fins do Império, o
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romance explicita nesse trecho uma visao que viria a perdurar durante a Republica, de
um funcionalismo publico apatico e impotente, preso a compromissos clientelistas e a
um burocratismo de parcos resultados. A apresentacdo de Seixas, no inicio do

romance, traz mais detalhes a respeito:

Seixas era homem honesto; mas ao atrito da secretaria e ao calor das
salas, sua honestidade havia tomado essa témpera flexivel da cera que
se molda as fantasias da vaidade e aos reclamos da ambig&o.

Era incapaz de apropriar-se do alheio, ou de praticar um abuso de
confianga; mas professava a moral facil e cobmoda, tdo -cultivada
atualmente em nossa sociedade.

s

Segundo essa doutrina, tudo é permitido em matéria de amor; e o
interesse proprio tem plena liberdade, desde que transija com a lei e
evite o escandalo. (ALENCAR, 2011, p.72)

A expressividade da passagem, em grande parte, é devida ao retrato moral do
arrivista: “a témpera flexivel da cera que se molda as fantasias da vaidade e aos
reclamos da ambicdo”. O personagem Seixas ird enveredar para atividades mais
intelectuais, ligadas ao jornalismo, ja& que o ambiente da reparticdo reservar-lhe-ia
poucas perspectivas de ascensdo e sucesso. Sera este um traco comum a figura do
funcionéario publico na literatura: a imobilidade, a estaticidade que, se em parte traz
seguranca, em outra se traduz em acomodacao, falta de perspectiva. Também merece
destaque a influéncia nociva do ambiente da reparticdo, o atrito da secretaria ajudando

moldar a cera das conveniéncias.

Nosso maior escritor-burocrata, Machado de Assis, também deixou contribui¢cdes
ao tema em sua ficcdo, seja tratando de altos cargos legislativos e militares, seja
esbocando a condicdo do pequeno funcionario no limiar da Republica. Elizabeth Hazin
(GUEDES e HAZIN, 2006) faz um levantamento de personagens funcionarios publicos
nos contos de Machado de Assis, identificando ministros, diplomatas,
desembargadores, deputados, professores, militares e simples burocratas. Sem
demérito para o trabalho da pesquisadora, teria ficado de fora do levantamento uma
das figuras mais emblematicas do funcionalismo tupiniquim, a do amanuense Barreto,

protagonista do conto “O caso Barreto”, publicado originalmente em A Estacdo, em 15
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de marco de 1892. O conto nos apresenta a figura desse pequeno funcionario que,
incumbido pelo chefe de secdo de providenciar com urgéncia a coOpia de um
documento, acaba seduzido por divagacfes sobre um futuro glorioso e pela vadiagem
das ruas, isso quando supostamente estaria a caminho do trabalho. A narrativa se
encerra logo apos Barreto adentrar uma charutaria e iniciar conversagdo com amigos,
dando a entender que, naquele dia, ndo haveria expediente para o amanuense. E logo

no inicio do conto, porém, que sao apresentadas as suas principais caracteristicas:

Costumava acordar as oito e meia ou nove horas, sempre que se
recolhia as dez ou onze da noite; mas, andando em teatros, bailes, ceias
e expedicbes noturnas, acordava geralmente as onze horas da manha.
Em tais casos, almocava e ia passar o resto do dia na charutaria do
Bras, Rua dos Ourives. A reputagdo de vadio, preguicoso, relaxado, foi o
primeiro fruto desse método de vida; o segundo foi ndo andar para
diante. Havia ja oito anos que era amanuense; alguns chamavam-lhe o
marca-passo. Acrescente-se que, além de falhar muitas vezes, saia
cedo da reparticdo ou com licenca ou sem ela, as escondidas. Como €&
que lhe davam trabalhos e trabalhos longos? Porque tinha bonita letra e
era expedito; era também inteligente e de compreensao facil. O pai
podia té-lo feito bacharel e deputado; mas era tdo estroina o rapaz, e de
tal modo fugia a quaisquer estudos sérios, que um dia acordou
amanuense. (MACHADO DE ASSIS, 1960, p. 9-10)

“Acordar amanuense” é tudo o que Barreto gostaria de ter evitado, desde que
fosse dispensavel qualquer espécie de esforco. O parentesco com o Seixas de José de
Alencar é evidente, faltando ao pobre Barreto, no entanto, um pouco da sorte que
acompanha o noivo de Aurélia Camargo. Ambos sao filhos de familias distintas, porém
decaidas; sem formacgéo superior, em parte pela dificuldade financeira dos pais, outra
pela indoléncia congénita, s6 lhes resta contar com a influéncia paterna nos circulos
medianos do poder. No caso de Seixas, essa influéncia é péstuma, sendo a sua
entrada no servigo publico patrocinada por amigos do pai ja falecido. O patronato sera
uma das marcas do acesso ao servi¢co publico no Brasil que ndo passara despercebida

pela literatura.

No conto de Machado, a estaticidade também faz parte do carma do funcionario,

ainda que o apelido de “marca passo” seja mais consequéncia do comportamento do

35



personagem que da funcao por ele exercida. A pecha de vagabundo ou de parasita dos
recursos do Estado tera grande fertilidade no repertério popular, com reflexos na
producdo literaria, ou vice-versa, ajudando a compor o perfil do pequeno burocrata:
amanuense, copista ou escriturario, sem formacdo superior, situacdo econdmica
precéria, indicado para o servico por influéncia familiar, da qual seria frequentemente

um ramo socialmente decaido.

A visédo dos sociblogos

Essa visdo do funcionario publico como um decaido também aparece em
Joaquim Nabuco, que vé na expansdo desordenada dessa “classe” uma das graves
mazelas do escravismo. “Grande asilo das fortunas desbaratadas da escravidao”, o
funcionalismo seria a Unica porta aberta para os deserdados desse sistema, ja que
caminhos alternativos como a indudstria, a imprensa, a ciéncia e a literatura nao

passavam ainda de vielas:

Das classes que esse sistema fez crescer artificialmente, a mais
numerosa € a dos empregados publicos. A estreita relagcdo entre a
escravidao e a epidemia do funcionalismo ndo pode ser mais contestada
que a relacdo entre ela e a supersticdo do Estado-providéncia. Assim
como, nesse regimen, tudo se espera do Estado, que, sendo a Unica
associacdo ativa, aspira e absorve pelo imposto e pelo empréstimo todo
o capital disponivel e distribui-o, entre os seus clientes, pelo emprego
publico, sugando as economias do pobre pelo curso forgado, e tornando
precaria a fortuna do rico; assim também, como consequéncia, o
funcionalismo é a profissdo nobre e a vocagéo de todos. Tomem-se, ao
acaso, vinte ou trinta brasileiros em qualquer lugar onde se reuna a
nossa sociedade mais culta; todos eles ou foram ou sdo, ou hdo de ser,
empregados publicos; se néo eles, seus filhos. (NABUCO, 2010, p. 84)

Raymundo Faoro (1988), citando essa mesma passagem de Nabuco, vé na tese
“evidente exagero” e “distorcida visdo”, sem notar que também comete uma distor¢éo.
Diz Faoro que, para Nabuco, “o funcionalismo publico seria subproduto do regime

escravocrata”, quando a causa seria na verdade bem outra, fundada em duas colunas:

“a auséncia de industria, sem a abertura de perspectivas econdmicas, e a natureza da
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estrutura politico-social do Estado” (FAORO, 1988, p. 302). Joaquim Nabuco nao sé
ndo ignora tais causas como ndo fala em génese, mas em “crescimento artificial” da

classe do funcionalismo mediante o fendbmeno da escravidao.

A sociedade “mais culta”, portanto, e que teve suas fortunas consumidas durante
0 processo de transicdo da escravidao para o trabalho assalariado, ir4 prover cidaddos
aptos ao servico publico. Para o socidlogo Décio Saes, no entanto, seriam varias as
decadéncias a arrastar os filhos da oligarquia decaida para a carreira publica. Apoiado
no carater ciclico das economias primario-exportadoras brasileiras, Saes (1975, p. 32)
defende que o fim de cada ciclo determinaria a decadéncia e o empobrecimento da
camada aristocratica surgida durante o periodo ascensional daquele ciclo. O status
social e o prestigio politico conquistados fariam com que essa camada escapasse do
fantasma da proletarizacdo, com seus filhos engrossando as fileiras dos quartéis e
ocupando os bureaus das reparticbes publicas, gracas ao empenho de parentes e

amigos bem colocados.

Saes também aponta como atrativo para a carreira burocratica o estigma das
atividades manuais imposto pela escraviddo. O periodo de consolidacdo de um Estado
nacional (1822 a 1850) viria a requerer a constru¢do de uma “poderosa maquina
burocratica e repressora”, o que iria resultar em “um novo tipo social que ocupa uma
posicao intermediaria entre o grupo de proprietarios rurais e a grande massa escrava.”
(SAES, 1975, p. 32) E o que o autor identifica como a origem das "camadas médias
urbanas” no Brasil, caracterizadas por sua heterogeneidade (dos pontos de vista de sua
origem, profissional e racial*) e sua inexpressividade numérica, o que teria dificultado o
seu reconhecimento como grupo “para si” e a construgdo de um projeto politico proprio

em torno de seus interesses.

A tese sera parcialmente retomada por Sérgio Miceli para tratar da cooptacao
dos intelectuais brasileiros pelo regime Vargas, no trabalho intitulado Intelectuais e

Classe Dirigente no Brasil, originalmente sua tese de doutorado, defendida em 1978.

1% No caso, o termo “racial” refere-se especificamente a participagao de imigrantes europeus na formacao
das camadas médias urbanas. Ver Saes (1975, p. 41).
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Focando as relagfes entre intelectuais e classes dirigentes no periodo de 1920 a 1945,
Miceli (2001) vé no ingresso da elite cultural no servico publico um processo de
rearranjo na composicao de forcas das classes dirigentes frente a derrocada do regime
oligarquico da primeira Republica e a instauracdo de uma nova ordem politica pela

Revolucéo de 1930.

Em seu estudo, Miceli aborda trés setores em expansdo que estariam em
condicBes de abrigar os postulantes a carreiras intelectuais: as organizacdes partidarias
e instituicdes culturais vinculadas a oligarquia paulista; o mercado editorial, em pleno
crescimento durante o periodo; e o servigo publico, cujos postos de destaque seriam
em grande parte ocupados por intelectuais, escritores e artistas, pertencentes a familias
de “parentes pobres” da oligarquia. A distribuicao desses entre as diferentes carreiras
possiveis estaria associada, primeiro, a posi¢cdo de suas familias em relacéo a classe
dirigente, e, segundo, ao montante e aos tipos de capital escolar e cultural de que
dispunham. Um menor ou maior capital social da familia determinaria inclusive o
direcionamento da producédo desses intelectuais: os pertencentes aos ramos destituidos
arriscar-se-iam em géneros como o romance social/introspectivo, enquanto os herdeiros
da fracdo dominante optariam por modalidades politicamente mais rentaveis, como os
escritos politicos e juridicos. Como fonte para a obtencdo dessas informacdes, Miceli
recorre a propria producdo memorialistica e a correspondéncia dos autores abordados,
argumentando que, se nessas producdes os intelectuais insistem em descrever as
circunstancias de sua atragdo pelo trabalho simbdlico, “é porque ndo conseguem
ocultar de todo os rastos que possibilitam reconstruir as determinagdes sociais de sua
existéncia”. (MICELI, 2001, 83)

Com relacdo ao ingresso no servigco publico dos filhos decaidos da classe
dirigente, o autor defende que isso lhes teria permitido “resgatar o declinio social a que
se viam condenados, assumindo diferentes tarefas na divisdo do trabalho de
dominacgédo” (MICELI, 2001, 83). Haveria um “padrdo de troca” entre a decadéncia

econdmica da oligarquia pré-1930 e a dependéncia patrimonial que esta desenvolve em
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relacdo ao Estado, que comprava ndo apenas 0s servicos, mas a teia de serviddes

advinda dessa relagéo.

A tese de Miceli néo faltar&o criticas, a comecar por Antonio Candido, integrante
da banca de defesa do doutorado e prefaciador do livro, quando de sua publicacdo em
1979. Caso raro de prefacio ndo laudatério, o texto de Candido é propositalmente
ambiguo, ora depreciativo de seu préprio ponto de vista, biograficamente comprometido
com os escritores abordados por Miceli, ora cheio de alfinetes contra o método do

prefaciado:

A sua maneira de trabalhar depende do que se poderia chamar a
formac@o da perspectiva historica, no suceder de uma geracdo pela
outra. Ele fala de homens catalogados, quase sempre remotos para ele,
autores de livros que leu sem associa-los a figura e ao gesto de quem os
escreveu; que se tornaram objeto de informag&o contra ou a favor, e que
ele avalia por comparacdo, por reducdo aos conceitos, conforme a
necessidade de argumentar. Numa palavra, Miceli ja& dispbe de uma
perspectiva temporal, que permite certo afastamento e, portanto, o olhar
sem paixao e quem sabe sem “piedade”. Mais uns anos e quase todos
esses homens serdo vinte linhas esquematizadas e arbitrarias numa
enciclopédia, sem sopro nem movimento. (CANDIDO, 2001, p. 72-73)

O socidlogo Daniel Pécaut, em trabalho sobre contexto e periodo similares,
questiona em Miceli a mecénica estabelecida entre as convic¢des politicas dos
intelectuais e as conveniéncias de acesso aos empregos, ou entre a condicdo de
decadéncia social e a op¢do por uma missao politica. Para Pécaut, a politizacdo dos
intelectuais ndo foi pretexto para a promocao de interesses proprios, e sim a expressao
de sua conversdo a agao politica. Nesse sentido, a geracdo dos anos 25-40 néo teria
solicitado a mao protetora do Estado, mas, ao contrario, teria demonstrado disposicéo
para auxilid-lo na construcdo da sociedade em “bases racionais”. (PECAUT, 1990, p.
21-22)
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Merece ser lembrada também a reacdo de Carlos Drummond de Andrade, um

»l1l

dos citados por Miceli como exemplo de “escritor-funcionario”™, por conta da publicacéo

de Intelectuais e Classe Dirigente no Brasil e de uma resenha sobre o estudo em
revista semanal de grande circulacdo. A nota de Drummond foi publicada em sua

coluna no Jornal do Brasil, com o subtitulo “Esclarecimentos’:

Em livro recente, Intelectuais e Classe Dirigente no Brasil, 0 sociélogo
Sérgio Micelli (sic) me coloca entre os escritores que, “situados entre os
objetos de devocgéo da critica militante nos aparelhos de celebragéo que
circulam entre as panelas de letrados, buscam minimizar o quanto suas
obras devem aos lagos clientelisticos de que sao beneficiarios”. Cita
mais dois nomes: Rodrigo M. F. de Andrade e Augusto Meyer. Fiquei em
excelente companhia, mas a exemplificacdo € inteiramente errada.
Nenhum de meus dois ilustres companheiros procurou minimizar o que
de resto ndo existiu, e creio que as pessoas de boa fé pensardo o
mesmo de mim. Rodrigo e Meyer (o primeiro, esquivando-se de todas as
maneiras a aparecer como escritor) dirigiram servicos culturais com
independéncia e competéncia, e nada devem ao Estado nem ao sistema
de clientelas politicas. Quanto a mim, simples auxiliar de confianca de
Gustavo Capanema, de quem sou amigo desde os bancos escolares,
exerci mera funcdo burocratica, destituida de qualquer implicagéo
politica ou ideoldgica, sem vinculacado direta ou indireta com Getulio
Vargas. Capanema passou a ser, em 1937, Ministro do Estado Novo?
Na verdade, antes e depois desse ano, foi sobretudo um promotor de
cultura nada oficial, pois aberta a livre criacdo e as inquietacdes e
indagacdes de seu tempo. Por isso mesmo, foi combatido no interior do
préprio sistema. Posso dizer, sem jactancia, que também eu nada fiquei
devendo a politica de clientela. A Revista Veja tirou ilagdes maliciosas
do livro de Micelli, mas isto ndo altera a verdade do que foi exposto
acima. Tenho dito, e desculpem os leitores este capitulo de menor
importancia. (JORNAL DO BRASIL, 23 de fevereiro de 1980)

'L A distingdo entre “escritor-funcionario” e “funcionario-escritor”, sugerida por Drummond na crdnica “A
rotina e a quimera”, é encampada por Miceli, que trata os termos como categorias. “Escritor-funcionario”
seria aquele que, por gozar de amizade com politicos estaduais que foram algados a funcdes de
dirigentes do primeiro escaldo do regime Vargas, seriam convocados a assumir postos relevantes junto
ao staff desses dirigentes. Exemplos do escritor-funcionario, além do préprio Drummond, seriam Augusto
Meyer e Rodrigo Melo Franco Andrade. Ja o “funcionario-escritor’ teve de iniciar carreira na capital
federal sem contar com o apoio de uma “panela” bem situada. Na maioria das vezes originario de
estados periféricos, seria ele um migrante em busca de um lugar ao sol. Osvaldo Orico, Herman Lima e
Peregrino Jr. seriam exemplos de funcionarios-escritores. Ver a respeito Miceli (2001, p. 231-237).
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Também Antonio Candido, no prefacio citado, sai em defesa de Drummond,

sustentando que o poeta “serviu”*?

ao Estado Novo como funcionario, sem por isso
alienar a menor parcela de sua dignidade mental, e que durante o periodo em que
esteve no gabinete do ministro Gustavo Capanema teria publicado os versos politicos

revolucionarios de Sentimento do mundo (1940) e Rosa do povo (1945).

A visado dos escritores

Hoje, sob a perspectiva historica, a justificativa de Drummond talvez ndo pareca
suficiente, assim como talvez seja dificil aceitar que o exercicio de fungédo burocratica
de alto escaldo possa ocorrer sem qualquer implicacao politica ou ideoldgica. A questao
da cooptacdo dos intelectuais pelo Estado também ndo satisfaz como explicacdo do
vinculo entre a literatura e a burocracia no Brasil. Afinal, quando se trata da producédo
ficcional desses escritores-intelectuais — melhor dizer, da producdo que assume como
tema principal ou secundario o servico publico e seus agentes — € dificil encontrar
qualquer traco de submissdo ao ideario politico de um Estado “eficiente”, aspiracao

partilhada por diferentes governos, dos mais democraticos aos mais autoritarios.

Fato é que Drummond, muito antes do estudo de Miceli e de sua prépria nota de
esclarecimento, ja reconhecia que o “monstro estatal” exige de todos que dele se
aproximam uma “estandardizacao cruel” e “uma renuncia ao que tém de melhor em si
para servi-lo”. (MIRANDA, 2012, 83) O desabafo consta de correspondéncia com Cyro
dos Anjos, datada de 4 de agosto de 1936 — anterior, portanto, ao golpe getulista que
instituiu o Estado Novo. Ambos, Cyro e Drummond, ainda serviriam por muito tempo a
esse monstro estandadizador, e talvez s6 quem tenha vivido situacao semelhante saiba
reconhecer o fundamento dessa renuncia ao que se tem de melhor. Nao sdo perdas
objetivas, computaveis, mas um sentimento intimo que muitas vezes encontra sua
melhor expressao nos registros dos escritores-funcionarios. Como os versos do proprio

Drummond, ao final de “Confidéncia do Itabirano”:

'2 para Antonio Candido, Sergio Miceli teria ignorado a distingdo necessaria entre os intelectuais que
“servem” e 0s que “se vendem” ao Estado. Drummond faria parte do primeiro grupo.
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Tive ouro, tive gado, tive fazendas.

Hoje sou funcionario publico.

Itabira é apenas uma fotografia na parede.

Mas como dail

Ou os do acerto de contas “Escravo em Papelépolis”, no livro péstumo Farewell

(1996):

O burocratas!

Que 6dio vos tenho, e se fosse apenas 6dio...

E ainda o sentimento

da vida que perdi sendo um dos vossos.

A especializacdo no tema faz com que Drummond seja até invocado por Jodo

Cabral, acerca do que fazer da "vida funcionaria™:

Dificil ser funcionario
Nesta segunda-feira.
Eu te telefono, Carlos
Pedindo conselho.

N&ao é la fora o dia
Que me deixa assim,
Cinemas, avenidas,
E outros ndo-fazeres.

E a dor das coisas,
O luto desta mesa;
E o regimento proibindo
Assovios, versos, flores.

Eu nunca suspeitara

Tanta roupa preta,

T&o pouco essas palavras —
Funcionarias, sem amor.

Carlos, ha uma méaquina
Que nunca escreve cartas;
Ha uma garrafa de tinta
Que nunca bebeu alcool.

E os arquivos, Carlos,

As caixas de papéis:
Tumulos para todos

Os tamanhos de meu corpo.

N&o me sinto correto

42



De gravata de cor,
E na cabe¢a uma moca
Em forma de lembranca

Nao encontro a palavra
Que diga a esses moveis.
Se os pudesse encarar...
Fazer seu nojo meu...

Carlos, dessa nausea
Como colher a flor?
Eu te telefono, Carlos,
Pedindo conselho.

Ha, nas passagens e no poema citado, uma forte oposicédo entre o “la fora” e o
“aqui dentro”; entre o que a vida era e 0 que ela acabou sendo, ou entre o que ela foi de
fato e o que poderia ter sido. Em Joao Cabral, temos o ambiente de luto da reparticéo a
contrastar com a gravata colorida, a morbidez do equipamento burocratico, 0 mesmo
equipamento que, quando utilizado na escrita criativa, assume significacdo diferente. A
incomunicabilidade, a falta de palavra diante das palavras-funcionarias — um choque,
enfim, diante da burocracia em estado puro. O didlogo com Drummond, em intertexto
explicito com o poema “A flor e a nausea”, refaz o percurso do poeta, trocando, porém,
a cidade indiferente pela esfinge da reparticdo, que se mostra ainda mais impenetravel

gue o asfalto urbano.

Na prosa memorialistica, Pedro Nava, ao relatar a sua iniciagdo em uma
reparticdo publica, fornece-nos uma imagem similar a do poema de Cabral, além de
uma hipotese sobre a motivacdo dos escritores-funcionarios para criar historias sobre a

reparticao:

A impressdo da vida funcionaria sobre minha natureza até entdo em
constante mudanca, aquela entrada num ramerrdo repetido dia a dia e
duma igualdade de encher linguica, foi uma das mais fundas impressoes
de minha vida. Durou tanto (dura até hoje) que em 1949 cheguei a tentar
o inicio de um romance burocratico que, por Varias circunstancias, ficou
em suas primeiras paginas — paginas que nao deixam de ser um pouco
das camadas profundas de mim mesmo, de onde veio a ideia de
escrever estas memorias. (NAVA, 2013, p. 61)
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O romance burocrético inacabado de Nava é reproduzido como anexo ao volume
Beira-Mar, e resume-se a meia dlzia de paginas sob o sugestivo titulo Sete palmos de
terra transllcida, narrando o momento da chegada do café em uma reparticdo de
Estado. O esboco de romance permite entrever que a opc¢ao do jovem Nava seria pelos

tipos comicos e pelo raro tema da presenca feminina na reparticao.

Também Cyro dos Anjos, em sua obra memorialistica, reflete a respeito do que
chama “diabdlico biré”, com poderes de mudar o local de seu suplicio, mas nédo o
suplicio. O capitulo 39 “O bird, o espelho” de A menina do sobrado consiste de
elucubracdes similares as de Drummond na crénica “A rotina e a quimera”, porém com
estratégias distintas. Frente ao espelho mégico da consciéncia, a pergunta que orienta
as reflexdes de Cyro resume-se a saber se o trabalho burocratico teria prejudicado ou
viabilizado a criacdo artistica, se haveria do que se lamentar pelos trinta anos de

dedicacao ao servigo publico. A concluséo s6 poderia ser melancolica:

Investigo. Pondero. Ndo ha o que lamentar. E isso porque, dissipadas as
antigas veleidades, vejo-me cdnscio, ndo sem uma ponta de amargura,
de que nenhum detrimento adveio as letras nacionais disso de haver
sido eu forcado a lhes sonegar algum suplementar produto do meu fraco
engenho. Tanto mais quanto ndo poderia eu garantir que o hipotético
produto viesse a lume, caso me fossem prodigalizados os vagares com
gue o literato sonha. O pouco que eu tinha a dizer foi dito. O mais seria
crescimento vegetativo. (ANJOS, 1994, p. 417)

Mesmo que o autor tenha reservado palavras simpaticas ao papel do bird e a
seus habitantes, ficam registradas as “mas lembrangas”, a “dissipa¢ao das energias do
espirito em tarefas tdo desencontradas, sufocantes e, sobretudo, alheias as minhas
[suas] inclinagdes naturais.” (ANJOS, 1994, p. 417) Nao deixa de ser sugestivo o fato
de Cyro dos Anjos ter decidido encerrar suas memaorias com 0 ingresso na carreira
burocratica, quando sequer havia chegado aos trinta anos. O autor até reconhece, ao
final de A menina do sobrado, que, apds abordar o “pais da infancia” e o da
adolescéncia, o passo natural seria tratar em seguida do casamento, dos filhos e do

bird, com a passagem pela administracdo e pela politica. No entanto, prefere calar a
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pena, tornar-se “puro leitor". Como se o personagem Belmiro Borba estivesse

novamente a dizer: “a vida parou e nada mais ha para escrever”. (ANJOS, 2006, p. 228)

Prevalece, nos textos citados, uma imagem do servico burocratico que reafirma a
visdo do escritor-funcionario como um decaido. N&do apenas aquele da elite agraria e
escravista, e que viria ajudar a compor as camadas médias dos centros urbanos.
Também aquele decaido pelo pacto faustico selado com o emprego publico.
Submetidos a rotina do servico burocratico em troca do sustento material, esses
escritores amargariam o aprisionamento na reparticdo e o consequente "ramerrao” de
que nos fala Pedro Nava, sem deixar, porém, de dar vazdo a fantasia da quimera.
Confinados a maior parte do dia ao ambiente da reparticdo, fariam dela seu laboratério,
explorando elementos como o0 espaco, a linguagem, os ritos, 0s tramites e,
principalmente, os personagens do cotidiano. Nao estariam sozinhos nessa empreitada,
frente a outras culturas e outras nacionalidades, nem seriam os primeiros a fazé-lo,

como se pretende demonstrar no préximo capitulo.

45



2. O funcionario na narrativa de ficcdo: um tema transnacional

Quem nos fala sobre uma constelagéo literaria de copistas € o filésofo Giorgio
Agamben (2008), em seu estudo sobre Bartleby, o escrivdo, de Herman Melville. Além
do proprio e enigmatico personagem que da nome a novela do autor de Moby Dick,
pertenceriam também a este agrupamento os astros gémeos Bouvard e Pécuchet, da
obra homdnima de Gustave Flaubert, o personagem Simon Tanner, de Robert Walser,
o principe Michkin, de Dostoiévski, e os anénimos chanceleres dos tribunais kafkianos.
Em destaque, como referéncia sempre fixa dessa constelacdo, a estrela polar Akaki

Akakievitch, do conto “O capote”, de Nikolai Gégol.

Interessa a Agamben, porém, a constelacao filosofica de Bartleby, e ndo a
literdria, que permanece apenas sugerida em seu texto. Para o filésofo italiano,
Bartleby, “como escriba que cessou de escrever, [...] € a figura extrema do nada de
onde procede toda a criacdo e, a0 mesmo tempo, a mais implacavel reivindicacdo deste
nada como pura, absoluta poténcia.” (AGAMBEN, 2008, p. 25) Para o contexto
presente, porém, interessa retomar o eshoco da constelagéo literaria de Agamben e,
desde que possivel, deslocar seu ponto central de interesse para a figura do pequeno
funcionario ocupante de um cargo publico. Comecando pela literatura russa do séc.

XIX, que nos deu a “estrela polar” dessa constelacdo.

O tchinovnik russo

O amalucado pequeno funcionario de “Diario de um louco” (1835), de Nikolai
Gogol; o assessor colegiado Kovaliov, de “O nariz” (1836), e o “eterno conselheiro
titular” Akaki Akakievitch, em “O capote” (1842), ambos também de Gdgol. O miseravel
copista Makar Diévuchkin, em Gente pobre (1845), e o desafortunado conselheiro titular

Golyadkin, em O duplo (1846), de Dostoiévski. O funcionario subalterno Ivan Matviéitch,
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da satira “O crocodilo” (1864), também de Dostoiévski. O burocrata que “salpica” um
superior, ao espirrar durante uma sessao teatral, em “A morte do funcionario” (1883), de
Tchekhov. Ivan llitch, funcionario de assuntos especiais que ascende ao cargo de
Procurador, em “A morte de Ivan llitch” (1886), de Tolstéi — para ficar somente em
algumas das obras da literatura russa do séc. XIX traduzidas para o Portugués e que
possuem funcionarios do Estado como protagonistas.

A designacéo, pelos proprios autores, de cargos ou funcfes para a maioria dos
personagens citados corresponde a uma pequena parcela do que Weeks e Kecht
(1982) identificam como “primordial obsessao” (overriding obsession) na Rudssia do
século XIX. Trata-se da obsessdo pelo ¢in, ou, em inglés, rank — em portugués
“classificacao”, “posicao” ou “hierarquia” — dos funcionarios do Estado, que viria a
resultar em um importante tipo tradicional da literatura russa: o ¢inovnik, ou “tchinovnik”,
na forma como foi transliterado o termo em nossa lingua. Conforme a exposi¢cdo de

Paulo Bezerra:

A palavra tchinovnik deriva de tchin, que significa ordem instituida,
patente militar, grau, classe funcional, etc. Antes de Pedro, o Grande, 0s
tchinovniki eram nomeados pelo critério de sangue e linhagem, a vida do
Estado n&o era subordinada a regras e a observancia de propor¢des
geométricas e relacdes lineares. Ao estruturar o Estado, Pedro criava a
nobreza como classe para dirigi-lo. Com este fim, instituiu em 1722 a
Tabel’ o rangakh (ou “Escala hierarquica”), que criava dezoito categorias
funcionais para militares e civis, sendo as sete primeiras exclusivas dos
nobres. A partir da oitava classe, pessoas sem linhagem nobre podiam
exercer 0 servigco publico na classe de assessor de colegiado, o qual
recebia também a patente de major e o direito de pleitear sua incluséo
na classe da nobreza. (BEZERRA, 2013)

Abaixo, porém, da oitava classe, nenhuma possibilidade de ascensdo, como
esclarece o proprio Bezerra em posfacio para a sua tradugédo de Dvoinik (O duplo), de
Dostoiévski. Um “conselheiro titular’, como o Golyadkin de O duplo, seria, apesar da
pomposidade do titulo, um simples amanuense, “mistura de escrivdo e copista,
pertencente a nona classe na escala burocratica, portanto, sem nenhuma possibilidade
de ascenséao social e de passagem para a classe imediatamente superior da pequena

nobreza.” (BEZERRA, 2011, p. 241) Ja o assessor colegiado Kovaliov, de “O nariz”,
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como pertencente a oitava classe, teria condicfes de pleitear seu acesso a nobreza,

ascendendo a sétima classe.

No que se refere especificamente a obsessdo literaria pela figura, o
levantamento de Aleksandr Cejtlin (1923, apud WEEKS e KECHT, 1982, p. 311)
conclui que, apenas nos anos 1840, mais de 150 histérias sobre tchinovniki foram
publicadas na Russia. O estudo de Cejtlin teria, porém, se concentrado em aspectos
guantitativos, sem explorar a dindmica social dessa obsessdo. Para Weeks e Kecht,
uma poderosa fetichizagdo da “posi¢cao” teria vigorado na cultura russa do periodo,
decorrente das distorgcbes sofridas pelo sistema implantado por Pedro |.
Originariamente pensada como um sistema racional de acesso e progresséo na carreira
publica, a Tabel’ o rangakh teve seus critérios de promoc¢ao continuamente alterados,
convertendo-se em padrdo central da vida social da Russia pds-Petrina, um padréo

baseado em “atragdo e conformidade” (attraction and conformity):

Uma vez que até o décimo quarto posto conferia certa posicdo social,
acompanhada do direito oficial de possuir servos, a obtencéo do tchin foi
universalmente atrativa. Comerciantes aspiravam a colocar um filho no
servico; a educacdo tornou-se instrumental para atingir o tchin; e os
filhos de tchinovniki tenderam a permanecer no servico. Dentro da
hierarquia, todos os aspectos da conduta social, o traje do tchinovnik,
sua maneira de lidar com seus superiores e até mesmo a sua presenca
na Igreja e em outras ocasides cerimoniais foram regulamentados por
lei, muitas vezes, nos minimos detalhes."® (WEEKS e KECHT, 1982, p.
316)

Apesar do relativo status social proporcionado até mesmo pela mais baixa
posicdo na hierarquia, a imagem que a literatura russa do século XIX nos legou do
tchinovnik ndo foi das mais positivas, tendo sido a figura do pequeno funcionério
constantemente objeto de satira. O fracasso no trabalho e na vida social; a trivialidade
das relacdes pessoais e do servico de escritdrio; a pobreza e a vida solitaria, ou,

quando compartilhada em familia, a reproducéo das relagdes de subordinacdo da vida

®* Traducdo nossa. No original: Since even the fourteenth rank conferred a certain social standing
accompanied by the official right to own serfs, the attainment of ¢in was universally attractive. Merchants
aspired to place a son in the service; education became instrumental for attaining ¢in; and the sons of
¢inovniki tended to remain in the service. Within the hierarchy, all aspects of social conduct, the ¢inovnik’s
attire, his manner of addressing his superiors and even his attendance of church and other ceremonial
occasions, were regulated by statute, often in minute detail. (WEEKS e KECHT, 1982, p. 316)
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publica, com a esposa assumindo o papel da chefia; a corte amorosa a uma mulher de
estrato social superior e a oposicdo da familia desta, encarnada por personagem de
importancia social, geralmente chefe do pretendente — sdo esses alguns dos temas

recorrentes nas narrativas sobre os tchinovniki.

A reificacdo operada em sociedade — convertendo o que era oficio em ranking
abstrato, e o que era convivio social em relagBes hierarquicas — também tera seus
reflexos na criacéo ficcional, como percebe Paulo Bezerra, ao descrever o contexto de
O duplo, de Dostoiévski, como um mundo em que as relagdes profissionais, sociais e
culturais geram uma deformacdo moral e humana, que faz com que os individuos
relacionem-se segundo seus “exclusivos interesses burocraticos”, isolando os que nao

se vinculam a esses interesses. (BEZERRA, 2011, p. 239)

Marshall Berman (1987) e Weeks e Kecht (1982) reconhecem ainda outro papel
relevante da representacao do tchinovnik na literatura russa do séc. XIX, o de conceder
0 protagonismo e até mesmo a palavra aos integrantes da grande massa urbana
andnima. Os autores citados concordam entre si, identificando em Puchkin o iniciador
dessa tradicdo, com O cavaleiro de bronze (1833), e atribuindo a Gégol o destaque ja
mencionado nessa constelacdo. Para Berman, no entanto, caberia a Dostoiévski, em
seu romance Gente pobre, publicado em 1845, a facanha de ter dado voz de fato ao

funcionario pobre, decretando, de certa forma, sua emancipagédo social:

O funcionario de Dostoiévski teme apenas duas coisas: de um lado, que
“alguma duquesa ou condessa”, a classe dominante que governa a vida
da rua e a vida cultural, se ria dele, de seus sapatos remendados, de sua
alma esfarrapada; de outro “e isso provavelmente seria ainda pior”, que
seus superiores nem se apercebam de suas solas (“afinal de contas, ha
sapatos e sapatos”) ou de sua alma. Qualquer uma dessas possibilidades
pode de fato ocorrer: o funcionario ndo pode governar as respostas dos
governantes. Aquilo que realmente cai sob sua jurisdicdo é seu préprio
auto-respeito: seu “senso de dignidade pessoal, de egoismo necessario”.
A classe dos funcionarios pobres devera vir a aceitar seus sapatos e
pensamentos a ponto de o olhar do outro — ou a auséncia desse olhar —
nao os transformar em p4. (BERMAN, 1987, p. 200-201)
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O rond-de-cuir francés

Dentre as denominacdes mais curiosas para o funcionério publico estad a
expressao francesa rond-de-cuir, que alude a almofada de couro, em formato circular,
utilizada como assento da cadeira pelos trabalhadores de bureau. A designag&o por
metonimia enfatiza nocbes de comportamento metddico, ociosidade e acomodacao,
tradicionalmente associadas ao empregado publico. Embora tenha sido popularizada
por Georges Courteline, com a publicacdo de Messieurs les ronds de cuir em 1893, a
expressdo parece jA estar em gestacdo com Balzac (1799 - 1850) e a obra Les
employés, de 1838, como indica a caracterizacdo atribuida ao personagem-funcionario

Joseph Godard:

José Godard pouco cuidava de si: seus trajes eram mal cortados, suas
calcas largas formavam saco; usava meias brancas em todas as
estagbes, um chapéu de abas estreitas e sapatos atados com fita.
Sentado a escrivaninha, numa poltrona de junco, furada no meio do
assento e guarnecida de uma almofada de marroquim verde, queixava-
se muito de suas digestbes. (BALZAC, 1953) 14

Balzac é tido como o cronista da vida burocratica na Franga no séc. XIX (AZIMI,
2005, p. 8), especialmente pelo citado Les employés, integrante da Comédia Humana
(série Estudos e costumes — Cenas da vida parisiense). A introducdo de Paulo Rénai a
traducdo brasileira informa que a obra teria sofrido, no decorrer de suas edi¢des
sucessivas, diversas mudancas de titulo: partindo, de inicio, de A mulher superior, com
foco em um tipo individual (a Sra. Rabourdin), teria seu titulo alterado para Os
funcionarios ou A mulher superior e depois, simplesmente, Os funcionarios, passando a
designar o “retrato coletivo de uma classe” (RONAI, 1953, p. 85). Na obra, a opcéo se

justifica pelo espaco que ocupam as descricdes das reparticdes francesas e de sua

YO autor também tratou do tema em sua Physiologie de I'employé, de 1841, aplicando a mesma
descricao de forma genérica a todos os funcionérios e acrescentando um detalhe jocoso, ao afirmar que
“na reparticdo, ele [o funcionério] utiliza uma cadeira de vime com assento vazado ao centro, ou
guarnecida por uma almofada circular em marroquim verde, por causa de suas hemorroidas”. (traducéo
nossa). No original: “Au bureau il a un fauteuil de canne, percé au milieu du siége, ou garni d'un rond en
maroquin vert, a cause de ses hémorrhoides”. BALZAC, Honoré de. Physiologie de I'employé / par M. de
Balzac ; vignettes par M. Trimolet. Paris: Aubert/Lavigne, 1841, p. 87. Versao digital disponivel em
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8530271w . Acesso em 19/5/2014. A propésito do mencionado
detalhe, vale lembrar que a “cor hemorroidal” € um dos atributos fisicos de Akaki Akakievitch, em “O
capote”, de Gégol.
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fauna. E onde Balzac apresenta a sua definicdo para a burocracia, antecedida por um

histérico do fendbmeno:

Outrora, sob o regime monarquico, 0s exércitos burocraticos nao
existiam. Pouco numerosos, os funcionérios obedeciam a um primeiro-
ministro sempre em comunicagdo com 0 soberano, e por essa forma
serviam quase que diretamente o rei. Os chefes desses servidores
zelosos eram denominados simplesmente “primeiros empregados”. Nas
reparticbes administrativas que ndo eram regidas pelo préprio rei, tais
como as granjas, os funcionarios estavam para os chefes como os
caixeiros de uma casa de comércio estdo para os patrdes: aprendiam
uma ciéncia que devia servir-lhes para fazer carreira. Dessa forma,
gualquer ponto da circunferéncia prendia-se ao centro, e dele recebia
vida. Havia, portanto, dedicacdo e fé. A partir de 1789, o Estado, a
patria, se assim quiserem, substituiu o Principe. Ao invés de depender
diretamente de um primeiro magistrado politico, os caixeiros tornaram-
se, apesar de nossos mais belos ideais sobre a patria, empregados do
governo, e seus chefes giram sob todos os ventos de um poder
chamado Ministério, que ndo sabe na véspera se existird no dia
seguinte. Devendo a corrente dos negdcios marchar sempre, sobrenada
uma certa quantidade de caixeiros que sabem ser indispensaveis,
enquanto demissiveis ad nutum, e que querem conservar o lugar. A
burocracia, poder gigantesco posto em movimento por andes [grifo
nosso], nasceu assim. (BALZAC, 1953, p.97)

Esses “andes” responsaveis por um “poder gigantesco” sdo enquadrados pelo
autor na classe dos tarets (em portugués, “teredos” ou “cupins-do-mar”), moluscos
vermiformes que vivem na agua salgada, nas fendas dos navios, carcomendo-o0s. A
metéfora remete, portanto, a acdo daninha desses moluscos nos cascos dos navios e
nas instalagées submersas, bem como a invisibilidade de sua acdo nociva. No mundo
dos funcionarios, isso se traduz em intriga, espionagem, traicdo, difamacéo, corrupgéo,

enfim, toda sorte de arranjo politico ilicito praticado pelos tarets de bureau.

No romance, ambientado no periodo da Restauracdo pés Napoledo, o navio a
ser levado a pique pela agéo dos tarets € o Sr. Rabourdin, chefe de se¢cdo de um dos
mais importantes ministérios da Franca e aspirante ao posto de chefe de diviséo,
deixado vago pelo falecimento de seu superior Billardiere. Apesar de ter seus méritos
pessoais e profissionais fartamente reconhecidos por seus superiores, Rabourdin ja
havia sido preterido quando da nomeacéo de Billardiere, por motivos politicos, e ao

desfecho da trama vera novamente sua aspiracao fracassada, gracas a le travail sourd
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des tarets. A acdo se divide entre os conchavos privados e o ambiente publico da
reparticdo, com seu dolce farniente administratif entremeado pelas longas

conversacoOes entre os funcionarios.

Balzac traca, assim, um quadro nada lisonjeiro da administracdo publica na
Francga do inicio do séc. XIX. Curiosamente, o autor, vindo de uma familia com tradigéo
na area, nunca exerceu funcdo administrativa, recusando tornar-se um “funcionario
subalterno, uma maquina, um cavalo de carrossel” (un commis, une machine, un cheval
de manége), como expBe em carta a mae de 15 de agosto der 1821 (Apud AZIMI,
2005, p. 8). Caso oposto ao de outro autor, este sim um écrivan-fonctionnaire, pelo

menos na fase inicial de sua vida profissional: Guy de Maupassant (1850 - 1893).

A fase de burocrata de Maupassant se estende por nove anos de sua curta vida,
guando, bacharel formado e recém retornado da guerra franco-prussiana (1870-1871),
€ encaixado como extranumerario no Ministério da Marinha por empenho de seu pai,
Gustave. Tido como um funcionario inteligente, zeloso e educado, Maupassant €
promovido tempos depois a um cargo estavel, mas ndo tardard a estagnar em sua
posicdo e a expressar o tédio e o sofrimento frente & rotina da reparticdo.™ O tema ira
refletir em sua producao ficcional, a ponto de, das 2600 paginas de seus Contes et
Nouvelles, ao menos 300 delas reportarem a fauna dos ministérios. (AZIMI, 2005, p. 13)
Na edicdo brasileira de 125 contos de Guy de Maupassant, o tema aparece, por
exemplo, em “Os domingos de um burgués de Paris”, “Condecorado”, “O guarda-

chuva”, “O protetor”, “Uma aventura parisiense”, “A cavalo” e “O colar”. (KON, 2009, p.
12)

A narrativa de Maupassant que talvez dé mais destaque a fauna dos ministérios,
porém, é A heranca (L’héritage), conto extenso nao incluido na referida edicdo de 125
contos. Em A heranca, funcionarios do Ministério da Marinha se digladiam por

promocgdes anuais e, dois deles em especifico, pelo recebimento da heranca de uma

> para um relato biografico detalhado sobre o periodo em questdo, baseado em correspondéncia e
documentos, ver THUILLIER, Guy (1976). “Maupassant fonctionnaire”. In: La Revue administrative 29e
Année, No. 170 (MARS AVRIL 1976), pp. 130-144. Paris: PUF. Disponivel em
http://www.jstor.org/stable/40766626 . Acesso em: 29/05/2014.
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parenta. A descricAo do ambiente, similar & que faz Balzac, enfatiza o carater de
labirinto sulcado por “inextricaveis corredores”, por sua vez cortados de portas

inumeraveis dando para as reparticées ocupadas pelos funcionarios:

Cada qual penetrava na sua divisdo, apertava a mao ao colega ja
presente, tirava o frague, envergava a velha jaqueta de trabalho e
sentava-se diante da carteira onde os papéis amontoados 0 esperavam.
Depois saia-se em busca de noticias pela salas vizinhas.
(MAUPASSANT, 1997, p. 5)

Como integrantes da pequena burguesia parisiense, os funcionarios de
Maupassant sao retratados em suas limitagdes financeiras, seu desejo de ostentacéo e
sua luta individual por uma condicdo mais confortavel, sendo que o caminho para a
satisfacdo dessas necessidades dificilmente passa pelo trabalho propriamente dito. As
relacbes de parentesco, de compadrio, 0 ingresso no ambiente da alta burguesia, ainda
gue por meios fraudulentos, serdo os motores para a ascensao profissional ou, melhor,
para a fuga de uma condicao funcionaria que néo Ihes reserva grandes perspectivas de

futuro.

Quanto a Messieurs les ronds de cuir, de Georges Courteline, trata-se de obra
de carater satirico, organizada na forma de esquetes, jA adaptada para o teatro, o
cinema e a TV'®. Cada quadro apresenta um ou mais personagens, ha maioria
funcionéarios da Direcdo-Geral de Doacdes e Legados (Direction Générale des Dons et
Legs), dentre os quais Lahier, o funcionario capaz de matar a familia toda, casar a irma
duas vezes ao ano, batizar criangas de trés em trés meses, tudo a fim de justificar suas
faltas ao trabalho perante a chefia; o subchefe Théodore Van der Hogen, versado em
grego, latim, inglés e aleméo, aluno egresso da Escola de Linguas Orientais, mas
absolutamente incapaz de redigir vinte linhas em francés; Péere Soupe, sexagenario que

passa trés quartos do tempo de expediente fazendo a sesta em sua cadeira, a outra

®*Conforme informacdes do proprio autor, em preféacio a edicdo Bernouard de 1926, les Ronds-de-Cuir
mis a la scéne par Robert Dieudonné et Raoul Aubry furent représentés au théatre de I’Ambigu le 4
octobre 1911 (COURTELINE, 2006, p. 14). A adaptacdo para o cinema: MESSIEURS les ronds-de-cuir.
Direcao de Henri Diamant-berger. Produgéo de Ludmilla Goulian. Misica: Francis Lopez. Paris: Le Film
D'art, Cinélor, Discifilm, 1959. Son., P&B. Disponivel em: <https://www.youtube.com/watch?v=qc-
uW_SOotc>. Acesso em: 30 jun. 2014. A adaptacdo para TV: MESSIEURS les ronds-de-cuir. Direcdo de
Daniel Ceccaldi. MUsica: Georges Delerue. Paris: Hamster Productions, Antenne 2, 1978. (86 min.), son.,
color. Disponivel em: <http://www.ina.fr/video/CPB88008653>. Acesso em: 30 jun. 2014.
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parte a rir-se sabe-se la de que; e o expedicionério Sainthomme, obcecado por uma
promocdao, a ponto de dividir a humanidade em dois grupos distintos: o dos favoraveis a
sua ambicéo e o outro, adverso, disposto a desqualificar seu méritos e a comprometer

suas aspiracoes.

Courteline atribui ao ambiente da reparticdo um papel de destaque na formacéo
moral dessa fauna ministerial, a ponto de questionar-se sobre qual dos dois, o
funcionario ou o bureau, é fruto natural do outro. Acaba por concluir que um é fruto do
outro, completam-se mutuamente, fazendo-se valer por reciprocidade em sua miséria e
sordidez. (COURTELINE, 2006, p. 34)

O office clerk inglés

Jack-in-office, paper-pusher, pen-pusher, placeman - sdo algumas das
expressdes que designam o burocrata ou o funcionario publico em lingua inglesa.
Talvez a mais recorrente, porém, e que escapa as denominacdes formais do bureaucrat
e do public servant seja o termo office clerk, mais especifico que o white-collar estudado
por Wright Mills (1976) no contexto norte-americano. Na Inglaterra, ha estudos recentes
tratando da representacdo do office clerk na literatura, tanto em sua acepcdo genérica

guanto na restrita, de burocrata estatal.

Vinculado ao significado mais genérico, temos o estudo de Jonathan Wild (2006),
The rise of the office clerk in literary culture, 1880-1939, que aborda a figura do
empregado de escritério na narrativa ficcional do periodo na Inglaterra. Autores de
pouca repercussdo em nossa cultura, como Walter Besant, Arnold Bennett, George
Gissing, Rudolf Dircks, sdo abordados por Wild no que diz respeito ao tema do estudo.
Para Wild, a literatura dos clerks surge visando o publico dos proprios clerks, que
compunham grande parte do novo publico leitor no séc. XIX. O recorte temporal
adotado (1880 - 1939) corresponderia ao surgimento do escritério moderno, notado no
crescimento do numero de reparticbes, no surgimento de uma administracao

“cientifica”, na mecanizagdo dos servicos e na concentracdo e racionalizacdo dos
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processos administrativos. Paralelamente, teria ocorrido um crescimento similar da

cultura impressa, tornando atrativa para os letrados clerks a carreira literaria.

Wild associa essa renovacdo da literatura britdanica a uma assimilacdo dos
preceitos naturalistas de Zola, dos Goncourt e de Maupassant. Com base no receituario
francés, os escritores teriam feito uma incursdo aos suburbios londrinos, criando
personagens que oscilam entre o mundo dos escritorios e o das letras, ora se
acomodando em um, ora noutro, imersas em um mundo de privacdo, melancolia e
marasmo (WILD, 2006, p. 29-30). Ao retratar este universo, os autores estudados
teriam contribuido para firmar o clerk como uma figura central na mudanca social e
cultural no século XX, mesmo que por meio de imagens ndo raro negativas. Para Wild,
esse negativismo é indicio de uma separacao radical entre o mundo artistico e o0 mundo
dos negécios, sendo crucial entender o escritério como ambiente hostil a arte e aos

artistas.

Tese diametralmente oposta € defendida por Ceri Sullivan, em Literature in the
public service (2013). Para a autora, apesar do evidente descontentamento que a
literatura expressa com o trabalho burocrético, e contra a suposi¢cdo de que todos os
escritérios sdo, na melhor das hipoteses, ambientes go6ticos e profundamente
aborrecidos, trabalhar na burocracia do setor puablico € um processo criativo, 0 que atrai
para as instituicbes do servico publico pessoas imaginativas, com vocacao para atuar
na e escrever sobre a area. Sullivan destaca trés questdes norteadoras do trabalho com
a burocracia em literatura: a migracdo do foco de interesse — de um herdi individualista
para um coletivo an6nimo; a necessidade de lidar com alternancia entre a abstracéo e o
realismo detalhista para a abordagem desse universo; e o desafio de inovar em
géneros bastante explorados, como a satira, baseada na frustracdo, e a ficgcdo utdpica,
baseada na esperancga. (SULLIVAN, 2013, p. 2)

A autora assume a defesa da burocracia como elemento central da criacao
artistica. Como processo que envolve a interacdo entre as pessoas, ela ajudaria a
romper com 0 mito romantico do criador isolado. Para o desenvolvimento da tese,

propde a abordagem de trés décadas isoladas entre si por grandes periodos: 0s anos
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1650, 1850 e o “presente”, centrando sua analise em trés autores: o poeta John Milton
(1608-1674), o novelista Anthony Trollope (1815-1882) e o dramaturgo contemporaneo
David Hare (1947 -).

Sullivan sugere que a visdo da burocracia como algo aborrecido é recente, e que
a repulsa ao trabalho em escritorio é vinculada a classe social da qual advém a grande
maioria dos white collars — a classe média baixa. Em defesa dessa tese, cita autores
como Jonathan Wild e John Carey, com a ressalva de que estes autores veem a
criatividade como elemento que aparece nos intersticios da vida burocratica, ndo no
seu cerne. Também sugere que a abordagem desses autores focaliza genericamente o
clerk, sem distincdo entre o ambiente publico e o privado, observando que a ética do
servico publico produz um tipo diferente de herdi cultural. Na concluséo, a autora ira
reafirmar a tese de que o pensamento criativo € o cerne das instituicbes publicas, e que
0S escritores criativos sdo bem-vindos a elas. Uma tese comum entre

administradores’’, mas aparentemente estranha & maioria dos tais “escritores criativos”.

Los chupatintas hispano-americanos

Quando da tradugéo de Messieurs les ronds de cuir, de Georges Courteline,
para o espanhol, o titulo escolhido foi Los sefiores chupatintas, denominacgao
equivalente ao funcionario de escritorio ou burocrata. Oficinista ou administrativo
também s&o termos comumente empregados em referéncia a esta figura genérica. Sem
pretender dar conta da abordagem ficcional do tema em lingua espanhola, citamos o
estudo de Paul R. Jordan (2006), The author in the office: narrative writing in twentieth-
century Argentina and Uruguay, enfocando a figura do funcionario-escritor nesses dois
paises, no periodo por ele denominado a “era da maquina de escrever” (the typewriter
era). Paralelamente, teria sido também a era dos armarios de aco, das mesas
enfileiradas, da maquina de calcular e do aparelho telefénico, em contraste com a era

informatizada contemporanea.

" Ver, por exemplo, CARROLL e GAILEY (1992) e LAND e SLIWA (2009).
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O estudo de Jordan € concebido como historia cultural de um grupo particular de
pessoas: escritores criativos que também experimentaram a vida cotidiana do escritério,
seja em 0Orgao publico ou empresa privada. Equilibrados entre a criacdo e a rotina,
esses escritores teriam refletido — e refletido sobre — o conflito fundamental entre a
autonomia individual e a necessidade de sobreviver dentro do sistema. Através de
décadas, diversos autores responderiam de maneiras distintas a esse mesmo conflito,
ora focalizando circunstancias econémicas e politicas locais, ora internalizando o
presente burocratico e extrapolando-o em pesadelo. Alguns, curiosamente intocados
pela rotina burocratica, mostrar-se-iam mais interessados, por exemplo, na cidade;
outros, ainda, focados na rotina do escritorio, enveredariam para uma extravagancia

barroca.

Jordan aborda obras de autores como Mario Benedetti, Juan Carlos Onetti,
Roberto Arlt, Roberto Mariani, Julio Cortazar e Ezequiel Martinez Estrada, de um ponto
de vista predominantemente cronolégico, dos anos 1920 até fins do séc. XX, com o
advento da globalizac&o. Para caracterizar a producdo que lhe interessa, o autor utiliza
a expressdo River Plate literature of the office e outra, mais especifica, River Plate
narrative of the office, muito embora ndo se privando de tratar de obras ndo narrativas,
como os Poemas de la Oficina, de Mario Benedetti (JORDAN, 2006, p. 100-104).
Utilizando como referencial tedrico os escritos de Weber sobre a burocracia e o estudo
de Wright Mills sobre os white collars norte-americanos, Jordan propde paralelos entre
a histéria politica dos dois paises — Argentina e Uruguai —, a biografia intelectual e a

producado de seus autores, especialmente aquela focada no ambiente do escritorio.

Jordan elege como prioridade em sua pesquisa o0 papel desempenhado pela
literatura de escritério no desenvolvimento das sociedades urbanas que a produziram.
Oriundos de um amplo setor médio da sociedade (a broad middle sector of society),
com habilidades intelectuais invulgares, a ponto de alimentarem uma dependéncia
mutua com 0s servi¢os burocraticos, os escritores da River Plate literature of the office
teriam problematizado a condigdo burocratica como resultado da experiéncia direta,

imersos em uma situacdo paradoxal: entre a racionalidade compulsoria e a falta de
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autonomia; sujeitos ao convivio com a arbitrariedade e a injustica e a negacao de seus
interesses e crencas. Nao a toa, teriam produzido uma literatura com viés negativista e
desesperancado, oscilando entre a rotina tediosa e, na pior das hipoteses, uma

abdicacédo completa da humanidade.

Seria possivel prosseguir com o levantamento, abordando ainda outras culturas,
outros autores e suas obras. O alemao cartorial de Franz Kafka, baseado na linguagem
da burocracia de Praga do periodo, de que nos fala Modesto Carone (2009, p. 81); o
enigma do escrivdo Bartleby, na obra homonima de Herman Melville; o amanuense
Teodoro — um baixo funcionario portugués a decidir o futuro de um alto funcionério
chinés —, em O Mandarim, de Eca de Queirds; ou o também portugués Sr. José,
auxiliar de escrita de Conservatéria Geral do Registo Civil, em Todos os nomes, de
José Saramago. No entanto, a amostra reunida de autores, obras e estudos sobre o
funcionario de escritério na literatura de diferentes culturas nos parece suficiente para

ilustrar a recorréncia e o transito do tema entre diferentes épocas e culturas.

O escritor argentino Guillermo Saccomanno — ele proprio autor de uma novela
‘russa” de titulo El oficinista —, chega a propor que la literatura de oficina es un género
literario que muito deve ao “Capote” de Gégol (SACCOMANNO, 2010). Um género, ndo
no sentido dos “grandes géneros”, mas num sentido similar ao que tipifica a novela
policial ou a de terror como tais, e com tradicdo na cultura de diferentes nacionalidades,

amparado em varios estudos, sob enfoques e propdsitos distintos.

Cabe agora tratar minimamente do que ja foi feito em nosso contexto nacional de
estudo do tema, procurando situar nossa proposta de abordagem no campo desses

estudos.
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Amanuenses e escribas no Brasil

No Brasil, quem sugere a existéncia de uma linhagem literaria de “burocratas
liricos“ é Alcir Pécora, tanto em seu estudo sobre O amanuense Belmiro (PECORA,
2006) quanto na apresentacédo ao livro de Eustdquio Gomes, Viagem ao centro do dia —
um diario (PECORA, 2007). Como precursores internacionais dessa linhagem, o critico
elege praticamente os mesmos personagens citados por Giorgio Agamben (2008) em
sua constelacao literaria de copistas: K, Akaki Akakievitch, Bouvard e Pécuchet, Simon
Tanner e o proprio Bartleby, objeto do estudo de Agamben. O interesse de Pécora
volta-se para os personagens que, marcados pela subalternidade de escrita que lhes
paga o sustento, sdo obrigados a “mover a pena segundo a vontade dos superiores —
ou pior ainda, segundo as regras do controle burocratico imune a vontade”. Tocados
por algum desajuste imprevisto de temperamento, esses personagens recusar-se-iam a
‘renunciar a grandeza potencial de uma escrita apenas sua”, intransferivel, capaz de

distingui-los da insignificante jornada de suas proprias existéncias. (PECORA, 2007)

No artigo especifico sobre O amanuense Belmiro, Pécora explora as antinomias
com que o narrador-protagonista enreda a narrativa em “perplexidades e dilemas
insoluveis”, a comecgar pelo proprio amalgama de géneros que a caracteriza — algo
entre o romance, o diario e o memorial. Outras antinomias, geralmente falsas questdes
travestidas de dilemas existenciais, estariam a enformar a propria busca de Belmiro
pela forma-romance — Ultima chance de escapar a banalidade da vida (refrataria ao
diario) e de driblar a impoténcia da memoria. Quanto ao tema do funcionario, o critico
chama atencéo para o fato de personagens decisivas da literatura moderna alojarem-se
“incomodamente nos corpos de escriturarios e de outra gente subalterna”. (PECORA,
2006, p. 230)

De Roberto Schwarz, temos o artigo “Sobre 0 Amanuense Belmiro” que, se nao

trata especificamente da questdo do funcionario, traz uma contribuicdo importante

a
interpretacdo da obra de Cyro dos Anjos, ao identificar no personagem Belmiro a
convivéncia burguesa entre inconciliaveis: “o democratismo e o privilégio, o

0

racionalismo e 0 apego a tradi¢cdo, o impulso confessional, que exige veracidade, e
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temor a luz clara”. Para Schwarz, o porto seguro onde se opera essa convivéncia é a
burocracia, a qual o critico associa a mesmice do ambiente rural, onde estédo as origens

de Belmiro:

Por ser uma extensdo do privilégio rural, a sinecura é o posto menos
urbano da cidade. A Secdo de Fomento Animal, onde os homens
“‘esperam pachorrentamente a aposentadoria e a morte”, reproduz,
minguada, a regularidade “natural” da condi¢ao anterior: a racionalidade
€ impossivel, e se é possivel é intoleravel. (SCHWARZ, 1992, p. 19)

Schwarz propde que, “entre a vida rural e a burocracia, entre o passado e o
presente, ndo ha transformacao radical”’, o que daria forma ao dilema ou, como prefere
o critico, ao “método” belmiriano: tendo de enfrentar o cotidiano depois de passar “do
mesmo ao mesmo”, Belmiro, plantado em uma sinecura, teria herdado “a mais
confortavel e pior das constelagcdes: por consciéncia, ndo admite o ciclo ‘natural’, de
trabalho, casamento e filhos; pela situagéo, vive a vida imutavel, & qual somente o ciclo
natural traria variacao”. (SCHWARZ, 1992, p. 19)

O texto de Roberto Schwarz é de 1964, bastante anterior & publicacdo de Ao
vencedor as batatas, de 1977. Separados por cerca de uma década, ndo seria
surpreendente encontrar no artigo sobre o romance de Cyro dos Anjos a germinacao
das ideias que seriam apresentadas na abordagem de Machado de Assis. Para 0 nosso
propadsito, importa reter principalmente as sugestdes sobre a imobilidade do funcionério

e da atmosfera “bovina”, acomodada, da reparticao publica.

Sobre Angustia, de Graciliano Ramos e O Amanuense Belmiro, ha o artigo de
John Gledson abordando o funcionéario publico como narrador. Para Gledson, mais que
influéncias, as obras compartiham uma situacdo de impasse, sintetizada por
Drummond no titulo do livro Brejo das Almas, que se traduz como o0 momento posterior
a Revolucéo de 1930, interpretado a luz de sentimento compartilhado pelos autores, de
que a mudanca teria sido pouco significativa. Seria esse um “brejo histérico” do qual
participam os pequenos funcionarios, decaidos herdeiros urbanos de um passado rural
escravocrata e oligarquico. A comparacdo de Gledson, quanto ao perfil dos

personagens, apoia-se, dentre outros, nos seguintes pontos de contato:
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Os dois narradores sofrem de uma angustia intensa acerca de sua
prépria identidade; a base social para essa angustia estd bem exposta
em ambos os romances. Do ponto de vista de seu status ou classe,
Belmiro Borba e Luis da Silva sédo definidos em termos intermediarios,
guase negativos, como déclassés. Eles sdo funcionarios menores —
burocratas ndo é a palavra apropriada, pois eles hdo mandam em nada;
a “Secgado de Fomento Agrario” (sic) em que trabalha Belmiro é uma
ficcdo gentil, e Luis da Silva é um jornalista que se adapta as
conveniéncias do momento ao mesmo tempo que faz 0 necessario para
segurar (com dificuldade) um emprego no Tesouro do Estado. Nenhum
deles é rico, embora a situagdo de Belmiro seja obviamente melhor que
a de Luis. [...] Nenhum dos dois é comprometido politicamente: neste
aspecto, como noutros, sao indecisos. (GLEDSON, 2003, p. 205)

Gledson enfatiza o carater autodestrutivo das duas obras, ao abordarem o
confronto entre “literatura como liberdade e como produto”. Se essa contradicdo é o que
guase aniquila a escrita de Belmiro, € também o que coloca a narrativa de Luis da Silva
em situagédo peculiar, “além da literatura, ou entre a linguagem falada e a escrita”.
Marcadas pelo signo do impasse histérico, as obras definiiam antes “estados”,

incapazes que sao de expressar-se em acgoes.

Marcos Scheffel (2011), em seu artigo Amanuenses, escribas e outros
burocratas na producéo ficcional de Lima Barreto, propde uma interessante tese sobre
os trés primeiros “projetos ficcionais” de Lima Barreto: Triste Fim de Policarpo
Quaresma, cuja primeira anotacdo seria de 1905; Recordacbes do escrivdo Isaias
Caminha, deste mesmo ano; e Vida e Morte de MJ Gonzaga e Sa, de 1906. Baseado
nas anotacdes do Diario Intimo e na constatacdo de que as obras ficcionais foram
produzidas praticamente ao mesmo tempo, Scheffel sugere que o projeto de Lima
Barreto seria narrar a vida dos escribas e amanuenses, em contraposicdo a farta
biografia dos altos escaldes até entdo existente. Além da evidente inversdo subversiva,
a escolha permitiria ao autor explorar pontos de vista com transito entre os diferentes
estratos sociais, dos mais baixos até os andares superiores da "sociedade de fachada“

da nascente Republica:

A irrelevancia de Policarpo Quaresma, Gonzaga de Sa e Augusto
Machado propicia-lhes o contato com o funcionamento da maquina
administrativa e com as préaticas de seus agentes e ndo com 0S Seus
discursos. Ali, eles tém contato com os chefes de reparticdes e com 0s
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pequenos funcionarios. Pode-se dizer que assim como Isaias oferece
uma visdo do funcionamento de um grande jornal — 0s jogos de poder, a
hierarquia, as inimizades, os conflitos ideoldgicos, estes personagens
oferecem uma visao interna do funcionalismo e de outros setores sociais
que travavam relacbes com estes setores médios da sociedade.
(SCHEFFEL, 2011)

Ante ao possivel questionamento de que o personagem lIsaias Caminha seria,
nao um funcionario, mas continuo em empresa jornalistica, Scheffel contra argumenta
ser nesta condicdo, de continuo, que Caminha percebe as relacbes entre jornal e
governo, com 0s cargos publicos servindo como moeda na troca de favores. Isaias
teria, dessa forma, uma perspectiva externa e secundéaria do servico publico, sem
esquecer que é na condicao de funcionario publico, como escrivdo da Coletoria Federal

de Caxambi, sua cidade natal, que Caminha narra sua historia.

No ambito das pesquisas académicas, temos a dissertacdo de mestrado de
Marcelo Alcaraz (2001), na qual o autor faz a leitura de O amanuense Belmiro com
destaque para contradi¢cdes da posicdo do narrador protagonista em relacdo a cidade,
ao campo, aos amigos, ao amor, ao trabalho, dentre outros temas. Com relacdo ao foco
especifico na atividade laboral, Alcaraz, apoiado em texto de Antonio Candido, defende
que “o cerne da alma belmiriana é a imobilidade de um funcionario lirico”, algo que teria
vindo primeiramente dos russos Goégol e Tchekhov, depois Balzac. No Brasil o tema
seria tratado por Lima Barreto, em Vida e morte de M. J. Gonzaga de S4&, depois por
Graciliano, em Angustia, e pelo proprio Cyro. A imobilidade de Belmiro também

remeteria ao que Roberto Schwarz (1992) chama “estética da acomodacgao®.

Sobre Lima Barreto e Cyro dos Anjos, temos a dissertacdo de mestrado de Elisa
Nickel (2010), Cyro dos Anjos e Lima Barreto: burocracia e patrimonialismo na
literatura. Partindo de uma investigacdo sobre a correspondéncia entre as personagens
Gonzaga de Sa e Belmiro Borba e o tipo ideal burocratico weberiano, a autora ira
desembocar no patrimonialismo caracteristico da sociedade brasileira que, herdada do
Império portugués, manter-se-ia presente durante a era Vargas, quando é escrito O
amanuense Belmiro. Também propde a leitura de Belmiro como o “homem cordial” de

Sérgio Buarque de Holanda.
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Diante desse pequeno levantamento bibliografico, podemos chegar a duas
observacdes de relevancia para nossa pesquisa. Primeiro, as leituras que chegam a
tratar do tema no Brasil centram-se quase sempre nos mesmos autores, principalmente
Cyro dos Anjos e Lima Barreto. Cyro, em especial, parece ter se apossado
involuntariamente da palavra e profissdo de “amanuense”, quando, veremos, ha
dezenas de outros personagens em nossa literatura aos quais € atribuida essa mesma
profissdo. Segundo: ndo ha pesquisas abrangentes como a aqui proposta, focada em
varias ocorréncias nos contos. As abordagens centram-se em um ou dois autores,
descartando uma visdo mais panoramica do tema. N&o parece, assim, descabido,

defender a pertinéncia de nossa proposta. Vamos, pois, aos amanuenses.
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3. O funcionario-narrado

Partimos da constatacdo um tanto 6bvia de que, na representacao ficcional do
funcionario publico, ha funcionérios que séo narrados — isto é, tém sua histéria contada
por um narrador — e funcionarios que narram a si proprios, assumindo a narrativa em 12
pessoa. Nenhuma exclusividade nisso, claro, jA que a mesma observacao poderia ser
aplicada a representacao ficcional de outros tipos sociais e profissionais. A escolha do
ponto de vista é inerente ao préprio modo narrativo e, no dizer de Norman Friedman “é,
no minimo, tao crucial quanto a escolha da forma de verso ao se compor um poema”.
Dela e de sua adequacédo ao proposito do autor depende a boa fatura de uma obra,
‘pois cada tipo de estéria requer o estabelecimento de um tipo de ilusdo que a
sustente”. (FRIEDMAN, 2002, p. 180)

Se aceitarmos, como ponto de partida, esta relacdo entre "tipo de estoria” e
ponto de vista, somos obrigados a nos perguntar: que tipo de especificidade havera no
processo de escolha entre o funcionario que narra a si préprio e o que € narrado por
outrem? Que desdobramentos traria essa escolha para a caracterizacdo dos
personagens e para o proprio desenvolvimento do enredo? Na tentativa de responder a
essas perguntas, abordaremos primeiramente contos em que o funcionario é narrado,
partindo de aproximacdes, ora formais, ora tematicas, trabalhando inicialmente com os
contos dos dois autores que se destacam em nossa seleta pelo volume da producéo

relacionada ao tema: Artur Azevedo e José Candido de Carvalho.

Uma casta inferior e pulha

O que faz um conto ser curto? — pergunta Norman Friedman (2004), jA com

alguma resposta em mente. Ou varias, como ficamos sabendo no texto que tem por

64



titulo™ a pergunta inicial. Para Friedman, uma histéria pode ser curta por uma ou por
duas razbes fundamentais: “o proprio material pode ser de menor alcance, ou o
material, sendo de maior escopo, pode ser reduzido a fim de maximizar o efeito
artistico”. Na primeira razdo, o destaque estaria no objeto, enquanto na segunda o foco

estaria no modo da representacao:

Desse modo, iremos falar sobre o tamanho da acdo (que pode ser ampla
ou reduzida e que nao deve ser confundida com o tamanho da histéria,
gue pode ser curta ou longa), e sobre sua estrutura estéatica ou dinamica;
e, entdo, sobre quantas de suas partes podem ser incluidas ou omitidas;
a escala na qual podem ser mostradas e o ponto de vista pelo qual pode
ser contada. (FRIEDMAN, 2004, p.222)

A histéria poderia ser curta por qualquer combinacdo desses fatores, ou por um
deles isolado. No que se refere a escolha do tamanho do texto, Friedman sugere,
apenas no campo das suposi¢cdes, que o autor pode escolher tratar as agées dessa ou
daquela forma por sentir, seja por habito, por escolha deliberada, por intuicdo ou
combinac¢do, que a acdo sintetiza o que é relevante para seu propésito. O tamanho
dessa acgao, propde o critico, dependera do que “o autor quer que seu protagonista faca
ou sofra e do quanto, correspondentemente, ele deve adentrar nas experiéncias desse
seu protagonista”, a fim de achar as causas necessarias e suficientes para motivar e
dar crédito a acado. (FRIEDMAN, 2004, p. 222)

7

O artigo de Norman Friedman € instigante e envereda por uma tipologia de
cenas e uma seérie de postulados que serdo aqui retomados em breve. A provocacao
inicial, sobre o tamanho de um conto, serve como introdu¢do a nossa abordagem de
contos sobre funcionarios, ja que optamos por comecar por dois dos mais concisos
contistas de nosso corpus, Artur Azevedo e José Candido de Carvalho. Sédo, também,
0s que dele participam em maior nimero de ocorréncias: o primeiro com onze, o
segundo com nada menos que vinte e quatro minicontos, retratando a fauna dos

ministérios e da administracdo municipal interiorana.

B A pergunta retérica de Norman Friedman ganha relevo na lingua inglesa, que designa o que
conhecemos por “conto” como short story, motivando o titulo original do artigo, What makes a short story
short?.
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Comecando por Artur Azevedo, autor que contribuiu de maneira significativa para
a fixacdo da figura do pequeno funcionario na paisagem urbana da nossa literatura.
Criticado a sua época por dar espago a “personagens de uma casta inferior e pulha”
(CAMINHA, 1895, p. 195), teve, porém, o mérito de esbocar o cotidiano urbano carioca,
calcado principalmente no anedético, no risivel. E possivel que a “inferioridade”
mencionada por Adolfo Caminha se refira, ndo ao perfil socioecondmico dos
personagens, mas a falta da densidade moral dos seres de papel propostos por Artur
Azevedo. Adepto do conto curto e agil, com raras excecfes em sua obra, Azevedo nao
estaria de fato preocupado com esse tipo de densidade. Sua obra contistica, produzida
entre as Ultimas décadas do séc. XIX e os primeiros anos do século seguinte, é repleta
de amanuenses e outros subalternos que contracenam com estratos mais elevados da

sociedade, geralmente em busca de um futuro mais confortavel.

Em seus contos, a representacao ficcional do pequeno funcionério é associada a
uma posicdo social inferior e desprestigiada, e a um comportamento metddico,
protocolar, em parte por isso mesmo risivel. S&o subtemas dessa abordagem: o velho
funcionario aposentado (em “Recordacgao”); a hierarquia funcional (em “De baixo para
cima”), a falta de capital social na relagdo amorosa (em “O telefone”, “A moga mais
bonita...”, “A doenga de Fabricio”), a vacuidade interior e a fetichizagdo do aderego (em
“As barbas de Romualdo”). Nao fazem parte do foco de interesse de Azevedo subtemas
explorados por outros contistas, como a forma de acesso ao funcionalismo, o tédio das
reparticbes, a presenca feminina e a corrupgao, talvez até porque alguns desses temas
sequer possuiam reflexo na realidade social retratada pelo autor. Trata-se ainda de um
‘esbogo a crayon”, como também sugere Caminha, a ser completado pelas futuras

geracoes de escritores.

Seus contos sobre tais parias tratam mais de um “lugar social” que de
personagens de fato autbnomas, algo que o autor, em um de seus textos, chama de
‘invencivel muralha”. A comecar pela condicdo de pobreza que caracteriza esses
personagens, verificAvel em expressbes como “funcionario publico paupérrimo”

(Raposo, em “A moga mais bonita do Rio de Janeiro”), “um pobretdo” (Barreto, em “A
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morta que mata”), “magros cobres de amanuense” (Chagas, em “O telefone”) e “ndo
tem onde cair morto” (Jodo Silva, em conto homdénimo). Esta ultima ocorréncia, do
conto “Jodo Silva”, é ainda mais emblematica por se tratar de uma simulagao, em que o
rico Pedro Linhares se faz passar por um “empregadinho de Alfandega” com o
propoésito de conquistar o amor de Sara, filha do Comendador Freitas, livre do interesse
pecuniario. A mascara de pequeno funcionario é suficiente para caracterizar o
desqualificado, sem “parentes nem aderentes”, um “Jodo Silva, como toda a gente”, e
para levantar a muralha que Pedro Linhares teria de vencer, caso fosse de fato um

pequeno empregado publico.

Outro indicativo dessa barreira encontra-se na rejeicdo a que esta sujeito esse
tipo, como acontece a Remigio, pretendente de Mafalda (Fadinha, para os intimos), no
conto “A moga mais bonita do Rio de Janeiro”. Colega de reparticdo do velho Raposo,
pai de Fadinha, Remigio € preterido como noivo da moca, apesar da paixdo entre
ambos e da aprovacdo de Raposo. Com a morte do velho funcionario, a esposa, d.
Firmina, sente-se a vontade para repelir o pretendente, e para articular um casamento
financeiramente vantajoso entre a filha e o Bardo de Moreira. Pois o acaso ou o
“milagre” de uma infeccdo de rubéola acaba por tirar de Fadinha seu Unico dote, a
inigualavel beleza, o que a joga de volta aos bracos do amanuense. Um dos mais
longos e enfadonhos contos de Artur Azevedo, “A moga mais bela do Rio de Janeiro”
ajuda a situar literariamente o pequeno funcionario no rodapé da vida econdmica e

social da belle époque no Rio de Janeiro.

O malogro do conto sobre Remigio e Fadinha adviria do que Norman Friedman
caracteriza como um dos riscos a que estad sujeito o contista, ao exceder-se nas
necessidades de seu efeito. A acdo do conto, resumida no paragrafo acima, arrasta-se
por quinze sec¢des em aproximadamente trinta paginas de texto'® que mais retardam
que preparam o desfecho. O autor teria, no caso, violado um dos principios de

Friedman, de que o efeito desejado e a quantidade de acdo requerida para atingi-lo

% para a informacéo sobre a extensdo do texto, utilizamos a edicdo de Contos Cariocas pela Com-Arte,
editora-laboratdrio da Escola de Comunicacdes e Artes da USP, em parceria com a EDUSP, langada em
2011.

67



determinam a brevidade da historia. O que, por sua vez, nos faz indagar: em que
consiste a eficacia dos contos curtos de Artur Azevedo, em especial os que dizem

respeito a nosso tema?

Antes de tentar responder a questdo, cabe lembrar um dado contextual que
escapa a abordagem formal de Friedman, e que teria sido significativo para 0 nosso
autor. Em sua atividade contistica, Azevedo escrevia para jornais, e ao fazé-lo
comprometia-se com limitacbes de espaco e periodicidade. Nesse caso, o0 conto
geralmente é curto porque “tem de ser”, e se uma produgao como “A moca mais bela do
Rio de Janeiro” surgiu primeiramente em jornal, € porque foi publicada em partes, e so
depois reunida em livro. A diluicdo do interesse na narrativa pode estar relacionada a
redundancia que o texto encerra quanto a, por exemplo, os atributos estéticos de
Fadinha, o bom carater de Remigio e a ganancia de Firmina. Algo que as telenovelas
atuais exploram em demasia. Nao sendo esse o tema de nossa pesquisa, fica apenas a
sugestdo sobre a motivacdo das fragilidades do texto.?

Facamos, entdo, um passeio pelos demais contos, recorrendo as categorias
analiticas de Norman Friedman no que se refere ao “tamanho da agao“ e demais
caracteristicas, quais sejam: sua estrutura estatica ou dinamica; as ocorréncias de
inclusdo ou omissao das partes; a escala contraida ou expandida e o ponto de vista
adotado.

Comecando pelo ponto de vista, aspecto diretamente relacionado ao foco deste
capitulo. Conforme antecipado na introducdo, temos, nas narrativas que nos
interessam, funcionarios que narram e funcionarios que sao narrados, estando os
contos de Artur Azevedo quase que totalmente inseridos neste segundo grupo. E fato
gue o autor faz uso constante da cena dialogada, em que o0s personagens “se

expressam” de forma direta, mas isso sempre acontece sob a mediacdo de um narrador

% Cibele Morasco, em dissertaco sobe Artur Azevedo contista, observa que “os contos de Azevedo mais
ricos em sua construcdo e mais estimados pelos leitores e pela critica sdo os concisos, como, por
exemplo, ‘Plebiscito’, com dialogagdes e cenas rapidas, com o auxilio do viés teatral. Tanto assim que, ao
incursionar pelo conto mais extenso e mais detalhista, como ‘O contrabando’ (de Contos fora da moda) e
‘A moga mais bonita do Rio de Janeiro’ (de Contos cariocas), suas frases se ofuscam”. (MORASCO,
2008, p. 56)
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onisciente, que se coloca “de fora” da cena para representa-la de forma distanciada, ou
par derriére, como sugere Jean Pouillon (1974). O “quase que totalmente” se justifica
por uma ocorréncia especifica no conto “Recordagdo”, em que o velho Lemos,
funcionario aposentado que insiste em permanecer na reparticdo, assume durante a
acdo sua propria narrativa®, passando a relatar para os colegas as circunstancias de

como veio ao mundo o seu filho Marcelino, empregado na mesma seg¢éo que o pai.

Para Norman Friedman, a onisciéncia narrativa, tal como a dos contos de Artur
Azevedo, possui caracteristicas favoraveis a brevidade, tendo em vista que esse existir
“‘por toda e acima de qualquer acdo” pode exercer forcas amplas e arbitrarias em
guestdes de escala e selecao (FRIEDMAN, 2004, p. 230). Nessa condicéo, o narrador
pode, principalmente, omitir e/ou acrescentar partes da acdo que considerar
desnecessarias para o efeito; pode optar por uma caracterizacdo de personagens
puramente objetiva, despsicologizada, ou mesmo por caracterizacdo alguma. Pode,
também, abusar da condicéo de titere de seus personagens, com propdsitos cémicos.

O narrador de Artur Azevedo faz uso dessas estratégias, ao selecionar da
matéria narrativa somente 0 que entende ser necessario para caracterizar a cena que
se propde a representar. Raras vezes sabemos, por exemplo, do passado de seus
amanuenses — quando muito somos informados do tempo de servico que possuem na
reparticdo, suas relacdes de subordinagcéo e sua situacao presente. Falta-lhes, como
dissemos, a densidade moral que seria de se esperar de um arrivista social de
contornos realistas. Sobra-lhes o comportamento protocolar, autémato, calcado no

regulamento burocratico.

Com relacdo a estrutura da historia, se estatica ou dinamica, Friedman propde a

seguinte distingéo:

L Ha guem compare essa estratégia a da “narrativa de encaixe”, que Tzvetan Todorov utiliza para tratar
de As mil e uma noites. Embora, de fato, haja uma narrativa encaixada na outra no conto “Recordagéo”,
ndo se trata do mesmo ciclo vital descrito por Todorov, em que a aparicdo de uma nova personagem
ocasiona a interrupcdo de uma narrativa em curso, para que uma nova histéria seja iniciada, algo que
pode se repetir por varios ciclos até chegar a um “auto-encaixe”, em que a histéria original é encaixada
por ela mesma. Ver, a respeito, Tin (2008) e Todorov (1969, p. 119-133).
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(...) uma historia estética simplesmente apresenta seu protagonista em
uma ou outra situacao e inclui apenas o suficiente para revelar ao leitor a
causa ou causas das quais essa situacdo é consequéncia, enquanto
uma histéria dindmica conduz seu protagonista através de uma
sucessao de duas ou mais situacfes e, assim, deve incluir muitas etapas
causais das quais essas situacfes sdo consequéncia. Logo, uma historia
estatica normalmente é mais curta do que uma dinamica.

Para o critico, na ficcdo, conseguir uma mudancga no protagonista em uma unica
cena ou discurso € possivel, mas ndo provavel, o que de certa forma é reafirmado pela
producdo que aqui nos interessa. Os personagens de Artur Azevedo estdo condenados
a estaticidade, e se excecdes existem, como a unido matrimonial com a pessoa amada
ou a mudanca radical na situacdo econdémica, sao decorrentes, ou da fatalidade, como
uma doenga (em “A moga mais bonita do Rio de Janeiro”), ou do acaso, como a sorte
grande na loteria (em “345”). Algo similar poderia ser dito sobre as observacbes de
Friedman quanto a inclusdo ou omisséo das partes e a escala contraida ou expandida.
N&o ha nos contos de Artur Azevedo a preocupacao de criar a ilusdo de que tudo é
apresentado diretamente e em detalhes, “tal como acontece”, o que caracterizaria a
escala expandida. A omisséo da partes, por sua vez, € artificio recorrente do narrador,

gue se limita ao estritamente necessario para a apreenséao da histoéria.

Finalmente, quanto ao tamanho da acdo, Friedman toma de empréstimo

conceitos de Elder Olson, apresentando as agdes narrativas sob a seguinte tipologia:

e Discurso contém uma articulacdo verbal continua de um Unico personagem
numa situagdo fechada, em que o falante tanto fala consigo mesmo sem
interrupgéo (solilbquio) quanto, se houver outros personagens, eles ndo replicam
nem fazem entradas e saidas de cena enquanto ele fala (mondlogo).

e Cena: cadeia continua de articulagdo engendrada entre dois ou mais falantes,
sendo que um fala com o outro (didlogo) numa situacao fechada.

e Episddio: contém duas ou mais dessas cenas, algumas centradas em torno de
um incidente principal.

e Trama: o conjunto de dois ou mais episédios. (FRIEDMAN, 2004, p. 221-224)
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Uma acao de qualquer desses tamanhos pode constituir um todo completo nela
mesma, e quanto menor for a acdo, mais curta pode ser sua apresentacdo. Friedman
defende que o discurso raramente aparece como unidade suficiente da ficcdo, mesmo
da ficcdo curta, sendo mais encontravel na poesia lirica. J& a cena seria bem mais
viavel na ficcdo de curta extensdo, embora sejam raros 0s exemplos puros, segundo o
critico. A ocorréncia mais recorrente nos contos seria, portanto, a do episédio, ja que a

trama é acao que demanda mais espaco, mais cabivel ao romance.

Pois, com relacdo ao tamanho da acéo, pode-se dizer que o que predomina nos
contos de Artur Azevedo € a cena, antecedida por um breve sumario narrativo. A ordem
podera variar, com o sumario aparecendo intercalado ao dialogo, como ocorre no conto
“‘Morta que mata”, ou mesmo encerrando a narrativa, como em “De cima para baixo”,
mas o foco principal estara nos dialogos, com o0s quais 0 autor possuia familiaridade
especial, tendo em vista seu trabalho com o texto teatral, predilecdo durante a vida®.
Para Cibele Morasco, a inser¢cao do teatro na obra contistica de Artur estaria explicita
nas esquetes constituidas por cenas e/ou quadros; na velocidade dos dialogos, sem
digressdes; na oralidade; nas construcdes de personagens-tipo; no tom de conversa

com o leitor e na comicidade sempre presente. (MORASCO, 2008, p. 44)

Interessado nesse mesmo amalgama entre texto narrativo e linguagem teatral,
Mauro Rosso (2009) propde a expressao “conto-comédia” — forjada pelo proprio Artur
Azevedo como subtitulo do conto “Como eu me diverti!” — para caracterizar o modo de
composic¢ao do autor. Josué Montello (apud ROSSO, 2009, p. 21), por sua vez, fala em
anedota a que se deu tratamento literario, a anedota correspondendo basicamente a
cena dialogada caracteristica do texto teatral. Tais elementos, somados ao ponto de
vista distanciado do narrador, favorecem a abordagem cdmica que Artur se propunha a

dar a seus temas em geral, € ndo s6 ao que nos interessa.

A forma sumaria como é apresentado o pequeno funcionario e o modo como ele

€ posto em acdo por um narrador distanciado contribuem para caracterizar a

%2 \er, a respeito, o fragmento autobiografico de Artur Azevedo acrescentado ao volume péstumo Vida
Alheia, publicado em 1929. O autor narra a sua aproximacao da arte dramatica, ainda na infancia.
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personagem em sua insignificancia, sua condi¢cdo de impoténcia frente & muralha social
gue pretende enfrentar. Seus gestos traem um automatismo que guarda relagées com o
que Henri Bergson identifica como “a esséncia do cémico”. E o amanuense Cantidiano,
cuja calva reluzente vai quase ao chao, no cumprimento a um presidente de provincia,
em “Vossa exceléncia (impressdes de provincia)”; o também amanuense Fabricio que,
ao fingir-se doente para poder acompanhar sua pretendida em viagem, é ludibriado
pelo médico que o desmascara; ou a ingenuidade do funcionario Barreto, um pobretéo,
em considerar que as joias de sua esposa, presenteadas pelo amante, eram falsas.
Automatismo nos gestos e comportamentos que caracterizam seus encontros com 0s

“de cima”®,

Se mantivermos proximidade das ideias de Bergson sobre o riso e o comico,
veremos como estao imbricadas, teoria e criacdo coOmica do periodo, em especial a que
nos interessa, a respeito do pequeno funcionario. Para o filésofo francés, a lei
fundamental da vida € “ndo se repetir’, quando o que a vida urbana da virada do século
XIX mais fez foi intensificar e banalizar a repeticdo. O automatismo, frequentemente
relacionado ao contexto de modernizacdo das fabricas e ao processo de producdo em
série do fordismo, € mais raramente associado ao mecanicismo do comportamento
burocréatico, embora o préprio Bergson cite o burocrata (fonctionnaire) que age como
‘uma simples maquina” como exemplo do automatismo perfeito (BERGSON, 2001,
p.34). O carater mecanico da burocracia estaria também evidente em seu aspecto
normativo, o comportamento baseado no regulamento administrativo — “mecanismo
inserido na natureza”, “regulamentagcdo automatica da sociedade” — combinacdo que
resultaria numa normatizacdo da atividade humana, impondo-se em lugar da leis da

natureza.

% Sobre a narrativa que nos apresenta o funcionario Barreto — o conto “Morta que mata” —, temos uma
curiosidade. O texto recebe como subtitulo uma espécie de nota explicativa que diz ser o conto "meio
plagiado e meio original’, sem mais esclarecimentos. Nao ha como certificar-se da hipotese a seguir,
dado o carater sucinto da nota, mas o conto “O colar’ de Guy de Maupassant, que tem como um dos
protagonistas o funcionario Loisel, trata do empréstimo de uma joia pela esposa do funcionario, com o
proposito de causar boa impressdo em uma festa do Ministério. A joia acaba sumindo logo ap0s a festa e
o casal tem de trabalhar duro por anos, a fim de pagar a divida contraida com a restituicdo da pega. Ao
final ficamos sabendo que a joia era falsa e o esforco do casal, desnecessario. Teria sido esse o conto
“meio plagiado” por Azevedo?
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Sobre esse ultimo aspecto, o conto “De cima para baixo” é especialmente
ilustrativo, embora hoje possa parecer banal, ante a popularizagdo de seu argumento.
Trata-se do decreto de nomeacdo de um funcionario que chega as maos do
Imperador®* sem a correspondente identificacdo do nomeado. De descompostura em
descompostura entre 0s possiveis responsaveis pelo deslize, cada qual em um nivel
hierarquico inferior, chegamos ao cao do servente, que recebe o pontapé de seu dono,
sem ter em quem descontar. Os didlogos entre os pares fornecem um esboco da
organizacdo administrativa do periodo, sua hierarquia fundada nas ocupacdes de
servente, continuo, amanuense, chefe de secéo, diretor-geral, ministro — este Ultimo em
contato direto com o Imperador. A falha em uma das pecas do mecanismo revela seu
modus operandi: servente e continuo auxiliam, amanuense trabalha (e comete a falha,
redigindo a copia do decreto), enquanto chefe, diretor e ministro submetem o trabalho
do amanuense ao nivel respectivamente superior, por ele responsabilizando-se. A
estrutura em “domind” corresponde aproximadamente ao que Bergson caracteriza como
“efeito bola de neve”, porém em sentido invertido, ja que partimos da possibilidade de
exoneracao de um Ministro de Estado até chegar ao pontapé em um inocente animal.
Essa reversibilidade (BERGSON, 2001, p.61) também seria caracteristica desse tipo de

efeito cOmico, bastante explorado pelo teatro.

Ainda em relacéo ao conto “De cima para baixo”, o tratamento dos personagens
guase que somente por seus cargos (apenas o amanuense Godinho € nomeado)
sugere ao leitor o principal personagem do conto: a burocracia, entendida aqui em suas
relacBes hierarquicas e posicdes de mando, fixadas pelo regulamento. Sera essa uma
caracteristica comum a contos de outros autores e outros periodos: onde a burocracia
reina, seus agentes tendem a sequer ser nomeados, sendo identificados por suas
fungdes ou cargos. Sdo os “homens-profissdo” que Gunther Anders identifica na obra

de Kafka. Para Anders, se Kafka ndo foi o inventor dessa figura caracteristica da

** Embora publicados em livro ja em tempos de Republica, os contos de Artur Azevedo nao raras vezes
sdo ambientados no periodo do Império, enfocando circunstancias vividas por antigos funcionarios,
presidentes de provincia e, no caso do conto em questéo, o proprio Imperador, de forma indireta. Tendo
em vista a abordagem caricatural, negativa dos funcionarios, ndo seria de todo descabido sugerir um
deslocamento da acdo para tempos imperiais, a fim de evitar possiveis contratempos com 0s seus
contemporaneos.
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moderna divisdo do trabalho, foi quem melhor soube retratd-la, apresentando a
profissdo como a forma exclusiva de existéncia do homem, a ponto de este ser engolido
por ela. (ANDERS, 2007, p. 62-63) Em nosso trabalho, dado o campo de interesse,
utilizaremos preferencialmente a expressdo "homem-processo”, de modo a caracterizar

melhor o vinculo com o burocrata publico.

Prevalece em Artur Azevedo, gracas a ja referida aproximacao entre conto e
comédia teatral, aquilo que Bergson caracteriza como “comicidade de situagao”,
calcada na acdo das personagens e nas situacdes por eles vivenciadas — situacdes de
vaudeville para as quais o fildsofo formula a seguinte regra: E cémica toda combinacéo
de atos e de acontecimentos que nos dé, inseridas uma na outra, a ilusdo de vida e a

sensacgdo nitida de arranjo mecéanico. (BERGSON, 2001, p. 51)

Surucucu de Diéario Oficial

Se em Artur Azevedo temos o pequeno funcionario entregue a um narrador
distanciado, onisciente e por vezes autoritario, em José Candido de Carvalho
encontramos um narrador ainda mais distanciado e a figura do amanuense entregue a
prépria sorte e aos descaminhos da burocracia. Em lugar dos governos de provincia ou
o proprio Império, temos as prefeituras longinquas, controladas por coronéis e
esquecidas do poder federal. Em vez da proximidade com o texto teatral, o diadlogo com
as formas jornalisticas, as manchetes sensacionalistas, a reportagem cruel, imparcial.
Em lugar do cémico leve, de saldo, a predominancia de um humor mais sarcastico,
impiedoso?®. Como protagonistas, 0s mesmos amanuenses dos contos de Artur. E

contos ainda mais breves, narrativas ainda mais ageis e instantaneas.

Se Artur Azevedo, pelo coloquialismo e brevidade de suas narrativas, pode ser
considerado um precursor de estratégias formais do Modernismo, José Céandido de

Carvalho é, por sua vez, um beneficiario das conquistas desse movimento,

*® Ngo se deve considerar, porém, essa distincdo como plenamente significativa, tendo em vista o
intervalo histérico entre as producdes. Sobre a licenciosidade dos contos de Artur Azevedo para a sua
época, ver Tin (2008).
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desenvolvendo em seus contos uma forma propria de expresséo, entre o coloquial e 0
regional, entre a narrativa literaria e a reportagem, entre o chiste gracioso e o arremate
grotesco. Se tentassemos aplicar as mesmas categorias de Friedman as narrativas
curtas de José Candido, provavelmente teriamos pouco sucesso. Ndo que elas sejam
invalidas para o contexto, mas que a fonte da brevidade dos contos desse autor tem

relagBes proximas com o imediatismo e objetividade do texto jornalistico.

A propdésito, em termos de recorréncia e relevancia, talvez o vinculo que supere
a coexisténcia entre o emprego publico e a atividade literaria seja o que ocorre entre
esta e a colaboracdo na imprensa. Trata-se de uma triade a que muitos escritores se
viram sujeitos durante um ou mais periodos de suas vidas. Sérgio Miceli, no primeiro de
seus estudos sobre os intelectuais brasileiros, observa que, no inicio do séc. XX, "o
jornalismo tornara-se um oficio compativel com o status de escritor’. O que para alguns
autores romanticos tinha sido uma pratica “tolerada” tornar-se-ia uma atividade regular
de obtencao de renda suplementar para a geracédo de 1870 e, para 0S seus sucessores,

126

os “anatolianos™”, uma atividade central, indispenséavel. (MICELI, 2001, p. 54)

Os proprios Artur Azevedo e José Candido de Carvalho, mesmo vivendo e
produzindo suas obras em épocas e contextos distintos, ndo escapariam do
compromisso com essa triade. O primeiro tem seu vinculo inaugural no servico publico
na Secretaria de Governo de Estado do Maranhao, em 1870, quando contava apenas
15 anos. Em 1875, j& no Rio de Janeiro, é nomeado adido?’ (depois, amanuense) do
Ministério da Viacdo, Industria e Obras Publicas, o mesmo onde trabalhava Machado
de Assis, de quem se tornaria amigo. Permanecera ligado ao mesmo Ministério até o
fim da vida, galgando posicOes e falecendo em 1908, quando acabara de ascender ao

posto de Diretor-Geral de Contabilidade, em substituicdo a Machado de Assis, falecido

% O termo “poligrafos anatolianos” (alusdo ao escritor francés Anatole France), cunhado pelo proprio
Miceli, designa um tipo de “intelectual profissional, assalariado ou pequeno produtor independente,
vivendo dos rendimentos que lhes propiciam as diversas modalidades de sua producdo, desde a
assessoria juridica, as conferéncias, passando pelas colabora¢gBes na imprensa, até a participagdo nos
acontecimentos mundanos e nas campanhas de mobilizacdo em favor do servico militar, da
alfabetizacdo, do ensino primario etc.” (MICELI, 2001, p. 54)

20 termo “adido” deve ser interpretado aqui, ndo em seu sentido diplomatico mais usual, mas como
equivalente a “agregado”, “praticante”, ou seja, o iniciante que é introduzido no servigo publico apenas
para aprender, sem remuneragao.
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naquele mesmo ano (ROSSO, 2009). Como colaborador de imprensa, atuou nos
veiculos Diario do Rio de Janeiro, Novidades, Diario de Noticias, Correio do Povo, A

Epoca, Correio da Manha, O Mequetrefe, Renascenca, Kosmos, O Teatro e O Pais.

Quanto a José Candido de Carvalho, teve sua carreira jornalistica ligada a
veiculos como O Liberal, Folha do Comércio (de Campos de Goytacazes), O Estado (de
Niter6i), A Noite e O Cruzeiro. A jornalista Claudia Nina, em seu “ABC” sobre o autor,
dedicou a letra “J” ao “Jornalismo” e a letra “S” ao “Servigo Publico”, observando que
“paralelamente ao jornalismo e a literatura, o servigo publico fez parte de um longo
periodo na vida de JCC”. A biografa lista, sem precisar as datas, sua atuagao no
Departamento Nacional do Café (Ministério da Industria e do Comércio), no Ministério
da Educacdo, como Diretor do Servico de Radiodifusdo Educativa, No Conselho
Estadual de Cultura do Rio de Janeiro, como Presidente, e na Fundacdo Nacional de
Arte, como Diretor. (NINA, 2011, p. 137-138) O proprio José Candido, em seu “JCC:

Historia Pessoal”, registra que:

Dos cacos de A Noite pulei para os Diarios Associados. Nesse meio
tempo, entre uma coisa e outra, cai no servigco publico, com escrivaninha
no Ministério da Industria e do Comércio, onde procuro tirar o pais da
beira do abismo a poder de relatérios que ninguém |é. (CARVALHO,
2008, p. 18)

A passagem, embora chistosa?®, expressa o sentimento de inocuidade do servico
executado e de impoténcia do executante diante da magnitude da tarefa. Os contos de
José Candido que tratam do servigo publico e da burocracia tém como tom geral esse
sentimento de impoténcia e fracasso diante do absurdo burocratico e dos interesses
politicos. Temos o servidor que, pouco antes de morrer e de ser admitido no reino de
Deus, pergunta a seu confessor se a portaria de admisséo ja foi lavrada e publicada no
Diario Oficial (em “O terror vem de palet6 de alpaca”); o “funcionario de pequeno porte”

gue, depois de tomar umas a mais, desanda a falar das tramoias — dele e de seu

8 A mesma expressao aparece em dois contos do autor, em nossa seleta: Em “Logdo Noite de Bagda
apaga incéndio e desentope pia”, Leitdo Pereira & interrompido em seu discurso quando “estava tirando o
Brasil da beira do abismo”. Em “Todo barnabé tem seu dia de ministro”, dona Mercodenes se insinua
para o funcionario Tocantins Pereira quando o marido senador se encontra em lugar distante, “tirando o
Brasil da beira do abismo a poder de discurso”.
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interlocutor (em “Um quilo de espirito publico, por favor!”); o cidadao que, acostumado a
ludibriar a populacdo com sua expertise burocratica, vé-se enrascado apés a mudanca
da legislagdo (em “Que saudades do paragrafo 21!”); o escrevente que € removido de
seu posto por defender, com unhas e dentes, a permanéncia de uma virgula em um
documento (em “Por causa de uma virgula mal encarada”); o amanuense que, por nao
saber manejar bem as virgulas, é demitido, e que por aprender a utiliza-las com
maestria € novamente dispensado (em “A virgula nao foi feita para humilhar ninguém”);
enfim, seres apequenados, vitimas das leis, da gramatica, do poder e de suas proprias

linguas.

Ha também os temas explorados em comum por Artur Azevedo e José Candido.
Como o do funcionario aposentado que precisa dar um novo sentido a vida que |he
resta. Em “Um sujeito cheio de leis e paragrafos”, Norbertino Feitdo, funcionario [da
Secretaria] das Obras e Calgcamentos durante 35 anos, chega a aposentadoria com um
unico proposito: mudar completamente de vida. Em “Tarde demais e Inés é morta”, o
amanuense Reborddo Castanheira protagoniza reacdo oposta: com a saude debilitada,
ao receber noticia sobre heranca milionaria que Ihe seria de direito, recusa-se a aceita-
la, proferindo a maxima: “— Chega tarde!” A recorréncia do tema da aposentadoria do
funcionario, também entre outros autores, nos leva a propor uma abordagem especifica

a respeito, a ser desenvolvida mais adiante.

Mais que um tema, temos também um artificio narrativo em comum entre os dois
autores, ao qual nomearemos “fetiche do adereco”, que se aproxima do que Bergson
descreve como procedimento da ‘“inversdo”. Trata-se da valoragdo excessiva,
desproporcional a um detalhe, um adereco, de modo que a este se transfere o
protagonismo do personagem. Em “As barbas de Romualdo”, de Artur Azevedo, as
barbas do simples continuo de secretaria geram uma expectativa social que nao
corresponde a simplicidade e parvoice do funcionario. Em José Candido, o “bigode
avassalador” de Jubilato Gusmao (em “O segredo de Jubilato Gusmao”) sera o
protagonista, promovendo seu portador, de “reles funcionario de porao”, a diretor-geral

da reparticdo. J& a pasta de Felistoso de Azeredo (em “Viagem ao redor de uma pasta”)
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ird entroniza-lo gloriosamente nos corredores e se¢fes da Secretaria de Fomento,
como se se tratasse de um chefe de Estado, quando ndo passa de um vendedor de

remédios.

Trata-se, no caso, de uma satira ao mundo hierarquico da burocracia, muitas
vezes calcado na aparéncia, e do apequenamento do funcionario diante desse mundo
de impostura. O personagem Romualdo € requisitado a trabalhar no gabinete do
ministro, que o achou “decorativo”. No caso de Felistoso, a pasta, e ndo ele, é
recepcionada na Secretaria, a pasta € quem deseja falar ao encarregado da Secao de
Compras. Jubilato avanga nas promogdes de cargo “trepado” no bigode, seu “enorme
latifindio”. Quando desmascarados — Felistoso® por sua profissdo modesta, e Jubilato

por manter bigode falso — sao restituidos a sua insignificancia.

José Candido constroi esse fetichismo também em relacdo a elementos mais
abstratos, como uma virgula ou o artigo de um documento legal. As virgulas séo
instrumentos da desgraca dos personagens que com elas tentam se entender. Um
certo Artigo 23 é lancado as canelas dos funcionarios interinos, ameacando-lhes o
sustento. E o que se passa no conto “Surucucu de Diario Oficial’, em que o interino
Badenes Gurjao, apés quebrar os 6culos do Ministro em uma trombada acidental, é
posto para correr e perseguido pelo “cdo danado”, o terror dos interinos. Vale
apresentar uma hipotese sobre o ato legal que teria inspirado esse conto.
Provavelmente, dada a coincidéncia numérica e temética, o conto faz alusdo ao Art. 23
das “Disposicdes Constitucionais Transitérias” da Carta Constitucional de 1946,

dedicado aos funcionarios interinos e extranumerarios:

Art. 23.  Os atuais funcionarios interinos da Unido, dos Estados e
Municipios, que contem, pelo menos, cinco anos de exercicio, serdo
automaticamente efetivados na data da promulgacdo deste Ato; e os
atuais extranumerarios que exercam funcao de carater permanente ha
mais de cinco anos ou em virtude de concurso ou prova de habilitagdo
serdo equiparados aos funciondrios, para efeito de estabilidade,
aposentadoria, licenca, disponibilidade e férias.

% Embora o personagem Felistoso seja um comerciante, e nao um funcionario publico, € no universo do
funcionalismo que ele adentra com as credenciais de sua pasta.
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Paragrafo Unico. O disposto neste artigo ndo se aplica:

| - aos que exercam interinamente cargos vitalicios como tais
considerados na Constituicao;

Il - aos que exercam cargos para cujo provimento se tenha aberto
concurso, com inscricdes encerradas na data da promulgacéo deste Ato;

lll - aos que tenham sido inabilitados em concurso para o cargo
exercido. (BRASIL, 1946)

Se a hipétese tiver fundamento, trata-se de ironia ante um mecanismo legal que
se propunha a efetivar os funcionarios contratados sem concurso publico. A ndo ser
gue se subentenda que os que ndo se enquadrassem as disposi¢cdes do artigo vissem
seus empregos ameacados. Aos olhos de hoje, pelo menos, o mecanismo parece mais
um “trem da alegria” para efetivagdo de contratados sem concurso publico que uma

ameaca a interinos e extranumerarios.

O tramite do conto “De cima para baixo”, de Artur Azevedo, & repetido em
“Diretor espuma portarias do Diario Oficial’, de José Candido, sendo representado, no
entanto, em sentido inverso: do continuo ao ministro, a reclamacdo de um cidadao
percorre os meandros das reparticdes sem encontrar resposta satisfatéria. Em foco, a
morosidade das reparticbes publicas e a petulancia dos servidores diante das
necessidades dos cidaddos. Em José Candido, as reparticbes e seus funcionarios sé se
movem a base de bala (em “O major ataca as escrivaninhas”) ou de pistolao, caso do
conto em questdo, em que o cidadao ludibriado vem a ser “primo-irmao” do ministro, a

guem recorre no final.

Retomando a questdo da estrutura dos contos, sua brevidade e seu efeito
humoristico, fagamos a analise de um dos breves contos de José Candido de Carvalho,

tdo breves que é possivel reproduzir um deles na integra, sem grandes digressoes:

Por causa de uma virgula mal encarada

E na tarde que o dr. Feitosa de Castro, diretor das Aguas e
Encanamentos de S&o Jodo da Laje, pediu que o escrevente Porfirio
Freixeiras retirasse certa virgula de certo oficio, Freixeiras tremeu nos
borzeguins. Espumou gramética, pronomes e crases. Em vinte anos de
Aguas e Encanamentos, de oficios e pareceres, nunca chefe algum, em
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tempo algum, mandou que ele extraisse essa ou aquela virgula de seus
escritos. Com o papel na mao, ficou remoendo, remoendo, tira-a-virgula,
nao-tira-a-virgula. Até que tomou uma decisdo definitiva. Chegou junto
da mesa de Feitosa de Castro e expediu 0 seguinte ultimato:

— Ou o doutor deixa a virgula ou eu peco transferéncia de reparticao.
Feitosa, que era homem de pontos de vista firmados, foi claro:
— A virgula sai e o distinto amigo também.

O resto veio no Diario Oficial. Vejam que barbaridade! Por causa de uma
simples virgula, de uma inatil virgula, Freixeiras foi redigir oficios em
Barro Amarelo. Lugar que ndo dava a menor importancia as crases,
quanto mais as virgulas.

Temos uma narrativa baseada no antagonismo entre dois personagens de nivel
hierarquico e social distintos: Dr. Feitosa de Castro, diretor das Aguas e Encanamentos,
e Porfirio Freixeiras, escrevente. O primeiro recebe tratamento formal de “doutor”, tipico
da hierarquia politica. O Segundo é tratado por “amigo”, ainda que sob o qualificativo
(irbnico, na circunstancia) “distinto”. Feitosa recebe caracterizagao adicional, como
‘homem de pontos de vista firmados”. A apresentacgao introdutéria do conto assemelha-
se aos tradicionais leads das matérias jornalisticas, em que sao respondidas as
perguntas basicas: “0 que, quem, quando, onde, como e por qué”. Vejamos se o

periodo inicial do conto atende a esta expectativa:

0 que: certa virgula a ser retirada de um oficio

guem: Feitosa e Porfirio

guando: (uma) tarde

onde: (Diretoria de Aguas e Encanamentos de) S&o Jo&o da Laje
como: um pedido e um estremecimento (crise)

por qué: prerrogativa da relacao hierarquica (diretor/escrevente)

A crise prenunciada pelo lead é o embate a ser travado entre o técnico e o
politico, ou entre o argumento racional e o autoritario. Vence o0 segundo sem
dificuldades e com uma economia absoluta de arrazoados, enquanto o lado técnico
rumina suas credenciais e seus motivos. A situacdo até certo ponto dramatica do

escrevente Porfirio € tornada humoristica principalmente pelo tratamento linguistico que
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recebe o tema. Sua primeira reacdo é “tremer nos borzeguins”, em sinal de
contrariedade, insatisfacdo. A continuacdo alude a uma crise epilética, em que o
personagem, apos o tremor inicial, passa a espumar “gramatica, pronomes e crases”.
Dessa aproximacdo inusitada entre frames® semanticos distintos advém boa parte do

humor do texto, estratégia recorrente em José Céandido de Carvalho.

A desproporgdo entre o motivo da discérdia e a gravidade do embate também
tem efeito humoristico. H4, inclusive, a intervencéo do narrador onisciente comentando
o desfecho da crise: “Vejam que barbaridade! Por causa de uma simples virgula, de
uma inutil virgula”. Nao que seja essa a “moral” da histéria, afinal ndo sé a virgula, mas
a situacdo retratada em si € de uma iniquidade evidente. Ha4 um oficio de um 6rgéo
publico, quem sabe tratando de questes cruciais, quem sabe decidindo o destino de
vidas humanas, e tudo o que se sabe a seu respeito € sobre a polémica virgula. A
vaidade profissional do escrevente € aviltada pela intromissdo da chefia em seu campo
de saber, pois, se ha chefes e subalternos, € para que cada um cumpra seu papel no
quadro hierarquico. O ato de rebeldia acarreta a punicdo, lembrando a maxima

recorrente em ambientes profissionais: “manda quem pode, obedece quem tem juizo”.

O humor em José Candido de Carvalho é mais de natureza linguistica que
situacional. Seus contos promovem, mediante a ja mencionada mescla de frames
semanticos, uma biologizacdo da burocracia e, como efeito, uma burocratizacdo da
vida. Personagens com “alma de portaria” (em “Todo barnabé tem seu dia de ministro”),
“voz de encerramento de ponto” (em “O terror vem paleté de alpaca”); o aposentado
que arrasta “seus setenta anos de despachos e arrazoados” e a datilégrafa que
responde verbalmente “em espaco dois” (em “Apanhou os cacos da cara e foi embora”);
o0 sujeito que larga “o carimbo no pé do ouvido do papel” (em “O perigo de carimbar fora
do prumo”); o personagem que “pula carniga por cima de todos os cargos”, e que morre

“por ter caido do alto de um processo de trés andares” (em “O segredo de Jubilato

% Na linguistica de frames, trata-se de termo emprestado da Inteligéncia Artificial e da Sociologia que
sugere a existéncia de estruturas de dados estereotipadas para representar situagdes, enfatizando rituais
e papéis sociais empregados no processo da interacdo humana. (GAMONAL e TORRENT, 2014, p. 250)
Sobre a sobreposi¢édo de frames com propositos humoristicos, ver Barreto (2013).

81



Gusmao”) — sdo exemplos dessa mescla semantica e desse tratamento ambivalente da

vida funcionéria.

Os titulos dos contos também revelam tratamento formal, calcado no intertexto
com a linguagem jornalistica. E possivel identificar, em parte do nosso corpus, uma

alusdo as manchetes sensacionalistas, quanto a sua forma e teor:

Surucucu de Diério Oficial

Diretor espuma portarias do Diario Oficial

Por causa de uma virgula mal encarada

Herdi atolado em carne seca e lombo de porco
Apanhou os cacos da cara e foi embora
Adeus nomeacdao, o Diario Oficial foi embora

Pegou o telefone e ligou para a aurora do mundo

Evitando nos embrenhar na selva do jornalismo sensacionalista, podemos citar
as caracteristicas que Marcia Franz Amaral (2006, apud GOES, 2013) identifica nesse
género: a valorizacdo da emocao, a exploracdo do extraordinario, a alusdo a conteudos
descontextualizados; a troca do essencial pelo supérfluo ou pitoresco e do contetdo
pela forma. Tudo bastante familiar as “manchetes” de José Céandido. Seus titulos séo
formulagBes antitéticas, contrastantes, por vezes surrealistas, mesclando linguagem
popular a termos do campo burocratico. A acdo, quando prevista nho enunciado do titulo,
tem caracteristicas figuradas, tais como “espumar portarias”, “atolar[-se] em comida”,
“atacar escrivaninhas”. Nao deixam de sintetizar a luta ingléria que os funcionarios (e os

cidadaos) travam contra 0 monstro burocratico e as vicissitudes da vida politica.

Outro grupo de titulos guarda relagcdo com as maximas, ou ditados populares,

género familiar ao jornalismo das revistas ilustradas, como O Cruzeiro:

A virgula nao foi feita para humilhar ninguém

Quem pega bala na popa néao chega a tabelido
Com nome de Pernevildo ninguém chega a ministro
Ninguém toma cha em panela de pau

Se a vida acabou, compre outra

82



Todo barnabé tem seu dia de ministro

Tratando de formacdes discursivas aparentadas ao ditado — os aforismos — Sirio
Possenti, apoiado em Maingueneau, atribui a esse género caracteristicas como a
pretensdo de estar acima dos (outros) géneros, o pronunciamento solene e a
amplificagdo da figura do enunciador, transformado numa espécie de “superlocutor’
(POSSENTI, 2013, p. 131). Para Possenti, os aforismos tém por propdsito expressar
verdades incomuns. Os titulos acima expressam, de forma categérica e absoluta,
verdades incomuns. Juizos de valor e ensinamentos morais, ainda que insélitos, a
indicar as adversidades enfrentadas pelo pequeno funcionéario ou pelo aspirante a cargo

publico.

O intertexto com a chamada publicitaria, de presenca obrigatéria nas revistas,
aparece no titulo “Locdo Noite de Bagda apaga incéndio e desentope pia”, sendo as
demais ocorréncias do corpus de feitio variado, sem vinculacdo explicita com as

linguagens dos veiculos de comunicacdo impressa.

Caberia ainda observar a exuberancia fonética dos nomes proprios e dos
lugarejos, topicos bastante explorados pela critica em relacdo a José Candido.** No
que diz respeito a nossos propoésitos, a abordagem até aqui desenvolvida nos parece
suficiente para caracterizar o modo de representacdo do pequeno funcionario nos
contos de José Candido de Carvalho. No que se refere a visada comparativa com Artur
Azevedo, interessa principalmente a evolugcdo nos modos de representacdo humoristica

desse personagem.

%L A insisténcia nesse aspecto levaria o proprio autor a declarar em entrevista: “Repito que a vida inventa
mais nomes estramboticos do que eu”. Ver, a respeito, Nina (2011, p. 21). Clara Grimaldi Eleazaro (1987)
faz um estudo do processo de criacdo onomastica em José Céandido de Carvalho.
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4. O funcionario-narrador

Mesmo se desconsiderarmos a recorréncia na representacdo do funcionério
publico em autores como Artur Azevedo e José Candido de Carvalho, nos quais
prevalece quase que exclusivamente a narrativa em terceira pessoa, a producao de
contos ficcionais em que o narrador é o préprio funcionario parece ser numericamente
modesta. De um total de mais de setenta narrativas curtas, apenas seis sao
predominantemente  protagonizadas  por um  funcionario-narrador. Caso
considerdssemos uma Unica producao de cada um dos trinta e um autores do corpus, a
diferenca ainda seria significativa, algo que ndo se verificaria caso optadssemos tratar
dos romances, dentre os quais encontramos Vida e morte de M. J. Gonzaga de S4, de
Lima Barreto, O amanuense Belmiro, de Cyro dos Anjos, Angustia, de Graciliano
Ramos, Contramao, de Antonio Olavo Pereira e Giroflé, girofl4, de Cosette de Alencar,

todos em primeira pessoa.

Talvez haja certa complexidade na construgcdo da perspectiva do pequeno
funcionario em narrativas curtas, ou mesmo na construcdo em geral da psicologia do
narrador-protagonista nessa modalidade de narrativa. Em relacdo especifica com o
tema estudado, pode estar em jogo a necessidade de acentuar a distingdo entre
narrador e o personagem, representado em sua mediocridade de pequeno funcionario.
Recorrendo ao modelo que Todorov desenvolve a partir dos conceitos de Jean Pouillon
(1974) sobre as relagdes entre personagem e narrador, temos as trés possibilidades de
o0 narrador saber mais, 0 mesmo ou menos que 0 personagem (0 que em Pouillon
corresponde as visdes “por tras”, “com” e “de fora”, respectivamente). Na narrativa
sobre o pequeno funcionario, quando ndo ha possibilidade da representacdo da
psicologia do personagem em profundidade, a marca de superioridade do narrador é
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guase que uma necessidade, o que explicaria, a0 menos em parte, a preferéncia dos

autores pela onisciéncia em terceira pessoa.*

Mesmo nas narrativas em primeira pessoa, essa necessidade de distingdo ou
diferenciacdo também permanece, de modo que o funcionario-narrador nos contos
sobre os quais iremos tratar contara sua histéria sob o signo da contradi¢cdo. Diante da
necessidade de diferenciar-se e distanciar-se de si mesmo, e diante da impossibilidade
de concretizar a tarefa, ira inscrever, de forma mais ou menos velada, sua propria
mediocridade e mesquinhez nos fatos que narra. Trata-se de contradicbfes a maioria
das vezes produtivas, na medida em que reproduzem, no plano ficcional, a distancia
entre o dizer e o fazer, entre o0 parecer e o ser. Quando, no entanto, a identificacéo
entre narrador e personagem parece limitar-se ao uso do pronome pessoal, e 0 que
narra o primeiro ndo parece ser feito pelo segundo, ou o que faz o segundo nega a

narracao do primeiro, temos a contradi¢cao instalada na propria concepcao da narrativa.

O conto “Mar Oceano”, de Fran Martins, acumula contradices consideraveis
desse segundo tipo. A comecar pela escolha e caracteriza¢cdo do narrador-protagonista.
Rogério é chefe de secdo em um misto de reparticdo publica e museu historico. Quer
nos convencer sobre a natureza burocrética de seu trabalho (menciona, por exemplo,
seus "vinte e oito anos de laboriosa vida burocratica”), mas tudo que faz nos parece
mais ligado as tarefas de um pesquisador. Dedica-se a catalogacdo de moedas antigas
e a pesquisa documental em obras de genealogia, livros de viagens e biografias.
Demonstra prética e certa erudicdo no trato de documentos histéricos, mas, como deve
corresponder a caracterizacao de adulador que lhe é atribuida, peca a todo instante na

interpretagcéo desses documentos.

Rogério recebe de seu superior, Dr. Cesario, a incumbéncia de, em uma
pesquisa documental, investigar a hipotética existéncia de algum representante da
nobreza entre os antepassados do chefe, com vistas a abrilhantar uma condecoracéo

prometida pelo Ministro. A narrativa sugere, no entanto, que quem trabalha de fato pela

%2 Nao raro, também, o romance gue conta com o pequeno funcionario como narrador-protagonista
assumira tons melancélicos e introspectivos, vide os ja citados.
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condecoracédo € a esposa do Dr. Ceséario, em momentos de intimidade com o “amigo”
ministro. Em sua pesquisa, Rogério so ira localizar como possiveis antepassados de
seu admirado diretor piratas, ladrbes e assassinos, resultado que também ndo merece
muito crédito, jA que a pesquisa é baseada em sobrenomes bastante comuns (Silva e
Almeida).

A intencao original seria cOmica, com base em um argumento que bem poderia
ser de Artur Azevedo e seu narrador onisciente. O resultado, porém, resvala a
obviedade e a redundancia de uma caracteristica que seria mais facilmente desenhada
por um narrador ndo dramatizado. A maior dificuldade enfrentada esta em construir, em
primeira pessoa, o ponto de vista de um funcionéario “puxa-saco” que ndo se reconhece
como tal. Nessa condigdo, ao mesmo tempo que o “julgamento” deve partir dele proprio,
Rogério ndo pode se reconhecer como bajulador que €, para que se mantenha o efeito
humoristico. As solu¢gbes encontradas, no entanto, pecam pela previsibilidade, como

nos exemplos abaixo:

Dirigi-me, pois, ao Gabinete, deixando a informagéo para depois. A
ordem do chefe deve preceder todas as coisas — tal tem sido o meu
lema nestes vinte e oito anos de laboriosa vida burocrética.

ou,

eu era, talvez, a primeira pessoa a receber palminhas daquela méo de
futuro Cavaleiro! Os olhos se me enchiam de lagrimas, a lingua
emperrava ao ouvir sua senhoria recordar nossos labores mutuos
naquela casa que venero como uma igreja.

ou, ainda,

Compreendi, respeitosamente, que meu chefe brincava. Jamais dos
labios do dr. Ceséario poderiam sair, com seriedade, palavras téo
profanas sobre documentos tdo importantes.

N&o restam muitas alternativas de interpretacé@o ao leitor quanto a bocgalidade do
narrador, que acaba por contaminar a narrativa. “Um narrador ndo deve oferecer
interpretacdo de sua obra”, diz Umberto Eco (1985, p. 8), a respeito do romance, 0 que
pode ser aplicado a narrativa de Fran Martins. Fosse construida em terceira pessoa e o
distanciamento do narrador poderia facilitar o desenvolvimento do estere6tipo da figura

do puxa-saco.
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Outra possivel incongruéncia narrativa encontra-se na caracterizacdo do
personagem Jodo Pedro, porteiro e servente que auxilia Rogério em suas pesquisas no
museu. Espécie de Sancho Panca do adulador Ricardo, € quem faz a interpretacao
mais cha da situacédo e dos documentos pesquisados. Ao mesmo tempo em que |é as
cronicas historicas pesquisadas pelo chefe de secdo (chefe de quem, ndo se sabe),
Jodo Pedro manifesta-se como avesso a manutencdo do acervo histérico do museu,
“trogos” que “ndo servem nem para se vender a peso”, segundo sua visao. Para servir
de contraponto a cegueira aduladora do protagonista, deve ser leitor competente, que
opina sobre os rumos da pesquisa, mas como representante da ala mais pobre, deve
ser caracterizado como ignorante, “rude e incapaz de compreender o valor histérico dos
documentos”. E certo que essa caracterizagdo nos é dada pelo narrador, que seria de
fato o ignorante da historia, mas as ocorréncias em discurso direto casam com o retrato

do servente obtuso:

— Qual, seu Rogério, isso tudo é besteira. Se eu tivesse essas moedas
mandava desmanchar para fazer um tacho, pois moeda de cobre nao
serve hoje nem para se comprar cachaga...

ou,

— Foi um fogo bonito [...]. Deitamos dez garrafas de querosene em cima
dos livros — o0 fogo pegou que foi uma beleza. Sé tive pena de o senhor
estar doente e ndo assistir a fogueira. Por mim o chefe tinha mandado
gueimar até as estantes, para tirar esse ranco enjoado de coisas
velhas...

E, no entanto, é esse 0 sujeito que aponta 0os caminhos mais racionais e
pertinentes para a pesquisa de Rogeério. Pode parecer, digamos, contraditério acusar as
contradigbes da narrativa quando se pretende sustentar que a contradi¢cdo € o signo do
funcionario-narrador, assim como pode parecer contraditorio dedicar espaco para a
reflexdo sobre algo que, a principio, ndo deveria merecé-la. Afinal, por que retornar a
obras e autores das quais ninguém mais se lembra, e para critica-las? Pergunta
retérica, claro, posto estarmos buscando estudar o tema em suas ocorréncias bem ou
mal sucedidas, de modo a clarear a forma como acontece. Quanto a contradicdo como

caracteristica produtiva, deve ser entendida como processo interno a fabulagéo, quando
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0 que estamos tratando no momento s&o contradicbes de composicdo que
comprometem o pacto de verossimilhanga com o leitor. Sobre o que entendemos sobre

esse pacto, vale relembrar a formulacdo de Umberto Eco:

E preciso criar obstaculos para poder inventar livremente. Em poesia o
obstaculo pode ser o verso, o pé, a rima, aquilo que os contemporaneos
chamaram de respiracdo conforme o ouvido... Em narrativa o obstéaculo
€ dado pelo mundo subjacente. E isso ndo tem nada a ver com o
realismo (embora explique até mesmo o realismo). Pode-se construir um
mundo totalmente irreal, onde os burros voam e as princesas sao
ressuscitadas por um beijo: mas é preciso que esse mundo, meramente
possivel e irreal, exista, segundo estruturas definidas previamente (é
preciso saber se, nesse mundo, uma princesa pode ser ressuscitada
apenas pelo beijo de um principe ou também de uma bruxa, e se o beijo
de uma princesa retransforma em principe sé os sapos, ou digamos,
também os tatus). (ECO, 1985, p. 23-24)

O conto “Mar oceano” fica nos devendo as “estruturas” que definiriam a
caracterizacdo e as acOes dos personagens. A opcao pela narrativa em primeira
pessoa cria compromissos que o narrador ndo consegue honrar. Falha o perfil do
funcionario que ha 28 anos se dedica a atividades burocréticas; falha o estere6tipo do
puxa-saco que, na condicdo de narrador, deve demonstrar ignorancia sobre essa
caracteristica de seu comportamento; falha a caracterizacdo do servente-assistente de
pesquisa, na sua funcao de “escada” do protagonista, por ndo haver definicdo sobre o
seu papel na narrativa — se contraponto a erudicdo do narrador ou “fiel escudeiro” de

Rogério, empenhado na defesa da razéo.

Sobre o titulo atribuido ao conto, trata-se de uma das antigas denominacdes do
Oceano Atlantico sul, que teria prevalecido dos manuscritos da Baixa Idade Média a
cartografia do primeiro quartel do século XVII (LOIS e GARCIA, 2009). A expressao €&
reproduzida de um dos compéndios pesquisados pelo protagonista, sobre as facanhas
de um pirata sanguinario, possivel antepassado do chefe de Rogério. Provavel alusao
ao perfil dos degredados que teriam povoado o Brasil, nos principios da colonizagéo.

Mas isso também nédo chega a ser de fato construido na narrativa.
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O lado mégico

A passagem de Umberto Eco, citada anteriormente, vem a proposito para a
abordagem de um caso bem-sucedido de narrativa curta em primeira pessoa, tratando
de um mundo irreal com “estruturas definidas”. Em “O ex-magico da Taberna Minhota”,
de Murilo Rubido, as regras séo definidas previamente, a partir do momento em que o
protagonista tira do préprio bolso o dono do restaurante. S&o regras exclusivas para o
protagonista e possuem prazo de validade, sendo narradas quando ja ndo surtem mais
efeito. O obstaculo do mundo subjacente € dado principalmente pela condicdo
funcionaria do narrador, a qual ele teria aderido com a finalidade de anular seus

poderes magicos, 0s quais considerava uma espécie de maldigcéo.

Ha, no conto, uma transformacéo bem definida do protagonista, um “antes” e um
“depois”, quando a histéria é contada ndo por um magico, mas por um funcionario de
Secretaria de Estado. E ele quem narra o pouco que sabe de sua origem, relata seus
dons excepcionais e 0 transtorno em que esses dons se convertem por nao saber
controla-los. Se a palavra do narrador for digna de confianga, a narrativa seria uma
espécie de confissdo de uma falta e um grande arrependimento, por “ndo ter criado
todo um mundo magico” quando podia. Se questionarmos, porém, a credibilidade do
narrador, sera preciso reavaliar inclusive o estatuto fantastico da narrativa e de seu

narrador.

Para Tzvetan Todorov, o fantastico na literatura ndo deve ser posto a prova por
leituras alegodricas ou poéticas, a fim de permanecer na hesitacdo entre uma explicacéo
natural e uma explicacado sobrenatural dos acontecimentos (TODOROV, 1969, p. 151).
N&o se trata, é claro, de uma prescricdo, e sim da constatacdo de que a aplicacédo de
métodos alegoricos ou poéticos ja ndo versara mais sobre o fantastico, e sim sobre
seus respectivos campos. Entretanto, ndo sendo a literatura fantastica o objeto de
nossa pesquisa, somos tentados a buscar na magica perdida a propria metafora da
anulacdo do espirito pela burocracia, e de seu posterior resgate por meio da escrita
artistica — a magica da criacdo. Metafora sugerida por Davi Arrigucci, em texto sobre
Rubiéo:
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O mégico ndo se move, como 0 mago propriamente dito, por uma ansia
de posse e dominio da realidade; ele é, antes de tudo, um habil
manobrador da ilusdo, o mago degradado ao palco de espetaculos,
poderoso bastante para se esquivar dos olhos atentos e encantar o0s
homens. Mas, com eficacia, sua arte se rodeia ainda de ressonancias
fantésticas e fascinantes. llude os olhos e quebra a banalidade repetitiva
da existéncia: da cartola, de repente, os coelhos e o espanto. O
processo analégico que, na ficcdo de Murilo, vincula a estruturagédo da
narrativa a transformacao fantastica, parece culminar nessa figura do
gerador do espanto. Pela metafora — metamorfose literaria por
exceléncia —, 0 magico se converte na prépria imagem do artista.
(ARRIGUCCI, 1981)

O narrador ndo pode mais realizar suas magicas, porém as refaz no plano do
retrospecto narrativo. No processo de construcdo da metafora, em que pese a
transformacao aparentemente radical do magico em burocrata, pouco ou nada se altera
no carater do protagonista, de modo que € possivel sugerir que o burocrata ja estava
inscrito no magico desencantado e no tédio insolivel que o acompanha, antes da
transformacdo. “Nascera cansado e entediado”, relata logo de inicio ao dono do
restaurante. Ante aos aplausos da plateia que vibrava com seus feitos, mantém um
olhar distante e indiferente. Ap6s converter-se ao funcionalismo, permanece o mesmo

estado de espirito, apenas agravado pela nova proximidade com o publico.

Apesar do tédio do burocrata estar presente em toda a acdo do conto, o lado
funcionario do protagonista € pouco desenvolvido, sendo possivel, porém, colher as
seguintes impressdes a respeito dessa condi¢cdo: ser funcionario publico é um
desconsolo (embora nédo seja o maior); ser funcionario publico é suicidar-se aos
poucos; ser funcionario publico é a pior das ocupac¢des humanas; a burocracia anula a
faculdade de fazer magicas. Nesse sentido, a burocracia também tem seu lado magico,
embora as avessas, ao mostrar-se capaz de anular o carater magico da vida. Nao deixa
de ser significativo que, no momento de maior desespero para o narrador protagonista,
quando tenta o suicidio com um tiro na cabeca, a pistola Mauser transforme-se em um
lapis, ou que, quando ele busca em seus bolsos documentos que comprovem seu

tempo de servigo, encontre apenas um papel amarrotado — “fragmento de um poema
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inspirado nos seios da datilografa”. O burocrata, afinal, € também um escritor, que pela

escrita procura abrandar sua misantropia e afastar o tédio da existéncia.

O lado humano

Da abordagem fantastica de Murilo Rubido partimos para o tratamento do tema
em termos cotidianos, por Otto Lara Resende em “O lado humano”, conto que ira
dialogar de forma intuitiva (ou talvez empirica) com as “disfungdes” da burocracia, tais
como abordadas por Robert K. Merton (1978). E um dos poucos contos de nosso
corpus gque focam especificamente a questdo do atendimento ao publico e as reacdes
do atendente em um contexto de presséao. Trata-se, na verdade, de um embate entre as

praticas clientelistas e as disfuncdes do modelo burocratico.

Relembrando Merton, a burocracia tende a fundar-se sob o0s principios da
hierarquia, da disciplina, da formalidade, da impessoalidade, e suas disfungdes se
originam desses mesmos elementos favoraveis a sua eficiéncia. O modelo de natureza
mecanicista ndo estaria apto a interpretar e reagir satisfatoriamente as respostas do
comportamento humano. Seus agentes, os funcionarios, vitimas de uma “incapacidade
treinada” e de uma “psicose ocupacional” (ver Capitulo 1), reagiriam as situagbes de
forma ritualistica, protagonizando um “deslocamento das finalidades” em que a norma e

a hierarguia importam mais do que os obijetivos finais da funcéo exercida.

Otto Lara Resende, ao enfatizar em seu titulo o “lado humano” dos processos, da
burocracia, propde-se objetivamente a questionar também o lado mecéanico, nao
humano (para nao dizer “desumano”), do fenbmeno. Também retrata as pressoes
externas a que um funcionério esta sujeito e que muitas vezes descambam para o
favorecimento e a corrupcdo. No embate entre cidaddo e funcionario, ndo se salva

ninguém, ambos manifestando seu lado sordido, oportunista, humano.

A narrativa, em primeira pessoa, destina espaco privilegiado para o discurso

direto, em contraponto com as econdmicas interven¢fes do narrador-funcionario. O
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dialogo entre as partes é marcado pelo desequilibrio, com o quase monopdlio da fala
pelo cidad&o, enquanto o funcionario fecha-se em sua superioridade burocrética. Deste,
nao sabemos o nhome, o cargo, o local de trabalho, sabemos apenas que possui uma
sala e telefone proprios, que € subordinado a um gabinete e trabalha com processos,
tendo também seus préprios subordinados. O didlogo nos revela ndo se tratar de um
bacharel, e o contexto sugere sua relativa autonomia, mascarada pela carcaca de
burocrata. Tendo em vista que o funcionario é o “autor”, prevalece em grande parte da
narrativa seu ponto de vista, relativizado, por vezes, pela intervengao da “figura retorica”

do autor ou, como propde Booth (1980), o “autor implicito”*.

A economia nos elementos contextuais de caracterizacdo de personagens e de
cenario limita o conto ao essencial do conflito por meio do dialogo. De um lado, o
cidaddo — este sim nomeado como Euclides José Magalhdes — em busca de um
intermediario no circulo do poder que defenda seus interesses junto ao Estado; de
outro, o funcionério que se defende do assédio, como se aquilo nada tivesse a ver com
suas funcbes. A reacdo a abordagem segue um ritual especifico, em que o primeiro
contato com o demandante é interrompido por um autoritario “estou ocupado”. As
evasivas seguintes irdo encontrar um demandante decidido a manter e a cultivar o
contato conquistado. No encontro seguinte, o argumento do funcionario, ante o
questionamento sobre o andamento de determinado processo, € de natureza técnico-
hierarquica:

— Lamento, mas ndo posso opinar. E matéria de algada superior e ja
uma vez indeferida.

No mesmo encontro, a esta negativa segue-se outra, relativa ao requisito da

impessoalidade do funcionério no exercicio de suas fungdes:

— E o doutor néo cré que tenho razao?
— Minha opinido pessoal ndo interessa — respondi, constrangido.

% Autor implicito (o alter ego do autor). — Até o romance que ndo tem um narrador dramatizado cria a
imagem implicita de um autor nos bastidores, seja ele diretor de cena, operador de marionetes ou Deus
indiferente que lima, silenciosamente, as unhas. Este autor implicito € sempre distinto do “homem sério” —
seja 0 que for que pensemos dele — que cria uma versao superior de si proprio, um alter ego, tal como
cria a sua obra. (BOOTH, 1980, p. 167)
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A esta negativa se seguem outras, de carater menos racional, como deixar o

cidadao inoportuno esperando, ndo oferecer assento, e mais uma de carater formal:

— Citarei o parecer da Procuradoria — interrompi-o. Mas ndo posso
opinar, é norma burocratica.

Ante a resisténcia do funcionério, o demandante langca méo de argumento de
carater emocional — um filho doente cujo futuro saudavel s6 pode ser alcangado com a
boa finalizacdo do processo. Nem mesmo o drama pessoal, no entanto, é suficiente
para vencer a resisténcia do burocrata. A situacdo de embate entre os personagens,
como dissemos, guarda lagcos estreitos com a descricdo que Robert. K. Merton faz do

deslocamento das finalidades da burocracia:

O modelo da personalidade do burocrata forma-se em torno da norma
de impessoalidade que, ao lado da tendéncia a categorizar, resultante
do predominio das normas gerais e abstratas, tende a produzir conflitos
nos contatos do burocrata com o publico ou com a clientela. As
particularidades dos casos individuais sao, geralmente, ignoradas ja que
os funcionarios reduzem ao minimo os contatos pessoais e recorrem a
categorizacdo. Mas o0 cliente, que muito compreensivelmente esta
convencido de que o seu caso é um "caso especial’, faz, geralmente,
objecdes a ser tratado como categoria. O tratamento estereotipado ndo
se adapta a exigéncia dos problemas individuais. O tratamento
impessoal que se da a assuntos que para o cliente podem ser de grande
importancia pessoal € a causa da imputacdo de "arrogancia" e
"insoléncia" que se faz aos burocratas. (MERTON, 1978, p. 119)

O que o narrador procura fazer no relato dos acontecimentos é categorizar seu
interlocutor como inconveniente, inoportuno, ou como quem busca algum “favor” ilicito
junto a administracdo. Os recursos verbais e gestos do demandante também néo
procuram desfazer tal impresséo, ja que seu empenho estad em trazer para 0 campo
privado do “favor” as relagcbes com o funcionario. Ao mesmo tempo em que busca a
informalidade gestual, as vezes beirando a licenciosidade e a coergéo fisica, mantém
certa formalidade verbal ao empregar a linguagem caracteristica do meio burocratico. O
jogo de seducao/recusa sO se encaminha para um final bem sucedido quando Euclides,
o cidadao recalcitrante, retira-se de cena, deixando em seu lugar, para o devido
acompanhamento do processo, sua sedutora esposa, invertendo a relagcdo de

interesse. O desfecho, que sugere um futuro estreitamento de relagdes entre a mulher e
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o funcionario, reveste a narrativa de ambiguidade sugestiva: ao “lado humano” do
cidaddo — o suposto filho adoecido necessitando de tratamento — contrapde-se o “lado
humano” do funcionario, interessado em satisfazer sua libido. Que haveria de humano,

afinal, nessas relacdes coisificadas?

O lado paranoico

A reflexdo mais aprofundada sobre a paranoia da promocdo e da competicao
entre colegas de trabalho foi desenvolvida por Jodo Alphonsus, em um extenso conto
de titulo econdémico: “Caracol”, publicado no volume Eis a noite!, de 1943, é também o
preferido por Carlos Drummond de Andrade como exemplo da maturidade de
Alphonsus como contista, onde o poeta enxerga “uma reparticao de fato, com homens
de fato vivendo um humilde e empapelado destino” (ANDRADE, 1952, p. 177).
Recorremos ao termo “paranoia” ndo em sentido cientifico, mas no sentido difundido
pelos dicionarios de um “delirio com tematica predominantemente persecutéria cuja
construcdo, embora légica, se baseia em premissas falsas” (Aulete). A paranoia de
carater persecutorio ja se fazia presente no conto “Uma historia de Judas” (ver Capitulo
5), do volume Pesca da Baleia, de 1941, mas ganhara requintes especiais nesta nova

incursao ao tema.

Temos, nesse registro, um caso de narrativa confessional, em que o narrador em
primeira pessoa busca dar conta de suas contradicbes frente a uma expectativa
frustrada de promogdo. A trama estrutura-se em uma série de dualismos mais ou
menos antagbnicos, a comecar pela oposi¢do central chefe/subordinado. Da relacdo
conflituosa entre esses desdobram-se outras dualidades, envolvendo mundo do
trabalho e vida familiar, a casa e a rua, o local e o forasteiro. Num plano superior,
abrangendo as demais, a oposicdo entre natureza e burocracia, presente em outros
contos de Joao Alphonsus (ver Capitulo 5). A oposicédo também foi identificada em José
Candido de Carvalho, sob outro tipo de registro, mais conciso e humoristico, porém com
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implicacbes similares quanto a burocratizagdo da natureza e a naturalizagdo da

burocracia.

Iniciemos pelo que chamamos de oposicédo central, entre o chefe Macrinio e o
subordinado Péricles, este também narrador. O desnivel hierarquico que caracteriza a
relacdo de subordinacdo profissional sera compensado e por vezes suplantado pelo
ponto de vista comprometido do narrador em primeira pessoa, a comecar pela
caracterizagao inicial dos personagens: Péricles, “forte e rosado”; Macrinio, “magro e
murcho”. Os nomes préprios sugerem alusdes histéricas que, se nao sao suficientes
para a interpretacdo do conto, também ndo podem ser desprezadas. Se o nome do
narrador-protagonista remete com facilidade ao grego Péricles, estadista e estrategista
militar, governante de Atenas durante a sua ldade de Ouro (461-431 a.C.), o de
Macrinio seria inspirado em Marcus Opellius Macrinus, obscuro imperador romano do
periodo da decadéncia do Império, lembrado como usurpador do posto, mediante o
assassinato de seu antecessor Antoninus Caracalla. Macrinus, por sua origem na
guarda pretoriana, da qual fora prefeito, e por ter sido o articulador da morte de um
Imperador legitimo, teria sido impopular e governaria por um curto periodo (217-219
d.C.), sendo também assassinado por opositores e sucedido por Heliogabalus
Bassiannus Varius (CHEILIK, 1984)%,

E como forasteiro e usurpador (na visdo do narrador) que o Macrinio do conto
chega a Belo Horizonte, vindo de uma cidade do interior, para ocupar a chefia da SCCD
(Secédo Central de Controle e Distribuicdo). Isso quando, entre os quadros locais,
haveria varios outros pretendentes ao cargo, dentre eles o proprio Péricles, que se
autodefine como “o que teria, ou teria tido, ou haveria de ter tido mais direto a chefiar a
Secao”. A formulagao, antecedida por um “talvez”, é repleta de cautela: “teria”, no futuro
do pretérito, condicional; “teria tido”, no futuro do pretérito composto, indicando algo que
poderia ter acontecido e ndo ocorreu; e “haveria de ter tido”, que acrescenta a forma

composta uma perifrase, ou circunloquio. A gradacao restritiva exprime de maneira

¥ As informacdes sobre imperadores romanos foram também consultadas na Historia Augusta, obra
datada do século IV, em versao em Inglés disponivel em
<http://penelope.uchicago.edu/Thayer/E/home.htmI> Acesso em 29/05/2015.
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cada vez mais remota a hipotese da nomeacdo, ja deixada no passado. O narrador
busca, assim, conquistar a confianca do leitor, dando mostras de sua sinceridade,

preparando-o para o relato de sua historia.

Tendo comecado a tossir fingidamente para chamar a atencdo do novo chefe,
Péricles termina por ser pego pela gripe e, assim, tossindo mais convincentemente,
alcanca seu obijetivo:

Aprazia-me, isto sim, despertar a atencdo do novo chefe de um modo
todo particular, como quem mostra adredemente um remendo no fundo
das calgcas, compreenderam? Que ninguém sinta nauseas por um sujeito

7

gue ndao é menor nem pior do que 0s outros na pratica da vida. O
remendo nas calcas é quase uma imagem literaria: em todas as
camadas sociais muita gente sabe mostrar oportunamente 0s seus
remendos, isto é, a sua fraqueza, para atrair o interesse dos mais altos.

Explicita-se, na passagem acima, a evoca¢ao de um narratario coletivo, o qual é
provocado a testemunhar em favor do carater humanamente falho do narrador, que
nada teria de melhor ou pior que os demais. A primeira estratégia de Péricles &,
portanto, chamar a atencdo de Macrinio, a fim de aproximar-se e ganhar a sua
confianca. Algo que o subordinado, como chefe do expediente noturno, poderia ter feito
por meio de uma simples solicitacdo de despacho, em que apresentasse ao superior
suas credenciais e atribuicdes e pusesse seus préstimos a disposi¢cdo. A opcao pelo
método insélito da tosse fingida funciona como indicativo da psicologia algo perturbada

do protagonista, o que ficara mais evidente no transcorrer da narrativa.

Seguem-se a essa primeira tentativa de aproximacgao outras estratégias, como a
exposicao minuciosa da rotina de servigo e a visita familiar de cortesia, sem que haja
retribuicdo a altura da parte do circunspeto Macrinio. A passagem da explicacdo sobre
o trAmite dos processos na sec¢do € uma pérola da racionalizagdo burocratica, em que,
com o propoésito de simplificar e agilizar o trabalho, as fases e situacbes dessa
tramitacdo séo identificadas por letras iniciais e abreviaturas que, em conjunto, formam
um insélito castelo de siglas, identificado por Péricles, seu criador, como uma maquina
de eficiéncia. Aprendemos ainda, na mesma passagem, termos entdo em uso nas

reparticbes, como “papagaio”, designando portarias internas da chefia, documentos de
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menor importancia, ou o exoético “transuntar”, verbalizagdo do substantivo “transunto”,

referente a copia de algo escrito, reproducédo, modelo.

Enquanto ainda vé esperancas na proximidade com o chefe e na consequente
manutencdo de seu status de “segunda pessoa” na hierarquia funcional, Péricles
mantém certa ambiguidade em relacdo ao novo chefe, ora emitindo impressdes
positivas a seu respeito (“Bom sujeito. Camarada.”), ora compartilhando seu sarcasmo
com o leitor (se Macrinio gostava de plantas, “por que entdo nao permanecera em sua
terra plantando batatas”?). Em sua tentativa de assimilar a frustragao, Péricles tenta
entender, assimilar Macrinio, sua defesa burocratica da agricultura, mediante o cultivo

de samambaias, tinhorbes e orquideas, “gra-finezas de um amor vegetal invertido...”

Nesse processo de assimilacdo/rejeicdo, as contradicdes se acumulam: se por
um lado o narrador critica em Macrinio a origem interiorana, por outro informa ter
nascido em uma cidade “onde ninguém plantava nada”, suposta heranga némade dos
indios botocudos; e se na aparéncia se esforca por ocultar seu “mal secreto”, acaba por
manifestar uma indisfarcavel irritacdo, resultando inclusive em palmadas injustas no
filho mais novo (“Palmadas no seu Macrinio!”, confessa ao leitor). Por manifestar um
gosto artificial pela agricultura, o intruso interiorano serd comparado ao jardineiro
“carcamano” Pietro, este sim um descendente original dos “homens da gleba”, com
raizes fincadas no solo. Ideias de superioridade europeia em um contexto de Guerra

Mundial, cujos desdobramentos Péricles acompanha pelo radio.

O carater obsessivo de sua irritacdo ganhard contornos de ideia fixa,
manifestada especialmente por intermédio da muda de planta com que o chefe
presenteia o subordinado: uma muda de trepadeira supostamente exclusiva das terras
de origem de Macrinio. Péricles, por sua vez, compraz-se em constatar a vulgaridade
da planta, um caracoleiro que de raro nada tinha, encontravel em qualquer parte.
Chega a consultar, inclusive, o nome cientifico da planta sobre a qual vira a exercer sua

vinganca sadica contra o superior: phascolus caracollata, o que uma consulta rapida na
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internet nos informa ser ligeira deformacdo do nome cientifico da planta de fato:

phaseolus caracalla, ou vigna caracalla.

Numa estranha mas nada gratuita coincidéncia, retornamos a Caracalla, vitima
de Opellius Macrinus, usurpador do trono romano. O nome Caracalla seria antes um
epiteto, em razdo dos cabelos encaracolados, e seu detentor histérico teria sido téo
assassino quanto Macrino, ao eliminar o préprio irméao, Publius Septimius Geta. No
conto de Jodo Alphonsus, o jogo onomastico amplifica as ambiguidades da trama, em
que o caracol/Caracalla, além da planta, vitima de Péricles/Macrinus, sera o proprio
Péricles/Caracalla, vitima da perseguicdo de Macrinio/Macrinus. Na condicdo de vitima,
em momento de maior fragilidade, o protagonista se entrega a protecdo da esposa

Rosalina, contraido, enovelado, feito caracol:

Rosalina me abragou mais, com uma ternura maternal, me protegendo
contra os males presentes e futuros, como se eu fosse uma crianga, pois
eu me fazia pequenino e rasteiro diante das for¢as contrarias do destino,
e permaneceria assim naquele aconchego a tarde inteira, a vida inteira,
se ela ndo se desvencilhasse brandamente dos meus bracos.

Uma ultima combinacdo ainda sera observada entre Péricles/Macrinus como
castigador de Péricles/Caracalla. Sua autopunicdo em relacdo a negligéncia com a
esposa, o0 esquecimento do segundo filho, morto com um ano de idade, as lamentacfes
ao final, por ter mutilado seguidamente e matado uma simples planta, pensando em
vingar-se de Macrinio, sinalizam o quanto um revés na vida profissional pode afetar a
vida pessoal. A planta presenteada pelo chefe, insistentemente a invadir como um virus
a intimidade do lar de Péricles e Rosalina, simboliza a invasdo de Macrinio, “isto é a
invencdo daquele homunculo antepondo-se inesperadamente” a uma aguardada

promocao e a uma possivel melhoria no padréo de vida da familia.

Nada tdo simples assim, porém, pois quem tem a Ultima palavra é Péricles, e de
Macrinio sé sabemos o que ele nos informa. Quando a prépria apreciagdo do narrador
pode oscilar tanto entre a simpatia pessoal e a paranoia persecutoéria, devemos lembrar

que a perspectiva adotada € comprometida, problematica, a ponto de resultar no
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desequilibrio e na humilhacao final, que em dado sentido s6 confirma o desfecho na
relacdo entre fortes e fracos, ndo em termos de aparéncia fisica, mas de hierarquia

funcional e posicéo social.

O lado hipécrita

Algumas palavras ainda sobre o curioso conto de Carlos Sussekind, “O anti-
Natal”, que explora de maneira irbnica as contradicdes do ponto de vista em primeira
pessoa do funcionario-narrador. Bem verdade que ndo se trata aqui do pequeno
funcionario como narrador, mas de um ocupante do cargo de Curador de Menores do
Distrito Federal, “Doutor” Lourengo Laurentis. A inclusdo do conto em nossa seleta
justifica-se por Lourencgo, em sua narrativa, relacionar-se com pequenos funcionérios da
Estacdo D. Pedro I, no Rio de Janeiro, em tempos de administracéo estatal (como da a
entender o préprio narrador). A experiéncia de um funcionario do Estado em conflito
com o0s servicos desse mesmo Estado nos parece digna de alguma atencdo,
principalmente pelo que nos diz sobre a cultura do privilégio nos escaldes
intermediarios do poder.

O conto natalino as avessas tem como mote central os preparativos do Dr.
Lourengo para uma viagem de trem do Rio de Janeiro a Sdo Paulo, em companhia do
filho menor de idade. A particularidade da viagem estaria na data de sua realizacao, 24
de dezembro, de modo que o0s viajantes atravessassem a véspera natalina dentro do
trem, “sem desejar mal nem bem a quem quer que seja”, retornando dia 26, quando as
festividades ja teriam passado. Além da concepcao sobre o que seria o anti-Natal,
Lourenco também tem suas teses sobre suas prerrogativas de funcionario a servi¢o do
Estado. Em vez de pagar do proprio bolso, prefere requisitar as passagens como se ele

e o filho viajassem “a servigo” do Juizado de Menores.
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Mesmo reconhecendo a fraude documental, o narrador-protagonista pretende
sustentar a legitimidade do seu ato, amparado numa ética da economicidade na
corrupcgao. Alega ser um “direito” vinculado ao cargo, e planeja uma viagem com menos
conforto, em homenagem a seus “escrupulos”. Lourengo confere a si préprio o direito
de interpretar e julgar a legalidade e propriedade do seu ato, buscando apoio em uma
espécie de norma individual moral. De acordo com Fernando Filgueiras, o conceito de
corrupcéo, cujas teorias tém seu ponto de consenso na sobreposicdo dos interesses
privados ao interesse publico (FILGUEIRAS, 2004, p. 126), € normativamente
dependente, estando relacionado a disputa sobre a interpretacdo das regras e
principios que estruturam a vida publica, que apontam o que é e 0 que ndo é corrupgao.

(FILGUEIRAS, 2011, p. 15)

Essa disputa discursiva de que nos fala Filgueiras se d& na esfera publica, em
diferentes campos, como o da representacado politica, o campo juridico e a midia, e ndo
no campo introspectivo da consciéncia individual, conforme representada no conto de
Sussekind. Mas o exercicio especulativo em torno do personagem Lourenco Laurentis
(j& no nome proprio coroado de louros e laureas) sugere que a disputa € pouco
democrética, sendo muitas vezes pautada pelo argumento de autoridade. Afinal, se a
corrupgdo € relacionada a aspectos econdémicos, ao comportamento de maximizagcao
da renda privada pelos agentes politicos, ela € também um fenémeno politico, de
degeneracédo institucional e de desrespeito as regras estruturadoras da vida publica.
(FILGUEIRAS, 2011, p. 14-15)

O argumento econdmico de Lourengo € portanto, falacioso, como falaciosa sera
a justificativa do seu “direito” de cometer o ilicito. Um terceiro argumento para o ato
aparecera na burocracia do Estado, cuja ineficiéncia explicaria, se nao justificaria, os
malfeitos de seus agentes. S&o idas e vinda a Estacdo para a emissao das passagens,
por conta de uma regra absurda de antecedéncia; taxas adicionais para itens basicos,
como poltronas; impossibilidade na escolha de assentos; descortesia dos atendentes

da estacdo. Tudo leva o narrador a uma insatisfacdo com o Estado, como se ele proprio
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nao fosse parte ativa desse processo de degeneracao institucional. Em vez disso,

prefere mostrar-se indignado:

Quer dizer: um funcionario, viajando a servico do Estado, tendo sua
passagem requisitada pelo Juizo de Menores, em nome do Ministro da
Justica, ndo tem direito sequer a viajar sentado nas 11 horas do percurso.

Na impossibilidade de contar com os privilégios que havia planejado, Lourenco
acaba por contentar-se com o que lhe é oferecido. Ao final, um aceno a democracia
sem privilégios, algo que estaria a depender da providéncia divina: uma viagem na qual
quem tem sol pela manha “ndo o tera mais a tarde, e quem, pela manha, gozar da

sombra, escaldara com o sol de depois do meio-dia”.
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5. O ciclo de vida do burocrata

Tendo sido recolhidas tantas ocorréncias de narrativas em que o funcionério
publico é representado, ndo sera surpresa que algumas delas, em conjunto, perfacam o
ciclo de vida do burocrata, iniciado pelo ingresso propriamente dito no ambiente das
reparticbes e encerrado por sua aposentadoria, morte ou algo mais. Afinal, veremos
que se nada nos autoriza a sustentar que alguém nasca para ser funcionario, é bem
mais facil mostrar que nem a aposentadoria, nem a morte, livi)am certos personagens
da condicéo funcionaria. O problema, entre um extremo e outro, € criar interesse no que
pode acontecer a vida metddica de um ser, na maioria das vezes, mediocre, submisso

e conformado.

Ao tratar do surgimento dessa persona literaria no romance do séc. XIX, Sylvie
Thorel-Cailleteau (2002) expressa-se, nao sem certo espanto, quanto a improbabilidade
da tarefa dos criadores: “Dedicar uma obra a um personagem tdo insignificante e
ingrato quanto o empregado de bureau consiste em uma opc¢ao certamente singular, a
de escrever praticamente sobre nada” (Consacrer une oeuvre a un personnage aussi
insignifiant et ingrat que 'employé de bureau releve d’'un parti assurément singulier,
celui d’écrire quasiment sur rien). E, no entanto, sobre o “quase nada” muitos
escreveram, mesmo sabendo da insignificancia de seus protagonistas e acdes, ou
inacdes. Perscrutaram seu acesso aos cargos publicos, seu trajeto até os postos de
trabalho, sua rotina no interior das reparticdes, até 0 momento em que se tornaram

indesejaveis, descartaveis para a maquina administrativa.
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O ingresso

— Olhe amigo!... entrei sim para esta casa por concurso!...
Ouviu bem?... por... concurso!l... Por um concurso de
circunstancias felizes!

(Luis Gurgel do Amaral, O meu velho Itamaraty)

A anedota da epigrafe aparece em passagem da obra memorialistica de Luis
Gurgel do Amaral (2008, p. 54), em que 0 autor rememora a sua nomeagao para o
posto de amanuense no Itamaraty, ocorrida gracas a intervencdo do Bardo do Rio
Branco, em nome de uma antiga amizade de seu pai entédo ja falecido. Na passagem,
Gurgel também se lembra de um amigo que, tendo ingressado no Itamaraty em
condi¢des similares as suas, e interpelado insistentemente por um colega sobre qual
concurso, “se de provas ou de titulos”, havia facultado seu ingresso no quadro
permanente do Ministério, teria se saido com a “deliciosa e filosofica” resposta de ter

sido nomeado por um “concurso de circunstancias felizes!” (AMARAL, 2008)

A resposta espirituosa teria fulminado o impertinente interlocutor e resolvido a
guestao, pelo menos sob o ponto de vista do memorialista, um ex-amanuense cujo pai
desfrutara de relacbes de amizade com o "patrono da diplomacia” no Brasil. Da
perspectiva atual, a resposta provavelmente soaria como acinte ou como “desfacatez
de classe”, ao atribuir "mérito ao parentesco, igualdade ao privilégio" (SCHWARZ, 1977,
p. 18). Ndo que haja novidade na natureza clientelista de nossa formacéao historica, mas
gue o cinismo da resposta dificilmente seria visto como prova de espirituosidade e
inteligéncia em nossos tempos. E se é certo que a institucionalizagcdo do concurso
publico para provimento em cargos é posterior & época da anedota,* também é certo
gue ainda hoje convivemos com praticas similares as do Bardo, nas quais os bem
posicionados na politica esbanjam generosidade com seus protegidos as custas do

recurso publico.

= A institucionalizacdo do concurso publico como forma de acesso aos cargos, a estabilidade no
emprego e a organizagdo das carreiras como principio geral da funcao publica sao conquistas da década
de 1930, com a adogédo de principios do modelo burocratico de administragao. Ver, PACHECO (2010, p.
278).
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Sobre a correspondéncia de Rui Barbosa durante a sua gestdo como Ministro da
Fazenda (de 15 de novembro de 1889 a 21 de janeiro de 1891), pesquisa conduzida
por José Murilo de Carvalho (2000) traz informacdes referentes a pratica clientelista no
periodo de transicdo entre o Império e a Republica. A comecar pelo esclarecimento de
que, j& nessa época, a questdo era tratada com ambiguidade pelos que se
manifestavam sobre o assunto. Da tribuna, vinham as mais severas condenacdes ao
patronato e ao filhotismo, enquanto nas repartices a pratica era largamente difundida,
muitas vezes pelos mesmos que a condenavam publicamente. O préprio Rui Barbosa
teria se traido ao condenar publicamente a pratica em diversas ocasifes e ao
promover, durante seus 432 dias como Ministro, “um festival de distribuicdo de

nomeacoes, pensdes e aposentadorias” (CARVALHO, 2000).

Analisando a correspondéncia propriamente dita, Carvalho observa que muitas
foram as demandas apresentadas ao Ministro, a maioria delas pedidos de emprego em
orgdos publicos, sob as mais variadas justificativas, dentre as quais as relagbes de
parentesco e coleguismo (da parte de quem pede), a necessidade financeira, pessoal
ou familiar (da parte do beneficiado) e até mesmo a competéncia, ai incluidas a
habilidade, a experiéncia e a antiguidade. Fora dessas categorias, ocorréncias mais
isoladas, como cumprimento de promessas, servicos pessoais e politicos, reparacao de
injusticas, etc. Ao conjunto dessas ocorréncias, Carvalho chama “razao clientelista”, isto
€, 0s valores sociais e a visdo de governo que sustentavam moralmente os pedidos.
(CARVALHO. 2000)

Na literatura o tema aparece desde os tempos do Império, em Alencar, Machado,
Joaquim Manuel de Macedo®, mas sera abordado de maneira mais incisiva por Lima
Barreto e Monteiro Lobato, na critica a uma Republica ainda jovem e ja carcomida por
praticas viciosas. Ha um contraste evidente entre o amanuense de Artur Azevedo, as
voltas com propdsitos de ascensao social, e 0os agentes publicos retratados por esses
autores. Em Lima Barreto a perspectiva sera, necessariamente, endogena,

caracteristica de quem conheceu as reparticdes, seus rituais e seus agentes. Em

% De Macedo, ver Memérias do sobrinho de meu tio, sobre os “filhotes” dos ministros. De Alencar e
Machado, os ja citados Senhora e “O caso Barreto”.

104



Monteiro Lobato, o ponto de vista ser4 predominantemente externo, o do empreendedor
que ndo vé com bons olhos os servigos publicos prestados pelo governo e o cabide de
empregos em que muitas vezes este se transforma. Apesar da diferenca, ambos

compartilham um humor sarcastico dificilmente superavel na abordagem do tema.

De Lima Barreto, as obras que mais vao a fundo na visao sobre o servi¢o publico
e seus agentes sao Vida e morte de M. J. Gonzaga de Sa e “Trés génios de secretaria”,
conto que é quase que um apéndice da primeira. Em Vida e morte, a historia € narrada
pelo alter ego Augusto Machado, funcionario publico que almeja ser um “biégrafo dos
amanuenses”, tendo como justificativa para seu projeto a divisdo social do trabalho, ou
a “ordem obscura do mundo” que faz com que, enquanto alguns se dedicam a biografia
dos ministros, outros devam dedicar-se a historia de vida dos escribas ministeriais. Ja o
conto “Trés génios de secretaria” apresenta-se como apontamento do proprio
biografado, Gonzaga de Sa. Se o foco narrativo é, em principio, o do funcionario-
narrador, o interesse da narrativa recai sobre os “tipos” descritos por Gonzaga — os tais
“génios” do titulo — , com destaque para a relacdo entre a forma de acesso ao servico

publico e o papel de cada tipo no ambiente da reparticéo.

O primeiro desses génios ja havia sido apresentado em Vida e Morte de M. J.
Gonzaga de Sa. Xisto Rodrigues (no romance, Xisto Beldroegas) é funcionario das

antigas, com acesso por “concurso decente e sem padrinhos”:

Apesar da sua pulhice bacharelesca e a sua limitagdo intelectual,
merece respeito pela honestidade que pde em todos os atos de sua vida,
mesmo como funcionario. Sai a hora regulamentar e entra a hora
regulamentar; n&o bajula, nem recebe gratificacdes.

O segundo nem chega a ser nomeado, mas é préximo do poder e referéncia
para os superiores na eventual promog¢édo dos amanuenses. N&o se sabe de onde veio
Oou como entrou para a Secretaria, sO0 se sabe da sua influéncia na decisdo sobre o
futuro dos colegas (um antepassado dos atuais “cargos de livre provimento” nos érgaos
de governo). O narrador destaca seu gosto por charadas, ele préprio constituindo um
enigma da reparticdo. J4 ao terceiro personagem, Gonzaga dedica mais atencao, tendo

em vista sua perniciosidade: o auxiliar de gabinete, “doutor em qualquer coisa”, vindo
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de qualquer parte do pais a busca de um emprego seguro que lhe garanta o restante da

existéncia:
Instalado no Rio, com fumacas de estudante, sonhou logo arranjar um
casamento, ndo para conseguir uma mulher, mas, para arranjar um
sogro influente, que o empregasse em qualquer coisa, solidamente.
Quem como ele faz de sua vida tdo somente caminho para o cemitério,
ndo quer muito: um lugar em uma secretaria qualquer serve. Ha os que
veem mais alto e se servem do mesmo meio; mas séo a quintesséncia
da espécie.

Sobre esse auxiliar de gabinete da Secretaria dos Cultos, onde trabalha
Gonzaga, sabemos ter sido nomeado mediante a influéncia do sogro e gracas a uma
fraude em concurso de admissdo. Uma vez instalado, Mata-borrdo, como é
jocosamente nomeado, passa a exercer sua prosapia contra os colegas e a equilibrar-
se no cargo, conforme as mudancas no governo. E ele quem motiva a tese de Gonzaga

sobre a burocracia como um processo de selecédo natural as avessas:

(...) a burocracia quer desses amorfos, pois ela € das criagbes sociais
aguela que mais atrozmente tende a anular a alma, a inteligéncia, e o0s
influxos naturais e fisicos ao individuo. E um expressivo documento de
selecdo inversa que caracteriza toda a nossa sociedade burguesa,
permitindo no seu campo especial, com a anulagdo dos melhores da
inteligéncia, de saber, de caréater e criagdo, o triunfo inexplicavel de um
Mata-borrao por ai”.

A questdo era cara a Lima Barreto, quase que uma fixacdo, tendo em vista seu
convivio com privilégios e desmandos nas reparticées do governo.®’ Na caracterizacédo
dos trés génios promovida pelo narrador, a forma de acesso ao cargo publico esta
diretamente associada ao estofo moral de cada personagem. Aquele que passa por
concurso honesto, tudo € perdoado, mesmo a sua pulhice bacharelesca. De quem néo
se sabe de onde veio, ou como chegou ao posto onde esta, ndo ha o que cobrar,
mesmo em se sabendo da sua funcdo de olheiro da chefia. Ja aquele que se

¥ Ver, a respeito da admissdo de Lima Barreto como amanuense da Secretaria de Guerra, Francisco de
Assis Barbosa (2003, p. 127-136). Ver também o juizo de Lilia Schwarcz a esse respeito: “Ele [Lima
Barreto] punha na boca de seus personagens criticas ao funcionalismo, a mania nacional de se fazer
passar por doutor ou aos protecionismos de toda a ordem. Ja na vida real, foi 0 emprego como
amanuense na Secretaria de Guerra que garantiu o seu sustento, assim como o da familia”.
(SCHWARCZ, 2010, p. 16)
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estabelece a custa de relacdes e influéncia, mantendo sua posicdo por meio da

maledicéncia e da ostentacdo, nem o inferno aceita.

Parece haver certa contradicido entre a apologia que o narrador faz da
mediocridade segura e confortavel que o emprego publico viabiliza e os efeitos
deletérios que atribui a burocracia. Pois se esta é dentre as cria¢gdes sociais aquela que
“mais atrozmente tende a anular a alma, a inteligéncia, e os influxos naturais e fisicos
ao individuo”, é também o que garante aos agentes publicos aquele “deslizar macio”
durante as horas de oficio, que Gonzaga diz apreciar. Melhor, no entanto, entender a
apologia pela clave irbnica, como resultado de um delirio burocratico em meio a
processos repetitivos e formalistas, em meio a mesmice diaria e a formas protocolares

de comunicacéo:

Quando, de manha, novo ou velho no emprego, a gente se senta na sua
mesa oficial, ndo ha novidade de espécie alguma e, ja da pena, escreve
devagarinho: “Tenho a honra”, etc., etc.; ou, republicanamente, “Declaro-
vos, para os fins convenientes”, etc.. etc. Se ha mudancga, é pequena e o
comego € ja bem sabido: “Tenho em vistas”... — ou “Na forma do
disposto”...

As vezes o papel oficial fica semelhante a um estranho mosaico de
férmulas e chapas; e sdo os mais dificeis, nos quais o doutor Xisto
Rodrigues brilhava como mestre inigualavel.

A repeticdo e a sobreposicdo de formulas oficiais geram um objeto de dificil
interpretacdo, tamanha a vacuidade do resultado, somente decifravel por um burocrata
triunfante como Xisto. Ha diferenga de tom entre a passagem acima, em que o narrador
se encontra imerso no universo da reparticdo, como que dopado pelas formas e
formulas, e a passagem da conclusdo, com as llucidas consideracdes sobre o carater
nefasto da burocracia. A contradicdo se ameniza ou se dilui se consideramos haver, no
conto, uma alternancia entre o narrador Gonzaga e a imagem retérica do autor, ou
“autor implicito”, aproveitando-se dos “pontos de cegueira® do narrador (DAL FARRA,
1978, p.24). Afinal, em matéria de burocracia, sera sempre mais dificil manter a

coeréncia falando de dentro do monstro.
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Em Monteiro Lobato, o tema surge em seus contos adultos, ajudando a compor o
quadro desolado das Cidades mortas com a figura dos “carrapatos orgamentivoros”,
como o autor tende a caracterizar os agentes da administracdo publica. Merece
destaque entre as ocorréncias o conto “O luzeiro agricola”, em que Sizenando
Capistrano, um poeta famélico, € guindado a condicdo de inspetor do Ministério da
Agricultura, recomendado por todos que estavam cansados de sua “perpétua fome
lirica a deambular pelas ruas” (LOBATO, 2007, p.134). No exercicio de suas fungdes, é
encarregado pelo Ministro de fazer um relatério qualquer, sobre tema de sua escolha. O
tema escolhido seréa a beldroega, por sugestdo de um prato da verdura que a esposa
lhe atirara & cara, durante uma discussé@o. Uma vez concluido e impresso o relatério em
luxuosa encadernacdo e vultosa tiragem, € encaminhado ao forno, por ordem

ministerial, a fim de ser incinerado e deixar de atravancar os arquivos.

Depois do personagem de Lima Barreto, estamos as voltas novamente com a
beldroega. Que relacdo havera entre a hortalica e o servico publico e seus agentes?
Uma consulta aos dicionarios nos esclarece o sentido figurado e pejorativo do vocabulo,
quando registrado no plural “beldroegas”: lorpa, bocal (no Aulete); tolo, bocal, pessoa
insignificante, inatil (no Houaiss); tolo, jodo-ninguém (no Aurélio). Trata-se do sentido
almejado por Lima Barreto com o personagem Xisto. Em Monteiro Lobato, prevalece o
sentido também figurado de coisa vulgar, sem valor, recebendo a hortalica 0 nome
(pseudo) cientifico de Papalvum brasiliensis, com o primeiro dos termos, “papalvo’,
significando “pessoa boba, tola, pateta”. A referéncia, portanto, € indireta ao préprio
poeta pedinte que se lanca aos bracos do Estado sem ter nada a oferecer além da sua
literatura e sua inépcia para o trabalho.

Inverte-se, assim a féormula de Martins Pena, em que a necessidade faz de
homens de espirito “maquinas estupidas” ao converté-los em mediocres amanuenses
(ver Capitulo 1). Em Monteiro Lobato, € o papalvum brasiliensis que, com seu
questionavel talento literario, depende do emprego publico para sobreviver. Em “O
plagio” outro dos contos de Cidades Mortas, o amanuense Ernesto, “né de Oliveira, mas

d'Olivais”, tem suas origens assim narradas:
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Em moco, enquanto vivia as sopas do pai a espera de que lhe caisse do
céu amanuensado, fundara A Violeta, 6rgao literario e recreativo, com
charadas, sonetos, variedades e mais mimos de Apolo e Minerva.
Redigiu depois certa folha “critica, cientifica e literaria” com dois tt, O
Combatente, que morreu aos sete meses, combatendo a gramatica até
no derradeiro transe. Comp6s nesse intervalo, e publicou, um livro de
sonetos, cuja impressdo deu com o pai ha miséria.

Ante o fracasso literario, Ernesto cai em estado de depressdo anarquica, €
expulso de casa pelo pai, achega-se a um tio influente na politica e, enfim, cava seu
empreguinho. Em Lobato, o tema do emprego publico € acompanhado da critica a
impostura artistica e intelectual, ja que para o narrador (ou, mais apropriadamente, para
a figura retdrica do “autor implicito”) “fazer literatura’ é a forma natural da calagaria [isto
€, “da vadiagem”] indigena [isto €&, “brasileira”]: em outros paises o desocupado caca,
pesca, joga o murro. Aqui beletra”. Quando ndo ha ou cessa o sustento material para a
suposta vocacao artistica, a alternativa € o emprego publico, que possibilita a vadiagem
remunerada. Publicar algo sera necessario, primeiro, para satisfazer o ego da

juventude, depois para dar lustro a imagem de pequeno funcionario.

Em ambos os contos de Lobato, chama atencdo o alto grau de intrusdo do
“autor”, aquilo que os precursores dos estudos sobre o foco narrativo chamariam de
“‘comentarios do autor” e que Henry James e seus seguidores tachariam como
“indesejavel”®®. H4 uma militancia em suas narrativas adultas, contra o que o autor
identifica como as causas do atraso nacional. Surpreende, no entanto, a desenvoltura
com os enredos quando o que estd em foco é a defesa de uma tese. O uso da erudicao
pelo autor/narrador, em contraste com a obtusidade do funcionario-narrado, resulta em
cenas propositadamente risiveis. O tom provocativo e de superioridade em relagéo aos
personagens impde-se por meio de um pacto entre narrador e leitor contra o

despropésito das situagfes narradas.

Nas cronicas de Lobato e Lima Barreto que atacam as mazelas da entdo jovem
Republica, a questdo do acesso aos cargos publicos e do perfil dos que pleiteiam esses

cargos é apenas um pequeno capitulo. Outros autores, de outros periodos, abordaram

% Ver, a respeito, Booth (1980), em especial o “Capitulo 7 - Usos do comentario fidedigno”.
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também o tema, de outras formas. Graciliano Ramos, em “Dois dedos”, trata do médico
de arrabalde que cede a tentacdo de humilhar-se pedindo uma sinecura a um amigo de
infancia, entdo convertido em Governador. José Candido de Carvalho, em “Quem pega
bala na popa nédo chega a tabelido”, nos fala do voluntéario interiorano que, ao juntar-se
as forcas legalistas no abafamento de rebelido armada no Rio de Janeiro, leva tiro no
traseiro e retorna a sua terra com carta de recomendacéo para o cargo de amanuense.
Levasse tiro em lugar de maior respeito, voltaria tabelido. Diferentes versdes para a

mesma barganha clientelista que ainda hoje macula nossa vida publica.

No bonde

Quando o académico Amadeu Amaral (1875-1929) se prop6s a redigir o seu
Memorial de um passageiro de Bonde®®, escolheu como protagonista um empregado
publico que ha vinte anos fazia suas viagens nesse veiculo, “de casa para a reparticao
e da reparticao para casa”. Felicio Trancoso, o tal personagem, é chefe de secdo em
uma Secretaria e refaz o seu trajeto diariamente, extraindo de suas viagens a matéria
de seus escritos. A escolha do narrador-protagonista ndo seria ocasional, ja que a
personagem mescla a mediocridade e erudi¢do necessarias para a construcédo do ponto

de vista na narrativa. Na abordagem de Ricardo Golovaty:

A mediocridade como postura estratégica de humildade e bondade visa
a honestidade em reconhecer limites proprios como sinal de conduta
ética. Ao mesmo tempo a mediocridade como postura estratégica irbnica
coloca-se abaixo dos outros jogadores e dos astros de seu tempo,
revelando a hipocrisia, a soberba e a vaidade destes. (GOLOVATY,
2010, p. 156-157)

Uma instrucdo e erudicdo minimas, porém, seriam necessarias para justificar a

ironia e conferir verossimilhanca ao relato. Essa escolha, do funcionario como narrador

% publicada como série em 1927 n'O Estado de S. Paulo, em forma de folhetim, Memorial de um
Passageiro de Bonde foi posteriormente reunido em livro péstumo homoénimo, em 1938. Ver Golovaty
(2010, p. 158). Sobre o protagonista de Memorial, o historiador complementa: “No Memorial de um
passageiro de bonde Amadeu utiliza o pseuddnimo Felicio Trancoso numa fus&o entre o seu eu “real” e o
seu eu “ficcional”’. Nele interpreta a cidade a partir do banco do bonde, pela 6tica de um mediocre e
humilde funcionario publico leitor de obras de ficgdo, de poesia, de sociologia, de filosofia e de religiao”.
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de suas historias e experiéncias, ja foi tratada no capitulo anterior. Fiquemos, portanto,
com a mediocridade caracteristica do pequeno funcionario na narrativa de ficcéo,
narrativa esta que muitas vezes sera estrategicamente irbnica, mas raramente humilde
e bondosa. Figuemos com o “funcionario passageiro de bonde”, tal como aparece em
duas narrativas curtas com vinculacdes modernistas: “O revoltado Robespierre”, de
Alcantara Machado (1901-1935), e “O cantico”, do contista paranaense Newton
Sampaio (1913-1938).

O primeiro, lido e reconhecido como “o prosador do Modernismo Paulista” (BOSI,
2006, p. 374); o segundo, um contemporaneo de Alcantara, contra quem teria sido
travada uma “grande guerra em siléncio”. (TREVISAN, 1947) Triste coincidéncia entre
os dois artistas da narrativa curta, condenados a uma vida também curta, um chegando
aos 34, outro ndo passando dos 25 anos. E uma relacdo de “influéncia” do primeiro
sobre o segundo, proposta j4 na década de 1940 por Dalton Trevisan, conterraneo de
Newton Sampaio e também contista.

Os contos mencionados tematizam, no todo ou em parte (no caso de Newton), o
deslocamento de dois funcionarios para seus postos de trabalho. S6 saberemos da
condicao funciondria de ambos o0s protagonistas ao desfecho das narrativas,
estruturadas similarmente com base na técnica humoristica da “quebra da expectativa”.
A tese sobre o riso como resultado de uma quebra de expectativa tem em Kant seu
precursor’’, sendo contemporaneamente retomada pela ja citada “linguistica de frames”
(BARRETO, 2013). Nos contos, encontramos a apresentagdo inicial de uma méascara
vigorosa, ousada, valente, que é negada ao final, com o desvelamento da “verdadeira”

identidade dos protagonistas. Tratemos caso a caso.

"0 riso é um afeto resultante da subita transformacdo de uma tensa expectativa em nada.
Precisamente esta transformacdo, que certamente ndo alegra o entendimento, alegra contudo
indiretamente por um momento de modo muito vivo. Portanto, a sua causa tem que residir na influéncia
da representagdo sobre o corpo e em sua agao reciproca sobre o animo; e na verdade ndo na medida
em que a representacdo € objetivamente um deleite (pois, como pode uma expectativa frustrada
deleitar?), mas meramente pelo fato de que ela enquanto simples jogo das representacdes, produz um
equilibrio das forgas vitais”. Immanuel Kant (2008, p. 177-178).

111



O conto de Alcéantara Machado, “O revoltado Robespierre”, que integra o volume
Laranja da China (1928), traz como marca caracteristica a tomada do espaco urbano
pelo protagonista, durante o trajeto de bonde, de casa até o trabalho. Se o bonde é,
como sugere o narrador de Os ratos, de Dyonélio Machado, “um prolongamento do
bairro e da casa” (MACHADO, 2004, p. 24), € nele que as relagdes sociais ocasionais
acontecem, sem a intermediacao direta das questdes de origem social, de posses e
parentesco. No espaco exiguo compartilhado por passageiros vindos de diferentes
lugares, e com diferentes destinos, a interagcdo acontece, mesmo quando provocada

por um unico e inconveniente viajante.

A proximidade fisica entre pessoas de origem e status social relativamente
distantes requer, como ja havia registrado Machado de Assis, em texto jocoso, a
observacao de “‘umas certas regras para uso dos que frequentam bondes”. Em cronica
de 4 de julho de 1883, o autor apresenta dez artigos referentes as regras de conduta no
veiculo, tratando, dentre outros assuntos, do modo correto de sentar-se, das conversas
entre passageiros, do trato com as mulheres e do pagamento do bilhete ao condutor
(MACHADO DE ASSIS, 1883). O conto de Alcantara Machado, surgido 45 anos apos a
publicacdo dessas regras, sugere nao ter havido grande progresso no comportamento

de passageiros importunos.

O revoltado “Robespierre” do titulo manifesta sua conduta inadequada desde o
primeiro momento em que adentra o veiculo: é descortés com o0 motorneiro e o
condutor; fala alto, para que todos o observem, sobre as mais diversas generalidades,
sem questionar se alguém esta de fato interessado; porta-se como se estivesse na
intimidade do lar, checando as espinhas no rosto, limpando o ouvido com palito de
fésforo, mas a sua dimensao mais enigmatica, em meio a toda essa inquietude, sera a
politica. Se h4, da parte do personagem, ares e gestos de superioridade, os indicios
gue o narrador vai colocando a disposicao do leitor fazem antever que a sua verdadeira

identidade esta mascarada.

Embora haja no conto tragos de onisciéncia da parte do narrador, a narrativa é
dominada pelo ponto de vista que Norman Friedman (2002) designa como “camera”
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(the camera), em que o objetivo é “transmitir, sem sele¢ao ou organizagao aparente, um
‘pedaco de vida’ da maneira como ela acontece diante do medium de registro“. Nao se
trata, porém, de uma anulacdo completa da figura do narrador, como objetivava
Friedman (como se uma camera de fato ndo promovesse a selecdo e organizacdo de
pedacos de vida), e sim de um foco irrequieto que procura captar a agitacdo da cidade
e do personagem.

As intrusdes ocasionais do narrador desfazem qualquer pretensdo de que haja
uma historia a ser narrada por si mesma. A camera acompanha os movimentos do
personagem, de modo a captar sua inconveniéncia diante dos demais passageiros.
Simultaneamente, ela registra lugarejos do centro de S&o Paulo, num trajeto que vai do
Largo de Santa Cecilia até os arredores da Patio do Colégio, antiga administracdo do
Estado. Os anuncios dispostos no veiculo distraem por um momento a atencdo do
personagem e a viagem prossegue, enquanto somos informados da marca de cigarros
que ele fuma*!, da cautela do Monte de Socorro do Estado*” que ele carrega consigo, e
de seu habito de fazer uma “fezinha” na loteria. Sao indicativos da condi¢cao social do
personagem, bem como serdo indicativos de seu perfil politico o fato de, ao receber do
condutor o troco da passagem, rejeitar uma nota com a efigie de Artur Bernardes, e sua

reacao ao avistar na rua um superior desfilando em carro oficial:

Cumprimenta rasgadamente o doutor Indalécio Filho, subinspetor das
bombas de gasolina, que passa no seu Marmon oficial e ndo o Vvé.
Depois anota apressadamente o nimero do automovel no verso de uma
cautela do Monte de Socorro do Estado.

— O povo que sue para pagar o luxo dos afilhados do governo! Aproveite,
pessoal! Va mamando no Tesouro enquanto o povo nao se levanta e
manda vocés todos... nada! Mas isto um dia acaba.

“L' A marca de cigarros Sudan, mencionada no conto, adotava a época uma agressiva campanha
publicitaria, informando ocultar cheques de diversos valores nos magos do produto postos a venda. Ha
reproducao da publicidade disponivel em
<http://memoria.bn.br/docreader/Weblndex/WIPagina/110523 02/25659> Acesso em: 19/02/2015.

“2 A Lei n° 2.040, de 31 de dezembro de 1924, que instituiu 0 Monte de Socorro do Estado de Sao Paulo,
prevé, dentre outros servigos, a concessao de “empréstimos a empregados do Estado de S&o Paulo, sob
a garantia de seus ordenados, ndo podendo exceder de um terco dos respectivos ordenados semestrais
o valor do empréstimo, nem de 9% ao ano os juros a pagar, nem ser contraido novo empréstimo sem
estar liquidado o anterior”. Disponivel em <http://www.al.sp.gov.br/repositorio/legislacaol/lei/1924/lei-2040-
31.12.1924.html> Acesso em 22/02/2015.
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Com relacdo a Artur Bernardes®®, trata-se do politico mineiro que governou o
pais de 1922 e 1926, durante a chamada “politica dos governadores”, que teve como
resultado mais evidente a alternancia entre mineiros e paulistas no governo federal.
Isso néo significa, porém, que essa alianca entre os estados tenha sido isenta de
conflitos, como salientam Ferreira e S& Pinto (2010, p. 392), e como parece sugerir a
reacdo do protagonista “paulista” do conto. Dificil, porém, querer atribuir qualquer
coeréncia politica ao protagonista, quando o narrador se empenha em caracteriza-lo
como um pseudo-agitador. Suas tiradas revolucionarias sdo anuladas pela deferéncia

que dedica ao superior que sequer chega a avista-lo.

A mascara cai ao final, com a sua chegada ao servico e com a revelacao de sua
identidade de fato: Natanael Robespierre dos Anjos, ha vinte e dois anos terceiro
escriturario da Secretaria dos Negdécios de Agricultura e Comércio. Sua rebeldia é
reduzida a bufonaria (por isso, no bonde, ninguém dé atencdo a suas provocacdes e
invectivas). Trata-se de um baixo funcionario com ares de ser superior — de um sujeito
gue prega, mas ndo pratica a ética; que critica as mamatas, mas delas participa na
condicdo de funcionario indicado por pistoldo. O riso surge ndo sé dos maus modos do
personagem no interior transporte publico, de seu destempero, mas, como dissemos,
da quebra de expectativa quanto a identidade do personagem, o que por sua vez
explica a indiferenca de todos frente a suas inconveniéncias. O pequeno funcionario é
definido ao avesso, como o proprio oximoro do nhome préprio sugere: um Robespierre

dos Anjos, que afinal ndo representa ameaca a ninguém.

Ja no conto de Newton Sampaio, temos estratégia similar, embora a técnica
narrativa empregada seja distinta. Novamente o pequeno funcionario se mascara sob
aparente grandiloquéncia, porém desta feita a revelacdo de sua identidade é
antecedida pelo “cantico” do titulo, espécie de predmbulo & acdo do conto. Ha uma
clara divisdo formal na narrativa, a primeira parte um discurso direto, em tom de

manifesto, a segunda uma narracdo em terceira pessoa, intercalada pelo

43 Segundo Isabel Lustosa (2010, p. 305-306), o Presidente Artur Bernardes, por governar sob estado de
sitio e adotar restricdes a liberdade de imprensa, foi dos alvos prediletos da caricatura do periodo,
merecendo da parte desta tratamento de verdadeiro tirano.
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dialogo/mondlogo das personagens. Em dissertacdo sobre a obra de Newton Sampaio,
Marcio Renato dos Santos sugere a existéncia de pontos de contato entre o cantico do
conto e o “Manifesto do Futurismo” e outros manifestos vanguardistas (SANTOS, 2005,
p. 45). Embora a aproximacdo nos pareca valida, preferimos situar a inspiracdo do
discurso em 12 pessoa nao no “nds” dos manifestos, mas no “eu” do Zaratustra de

Nietzsche.

Tomemos, por exemplo, as constru¢cdes do paragrafo quatro do Prefacio de
Zaratustra, iniciadas pelas frases declarativas do tipo “Amo aqueles que...”. Na

traducdo de Paulo César de Souza:

Amo aqueles que ndo sabem viver a ndo ser como quem declina, pois
Sao 0s que passam.

Amo os grandes desprezadores, porque sdo o0s (grandes
reverenciadores, e flechas de anseio pela outra margem.

Amo aqueles que ndo buscam primeiramente atras das estrelas uma
razdo para declinar e serem sacrificados: mas que se sacrificam a terra,
para que um dia a terra venha a ser do super-homem.

Amo aquele que vive para vir a conhecer, e que quer conhecer para que
um dia viva o super-homem. E assim quer o seu declinio.

Caso comparados esses fragmentos as passagens iniciais do cantico de Newton

Sampaio, temos:

Eu amo a luta, transfiguradora e fecunda, em seus agudos instantes de
plenitude.

Eu amo, eu amo a luta como se me apresenta, quando a vida sorri, e
guando a vida me castiga. Porque a luta tem beleza intrinseca, como a
fonte tem a agua e o sol tem a luz.

A semelhanca estad ndo s6 na construcdo da frases, mas no tom grandiloquente
e provocativo dos textos. Se um ama 0s que lutam, outro ama a proépria luta, e se
Zaratustra almeja o super-homem, o personagem do conto conclama o “homem novo”.
No “céntico", as passagens que déo sequéncia ao fragmento inicial alternam as
variantes “Eu ndo gosto” e “Eu gosto”, até parte V, que introduz os verbos “ver”, “sentir”,
‘bendizer”, “abominar”, “fugir” e [ndo] “querer’, invariavelmente antecedidos pelo

pronome egocéntrico.
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Outras passagens da obra de Nietzsche podem ter inspirado o cantico de
Sampaio, como o “Canto noturno” da Segunda Parte, ou o fragmento “Da guerra e dos

guerreiros”, em trechos como:

N&ao queremos ser poupados por nossos melhores inimigos, nem por
agueles que amamos profundamente. Entdo deixai que vos diga a
verdade!

Meus irmdos de guerra! Eu vos amo profundamente, fui e sou vosso
igual. E sou também vosso melhor inimigo. Entdo deixai que vos diga a
verdade!

Em Newton Sampaio:

Eu bendigo, eu bendigo a sanha dos que me combatem e a impiedade
dos que me odeiam, porque, com este 6dio e com esses combates,
incendiarei substancias novas do meu ser.

O intertexto ficard aqui apenas sugerido, mesmo porque ndo ha muito sentido em
se comparar a fundo obras de folego e repercussdo tdo dispares. Também ndo ha
como atribuir a narrativa de Newton Sampaio pretensoées filoséficas que ela ndo tem por
propdsito sustentar, ja que a parafrase funciona mais como matéria para o contraste
entre o discurso e os atos do personagem, que para a propagacdo de um ideério

coerente.

De modo similar ao que ocorre no conto de Alcantara Machado, o trajeto até o
trabalho € o momento de revelacdo da persona social do protagonista. Seus gestos
traem um sujeito metddico, conservador e até preconceituoso. Ponto a ponto do que é
tratado pelo cantico vai sendo desmentido pelas falas e gestos do personagem, aspecto
ja desenvolvido na leitura feita por Marcio Renato dos Santos (2005). A passagem do
personagem pelo bonde resume-se aos breves paragrafos finais, em que o

nietzschiano futurista revela-se um cordato e melancoélico burocrata:

Procura lugar, pedindo licenca a meio mundo. Senta-se.

A perspectiva de mais um inutil dia de reparticdo lhe da certa melancolia.
Conforta-o, entretanto, o acontecimento da nova pagina.

O bonde faz a volta da rua Bambina, e Raimundo dos Santos Filho
comega a recapitular, inteiramente absorto, o “Cantico do Homem
Novo”.

116



7

O cantico do funcionario € um canto solitdrio, sem qualquer repercussao ou
efeito. E se o seu acontecimento reconforta seu criador, em nada transforma suas
atitudes, devolvendo-o a banalidade do cotidiano, do mesmo modo que a iconoclastia
de Robespierre dos Anjos se recolhe ao final para dar lugar a passividade do
escriturario. Apesar da revelacdo da identidade social de ambos ao final das narrativas,
e da quebra de expectativa disso advinda, 0s personagens permanecem enigmaticos.
Sao vistos em flashes, em instantaneos que sugerem a contradicdo entre seus gestos,
seus idearios e a posicdo social que ocupam. Manifestam-se de forma eliptica do ponto

de vista politico e nesse sentido permanecem incognitos.

A rotina

Entre papéis e letras

na rotina do oficio

(e telegrama), assisto

a fossilizacéo

de meus dedos na mesa.

(Gilberto Mendonga Teles, “O funcionario”)

Pode parecer tarefa redundante querer destacar a rotina como subtema da
representacdo ficcional do funcionario publico, afinal, na burocracia o sucesso dos
procedimentos depende diretamente da padronizacdo e da rotinizacdo. Tudo, assim,
em seu ambito, tenderia a rotina. Pretendemos, no entanto, dedicar alguma atencao
aos contos que se passam especificamente no interior das reparticoes, retratando a sua
atmosfera estatica e aborrecida, ou, simplesmente, utilizando o termo de Roberto
Schwarz, sua atmosfera “bovina”. Dois contos de nossa seleta, de autores de menor
repercussdo, tomam o ambiente da reparticio como cenario predominante em suas
narrativas: “Suspeita”, de Almeida Fischer, e “Dona Adalgisa”, de Moreira Campos, este

altimo tendo como protagonista uma mulher.

O conto “Suspeita” aborda um dia ruim, do ponto de vista psicoldgico, na vida de

um funcionario subalterno, Floriano, o que o narrador caracteriza como “neurastenia
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inexplicavel”. Sentado a sua mesa de trabalho, oprimido pela paisagem solar do Rio de
Janeiro e por um suposto conluio dos colegas de sala, que estariam a zombar de sua
pessoa, Floriano oscila, em sua dispersdo, entre a paisagem externa, arrebatadora e
convidativa, e as expressdes e 0 comportamento dos colegas em seus postos de
trabalho. Prefere, no entanto, dedicar-se ao ambiente interno, tecendo mentalmente
ilacOes sobre o que acontece ao seu redor, em especial 0s gestos espontaneos que lhe

parecem provocativos e intencionais.

O contraste entre paisagem externa e cenario interno lembra o texto teatral de
Roberto Arlt, “La isla desierta”, em que os funcionarios de uma reparticdo amotinam-se
contra a chefia, incomodados com o ir e vir dos navios no porto, movimento que lhes
sugere viagens a terras que eles nunca conheceram. De repente concluem ser
impossivel trabalhar naquele ambiente com vista para o mar sem cometer equivocos no
trabalho: “Cuando trabajabamos en el subsuelo no nos equivocabamos nunca” — arrisca
um dos funcionarios, numa tentativa de explicar a desconcentracdo de todos no
ambiente que, curiosamente, ocupavam ja ha sete anos. Ante a recusa de todos em
retornar ao trabalho, o chefe da secéo recorre ao Diretor que, ao tomar pé da situacao,
define a solugdo para o impasse: “Despida a todo el personal. Haga poner vidrios

opacos en la ventana”. (ARLT, 2014)

A lembranca da anedota de Arlt objetiva ao menos relativizar o desinteresse pelo
ambiente externo que o narrador identifica em Floriano. Obcecado pela ideia de estar
sendo zombado pelas costas, Floriano concentra-se na paisagem da janela a fim de
evitar os olhares dos colegas, concedendo ao narrador a oportunidade de fazer
descricOes expressivas da paisagem que tanto desinteresse provoca no protagonista.
Ora, para que seria necessario descrevé-la, entdo, se ndo guardasse relagcdo com o

estado de espirito do personagem?

O contraste entre ambiente interno e externo funciona como metafora do proprio
estado de espirito de Floriano. Se internamente ele se revela insubmisso, corajoso e
irascivel, como 0s elementos na composi¢cdo da paisagem externa, exteriormente

mantém a casca de burocrata formal e submisso, por mais que se imagine
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autoconfiante e poderoso. Sua determinacdo de sentar-se a sua mesa “disposto a nao
fazer nada, ndo falar com ninguém, ndo informar o ‘processo’ que Ihe entregaram?”,
resiste somente até ser chamado a mesa do chefe e ser cobrado pelo servico em

atraso.

O restabelecimento da ordem interna (j& que externamente ela ndo chega a ser
rompida) do personagem por meio da sujeicdo a hierarquia traz luz ao comportamento
de Floriano: como responsavel por “todos os ‘processos’ sobre funcionarios da
Reparticdo”, € ele quem observa os demais, € ndo o contrario. Sua neurastenia inicial
nao deixa de ser reflexo dessa condicado “superior” de poder decidir sobre a sorte dos
colegas com uma simples “penada”. Uma vez seguro sobre essa sua condigéo,
exercida pela decisdo administrativa dos processos internos, pode retornar ao seu

comportamento cotidiano junto aos colegas.

Sao varias as disfungbes burocraticas envolvidas no comportamento de Floriano:
a procrastinacdo, ao engavetar o processo que deveria informar; a animosidade junto
aos colegas de reparticdo, em tese seus colaboradores, e ndo competidores; o impulso
de delacdo da colega Marisa, que |é um romance ingénuo mais ou menos as
escondidas, em vez de trabalhar; o 6cio praticado junto a janela do recinto; a paranoia,
enfim, de estar sendo perseguido por aqueles que, de fato, ele € quem pode perseguir.
Enfim, uma representacdo bastante significativa do ambiente psicolégico das

reparticoes.

Uma Ultima observacdo sobre a personagem Marisa, leitora de romances
acucarados durante o expediente. J4 apontamos a raridade da figura feminina no
ambiente das reparticbes da narrativa ficcional. Quando, aos encargos de um narrador
invariavelmente masculino, mesmo que pretensamente “neutro”, a mulher surge nesse
contexto, é de forma erotizada e/ou sexista, algo implicito no proprio habito da leitura de

romances, cultivado por Marisa e fantasiado por Floriano:

Floriano sentiu um desejo morbido de contar a “seu” Rogério que Marisa
estava lendo romance em vez de trabalhar. A ideia de denunciar a
colega deixou-o grandemente agitado. Mas o desejo se arrefeceu, sendo
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substituido por um outro sentimento mais forte. Queria agora saber que
espécie de romance Marisa estava lendo. “Deve ser um romance imoral,
cheio de cenas escabrosas, talvez até com gravuras de mulheres e
homens nus” — pensou. A curiosidade lhe crescia arrasadoramente,
fazendo-o abstrair-se de tudo o mais e fixar sua atencao sobre a colega
de trabalho.

A representacdo da mulher chega as reparticbes da ficcdo a partir do ponto de
vista masculino, ficando, assim, sujeita a suas fantasias e caprichos. E se nas
reparticbes de fato a mulher ja ocupa postos de trabalho pelo menos desde o inicio do
séc. XX, ainda hoje ela ndo disputa posi¢cdes de chefia nos érgdos publicos com a
almejada igualdade™®.

* k% %

“Ha sempre lugar para as Musas, fora, bem entendido, das reparticbes publicas”.
A observacéo jocosa do poeta Manuel Bandeira, em crénica sobre o também poeta
Murilo Mendes (BANDEIRA, 2008, p. 385), pode ser interpretada de diferentes
maneiras, significando, por exemplo, que o ambiente indspito das reparticbes ndo seja
favoravel ao florescimento das musas, ou que essas ndo caibam no ordenamento
burocratico dessas estruturas. Mais provavel, porém, que ela faca referéncia, ou ao
perfil masculinizado das reparticdes no periodo (a cronica € de 1930), ou ao aspecto
desencantado da presenca feminina ainda rara nesses recintos. O conto “Dona
Adalgisa”, de Moreira Campos, publicado em 1949 no volume Vidas marginais, tem
como protagonista uma dessas figuras desencantadas e estereotipadas que a

sociedade batizou de “solteironas”.

Ha certa homologia entre a génese do funcionario como um decaido das elites e
a figura da funcionaria retratada no conto, ja que esta também teria sido preparada para

um futuro mais glamoroso que o funcionalismo. Religiosa, estudante de piano na

* Sobre a participagcdo atual das mulheres em cargos de chefia no servigo publico, ver, por exemplo, a
pesquisa Género, raca e competéncias de direcdo no Servico Publico Federal. Brasilia: ENAP, 2004. 68
p. (Cadernos ENAP, 31). Disponivel em
<http://www.enap.gov.br/index.php?option=com_docman&task=doc_download&gid=2210> Acesso em
04/05/2015. Sobre a iniciagao das mulheres no servio publico em principios do séc. XX, ver as polémicas
cronicas de Lima Barreto “A amanuensa” e “A poliantéia das burocratas”, em LIMA BARRETO. Toda
cronica. Org. Beatriz Resennde e Rachel Valenca. Rio de Janeiro: Agir, 2004, 2 vols.
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juventude, preparada para um casamento vantajoso que nunca se concretiza, 6rfa de
pai e mae, Adalgisa vai dar as portas de uma reparticdo de Estado, onde ocupa o cargo

de arquivista.

O ndcleo maior de interesse do conto concentra-se no flerte entre Adalgisa e o
continuo Vicente, a quem os colegas tratam por “mulatinho”. Flerte talvez alimentado
somente por Adalgisa, acompanhada de perto pela onisciéncia do narrador, em seus
gestos e pensamentos. A convivéncia entre os dois personagens no ambiente de
trabalho incentiva o tratamento pelo primeiro nome. A intimidade do arquivo, toques de
mao furtivos e alguma malicia nas cenas vao estreitando a relagdo entre os dois — ele
bem mais jovem que Adalgisa, casado e de nivel social inferior; ela, recatada filha de
Maria, cuja imaginacdo fértil vai confundindo o sagrado e o profano, misturando

simbologias do altar e do leito, S. Sebastido e o colega da reparticao.

O nucleo secundario de interesse sera o proprio ambiente de trabalho, onde
predominam as cenas de competicdo e desconfianca. Os momentos de 6cio séo
acompanhados por discreta vigilancia do funcionario Sebastido, pronto a contar na rua
0 que acontece na reparticdo. Acolhida pelo espaco privativo destinado ao arquivo,

Adalgisa, quando n&o esta de prosa com Vicente, entrega-se ao devaneio:

D. Adalgisa acreditava na cumplicidade do arquivo: siléncios longos, ela
ali sozinha, os outros funcionarios, todos no saldao. Vontade de um
cochilo, leitura de romances, com a gaveta aberta. As horas se
arrastando, voo de moscas.

A figura feminina parece ser de fato a introdutora dos romances na reparticao,
como forma de passatempo, detalhe que auxilia na composicdo do estereétipo da
mulher de meia idade dedicada ao trabalho burocrético. Carola, encalhada, mal-amada,
solteirona, serd ela também a responsavel, mesmo que involuntariamente, pela
subversédo da ordem estabelecida — tanto social, relativa ao casamento por obrigacéo,
quanto laboral, ao disputar postos de trabalho antes s6 ocupados pelos homens*. “A

profissdo da mulher € o casamento”, diz Lima Barreto em apelo ao ministro Nilo

> Ver, a respeito da ambivaléncia da figura social da solteirona, o trabalho de MAIA, Claudia. A invencéo
da solteirona: conjugalidade moderna e terror moral — Minas Gerais (1890-1948). Floriandpolis: Ed.
Mulheres, 2011.
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Pecanha, citando o psiquiatra alem&o Krafft-Ebing. E nosso cronista assim
complementa o seu raciocinio: “Sua Exceléncia — eu |Ihe rogo — antes de fazer
‘amanuensas’ procure arranjar para as meninas bons maridos, honestos e
trabalhadores”. (LIMA BARRETO, 2004, p. 389, v.1)

Ainda que seja louvavel o desprendimento de Moreira Campos ao eleger uma
mulher funcionéria, o tratamento que o narrador dedica a personagem ndo esta assim
tdo distante da mentalidade retrégrada de Lima Barreto neste assunto em especifico,
ele que foi tdo progressista e visionario em muitos outros. Afinal a paranoia de Adalgisa
€ de natureza erdtico-religiosa, duas instancias imediatas do casamento, em seu caso
nao concretizado. Sua solteirice e abstinéncia sexual levam-na a alimentar fantasias
aparentemente involuntarias, com detalhes de luxdria que nem sempre casam com seu
perfil de beata. Mas esta também seria uma tépica humoristica, da carola que se revela

uma verdadeira devassa, mesmo que em pensamento.

A aposentadoria

Sobre o subtema do funcionario aposentado, mais uma vez recorreremos a
Machado de Assis como mote. Em uma de suas cronicas da juventude, publicada na
série "Aquarelas", o escritor discorre de maneira nada elogiosa sobre a figura do
"empregado publico aposentado”, a comecar pelo paralelo entre este e as mumias
egipcias, que estariam para o0 corpo vivo como o aposentado para o empregado publico

ativo.

“Espelho a rebours”, que sé reflete o passado; “salgueiro do carrancismo”,
“carpideira dos velhos sistemas”; “lado comico das forgas retroativas que equilibram os
avancgos da civilizagdo nos povos”; “vidvo da secretaria, arqueodlogo dos costumes,
antiga vitima do ponto, que ndo compreende que haja nada além das raias de uma
existéncia oficial” — eis algumas das expressdes com que Machado caracteriza o
funcionario aposentado. (MACHADO DE ASSIS, 2009, p. 51-54)
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Trata-se, é verdade, de uma figura dos tempos do Império, a quem um Machado
ainda pouco experimentado nas artes da ironia (e mais virulento que de costume)
atribui poder politico e de influéncia junto a ministros, e capacidade de rechear as
pastas de pedidos e memoriais, mais que ninguém. Mas alguns tracos de sua aquarela
serdo preservados pela representacdo ficcional do baixo funcionario da Republica
chegado aos tempos de aposentadoria.

Desta feita, dois contos de maior extensdo serdo objeto de nosso interesse:
"Viagem aos seios de Duilia", de Anibal Machado, e "A aposentadoria", de Josué
Montello. Retomaremos eventualmente conceitos de Norman Friedman, utilizados na
andlise dos contos de Artur Azevedo, para tratar do que mais uma vez nos parece uma

falha ou desproporcao entre objetivos e resultados, no conto de Montello.

Guilhermino Pereira — "um escriturario para servi-lo" — eis a auto-apresentacao
do personagem de Montello. Sujeito aferrado ao regulamento, pronto a dispensar um
cidaddo que pretendia audiéncia com o Diretor por causa de "um minuto e alguns
segundos”. — "E do regulamento da reparticdo, [...] Artigo 62, paragrafo segundo”,

justifica-se o velho funcionéario.

Nesta cena introdutoria, o narrador trai pretensdes normativas para a conduta
social, ao defender o tom que deve marcar a relagdo entre cidadaos e funcionario, ou
entre quem esta do lado de fora e quem, como parte do Estado, esta do lado de dentro
do balcdo. Alids, dos maiores rangos da narrativa de Montello é exatamente a
pretensdo didatica com que o narrador recobre cada cena, cada situacdo narrada.
Trata-se de um problema de selecdo dos fatos narrados*®, conforme a abordagem de
Friedman (2004). O relato se prolonga, ndo tanto pela complexidade dos fatos
narrados, mas pelo detalhismo descritivista, mesclado a um preciosismo vocabular que

pouco contribui para a caracterizagéo das cenas:

“® Curiosamente, Montello retomaria o argumento do conto transformando-o na novela A indesejada
aposentadoria, publicada em 1972. Se, por um lado, indica a possibilidade de estar insatisfeito com o
resultado do conto publicado originalmente em O fio da meada, livro de 1955, por outro ndo parece ter se
afetado com a redundancia ja presente na primeira versao, ampliando-a ainda mais (162 paginas).
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Dir-se-ia que, apos a hora de desespero que o desorientara, o pobre
diabo descortinava um horizonte rasgado e limpido, que ele se
comprazia em contemplar. Seu rosto engelhado resplandeceu num
segundo. E seus dedos encarquilhados, que sustinham o jornal,
entraram a tamborilar de leve no cabo do guarda-chuva, ao mesmo
tempo que os doces olhos castanhos, com uma cintilacdo de cobre
aerado, mergulhavam na distancia, sonhadores e radiantes.

Descontado, porém, o academicismo da linguagem, o conto tem por mérito, em
seu descritivismo, o fato de tracar um dos mais completos retratos da rotina de uma
reparticdo publica em meados do séc. XX (de modo que poderia figurar também como
representativo desse subtema no presente capitulo). Pela leitura somos informados, até
excessivamente, dos horéarios de expediente dos funcionarios; do registro de ponto; dos
instrumentos que compdem a mesa de trabalho do escriturario; das praticas que se

convertem em vicios no dia-a-dia; das relacdes hierarquicas, dentre outros detalhes.

Outro possivel mérito da narrativa de Montello esta em voltar sua atencéo para
um legitimo representante da "burocracia triunfante", quando a maioria dos autores
prefere os casos mais recorrentes da “burocracia inconformada”. A distingao é de Cyro
dos Anjos, por intermédio de seu personagem Belmiro. Triunfante é a burocracia em
que o espirito se integra no bureau e 0 homem nao € mais que um conjunto de férmulas
e praxes; a burocracia em que o espirito € o proprio processo, em forma hierética e
cabal (ANJOS, 2006, p. 42). Guilhermino Pereira sera, pois, 0 "homem-processo",
resultante de uma plena e harmoniosa adaptacdo do espirito humano ao rito

burocrético.

A reparticdo retratada é o Departamento de Aguas e Patrimdnio, setor rebaixado
de sua condicdo anterior de Secretaria de Aguas e Patrim6nio, como nos informa o
narrador. O enredo é simples: quinze dias antes de completar 35 anos de servico
publico, o escriturario Guilhermino passa a alimentar expectativas quanto a uma
possivel homenagem de seus colegas na data para ele histérica. Ao chegar o dia
esperado, vem a saber que a homenagem inexiste e que esteve a devanear nos ultimos
15 dias, redigindo documentos com a data de sua nomeacdo, trocando nomes de
dirigentes e até do Presidente da Republica, a tudo "adaptando” com os nomes alusivos

ao periodo de sua entrada no servigco publico. Ap6s uma dura reprimenda do chefe,
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decide solicitar suas férias (que até entdo nunca tirara) e a aposentadoria para o
periodo que seria 0 de retorno ao trabalho. Nao chega a se aposentar de fato, pois sua
inadaptacdo a vida sem compromissos o devolve instintivamente para seu setor de
servico, quando ja pensava em suicidio. Morre em servico tempos depois, em dia de
ponto facultativo, fazendo aquilo que sabia fazer: informar processos, minutar

correspondéncias e esquadrinhar o Diario Oficial.

Apesar de ndo haver divisdo explicita, o conto € constituido de estagios bem
definidos: um, inicial, voltado para a reparticdo e sua rotina; outro, com o personagem
exasperado fora do seu habitat, debatendo-se como um peixe fora d'agua, e um ultimo,
com seu retorno a funcdo. Mesmo quando esta fora do ambiente de trabalho, é para
este que se volta a "consciéncia” do personagem, ja que a casa, para ele, era "o lugar

onde aguardava que a reparticdo voltasse a abrir".

Consciéncia entre aspas, porém, ja que o narrador onisciente ndo se atreve a
representar de fato a psicologia do homem-processo. Talvez porque, na pratica, ela
inexista, como sugerem suas experiéncias fora do ambiente de trabalho. Se, por um
lado, Guilhermino chega a reconhecer sua esposa, a filha e os netos, por outro assume
perante a familia uma relacéo de subordinacao similar a do trabalho, em relacdo a seus
superiores. Seu inédito tempo livre é logo requisitado para tarefas rotineiras, como a
feira e o cuidado com os netos. Mesmo o que haveria de positivo nessas tarefas é visto
como algo extenuante a que Guilhermino ndo estava habituado antes de declarar-se

aposentado.

E se a chegada ao tempo da aposentadoria é também “tempo de lembrar”, a
memoria seletiva do personagem nao chega a alcancar os tempos da infancia e da
juventude, restringindo-se ao periodo dedicado ao servi¢o publico, do dia da nomeacao
em diante. Nada sabemos sobre suas origens. Sobre a constituicdo de sua familia, o
gue sabemos é ainda mais sintomatico. Trata-se da forma como conheceu sua mulher,
interessada em um processo do Departamento, e também da mencéo ao casamento da

filha, "com um oficial administrativo, quase no final da carreira".
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Ou seja, mesmo a sua memoria referente a vida privada s6 encontra lastro na
vida profissional. “Viuvo da secretaria, arquedlogo dos costumes, antiga vitima do
ponto, que ndo compreende que haja nada além das raias de uma existéncia oficial”,
como propde Machado de Assis. Por isso a volta a vida social € inviavel, e por isso
fracassam suas parcas tentativas de ressocializagdo. Mas a questdo também pode ser
lida em referéncia ao papel social do idoso e aos mecanismos de opressao a que ele é
submetido, como a aposentadoria. Entendida corrigueiramente como beneficio ou

direito trabalhista, a aposentadoria possui também seu papel perverso:

Como se realiza a opresséo da velhice? De multiplas maneiras, algumas
explicitamente brutais, outras tacitamente permitidas. Oprime-se o velho
por intermédio de mecanismos institucionais visiveis (a burocracia da
aposentadoria e dos asilos), por mecanismos psicoldgicos sutis e quase
invisiveis (a tutelagem, a recusa do dialogo e da reciprocidade que
forcam o velho a comportamentos repetitivos e monoétonos, a tolerancia
de méa-fé que, na realidade, € banimento e discriminacéo), por
mecanismos técnicos (as proteses e a precariedade existencial daqueles
gue nao podem addquiri-las), por mecanismos cientificos (as "pesquisas”
gue demonstram a incapacidade e a incompeténcia sociais do velho).
(CHAUI, 1983, p. XVIII)

O personagem Guilhermino seria, nesse sentido, um rebelde, ao ndo aceitar o
papel social reservado aos idosos, por recusar a tutelagem que se desenha na
convivéncia familiar e no questionamento da sua competéncia. Mas isso ndo € um
processo consciente e voluntariamente construido, e sim uma dependéncia cega,
obsessiva do ambiente de trabalho. Nao tendo memaoria nem serventia no que se refere
ao ambiente externo a reparticdo, restam a Guilhermino duas alternativas: suicidar-se
de fato, atirando-se aos trilhos do bonde, ou “suicidar-se aos poucos”, retornando ao

expediente, como termina por fazer.

Dilema similar enfrenta o personagem Zé Maria, do conto de Anibal Machado,
“Viagem aos seios de Duilia”, porém sob tratamento narrativo bastante distinto. A
comecar pela ambiguidade que o personagem manifesta quando se vé na condi¢do de

aposentado. Se o pacato Guilhermino, de Josué Montello, chega a sentir impulsos de
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agressao fisica quando Ihe falam pela primeira vez em aposentadoria, Zé Maria recebe
de maneira até otimista a publicacédo de seu decreto de aposentadoria:

Que fazer agora?

N&o mais informar processos, ndo mais preocupar-se com 0 nome e a
cara do futuro Ministro.

Pela primeira vez fartava a vista no cenario de aguas e montanhas que a
bruma fundia.

Ao deixar de tomar o bonde e de comparecer a secdo pela primeira vez, Zé
Maria sente vontade de rir. A mecanicidade de sua rotina, interrompida depois de trinta
e seis anos de reparticdo, € reverberada no meio que o circunda. O bonde que, “como
um burro ensinado”, para pontualmente no mesmo horario em frente a sua casa,
deixara de fazé-lo. A criada Floripes, que por anos servira 0 metddico chefe de secdo,
vera sua rotina transformada e transtornada pela presencga constante do patrdo a casa.

A pergunta inicial “Que fazer agora?“ seguem-se outras, de sentido semelhante:

Com trinta e seis anos perdidos na Reparticdo, teria perdido também o
dom de viver?

[de sua mascara fria de austeridade] Como fazer desaparecer-lhe os
vestigios? Como se reencontrar?

(Estou livre agora, livre!...) Mas livre para qué?

Como vencer a noite que mal comecava?

Sao perguntas que se sucedem e que podem ser atribuidas tanto ao
personagem quanto ao narrador onisciente, no jogo do discurso indireto livre. Se muitas
sdo as duvidas, pelo menos uma certeza parece orientar o personagem nesse
momento de transi¢do: a certeza de ter perdido o melhor de sua vida no “ambiente
atroz” da reparticdo ministerial. Sendo o conto de Anibal Machado dedicado ao amigo
Carlos Drummond de Andrade, ndo seria arbitrario lembrar o pequeno poema deste,
citado no primeiro capitulo, e que poderia servir-lhe de epigrafe (“O burocratas!/Que
6dio vos tenho, e se fosse apenas 6dio.../E ainda o sentimento/da vida que perdi sendo

um dos vossos”).
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Zé Maria ira alimentar esse sentimento, misto de revolta e arrependimento, de
modo a expurgar o passado mais recente — “o longo e inexpressivo interregno do
Ministério, que chegava a confundir-se com a duragao definitiva de sua prépria vida” — a
fim de concentrar-se numa epifania da adolescéncia, em que a namoradinha Duilia,
num gesto espontaneo e furtivo, mostrara-lhe repentinamente os seios. Seu percurso
“além-reparticdo” estara orientado a suprimir a “etapa principal e maior de sua vida”,
projeto que, ja na origem, mostra-se impraticavel, incongruente, dado quase nada

sobrar, além disso.

Trata-se de propésito e de percurso opostos ao do personagem Guilhermino, de
Montello. Se para este o trabalho burocrético representa o cerne de sua vida, um carma
do qual ndo consegue se desligar, para José Maria a necessidade € apagar esse
passado, livrar-se da “ureia burocratica” que até entdo impregnava a sua existéncia. E
se a atitude do personagem de Anibal Machado nos parece mais humana, complexa,
também serd um caminho fadado ao fracasso. A questao de Zé Maria € identitaria, sua
mascara de burocrata circunspeto ndo lhe serve mais, é preciso apaga-la, substitui-la,

mas (e aqui retornamos as perguntas do inicio) pelo qué?

A viagem desastrada que o personagem fara a sua cidade natal, nas entranhas
de Minas Gerais onde, ha quarenta anos, acontecera o episédio com Duilia, sera
precedida por uma tentativa de ressocializagdo urbana. Apega-se mentalmente ao
bordao “Livre! Estou livre!” Torna-se socio de um clube, procura sair, distrair-se. Tenta
comportar-se como os demais aposentados, frequentando os mesmos espacgos, mas
acaba debrucado a janela, aperfeicoando sua percepcdo dos fendmenos naturais.
Desse contato distanciado com a natureza surge o projeto de reviver a também distante
epifania da adolescéncia. Com o passar do tempo, toma horror a expressao

“funcionario publico aposentado” que Ihe cheira a atestado de 6bito.

Ha nesta sequéncia um movimento de carater determinista, Zé Maria vai sendo
atraido pelo passado e pelo desejo impossivel de revivé-lo, recupera-lo. Mas muito
desse processo é trabalho do narrador onisciente ou entdo matéria que narrador e

personagem compartilham, no discurso indireto livre. O acerto na escolha do ponto de
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vista em “Viagem aos seios de Duilia” é analisado por Méarcia Azevedo Coelho, em tese

sobre os contos de Anibal Machado:

A perspectiva do narrador onisciente, que ora se vale do discurso
indireto livre, ora do discurso direto, marca 0s pontos de vista
diferenciados entre personagem e narrador. O funcionario nao teria
como desenvolver a narrativa que ja prenuncia sua desilusdo desde o
comecgo, por outro lado, um narrador observador ndo daria conta da
complexidade na qual vive a personagem. (COELHO, 2009, p. 168)

O personagem, apdés o reencontro com uma Duilia naturalmente envelhecida
pelo tempo e pela aspereza do meio, acaba por esfumar-se na penumbra da noite,
cumprindo assim o ciclo tragico de reencontro com a vida amorosa néo concretizada, a
vida que poderia ter sido e ndo foi. Seu afastamento do ambiente burocratico por
ocasido da aposentadoria se mostra ainda mais malsucedido que a sujeicdo de
Guilhermino a sua condi¢&o funcionéria, ja que a indesejada ureia burocratica continua
a comandar Zé Maria em suas decisfes. Ao consultar as gavetas do passado como
guem consulta um arquivo de documentos, 0 personagem manteve a mesma légica

rasteira das reparticdes, sendo por isso castigado.

A morte

Quem, com mais fblego, ensaiou a representacdo da morte do burocrata em
nossa seleta de contos foi 0 escritor mineiro Jodo Alphonsus (1901-1944), isso em duas
oportunidades: a primeira, destacando inclusive no titulo o proposito de retratar a “Morte
burocratica”, no volume Galinha cega, de 1931; a segunda, sob o titulo “Uma historia de
judas”, conto sobrenatural que integra o livro Pesca da baleia, de 1941. Dizemos
“‘ensaio”, no entanto, por nao se tratarem de realizagdes plenamente acabadas, como
reconhece Drummond, sobre o primeiro dos dois titulos: “este conto ndo é dos melhores
de Joédo Alphonsus, e, publicado inicialmente em 1922, revela a imaturidade do autor,
que iria mais tarde afirmar-se mestre no género” — diz Drummond (1952, p. 177), em
cronica sobre o autor. Quanto ao segundo, apesar ser um dos produtos da maturidade

defendida por Drummond, ndo avanca muito em seus achados tematico-formais, apesar
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da inventividade do argumento. Alphonsus ndo chega, assim, a nos legar um “lvan
llitch” tupiniquim, mas sua opg¢éo pela morte do burocrata merece nossa atencao pelo

gue acrescenta ao ciclo de vida deste na representacéo ficcional.

Também é Drummond quem identifica nos contos de Alphonsus que tematizam o
funcionario uma “crise moral de origem burocratica — sempre o desejo de promocéo,
como gerador de crises psicoldgicas”. Sentimentos escusos, nada nobres, movimentam
0s personagens em seus desejos de ascensao profissional e social. Em ambos os
contos encontramos também um humor peculiar empenhado na subversdo a detalhes

do quadro realista que os caracteriza.

No primeiro, “Morte burocratica”, o detalhe refere-se a uma “ficgéo
administrativa”, em que seriam cobrados impostos sobre a literatura produzida por
prosadores e poetas mineiros. Para escapar a taxacdo, oS escritores deveriam
comprovar sua situacao de pobreza junto ao departamento encarregado da cobranca.
Os funcionarios que aparecem na trama, Sr. Severiano Castanheira e Sr. Madeira, sao,
respectivamente, chefe da secdo do Imposto sobre a Literatura e encarregado do
servico da taxa sobre novelas. Desta categoria de homens-vegetais havera ainda o Dr.
Fernando Amendoeiro, pretendente da filha de Castanheira, este, por sua vez, avesso a
toda a linhagem dos amendoeiros, em especial ao pai de Fernando, seu colega de
reparticdo. Ja no introito do conto, a cena envolvendo o Sr.Madeira e Carlos Armando,
sobrinho de Castanheira, fornece um elemento relevante da narrativa, quando ndo da

propria “poética burocratica” de Joao Alphonsus:

Onze e meia, talvez. Estavam s6s no alpendre iluminado apenas por um
pouco de luz fosca que vinha da sala de jantar. Embaixo, no jardim, a
costumeira fonte de todos os jardins cascateava monotonamente. Sobre
eles entrelagava-se uma trepadeira, deixando aqui e ali pender ramas
desfolhadas e ressequidas que lembravam muito vagamente, na
penumbra, sobre as duas cabecas, espadas de Damocles tortas e
enferrujadas...

Ora, a lenda de Damocles nos fala da inveja e do desejo de ocupar o lugar do
soberano, o que Drummond observara como constante nos contos sobre a burocracia

de Alphonsus. Em “Morte burocratica”, a morte de Severiano Castanheira é o que abrira
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caminho para que o Sr. Madeira ocupe seu lugar. O elemento natural da trepadeira
complementa o quadro dessa “segunda natureza” burocratica, em que amendoeiros,
castanheiras e madeiras em geral se debatem por cargos, promoc¢des e um pouco mais

de “mola real da vida” — definicdo do boémio Carlos Armando para o dinheiro.

Quanto a morte propriamente dita do chefe de secdo Castanheira, pode ser
entendida como burocrética pelo contexto que a circunda, e pela insisténcia no
ambiente da reparticdo e seus contratempos mesmo quando esta para exalar o ultimo

suspiro: “— Meu Ultimo pedido: ndo cases com ele. O pai dele... meu colega no
servigo... ndo prestava. Uma vez até...” A revelagado fica em suspenso, mantendo

incompleta a histoéria subjacente de suas diferencas com o colega.

Ja no conto “Uma histéria de Judas”, a cena cotidiana de um dia de folga na vida
do funcionario Sizenando € interrompida pela visita de um homem que se apresenta
como Judas Iscariotes, introduzindo o tema da traicdo do protagonista contra um colega
de reparticdo, rival do funcionario na candidatura a promog¢éo iminente. O elemento
sobrenatural consiste no fato de o desconhecido Judas saber em detalhes de suas
trapacas. Invocado acidentalmente por Sizenando em seus pensamentos sobre o
colega, Judas revela que o futuro do funcionario serd a condenacdo, a perda do
emprego, a vergonha e a miséria. Apds a saida da visita improvavel, o protagonista em
desespero comete o suicidio com a bala de um revoélver imaginério, que entretanto

resulta no disparo e no baque do corpo percebidos pela empregada.

Dois registros, o fantastico e o realista, alternam-se na narrativa, de modo que
constroem duas historias paralelas, tal como nas “Teses sobre o conto” de Ricardo
Piglia. Para o autor argentino, um conto sempre conta duas histérias, uma em primeiro
plano, outra subjacente. O argumento parte de uma anotagédo de Tchekhov para um
possivel roteiro: “um homem, em Motecarlo, vai ao cassino, ganha um milhdo, volta a
sua casa e se suicida”. Uma historia visivel, da sorte no jogo, oculta uma historia
secreta, do suicidio, narrada de forma eliptica e fragmentaria (PIGLIA, 1986).

Poderiamos parafrasear a anedota de Tchekhov, aplicando-a ao conto de Joao
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Alphonsus: um funcionario em dia de descanso recebe em sua casa a visita de um

desconhecido e, quando este se retira, o funcionario suicida-se.

Ha, no plano da histéria visivel um contexto de normalidade, do homem de
pijama em sua residéncia, que espera pelo retorno da esposa que havia saido para
assistir a missa de sexta-feira da Paixdo. As relacdes de causalidade vinculadas ao
suicidio s6 se explicam por meio da histéria oculta, que permanecera desconhecida no
plano hipotético da acdo, com a morte do protagonista e o desaparecimento da visita.
N&o se pode dizer que a histéria da traicdo e do suicidio seja subjacente do ponto de
vista do leitor, j& que o narrador a este tudo revela. Sabemos da identidade e da sina do
visitante, sabemos das faltas do protagonista e de seu provavel futuro até dar cabo de
sua vida. O conto se ressente, no entanto, de uma construcdo mais convincente da
culpa do protagonista, que se vé em desespero tao logo a visita improvavel se afasta. A
aparicdo de Judas, que inicialmente deveria infundir descrédito, € aceita desde o
principio e suas revelacdes acarretam o suicidio de Sizenando sugerido ao final. Morte

burocrética, também, jA que provocada pelo formalismo de uma arma inexistente.

Teriamos ainda outras representacdes da morte do funcionario a abordar. No
conto “Na rua Dona Emerenciana”’, de Marques Rebelo, o narrador menciona de
passagem que seu Jerome seria empregado do “Tesouro”, mas nao contextualiza sua
histéria no ambiente das reparticbes ou explora essa relacdo. Integra nossa seleta,
porém, por ser um indicativo do estrato social do pequeno funcionario em meados do
séc. XIX, e pelo retrato da vida no subudrbio nesse periodo. A morte do patriarca traz
sérios problemas para a familia, mas nada que guarde estreita relacdo com nosso
tema. JA& em “O ultimo expediente de Damiado”, de José Sténio Lopes, temos o
funcionério proletarizado, pai de cinco filhos, atropelado ao saltar do bonde na volta
para casa, ao final do expediente. Morte dramética e uma vida sem brilho, sem saude e
sem expectativas. Em ambos o0s casos, temos o funcionario como o pobre que o

escritor do periodo conseguiu enxergar. Mas esse ja seria um outro subtema.
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O além-vida

O conto “O Despertar de Gregério Barata”, de Sérgio Sant’Anna, originalmente
publicado no volume O concerto de Jodo Gilberto no Rio de Janeiro, de 1982, teria sua
origem ligada a década anterior. A nota introdutdria a narrativa informa ter sido ela
escrita em 1975 para uma espécie de happening, mescla entre mausica, teatro e
literatura. A receita inusitada de sarau, combinando musica contemporanea, Proust, um
orador pomposo e uma audiéncia burguesa, antecipa a natureza humoristica e o timbre

afetado da narrativa:

O Despertar de Grego6rio Barata foi escrito em 1975 para um concerto de
musica contemporanea, que ndo chegou a se realizar. Acompanhando
composicdo de Lourival Silvestre, o texto seria lido em voz baixa (com
uma entonagéo que se daria, por exemplo, a uma leitura de Proust), por
um senhor severamente trajado, dentro de uma sala onde se realiza um
sarau literario, para algumas senhoras bebendo cha, sentadas em
canapés aveludados. E dentro deste contexto, de preferéncia, que os
leitores devem situar sua propria leitura.
O inicio do conto, por sua vez, retoma um cliché literario, presente em classicos
como “O nariz”, de Nikolai Gogol e o préprio A metamorfose, de Kafka (com o qual a
narrativa de Sérgio Sant’Anna estabelece intertexto evidente), em que o protagonista,

ao fim de uma noite de sono, desperta para o pesadelo em vigilia:

Naquela manha de janeiro, Greg6rio Barata acordou como em todas as
manhas, isto é, abrindo os olhos e sobressaltando-se lepidamente ao
verificar que estava vivo. 4

A expectativa de se estar diante de uma narrativa fantastica é temporariamente
adiada pela despropositada informagdo de que Gregorio Barata acordou “abrindo os
olhos”. Afinal, que espécie de narrador se prestaria a uma declaracado dessa natureza?
Logo em seguida, nova surpresa diante da insinuacdo de que protagonista teria se
sobressaltado ao acordar e “verificar que estava vivo”. Obviedades que, em um

contexto cotidiano de conversacao, ferem o que Grice (1982, p. 87) chama “principios

A respeito de cliché similar, questiona Umberto Eco (1985, p. 19-20): “Sera que alguém pode dizer:
“Era uma bela manha de fim de novembro” sem sentir-se Snoopy? Mas, se eu fizesse Snoopy dizer isso?
Ou seja, se ‘era uma bela manha...” fosse dito por alguém que estava autorizado a dizé-lo, porque assim
se podia fazer em sua época? Uma mascara, era disso que eu precisava”.
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de cooperagao”, especificamente a categoria de “relagdo”, ligada a maxima “seja
relevante”. No contexto da narrativa escrita e ficcional, elas servem de indicativo do

tom nonsense e do carater atipico do narrador.

Essa afronta a maxima de relevancia e a outras implicaturas serd uma das
principais caracteristicas do narrador, no relato dos (des)acontecimentos de um dia de
trabalho na vida de um exotico burocrata. Exético, porém nado dissociado das formas
tipicas de representacao ficcional dessa figura, ja que, numa perspectiva panoramica,
Gregorio Barata vem a ser mais uma palida estrela da grande constelacédo literaria de
pequenos funciondrios aqui abordada. Mesmo quando marcada pelo insélito e
improvavel, veremos que a rotina burocratica persiste como um formalismo, baseado no

protocolo, na hierarquia e no comportamento metédico.

O procurador Gregorio Barata tem por hébito chegar muito cedo ao seu local de
trabalho, dar conta de sua pequena pilha de despachos e ir descansar na gaveta de um
dos arquivos da reparticdo, quando os demais funcionarios mal comecaram a chegar a
reparticdo. Por ocasido do episédio fatidico, Gregorio acaba ndo despertando para o
almoco, nem para o fim do expediente, e s6 acorda quando ja é noite. Ao perceber que
havia sido trancado dentro do arquivo, de repente se descobre com poderes especiais,
ao liquefazer-se e escorregar para fora do arquivo. Mal teria tempo, porém, de
experimentar seus novos poderes, pois acaba pisoteado por um servente noturno que o
confunde com “um novo tipo de verme das reparticdes publicas ou mesmo um ultimo
modelo de barata”. Gregorio termina, assim, seus dias junto ao lixo da reparticao que,
uma vez descartado, € disputado pelos pobres que ocupam as marquises, ruelas e

becos baldios, e que s6 de passagem participam da historia.

Em que pesem o conteudo e a forma nonsense, & evidente a satira a condigédo
do burocrata, comum as abordagens mais realistas. Primeiramente no aspecto
metodico, mecéanico do comportamento do protagonista. Gregorio repete seus gestos e
habitos rigorosamente, ainda que sejam habitos estranhos, como um desjejum a base
de rum e empadas, uma viagem de Onibus deitado no banco traseiro e mesmo seu

habito fatal, de dormir na gaveta do arquivo. O apego aos horarios, as formalidades e
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ao protocolo de sua profissdo reforca esse perfil metddico. A visdo hierarquica,
expressa na linguagem e nas relacdes de Gregdrio com as demais personagens, expoe
também seu autoritarismo, principalmente frente aos mais humildes. A saudacao que
pontua essas relacbes — um sonoro e enigmatico "Stultz" — pode ser interpretada como
alusdo ao barbarismo cotidiano do mundo de Gregoério, as estupidas relagbes
cotidianas entre anbnimos que caracterizam a vida urbana do dia-a-dia. Ndo deve ser
descartada, porém, a adocdo do vocabulo inexistente como capricho puramente

fonético, dada a simpatia de Sérgio Sant’Anna por recursos desse tipo.*®

Como ja visto em outros contos de nosso corpus, o mundo onde transita
Gregério Barata € um mundo de homens-profissdo. No trajeto até a reparticdo, no
ambiente de trabalho, Gregdrio interage com seres que se definem unicamente por
suas atribuicdes profissionais: o trocador do 6nibus, o Inspetor de Transito, o porteiro, 0
ascensorista e 0 servente da reparticdo — todos se definem por suas funcdes, seres
incompletos que s&o. Mesmo o finado Comendador Hidelbrando Fontes e o fantasma

de Silveirinha, o almoxarife, satisfazem essa condicdo, apesar de nhomeados.

Digna de destaque, alias, é a aparicdo de Silveirinha, o fantasma do almoxarife,
que se vé em condi¢des de opinar sobre as decisdes de Gregorio, ainda que de forma
invariavel — “Sem duvida, sem duvida”, sendo logo rechagado pelo procurador.
Silveirinha traz a narrativa o elemento sobrenatural, como se nao bastasse o absurdo
cotidiano do “mundo dos vivos” de Gregério Barata. Traz também a discussado o tema
do “além vida” no servigo publico, menos comum, porém nao de todo inédito. Afinal, nas
origens dessa linhagem, esta o fantasma do funcionario Akaki Akakievitch, que retorna
as ruas de Petersburgo para vigar-se daqueles que em vida o humilharam e

prejudicaram.

Ao final do conto, o leitor fica sabendo ser a histéria toda narrada por fantasmas,
almas penadas do servi¢o publico encarregadas de redigir o necrolégio de seus colegas

recém-chegados ao esquecimento da eternidade. Do mesmo modo que a morada de

“8 Ver, a respeito, o prefacio de Sant’Anna a livro de Murilo Rubido, em que ele dedica ao amigo entéo ja
falecido ha dez anos os versos fonéticos do dadaista alemao Hugo Ball. Disponivel em
<http://www.murilorubiao.com.br/criticas.aspx?id=20>Acesso em 26/04/2015.
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Silverinha permanece sendo o almoxarifado, aos narradores fantasmas cabe manter no
além-timulo sua atividade de escrevente, a qual se dedicam com afinco. Restaria saber
se, no conto de Sérgio SantAnna, ha alguma moralidade implicita na aparicdo dos
fantasmas, ou se trata de apenas mais um elemento nonsense. Recorrendo ao discurso

arrevesado dos narradores:

NO6s que, ainda, pairando no ar rarefeito das reparticbes, junto a
aranhas, tracas, a tudo assistimos: desde as carimbadas do Secretario-
Secreto até a doce flanagem dos continuos. E ndés sempre fomos
particularmente observadores em relagdo a Gregorio Barata — talvez de
olho no gracioso necroldgio que ele iria nos proporcionar. N@s, escribas-
fantasmas, cujo divertimento e condenacdo é redigir tréfegos
necrolégios como este.

Os noticiarios costumam abordar, de tempos em tempos, a existéncia de
“funcionarios fantasma” nas reparticdo publica, referindo-se, no caso, as figuras
ausentes, invisiveis durante o expediente, mas que usufruem regularmente dos
proventos do contracheque. O conto de Sérgio SantAnna nos fala de outra
fantasmagoria, a da invisibilidade social dessa figura, que pode sumir, liguefazer-se
sem que ninguém dé por sua falta. Sao processos, procedimentos, ndo pessoas. Diante
das especulacbes do personagem de Murilo Rubido, sobre o servico publico como a
“pior das profissdes” ou uma forma de “suicidar-se aos poucos”, a sugestao do conto de
Sérgio Sant’Anna parece ser ainda mais terrivel, ja que por ela nem a morte afastaria o

burocrata de suas fungoes.
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Conclusao

De um trabalho que ndo possui uma tese Unica e que aborda varias hipoteses
relativas a variagbes sobre um mesmo tema, ndo se devera esperar também uma
conclusdo Unica e cerrada, mas varias, parciais. Ser4d mais produtivo refazer
brevemente o percurso e identificar quais foram essas conclusdes, valorizando, assim,

nao somente um ponto de chegada, e sim o caminho e 0s possiveis percursos futuros.

Ao definir, na introducdo, como principal vinculo metodolégico do trabalho a
tematologia, ndo nos propusemos a um aprofundamento tedrico sobre a questao, e de
fato ndo o fizemos. Consideramos, no entanto, interessante introduzir em nosso
contexto académico o trabalho da pesquisadora espanhola Cristina Naupert, cujas
publicacdes tém destacado a relevancia dos estudos tematicos em literatura. Interessa
particularmente lancar a discusséao de que, quando estamos propondo estudos do tipo
“a representacédo de x em y”, estamos, apesar do compromisso politico/ideolégico que

assumimos, tratando de “temas”. Isto posto, vamos as conclusées.

Em 1983, a publicacdo de uma coletdnea de ensaios literarios organizada por
Roberto Schwarz, abordando o tema da pobreza em cerca de trinta autores nacionais e
abrangendo o periodo do séc. XVII ao XX, gerou certa polémica por praticamente néo
contemplar em seus ensaios a pobreza no mundo do trabalho. Uma primeira verséo da
obra, publicada um ano antes pela revista Novos Estudos, assim apresentava o perfil

dos personagens tratados na seleta de artigos:

A pobreza como a encararam nossos poetas, contistas, romancistas e
ensaistas: dos vadios do Brasil Colbnia, vistos por Antonil e Tomas
Antbnio Gonzaga, aos cafajestes curitibanos de Dalton Trevisan,
passando por malandros, agregados, seguidores de Antdnio
Conselheiro, italianos do Bréas e paus de arara.*

9 Revista Novos Estudos, ed. 2, abril de 1982. Sdo Paulo: Centro Brasileiro de Analise e Planejamento -
CEBRAP. A coletanea de artigos publicada na revista é, no entanto, apenas parte do que seria publicado
no ano seguinte em: SCHWARZ, Roberto (org.) Os pobres na literatura brasileira. Sdo Paulo: Brasiliense,
1983.
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A polémica é mencionada por Zenir Campos Reis (2006), em artigo que
questiona a invisibilidade da figura do operério em nossa literatura, a época limitada a
alguns escritos anarquistas, recolhidos em outra antologia, Contos anarquistas® — uma
“literatura menor, de segunda linha”, diferente da producgéo priorizada na coletanea de
Schwarz. Quanto a esta ultima, também é significativo que, em meio a vasta produc¢ao
relativa & pobreza do pequeno funcionério, com pelo menos uma ocorréncia célebre em
Os ratos, de Dyonélio Machado, nenhum dos representantes dessa linhagem tenha
sido objeto da coletanea. Mesmo Zenir Reis, interessado que esta na figura do operario,
parece desconsiderar que o oficio burocratico pudesse ser, primeiro, uma forma de
trabalho e, segundo, uma forma de proletarizacdo do cidaddo razoavelmente instruido.
Tanto que, ao comentar a possivel contribuicdo da ficcdo de Lima Barreto para o

mundo do trabalho, observa:

Lima Barreto, embora sem articular sistematicamente o mundo do
trabalho, deixou-nos uma narrativa apaixonada, sofrida, do problema do
mestico no mundo dos brancos, bem como notas preciosas para a
compreensdo do ponto de vista popular sobre a primeira Republica,
popular mas em conjungdo com um “anarquismo comunista” difuso.
(REIS, 2006, p. 53)

Nem uma linha sobre a condi¢cdo remediada dos amanuenses barretianos, talvez
por considerar que a mediania socioeconbmica desses representa com mais
propriedade o que viria a se tornar a classe média dos suburbios. A polémica surgia em
tempos de uma supervalorizacdo do mundo operario, em consequéncia das lutas
sindicais pela reabertura politica, entdo em curso no inicio da década de 1980. Décadas
antes, porém, a letra de uma marchinha composta por Haroldo Barbosa e Antonio
Almeida (Gravada por Emilinha Borba para o Carnaval del948), jA destacava a
oposicao funcionario/operario:

Barnabé
Barnabé o funcionério

Quadro extranumerario
Ganha s6 o necessario

* PRADO, A.A. e HARDMAN, F.F.(orgs.) Contos anarquistas: antologia da prosa libertaria no Brasil
(1901-1935). Sao Paulo: Brasiliense, 1985.
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Pro cigarro e pro café/
Quando acaba seu dinheiro
Sempre apela pro bicheiro
Pega o grupo do carneiro
Ja desfaz do jacaré

O dinheiro adiantado

Todo més é descontado
Vive sempre pendurado
Nao sai desse tereré

Todo mundo fala, fala

Do salario do operéario
Ninguém lembra o solitario
Funcionario Barnabé

Ai Ai Barnabé

Ai Ai funcionario letra E

Ai Ai Barnabé

Todo mundo anda de bonde
S6 vocé anda a pé...>"

No percurso que fizemos, encontramos certa oscilacdo no perfil socioeconémico
do funcionario, dai ndo termos investido muito em uma caracterizacao dessa natureza.
Considerando, aqui, mesmo os contos que nao chegaram a ser diretamente tratados
em nossa leitura, temos desde casos tragicos de privacbes materiais, como o de
Clarindo, do conto “Passa-trés”, de Origenes Lessa, ou o de Damido, em “O ultimo
expediente de Damiao”, de José Sténio Lopes, até ocorréncias de um relativo conforto
material, como transparece nas narrativas de Jodo Alphonsus e em “O automdével”’, de
Herberto Sales. Alguns personagens viabilizam a criagdo de uma extensa prole
mediante a presenca de empregada domeéstica, como o préprio Damiao, e Péricles, em
“Caracol”’, de Joao Alphonsus. Jodo das Neves, em “Jodo das Neves e o condutor”, de
Aurélio Buarque de Holanda, tem “nada menos de dez filhos, tirante o que se acha no

prelo, uma tia pobre nas costas, e uma empregada — uma s6”, como enfatiza o

narrador.

*L A mulher funcionaria coube, da parte da musica popular, homenagem bem menos simpética. A marcha
“Maria Candelaria”, de Armando Cavalcanti e Klécius Caldas, para o Carnaval de 1952, traca o retrato
acabado da gazeteira: “Maria Candelaria/ E alta funcionéria/ Saltou de para-quedas/ Caiu na letra "O", oh,
oh, oh, oh/ Comeca ao meio-dia/ Coitada da Maria/ Trabalha, trabalha/ trabalha de fazer dé oh, oh, oh,
oh/ A uma vai ao dentista/ As duas vai ao café/ As trés vai & modista/ As quatro assina o ponto e d& no
pé/ Que grande vigarista que ela é”. Na literatura, como vimos, a representagdo da mulher funcionaria é
rara e também nao muito lisonjeira.
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No ambiente de trabalho, em nivel abaixo dos amanuenses e escreventes, temos
0s continuos, aparecendo de passagem em varios dos contos, ora trazendo um
processo, ora servindo de “escada” para outros personagens. Encontramos o continuo
como protagonista em “As barbas de Romualdo” de Artur Azevedo, na figura do proprio
Romualdo, e em “Contos dos bosques de Viena”, de Nélio Reis, na figura de seu
Palma. Em “A consideracéo inferior: uma novela burocratica’, de Deonisio da Silva,
temos uma rebelido dos continuos contra a ineficiéncia burocratica de uma
universidade qualquer. Embora nédo se trate de uma abordagem tipicamente realista, o
narrador faz questdo de defender sua opcao pelo retrato autbnomo e desenvolto de

seus herdis:

Aos que estranharem a linguagem escorreita dos continuos, reclamando
maior coeréncia com a realidade, ou verossimilhanca, informo que nesta
instituicdo, como em todas as outras, 0s continuos costumam ser
pessoas sensiveis, inteligentes, praticas e, principalmente, muito mais
letradas que aquelas que os dirigem. Como se sabe, a burocracia é o
analfabetismo de muitas autoridades.

Abaixo ainda dos continuos, temos o servente, que aparece em “Mar oceano”,
de Fran Martins e em “Morte burocratica”, de Jodo Alphonsus. Participa das narrativas
trazendo um copo d'agua, servindo um café, mas sua histéria propriamente dita nao
chega a ser contada. No conto “De cima para baixo”, de Artur Azevedo, o “servente
negro” aparece no ultimo degrau da hierarquia burocratica, acima apenas do cédo que
ele acerta com um pontapé ao chegar em casa. Em “O despertar de Gregério Barata”,
de Sérgio Sant'Anna, um servente noctivago recolhe os restos liquefeitos do heroi a

uma lata de lixo, tendo assim seu momento de relevancia histoérica.

O foco de atencado estara voltado para o pequeno burocrata, personagem mais
préximo do imaginario letrado dos escritores. Sera ele o pobre que muitos escritores
conseguiram enxergar, ligados como estavam a sua figura no ambiente das reparticoes.
Alguns, como o proprio Lima Barreto, exerceram esse oficio subalterno, mas a maioria
dos que tiveram carreira na esfera publica foram algados a postos de maior prestigio
social (ver Apéndice A). A hip6tese biogréfica, portanto, merece ser relativizada, ja que

observamos ser rara a identificacdo entre narrador e personagem, quanto mais entre
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este e o autor. Dai também ser pouco apropriado, ao menos nos contos, fazer a
aproximacédo entre o funcionério e o intelectual, paralelo mais apropriado e recorrente
na abordagem de romances como Angustia, de Graciliano Ramos e O amanuense

Belmiro, de Cyro dos Anjos.

Nos contos, a representacdo mais comum do funcionario ocorre em nivel abaixo
do intelectual, configurando algo proximo de um género ficcional, como sugere o
escritor argentino Guillermo Saccomanno: um género consolidado pela narrativa russa
do séc. XIX, com desdobramentos na literatura de diferentes nacionalidades, conforme
abordamos no Capitulo 2. No Brasil, dada a proximidade de muitos escritores com 0
ambiente das reparticdes, a tradicéo teve ressonancia significativa, como esperamos ter
demonstrado no transcorrer da pesquisa. Alguns autores chegaram inclusive a produzir
seus proprios “contos russos”, como Sérgio Sant’/Anna, em “O despertar de Gregorio

Barata” ou Charles Kiefer, em “Insénia”.

Quanto a falta de identificagdo ou distanciamento entre narrador e personagem-
funcionario, observamos a recorréncia do tratamento comico/humoristico em dois dos
autores mais apegados ao tema, Artur Azevedo e José Candido de Carvalho. O fato de
termos dedicado capitulo especifico a esses dois autores ndo significa que o
distanciamento humoristico seja deles exclusivo, como € possivel constatar na leitura
do capitulo final, sobre a representacdo do ciclo de vida do burocrata. No capitulo
dedicado ao funcionéario-narrador, procuramos demonstrar que a identidade entre as
categorias ndo implica uma convivéncia pacifica, sendo observaveis contradices no

discurso do narrador, posto em suspeicao pela acdo do personagem.

Procuramos também demonstrar que se, do ponto de vista teorico, a burocracia
€ encarada como fenbmeno ambivalente, entre modelo de administracdo racional-legal
e aberracdo perniciosa, aniquiladora do espirito, a literatura tem por preferéncia
explorar a segunda acepc¢ao, da burocracia como formalismo, sendo os personagens-
funcionarios afetados por mecanicismos, confltos com a hierarquia, apego ao
regulamento, disputa por cargos, ociosidade, sentimento persecutério — enfim, pelas

disfungdes que afetam o modelo. Mesmo 0s caso raros em que o tema € a burocracia
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triunfante do homem-processo, plenamente adaptado a rotina do servigo, estamos
diante de uma inadaptagdo a vida, que passa a ter algum significado apenas nos limites

da reparticéo.

Com relacéo ao recorte sobre o pequeno burocrata do setor publico, acreditamos
ter demonstrado que o imaginario dos escritores é carregado do ambiente das
reparticbes de governo, seja este de provincia, no &mbito das prefeituras, ou federal, no
ambito das secretarias e dos ministérios. Nesses cenarios, ser funcionario publico é
estar entre o privilégio e a maldicdo. A mediania econdémica, a vida sem sobressaltos,
de que nos fala Drummond, pode ser uma condenacdo do espirito & mesmice e a uma

mediocridade torturante.

A pesquisa, portanto, avanca em diversas frentes, sem esgotar seu tema e sem
chegar a conclusdes taxativas. Trata-se de um campo que pode ser desbravado por
outros trabalhos, sob diferentes enfoques e pressupostos metodolégicos. Um
desdobramento ébvio seria a abordagem dos romances em conjunto, ou mesmo uma
leitura da poética funcionaria de Drummond, Jodo Cabral, Bandeira e outros. Mesmo o
trabalho com os contos poderia ser retomado, com a ampliagdo ou recorte do corpus e

novas propostas de abordagem.

Cumpre, por ultimo, destacar que, mesmo em tempos atuais, quando o vinculo
entre os escritores e 0 servigco publico ja ndo tem mais a mesma forga, verifica-se a
permanéncia do apego a representacao ficcional do pequeno funcionério, em obras
como A utopia burocratica de Maximo Modesto, de Dionisio Jacob (2001), um dos focos
originais desta pesquisa quando ainda planejavamos chegar ao romance; Infamia, de
Ana Maria Machado (2011), romance em que autora se arrisca a mesclar texto ficcional
e fatos histéricos recentes; O burocrata e o presidente, de Afonso Oliveira de Almeida
(2011), situado entre o fato e a fantasia do Governo Lula; e Cara de Cracha, de Roberto
Klotz (2011), narrativa humoristica em episodios vivenciados e narrados pelo pequeno

burocrata von Silva.
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Parece, portanto, ndo ter cessado o interesse sobre essa figura a principio
extremamente desinteressante, essa figura metoddica ao extremo, mecanica, reificada.
Seu papel de pido no jogo politico, seu baixo capital social, sua falta de perspectivas e
horizontes além-bureau, continuam gerando novas historias, ou anti-historias. Tendo
citado acima um von Silva, finalizamos citando um vom Stein, muito anterior ao

personagem de Klotz:

Faca chuva ou faga sol, caiam ou subam os impostos, sejam destruidos
ou conservados os direitos de longa data, ndo faz diferenca para eles.
Eles tiram seus salarios do erario publico e escrevem, escrevem,
escrevem, em siléncio, nos gabinetes, a portas fechadas,
desconhecidos, despercebidos, esquecidos, e fazem de seus filhos
igualmente Gteis maquinas de escrever.>

°2 Traducdo prépria do original: Come rain or sunshine, whether taxes rise or fall, whether long-
established rights are destroyed or preserved, it make no difference to them. They draw their salaries from
the exchequer and write, write, write, in silence, in offices behind closed doors, unknown, unnoticed,
unpraised, and they bring up their children to be equally usable writing machines. (vom STEIN, Freiherr,
1821, apud ALBROW, 1970)
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APENDICE A - Os autores (ficha funcional)

Longe de propdsitos biograficos ambiciosos, o objetivo da listagem a seguir €
fornecer apenas um indicativo das atividades profissionais de nossos escritores e
apontar, quando cabivel, seus vinculos com o servico publico ou atividades afins, de
carater burocrético. A informacdo aparece como apéndice por ndo ter sido nosso
propésito estabelecer relacbes deterministicas entre as obras e as atividades
profissionais desses autores.

Foram consultadas fontes variadas, sendo que, nos casos em que n&o
identificamos aproximacéo dessa natureza, dispensamos a citacdo das fontes. As
citacdes autor-data devem ser consultadas junto as Referéncias da tese.

1. Almeida Fischer (1916 — 1991): formado em Direito, teve atuagdo na carreira
jornalistica, no Rio de Janeiro. Muda-se para Brasilia em 1960, onde exercera,
por trinta anos, carreira com funcionario do IBGE. Além de assistente Juridico do
MEC, foi Professor da area de Letras na UnB e no CEUB, dirigiu o suplemento
"Letras e Artes", foi Superintendente de Cultura da Fundacéo Cultural do DF e
membro titular dos Conselhos Diretor e Deliberativo dessa Fundacéo. Fonte:
Agéncia Nacional dos Escritores — ANE <http://www.anenet.com.br/> Acesso em
25/05/2015.

2. Anibal Machado (1894 — 1964): formado em Direito, exerceu carreira de
Promotor Publico e foi oficial do Gabinete no Ministério da Justica (Governo
Washington Luis). Exerceu também, a partir de 1935, o cargo vitalicio de Oficial
do Registro Civil. Fonte: Cronologia. In: Anibal Machado: Artista do verbo e da
vida. Disponivel em <http://www.cultura.mg.gov.br> Acesso em 25/05/2015.

3. Anténio de Alcantara Machado (1901 — 1935): formado em Direito, teve
atuacdo na carreira jornalistica. Iniciava carreira publica como candidato a
deputado federal quando faleceu. Fonte: Alfredo Bosi (2006, p. 374).

4. Artur Azevedo (1855 — 1908): iniciou carreira no servigo publico na Secretaria
de Governo de Estado do Maranh&do, em 1870. Em 1875, ja no Rio de Janeiro, é
nomeado adido (depois, amanuense) do Ministério da Viacao, Industria e Obras
Pulblicas. Permanecera ligado ao mesmo Ministério até o fim da vida, galgando
posicdes até o posto de Diretor-Geral de Contabilidade. Fonte: Mauro Rosso
(2009, p. 39-50)
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5. Aurélio Buarque de Holanda (1910 — 1989): formado em Direito, dedicado as
areas de filologia e lexicografia, exerceu principalmente a carreira de docéncia.
Fonte: Academia Brasileira de Letras <http://www.academia.org.br/> Acesso em
25/05/2015.

6. Carlos Sussekind (1933 —): escritor e tradutor, tem contato com o universo da
burocracia por meio dos diarios do pai, o jurista Carlos Sussekind de Mendonca.
Fonte: Sérgio Barcelos, “As armadilhas reais e ficcionais de Carlos Sussekind”
Disponivel em <http://www.jornalplasticobolha.com.br/pb23/puzzles.htm>
Acesso em 25/05/2015.

7. Charles Kiefer (1958 —): carreira académica.
8. Deonisio da Silva (1948 —): carreira académica

9. Ernani Fornari (1899 — 1964): carreira jornalistica. Correligionario de Getulio
Vargas, em 1935 assume o cargo de Secretario Geral do DPDC (Departamento
de Propaganda e Difusdo Cultural), que, em 1939, tornar-se-ia o DIP
(Departamento de Imprensa e Propaganda). Ocupou também o cargo de
secretario cultural da Embaixada do Brasil em Lisboa, na gestdo de Olegario
Mariano. Fonte: Julia Darol Dall'Alba. A poesia de Ernani Fornari: uma
mapeamento. Dissertacdo de Mestrado. Caxias do Sul: UCS, 2009. Disponivel
em: <http://tede.ucs.br/tde_arquivos/1/TDE-2009-09-28T125110Z-
306/Publico/Dissertacao%20Julia%20Darol%20DallAlba.pdf> Acesso em
25/05/2015.

10.Fran Martins (1913 — 1996): formado em Direito, seguiu carreira juridica.

11.Graciliano Ramos (1892 — 1953): atividades de comércio e administracao.
Prefeito de Palmeira dos indios — AL (1928 — 1930): Diretor da Imprensa Oficial
de Alagoas (1930 — 1931); Diretor da Instru¢éo Publica de Alagoas. (1933-1936).
Fonte: RAMOS, Graciliano. Garranchos. Thiago Mio Salla (org.) Rio de Janeiro:
Record, 2012.

12.Herberto Sales (1917 — 1999): carreira na imprensa. Diretor do Instituto Nacional
do Livro — INL (1974 — 1984). Assessor da Presidéncia da Republica (Governo
José Sarney). Adido Cultural da embaixada brasileira em Paris (1986 — 1990).
Fonte: Academia Brasileira de Letras <http://www.academia.org.br/> Acesso em
25/05/2015.

13.Joao Alphonsus (1901 — 1944): praticante da Secretaria de Financas de Minas
Gerais. (1918-1928). Carreira na imprensa. Formado em Direito, exerceu

158


http://www.academia.org.br/
http://www.jornalplasticobolha.com.br/pb23/puzzles.htm
http://tede.ucs.br/tde_arquivos/1/TDE-2009-09-28T125110Z-306/Publico/Dissertacao%20Julia%20Darol%20DallAlba.pdf
http://tede.ucs.br/tde_arquivos/1/TDE-2009-09-28T125110Z-306/Publico/Dissertacao%20Julia%20Darol%20DallAlba.pdf
http://www.academia.org.br/

também cargos de promotor de justica da Primeira Vara de Justica de BH e de
auxiliar-juridico da Procuradoria Geral do Estado. Fonte: Jodo Alphonsus (1976,
P.9-11)

14.José Céandido de Carvalho (1914 — 1989): carreira na imprensa. Foi servidor no
Departamento Nacional do Café (Ministério da Industria e do Comércio), tendo
atuado também no Ministério da Educac&do, como Diretor do Servico de
Radiodifusdo Educativa, no Conselho Estadual de Cultura do Rio de Janeiro,
como Presidente, e na Fundacdo Nacional de Arte, como Diretor. Fonte: Claudia
Nina (2011).

15.José Sténio Lopes (1916 - 2010): carreira na docéncia - ensino
profissionalizante (SENAI) e colaboragfes na imprensa.

16.Josué Montello (1917 — 2006): vasta carreira burocréatica, com destaque para 0s
cargos de Técnico de Educacéo (por concurso de provas e titulos), do Ministério
da Educacédo (1938 a 1971); Diretor Geral da Biblioteca Nacional (nomeado em
1947); Diretor do Servico Nacional do Teatro, do Ministério da Educacéao; Diretor
Geral do Museu Histérico Nacional; Diretor e fundador do Museu da Republica
(Palacio do Catete). Academia Brasileira de Letras
<http://www.academia.org.br/> Acesso em 25/05/2015.

17.Lima Barreto (1881 — 1922): nomeado em 1903 amanuense da Diretoria do
expediente da Secretaria de Guerra, da qual se aposenta em 1918, por invalidez.
Fonte: Francisco de Assis Barbosa (2003).

18.Lygia Fagundes Telles (1923 - ): formada em Direito, seguiu carreira de
escritora.

19.Machado de Assis (1839 — 1908): carreira na imprensa. Em 1873 é nomeado
primeiro oficial da Secretaria de Estado do Ministério da Agricultura, Comércio e
Obras Publicas. 1876 — promovido a chefe de secédo da Secretaria de Agricultura;
1880 - designado Oficial de Gabinete do Ministério da Agricultura. 1889 —
promovido a diretor da Diretoria do Comeércio, na Secretaria de Estado da
Agricultura, Comércio e Obras Publicas; 1892 - promovido a Diretor-Geral da
Viacdo da Secretaria da Industria, Viacdo e Obras Publicas. Fonte: Academia
Brasileira de Letras <http://www.academia.org.br/> Acesso em 25/05/2015.

20.Marques Rebelo (1907 — 1973): carreira na imprensa.

21.Monteiro Lobato (1882 — 1948); carreira empresarial e jornalistica.
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22.

23.

Moreira Campos (1914 — 1994): formado em Direito. Carreira académica. Ha
referéncia sobre o fato de o autor ter sido funcionério publico e diretor de
reparticdo, sem mais detalhes, em “Moreira Campos: um escritor e sua historia”.
Disponivel em: <http://www.fortalezaemfotos.com.br/2010/07/moreira-campos-
um-escritor-e-sua.html> Acesso em: 25/05/2015.

Murilo Rubido (1916 -1991): formado em Direito e Humanidades, teve vasta
carreira burocratica, destacando-se, entre 0s cargos ocupados (datas de
nomeacdao): Diretor do Servico de Radiodifusdo do Estado de Minas Gerais
(1948); Chefe do Servico de Documentagdo da Comissdo do Vale do Sé&o
Francisco no Rio de Janeiro (1949); Diretor interino da Imprensa Oficial e da
Folha de Minas (1950); Superintendente da Secretaria de Saude (1950); Chefe
de Gabinete do Governador Juscelino Kubitschek (1952); Diretor de Publicacdes
e Divulgacdo da Imprensa  Oficial do Estado(1975). Fonte:
<http://www.murilorubiao.com.br/vida.aspx> Acesso em: 25/05/2015.

24.Nélio Reis (1915 — 1968): formado em Direito, seguiu a carreira juridica.

25.Newton Sampaio (1913 — 1938): formado em Medicina, falecimento precoce.

26.0rigenes Lessa (1903 — 1986): carreira na imprensa.

27.0sman Lins (1924 — 1978): Aprovado por concurso, ingressou no Banco do

Brasil em 1943, de onde se aposentou em 1970. Fonte: FUNDAJ
<http://basilio.fundaj.gov.br/pesquisaescolar/index.php?option=com_content&vie
w=article&id=193:0sman-lins&catid=49:letra-o&Itemid=1> Acesso em:
25/05/2015.

28.0tto Lara Resende (1922 — 1992): formado em Direito, exerce funcdes de adido

cultural na Embaixada do Brasil, advogado da Procuradoria do Distrito Federal e
de diretor do entdo Banco Mineiro da Producgéo, entre 1963 e 1964. Fonte:
Instituto Moreira Salles <http://www.ims.com.br> Acesso em 25/05/2015.

29.Sérgio Sant'Anna (1941-): formado em Direito, seguiu carreira de escritor.

30.Viriato Correa (1884 — 1967): carreira na imprensa.
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APENDICE B - Os contos (corpus)

A lista de titulos a seguir refere-se ao segundo volume deste trabalho, composto por
uma antologia de contos cujos personagens sao funcionérios publicos ou que abordam
0 contexto da burocracia e das repartibes publicas. As citacbes autor-data remetem as
Referéncias bibliograficas da tese.

Machado de Assis (1839 — 1908)
O caso Barreto (MACHADO DE ASSIS, 1938)

Artur Azevedo (1855 — 1908)
O velho Lima (MAGALHAES JUNIOR, 1960)
Recordagéo (AZEVEDO, 2009)
Sua Exceléncia (AZEVEDO, 2009)
A doenca de Fabricio (AZEVEDO, 1974)
A moca mais bonita do Rio de Janeiro (AZEVEDO, 1974)
De cima para baixo (AZEVEDO, 1929)
As barbas de Romualdo (AZEVEDO, 1929)
Jodo Silva (AZEVEDO, 2011)
Morta que mata (AZEVEDO, 1974)
O telefone (AZEVEDO, 2011)
345 (AZEVEDO, 1962)

Monteiro Lobato (1882 — 1948)
O plagio (LOBATO, 2007)
O luzeiro agricola (LOBATO, 2007)

Lima Barreto (1881 — 1922)
Trés génios de secretaria (LIMA BARRETO, 2010)

Ribeiro Couto (1898 — 1963)
D. Teodorinha (MAGALHAES JUNIOR, 1960)

Viriato Correa (1884 — 1967)
Os trés relégios (MAGALHAES JUNIOR, 1960)

Alcantara Machado (1901 — 1935)
O revoltado Robespierre (ALCANTARA MACHADO, 2012)
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Marques Rebelo (1907 — 1973)
Na rua Dona Emerenciana (REBELO, 2002)

Origenes Lessa (1903 — 1986)
Passa-trés (MAGALHAES JUNIOR, 1960)

Ernani Fornari (1899 — 1964)
O fiapo (MAGALHAES JUNIOR, 1960)

Newton Sampaio (1913 — 1938)
O cantico (SAMPAIO, 2001)

Jodo Alphonsus (1901 — 1944)
Morte burocratica (ALPHONSUS, 1976)
Uma historia de Judas (ALPHONSUS, 1976)
Caracol (ALPHONSUS, 1976)

Aurélio Buarque de Hollanda (1910 — 1989)
Jodo das Neves e o condutor (MAGALHAES JUNIOR, 1960)

Graciliano Ramos (1892 — 1953)
Dois dedos (RAMOS, 1953)

Murilo Rubi&o (1916 — 1991)
O ex-mégico da Taberna Minhota (RUBIAO, 2005)

Fran Martins (1913 — 1996)
Mar Oceano (MAGALHAES JUNIOR, 1960)

Moreira Campos (1914 — 1994)
Dona Adalgisa (MAGALHAES JUNIOR, 1960)

Almeida Fischer (1916 — 1991)
Suspeita (MAGALHAES JUNIOR, 1960)

Otto Lara Resende (1922 — 1992)
O lado humano (MAGALHAES JUNIOR, 1960)

Josué Montello (1907 — 2006)
A aposentadoria (MAGALHAES JUNIOR, 1960)
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Anibal Machado (1894 — 1964)
Viagem aos seios de Duilia (MACHADO, 2010)

José Sténio Lopes (1916 — 2010)
O altimo expediente de Damido (MAGALHAES JUNIOR, 1960)

Nélio Reis (1915 — 1968)
Contos dos bosques de Viena (MAGALHAES JUNIOR, 1960)

Herberto Sales (1917 — 1999)
O automovel (SALES, 1974)
Ordem de pagamento (SALES, 1974)
Memorias (SALES, 1974)

Osman Lins (1924 — 1978)
Noivado (LINS, 1994)

José Candido de Carvalho (1914 — 1989)
Tarde demais e Inés é morta (CARVALHO, 2008)
Surucucu de diario oficial (CARVALHO, 2008)
O segredo de Jubilato Gusméao (CARVALHO, 2008)
Um quilo de espirito publico, por favor (CARVALHO, 2008)
Que saudades do paragrafo 21! (CARVALHO, 2008)
O major ataca as escrivaninhas (CARVALHO, 2008)
A virgula nao foi feita para humilhar ninguém (CARVALHO, 2008)
Diretor espuma portarias do Diario Oficial (CARVALHO, 2008)
Por causa de uma virgula mal encarada (CARVALHO, 2008)
Um sujeito cheio de leis e paragrafos (CARVALHO, 2008)

Quem pega bala na popa nao chega a tabelido (CARVALHO, 2008)

O terror vem de paleto de alpaca (CARVALHO, 2011)

Herdi atolado em carne seca e lombo de porco (CARVALHO, 2011)
Com nome de Pernevildo ninguém chega a ministro (CARVALHO, 2011)

O perigo de carimbar fora de prumo (CARVALHO, 2011)
Apanhou os cacos da cara e foi embora (CARVALHO, 2011)
Adeus nomeacdao, o Diéario Oficial foi embora (CARVALHO, 2011)

Pegou o telefone e ligou para a aurora do mundo (CARVALHO, 2011)

Ninguém toma cha em panela de pau (CARVALHO, 2011)
O amor nosso de cada dia (CARVALHO, 2011)

Viagem ao redor de uma pasta (CARVALHO, 2011)

Se a vida acabou, compre outra (CARVALHO, 2011)
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Todo barnabé tem seu dia de ministro (CARVALHO, 2011)
Locao Noite de Bagdé apaga incéndio e desentope pia (CARVALHO, 2011)

Sérgio Sant'Anna (1941 -)
O despertar de Gregorio Barata (SANT'ANNA, 2007)

Lygia Fagundes Telles (1923 -)
Seminario dos ratos (TELLES, 2009)

Deonisio da Silva (1948 —)
A consideracao inferior: uma novela burocratica (SILVA, 2010)
Quero mulher: peco deferimento (SILVA, 2010)
Antecedentes ilibados de um cavalo (SILVA, 2010)

Carlos Sussekind (1933 -)
O anti-natal (Contos para um Natal brasileiro, 1996)

Charles Kiefer (1958 —-)
Insénia (KIEFER, 2006)
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