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RESUMO 

 

Tendo a fragmentação e a elipse como métodos estruturantes no modo de contar histórias, a 

literatura de Franz Kafka e o cinema de Michael Haneke instauram narrativas enigmáticas. 

Eleito o romance O Castelo como ponto de partida, o filme homônimo dirigido por Haneke 

busca a materialização imagética da linguagem protocolar kafkiana, convergindo para o seu 

cinema literário. Propomos então realizar uma reflexão crítica e analítica da transposição 

midiática orquestrada pelo diretor alemão do romance inacabado de Kafka. Respondendo à 

imensa crítica do escritor, intentamos estabelecer uma leitura literal do texto romanesco, 

evitando as exegeses que tendem a condicionar a tônica de sua literatura. Em seguida, 

acessando toda a filmografia do diretor, foi possível conjeturar panoramas, a fim de investigar 

de que maneira a prosa kafkiana serve de substrato na edificação de sua controversa estética. 

Walter Benjamin, Theodor Adorno, Roberto Calasso e Milan Kundera conduziram a trajetória 

analítica da obra literária, especialmente por se tratar de teóricos que teceram importantes 

contribuições para a compreensão da prosa do autor tcheco. Com o intuito de delinear as 

vicissitudes desse encontro interartístico entre escritor e diretor e a tônica dialógica daquilo 

que chamamos de “cinema de liberdade”, recorremos essencialmente a Mikhail Bakhtin e à 

Estética da Recepção, além de Roland Barthes e Robert Stam. Nessa arena dialógica das artes, 

ao absterem-se de decretar a palavra final sobre aquilo que é escrito ou mostrado, escritor e 

diretor se encontram na edificação de linguagens verbais e imagéticas que provocam o 

ativismo de leitores e espectadores. 

 

Palavras-chave: Franz Kafka; Michael Haneke; dialogismo; fragmentação. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

ABSTRACT 

 

Having the fragmentation and the ellipse as structuring methods in the way of storytelling, 

both Franz Kafka’s literature and Michael Haneke’s cinema manage to set enigmatic 

narratives. With the novel The Castle elected as starting point, the homonymous movie 

directed by Haneke aims an imagetic materialization of the solemn Kafkaesque writing, 

converging to his literary cinema. This proposal intends to set forth a critical and analytical 

reflection on the mediatic transposition of the unfinished Kafka’s novel orchestrated by the 

German director. Responding to the overwhelming criticism of the writer, we seek to 

establish a literal reading of his novelistic text while avoiding the exegesis that tend to 

constrain his literature’s keynote. After accessing the entire filmography of the director, it was 

possible to conjecture viewpoints in order to investigate in which way the Kafkaesque prose 

serves as substrate to his contentious aesthetics. Walter Benjamin, Theodor Adorno, Roberto 

Calasso and Milan Kundera conducted the literary work’s analytic path, mainly for being 

scholars responsible for offering important contributions for the comprehension of the Czech 

author’s prose. Seeking to outline the vicissitudes of this interartistic meeting between writer 

and director, and the dialogic keynote of that which we call “freedom cinema”, we turn 

essentially to Mikhail Bakhtin and the Reception Aesthetics, besides Roland Barthes and 

Robert Stam. In this artistic dialogical arena, by refusing to state the final meaning of what is 

written or shown, both writer and director work together to build verbal and imagetic 

languages that provoke the activism of readers and viewers. 

Keywords: Franz Kafka; Michael Haneke; dialogism; fragmentation. 
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PRIMEIRAS PALAVRAS 

 

A escolha do corpus da pesquisa recai sobre a transposição midiática do romance O 

castelo do escritor tcheco Franz Kafka realizada no filme homônimo do cineasta Michael 

Haneke, aceitando que eleger a literatura de Kafka e o cinema de Haneke como objeto de 

estudo é debruçar-se sobre o inóspito. 

Kafka, expoente da literatura de língua alemã, demanda para seus textos uma 

cuidadosa e atenta leitura que permita identificar as nuances de uma estrutura narrativa 

carregada de sentido. Haneke, por sua vez, revela-se um artista que estabelece unidade e 

coerência estética nos filmes que realiza, caracterizados por temáticas e estilo narrativo 

controversos. 

A fragmentação e as lacunas exercem função estruturante tanto na narrativa textual 

de Kafka quanto na imagética engendrada por Haneke, em que a transposição midiática do 

romance permitiu-nos investigar de que forma a literatura contribui para a composição dessa 

estética cinematográfica, examinando como os elementos da linguagem literária auxiliam na 

construção de significados quando transpostos para o aporte fílmico. 

O objetivo foi demostrar de que modo o filme transcria a narrativa literária e 

identificar em que medida o estilo kafkiano, fundado essencialmente no plano da expressão 

verbal, condiciona a linguagem fílmica, o que exigiu um exercício transdisciplinar que 

envolveu a literatura, o cinema e as teorias correlatas. Para tanto, especial atenção foi dada 

aos desafios estilísticos e narrativos que o romance de Kafka impõe ao fazer fílmico, 

pretendendo-se empregar a teoria literária e a midiática, a fim de esclarecer as relações 

estabelecidas entre o romance e o filme. 

Partindo da premissa de que a transposição de uma obra literária para o aporte 

fílmico é, antes de tudo, vista em seu processo interartístico, a análise foi dividida em três 

partes. No primeiro capítulo, foram feitas considerações daquilo que entendemos como o 

cinema literário de Haneke, admitindo o dialogismo intrínseco entre duas artes essencialmente 

complementares: a literatura e o cinema. Nas sessões que compõem este capítulo, tivemos a 

oportunidade de acessar toda a filmografia do diretor, conjecturando as premissas 

fundamentais de sua controversa estética que conjuga reflexão e concessão espectatorial, que 

culminará naquilo que intitulamos de “cinema de liberdade”. 

O segundo capítulo dedicou-se à literatura de Kafka, ao realizar um panorama sobre 

as insistentes exegeses que tentam definir sua obra. Tendo sua escrita como referência, foi 

essencial adentrar o mundo castelar esboçado no romance O castelo, perscrutando suas 



 

10 

 

estruturas, seus espaços e suas expressões, sem, no entanto, recorrer a categorizações que 

pudessem limitar a apreensão do texto literário. 

Por fim, o terceiro e último capítulo concentrou-se na transposição orquestrada por 

Haneke, por meio de uma análise dos elementos que perpassaram o exercício da tradução, na 

tentativa de identificar de que maneira o conteúdo fílmico dialoga com a prosa romanesca, 

além de investigar como o texto kafkiano serve de substrato para a estética hanekeana. 

A pesquisa utilizou-se do método analítico-descritivo, com base em coleta e análise 

de material bibliográfico atinente ao corpus do estudo. O material bibliográfico foi composto 

por estudos de teoria literária e teoria do cinema, principalmente as que se referem às 

transposições fílmicas. A orientação analítico-descritiva dessa reflexão elege então a análise 

fílmica e literária como seu principal condutor metodológico, na tentativa de compreender de 

que forma as narrativas verbais e não-verbais se tangenciam e dialogam, e esse processo 

analítico perpassou os níveis comparativos formal, temático e relacional. 

Ao longo do trabalho, o termo “cinema” foi abordado em sua acepção lato sensu, 

incluindo filmes realizados para o cinema e para a televisão, e as diferenças entre essas mídias 

foram tratadas em seção específica. Acrescente-se também que, não obstante a discussão 

acerca dos conceitos capazes de ilustrar a apropriação da literatura pelo filme, os diversos 

termos existentes na teoria contemporânea (adaptação, transposição, tradução, transmutação, 

transcriação etc.) foram utilizados como sinônimos. 

Para a construção da análise literária, recorremos a teóricos que dedicaram parte de 

suas obras às narrativas do escritor tcheco. Walter Benjamin, Theodor Adorno, Roberto 

Calasso, Antonio Candido, Luiz Costa Lima e Milan Kundera conduziram o acesso ao 

intrincado texto kafkiano. Ademais, também buscamos na Estética da recepção, ressoadas nas 

teorias de Wolfgang Iser, Karlheinz Stierle, Hans Robert Jauss e Umberto Eco, elementos 

para compreender de que forma o discurso romanesco se reverbera no aporte fílmico, ao 

anunciar a recepção crítica de determinado texto pelo olhar de uma mídia distinta. 

Não se pode ignorar que o formalismo russo e seus movimentos adjacentes também 

deixaram significativo legado à teoria do cinema, que serviram de apoio para a presente 

análise. O formalista Boris Eichenbaum já propalava a relação entre filme e literatura, ao 

relacionar aquele como traduções imagéticas de tropos linguísticos. Não obstante a teoria do 

formalista russo Mikhail Bakhtin ter sido formulada essencialmente para os estudos literários, 

é inegável a sua contribuição para a arte fílmica, uma vez que contém importantes 

fundamentos a serem explorados para a análise da linguagem e dos substratos imagéticos. 
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Somado à perspectiva bakhtiniana, os pressupostos teóricos de Roland Barthes e 

Robert Stam foram fundamentais para o desenvolvimento da tônica do pensamento da 

tradução midiática, sendo referenciados ao longo da pesquisa. Ao tecerem considerações 

sobre suas obras, Haneke e Kafka também tiveram importância na construção do pensamento 

teórico, uma vez acabam por teorizar sobre o artefato artístico. Assim, por meio da aplicação 

de um paradigma relacional, buscamos identificar as convergências e as divergências desse 

encontro interartístico, além de delinear o prazer e o comprometimento estéticos resultante da 

aproximação dessas distintas expressões artísticas. 
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CAPÍTULO I 

O CINEMA LITERÁRIO DE MICHAEL HANEKE 

 

 

 

A função do crítico não é trazer numa bandeja de prata uma 

verdade que não existe, mas prolongar o máximo possível, 

na inteligência e na sensibilidade dos que o leem, o impacto 

da obra de arte. 
André Bazin 

 

Há três classes de leitores: o primeiro, o que goza sem 

julgamento, o terceiro, o que julga sem gozar, o 

intermediário, que julga gozando e goza julgando, é o que 

propriamente recria a obra de arte. 

Johann Wolfgang von Goethe 

 

 

 

1.1 Literatura e cinema: um dialogismo anunciado 

 

A literatura e o cinema sempre possuíram uma relação de proximidade, com a 

literatura fornecendo rico material para a criação cinematográfica, e a proposta de transpor o 

texto escrito para o aporte fílmico resulta do “grande diálogo” (BAKHTIN, 2013, p. 71) das 

artes. Ao estabelecer este diálogo inter-relacional, o resultado é uma nova forma de acessar o 

texto literário.  

Ainda que Mikhail Bakhtin não tenha formulado seus conceitos sob o viés da arte 

fílmica, suas ideias mostram-se úteis para a análise do processo de transposição e 

transcriação. O próprio pensador amplia a abordagem ao afirmar que “[as relações dialógicas] 

são possíveis também entre outros fenômenos conscientizados desde que estes estejam 

expressos numa matéria sígnica” (BAKHTIN, 2013, p. 211).  

 

A vida é dialógica por natureza. Viver significa participar de um diálogo: 

interrogar, escutar, responder, concordar, etc. Neste diálogo o homem 

participa todo e com toda a sua vida: com os olhos, os lábios, as mãos, a 

alma, o espírito, com todo o corpo, com as suas ações. Ele se põe todo na 

palavra, e esta palavra entra no tecido dialógico da existência humana, no 

simpósio universal (BAKHTIN, 1997, p. 348). 

 

Entendemos então essa expressividade artística como resultado de uma “construção 

híbrida”, que mescla a palavra de uma pessoa com a de outra, nitidamente aplicável ao fazer 
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fílmico, sendo a transposição para a mídia fílmica uma leitura do romance-fonte, 

condicionada à parcialidade, à pessoalidade e a aspectos conjunturais intrínsecos aos leitores 

que enformam uma tradução coletivizada, ou seja, de todas as partes envolvidas no processo 

de construção cinêmica. 

A ideia de partir de uma forma para a outra foi colocada em questão desde a 

Nouvelle Vague francesa. O termo, mais comum, “adaptação”, que consiste em partir de uma 

obra literária para colocá-la em uma tela, vem cada vez mais sendo discutida e repensada: 

“(...) a adaptação não é tanto a ressuscitação de uma palavra original, mas uma volta num 

processo dialógico em andamento” (STAM, 2008, p. 21). 

Bakhtin (1997) defende ainda a ideia de que toda a escrita resulta da leitura de um 

corpus literário anterior, entendendo o texto como absorção e réplica a outro texto. Assim, a 

transposição fílmica de um texto escrito, entendida como cinema literário, reverbera a noção 

bakhtiniana ao reutilizar material textual pré-existente, que, ao replicá-lo, poderá optar pela 

oposição ou pela conformidade: 

 

Adaptações cinematográficas, desta forma, são envolvidas nesse vórtice de 

referências intertextuais e transformações de textos que geram outros textos 

em um processo infinito de reciclagem, transformação e transmutação 

(STAM, 2006, p. 34). 

 

Afinal, o dialogismo surge sempre que “dois juízos forem divididos entre dois 

diferentes enunciados de dois sujeitos diferentes” (BAKHTIN, 2013, p. 210) e, por essa razão, 

as transposições fílmicas, ao evocar um texto que lhe precede, são por natureza dialógicas, 

pois há, em sua proposta inicial, no mínimo duas vozes que “se chocam dialogicamente” 

(BAKHTIN, 2013, p. 211), estabelecendo minimamente um discurso bivocal. 

Nesse sentido, Gérard Genette, em Palimpsestes (1982), reverbera a ideia do 

“dialogismo” bakhtiniano e da “intertextualidade” de Julia Kristeva, ao propor uma terceira 

via, a da “transtextualidade”, que se refere àquilo “que coloca um texto, manifesta ou 

secretamente, em relação com outros textos”, sob a indicação de cinco categorias
1
. A quarta 

delas refere-se à “hipertextualidade”, que é útil à atividade de transpor ou transcriar, ao 

estabelecer uma relação entre um determinado texto, “hipertexto”, e um texto anterior, 

“hipotexto”, que é ressignificado pelo hipertexto, por meio de sua transformação, 

modificação, elaboração ou ampliação. 

                                                        
1
 As cinco categorias são: Intertextualidade; Paratexto; Metatextualidade; Hipertextualidade e Arquitextualidade. 
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As transposições ou as transcriações atuam assim como hipertextos oriundos de 

hipotextos pré-existentes, “transformados por operações de seleção, ampliação, concretização 

e realização” (STAM, 2008, p. 22), em que a releitura da obra literária critica, enriquece, 

atualiza e ressignifica o texto-fonte. 

Acrescente-se a isso que, nesse exercício, os elementos do texto literário são visual, 

verbal e esteticamente recriados pelos recursos disponíveis pela atividade fílmica, tornando os 

textos literários “palpáveis, substanciais, visíveis e audíveis” (STAM, 2008, p. 467) e 

indicando a leitura feita por aquele que se propôs a executar a transposição de acordo com as 

implicações dialógicas e estilísticas engendradas, o que torna os conceitos bakhtinianos de 

dialogismo e estilo fundamentais. 

Quando se transpõe o estilo de um gênero para outro, há a renovação do próprio 

gênero, que é o que ocorre quando uma obra literária é transposta para as telas, e essa 

mudança de esfera de produção, circulação e recepção implica alteração do gênero e 

consequentemente do estilo, ainda que o diretor
2
 e sua equipe envolvida pretendam ser o mais 

fiel possível à obra original: 

 

(...) o gênero literário reflete as tendências mais estáveis, “perenes” da 

evolução da literatura. O gênero sempre conserva os elementos imorredouros 

da archaica. É verdade que nele essa arcaica só se conserva graças à sua 

permanente renovação, vale dizer, graças à atualização. O gênero sempre é e 

não é o mesmo, sempre é novo e velho ao mesmo tempo. O gênero renasce e 

se renova em cada nova etapa do desenvolvimento da literatura e em cada 

obra individual de um dado gênero. (...) O gênero vive do presente, mas 

sempre recorda o seu passado, o seu começo. É o representante da memória 

criativa no processo de desenvolvimento literário (BAKHTIN, 2013, p. 121, 

grifos do autor). 

  

Parafraseando e atualizando Bakhtin, o gênero torna-se representante da memória 

criativa no processo de desenvolvimento artístico como um todo e, ao apropriar-se do literário 

enquanto fonte primeira para a criação fílmica, aquele que se propõe a resgatar a obra literária 

na construção do filme compromete-se com essa rememoração criativa e dinamiza o processo 

das consciências artísticas, inserindo-se nessa nova forma de narrar, uma vez que a 

“semelhantes épocas resta ou o caminho da estilização ou o apelo para formas extraliterárias 

de narrativa, dotadas de certa maneira de ver e representar o mundo” (BAKHTIN, 2013, p. 

220). 

                                                        
2
 Preferimos usar o termo “diretor” a “cineasta”, uma vez que o primeiro termo parece capaz de englobar tanto 

filmes para o cinema quanto os telefilmes. 
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André Lefevere (2007) e J. Hillis Miller (1987) refletiram sobre a importância 

daqueles que não escrevem propriamente a literatura, mas que a reescrevem, “porque eles são, 

no presente, corresponsáveis, em igual ou maior proporção que os escritores, pela recepção 

geral e pela sobrevivência de obras literárias entre leitores” (LEFEVERE, 2007, p. 13). Esse 

processo de reescrita, por sua vez, requer que escolhas sejam feitas, o que implica a 

intervenção desse leitor na representação de suas preferências particulares. 

Para entender de que forma a receptividade dos textos literários é realizada pela arte 

cinematográfica, devemos considerar que o processo de recepção do texto literário para o 

cinema é feito por intermédio das escolhas envolvidas quando da transposição de um meio 

essencialmente verbal para o imagético. Essa relação dialógica advém do encontro de duas 

manifestações artísticas distintas da qual resulta uma nova obra autêntica: o filme. 

Para André Bazin (1967), as adaptações fílmicas ajudam a democratizar a literatura e 

torná-la popular, não havendo competição nem substituição, mas sim o acréscimo de uma 

nova dimensão que as artes haviam perdido gradualmente: a dimensão pública. 

Consequentemente, do encontro entre cinema e literatura não resulta um gênero destinado a 

substituir um outro, mas atualizá-lo midiaticamente, contribuindo, inclusive, para 

democratizar uma literatura que poderia ser vista como instância que vem perdendo espaço 

para novas mídias. Afinal, esse encontro engendra uma arena profícua para a manifestação de 

iluminações mútuas entre aportes midiáticos distintos:  

 

Para Bakhtin, gêneros, línguas e até culturas são suscetíveis à “iluminação 

mútuas”. É somente aos olhos de uma outra cultura, escreve Bakhtin, “que 

uma cultura estrangeira revela-se total e profundamente”. Podemos estender 

essa percepção em relação às várias mídias; apenas através do olhar de um 

outro meio é que um determinado meio se revela inteiramente. Isso tem 

profundas implicações para a adaptação. A adaptação é, potencialmente, a 

maneira que um meio tem a ver o outro através de um processo de 

iluminação mútua (STAM, 2008, p. 468). 

 

A aproximação entre diferentes artes, portanto, não objetiva a subordinação e 

hierarquização entre elas. Sob essa perspectiva, o encontro entre as duas instâncias artísticas 

revela sua complementariedade em detrimento de um pretenso antagonismo, diante do qual 

cabe ao diretor e à equipe envolvida buscarem a harmonização entre a palavra escrita e a 

imagem inserida em suas específicas narrativas. 

A Nouvelle Vague francesa demonstra esse dialogismo intrínseco ao processo de 

transposição. Se pensarmos no fenômeno do cine-roman proposto pelos diretores da “margem 

esquerda” na França, observamos claramente o diálogo complementar entre cinema e 
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literatura já na década de 1950. A proposta de textos escritos para a tela demonstra de forma 

nítida o aspecto colaborativo entre as duas manifestações artísticas, por meio de filmes como 

Hiroshima, meu amor (1959), uma colaboração entre o diretor Alain Resnais e a escritora 

Marguerite Duras, ou Ano passado em Marienbad (1961), entre o mesmo diretor e Robbe-

Grillet. 

Instaurada a arena dialogal, é possível estabelecer uma relação dialógica entre o 

cinema do diretor Michael Haneke e a literatura do escritor tcheco Franz Kafka, evidenciada 

pela apropriação discursiva. No processo dialógico artístico, o filme O castelo constitui uma 

leitura hipertextual do romance por um leitor em potencial, Michael Haneke. Porém, antes de 

pensarmos de que forma a literatura de Kafka compõe a estética hanekeana, é necessário 

conjecturar as bases estéticas de sua filmografia. 

 

1.2 O cinema literário e a tradução coletiva em Michael Haneke 

 

Refletindo sobre a transposição fílmica de obras literárias, Linda Hutcheon (2013) 

compreende a adaptação como produto de um processo criativo, por meio de uma nova 

abordagem midiática, que cria novas expectativas, ainda que a história já seja conhecida, e 

distingue três modos diferentes de engajamento com as histórias: contar, mostrar e interagir. 

O “modo contar” do texto literário faz prevalecer a narrativa verbal, e o “modo mostrar” da 

TV e do cinema, por exemplo, privilegia a representação imagética, por meio do apelo visual.  

O encontro entre os dois modos – contar e mostrar – resulta em um enriquecimento 

mútuo artístico, uma vez que “a adaptação nunca é meramente uma cópia: ambos, fonte e 

adaptação, estão enredados em múltiplos repertórios, gêneros e intertextualidades” (STAM, 

2008, p. 466), por meio de uma interpretação intersígnica: 

 

O cineasta pode dar corpo e som à visão do escritor. A adaptação pode se 

tornar uma outra forma de ver, ouvir e pensar o romance, mostrando aquilo 

que não pode ser representado a não ser através do filme. O “ver excesso” do 

cinema (...) pode iluminar os cantos escuros e panos de fundo ideológicos 

dos clássicos do mundo literário (STAM, 2008, p. 468). 

 

Pensando a Estética da Recepção especialmente nas adaptações fílmicas de obras 

literárias, Hutcheon (2013) defende que aquele que adapta é leitor da obra, e sua adaptação ou 

transposição consiste em escolhas, interpretações e intenções, de ordem econômica, social, 

política e estética. 
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Ao apropriar-se de um texto literário na criação do filme, os vários partícipes da 

construção fílmica, e não só o diretor, tornam-se leitores dessa literatura, e esse processo de 

transposição midiática engendra o que Lemuel Gandara e Augusto Rodrigues Silva Junior 

denominam “cinema literário”. Esse conceito resulta da compreensão da existência de “um 

diálogo no campo artístico mediado pelas obras através dos séculos e movimentado por 

autores” (SILVA JR; GANDARA, 2014, p. 1), em que o exercício da tradução responde ao 

texto literário e sua posterior reescrita na transposição midiática. 

O cinema literário, cujas bases estão fundamentadas nos pensamentos de Sergei 

Eisenstein (1898-1948) e Pier Paolo Pasolini (1922-1975) e no cinema brasileiro, abrange a 

perspectiva bakhtiniana do ativismo do leitor. Ao ter contato com a obra literária, o leitor, ao 

traduzi-la para as telas, acrescenta seu excedente de visão ao texto. Nos estudos de Eisenstein 

acerca da proximidade entre cinema e literatura, especialmente no capítulo Palavra e imagem, 

constante no livro O sentido do filme (1942), encontramos as bases para o que Gandara e 

Silva Jr. chamaram de “cinema literário”: 

 

Eisenstein e Pasolini são diretores que se enveredaram pela reflexão teórica 

em seus trabalhos de escrita e de filmagem. Os dois escreveram de dentro da 

arte e criaram um diálogo com a literatura, refratando em suas ideias 

dimensões de como a linguagem cinematográfica se assemelha, no que tange 

à forma, à literatura. Os textos que podem ser lidos como roteiro de 

montagem, bem como um plano inicial, ou a liberdade da câmera e do 

realizador que se convergem com a estrutura da poesia são ideias que nos 

fazem pensar no cinema que traz para seu interior a literatura como uma de 

suas fontes. Isso tem a ver com a posição axiológica desses autores/leitores, 

o que evidencia ter havido um contato definidor entre eles, seus filmes e as 

obras literárias que passaram por suas estantes (GANDARA, 2015, p. 52). 

 

Assim, o cinema literário exige um discurso, no mínimo, bivocal, pois a apreensão 

da literatura no fazer fílmico resulta de um acréscimo que reveste o discurso literário de uma 

dimensão nova: “As palavras do outro, introduzidas na nossa fala, são revestidas 

inevitavelmente de algo novo, da nossa compreensão e da nossa avaliação, isto é, tornam-se 

bivocais” (BAKHTIN, 2013, p. 223). 

Nas transposições, observamos uma reescrita de obras literárias que pretende tornar a 

literatura mais aceitável à poética e às tendências de uma determinada época e lugar, e o 

cinema literário resulta do diálogo interartístico, em que distintas artes se intercomunicam e se 

intercambiam na produção criativa do sentido, pois as transformações transtextuais exigidas 

pela tradução presente nas adaptações fílmicas de obras literárias fazem ressoar a ideia “de 
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que a hipertextualidade reflete a vitalidade de artes que incessantemente inventam novos 

circuitos de significados a partir de formas mais antigas” (STAM, 2006, p. 35). 

Ao recorrer à literatura na composição de sua estética, Haneke tece paulatinamente 

seu cinema literário, fazendo convergir o plano escrito e imagético. Em sua filmografia, 

observamos ainda a presença de colaboradores assíduos na construção de uma estética 

coerente, como o diretor de fotografia Christian Berger, o diretor de arte Christoph Kanter e 

os atores Ulrich Mühe, Susanne Lothar, Udo Samel, Juliette Binoche e Isabelle Huppert.  

A justificativa para essa colaboração contínua é revelada pelo próprio diretor: “é 

muito prático trabalhar com as mesmas pessoas, porque se conhece bem suas forças e suas 

fraquezas”
3

 (HANEKE, 2012, p. 149
4

), revelando preciosismo e rigor estéticos. Essa 

meticulosa escolha daqueles que participam da construção fílmica corrobora a importância de 

toda a equipe envolvida no processo artístico, auxiliando na edificação de uma estética 

coerente e harmônica. 

Ao longo de nossa pesquisa será feita referência essencialmente a Haneke enquanto 

autor do filme em questão, em razão do objetivo da análise, pensando a função do diretor 

como aquele orquestrador dessas vozes plurais mencionado por Bakhtin e, consequentemente, 

responsável pela assinatura do filme, pois a “adaptação (...) pode ser vista como uma 

orquestração de discursos, talentos e trajetos, uma construção ‘híbrida’, mesclando mídia e 

discursos” (STAM, 2006, p. 23): 

 

O figurinista e o cenógrafo são outras possibilidades para o papel de 

adaptador, e muitos confessam que se voltam para o texto adaptado, 

especialmente se este for um romance, em busca de inspiração; no entanto, 

eles se sentem diretamente responsáveis muito mais pelo modo como o 

diretor interpreta o roteiro do filme (HUTCHEON, 2013, p. 119, grifo da 

autora).  

 

Acrescente-se a isso que, para Bakhtin (1997), o autor-criador da obra é posição 

axiológica que dá unidade à realização artística, sendo a voz social de onde emana a obra, 

pois o objeto estético é resultado de uma rede de perspectivas axiológicas dos partícipes na 

criação do filme.  

Assim, afasta-se a neutralidade enunciativa, que se reverbera na manifestação 

idiossincrática daqueles envolvidos no processo de transposição, pois o aparato fílmico deve 

                                                        
3
 “C’      è       qu        v  ll    v   l    ê     ersonnes, car on connaît bien leurs forces et leurs 

faiblesses”. 
4
 Todas as citações de obras não escritas em português são traduções nossas. 
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ser visto como resultado de uma tradução coletiva oriunda da pluralidade de consciências e 

visões envolvidas na transposição midiática: 

 

A palavra não é um objeto, mas um meio constantemente ativo, 

constantemente mutável de comunicação dialógica. Ela nunca basta a uma 

consciência, a uma voz. Sua vida está na passagem de boca em boca, de um 

contexto para outro, de um grupo social para outro, de uma geração para 

outra (BAKHTIN, 2013, p. 232). 

 

No cinema, observamos a transposição de palavras para as imagens, o que exige uma 

função ativa das traduções coletivas. Dessa forma, a transposição enquanto tradução coletiva 

consiste essencialmente em um processo de leitura do texto-fonte por diversos leitores 

(diretor, roteirista, diretor de arte, de fotografia, figurinista etc.), que pressupõe escolhas 

inerentes à mudança de um meio essencialmente verbal – literatura – para um meio visual e 

imagético – cinema. As próximas seções pretendem estabelecer algumas considerações que 

permitam compreender como esse diretor foi capaz de desenvolver uma filmografia com 

unidade estética, mantendo sua identidade artística, mesmo ao apropriar-se da literatura. 

 

1.3 A estética de Haneke no tempo e no espaço 

 

Na primeira metade do século XX, deparamo-nos com um cinema clássico que 

privilegiava o claro delineamento da estrutura narrativa, por meio de uma cronologia linear 

que conectava as diversas ações a uma intriga principal. Os elementos formais conferiam 

clareza, linearidade e coerência a essa narrativa clássica, em que o filme se organizava 

“segundo um desenrolar lógico ou progressivo que exclui a ambiguidade em função de uma 

narração transparente” (LIPOVETSKY; SERROY, 2009, p. 19). No entanto, ao longo da 

curta história do cinema, novas feições estéticas anunciaram-se. 

Desde a II Guerra Mundial, percebe-se na Europa a tentativa de estabelecer uma 

identidade cinematográfica, por meio de um cinema que vem, desde então, contestando as 

estéticas predominantes e esforçando-se para representar imageticamente a ambientação 

política e social que assola seus países, sob novas modalidades representativas. 

O Neorrealismo italiano, a Nouvelle Vague francesa e o Novo Cinema Alemão 

inserem-se nesse esforço de consolidação cinematográfica na Europa, até mesmo como forma 

de enfrentar o sucesso da indústria cinematográfica norte-americana. Esses movimentos serão 

seguidos por três décadas de contestação no cinema (1970, 1980 e 1990), demarcando “uma 

nova forma de narrar que busca livrar-se da ditadura do roteiro excessivamente concatenado 
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por causa e efeito” (GIUNTINI, 2015, p. 77), além de flexibilizar os atributos da clareza e do 

final fechado, tão caros ao cinema clássico: 

 

Os seus realizadores argumentaram que, afinal de contas, como a vida real 

não é tão linear e concatenada, uma representação realista da vida como ela é 

deveria comportar uma certa dispersão de eventos e tempos mortos para 

guardar mais semelhança com ela. / (...) Os cortes também ficam 

evidenciados pelo uso abundante de jump cuts (cortes com pulo), em que, 

para usar um termo caro a esse movimento, o auteur (autor) assume para o 

espectador as fraturas da sua articulação da narrativa e, ao invés de 

dissimular, explicita a manipulação do tempo e do espaço (GIUNTINI, 
2015, p. 75-76). 

 

Esse cinema moderno e vanguardista violou os fundamentos da narrativa clássica e 

reduziu significativamente a relevância da clareza e da lógica causal na estruturação dos 

filmes por meio de inúmeras estratégias narrativas: ruptura da linearidade cronológica; 

flexibilização do encadeamento causal; e presença de eventos ambíguos. A inserção de 

tempos mortos e a apresentação de personagens dotados de maior ambiguidade tornaram a 

narrativa menos orientada e dependente de resolução definitiva da trama, possibilitando um 

cinema capaz de permitir a pluralidade interpretativa.  

A película O cão andaluz (1929), de Luis Buñuel e Salvador Dalí, é um exemplo 

emblemático da ruptura com o cinema clássico ainda nas primeiras décadas do século XX, ao 

apresentar novas maneiras de ordenar as ações da trama, que prescindem da linearidade e do 

encadeamento causal entre as cenas. Por meio de uma ausência de unidade, o espectador fica 

desamparado, diante de uma trama que “cultiva as rupturas, o onirismo, as imagens mentais, a 

confusão entre objetividade e subjetividade, as visões provocantes” (VANOYE; GOLIOT-

LÉTÉ, 1994, p. 32). 

Diferentemente do cinema clássico, o cinema moderno permite-se ser mais ambíguo 

“e tira proveito expressivo da indefinição entre planos objetivos e subjetivos, estimulando 

uma postura mais ativa e aberta do espectador na decodificação de suas relações” 

(GIUNTINI, 2015, p. 81), propondo o paulatino abandono de narrativas ciosas do 

encadeamento lógico. 

Para pensarmos na causalidade enquanto elemento estruturador de sentido, 

recorremos à noção de narratologia. Luiz Gonzaga Motta (2013), em Análise Crítica da 

Narrativa, ressalta a ampla presença da narrativa nos atos cotidianos da vida. De forma 

sucinta, é possível definir a narrativa como uma cadeia de eventos que se relacionam por 
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causa e efeito situada no tempo e no espaço, sendo considerada a principal maneira com que 

os seres humanos constroem o sentido da realidade.  

Assim, a narrativa presente no cinema clássico, com sua justaposição das cenas de 

um filme orientada por um nexo causal, interferia diretamente nas instâncias de sentido da 

narrativa (tempo, espaço e personagens), tornando a experiência do público em contato com 

filme mais palatável diante de enredos que permitiam um mais claro desenvolvimento da 

trama. 

Em contraposição, observamos que o cinema moderno instaurou uma estética de 

estímulo à reflexão do espectador, tornando-o sujeito ativo diante da representação fílmica. 

Nesse sentido, Domenèc Font (2002) destaca que o cinema moderno europeu aproxima-se do 

cinema contemporâneo, uma vez que impregnado da intenção de aproximar a representação 

do cotidiano para dialogar diretamente com a experiência e a consciência do espectador. 

Dessas estratégias propostas pelo cinema de vanguarda resultaram então narrativas que 

prescindem da narrativa linear e do coeso encadeamento causal, convidando o espectador a 

um maior engajamento diante do objeto fílmico. 

Mauro Baptista e Fernando Mascarello (2011), em Cinema Mundial Contemporâneo, 

apontam as bases históricas que serviram para culminar no cinema contemporâneo, colocando 

Haneke ao lado de cineastas como Eduardo Coutinho, Lars Von Trier e David Lynch: 

 

(...) a diluição das cinematografias modernas dos anos 1960 e 1970; a 

emergência dos cinemas pós-modernos e maneiristas (por exemplo, 

Almodóvar [...]) e dos pós-clássicos (Cameron, Eastwood); o surgimento de 

uma “Nova Hollywood”, fundada no filme blockbuster high concept; e a 

reinvenção do legado dos cinemas modernos e a perda das fronteiras entre o 

moderno e o clássico, presentes no cinema contemporâneo de autores como 

Ken Loach, Mike Leigh, Lucrecia Martel, Wong Kar Wai [...] Zhang Yimou, 

Jia Zhangke, Eduardo Coutinho, Michael Haneke, Lars Von Trier, Abbas 

Kiarostami, Quentin Tarantino e David Lynch (BAPTISTA; 

MASCARELLO, 2011, p. 14, grifo nosso). 

 

Aumont (2004) acrescenta que, no meio cinematográfico de uma determinada época, 

predomina uma concepção de cinema demarcada em suas formas ideológicas, estéticas e 

teóricas. Essa concepção teórica, ainda que não postulada e positivada, surge 

espontaneamente a partir do exercício criativo, e essa prática espontânea pode seguir dois 

cursos:  

 

(...) ou eles formulam em alto e bom som o que os outros pensam para si 

mesmos, a doxa (Pudovkin, Lewis, Bergman, Fassbinder); ou, ao contrário, 

vão contra a corrente, constituindo núcleos de resistência à concepção 
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majoritária do cinema (Tarkovski, Rohmer, Duras, Straub) (AUMONT, 

2004, p. 13).  

 

É nesse contexto que o situamos a obra do diretor objeto deste estudo, resistindo e 

subvertendo, sob o privilégio de uma narrativa fragmentária e lacunar. A tessitura de seus 

filmes, que será analisada mais adiante, expõe as lacunas, os lapsos e as omissões de 

informações sobre o enredo, impondo alguns obstáculos para que o espectador se familiarize 

com o fato mostrado, resultando até mesmo em estranhamento diante do filme. 

 

1.4 A filmografia de Haneke e suas investidas televisivas e cinematográficas 

 

Em toda a sua filmografia, Haneke evidencia seu ceticismo em relação à felicidade e 

à humanidade, abordando temas como a impotência do indivíduo, a indiferença emocional, a 

perda de valores, a violência e a manipulação midiática, questionando os valores da sociedade 

ocidental, especialmente dos chamados países desenvolvidos. 

Por meio de uma estética que se reveste por uma espécie de terrorismo 

cinematográfico, Haneke expõe a banalização da violência pelas imagens e a forma 

amortecida com que o espectador costuma recebê-la: “O que está em questão na obra do 

cineasta é a violência reduzida à distração e transmutada num anestésico espetacular” 

(CAPISTRANO, 2011, p. 10). 

Em A trilogia da frieza, primeiro projeto cinematográfico do diretor, deparamo-nos 

com a representação da realidade em toda a sua perversidade e crueza, mas Haneke 

consagrou-se como um dos principais diretores da contemporaneidade em 2001 com sua 

premiação em Cannes pelo filme A professora de piano. O diretor, que também montou peças 

para o teatro de diversos autores como Goethe, Bruckner e Kleist e realizou duas óperas de 

Mozart
5
, possui uma vasta filmografia. Por meio de filmes que provocam rupturas no 

pensamento usual a partir das suas temáticas e que recusam oferecer respostas e explicações, 

examinam-se eticamente os problemas da sociedade contemporânea sob a peculiar estética da 

crueldade e do incômodo. 

Com filmes que combinam observação e reflexão, Haneke inicia sua carreira fílmica 

na televisão austríaca em 1974. Antes de ser consagrado como um dos principais diretores da 

contemporaneidade, Haneke foi diretor de Spielfilm
6

, um gênero que corresponde a 

                                                        
5
 Don Giovanni, em 2006, e Così fan tutte, em 2013. 

6
 Obras como Berlin Alexanderplatz (1980) baseada na obra de Afred Döblin, dirigida por Rainer Werner 

Fassbinder, e Die Buddenbrooks (1979) baseado em Thomas Mann, de Franz Peter Wirth, inserem-se no 

contexto dos Spielfilm. 
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telenovelas e minisséries, usualmente baseado em grandes obras literárias e que desempenha 

importante papel na cultura espectatorial austríaca. Com orçamento consideravelmente mais 

baixo, o gênero de telefilmes surgiu inclusive como uma tentativa de superar a crise 

cinematográfica surgida no pós-guerra. 

Com dez filmes televisivos e onze longas-metragens realizados para o cinema, o 

diretor paulatinamente construiu uma estética controversa e singular, pela qual foi agraciado 

por diversos prêmios
7
, em que os filmes realizados para a televisão parecem ter servido de 

laboratório para seu amadurecimento artístico, sem, no entanto, destoar da essência de sua 

estética. Passemos então ao esboço dos aspectos mais significativos de sua filmografia nas 

próximas subseções, dando especial atenção aos filmes que resultaram da tradução coletiva de 

obras literárias
8
, uma vez que a pretensão deste estudo não é esgotar a filmografia em sua 

totalidade.  

 

1.4.1 A experiência televisiva 

 

Os dez filmes realizados para a televisão, inéditos na versão DVD, com exceção d’O 

castelo (1996), são de difícil acesso e pouco conhecidos, principalmente em nosso país, 

porém indispensáveis para a compreensão de sua obra. Dos dez telefilmes do diretor, cinco 

são transposições de obras literárias, o que se justifica principalmente pela maior facilidade à 

época de se angariar financiamento para as produções fílmicas na Áustria. 

Ao acessar os telefilmes baseados em obras literárias, observamos que o diretor opta 

por mínimas alterações dos textos originais, em que a manutenção de diálogos e o uso do 

recurso voice-over
9

 aproxima o mundo fílmico e literário. Ainda que metade de seus 

telefilmes sejam transposições de textos literários, cujo principal objetivo parece consistir em 

reverenciar a literatura, suas transcriações multiplicam as pesquisas e os experimentos da 

dramaturgia. 

A carreira fílmica do diretor iniciou-se em 1974, com a produção de Und was kommt 

danach
10

, baseado na peça After Liverpool (1970) de James Saunders, e ainda traz resquícios 

das origens teatrais do diretor, sendo seguido por Sperrmüll (1975) e por Drei Wege zum See 

                                                        
7
 Destaque para a Palma de Ouro em Cannes por A fita branca em 2009 e o Oscar por Amor em 2013. 

8
 A filmografia de Haneke é composta por cinco adaptações de romances: Drei Wege zum See (1976), do 

romance de Ingeborg Bachmann; Wer war Edgar Allan? (1984), de Peter Rosei; Die Rebellion (1993), de Joseph 

Roth; O castelo (1996), de Franz Kafka; e A professora de piano (2001), de Elfriede Jelinek. O telefilme Und 

was kommt danach, por sua vez, foi baseado na peça After Liverpool (1970) de James Saunders. 
9
 Voice-over/voz off: voz sobreposta e não diegética utilizada, dentre outras mídias, no cinema e na televisão. 

10
 Título sem tradução no Brasil. Dos dez filmes do diretor realizados para a TV apenas um foi lançado em DVD 

em nosso país: O castelo (1996). 
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(1976), baseado no romance homônimo publicado em 1972 de Ingeborg Bachmann. 

Em Drei Wege zum See, deparamo-nos com a primeira transposição literária em sua 

filmografia, no qual já anunciará algumas das bases fundamentais da sua estética. Neste 

telefilme, a utilização da voz em off que introduz a figura de um narrador extradiegético
11

 

revela a intenção de aproximar o filme da estrutura literária, que se repetirá em todas as 

transposições para telefilmes.  

Após Lemminge (1979) e Variation oder Daß es Utopien gibt, weiß ich selber! 

(1982), Haneke buscará novamente na literatura de Peter Rosei material para a composição de 

seu filme homônimo Wer war Edgar Allan? (1984). Neste telefilme, Haneke aborda um de 

seus temas preferidos: a dificuldade de perceber a realidade e de se atingir a verdade, em que 

o desfecho aberto do romance é mantido, sem decretar um sentido único ao filme. Apesar da 

fidelidade ao texto romanesco, aspectos não presentes no texto literário foram incluídos, a 

exemplo das referências a Giovanni Morelli, demonstrando o apreço do diretor pelos 

pequenos detalhes.  

Em seus dois próximos telefilmes, Fraulein-Ein deutsches Melodram (1985) e 

Nachruf für einem Mörder (1991), fica nítida a predileção do diretor pelos desfechos 

ambíguos, o que será uma marca em toda a sua filmografia televisiva e cinematográfica. Die 

Rebellion (1993), seu penúltimo filme para a televisão, é posterior a sua incursão no cinema
12

 

e consiste em uma transposição fiel do romance homônimo de Joseph Roth de 1924
13

. Sob a 

premissa de aproximar o texto escrito e o aporte fílmico, Haneke mais uma vez recorre à voz 

off interpretada por Udo Samel, que também exercerá a função de narrador n’O castelo 

(1996), último filme televisivo de sua carreira e que será objeto de detalhada análise no 

Capítulo III. 

 

1.4.2 A experiência cinematográfica 

 

Antes mesmo de renunciar à produção de filmes televisivos, Haneke estreia no 

cinema em 1989, com O sétimo continente, parte do projeto Trilogia da Frieza, que inclui 

também O vídeo de Benny (1992) e 71 Fragmentos de uma cronologia do acaso (1994). 

                                                        
11

 Os fatos diegéticos “são aqueles relativos à história representada na tela, relativos à apresentação em projeção 

diante dos espectadores. É diegético tudo o que supostamente se passa conforme a ficção que o filme apresenta, 

tudo o que essa ficção implicaria se fosse supostamente verdadeira” (AUMONT, MARIE, 2003, p. 77). Dessa 

forma, os extradiegéticos consistem nos fatos relativos à história, mas que se encontram fora da tela. 
12

 Haneke estreia no cinema em 1989, com O sétimo continente. 
13

 O romance Die rebellion (1924) de Joseph Roth já havia sido adaptado em 1962 pelo diretor alemão Wolfgang 

Staudte. 
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O ingresso de Haneke no cinema deu maior liberdade ao diretor em relação aos 

filmes realizados para a televisão. Essa liberdade pode ser atribuída a dois aspectos: em 

primeiro lugar, ao reconhecimento que o diretor angariou ao longo de sua carreira e, em 

segundo lugar, em razão de telefilmes serem mídias com maior submissão à medição de 

audiências. 

Sua experiência cinematográfica é fonte mais profícua para compreender o filme 

objeto deste estudo, O castelo, uma vez que realizado após a incursão do diretor no cinema, e 

O sétimo continente é uma referência interessante para conjecturar a estética hanekeana. A 

trama recai sob uma história real de uma família que decide cometer suicídio coletivo. Nesse 

primeiro projeto cinematográfico, deparamo-nos com uma drástica crítica à sociedade 

austríaca, trazendo temas como a influência midiática na sociedade contemporânea e o 

esvaziamento do afeto familiar causado pela monotonia e pelo individualismo. 

Na construção do filme, inicialmente Haneke (2012) pensou que teria que recorrer ao 

recurso do flashback. No entanto, recorrer a esse recurso resultaria em um contrassenso 

artístico, uma vez que, ao longo de sua filmografia, percebemos uma estética que recusa 

elementos explícitos e que sugiram explicações. Assim, por meio do flashback, o filme 

incorreria no risco de apresentar possíveis explicações para a conduta dessa família. 

No filme, o espectador observa as vicissitudes do mal-estar do projeto de família 

burguesa sob o viés consumista típico da sociedade pós-industrial. No entanto, a ausência de 

elementos explícitos e diretos que justifiquem o suicídio perpetrado por pai, mãe e filha uma 

vez mais permite que o espectador exerça sua função de refletir e buscar suas próprias 

respostas. 

Assim, a renúncia ao flashback indica uma das premissas mais evidentes de sua 

estética: deixar ao espectador a função de fazer vínculos entre as cenas e preencher as lacunas. 

Por essa razão, O sétimo continente consolida, tanto no plano narrativo quanto estético, a 

fragmentação que permeará toda sua filmografia posterior a 1989. 

Em O vídeo de Benny e 71 Fragmentos de uma cronologia ao acaso, Haneke retrata 

os territórios de abandono, frustações, desesperos, frieza, perversidade e incomunicabilidade 

que permeiam a sociedade contemporânea. Nos três filmes que compõem a trilogia, não é 

oferecida ao espectador nenhuma explicação de ordem psicológica, nos quais já se evidencia a 

estratégia do diretor em criar uma tensão desde o início da trama e mantê-la até o fim do 

filme. 

Em 1997, o diretor atraiu a atenção da crítica internacional especialmente após sua 

quarta produção cinematográfica: Funny Games (1997), uma crítica radical à exibição 
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espetacular da violência. Crítico voraz da banalização da violência pela mídia, a violência 

midiatizada torna-se um tema recorrente em sua obra. Na tentativa de procurar uma solução 

para essa condição, Haneke afirma que:  

 

[o] horror de que seu recipiente, o espectador, pudesse se degenerar ou já ter 

se degenerado em um consumidor apático de formas vazias, intercambiáveis, 

também contém uma ponta de utopia, uma vez que coloca a questão: como 

pode o diálogo interrompido ser restaurado, como posso devolver o valor 

perdido da autenticidade à representação? (HANEKE, 2011b, p. 32). 

 

Diante desta declaração, podemos assumir que fazer concessões ao espectador 

consiste em um dos principais motes de seu projeto artístico. Sob essa premissa, Funny 

Games incorpora o conceito de reflexividade e autoconsciência midiática, ao refletir sobre sua 

condição de aparato fílmico e sua impressão ilusória da realidade, convidando o espectador a 

repensar sua postura diante do objeto artístico. Ao fazer com que um dos personagens pisque 

e fale para a câmera, ou rebobine o próprio filme até determinado ponto, o diretor parece 

evocar os romances autoconscientes
14

, ao revelar seus artifícios de construção. 

Apesar de ser a produção que resultou na associação do diretor ao tema da violência, 

o filme não recorre a sua representação gráfica. A recusa de representar atos violentos em 

toda a sua banalidade, evocados no filme pelo recurso off screen, indica mais uma vez o 

apreço pela sutileza representativa e pelo respeito ao espectador. Haneke (2012) revela ainda 

que o público a que se destinou esse filme foi o norte-americano, por considerar que a 

produção cinematográfica hollywoodiana banaliza a representação da violência. Porém, 

admite que seu objetivo não foi atingido e, por essa razão, curiosamente aceita fazer um 

remake de seu próprio filme, dez anos mais tarde, em uma experiência única feita plano a 

plano, com alterações muito sutis, a exemplo do elenco de atores.  

A segunda versão de Funny Games foi realizada em 2008, em que a interpretação do 

casal Susanne Lothar e Ulrich Mühe foi substituída pela de Naomi Watts e Tim Roth, em uma 

estrutura narrativa que foi mantida em sua integralidade. A justificativa para essa peculiar 

incursão em si mesmo consiste na tentativa do diretor de finalmente atingir seu público 

almejado por meio da versão original austríaca, no que, segundo Haneke (2012), parece mais 

uma vez ter falhado. 

                                                        
14

 Robert Alter define o romance autoconsciente como aquele que “alardeia sistematicamente sua condição 

necessária de artifício e que, ao fazê-lo, investiga a relação problemática entre artifício auto-aparente e realidade. 

(…) o romancista autoconsciente tem aguda consciência de que est  mani ulando esquemas  ideando 

engenhosos criptogramas e inventando constantemente estratégias narrativas para partilhar essa consciência 

conosco, de tal modo que, simultaneamente, ou alternadamente, cria a ilusão de realidade e a estilhaça” 

(ALTER, 1998, p. 137). 
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Em 2000, o diretor lança Código desconhecido, sua primeira produção 

cinematográfica francesa e que inaugura a sua fase fílmica mais realista, filmado em plano-

sequências. Trata-se de um filme coral, assim como 71 Fragmentos de uma cronologia do 

acaso, em que várias histórias se entrecruzam e formam um mosaico da vida humana. O 

enredo faz uma reflexão sobre a evolução da sociedade pluriétnica, resistente à troca 

intercultural, resistência que é representada pela intolerância, pela incomunicabilidade e pela 

anomia social. Com seus filmes realizados a partir de 2000, observamos a abordagem mais 

incisiva de temas como a imigração, o multiculturalismo, o pós-colonialismo e suas 

implicações pós-apocalípticas em um mundo cada vez mais transnacional. 

O título do filme já evoca a dificuldade comunicativa, em que a primeira cena mostra 

crianças surdas-mudas tentando entender-se por meio de gestos, em uma bela metáfora da 

incomunicabilidade que assola a sociedade contemporânea. No filme, há o resgate do mito de 

Babel “que conduz a separação dos seres. Nunca se comunica verdadeiramente, porque de 

uma pessoa à outra, os gestos e as palavras não têm o mesmo valor”
15

 (HANEKE, 2012, p. 

203). 

Código desconhecido será seguido por A professora de piano (2001), coprodução 

franco-austríaca, que será a tradução fílmica do romance A pianista (1983) da escritora 

austríaca contemporânea Elfriede Jelinek. A transposição entre literatura e cinema feita nesse 

filme revela diferenças interessantes na apropriação que Haneke realiza para filmes realizados 

para o cinema e para a televisão, resultantes de sua posição axiológico-artística diante desses 

dois aportes midiáticos distintos. 

Diferentemente de suas outras transposições literárias realizadas para a televisão, que 

devido à maior amplitude em termos de audiência levou o diretor a optar por uma tradução 

que reverenciasse a literatura, a apreensão feita do romance ofereceu maior liberdade ao 

diretor.  

Nos telefilmes oriundos de traduções de textos literários, Haneke (2012) confessa 

que sua intenção maior era aproximar o espectador do texto literário. A apropriação da 

literatura feita para a televisão exigiria assim uma espécie de subserviência à obra literária, 

enquanto a feita para o cinema concederia maior liberdade ao realizador, que alterou inclusive 

a estrutura presente no romance: 

 

Como se trata de um filme para o cinema, eu tomei inúmeras liberdades em 

relação ao romance. Eu mudei sua estrutura, reduzindo consideravelmente a 

                                                        
15

 “(…) qu      u   à l   é             ê      O         u  qu  j      v       ,       qu   ’u            à 

l’ u   , l   g        l         ’        l   ê   v l u ”. 
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parte que se referia à relação mãe-filha, que ocupava mais da metade do 

texto. Em especial, suprimi todos os flashbacks sobre a juventude da 

protagonista
16

 (HANEKE, 2012, p. 208). 

 

Portanto, a transposição para o cinema representou uma nova forma de escrever seus 

roteiros
17

, em que o texto literário deixa de ser uma condição cerceadora e passa a servir ao 

diretor. Em 2003, lança O tempo do lobo. Em uma ambientação pós-apocalíptica, o filme 

revela, após os atentados de 11 de setembro, o significado do termo “humanidade” no que se 

refere à luta pela sobrevivência. Os personagens tentam sobreviver em um ambiente selvagem 

e repleto de ameaças, até perceberem que o seu drama é apenas mais um dos múltiplos efeitos 

de uma catástrofe.  

Trata-se de uma obra desprovida dos clichês do gênero cinema-catástrofe, 

apresentando “um conjunto de violentas regras sociais, que demandam diversos rituais e 

sacrifícios comandados pela esperança e pelo desespero da salvação” (CAPISTRANO, 2011, 

p. 49). O filme tem um desfecho cruel e aberto a interpretações, com uma criança que tenta se 

sacrificar no fogo com o intuito de salvar a humanidade. Ao ser questionado sobre o que esse 

ato representaria na obra, Haneke esboça uma das características centrais de sua arte: a 

edificação de um cinema que prima pela liberdade. 

 

Não posso dizer nada a respeito, porque é de fato uma questão de 

interpretação. Penso que cada espectador verá esse gesto de uma maneira 

diferente, em função da sua concepção de vida e do sobrenatural
18

 

(HANEKE, 2012, p. 232-233). 

 

Caché foi realizado em 2005, um filme enigmático e contundente que, mais uma vez, 

exigirá uma postura responsiva do espectador. A trama centra-se no personagem George, um 

bem-sucedido apresentador de um programa de televisão sobre literatura. A rotina de George 

será perturbada ao começar a receber pacotes contendo vídeos de sua família, sendo filmados 

em frente de sua casa. Sozinho, o protagonista tenta desvendar os mistérios oriundos das 

imagens contidas nos vídeos, no que não terá êxito. A cena final, que poderia parecer o 

momento para que a trama fosse revelada em sua plenitude, deixa o espectador, no entanto, 

                                                        
16

 “C      l  ’ g        ’u  f l    u  l     é  , j’              l    l b   é   v   l         J’          gé l  

structure, réduisant considérablement la partie consacrée à la relation mère-fille, qui occupait plus de la moitié 

 u   x    J’              u     é   u  l   fl   -b  k  u  l  j u         l’ é  ï  ”. 
17

 Michael Haneke escreveu quase a totalidade dos roteiros dos filmes que realizou, inclusive os referentes às 

transposições de obras literárias. 
18

 “J       ux          ,      ’    v        u   qu        ’       é        J        qu     qu          u   v  

voir ce geste  ’u       è     ffé     ,    f                            l  v       u  u    u  l”. 
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sem respostas. Novamente questionado sobre a existência de uma interpretação para seu 

enredo e seu desfecho, Haneke é incisivo:  

 

Não, pois não há apenas uma interpretação válida. Isso é óbvio. Esse final 

[do filme] foi pensado com o intuito de provocar interpretações diferentes, 

não podendo haver apenas uma. Pode-se pensar e ver o que se quer. É como 

na realidade. Analisam-se as coisas porque se pensa que elas significam isso 

ou aquilo, mas, de fato, nunca se sabe
19

 (HANEKE, 2012, p. 246). 

 

Após o já comentado remake de seu próprio filme em 2008, Funny Games, em 2009 

Haneke produz A fita branca, um dos seus únicos filmes rodados em preto e branco
20

. O filme 

explora o caráter rígido das estruturas hierárquicas sociais, que recorrem à punição, ao 

fanatismo, à vingança e ao ressentimento.  

Sua última realização cinematográfica foi Amor, em 2012, uma de suas obras de 

maior densidade dramática e até então último trabalho para o cinema, que retrata a conduta 

humana diante do sofrimento do ser amado. A representação de uma realidade sem floreios 

desestabiliza o espectador, convidando-o a repensar suas certezas, pois os filmes de Haneke 

nunca nos permitem pensar que tudo acabará bem. 

Feitas as considerações sobre toda a filmografia do diretor e considerando que a 

presente análise recai sob a tradução midiática que Haneke fez do romance O castelo de Franz 

Kafka, torna-se importante entender para quem, por que, sob quais circunstâncias e para que 

público o romance foi reescrito midiaticamente, tendo como referência os fundamentos 

teóricos da arte fílmica.  

 

1.4.3 A heteroglossia dialógica dos telefilmes 

 

O processo de transposição é, conforme já demonstrado no início deste capítulo, 

dialógico por natureza, e esse dialogismo é ainda mais marcante em telefilmes, sendo 

necessário admitir que cinema e televisão têm características próprias, tanto “sob o ponto de 

vista do emissor como do receptor, da forma de recepção ou das especificidades da 

mensagem” (COMPARATO, 2009, p. 337).  

Horace Newcomb (2010) recorre mais uma vez a Bakhtin para demonstrar o 

                                                        
19

 “N  ,       qu’ l  ’y       u     ul  b            é        C’    év       C     f     é é     é         è   à 

provoquer des interprétations différentes, donc il ne peut     y     v    u     ul   O    u  y v       qu’   v u   

C’               l   é l  é  O     ly                    qu’         qu’ ll   v                 u   l ,   is, 

en fait, on ne sait jamais”. 
20

 Além de A fita branca, Fräulein-Ein deutsches Melodram também trará planos em preto e branco, porém 

mesclados a planos coloridos. 
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ambiente de heteroglossia e a natureza dialógica inerentes ao aporte midiático da TV, 

afirmando que desde o seu processo rotineiro de escrita colaborativa até a negociação entre 

roteirista e produtor, produtor e emissora, emissora e censor interno, o diálogo é o elemento 

determinante na criação do conteúdo televisivo, em que o telefilme consiste em: 

 

(...) um processo de negociação contínua. (...) Do processo de redação em 

colaboração, comum no cinema e na televisão, até a negociação entre o 

escritor e o produtor, o produtor e a rede, a rede e o censor internos, o 

diálogo é o elemento determinante na criação do conteúdo de televisão 

(NEWCOMB, 2010, p. 381). 

 

Assim, a televisão é percebida como espaço heteroglótico e dialógico por excelência, 

em um contexto em que “o filme conseguiu ascender na escala de valores na medida em que 

foi substituído pela televisão como a principal mídia” (NEWCOMB, 2010, p. 371). 

Lefevere (2007) acrescenta que na análise da reescritura importa considerar quem, 

por que, sob quais circunstâncias e para que público se reescreve, e esses elementos tornam-se 

fundamentais para entendermos algumas peculiaridades que envolveram a transposição 

fílmica realizada por Haneke n’O castelo. Para melhor compreendermos algumas das escolhas 

realizadas pelo diretor na tradução do filme, é preciso delinear algumas importantes 

considerações sobre distintos aportes fílmicos: televisão e cinema. 

Enquanto o filme strictu sensu é realizado para o cinema, o telefilme consiste em 

uma produção audiovisual concebida em regra para a televisão. Nos anos 1970, muito se 

discutiu acerca das diferenças entre cinema e televisão, discussão que hoje em grande parte 

perde o sentido, uma vez que suas formas e formatos se confundem: 

 

O público médio não distingue com clareza os espaços dramáticos de TV na 

sua especificidade. A tela de TV se converteu na maior sala de projeção de 

cinema. Não só passam na TV, em cada ano, milhares de filmes que foram 

feitos para o cinema, como a legislação atual prevê esse caminho como 

sendo natural (COMPARATO, 2009, p. 337). 

 

O telefilme costuma ter a duração de 90 minutos, sendo sua estrutura muito 

semelhante à de um longa-metragem para o cinema. Christian Metz (1980) refere-se à 

televisão e ao cinema como a “pequena tela” e a “grande tela” respectivamente, mas afirma 

que ambas compartilham uma linguagem comum, sendo os dois aportes midiáticos mais 

próximos que distantes e suas diferenças de quatro ordens: tecnológicas; sócio-político-

econômicas; psicossociológicas e afetivo-perceptivas; e na programação do veículo. 

Hutcheon (2013) adverte, no entanto, que a própria institucionalização de uma mídia, 
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seja a televisão ou o cinema, é capaz de gerar expectativas e demanda técnicas específicas, 

pois as “distinções entre as mídias e os modos chamam a atenção para uma diferença óbvia na 

forma como somos absorvidos por uma história adaptada – física, intelectual e 

psicologicamente” (HUTCHEON, 2013, p. 182).  

A linguagem televisiva é definida por Comparato (2009) como polimórfica, uma vez 

que sua programação abrange diversos tipos de linguagens como telenovelas, telefilmes, 

seriados, noticiários e publicidade, enquanto o cinema é monomórfico, pois, no cinema, um 

filme mantém um mesmo tipo de linguagem durante toda a projeção durante a sessão. 

A diferença mais nítida entre telefilmes e películas exibidas em salas de cinema é, 

portanto, o meio difusor. No caso da televisão, o emissor é o concessionário do canal, e há 

técnicas, linguagens e características que lhe são próprias. Primeiramente, a linguagem 

televisiva é interrompida enquanto que a do cinema é contínua. A realização de telefilmes 

deve então levar em consideração a interrupção do discurso fílmico, de modo a ser 

“construído de forma a manter, antes e depois da interrupção para a publicidade, o mesmo 

grau de atenção do público telespectador” (COMPARATO, 2009, p. 358). Portanto, o roteiro 

do gênero telefilme deve ser realizado tendo em conta a demarcação de publicidade, em que a 

ação e o ritmo devem ser engendrados a partir dessas pausas: 

 

A experiência de leitura particular e individual está, de fato, mais próxima 

dos espaços privados e domésticos da televisão, do rádio, do DVD, do vídeo 

e do computador do que a experiência pública e coletiva numa sala de 

cinema escura de qualquer tipo. E quando sentamos no escuro, quietos e 

parados, para ver corpos reais falando ou cantando no palco, o nível e o tipo 

de engajamento são diferentes de quando sentamos em frente a uma tela e a 

tecnologia media a “realidade” para nós (HUTCHEON, 2013, p. 52-53). 

  

Essas características intrínsecas a cada mídia exigem consequentemente tempos de 

atenção específicos, e Comparato (2009) define “tempo de atenção” como a quantidade de 

minutos necessária para atrair o espectador, que varia de acordo com o meio de comunicação. 

No cinema, a palavra perde consideravelmente importância “devido ao maior peso da imagem 

diante da distorção da dimensão” (COMPARATO, 2009, p. 362), em grande parte também a 

suas especificidades intrínsecas – tela grande, sala escura e domínio da imagem.  

Todos esses elementos contribuem consideravelmente para a concentração do 

espectador, e “o tempo de atenção é determinado pela intensidade do tempo dramático na 

sucessão de imagens” (COMPARATO, 2009, p. 362). Assim, os filmes vistos em amplas, 

escuras e silenciosas salas de cinema provocam “uma sensação tanto de coletividade anônima 

quanto de confinamento imersivo” (HUTCHEON, 2013, p. 181), que difere 
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consideravelmente da experiência de assistir a um filme no aparelho televisivo em casa: 

 

(...) quando assistimos à TV em casa, somos interrompidos por propagandas, 

por membros e amigos da família e por telefonemas, de uma forma que 

raramente ocorre quando assistimos a um filme no cinema ou a um musical 

no teatro (HUTCHEON, 2013, p. 181). 

 

O desafio do telefilme então consiste essencialmente na administração desse tempo 

de atenção. Diferentemente do cinema, o tempo de atenção de um telefilme é 

substancialmente menor e, por essa razão, a televisão necessita atrair o espectador, e os fade-

in (entrada de uma cena que sublima a anterior) e os fade-out (desaparecimento de uma cena e 

surgimento de uma nova) auxiliam os telefilmes sob a lógica dos cortes comerciais que abrem 

brechas para a interação do espectador: 

 

O fato de o televisor se encontrar num ambiente iluminado, onde as pessoas 

falam entre si, o telefone toca, (...) etc., exige que o tempo dramático seja 

incisivo e que as ações se sucedam com muito mais dinamismo do que no 

cinema (COMPARATO, 2009, p. 362). 

 

Ainda sobre as especificidades de cada mídia, Leonardo Campos (2013) acrescenta 

que o telefilme deve visar especialmente à encenação, uma vez que o ator deve representar 

não para a câmera, mas para aquele com quem contracena, sem extrapolar suas emoções, seus 

gestos e sua voz para além da distância que os separa, o que exigiria uma dramaturgia com 

foco na expressividade.  

Além disso, nos telefilmes predominam os primeiros planos, e a trilha sonora 

desempenha papel fundamental e articulador, pontuando ou adicionando novas camadas de 

sentido nas transições entre os blocos das tramas. E caberá ao roteirista, em todo o caso, 

escrever o roteiro de acordo com o meio difusor para o qual se destina, se a tela grande do 

cinema ou a tela pequena da TV. 

Delineadas as especificidades de ambos os aportes midiáticos que enviesarão a 

transposição do romance O castelo por Haneke, dedicamos a próxima seção a sua proposta 

estética, com o objetivo de permitir uma análise mais detida da transposição objeto desta 

análise.  
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1.5 A estética hanekeana: um panorama geral 

 

Após percorrermos os filmes que compõem a obra de Haneke, observamos que a 

estética estabelecida ao longo de sua filmografia volta-se especialmente para uma proposta de 

engajamento do espectador, por meio de recursos que ora incomodam, ora frustram a 

experiência espectatorial. Por meio de enquadramentos estáticos, planos fixos, planos-

sequências de longa duração e off screen, seus filmes revelam um marcante calculismo 

técnico. 

A escolha meticulosa do quadro, o ato de reenquadrar e o recuso de mover a câmera 

denunciam a intenção de criar um distanciamento entre objeto fílmico e espectador: “com o 

enquadramento, Haneke consegue o tipo de efeitos de distanciamento os quais o fizeram 

merecer o epíteto de ‘brechtiano’” (CAPISTRANO, 2011, p. 80), e o ritmo lento e as longas 

tomadas são responsáveis por criar grande tensão em seus filmes. 

O recorrente uso do espaço off screen torna aquilo que não aparece na tela parte 

estruturante da narrativa, criando um antagonismo entre o visível e o não visível, que estimula 

a atividade espectatorial e demanda uma postura ativa daquele que tem contato com o filme 

na construção de sentidos:  

 

É sempre melhor instigar a imaginação do espectador que lhe impor as 

imagens, porque a imagem é sempre mais banal. (...). A razão puramente 

cinematográfica para isso é que a imaginação oferece mais que a imagem
21

 

(HANEKE, 2012, p. 142). 

 

Ainda sob a premissa de dar liberdade à atividade espectatorial, destinando espaços 

para que espectador julgue as imagens por si só, a música em seus filmes terá uma função 

distinta. No cinema, usualmente, a trilha sonora tem a função de conduzir a reação do público 

diante da trama, criando emotividade e, outras vezes, destina-se principalmente a esconder as 

falhas da mise-en-scène: 

 

As trilhas sonoras nos filmes, portanto, acentuam e dirigem as respostas do 

público a personagens e à ação, (...) nos quais a música junta-se aos demais 

efeitos sonoros tanto para sublinhar quanto para criar reações emocionais 

(HUTCHEON, 2013, p. 70-71). 

 

                                                        
21

 “C’      uj u      ux    f        v  ll   l’   g         u         u  qu     lu                 g  ,     

l’   g        uj u    lu  b   l   (…) L          u          é    g     qu ,  ’    qu  l’   g                

 lu  qu  l’   g ”. 
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Desde o seu ingresso no cinema em 1989, Haneke prescinde de trilha sonora, e a 

música é apresentada sempre em sua forma diegética e não adjetiva, sob a recusa de usá-la 

como artifício para manipular sensações e sentimentos no espectador ou como instância 

agregadora de sentido.  

Seguindo essa lógica, Haneke evita ser explícito, optando pela inferência. Seus 

filmes não explicitam a verdade, fazendo reverberar a ideia bakhtiniana de que a verdade “não 

nasce nem se encontra na cabeça de um único homem; ela nasce entre os homens, que juntos 

a procuram no processo de sua comunicação dialógica” (BAKHTIN, 2013, p. 125, grifos do 

autor) e permitindo que qualquer ideia de verdade seja conjecturada por aquele que terá 

contato com o aparato fílmico. 

Essa ideia de inatingibilidade da verdade corrobora também para uma estética 

fragmentária: “Essa fragmentação ou senso de conhecimento parcial é talvez mais óbvia na 

aura minimalista que constitui uma parte significativa do estilo da assinatura de Haneke”
22

 

(COULTHARD, 2010, p. 20). Sob esse aspecto, é bastante sintomático que uma das 

expressões que mais aparece em seus filmes seja “Ich weiß nicht”
23

: 

 
Ao espectador não cabe observar, mas apenas olhar os fragmentos da 

realidade que lhe mostro. É como na vida, na qual não se conhece jamais 

toda a realidade, mas apenas pequenos pedaços. Nossa percepção do mundo 

é sempre fragmentada. (...) na vida cotidiana, não se sabe nunca se alguém 

mente. Como não é o caso, todo o mundo mente e deve-se aceitar que a 

mentira existe. Se alguém afirma uma coisa e um outro o contrário, não se 

pode sempre saber onde está a verdade
24

 (HANEKE, 2012, p. 238). 

 

Ao oferecer pouca informação sobre seus personagens e suas vivências pessoais, 

descortina-se uma predileção pelo inexplicável, por meio de filmes que provocam e frustram 

interpretações fáceis. As condutas dos personagens são cuidadosamente representadas, mas 

sem jamais julgá-las por uma mise-en-scène que revele quais medidas deveriam ser tomadas, 

sob a rejeição de um discurso maniqueísta. 

Um dos principais métodos dramatúrgicos presentes da filmografia hanekeana 

consiste em uma aparente indeterminação do enredo, apresentado de forma lacunar e 

fragmentária, e frustrar o espectador parece ser o objetivo maior: “Esse é o objetivo que 

                                                        
22

 “This fragmentation or sense of partial knowledge is perhaps most obvious in the aural minimalism that 

       u        g  f            f H   k ’    g   u     yl ”   
23

 Tradução para o português: “Eu não sei”. 
24

 “(   ) L          u   ’      à  b   v  ,          l      à   g      l   f  g          é l  é qu  j  lu          

C’               l  v  ,            î  j        u   l   é l  é,   ul                      ux  N                

du monde est toujours fragm   é   (…)      l  v   qu         ,            j         qu lqu’u  v u        

C         ’        l     ,   u  l                                 qu  l        g   x      S  qu lqu’u   ff     

une chose et un autre le contraire, on ne peut pas toujours savoir où est la vérité”. 
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procuro: deixar um lugar ao espectador, para que ele possa se apropriar do filme a sua 

maneira, com a sua cultura e o seu modo de pensar”
25

 (HANEKE, 2012, p. 233).  

Com filmes que prescindem da psicologização e da subjetividade, as ações e as 

motivações não são facilmente explicadas. A insistência na natureza antipsicológica fica 

evidente em uma composição narrativa que recorre a planos objetivos e distanciados, à 

eventual falta de diálogo e à introspecção, revelando uma emotividade muda. 

Os desfechos de seus filmes são usualmente ambíguos e corroboram a intenção de 

um cinema que prima pela responsividade espectatorial: “o que estes finais truncados 

projetam no infinito é a informação imaginativa do leitor [e do espectador], não a 

materialidade da sequência narrativa” (METZ, 1977, p. 31). A esse respeito, Haneke (2012) 

confessa que sua maior preocupação ao fazer um filme é permitir o máximo de interpretações 

possíveis e convidar o espectador a realizar suas próprias reflexões a partir do que lhe é 

mostrado: 

 

No final das contas, essa é a minha principal preocupação: o filme não 

deve chegar a um fim na tela, mas engajar os espectadores e procurar seu 

lugar em seus quadros cognitivos e emotivos
26

 (HANEKE, 2000, p. 172).  

 

Por essa razão, é preciso ser meticuloso e vigilante em relação aos desfechos dos 

filmes, para que ele não se feche sobre o ponto de vista do realizador, mas incite o espectador 

a investir suas próprias convicções. Dessa forma, a construção representativa constitui um 

processo de instabilidade e frustração, deixando o espectador desapontado em relação às 

normas tradicionais de representação. Quando a distorção passa a integrar o enredo fílmico, a 

real relação entre imagem e sentido parece ameaçada. 

Em seus filmes, Haneke compartilha sua visão aparentemente sombria do mundo, ao 

realizar filmes que provocam e frustram a interpretação, contrariando a premissa de Aumont 

de que “o filme é uma obra finita, mostra as coisas fixando-as e interpretando-as” 

(AUMONT, 2004, p. 31), pois Haneke recusa a interpretação sistemática na diegese fílmica, 

oferecendo ao espectador uma arena de diálogo. 

Suas histórias falam do mundo sensível de pessoas solitárias e deslocadas de suas 

próprios vidas, que habitam multidões e que compartilham uma situação limítrofe, “(...) 

histórias, enfim, que a um só tempo convidam o espectador a assumir uma atitude crítica em 

                                                        
25

 “C’    l  bu  qu  j           : l       u    l     u         u  ,  f   qu’ l  u      ’           l  f l   à    

façon, avec sa culture et sa manière de penser”. 
26

 “T        y         l          f     ll:     f l     ul                  nd on the screen, but engage the 
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relação às imagens, e o arrancam do conforto e da segurança da poltrona da sala de projeção” 

(REBELLO, 2011, p. 98). Sobre a falta de respostas em seus filmes, o diretor adverte os 

espectadores frustrados:  

 
Nós sempre tentamos encontrar respostas; é toda a história da filosofia e da 

arte. O homem tenta resolver seus problemas existenciais procurando 

respostas definitivas, mesmo que ele saiba que não existam. O simples fato 

de continuar buscando dá de fato todo o sentido a sua vida
27

 (HANEKE, 

2012, p. 160). 

 

 

Assim, sob a recusa sádica da coerência narrativa presente no cinema dominante, 

tendo a crueldade como tema e o distanciamento como método, Haneke mostra toda a 

capacidade do cinema de perturbar e desestabilizar as percepções do espectador. Na última 

seção deste Capítulo, buscaremos demonstrar de que forma essa estética voltada para o 

espectador engendra aquilo que chamamos de “cinema de liberdade”. 

 

1.6 A concessão espectatorial no cinema de liberdade de Haneke 

 

Para Bakhtin (1997), os enunciados não são indiferentes uns aos outros, não havendo 

neutralidade das vozes, sendo cada plano enunciativo eco e reverberação de outros 

enunciados, em que cada enunciado refuta, confirma, complementa e depende dos outros, 

revelando o caráter responsivo do processo de transposição ou transcriação fílmica: 

 

Um enunciado concreto é um elo na cadeia da comunicação verbal de uma 

dada esfera. As fronteiras desse enunciado determinam-se pela alternância 

dos sujeitos falantes. Os enunciados não são indiferentes uns aos outros nem 

autossuficientes; conhecem-se uns aos outros, refletem-se mutuamente. (...) 

O enunciado deve ser considerado acima de tudo como uma resposta a 

enunciados anteriores dentro de uma dada esfera (a palavra “resposta” está 

empregada aqui no sentido lato): refuta-os, confirma-os, completa-os, supõe-

nos conhecidos e, de algum modo ou de outro, conta com eles (BAKHTIN, 

1997, p. 291). 

 

Sob essa perspectiva, a obra fílmica que se propõe a traduzir imageticamente um 

romance consiste na contrapalavra, oriunda do que Bakhtin chamou de respondibilidade. A 

partir dessa contrapalavra, é possível perceber a construção de diálogos entre obras já 

produzidas e capazes de ensejar futuros diálogos. O diretor, interlocutor da obra literária, 

                                                        
27

 “O           uj u         uv        é      ;  ’      u   l’            l     l              l’     L’      

essaie de résoudre ses problèmes existent  l        uv         é        éf     v  ,  ê    ’ l      qu’ l  ’y      

pas. Le simple fait de continuer à en chercher donne en fait tout son sens à sa vie”. 
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acaba por atuar como parceiro na atividade criativa, tornando-se assim responsável pela obra, 

o que se refletirá também no espectador: 

  

A vida e a arte não devem só arcar com a responsabilidade mútua, mas 

também com a culpa mútua. O poeta deve compreender que a sua poesia tem 

culpa pela prosa trivial da vida, e é bom que o homem da vida saiba que a 

sua falta de exigência e a falta de seriedade das suas questões vitais 

respondem pela esterilidade da arte. O indivíduo deve tornar-se inteiramente 

responsável: todos os seus momentos devem não só estar lado a lado na série 

temporal de sua vida, mas também penetrar uns nos outros na unidade da 

culpa e da responsabilidade (BAKHTIN, 2010, p. XXXIV). 

 

A Estética da Recepção ou Teoria da Recepção, que começa a ter destaque 

principalmente a partir dos anos 1970, pode nos ajudar a compreender essa dinâmica 

espectatorial. Teóricos como Hans Robert Jauss, Wolfgang Iser e Karlheinz Stierle defendem 

que o leitor não mais é considerado um receptor meramente passivo do significado do texto, 

mas sim colaborador ativo no processo estético, auxiliando na construção do seu significado. 

Assim, a Estética da Recepção sugere a abertura do horizonte de significação no campo da 

literatura correlacionando o papel fundamental do receptor, premissa que pode ser replicada 

na relação entre espectador e filme. 

O sentido atribuído pelo leitor em Iser (1996) consiste em uma atividade tipicamente 

criadora, ao atuar no preenchimento das lacunas e dos vazios por meio da capacidade 

imaginativa: 

 

(...) o desequilíbrio entre determinação e indeterminação intencionada pelo 

próprio texto, que é destituído quando o leitor preenche os vazios do texto, 

com sua própria criatividade e, assim, altera a figura de relevância do texto 

(STIERLE, 2002, p. 149-150).  

 

A perspectiva da Estética da Recepção então elege como objeto de pesquisa a função 

de construção textual resultante da leitura do texto, fazendo seu “o princípio hermenêutico 

segundo o qual a obra se enriquece ao longo dos séculos com as interpretações que delas são 

dadas” (ECO, 2010, p. 9). Afinal, o funcionamento de um texto lato sensu – verbal e não 

verbal – explica-se levando em consideração, “além ou em lugar do momento gerativo, o 

papel desempenhado pelo destinatário na sua compreensão, atualização, interpretação, bem 

como o modo com que o próprio texto prevê essa participação” (ECO, 2010, p. 2). 

Pensando ainda na dinâmica dialógica que permeia as transposições fílmicas e seu 

contato com o público, Schneiderman (1983) já nos advertia da importância de evitar a 

tentação de tornar tudo dialógico. Mais do que a exigência de pluralidade vocal, é 
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imprescindível que o enunciado leve em consideração aquele a quem é direcionado, até 

mesmo porque “o dialogismo bakhtiniano (...), que não é de modo algum a simples ocorrência 

de mais de uma voz, o “diálogo” no sentido corrente, mas o fato de que toda palavra se emite 

na expectativa do discurso do interlocutor” (SCHNAIDERMAN, 1983, p. 70).  

Sob essa perspectiva de análise, é necessário admitir as instâncias receptivas 

presentes no exercício da transposição fílmica. Partimos da premissa de que a apropriação da 

literatura na construção de um filme envolve, no mínimo, duas instâncias receptivas. 

Inicialmente, temos a leitura do texto-fonte feita por aqueles envolvidos na realização do 

filme, a que chamaremos de receptores primários, e também uma segunda instância receptiva 

realizada pelo espectador, a recepção espectatorial, que consiste nos receptores secundários. 

Enquanto leitor em primeira instância receptiva do romance a ser transposto 

filmicamente, a Haneke, juntamente com sua equipe, compete fazer escolhas, o que implica a 

intervenção desses leitores na representação de suas preferências particulares: 

 

(...) além do enunciado, existe a recepção. Cada ouvinte, cada leitor, cada 

espectador traz um tipo de equivalente de complexidade à recepção da 

comunicação, traz um âmbito de contextos no qual a “palavra” é recebida e 

integrada ao seu mundo de receptor. O receptor pode “ouvir” a palavra 

enquanto membro de um determinado grupo ocupacional, de um 

determinado partido político ou de uma determinada comunidade religiosa, 

cada qual tendo sua própria “linguagem” que nem sempre está em sintonia 

completa com as outras (NEWCOMB, 2010, p. 369). 

 

No processo de decodificação das mensagens inscritas no romance, à primeira 

instância receptiva compete dar materialidade visual ao texto literário: 

 

A significação frasal é uma hipótese, que se erige sobre uma quantidade de 

significados correlacionados, que, por sua vez, são projetados sobre a base 

material dos significantes. O núcleo do significado frasal assim obtido é 

definível como “estado de fato”. Na acepção própria do termo, este “estado 

de fato” é o primeiro passo da recepção. Para a constituição do “estado de 

fato”, no entanto, é necessária não só a atividade redutora do leitor, como, ao 

mesmo tempo, uma atividade catalisadora, que ocupe os vazios (LIMA, 

1979, p. 138). 

 

Em suas propostas receptivas de transcriação midiática, Haneke visa encontrar um 

sistema de correspondências entre a escrita e a imagem, a ponto de a angústia de seus 

protagonistas ir aos poucos consumindo os espectadores, que se encontram diante da 

representação do estado oprimido do indivíduo da sociedade moderna. 
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Nesse sentido, sua arte fílmica parece suceder ao cinema da crueldade de Eric Von 

Stroheim, Carl Dreyer, Luis Buñuel e Alfred Hitchcock, ao admitirmos que seu trabalho é 

dominado “pelo sadismo, que se desenvolve sob o signo da violência e da crueldade” 

(BAZIN, 1989, p. 05), e seu cinema omissivo demonstra o valor cinematográfico da elipse, 

mostrando ao espectador o valor daquilo que não é mostrado. E assim como Stroheim, nas 

palavras de Bazin, Haneke: 

 

Vai devolver ao cinema sua função primeira, vai reensiná-lo a mostrar. Ele 

assassina a retórica e o discurso para fazer a evidência triunfar; sobre as 

cinzas da elipse e do símbolo, criará um cinema da hipérbole e da realidade; 

contra o mito sociológico do astro, herói abstrato, ectoplasma dos sonhos 

coletivos, afirmará a encarnação mais singular do ator, a monstruosidade do 

individual (BAZIN, 1989, p. 07, grifo do autor). 

 

Em uma crítica feita em um artigo intitulado Terror e Utopia da Forma: Au harsard 

Balthazar de Robert Bresson, Haneke é enfático: 

 

O cinema perdeu a oportunidade, relativamente nova em comparação à 

literatura, de representar a realidade como uma impressão sensorial total, de 

desenvolver formas que mantenham ou até mesmo, pela primeira vez, 

permitam o diálogo necessário entre uma obra de arte e seu recipiente. A 

mentira que se passa por verdade virou a marca registrada do cinema, sendo 

uma das mais lucrativas nos anais da indústria do entretenimento (HANEKE, 

2011b, p. 20). 

 

A dicotomia entre as recepções primárias e secundárias presentes na experiência 

fílmica é então permeada pela categoria do pensamento participativo, ativo e responsivo, 

sendo assim possível inserir a reflexão bakhtiniana na análise da enunciação fílmica: 

 

No acontecimento artístico há dois participantes: uma passivo-real, outro 

ativo (autor-contemplador); a saída de um desses participantes destrói o 

acontecimento artístico, restando-nos apenas uma ilusão precária de 

acontecimento artístico – o falseamento (embuste artístico de si mesmo); o 

acontecimento artístico é irreal, não se realizou de verdade (BAKHTIN, 

2010, p.185).  

 

Em um universo dominado pelo sofrimento e pela anomia, por meio de filmes que 

rejeitam qualquer tipo de delicadeza ou concessões, Haneke clama por uma postura ativa dos 

espectadores, esses “sujeitos cada vez mais reduzidos à condição de observadores remotos” 

(CAPISTRANO, 2011, p. 10), chamando-os a participar do acontecimento artístico. 
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Em toda a sua filmografia, ao espectador é concedido espaços para reflexões e 

conjecturas, o que permite e até exige uma postura ativa daquele que entra em contato com o 

filme. Essa abertura foi um recurso muito presente em Bertold Brecht, cuja dramaturgia não 

elabora soluções, cabendo “ao espectador tirar conclusões críticas daquilo que viu” (ECO, 

1991, p. 49).  

Embora não seja adequado reduzir a filmografia do diretor a um mero exercício de 

brechtianismo, seus filmes manifestam claramente uma série de princípios propostos pelo 

dramaturgo. Stam (2003) elenca esses princípios, em que parte considerável encontra-se 

indiscutivelmente presente na obra do diretor: a criação de um espectador ativo; a rejeição de 

uma estética totalizante em que todas as pistas são colocadas a serviço de um sentimento 

único e inequívoco; a arte enquanto evocação à práxis, que rejeita a mera contemplação do 

espectador, de quem se exige uma postura proativa diante do mundo; a personagem como 

contradição; a iminência do sentido, que permite que o espectador elabore o sentido do jogo 

de vozes contraditórias presentes no texto; e o desvelamento da causalidade.  

A recusa de forjar relações de causa e efeito, em que a motivação dos personagens 

permanece obscura, sugere o caminho para a reflexão imagética e consiste em uma estratégia 

cara ao diretor. Em Brecht e Haneke, as normas do realismo dramático e da continuidade 

narrativa como estilo são drasticamente colocadas em xeque, e o elemento da reflexividade 

fílmica, “uma arte que revelasse os princípios da sua própria construção” (STAM, 2008, p. 

337), será defendida por ambos na exigência de um espectador ativo e responsivo: 

 

Em parte uma resposta aos espetáculos visceralmente manipuladores do 

nazismo, Brecht queria cultivar um espectador ativo, crítico e pensante que 

não se identificasse emocionalmente com heróis ou com a ficção. O 

dramaturgo propôs estratégias específicas para atingir este objetivo: por 

exemplo, utilizar uma estrutura narrativa fraturada, interrompida, dirigir-se 

diretamente ao público (STAM, 2008, p. 336). 

  

Por meio dessa reflexividade, Haneke lembra o espectador da natureza construída de 

sua proposta mimética: 

 

(...) a reflexividade fílmica se refere ao processo pelo qual os filmes trazem a 

primeiro plano sua própria produção (...), sua autoria (...), seus 

procedimentos textuais (...), suas influências intelectuais (...) ou sua recepção 

(...). Chamando atenção para a mediação cinematográfica, os filmes 

reflexivos subvertem o pressuposto de que a arte pode ser um meio 

transparente de comunicação, uma janela para o mundo, um espelho 

transitando pelas ruas (STAM, 2003, p. 174).  
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Seus filmes possuem essa dimensão autoreflexiva, chamando “a atenção para o 

cinema e para o seu próprio estatuto de artefato” (STAM, 2008, p. 354) e vinculando o diretor 

à crítica austríaca do pós II Guerra, quando o nazismo mostrou a eficácia da arte na 

exploração da mídia como elemento de manipulação. Por essa razão, em alguns momentos os 

artefatos são explicitados, a exemplo da piscadela que Paul dá para o espectador em Funny 

Games, instaurando a dúvida sobre a realidade do que é mostrado. A intenção de Haneke ao 

mostrar a artificialidade do mundo é nos lembrar de que não estamos diante do real, mas sim 

de uma realidade mediada pelo espetáculo. 

Em sua filmografia, percebemos ainda que Haneke retira a previsibilidade e revela a 

capacidade criativa de narrar histórias capazes de engajar o espectador quando em contato 

com a obra fílmica, convidando-o a preencher as lacunas deixadas pelo afrouxamento da 

causalidade no encadeamento do filme. Ao optar por não representar as causas dos atos, ao 

espectador torna-se mais complexa a identificação de um padrão de encadeamento do enredo, 

demandando uma postura mais ativa da intelecção da audiência fílmica. A predileção por uma 

estética fragmentária e não explícita pode ser identificada inclusive na já mencionada recusa 

dos flashbacks. A função do flashback consiste essencialmente em adicionar informações 

sobre a trama: ao retroceder no tempo, oferece-se, em regra, um aporte explicativo e que 

parece justificar aspectos relevantes.  

Por meio de narrativas elípticas e fragmentárias, “Haneke faz do incompleto um 

procedimento estético e narrativo” (TRINDADE; REZENDE; 2011, p. 242). Em seus filmes, 

informações são ocultadas e sonegadas e, ao final, vemo-nos diante do paradoxo das imagens, 

“que mostram e escondem, mas que em seu passar deixam alguma materialidade, algum afeto, 

alguma suspeição” (TRINDADE; REZENDE; 2011, p. 245). 

Assim, a ruptura sistemática do fluxo narrativo, o estranhamento, a abertura 

interpretativa e o desprazer espectatorial imediato são elementos que tornam o espectador 

partícipe no processo de construção de sentido: “Numa perspectiva dialógica de comunicação, 

contudo, o espectador é ativo, aceitando, rejeitando ou modificando aquilo que lhe é 

oferecido.” (NEWCOMB, 2010, p. 381). Essa convocação do espectador uma vez mais nos 

leva ao princípio ativo dos discursos na perspectiva bakhtiniana: 

  
Na vida real do discurso [podemos substituir por discurso midiático], toda 

compreensão concreta é ativa: ele liga o que deve ser compreendido ao seu 

próprio círculo, expressivo e objetal e está indissoluvelmente fundido a uma 

resposta, a uma objeção motivada – a uma aquiescência. Em certo sentido, o 

primado pertence justamente à resposta, como princípio ativo: ela cria o 

terreno favorável à compreensão de maneira dinâmica e interessada. A 

compreensão amadurece apenas na resposta. A compreensão e a resposta 
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estão fundidas dialeticamente e reciprocamente condicionas, sendo 

impossível uma sem a outra (BAKHTIN, 1990, p. 90). 

 
  

Se o monologismo é a negação “da isonomia entre consciências em relação à 

verdade” (BAKHTIN, 2013, p. 320), afastamos o cinema hanekeano desse monologismo em 

sentido superior, pois sua estética reafirma a “relação de reciprocidade inteiramente nova e 

especial entre a minha verdade e a verdade do outro” (BAKHTIN, 2013, p. 320): 

 

O monologismo é a extrema negação da existência de outra consciência 

isônoma e isônomo-responsiva fora de si mesma, de outro  u “ u” isônomo. 

No enfoque monológico (em forma extrema ou pura), o outro permanece 

inteiramente apenas objeto da consciência, e não outra consciência. Dele não 

se espera uma resposta que possa modificar tudo no universo da minha 

consciência. O monólogo é concluído e surdo à resposta do outro, não o 

espera nem reconhece nele força decisiva. Passa sem o outro e por isso 

reifica, em certa medida, toda a realidade. Pretende ser a última palavra. 

Fecha o mundo representado e os homens representados (BAKHTIN, 2013, 

p. 329, grifos do autor). 

 

Ao analisar a obra de Fourier e dialogando com Bakhtin, Barthes (2005) estabelece 

duas interessantes noções sobre sistema e sistemática, que enriquece o monologismo e o 

dialogismo bakhtinianos: 

 

(...) o sistema é um corpo de doutrina em cujo interior os elementos (...) se 

desenvolvem logicamente (...). Por ser fechado (ou monossêmico), o sistema 

é sempre teológico, dogmático. (...) o sistemático é o jogo do sistema; é 

linguagem aberta, indefinida, despegada de toda ilusão (pretensão) 

referencial: o seu aparecimento, de constituição, não é o “desenvolvimento”, 

mas a pulverização, a disseminação (a poeira de outro do significante); é o 

discurso sem “objeto” (não fala senão de viés, tomando-a obliquamente: 

caso da Civilização para Fourier) e sem “sujeito” (ao escrever, o autor não se 

deixa pear pelo sujeito imaginário, pois “planta” a sua função de enunciador 

de maneira tal que não se pode decidir se ela é séria ou paródica). É um 

delírio amplo, que não fecha, mas permuta (BARTHES, 2005, p. 126-127, 

grifo do autor). 

 

Enquanto o sistema vive de duas ilusões, a da transparência e a da realidade, a 

sistemática prescinde de qualquer artifício ilusório. Assim, aquele será monológico e este 

dialógico, pois é constituído pela operacionalização de ambiguidades: 

 

Em face do sistema, monológico, o sistemático é dialógico (é 

operacionalização de ambiguidades, não sofre contradições); é uma 

escritura, tem dela a eternidade (a permutação perpétua dos sentidos ao 

longo da História) (BARTHES, 2005, p. 127). 
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Se o discurso monologicamente fechado é insuscetível de resposta, a estética de 

liberdade de Haneke propõe a instauração de um discurso dialógico, sempre em construção. 

No caso específico das transposições literárias, ao falar do texto, fala-se com o texto e, 

posteriormente, chama o espectador para participar desse diálogo, envolvendo uma 

pluralidade de consciências. 

Na arena do grande diálogo, Haneke manifesta uma postura dialógica equipolente, 

em que as vozes – dos personagens, do diretor, da equipe fílmica e do espectador – 

encontram-se em pé de igualdade, sob a premissa essencial de construir “o todo da obra como 

um grande diálogo, ao passo que autor atuaria como organizador e participante desse diálogo, 

sem reservar-se a última palavra” (BAKHTIN, 2013, p. 82).  

Ao estabelecer um enunciado imagético inacabado, a estética hanekeana suscita 

como condição para “a comunicação com o público a existência do outro como categoria, 

como sujeito plenivalente nesse processo de comunicação” (BEZERRA, 2005, p. 68), com 

filmes que se inserem em um projeto de polêmica e problematização. Isso fica evidente 

quando se concede ao espectador fílmico a função de intervir no sentido do filme, aceitando 

esse outro “como sujeito da sua própria palavra” (BEZERRA, 2005, p. 69). Assim, o 

dialogismo em Haneke consiste em um projeto estético que privilegia um “cinema de 

liberdade”: 

 

Por anos, venho tentando devolver aos espectadores um pouco do tipo de 

liberdade que eles têm em outras artes. Música, pintura, as belas artes dão 

aos seus receptores espaço para respirar na sua consideração do trabalho. (...) 

se o cinema aspira ser uma arte, deve levar ao público a quem se dirige a 

sério e, tanto quanto possível, tentar devolver a ele a liberdade perdida 

(HANEKE, 2011a, p. 292). 

 

E o dialogismo de sua estética aproxima-se daquilo que Bakhtin identificou na obra 

de Dostoiévski por “diretriz dialógica”, uma vez que a ideia artística e estética presente em 

sua filmografia volta-se a este outro, o espectador, o que determinará eventuais deformações 

do estilo e toda a sua forma, pois o dialogismo advém de uma construção artística com “a 

mais intensa orientação voltada para o outro” (BAKHTIN, 2013, p. 284). 

Assim, todos esses elementos convergem para o que chamamos de “cinema de 

liberdade”, que sugere, além do conceito de autor-criador bakhtiniano, a exigência de um 

espectador-criador, cuja busca deve transcender os sentidos ordinários e ir ao encontro da 

invenção permanente. Cada leitor e espectador estabelece vínculos significativos, por meio da 
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estrutura do texto e da imagem e de sua própria projeção em relação ao que é lido e visto, a 

fim de preencher as lacunas, demarcando uma função criadora: 

 

Dentro dessa comunicação poliglota que conhecemos como sociedade, 

então, toda enunciação que vai do orador par ao ouvinte, do escritor para o 

leitor, dos criadores para o público, está ligada a um sistema de significados 

múltiplos. Toda “palavra” – e Bakhtin usa a ideia de “a palavra” para 

exprimir qualquer enunciação – é construída e infiltrada, por esses 

significados (NEWCOMB, 2010, p. 368). 

 

O projeto estético de um “cinema de liberdade” coaduna-se ainda com a ideia de 

obra aberta de Umberto Eco. Eco (1991) denomina “poética da sugestão” a obra que se coloca 

intencionalmente aberta à livre reação do fruidor:  

 

(...) nas obras poéticas deliberadamente baseadas na sugestão, o texto se 

propõe estimular justamente o mundo pessoal do intérprete, para que este 

extraia de sua interioridade uma resposta profunda, elaborada por 

misteriosas consonâncias (ECO, 1991, p. 46).  

 

Enquanto a transposição midiática da literatura para o aporte fílmico impulsiona “o 

observador a deslocar-se continuamente para ver a obra sob aspectos sempre novos, como se 

ela estivesse em contínua mutação” (ECO, 1991, p. 44), o cinema omissivo de Haneke deixa 

propositalmente espaços brancos a serem preenchidos pela atividade complementar do 

espectador:  

 

(...) o espaço branco em torno da palavra, o jogo tipográfico, a composição 

espacial do texto poético, contribuem para envolver o termo num halo de 

indefinição, para impregná-lo de mil sugestões diversas (ECO, 1991, p. 46).  

 

Juan A. Hernández (2009) chega a afirmar que nunca viu uma obra em que o 

espectador formasse parte do espetáculo de maneira tão integral, ao oferecer-lhe poder, por 

meio de uma criação não monológica, uma vez que o discurso deixa de ser autoritário e abre-

se ao diálogo. Por meio de filmes que não pretendem oferecer caminhos para a salvação e 

nem escolhe a via demagógica da politização indignada para oferecer respostas, caberá ao 

espectador tecer conclusões da soma dos arranjos sob aspectos herméticos da obra, 

representada pela imagem de uma crueldade artificialmente criada e esteticizada.  

Retomando as classes de leitores de Goethe mencionados no segundo epílogo deste 

capítulo, Haneke parece finalmente inserir-se na categoria daquele leitor que julga gozando e 

goza julgando, o que lhe possibilita recriar genuinamente uma obra de arte em sua melhor 
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acepção. Passemos então ao romance O castelo que foi transposto midiaticamente pelo 

diretor, para, em seguida, avaliarmos de que forma esse texto literário contribui para sua 

peculiar composição estética. 
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CAPÍTULO II 

O CASTELO POR FRANZ KAFKA 

 

 

 

Não posso continuar escrevendo. Cheguei ao limite 

definitivo, onde ficarei esperançado talvez durante anos, 

para depois tornar a iniciar talvez novo relato, que também 

ficará por terminar.  
 

Franz Kafka, nos Diários, em 30 de novembro de 1914 

 

 

 

Antes de pensarmos individualmente o texto d’O castelo, buscaremos delinear 

alguns comentários sobre a função do romance, na tentativa de contextualizar a estética 

proposta por Franz Kafka (Praga, 1883-1924). Para tanto, recorremos a Georg Lukács e sua 

teoria romanesca. Para Lukács (2000), a forma artística constrói-se nas relações estabelecidas 

entre a consciência do artista e o mundo concreto em que vive. Em sua análise, contrapõe a 

antiguidade grega e o moderno mundo burguês, sugerindo que uma estética épica surge das 

chamadas culturas fechadas e, por essa razão, com baixo grau de complexidade, o que dava a 

impressão de uma totalidade do mundo. O romance, por outro lado, reflete a ruptura entre o 

homem e o mundo, distanciando-o da estética épica fundamentada em uma homogeneidade: 

 

O romance é a epopeia de uma era para a qual a totalidade extensiva da vida 

não é mais dada de modo evidente, para a qual a imanência do sentido à vida 

tornou-se problemática, mas que ainda assim tem por intenção a totalidade 

(LUKÁCS, 2000, p. 55). 

 

Os personagens do romance seguem assim seus destinos e encontram-se sozinhos, a 

caminho de um fim incerto. Lukács ainda estabelecerá uma diferença entre o herói épico e o 

herói romanesco, este sendo considerado problemático pelo teórico. Se o herói épico possuía 

a impressão da totalidade sensorial, atribuindo perigo exclusivamente àquilo que lhe era 

estranho e exterior, o herói problemático do romance busca em si mesmo, por meio do 

autoconhecimento, um sentido vital para sua existência degenerada, uma vez que, para o herói 

do romance, o perigo passa a habitar os dois mundos: o interior e o exterior. 

Em História Social da Arte e da Literatura, o historiador da arte Arnold Hauser 

(1994) apontará ainda a deflagração da crise do romance psicológico, fenômeno atribuído à 
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nova literatura. Trabalhos de escritores centrais dessa nova fase literária como Franz Kafka e 

James Joyce não mais seguirão as premissas dos romances psicológicos como eram as 

grandes obras da literatura do século XIX:  

 

A um mundo do qual nos sentimos alienados, corresponde melhor uma 

literatura que também nega a falsa totalidade e a transparência de sentido. 

Nessa literatura tudo se torna enigma (SELIGMANN-SILVA, 2014, p. 28). 

 

Assim, o romance psicológico, cuja estrutura se apoiava na linearidade e na 

previsibilidade, encontrava-se em descrédito. Também o personagem principal do romance, 

segundo Hauser (1994), perde espaço devido a um gradativo processo de abandono do 

enredo, que culminou no afastamento da descrição psicológica como técnica narrativa e 

resultou na perda paulatina das principais características do romance tradicional: a 

subjetividade, com personagens individualizados, a linearidade temporal e o espaço definido. 

Kafka antecipará esses procedimentos que permitiram que o romance tradicional 

cedesse lugar a uma nova forma romanesca, ao conciliar a ideia de herói problemático de 

Lukács e despsicologizado de Hauser. Enquanto o romance psicológico centra a narrativa e a 

conduta dos personagens nos motivos íntimos das decisões e indecisões humanas, tendo como 

expoentes romances como As ligações perigosas de Choderlos de Laclos e Crime e Castigo 

de Dostoiévski, as narrativas que trazem personagens sem passado, memória e recordações 

prescindem dos usuais atributos psicológicos para defini-los. 

Essa recusa à psicologização pode ser atribuída aos principais personagens 

kafkianos, Josef K. e K., desprovidos da acentuação psicológica típica da narrativa 

tradicional. N’O castelo, por exemplo, encontramos personagens não individualizados, 

atenuação do enredo e sucessão de fatos que se repetem e se reverberam. 

Em uma época em que a pintura já há muito havia perdido espaço para a fotografia, a 

literatura também ia cedendo lugar para o jornalismo e para o cinema, impelindo o escritor a 

buscar novas fórmulas estilísticas na criação textual. Permanecer vinculado à narrativa 

tradicional passava então a ser um artifício falso, uma vez que incapaz de retratar o 

estranhamento que o mundo exerce sobre o homem do início do século XX. Dessa nova 

conjuntura, “surge a nova forma do romance moderno, (...) de que Franz Kafka é um dos 

maiores expoentes, ao inaugurar uma escrita que renunciava aos artifícios da subjetividade na 

construção dos seus personagens” (ADORNO, 2003, p. 63).  

Portanto, Kafka situa-se no cerne de uma revolução estética que passava a exigir 

novas apropriações da linguagem para o fazer literário: é a adequação da forma a um novo 
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conteúdo que circunscreve esse novo homem situado historicamente. Essa forma de narrar 

exigiu que o herói perdesse paulatinamente seu protagonismo dentro do romance, uma vez 

que a essência do herói se fragmentou, sendo incapaz de representar a totalidade da sua 

vivência, e esse viés analítico torna-se fundamental para a leitura da obra de Kafka.  

 

2.1 Franz Kafka: exegeses e técnicas narrativas 

 

Estudos sobre Kafka só foram introduzidos no Brasil em 1942, por meio do crítico 

literário Otto Maria Carpeaux, em A cinza do purgatório, considerado o primeiro trabalho 

significativo publicado no país sobre o autor tcheco e que considera O castelo sua obra-prima. 

Porém, sua interpretação religiosa reduz significativamente a leitura da obra do escritor.  

Escrito em 1922, o romance O castelo só foi publicado postumamente em 1926, 

graças a Max Brod, amigo de Kafka e responsável pela publicação de diversas de suas obras. 

Diagnosticado com tuberculose desde 1917, o escritor tcheco viria a falecer em 1924, 

deixando seu romance sem qualquer desfecho.  

O romance relata a história do personagem K. e sua incessante tentativa de acessar o 

castelo e lograr exercer sua função de agrimensor. E um fato à primeira vista tão ordinário 

será o mote que acompanhará toda a narrativa romanesca. Esse texto literário chama a atenção 

pela retomada de temas já explorados pelo escritor no restante de sua obra – a burocratização, 

a inacessibilidade da verdade, a incomunicabilidade – assim como pelas técnicas empregadas 

– o discurso indireto livre e direto, a presença de um narrador insciente
28

 e a liberdade 

interpretativa.  

Kafka é um autor de quem se escreveu vasta literatura crítica, que visa explorar a 

tensão própria que habita seu texto e sua especificidade ficcional, tendo sido suas obras 

submetidas às mais diversas interpretações: teológica, existencialista, psicanalítica, 

sociológica, socioestética e histórica. 

A primeira interpretação d’O castelo veio daquele a quem Kafka confiou o fim de 

grande parte de sua obra, Max Brod, que, no entanto, se recusou a destruir seus escritos. A 

interpretação de Brod foi enviesada por um caráter eminentemente religioso, que logo cederia 

lugar à interpretação existencialista, típica do cenário do Pós-Guerra. Brod chega a afirmar 

que Kafka teria lhe confessado o fim do romance inacabado: 

                                                        
28

 Em entrevista para o jornal Estado de São Paulo em 1986, Modesto Carone, ao referir-se à obra de Kafka, 

definiu o “narrador insciente” como aquele que nada sabe acerca do destino das personagens assim como 

desconhece as causalidades que motivam os eventos da narrativa, levando o leitor, consequentemente, à 

ignorância dos eventos narrados. 
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[K.] já no leito de morte, cercado pelos habitantes da aldeia, receberia uma 

mensagem no sentido de que as autoridades do castelo permitiriam que ele 

permanecesse na aldeia, embora sem o direito de reivindicar tal permanência 

(CARONE, 2009, p. 63). 

 

 Porém, independentemente da afirmação do amigo, seu romance permanece 

inconcluso aos seus leitores. Obras literárias de grande expressividade e que não foram 

acabadas são recorrentes na literatura. Assim como as grandes obras de Nikolai Gogol, Almas 

mortas (1842), e de Robert Musil, Os homens sem qualidades (1930), O castelo de Kafka, 

apesar do tamanho considerável, é fragmento, terminando no meio de uma frase e, portanto, 

destituído de desfecho, que será a tônica de grande parte de seus escritos: 

 

Kafka não hesitava em publicar segmentos de obras incompletas, o que 

parece mostrar que esse tipo de composição não é apenas um acidente de 

escrita inacabada, mas um modo que adotava por corresponder à sua visão 

(CANDIDO, 1993, p. 168). 

 

Por sua vez, o crítico literário Luiz Costa Lima, que auxiliará em alguns aspectos a 

orientação do presente estudo, encontrará nesse romance inacabado a “determinação dos 

planos teológico e existencial” (LIMA, 1993, p. 136), porém, como nos adverte Roberto 

Calasso, falar de deuses, Deus e do divino a propósito desse romance “é uma indelicadeza 

grave, pois nada disso é jamais mencionado – a não ser que se entenda O castelo como uma 

fábula à maneira de Esopo” (CALASSO, 2006, p. 50). 

Ao avistar o castelo, o próprio protagonista do romance se encarregará de afastar 

qualquer exegese religiosa acerca dele, ao afirmar que a única construção possível advém da 

ação humana: 

 

Com os olhos voltados para o castelo, K. continuou andando, nada além 

disso o preocupava. Mas, ao se aproximar, o castelo o decepcionou, na 

verdade era só uma cidadezinha miserável, um aglomerado de casas de vila 

(...). E comparou mentalmente a torre da igreja da terra natal com a torre lá 

em cima. Aquela se estreitando definida, sem hesitação, reta para o alto e 

acabando num telhado largo de telhas vermelhas, uma construção terrena – 

o que mais podemos construir? (KAFKA, 2008, p. 14, grifo nosso). 

 

Acrescente-se que figuras religiosas não estão presentes nessa narrativa construída 

em um ambiente laicizado, com o predomínio da administração burocrática. Exemplo disso é 

quando K. diz que vai se casar com Frieda, mas que esse casamento é unicamente civil, 

“diante do tabelião, mas talvez ainda se envolvam outras autoridades do conde” (KAFKA, 
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2008, p. 59). Ainda que nessas passagens fique evidente que o poder que oprime o agrimensor 

é humano, terreno e não celeste, o romance continuou sendo um objeto privilegiado de 

exegeses sociais, religiosas ou psicológicas. 

Contrariando toda a subjetividade, Walter Benjamin sugeriu em 1934 que as 

autoridades que esmagam K. não poderiam ser identificadas com as forças obscuras ou com 

as divindades, mas com a burocracia esmagadora dos dias atuais. Benjamin verá a 

interpretação religiosa como “cômoda, que se torna cada vez mais insustentável à medida que 

se avança na mesma direção” (BENJAMIN, 1987, p. 153). E completa a respeito dessas 

elucubrações interpretativas:  

 

Em suas especulações bárbaras, que de resto não são sequer compatíveis 

com o próprio texto literal de Kafka, essa teologia fica muito aquém da 

doutrina da justificação, de Anselmo de Salisbury. É exatamente em O 

castelo que encontramos a frase: “Pode um só funcionário perdoar? No 

máximo, a administração com um todo poderia fazê-lo, mas provavelmente 

ela não pode perdoar, e sim julgar, apenas” (BENJAMIN, 1987, p. 153).  

 

Para Benjamin, portanto, uma interpretação que prescinda da literalidade dos textos 

kafkianos nos levaria a um beco sem saída. E por que tais insistentes tentativas 

interpretativas? A que Benjamin responde: 

 

É mais fácil extrair conclusões especulativas das notas póstumas de Kafka 

que investigar um único dos temas que aparecem em seus contos e 

romances. No entanto somente esses temas podem lançar alguma luz sobre 

as forças arcaicas que atravessam a obra de Kafka – forças, entretanto, que 

com igual justificação poderíamos identificar no mundo contemporâneo 

(BENJAMIN, 1987, p. 154).  

 

E prossegue afirmando que há dois mal-entendidos possíveis com relação a Kafka: 

“recorrer a uma interpretação natural e a uma interpretação sobrenatural. As duas, a 

psicanalítica e a teológica, perdem de vista o essencial” (BENJAMIN, 1987, p. 152). Outra 

recorrente interpretação que se faz a respeito de sua obra é a que vincula a escrita de Kafka 

como uma antecipação dos estados totalitários, vendo nela um tom profético. Sobre essa 

exegese, Kundera aponta:  

 

(...) o kafkiano não é uma noção sociológica ou politicológica. Tentou-se 

explicar os romances de Kafka como uma crítica da sociedade industrial, da 

exploração, da alienação, da moral burguesa, em suma, do capitalismo. Mas, 

no universo de Kafka, não se encontra quase nada daquilo que constitui o 

capitalismo: nem o dinheiro e seu poder, nem o comércio, nem a propriedade 
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e os proprietários, nem a luta de classes (KUNDERA, 2009, p. 101, grifo do 

autor). 

 

É inegável que o texto do escritor tcheco possibilita inúmeras interpretações, a 

depender da experiência concreta de cada leitor. Dessa forma, essa enigmática literatura 

parece encontrar lugar privilegiado no conceito de obra aberta de Eco, uma vez que seus 

“sobre-sentidos não são dados de modo unívoco, não são garantidos por enciclopédia alguma, 

não repousam sobre nenhuma ordem do mundo” (ECO, 1991, p. 47). Esse conceito refere-se a 

obras que concedem ao intérprete liberdade interpretativa conforme sua sensibilidade pessoal 

e possibilidade de intervir na forma, por meio da criatividade.  

Em Kafka, ainda que inconscientemente, não temos uma “mensagem acabada e 

definida, numa forma univocamente organizada, mas sim numa possibilidade de várias 

organizações confiadas à iniciativa do intérprete” (ECO, 1991, p. 39). O não acabamento e a 

liberdade interpretativa são concretos, pois revelam uma obra inacabada em sua forma e em 

seu conteúdo, uma vez que Kafka, “aparentemente desinteressado de como irão terminar as 

coisas” (ECO, 1991, p. 41), concede ao intérprete a emancipação ativa de desenvolver sua 

história. 

A esse respeito, é instigante pensar a proximidade de Kafka com a dramaturgia, 

tendo o autor inclusive feito incursão no drama ao escrever uma peça de teatro, Der 

Gruftwätcher
29

. Nos Diários, a proximidade com o teatro é bastante evidente, pois 

constantemente relata as peças às quais assistia e critica o trabalho de diversos artistas. Na 

entrada de 26 de outubro de 1911, Kafka menciona o dramaturgo ucraniano Jacob 

Michailovitch Gordin e compara-o a dramaturgos como Lateiner, Schkansky e Feinmann. Ao 

compará-los, Kafka atribui maior status artístico a Gordin, em especial por fazer “concessões 

ao público”
30

 (KAFKA, 1964, p. 96), ao estabelecer um enredo que faz subsistir ao espetador 

“lembranças calamitosas e incompletas” (KAFKA, 1964, p. 96). Nesta entrada, Kafka sugere 

uma vinculação entre o valor da obra e a sua potencialidade de manter-se aberta, permitindo 

que o fruidor da obra artística participe do fenômeno de sentido. 

Nos anos 1960, Anatol Rosenfeld (1967) introduzirá uma abordagem mais técnica e 

literária sobre a obra de Kafka. A análise de Rosenfeld baseia-se na leitura literal do texto, 

pois entende que textos devem ser lidos em forma pura, sem pretensões teleológicas, 

religiosas ou filosóficas, sob o risco de se cair em mera especulação generalizante. A 

abordagem literal do texto também pode ser depreendida das análises de Elias Canetti: 

                                                        
29

 Em português, pode ser traduzido por O guardião do túmulo. 
30

 Texto original em alemão: „    Publ ku  K  z         g      “ (KAFKA, 1962, p. 95). 
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Há escritores, bem poucos na verdade, que são inteiramente eles mesmos 

que qualquer manifestação que se arrisque a seu respeito deve soar como 

uma verdadeira barbárie. Kafka foi um autor desse tipo, e, correndo o perigo 

de parecermos pouco independentes, não podemos deixar de ater-nos com 

máximo rigor às suas próprias declarações (CANETTI, 1988, p. 36). 

 

Portanto, o romance objeto deste estudo será apreendido em sua literalidade e 

objetividade verbal, pois em Kafka: 

 

(...) tudo é o mais duro, definido e delimitado possível. (...) Em nenhuma 

obra de Kafka a aura da ideia infinita desaparece no crepúsculo, em 

nenhuma obra se esclarece o horizonte. Cada frase é literal, e cada frase 

significa. / a primeira regra é tomar tudo literalmente, sem recobrir a obra 

com conceitos impostos a partir de cima. A autoridade de Kafka é a dos 

textos. Somente a fidelidade à letra pode ajudar, e não a compreensão 

orientada (ADORNO, 1998, p. 240-242). 

 

Adorno chega a negar o caráter simbólico da obra de Kafka, afirmando que sua 

prosa: 

 

(...) não se exprime pela expressão, mas pelo repúdio à expressão, pelo 

rompimento. É uma arte de parábolas para as quais a chave foi roubada; e 

mesmo quem buscasse fazer justamente dessa perda a chave seria induzido 

ao erro, na medida em que confundiria a tese abstrata da obra de Kafka, a 

obscuridade da existência, com o seu teor. Cada frase diz: “interprete-me”; e 

nenhuma frase tolera a interpretação (ADORNO, 1998, p. 241). 

 

Em anotações nos Diários, em 11 de fevereiro de 1913, o próprio Kafka concede 

uma surpreendente interpretação literal de um de seus textos, O veredito: 

 

O amigo é o vínculo entre o pai e o filho; é a máxima vinculação comum. 

(...) O desenvolvimento do conto
31

 mostra-nos como o pai se baseia nesse 

vínculo comum, o amigo, para elevar-se como antagonista diante de Georg, 

fortalecido por outros pequenos vínculos comuns, quer dizer, o afeto e a 

devoção pela mãe, a fidelidade a sua recordação, e a freguesia do 

estabelecimento comercial em que outros tempos tinha sido obtida pelo pai. 

Georg não tem nada; a noiva que no conto apenas vive em relação ao amigo 

(...) não pode entrar no círculo familiar que encerra o pai e o filho, é 

facilmente descartada pelo pai. (...) e apenas porque já não possui nada, 

exceto a visão de seu pai, a condenação que o afasta definitivamente do 

mesmo pode parecer-lhe tão terrível (KAFKA, 1964, p. 233).  

 

                                                        
31

 No texto original, Kafka não classifica seu texto por gênero, tal como sugere a tradução de Torrieri 

Guimarães, mas utiliza o termo genérico „G         “ (KAFKA, 1962, p. 243), que pode ser traduzido 

literalmente como “história”. 
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Conforme assevera Candido, estar com Kafka é encontrar-se diante de uma literatura 

enquadrada “no vasto espírito de negatividade que avultou desde o Romantismo, (...) sendo 

um elo a mais na cadeia forjada por Kafka para descrever o absurdo e a irracionalidade do 

nosso tempo” (CANDIDO, 1993, p. 168). E todas essas constatações nos conduziram 

paulatinamente a optar por uma leitura consoante com as orientações de Benjamin e Calasso, 

pois partem da premissa de que identificar a obra de Kafka com interpretações existenciais ou 

religiosas é reduzi-la, restringindo significativamente seu escopo semântico. 

Considerando a descrição de uma época é que, sob a premissa da literalidade e tendo 

então o texto como o principal condutor, observamos a obra do escritor tcheco aproximar-se 

da dimensão social, em que a burocratização das condutas humanas diviniza as instituições e 

provoca a despersonalização e o esvaziamento do indivíduo. Em O castelo, O processo 

(1925) e Amerika (1927), todos são funcionários e respondem aos impulsos 

institucionalizados.  

Ao acordar, a primeira preocupação do célebre Gregor Samsa d’A metamorfose 

(1915) é como chegar ao escritório na forma de inseto, pois, segundo Kundera (2009), o que 

move sua existência são a disciplina e a obediência vinculadas a sua profissão, uma vez que 

no “mundo burocrático do funcionário, primo, não existe iniciativa, invenção, liberdade de 

ação; existem apenas ordens e regras: é o mundo da obediência” (KUNDERA, 2009, p. 107, 

grifos do autor).  

Inseridos na dinâmica do trabalho e do escritório, a esses personagens – K., Josef, 

Karl Rossmann e Samsa – é oferecida uma peculiar possibilidade de existência: ser 

funcionário. No mundo castelar, tudo que o agrimensor deseja é ser funcionário, desejo que 

corporifica todas as suas pretensões, como se, ao ser impedido de sê-lo, deixasse 

simplesmente de existir.  

Suas “deformações”, para usarmos a expressão benjaminiana, são carregadas de 

precisão, possibilitando que o adjetivo advindo de sua literatura – kafkiano – remeta ao 

estranho, ao insólito e ao incompreensível. Sua linguagem protocolar e seu narrador em 

posição recuada sugerem uma ficcionalidade muito próxima à realidade, o que não impede, 

porém, a sensação de estranhamento diante do que nos é relatado, pois: 

 

(...) os elementos empíricos em Kafka são perfeitamente reconhecíveis, mas 

o todo é enigmático porque as partes são ordenadas, concatenadas e 

recompostas segundo padrões pouco habituais, que assinalam um novo estilo 

de narrar (CARONE, 2009, p. 130-131). 
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 Assim, o estranhamento mescla-se com a impressão de déjà vu. Apesar de o texto 

encontrar-se impregnado de uma história que parece se repetir sob o manto do absurdo e da 

inacessibilidade, o leitor acaba por se identificar com seus personagens exaustos: 

 

Nenhuma de suas criaturas tem um lugar fixo, um contorno fixo e próprio, 

não há nenhuma que não esteja ou subindo ou descendo, nenhuma que não 

seja intercambiável como um vizinho ou um inimigo, nenhuma que não 

tenha consumido o tempo à sua disposição, permanecendo imatura, nenhuma 

que não esteja profundamente esgotada, e ao mesmo tempo no início de uma 

longa jornada (BENJAMIM, 1987, p. 143). 

 

A predileção de Kafka pela objetividade em detrimento da escrita subjetiva, por sua 

vez, implica a rejeição de técnicas artísticas muito elaboradas, recorrendo a uma linguagem 

seca, fria e objetiva: 

 

O alusivo em que se empenha depende pois do investimento no literal. 

Implica, portanto, uma linguagem oposta à de curvas e trejeitos artísticos. 

(...) Sem interesse por especulações abstratas, Kafka terá sempre de se 

mover no meio de situações sensíveis. O fictício com que estas serão 

trabalhadas há de operar de uma maneira a que não turvem as presunções 

subjetivas. (...) insatisfeito e mesmo irritado com a tradição psicologizante, 

Kafka se empenha na descoberta de meio de objetivação (LIMA, 1993, p. 

65-66, grifo do autor). 

 

Ao rechaçar a tradição psicologizante presente na literatura, resta ao leitor de Kafka 

apreender aquilo que está posto por meio da escrita, renunciando a elucubrações não inscritas 

no texto.  

Acrescentamos ainda que seu realismo é retratado pelo exagero de elementos 

corriqueiros do convívio social, produzindo no leitor um sentimento de familiaridade 

desconcertante. Esse realismo então nos é mostrado de maneira bastante sui generis, 

denominado por Eloa Di Pierro Heise (1995) de “mimese peculiar”, ao perceber em sua 

literatura uma particular recriação da realidade, uma vez que distorcida e complexificada: 

 

(...) [em Kafka] a mimesis ingênua – a obra como expressão da 

intencionalidade autoral, o enredo e o destino das personagens cumpridos 

em obediência a valores minimamente homogêneos – está posta em xeque 

(LIMA, 1993, p. 98). 

 

Assim, diante de um romance tão singular, a opção pela literalidade e pelo apego ao 

texto d’O castelo não significa furtar-se a uma postura interpretativa e não é uma forma de 

homenagear particularmente a metodologia estruturalista, que se presumia capaz de investigar 



 

55 

 

a obra de arte ou o texto em sua objetividade enquanto objeto linguístico, mas de respeitar as 

escolhas precisas de um escritor cuidadoso como Kafka. Mediante uma obra comumente 

caracterizada pela ambiguidade e pelas infinitas e indefinidas interpretações que pode 

suscitar, parece cauteloso assumir certa distância do objeto textual. 

 

2.2 A apreensão do mundo castelar de Kafka  

 

2.2.1 Nos arredores estruturais d’O castelo 

 

Kafka inicia sua narração in media res, não oferecendo subsídios para identificar o 

passado do protagonista: K. é um personagem sem passado, indescritível e inominável. Até 

mesmo o seu nome, reduzido a uma letra isolada do alfabeto, colabora para a criação de uma 

atmosfera de fragmentação e incompletude da narrativa. Assim, desconhecemos seu nome, 

seu passado, seus conflitos internos e também o seu futuro, que permanece incerto até o 

desfecho inconcluso da obra.  

Uma das únicas coisas que se sabe a respeito de K. é a sua profissão, a de 

agrimensor, a qual não chega a exercer nunca, e que deixou mulher e filho para buscar esse 

trabalho, mas nada além disso é dito dessa suposta família deixada para trás. Essa 

característica também pode ser atribuída aos demais personagens, caracterizando a utilização 

de personagens-tipo, vinculadas a tipificações profissionais, como é o caso de Frieda, que é 

garçonete da Hospedaria dos Senhores, ou da dona do Albergue da Ponte, que sequer é 

nomeada, sendo referida tão somente como “a dona do albergue”. 

Por meio dessa tipificação, os personagens são submetidos a instâncias sociais 

esvaziadas e nulificadas, fadados a terem suas vidas consumidas por um estado de 

incompreensibilidade e uma espera eternizada de que seus destinos se descortinem. Para 

Lukács (1965), o personagem-tipo é a soma de características de sujeitos reais, bem 

delimitados, retratando qualidades ou defeitos de determinadas classes sociais. A 

caracterização das personagens, por meio da construção de personagens-tipo, seria o 

procedimento formal mais adequado para a revelação das contradições sociais: 

 

O tipo vem caracterizado pelo fato de que nele convergem, na sua 

contraditória unidade, todos os traços salientes daquela unidade dinâmica na 

qual a autêntica literatura reflete a vida. Vem caracterizado pelo fato de que 

nele todas as contradições — as mais importantes contradições sociais, 

morais e psicológicas de uma época — se articulam em uma unidade viva 

(LUKÁCS, 1965, p. 33). 
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A ideia de protagonismo presente na literatura do século XIX é relativizada em 

relação a K., pois informações mínimas para que o leitor possa estabelecer laços de empatia 

com o personagem são descartadas. Esse distanciamento permite que o leitor oscile entre 

identificar-se e desconfiar da trajetória de K. O esforço do leitor para compreender esse 

enigmático personagem é conduzido por um narrador apático, que transforma K. em um 

caminhante que se cansa a cada passo afundando na neve em direção ao intangível castelo. 

O romance é repleto de ambiguidades, a começar pela indefinição do espaço e do 

tempo, no qual se evita qualquer referência explícita à dimensão histórica. Sobre onde se 

passa, só se sabe que em uma aldeia inominada e coberta por neve. Quanto ao tempo, há 

alguns elementos que podem sugerir um tempo cronológico, mas ainda de forma bastante 

precária e imprecisa, a exemplo da existência do telefone, o que descartaria a representação 

no romance de tempos mais remotos.  

Outro importante elemento d’O castelo é o seu narrador. O narrador onisciente, 

típico do romance do século XIX, possuía acesso imediato à intimidade dos personagens e 

dispunha de uma visão panorâmica do conjunto da história narrada, embora ele se 

comportasse como se estivesse contando uma história sem ter conhecimento prévio de seus 

desdobramentos ou seu desfecho. Assim, na estrutura da narrativa dezenovesca, o narrador 

em terceira pessoa assumia o ponto de vista do personagem, sendo contaminado pela 

subjetividade e pelo olhar do herói. Se a posição do narrador do século XIX em geral assumia 

aspecto fixo, uma nova forma de narrar surge com o romance moderno. Nesse aspecto, Kafka 

apresenta-se como precursor da transição romanesca e, consequentemente, como um dos 

vanguardistas do século XX. 

Assim, o leitor, o narrador e o próprio protagonista percebem-se restritos a uma visão 

parcial de um mundo fragmentado. Essa ideia de mundo-fragmento é uma estratégia artística 

do escritor, que reflete um mundo em que os homens se encontram separados tanto uns dos 

outros quanto de si mesmos, característica essa que encontraremos presente também em 

Haneke, diretor que se propôs a traduzir midiaticamente o romance, que será analisado no 

último capítulo. 

Em seus estudos sobre a figura do narrador na obra de Nikolai Leskov, Benjamin já 

prenunciará o surgimento desse novo narrador: 

 

Metade da arte narrativa está em evitar explicações. (...) O extraordinário e o 

miraculoso são narrados com a maior exatidão, mas o contexto psicológico 

da ação não é imposto ao leitor. Ele é livre para interpretar a história como 
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quiser, e com isso o episódio narrado atinge uma amplitude que não existe 

na informação (BENJAMIN, 1987, p. 203). 

 

N’O castelo, não há a intervenção do narrador onisciente do século XIX, com os seus 

comentários esclarecedores, nem identidade entre narrador e personagem, mas esse artifício 

também atesta o objetivo narrativo: o fato de o narrador não ser o herói, mas sim um narrador 

que se refere a esse herói por meio da terceira pessoa do singular, faz com que a narrativa 

ganhe em objetividade e aprovação. 

Esse novo narrador arquitetado se apoiará na escolha meticulosa dos discursos no seu 

texto. Discorrendo sobre o narrador de Gustave Flaubert, em Madame Bovary (1856), Lima 

nos revela a respeito dessa composição narrador-discurso em obras ficcionais como a de 

Kafka: 

 

Admirador de Flaubert, Kafka converte seu narrador em igualmente 

impassível. (...) O narrador recolhe opiniões, registra as reações do 

protagonista, mas nem o apresenta de dentro, nem tampouco o ilumina com 

seu comentário. Chamar o narrador de inconfiável é de certa maneira ainda 

julgá-lo por um prisma que não é o seu. Confiável era o narrador que 

supunha a existência de um pacto com o leitor, através do qual se assegurava 

aos valores sociais circulação no interior da obra (LIMA, 1993, p. 122). 

 

Assim, observamos a utilização do discurso direto para as falas dos personagens, mas 

muitas vezes recorrendo ao discurso indireto livre, do que resulta uma espécie de narrador-

entre: entre a narração objetiva dos fatos e a impressão individualizada do personagem. Com 

o uso do discurso indireto livre, o narrador “incorpora sua voz à da personagem justamente 

por não intervir, tornando impossível ao receptor diferençar quem ali opina” (LIMA, 1993, p. 

138): 

 

(...) [essa] desconexão do narrador quanto ao destino das personagens põe 

em xeque o hábito do leitor passivo, i.e., acostumado a se guiar pelos 

comentários do narrador, e a prenoção da interpretação como via de acesso à 

“verdade” do texto (LIMA, 1993, p. 124). 

 

O recorrente uso do discurso indireto implica o narrador como responsável tão 

somente pela transcrição de palavras do personagem, enquanto que no discurso indireto livre 

há uma combinação das vozes do narrador e do personagem, desaparecendo o espaço que 

diferencia a instância desses dois componentes narrativos e retratando as armadilhas que o 

discurso indireto é capaz de promover na causa interpretativa.  
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A leitura d’O castelo, portanto, desafia o leitor, impedindo, muitas vezes, que se 

saiba quem é de fato o autor de determinada frase. Dessa forma, a narração em terceira pessoa 

não impede que protagonista e narrador se toquem tangencialmente, quase se confundindo. 

Em várias passagens do romance, a fala do personagem parece impregnada na fala daquele 

que narra, criando uma impressão de corresponsabilidade. Acrescente-se a isso um narrador 

que parece completamente desinteressado não apenas por K., mas por todos os personagens 

que o cercam, deixando o leitor sem quaisquer subsídios para acessar a verdade, o que torna o 

narrador inconfiável e, consequentemente, dificulta a função dos leitores e dos intérpretes.  

A linguagem transparente utilizada no texto então contrasta com a opacidade do 

objeto narrado, que consiste em meras “visões parceladas, a um universo fraturado e sem 

certezas” (CARONE, 2009, p. 17), impedindo a onisciência do narrador, pois “o narrador 

kafkiano, embora fale pelo personagem, só mostra estar sabendo aquilo que ele realmente 

sabe, ou seja: nada ou quase nada” (CARONE, 2009, p. 17).  

A título de exemplo recorremos ao início do romance, quando K. é acordado por 

Schwarzer, e o narrador afirma: “tudo isso K. recebeu de má vontade, aliás, como no final se 

evidenciou, talvez com razão, pois afirma ser um agrimensor requisitado pelo senhor conde” 

(KAFKA, 2008, p. 9-10, grifo nosso)
32

. Nesse trecho, fica evidenciado pela utilização do 

advérbio “talvez” que o narrador, em geral, transmite apenas aquilo que é aparente, sem 

imiscuir-se de fato nas informações. 

Esse narrador colocado em posição distanciada em relação ao texto, apesar de relatar 

com riqueza de detalhes histórias dotadas de grande ambiguidade, não emite opiniões precisas 

ou juízo de valor, anunciado uma espécie de despersonalização da prosa. Submerso a um 

mundo ficcional fragmentado, esse narrador revela a estratégia literária do escritor de refletir 

um mundo em que os homens se encontram inacessíveis a si e ao outro, sob a pena da perda 

da noção do todo.  

Dessa forma, leitor e narrador são colocados em posição de ignorância, uma vez que 

os personagens são incompletos e vagos quanto a sua identificação, sem traços individuais 

bem delineados e sem progressão ao longo do texto, o que os distancia dos personagens do 

romance tradicional, principalmente os relativos aos personagens do romance de formação, 

que possuem um passado, um presente e vão em direção a um futuro, a exemplo do que 

                                                        
32

 Texto original em alemão: „(   )   b  K       u g ä  g  ufg       , w              l  ßl    g z  g    b , 

vielleicht mit Recht, den er behaup  ,     v   H     G  f   b    ll    L   v         zu     “ (KAFKA, 2013, 

p. 8-9, grifo nosso). 
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ocorre em Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister de Johann Wolfgang von Goethe, obra 

expoente do Bildungsroman
33

. 

Esses elementos ratificam a proximidade d’O castelo com o romance moderno, pois 

narrador e leitor dependem do protagonista em suas ações imprevisíveis, não havendo a 

possibilidade de se imaginar o porvir, uma vez que os motivos que engendram suas atitudes 

permanecem obscuros. E todas essas técnicas narrativas empregadas pelo escritor tcheco 

auxiliam na construção de uma nova proposta romanesca e revelam toda a sua especificidade 

estilística. 

Afastando-se da cultura literária estabelecida, a prosa áspera e os cenários obsoletos 

presentes na literatura de Kafka retratam a imagem enigmática da realidade, composta em 

seus diversos fragmentos. Seus personagens são conscientes da sua nulidade, e os que não 

assumem, como K. no início da narrativa, logo se reconhecem nessa condição. E é por meio 

dessas estratégias que nos deparamos com a convergência do estilo narrativo e da visão de 

mundo de Kafka por meio da trajetória de seu personagem: a impossibilidade de se atingir a 

verdade em sua plenitude. 

Pensando a evolução do romance, Milan Kundera, em A arte do romance, situa a 

obra de Kafka no período dos paradoxos terminais: 

 

Os últimos tempos pacíficos em que o homem só tinha a combater os 

monstros de sua alma, os tempos de Joyce e de Proust, acabaram. Nos 

romances de Kafka, de Hasek, de Musil, de Broch, o monstro vem do 

exterior e o chamam História; ela não se parece mais com o trem dos 

aventureiros: ela é impessoal, ingovernável, incalculável, incompreensível – 

e ninguém lhe escapa. É o momento (o dia seguinte da guerra de 1914) em 

que a plêiade de grandes romancistas centro-europeus percebeu, tocou, 

apreendeu os paradoxos terminais dos tempos modernos. / Contudo, não 

devemos ler seus romances como uma profecia social e 

política (KUNDERA, 2009, p. 18-19, grifo do autor). 

  

O contexto que envolve os paradoxos terminais muda o sentido das categorias 

existências: 

 

(...) o que é a aventura se a liberdade de ação de um K. é totalmente ilusória? 

(...) Onde está a diferença entre o privado e o público se K., mesmo em seu 

leito de amor, não fica jamais sem dois agentes do castelo? E o que é, nesse 

caso, a solidão? Um fardo, uma angústia, uma maldição, como quiseram que 

acreditássemos, ou, ao contrário, o valor mais precioso, a ponto de ser 

esmagado pela coletividade? (KUNDERA, 2009, p. 19, grifos do autor). 

  

                                                        
33

 Expressão alemã para “romance de formação”. 
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A despeito daquilo que convencionou chamar de trindade do romance moderno 

(Proust, Joyce e Kafka), Kundera percebe no escritor tcheco aquele que abre uma nova 

orientação na história do romance, por meio de uma orientação pós-proustiana em sua forma 

de representar o eu: 

 

A maneira com que ele concebe o eu é inteiramente inesperada. De que 

modo K. é definido como ser único? Nem por sua aparência física (não se 

sabe nada dela), nem por sua biografia (não a conhecemos), nem por seu 

nome (ele não tem um), nem por suas lembranças, suas tendências, seus 

complexos. Por seu comportamento? O campo livre de suas ações é 

lamentavelmente limitado. (...) Toda a vida interior de K. é absorvida pela 

situação em que ele se encontra preso, e nada do que possa ultrapassar essa 

situação (as lembranças de K., suas reflexões metafísicas, suas considerações 

sobre os outros) nos é revelado. Em Proust, o universo interior do homem 

constituía um milagre, um infinito que não parava de nos espantar. Mas aí 

não está o espanto de Kafka. Ele não se pergunta quais são as motivações 

interiores que determinaram o comportamento do homem. Coloca uma 

questão radicalmente diferente: quais possibilidades o homem ainda tem 

num mundo em que as determinantes exteriores tornaram-se tão 

esmagadoras que as causas interiores não têm mais nenhum peso? 

Realmente, o que poderia ter mudado no destino e na atitude de K. se ele 

tivesse tido pulsões homossexuais ou uma dolorosa história de amor atrás de 

si? Nada (KUNDERA, 2009, p. 31-32). 

 

Assim, ao longo do romance, o leitor depara-se com uma angústia pelo indecifrável. 

Trata-se de um texto permeado de incertezas, em que o leitor não tem acesso a verdades 

incontestáveis, traço marcante da literatura do escritor. O engano é uma premissa fundamental 

e em nenhum momento há a afirmação de uma verdade explícita, do que advém o recurso 

oferecido por Kafka da liberdade interpretativa. De todas as perguntas que ficam suspensas 

n’O castelo, assim como ocorre com outros textos do escritor, não são concedidas respostas. 

Prefere-se adiá-las por meio de um romance que sequer é provido do usual desfecho, 

permanecendo aberto a seus leitores. 

No romance, o que é registrado e narrado são os detalhes da vida cotidiana, “e no 

entanto esse estranho romance, no qual não há desenlace e tudo recomeça, representa a 

aventura essencial de uma alma em busca de sua graça” (CAMUS, 2004, p. 149), em que cada 

“capítulo é um fracasso. E também um recomeço” (CAMUS, 2004, p. 151). Esse aspecto 

circular da obra, desprovida de progressão, seja temporal ou espacial, o uso recorrente do 

discurso indireto livre e esse narrador fragmentado e insciente parecem sugerir que somos os 

olhos do protagonista K. e nos convida a viver esse estado de incompreensibilidade que afeta 

o personagem. 
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Sobre a ausência de respostas, O castelo parece compartilhar da antiga sabedoria de 

um “Cervantes que nos fala da dificuldade de saber e da inatingível verdade que parece 

embaraçosa e inútil” (KUNDERA, 2009, p. 24). Afinal, não importa por que K. se encontra 

nos arredores do castelo: o que importa é que esse é o espaço que lhe é destinado e somos 

obrigados a observar vagarosamente sua angústia. 

 

2.2.2 Nos arredores espaciais d’O castelo  

 

Para Osman Lins (1976), espaço e tempo são indissociáveis, e em uma obra literária 

é necessário observar qual a função que espaço e tempo desempenham, qual a sua 

importância e como os introduz o narrador. N’O castelo, o espaço restringe, limita, cerceia, e 

K. é afetado constantemente por esse espaço impedido: “A impossibilidade de ingresso num 

determinado espaço, espaço que ocupa o centro do romance exatamente por ser inacessível – 

e sem o qual não existiria a obra – é o tema central de O castelo, de Franz Kafka” (LINS, 

1976, p. 65). 

Lins (1976) destaca a importância do delineamento do espaço, processado com 

cálculo e que cumpre a finalidade de apoiar as figuras e defini-las socialmente: 

 

(...) o espaço, no romance, tem sido – ou assim pode entender-se – tudo que, 

intencionalmente disposto, enquadra a personagem e que, inventariado, tanto 

pode ser absorvido como acrescentando pela personagem, sucedendo, 

inclusive, ser constituído por figuras humanas, então coisificadas, ou com a 

sua individualidade tendente para o zero (LINS, 1976, p. 72). 

 

Nelly Novaes Coelho (1966) faz uma interessante distinção entre ambiente natural e 

ambiente social. O ambiente natural equivaleria à paisagem, à natureza, enquanto o ambiente 

social se caracterizaria pela natureza modificada e alterada pala ação do homem: casas, 

castelos, tendas etc. É esse espaço social que parece assumir a função de determinar toda a 

narrativa d’O castelo. 

A luta travada por K. centra-se no espaço castelar, empreendido contra entidades 

dotadas de uma não-presença. Trata-se de um espaço social repleto de arbitrariedades e 

impossibilidades, fundamentado pela ausência, engendrando necessariamente uma atmosfera 

de irracionalidade, incerteza, angústia e perturbação. O espaço tem tanta preponderância no 

romance de Kafka que seu horizonte parece “coincidir com o mundo” (LINS, 1976, p. 75): 
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Como nomearíamos, senão assim, certo conjunto de fatores sociais, 

econômicos e até mesmo históricos que em muitas narrativas assumem 

extrema importância e que cercam as personagens, as quais, por vezes, só 

em face desses mesmos fatores adquirem plena significação? (LINS, 1996, 

p. 74) 

 

Com o intuito de evidenciar o peso estruturante exercido pelo espaço nesse romance, 

recorremos ao convite de Frieda a K. para abandonarem os arredores do castelo: 

 

– Não vou mais suportar esta vida aqui. Se você quiser ficar comigo temos 

de emigrar para alguma parte, para o sul a França, para a Espanha. 

– Não posso emigrar – disse K. – Vim aqui para ficar aqui. E vou ficar 

(KAFKA, 2008, p. 159). 

 

Esse outro local evocado, o sul da França e a Espanha, é rejeitado pelo protagonista, 

forçando que a história se desenvolva, tal como usualmente ocorre nas narrativas de Kafka, no 

mesmo espaço sufocante. É nesse ambiente que o romance mostra o desenrolar da empreitada 

de K., esse personagem que vai se degradando a cada capítulo e que tem sua existência 

desestruturada. 

Difícil não relacionar a trajetória do protagonista d’O castelo à célebre narrativa 

Diante da lei
34

, que retrata a intangibilidade que envolve o sistema de leis e normas que 

circunda a sociedade. Se o leitor substituir a palavra “lei” pela palavra “castelo”, percebemos 

que os personagens kafkianos transitam por esse espaço inacessível, mas pelo qual eles se 

obstinam. Por se tratar de uma curta narrativa, transcrevemos o texto, com a sugerida 

substituição assinalada em itálico:  

 

Diante da lei 

 

Diante do castelo está um porteiro. Um homem do campo chega a esse 

porteiro e pede para entrar no castelo. Mas o porteiro diz que agora não pode 

permitir-lhe a entrada. O homem do campo reflete e depois pergunta se 

então não pode entrar mais tarde. 

– É possível – diz o porteiro. – Mas agora não. 

Uma vez que a porta do castelo continua como sempre aberta e o porteiro se 

põe de lado o homem se inclina para olhar o interior através da porta. 

Quando nota isso o porteiro ri e diz: 

– Se e o atrai tanto, tente entrar apesar da minha proibição. Mas veja bem: eu 

sou poderoso. E sou apenas o último dos porteiros. De sala para sala porém 

existem porteiros cada um mais poderoso que o outro. Nem mesmo eu posso 

suportar a simples visão do terceiro. 

O homem do campo não esperava tais dificuldades: o castelo deve ser 

acessível a todos e a qualquer hora, pensa ele; agora, no entanto, ao 

                                                        
34

 Essa narrativa foi inserida como um capítulo no romance O processo (1925) quando de sua publicação 

póstuma por Max Brod. 
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examinar mais de perto o porteiro, com o seu casaco de pele, o grande nariz 

pontudo, a longa barba tártara, cala e preta, ele decide que é melhor aguardar 

até receber a permissão de entrada. O porteiro lhe dá um banquinho e deixa-

o sentar-se ao lado da porta. Ali fica sentado dias e anos. Ele faz muitas 

tentativas para ser admitido e cansa o porteiro com os seus pedidos. Às vezes 

o porteiro submete o homem a pequenos interrogatórios, pergunta-lhe a 

respeito da sua terra natal e de muitas outras coisas, mas são perguntas 

indiferentes, como as que os grandes senhores fazem, e para concluir repete-

lhe sempre que ainda não pode deixá-lo entrar. O homem, que havia se 

equipado com muitas coisas para a viagem, emprega tudo, por mais valioso 

que seja, para subornar o porteiro. Com efeito, este aceita tudo, mas sempre 

dizendo: 

– Eu só aceito para você não julgar que deixou de fazer alguma coisa. 

Durante todos esses anos o homem observa o porteiro quase sem 

interrupção. Esquece os outros porteiros e este primeiro parece-lhe o único 

obstáculo para a entrada no castelo. Nos primeiros anos amaldiçoa em voz 

alta e desconsiderada o acaso infeliz; mais tarde, quando envelhece, apenas 

resmunga consigo mesmo. Torna-se infantil e uma vez que, por estudar o 

porteiro anos a fio, ficou conhecendo até as pulgas da sua gola de pele, pede 

a estas que o ajudem a fazê-lo mudar de opinião. Finalmente sua vista 

enfraquece e ele não sabe se de fato está ficando mais escuro em torno ou se 

apenas os olhos o enganam. Não obstante reconhece agora no escuro um 

brilho que irrompe inextinguível da porta do castelo. Mas já não tem mais 

muito tempo de vida. Antes de morrer, todas as experiências daquele tempo 

convergem na sua cabeça para uma pergunta que até então não havia feito ao 

porteiro. Faz-lhe um aceno para que se aproxime, pois não pode mais 

endireitar o corpo enrijecido. O porteiro precisa curvar-se profundamente até 

ele, já que a diferença de altura mudou muito em detrimento do homem: 

– O que é que você ainda quer saber? – pergunta o porteiro. – Você é 

insaciável. 

– Todos aspiram ao castelo – diz o homem. – Como se explica que em 

tantos anos ninguém além de mim pediu para entrar? 

O porteiro percebe que o homem já está no fim e para ainda alcançar sua 

audição em declínio de berra: 

– Aqui ninguém mais podia ser admitido, pois esta entrada estava destinada 

só a você. Agora eu vou embora e fecho-a (KAFKA, 1999, p. 27-29). 

 
 

Espacialmente, K. torna-se então aquele velho do campo e permanece sentado 

naquele banco, esperando, sem poder adentrar o espaço castelar. No entanto, deve-se “ter 

presente, no estudo do espaço, que o seu horizonte, no texto, quase nunca se reduz ao 

denotado” (LINS, 1976, p. 72). E resta ao leitor questionar: O que é o castelo? O seu 

horizonte ultrapassa e transcende o espaço? Quais os limites físicos desse espaço? 

Atravessada uma ponte mencionada no primeiro capítulo do romance, um mundo de 

suspeição parece instalar-se e nada além daquela aldeia e do castelo importam, uma vez que o 

romance sonega quaisquer perspectivas do espaço além castelar. 

Ao introduzir Kafka no Brasil, Carpeaux considerava-o “a maior figura do 

Expressionismo alemão” (2012, p. 95), o que será, também, sugerido por Adorno: 
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Kafka salva a ideia do expressionismo não ao se esforçar em vão para 

escutar os sons primordiais, mas ao transferir para a literatura os 

procedimentos da pintura expressionista. (...) Diante do olhar de pânico que 

retira dos objetos toda carga afetiva, estas ruas se petrificam em algo 

diferente: nem sonho, que se deixa apenas falsear, nem macaqueamento da 

realidade, mas sim a imagem enigmática dessa realidade, composta de seus 

fragmentos dispersos. Várias passagens decisivas de Kafka podem ser lidas 

como se fossem descrições minuciosas de pinturas expressionistas jamais 

pintadas (ADORNO, 1998, p. 261-262). 

 

Já em 1920, René Schickele
35

, editor da revista literária alemã Die weißen Blätter, 

vinculava-o ao movimento Expressionista em seu artigo Wie verhält es sich mit dem 

Expressionismus?
36

, demonstrando que essa aproximação é contemporânea ao escritor. 

Seguindo a mesma premissa, a Editora Kurt Wolff, responsável por publicar a maioria de seus 

escritos em vida, serviu-se do epíteto expressionista para defini-lo, uma vez que situá-lo nessa 

estética vanguardista era uma forma de enquadrá-lo na “nova literatura” e, consequentemente, 

promover seus textos. 

Houve uma importante vertente do movimento expressionista denominado Die 

Brücke (A Ponte), fundada em 1905, em Dresden, que contou com a participação de artistas 

como Ernst Ludwig Kirchner e Emil Nolde e considerado um dos grupos responsáveis por 

lançar suas bases. Inicialmente circunscrito às artes plásticas e que, poucos anos mais tarde, 

atingirá a literatura, o Die Brücke é visto por alguns críticos como a “conjugação perfeita 

entre um nome e um programa, pois constitui a passagem para a outra realidade, é o espaço a 

partir do qual se rompe com o antigo mundo para se erigir um novo” (DIAS, 1999, p. 17). 

Kafka parece emprestar essa metáfora dos seus colegas expressionistas já no início de seu 

romance, para demarcar a entrada em um espaço novo e destoante: 

  

Era tarde da noite quando K. chegou. A aldeia jazia na neve profunda. Da 

encosta não se via nada, névoa e escuridão a cercavam, nem mesmo o clarão 

mais fraco indicava o grande castelo. K. permaneceu longo tempo sobre a 

ponte de madeira que levava da estrada à aldeia e ergueu o olhar para o 

aparente vazio (KAFKA, 2008, p. 7, grifo nosso)
37

. 

 

A ponte enquanto objeto de transcendência espacial que possibilita a entrada em um 

outro mundo possível também aparece em Sade: 

                                                        
35

 René Schickele foi responsável pela primeira publicação de A metamorfose (Die Verwandlung) em 1915 na 

revista Die weißen Blätter. 
36 Die Weissen Blätter, ano 7, 1920, caderno 8, agosto de 1920, pp. 337-340. 
37

 Texto original em alemão: „Es was spät abends, als K. ankam. Das Dorf lag in tiefem Schnee. Vom 

S  l βb  g w          zu      , N b l u   F          u g b      ,  u                wä      L           

  u         g  β  S  l β     L  g        K   uf     Holzbrücke,     v       L       β  zu  D  f führte, und 

blickte in die scheinbare Leere empor“ (KAFKA, 1946, p. 11, grifo nosso). 
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O modelo do lugar sadiano é Silling, o castelo que Durcet possui nas 

profundezas da Floresta Negra e no qual os quatro libertinos dos 120 dias 

enclausuram-se durante quatro meses com o seu serralho. Esse castelo está 

hermeticamente isolado do mundo por uma série de obstáculos que lembram 

bastante aqueles que se encontram nos contos de fadas: um povoado de 

carvoeiros-contrabandistas (que não deixarão passar ninguém), uma 

montanha escarpada, um precipício vertiginoso que só se pode atravessar por 

uma ponte (que os libertinos mandam destruir, uma vez fechados no 

castelo), uma muralha de dez metros de altura, um profundo fosso com água, 

uma porta que mandam emparedar logo que entram, uma espantosa 

quantidade de neve enfim (BARTHES, 2005, p. 4, grifo nosso). 

 

Assim como em Sade, é a clausura que permite a instauração do mundo castelar 

arbitrário: “Aí, como noutros lugares, é a clausura que permite o sistema, isto é, a 

imaginação” (BARTHES, 2005, p. 6). Escrito no período áureo do Expressionismo, O castelo 

parece reverberar o mote do movimento, em que a “mancha, o grito e a violência das linhas 

são formas de protesto de uma época tomada pelo absurdo de sua própria condição” (DIAS, 

1999, p. 23), por meio da representação de uma não sintonia do “eu” com o mundo que o 

cerca. Kafka insere-se especialmente na representação de uma subjetividade voltada ao 

fragmentado e ao irracional, por meio de uma escrita que recorre à deformação enquanto 

expressão das angústias e das tensões do homem moderno, tônica que será retomada no 

próximo capítulo. 

 

2.2.3 O suplício de Tântalo n’O castelo 

 

O castelo é uma obra permeada pelo obscurantismo e pela indecidibilidade. Porém, 

ao contrário da subjetividade que permeia a estética expressionista, a fala de Kafka é fria e 

sóbria, de um alemão puro, protocolar e rigoroso, pois o que Kafka oferece ao leitor é a 

estrutura fundamental da existência humana, “precisamente por projetar o seu desenho 

ficcional a partir de uma consciência que parece ter se emancipado das regras que regem a 

empiria” (CARONE, 2009, p. 131).  

É tarde da noite quando K. chega a uma aldeia. Procurando um lugar para passar a 

noite, encontra um albergue, onde não mais há lugares disponíveis. Então o dono do albergue 

permite que o visitante descanse em um saco de palha na sala. Logo é acordado por um 

jovem, que diz que K. apenas pode permanecer na aldeia com permissão do conde. E assim 

começa a dura empreitada do personagem, que iniciará uma monótona jornada em busca da 

legitimação de sua presença na aldeia. 
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O absurdo da empreitada torna-se mais evidente quando K. recebe uma carta de 

Klamm, o chefe da repartição, na qual se lê: “Prezado senhor: como sabe, o senhor foi 

admitido nos serviços administrativos do conde” (KAFKA, 2008, p. 31). Apesar da 

confirmação de ter sido admitido, K. vê-se impedido de exercer as funções da agrimensura, e 

todos da aldeia e do castelo deixam claro que adentrá-lo é impossível. No entanto, ele insiste 

e, tal como descrito em um dos aforismos do próprio Kafka, “corre atrás dos fatos como um 

principiante em corrida de patins, que, além do mais, se exercita onde quer que seja proibido” 

(KAFKA, 2012, p. 72), sendo sempre interceptado antes de chegar ao seu almejado destino: o 

castelo. 

Adorno (1998) percebe nesse romance a representação do ambíguo, do incerto e do 

inacessível, caracterizando-o como monótono. Como já mencionado, o romance retrata a 

busca incessante do personagem K. para descobrir o significado do fato central de sua 

existência: sua nomeação como mero agrimensor da aldeia. Durante toda a narrativa, o leitor 

depara-se com a impossibilidade de se atingir a verdade, somada à ausência de um 

encadeamento lógico que permeie as ações dos personagens, desprovidas de uma relação de 

causa e efeito: os fatos simplesmente acontecem e não têm compromisso algum com o 

entendimento normal. 

A busca incessante pelo espaço castelar é representada por um labirinto, que indica a 

inacessibilidade do objetivo, retratando aquilo que a filósofa Judith Butler chamou na obra do 

escritor tcheco de “poética da não chegada” (BUTLER, 2014, p. 34). Apesar de avistar o 

castelo, K. é surpreendido pela impossibilidade de atingi-lo fisicamente. Por mais que andava, 

mais longe estava: 

 

Pois a rua em que estava, a principal da aldeia, não levava à encosta do 

castelo, apenas para perto dela, e depois, como que de propósito, fazia uma 

curva e, embora não se afastasse do castelo, também não se aproximava 

dele. K. estava sempre esperando que ela afinal tomasse o rumo do castelo e 

só porque o esperava é que continuava a andar; evidentemente por causa do 

cansaço ele hesitava em abandonar a rua; espantava-se também com a 

extensão da aldeia, que não tinha fim, sem parar as casinhas, os vidros das 

janelas cobertos de gelo, a neve, o vazio de gente — finalmente ele escapou 

dessa rua paralisante, uma viela estreita o acolheu, neve mais profunda 

ainda, era uma tarefa árdua erguer os pés que afundavam, o suor brotava, de 

repente ele parou e não pôde mais continuar (KAFKA, 2008, p. 16-17). 

 

O texto d’O castelo é permeado pela tensão própria da narrativa kafkiana, acrescida 

por uma atmosfera de incomunicabilidade dilacerante. Apesar de uma profusão de diálogos, a 

comunicação não se concretiza, e as mensagens trocadas entre os personagens não têm 
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efetividade e representam apenas mais um dos diversos obstáculos que impedem K. de se 

tornar parte integrante da aldeia: 

 

Todo o enredo do Castelo é a história de um encontro impedido, de um 

encontro que, por motivos não declarados, mas de vasto alcance, não deve 

acontecer. (...) O alto e o baixo não devem se tocar: essa regra governa o 

curso do mundo (CALASSO, 2006, p. 62-63). 

 

Essa dificuldade comunicacional é sintomática em um contexto de expressa recusa 

de contato com o outro, muito bem representado no romance pela falta de hospitalidade, que é 

a regra na aldeia. Essa falta de hospitalidade fica evidente em um diálogo entre um aldeão e 

K., quando ele entra em uma casa para descansar: 

 

– Senhor agrimensor – disse ele –, o senhor não pode ficar aqui. Perdoe a 

indelicadeza. 

– Eu não queria ficar – disse K. – Só queria descansar um pouco. Já 

descansei e agora vou embora. 

 – O senhor provavelmente está admirado com a pouca hospitalidade – disse 

o homem –, mas a hospitalidade não é costume entre nós, não precisamos de 

hóspedes (KAFKA, 2008, p. 19, grifo nosso). 

 

E é em uma aldeia que não precisa de hóspedes que o protagonista parece obrigado a 

vagar incessantemente sem grandes sinais de receptividade, até que encontrará Frieda, com 

quem acabará mantendo uma relação amorosa. Frieda era amante de Klamm, uma autoridade 

do castelo que K. perseguirá por todo romance, sem nunca alcançá-lo. Chega a observá-lo por 

um pequeno orifício de uma porta, de onde espia esse inacessível homem “de estatura média, 

gordo e pesado. O rosto ainda era liso, mas as maçãs do rosto já desciam um pouco com o 

peso da idade” (KAFKA, 2008, p. 46). E, assim como o castelo, a proximidade do quarto de 

Klamm mostra-o tão perto e ao mesmo tempo tão longe, tão inacessível. 

Apesar de toda a narrativa indicar a completa falta de receptividade em relação ao 

personagem, K., ainda que repudiado e humilhado, recusa-se a partir, como se qualquer outra 

forma de vida lhe fosse impedida, premissa corroborada por ele quando Frieda o convida para 

fugir:  

 

– Não posso emigrar – disse K. – Vim aqui para ficar aqui. E vou ficar. 

E numa contradição que não se esforçou para explicar, acrescentou, como se 

estivesse falando consigo mesmo: 

– O que poderia ter me atraído para este lugar ermo se não fosse o desejo de 

permanecer aqui? (KAFKA, 2008, p. 159). 

 



 

68 

 

Em toda a sua trajetória rumo ao único objetivo que nos parece ser o seu, o leitor 

depara-se com inúmeras ambivalências que nos conduzem a desconfiar da sua legitimidade. 

Na primeira página do romance, K., ao ser acordado pelo jovem que contesta a sua presença 

na aldeia, indaga: “Em que aldeia eu me perdi? Então existe um castelo aqui?” (KAFKA, 

2008, p. 7), revelando não saber ao certo onde se encontra e o motivo de estar ali e sugerindo 

inclusive que talvez ele não tenha sido chamado até lá, ao contrário do que afirma. Essa frase 

possui densidade significativa, porém o leitor não é capaz de perceber, até porque se está no 

início da narrativa, e o desenvolvimento do romance dá-se continuamente sem que algumas 

ideias sejam resgatadas e logo o leitor incorre no risco de esquecer-se de sua 

imprescindibilidade. 

Ainda no primeiro capítulo do romance, K. adentra a casa de um dos aldeões e logo é 

expulso. Sozinho na neve que o envolvia, conjectura: “Ocasião para um pequeno desespero – 

ocorreu-lhe – se estivesse aqui por acaso e não intencionalmente” (KAFKA, 2008, p. 21, grifo 

nosso). Este excerto aumenta ainda mais a desconfiança de sua presença naquele espaço. 

Até mesmo o amor que K. diz cultivar por Frieda será questionado ao longo do texto 

tanto pelos habitantes da aldeia quanto por ela própria, que será visto como um meio de 

aproximá-lo de seu único objetivo: o castelo. Diante das desconfianças, K. chega a afirmar 

que pretende se casar com ela, porém o leitor mais uma vez é levado a duvidar de suas 

pretensões. Antes, ele afirma que é casado e que deixou mulher e filho para trás: “Quando 

alguém como eu viaja para tão longe da mulher e do filho, quer levar para casa alguma coisa” 

(KAFKA, 2008, p. 11). E o romance com Frieda, essa “moça que não atraía a atenção, 

pequena e loira, de traços tristes e maças magras” (KAFKA, 2008, p. 45), assim como 

começa, acaba, sem razão aparente.  

A leitura d’O castelo é então embalada em tom monótono, permeada por longos e 

inúmeros diálogos, mas que não oferecem respostas claras. Os diálogos intermináveis, que às 

vezes chegam a ocupar cinco capítulos, mais próximos a monólogos, podem fazer passar algo 

ao leitor, mas as palavras são carregadas de sentido, pois, em um romance como O castelo, 

cada palavra torna-se imprescindível. 

Ainda no início do romance, o texto volta a sugerir dúvidas quanto à intenção de K. 

Ao telefonarem para o castelo, a fim de verificar quem era esse homem que surgiu na aldeia 

do dia para a noite, o inquiridor confirma que houve a designação de um agrimensor para a 

aldeia: 
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K. ficou escutando atentamente. Então o castelo o havia designado 

agrimensor. Por um lado isso era desfavorável a ele, pois indicava que no 

castelo se sabia tudo o que era preciso a seu respeito, as relações de força 

tinham sido pesadas e aceitavam a luta sorrindo. Mas por outro lado isso 

também era propício, pois a seu ver provava que o subestimavam e que ele 

teria mais liberdade do que de início podia esperar. E se acreditavam com 

esse seu reconhecimento como agrimensor – do ponto de vista moral, sem 

dúvida superior – conservá-lo num estado de medo contínuo, então eles se 

enganavam: isso lhe dava um leve tremor, mas era tudo (KAFKA, 2008, p. 

10-11). 

 

Seria essa uma advertência de que K. não é o agrimensor contratado pelo castelo? 

Nessa passagem, há a insinuação de que o personagem necessita de uma liberdade para 

alcançar um objetivo que desconhecemos. E, paulatinamente, o romance parece revelar um 

personagem indigno de confiança. Em uma conversa com o hospedeiro, o próprio K. confessa 

não ser uma pessoa confiável: 

 

– Então sabe observar bem as coisas – disse K. – Digo em confiança que de 

fato não sou poderoso. Consequentemente é provável que diante dos 

poderosos eu não tenha menos respeito do que você, só que não sou tão 

honesto como você e não é sempre que quero admitir isso (KAFKA, 2008, 

p. 13, grifo nosso).  

 

E é sob o sentimento de suspeição que o romance se desenrola, tecendo mais 

imagens enigmáticas a respeito da atmosfera que circunda esse castelo. Ao encontrar o 

professor da aldeia, o seguinte diálogo é desencadeado, sugerindo que as autoridades não 

deveriam ser mencionadas diante de “crianças inocentes”: 

 

– Bom dia, professor – disse ele. 

De um só golpe as crianças emudeceram; na certa esse silêncio súbito devia 

agradar ao professor como introdução às suas palavras. 

– Está olhando o castelo? – perguntou, mais brando do que K. havia 

esperado, mas num tom de quem não aprovava o que K. estava fazendo. 

– Sim – disse K. – Sou de fora, estou aqui só desde ontem à noite. 

(...) 

Para não falar nada inoportuno, K. desviou a conversa e perguntou:  

– O senhor decerto conhece o conde. 

– Não – disse o professor e fez menção de ir embora.  

Mas K. não cedeu e perguntou mais uma vez: 

– Como, o senhor não conhece o conde? 

– Como iria conhecê-lo? – disse o professor em voz baixa e acrescentou alto 

em francês: - Leve em consideração a presença de crianças inocentes 

(KAFKA, 2008, p. 15-16, grifo nosso). 

 

E eis outra resposta explícita que não será dada ao leitor, mas que sugere que o tema 

“castelo” e “autoridades” destoam da ingenuidade e da pureza dos seres ainda infantis. O 
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conde mencionado no diálogo refere-se ao “senhor conde Westwest” (KAFKA, 2008, p. 8), 

que é citado nominalmente uma única vez e que logo também é esquecido pelo leitor. 

O tema do controle caro à prosa de Kafka é representando pela rigorosa hierarquia 

administrativa claramente estabelecida e imposta à aldeia. Observamos no romance 

personagens submetidos às consequências nefastas de um sistema de valores arbitrários, 

tornando-os marionetes à mercê de forças que eles são incapazes de compreender e controlar. 

Esse aparato burocrático é definido por K. como uma “ridícula embrulhada que, conforme as 

circunstâncias, decide sobre a existência de uma pessoa” (KAFKA, 2008, p. 77). Rosenfeld 

nos situa acerca dessa temática: 

 

Em Kafka e no romance moderno em geral, exprime-se intensamente a 

experiência da alienação. Os atos e energia do homem tornaram-se alheios a 

ele mesmo, dominam-no em vez de serem dominados por ele. (...) Suas 

forças vitais materializam-se em coisas e instituições, e essas coisas e 

instituições, transformadas em ídolos, já não são reconhecidos como 

produtos da própria atividade humana, tornam-se misteriosos e indomáveis. 

Assim, o homem já não se experimenta como sujeito das suas próprias 

forças, mas como coisa esvaziada, como escravo de coisas às quais cedeu a 

sua substância viva. Essa visão é típica, tanto de Kafka como do romance 

moderno (ROSENFELD, 1968, p.192). 

 

Em uma conversa com o prefeito da aldeia, K. será advertido da onipresença de que 

esse controle é dotado. Ao perguntar ao prefeito sobre a real existência de uma autoridade de 

controle, o prefeito responde: “Só uma pessoa completamente estranha pode fazer uma 

pergunta como a sua. Se existem autoridades de controle? Existem apenas autoridades de 

controle” (KAFKA, 2008, p. 78-79, grifo nosso). E então o romance pode ser visto como uma 

reação a esse poder que sufoca e anula: 

 

(...) a maior parte de sua obra é uma reação ao poder ilimitado. Benjamin 

chamou este poder, característico de patriarcas raivosos, de “parasitário”: um 

poder que se nutre da vida de suas vítimas / O deslocamento é moldado 

segundo o costume ideológico que glorifica a reprodução da vida como um 

ato de graça dos ‘empregadores’, que dispõem sobre ela (ADORNO, 1998, 

p. 252).  

 

K. será admoestado por esse controle, principalmente em sua condição de 

estrangeiro, chegando a ser chamado de “intruso” por Lima: 

 

N’O castelo, o estrangeiro se torna a figuração do Intruso porque se 

empenha em penetrar na ordem que o rejeita. (...) a atitude agressiva por 

excelência se cumpre por uma personagem cujo máximo empenho é o de se 
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integrar. Embora frustrado, K. é uma espécie de self-made man reduzido à 

sua expressão mínima (LIMA, 1993, p. 143). 

 

Segundo Lima, trata-se de um romance que questiona o funcionamento do poder, 

resultando na negativa de qualquer possibilidade de integração de K. à aldeia, pois é “ao 

poder estabelecido no castelo, não importa que pelo temor ou pelo terror, que os aldeões 

aderem e a que assim confirmam. É este pacto entre senhores e escravos que transformam o 

agrimensor em Intruso” (LIMA, 1993, p. 143). Essa lógica da intrusão e da suspeição é 

insistentemente imputada ao protagonista ao longo do romance. Em diálogo entre K. e a dona 

do Albergue da Ponte, esta lhe diz:  

 

O senhor não é do castelo, o senhor não é da aldeia, o senhor não é nada. 

Infelizmente porém o senhor é alguma coisa, ou seja, um estranho, alguém 

que está sobrando e fica no meio do caminho, (...) alguém cujas intenções 

são desconhecidas (KAFKA, 2008, p. 61).  

 

Mais adiante, a dona do Albergue da Ponte reduz K. a uma lesma, ao fazer alusão à 

equivocada escolha de Frieda por ele em detrimento de Klamm: “percebi que minha querida 

pequena de certo modo abandonou a água para se ligar a uma lesma”
38

 (KAFKA, 2008, p. 

68). 

Intruso e estrangeiro, o estado de rejeição afeta K. por todo o texto, impedido de se 

integrar à aldeia. Na conversa com o prefeito, a empreitada de K. chega a ser caracterizada 

como insignificante, quando aquele se refere a seu caso como um dos menores em termos de 

importância. E é nesse lugar sem o menor sinal de vida que K. insiste em vagar: esse castelo 

“cujos contornos já principiavam a se desvanecer, permanecia silencioso como sempre, nunca 

ainda K. tinha visto o menor sinal de vida nele” (KAFKA, 2008, p. 116). 

Assim, a ausência de comunicabilidade efetiva, a verdade inacessível e a 

incompreensibilidade diante da existência parecem aspectos que perturbam tanto Kafka 

quanto seus personagens, em que é apresentado ao leitor um jogo de crueldade das 

autoridades, que nem aceitam o agrimensor nem o dispensam definitivamente, deixando 

sempre uma possibilidade inacabada, que impede o personagem de agir, diante de um 

imbróglio burocrático desesperador: 

 
Em lugar nenhum K. tinha visto antes, como ali, as funções administrativas e 

                                                        
38

 Texto original em alemão: „als ich erkannt habe, dass meine liebste Kleine gewissermaßen den Adler 

verlassen hat, um sich der Blindschl      zu v  b     “ (KAFKA, 2013, 67). Carone opta por traduzir o termo 

„Bl      l     “ como “lesma”, que, em alemão, refere-se a um réptil sem membros, literal e comumente 

traduzido como “cobra-de-vidro”. 
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a vida tão entrelaçadas — de tal maneira entrelaçadas que às vezes podia 

parecer que a função oficial e a vida tinham trocado de lugar (KAFKA, 

2008, p. 71).  

 

Qualquer elemento que destoe ou fuja dessa hierarquia ou tente desrespeitá-la é 

penalizado. No texto, temos um exemplo de alguém que tentou confrontar esse sistema: 

Amália, irmã de Barnabás, que é o mensageiro designado para K. A recusa de Amália de 

submeter-se às autoridades transformou-a em “uma Antígona que não apela à lei natural, mas 

simplesmente recusa-se a ‘ser iniciada’ nesse amálgama inominável de comunidade e culto 

que é o castelo” (CALASSO, 2006, p. 88).  

Após Amália recusar um possível romance com uma das autoridades do castelo, sua 

família é obrigada a viver marginalmente, sem contato com os demais aldeões, tornando a 

função de mensageiro de Barnabás um dos maiores logros da família desde então. O pai de 

Amália, despojado de ascender socialmente e aproximar-se do castelo, definha, mas, assim 

como K., a família parece impedida de abandonar esse espaço castelar, em que a jornada sem 

sucesso de K. muito se aproxima das tentativas infrutíferas desse pai em obter qualquer 

perdão do castelo. A relação entre K. e a família de Barnabás oscila então entre repulsa e 

cumplicidade, em grande parte por reconhecer-se nessa família. 

A composição romanesca indica então segmentos bem delineados: expectativa e 

obstinação; conflito e indignação; e, por fim, cansaço e desistência. Após uma semana de sua 

estadia na aldeia, K. encontrará pela primeira vez alguém que parece capaz de lhe revelar a 

verdade sobre sua situação: o secretário Bürgel. A conversa com Bürgel é o grande ápice do 

texto, surgindo como elemento útil à revelação dos segredos da instituição, porém K. se 

recusa a perceber a importância desse encontro. 

Já no final do romance, o secretário foi um dos únicos contatos efetivos que K. teve 

com um representante do castelo, mas isso não parece significar mais nada. Quando 

finalmente K. parece prestes a ter o segredo revelado, ele não mais escutava, pois “estava 

dormindo, fechado contra tudo o que acontecia” (KAFKA, 2008, p. 303), tendo dormindo 

agarrado aos pés do secretário. K. encontrava-se exausto, seu corpo não era mais capaz de 

suportar. Cada trajeto torna-se tortuoso e um embaraço aos seus esforços corpóreos, 

assemelhando-o aos personagens de Beckett: 

 

Somos como personagens de Beckett, para os quais já é difícil andar de 

bicicleta, depois, difícil de andar, depois, difícil de simplesmente se arrastar, 

e depois ainda, de permanecer sentado (...). Mesmo nas situações cada vez 

mais elementares, que exigem cada vez menos esforço, o corpo não aguenta 

mais. Tudo se passa como se ele não pudesse mais agir, não pudesse mais 
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responder (...) O corpo é aquele que não aguenta mais, até por definição 

(LAPOUJADE, 2002, p. 82).  

 

Assim, o secretário não passava para K. de “algo que o impedia de dormir e cujo 

sentido mais amplo não conseguia descobrir” (KAFKA, 2008, p. 296). Para Calasso (2006), 

Bürgel é o psicopompo, é a Ariadne kafkiana que conduz K. ao esclarecimento do que lhe 

acomete. Mas K. estava fechado para tudo. Aqui ele parece ter desistido da sua empreitada: a 

certeza que conduziu K. durante o curso da narrativa acaba por metamorfoseá-lo em 

resignação, fracasso e consequente desistência. O próprio Bürgel se manifestará a respeito da 

debilidade corpórea do protagonista: 

 

Não, não precisa se desculpar por sua sonolência, por que deveria? As forças 

do corpo só chegam a um certo limite, ninguém tem culpa se justamente esse 

limite também é, de resto, significativo. Não, contra isso ninguém pode fazer 

nada (KAFKA, 2008, p. 303). 

 

E, assim, “o elemento que providencia o desfecho é o cansaço, que sobrevém tão 

logo se alcança o cume da lucidez” (CALASSO, 2006, p. 241). E é só atingido esse estado de 

exaustão que o castelo decide manifestar-se e falar de si, não exigindo sequer que K. 

justifique sua atitude precipitada de adentrar sem permissão no quarto de uma autoridade. 

Mas K. não aguenta mais esse estado de perene admoestação. Bürgel sintetiza sua fala no 

desfecho da conversa, fazendo K. descobrir o irremediável: “é preciso se contentar e esperar” 

(KAFKA, 2008, p. 303). E K. esperou, esperou uma admissão que nunca chega a se 

concretizar, resultando em resignação e desistência.  

É nesse contexto que situamos o protagonista do romance: K. é o retrato do 

Tântalo
39

, que parece agonizar em uma busca que não cessa e que se mostra inútil. Toda a 

narrativa parece então permeada pelo Paradoxo de Epiménides, em que o leitor, ao tentar 

responder ao enigma, encontra informações dispersas que se ligam umas às outras, mas que, 

não obstante, não levam a resposta alguma.  

A fragmentação d’O castelo impele K. a vagar no limbo que o impede de acessar 

efetivamente o castelo e a fazer parte da aldeia. E nós, leitores, permanecemos impedidos de 

acessar sua literatura em sua inteireza. “Ela estendeu a K. a mão trêmula e o mandou sentar-se 

ao seu lado; falava com esforço, era preciso se esforçar para entendê-la, mas o que ela disse” 

(KAFKA, 2008, p. 352) – eis as últimas palavras do romance, oração desprovida de ponto 

                                                        
39

 O nome Tântalo aparece no Canto XI da Odisseia de Homero, nos versos 582-592, e a expressão “suplício de 

Tântalo” refere-se ao sofrimento daquele que deseja algo aparentemente próximo, porém, inalcançável. 
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final, por meio da qual nunca será possível saber o que essa personagem tinha a dizer
40

. Essa 

tônica de suspensão narrativa aparece nos Diários de Kafka, na entrada de 26 de março de 

1911, ao teorizar sobre a importância da omissão do ponto final: 

 

Omissão do ponto final. Geralmente, a frase que se pronuncia principia por 

uma grande inicial na bôca do orador, descreve em seu percurso uma curva 

tão larga quanto possível para atingir os ouvintes e retorna ao orador por 

meio do ponto final. Contudo, se o ponto final é omitido, então a frase, 

deixando de estar prêsa, atinge o espectador
41

 com todo o seu corpo 

(KAFKA, 1964, p. 48).  

 

A omissão do ponto final sugere um Kafka consciente de um leitor e inclusive de um 

público que culminariam na consagração de sua obra. Afinal, é esse adiamento indefinido da 

solução que convida o leitor a retornar a sua obra e as suas tensões. E será por meio de sua 

literatura fragmentária que Kafka insinuará toda a sua vivacidade narrativa, em uma história 

que nunca teve seu fim decretado e se transforma em uma arena que dá vazão à eterna 

imaginação de cada receptor na apropriação de sua obra: 

 

Com uma argumentação fechada em si mesma, nunca se fará um menino 

entender que, à noite, bem no meio de uma história cativante, ele precisa 

interromper a leitura e ir deitar-se. A mim me diziam, em tal caso, que já se 

fazia tarde, que me acabava com a vista, que o meu despertar na manhã 

seguinte seria penoso, que aquela história estúpida e medíocre não valia a 

pena... (...) Oprimiam-se a singularidade: desligavam o gás, deixando-me às 

escuras. Diziam-me, como explicação sumária: todo mundo vai dormir, tens 

que ir também! – e era bem isto o que eu via e fazia força para aceitar, 

embora me fosse incompreensível. (...) naquele tempo eu não me ressentia 

senão da injustiça praticada contra mim: ia deitar-me acabrunhadíssimo, e 

foi então que principiou a germinar a aversão que haveria de traçar a minha 

vida no seio da família e, de certo modo, a minha vida toda (KAFKA, 1987, 

p. 52-53). 

 

                                                        
40

 O excerto refere-se à tradução de Modesto Carone, que utilizou como texto-base para a tradução a edição 

crítica alemã de 1982, de Malcolm Pasley, feita, portanto, diretamente do alemão. O romance O castelo foi 

traduzido também pelo tradutor D. P. Skroski, tendo como texto-base o texto inglês. Skroski traduz o excerto 

final incluindo o ponto final: “Ela estendeu a mão trêmula para K. e fez-lhe sinal para sentar-se ao seu lado; 

falava com dificuldade, quase não se podia entender o que ela dizia.” (KAFKA, 2003, p. 446). Ainda que 

Skroski opte por finalizar o período com o ponto final, a sentença permanece inconclusa. Já a tradução feita do 

francês por Torrieri Guimarães traduz o trecho da seguinte forma: “Já estava K. no saguão, e outra vez o 

segurava Gerstaecker pela manga, quando a estalajadeira exclamou às suas costas: - Amanhã me trarão um novo 

vestido, talvez você mande chamar você” (KAFKA, 2006, p. 325). Enquanto Skroski e Carone mantêm a 

natureza inconclusa do romance, Torrieri optou por interromper a narrativa antes da manifestação do fragmento, 

deixando de traduzir os excertos finais que constam na tradução de Carone e Skroski. 
41

 No original em alemão, o termo usado é „Zuhörer“ (KAFKA, 1962, p. 42), que pode ser literalmente 

traduzido como público, ouvinte. 
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E como que em um impulso sádico, Kafka e sua obra em toda a sua fragmentação 

transformam o seu leitor naquele menino impedido de ler no meio da noite, desligando o gás e 

nos deixando quase sempre às escuras. Analisadas as vicissitudes do texto do romance, resta-

nos finalmente adentrar na transposição fílmica orquestrada por Haneke, na tentativa de 

identificar de que forma a apropriação deste texto literário se situa na sua peculiar estética 

hanekeana. 
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CAPÍTULO III 

O CASTELO POR MICHAEL HANEKE 

 

 

K
42

 

Uma letra procura 

o calor do alfabeto 

Uma letra perdida 

no calor da estalagem. 

Constante matemática 

na teia de variáveis, 

uma letra se esforça 

por subir à palavra 

que não se molda nunca 

ou se omite à leitura 

na câmara sombria 

carvão cavado em dia. 

 

O ponto segue a letra 

em seu itinerário. 

Cachorro, escravo, mínimo 

secretário que busca, 

fadado a consumir-se 

ante constelações 

de símbolos multívocos, 

ele próprio enganado 

a seu amo, no engano 

de pleitear a chave 

do que é vôo, na ave. 

 

K. 

 

Mas o alfabeto existe 

em si, por si, na graça 

de existir, na miséria 

de não ser decifrado, 

mesmo que seja amado. 

O súbito vocábulo 

queima de sul a norte 

o espaço neutro, e ele 

a letra não figura. 

A letra inapelada 

que exprime tudo, e é nada. 

Carlos Drummond de Andrade 

 

 

(...) o recriador é também um tipo de criador, que sempre tempera 

a sopa de sua interpretação com algo próprio, algo dele mesmo. 

Ele acrescenta gotas de seu próprio sangue à interpretação. E o 

intérprete ainda tem seu modesto objetivo: tocar bem. Mas, 

conforma diz Erika, ele também tem que se submeter ao criador 

da obra. 

Narrador de A pianista, de Elfriede Jelinek 

 

 

                                                        
42

 ANDRADE, Carlos Drummond. “K”. In O Estado de São Paulo (capa do suplemento literário), 12/03/1966. 
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3.1 A transposição fílmica d’O castelo orquestrada por Michael Haneke 

 

Escrito em 1922, antes mesmo do surgimento do cinema falado, o romance O castelo 

de Kafka teve sua primeira adaptação fílmica quarenta anos depois, Das Schloß (1962), 

telefilme realizado por Sylvain Dhomme na Alemanha Ocidental, seguida por mais três 

significativas adaptações: Das Schloß (Alemanha, 1968), de Rudolf Noelte; Zamok (Rússia, 

1994), de Aleksei Balabanov, e Das Schloß
43

 (Áustria, 1996), de Michael Haneke, filme que 

nos interessa analisar neste capítulo
44

. 

O filme O castelo é emblemático, pois marcou o retorno de Haneke à televisão, após 

ter começado em 1989 a realizar filmes para o cinema, inserindo-se no cinema literário do 

diretor, que buscou na literatura material verbal para a realização de seis de seus filmes. 

Apesar de marcar esse retorno, foi o último trabalho do diretor realizado para a televisão, 

produzido por sua própria sugestão. Ainda que adaptações de textos literários fossem 

facilitadores para as produções austríacas, quando Haneke propôs a transposição do romance 

do escritor tcheco, a escolha foi questionada pelo canal devido à complexidade da narrativa, 

que, apesar do pouco entusiasmo, acabou cedendo. 

O filme tem duração de 125 minutos, contando com a interpretação de atores como 

Ulrich Mühe (K.) e Susanne Lothar (Frieda). A direção de fotografia foi realizada por Jiri 

Stibr, a direção de arte por Christoph Kanter, o figurino por Lisy Christl, a montagem por 

Andreas Prochaska, sendo uma produção de Wega-Film, BR, ORF e Arte, e o roteiro foi 

escrito tendo como texto-fonte o romance homônimo de Kafka e dirigido por Haneke, diretor 

que será responsável pela orquestração de todas as vozes que contribuem coletivamente para a 

tradução midiática do romance. 

A opção por determinada obra a ser transposta midiaticamente já consiste em uma 

escolha que pode apresentar diferentes motivações:  

 

Às vezes o cineasta procura, ao adaptar um livro já canonizado pelo público, 

apenas um bom argumento, sem se preocupar com o sentido mais amplo do 

texto. Outras, o cineasta deseja divulgar, por meio de uma mídia que atinge 

um público maior, uma grande obra literária e, nesse caso, costuma ser fiel à 

estrutura original da narrativa (GUARANHA, 2007, p. 26) 

 

                                                        
43

 Lançado no Brasil com o título O castelo. Em 1998, a produção fílmica foi agraciada por dois prêmios: 

 u       P   l  ’  E u       TV  w    na categoria de melhor filme para a televisão, e Baden-Baden TV Film 

Festival na categoria de melhor direção. 
44

 O romance também foi adaptado para a TV por Colin Nears para a BBC em 1975. 
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Enquanto expoente da literatura alemã para o romance moderno antipsicológico e 

fragmentado, a escolha d’O castelo não é acaso. Ao ser questionado acerca da motivação que 

o levou a escolher essa obra para compor sua filmografia, Haneke menciona seu aspecto 

universal: 

 

O que me atraiu em Kafka foi a sua maneira de retratar uma realidade que não 

é a realidade e da qual eu teria que encontrar um equivalente cinematográfico. 

/ (...) K. é você e eu. (...) A história do castelo não é a de um personagem, mas 

é a história de todos nós
45

 (HANEKE, 2012, p. 120-121). 

 

Ainda que a Nova Crítica e os pós-estruturalistas recusem “a intenção autoral como 

árbitro único e garantia do significado e valor de uma obra de arte” (HUTCHEON, 2013, p. 

150), em um contexto em que Roland Barthes e Michel Foucault advogam pela possível 

morte do autor, as intenções e os motivos que levam o artista a adaptar uma obra nos importa, 

uma vez que “a intenção determina questões como por que um artista escolhe adaptar uma 

obra e como fazê-lo” (HUTCHEON, 2013, p. 151). 

Vários são os elementos que os aproximam: Haneke encontrará em Kafka uma fonte 

de sua visão de mundo opressiva e fragmentária. Acrescente-se a isso que em ambos não é 

possível identificar amor ou esperança, com narrativas que mesclam angústia e temor 

indefinidos. A maneira de Kafka descrever uma realidade que a ela não se assemelha atraiu 

particularmente o diretor e implicou o encontro de equivalentes imagéticos na tradução da 

obra. Por meio de uma narrativa fílmica que prioriza o distanciamento protocolar, a frieza 

objetiva e a narração da estranheza, escritor e diretor parecem compartilhar uma peculiar 

estética da crueldade. 

O processo adaptativo para a televisão e para o cinema, conforme observamos no 

Capítulo I, exige processos distintos, e ter como destinatário o público televisivo condicionou 

a transposição midiática a submeter-se ao romance. Para Haneke (2012), a TV não é uma 

instância cultural, mas um mediador, e transposições literárias devem manter as marcas 

originais do texto. Enquanto a tradução do texto literário feita para a televisão objetivou 

apresentar ao espectador a obra de Kafka e convidá-lo à leitura do romance, a tradução de um 

texto literário realizada para o cinema não teve esse intuito e possibilitou ao diretor realizar 

significativas alterações no texto-fonte. É o que ocorre na transposição do romance de 

Elfriede Jelinek, A pianista: 

                                                        
45

 “C  qu   ’            z K fk ,  ’é            è       é        u    é l  é qu   ’        l   é l  é          l    

f ll       uv   u  équ v l       é    g     qu   / (   ) K ,  ’    v u          (   ) O , l’          u C â   u  ’    

      ll   ’u  personnage, mais de nous tous”. 
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Em todos os meus telefilmes adaptados de uma obra literária, eu tentei 

manter, tanto quanto possível, o texto original. Há uma grande diferença 

quando se adapta um livro para a televisão ou para o cinema. Para mim, o 

cinema é uma forma de arte, e a obra literária adaptada deve a ela se 

submeter. Na televisão, ao contrário, a obra de arte é o próprio livro; o 

objetivo é despertar nos espectador a vontade de lê-lo
46

 (HANEKE, 2012, p. 

54). 

 

O diretor não só dirigiu como também escreveu os roteiros de suas traduções 

realizadas para a TV, à exceção de Wer war Edgar Allan?, escrito pelo próprio autor, Peter 

Rosei, conjuntamente com Haneke, sob o pseudônimo Hans Broczyner. Para Deborah (2011), 

os três filmes roteirizados pelo diretor – Drei Wege zum See (1976), Die Rebellion (1993)
47

 e 

O castelo (1996) – podem ser vistos como corpus distintos, não só em relação aos trabalhos 

para televisão, como em toda a sua obra, especialmente quando ele mesmo considera que 

adaptações literárias para a TV têm propósitos diferentes das cinematográficas, ao que 

acrescenta que a questão da fidelidade ao texto-fonte parece ter distraído a crítica não só do 

significado mas do propósito das transposições orquestradas pelo diretor.  

Haneke (2012) admite que a imagem em movimento tem desvantagens em relação à 

palavra escrita, uma vez que esta oferece possibilidades maiores que a mera apresentação 

imagética, definindo sua estética mais próxima da palavra que da imagem. Por essa razão, 

seus trabalhos para a TV foram ao mesmo tempo criticados e enaltecidos pele seu estilo 

literário, principalmente por meio de uma edição lenta e voice-overs sem expressividade 

tirados diretamente dos textos originais.  

 

Em adaptações de romances clássicos para a televisão, entretanto, costuma-

se manter uma ressonância textual da conexão literária tanto na ação quanto 

no movimento da câmera, lembrando a ideia de que ler é um exercício muito 

mais “vagaroso, comedido e reflexivo” do que ver televisão (HUTCHEON, 

2013, p. 104). 

 

Apesar de feito para a televisão, O castelo foi produzido após a incursão do diretor 

no cinema, o que permite que a tradução afaste alguns elementos típicos dos telefilmes. Ainda 

que haja elementos que aproximem o filme deste gênero, é evidente que se aproxima da 

estrutura de um filme de cinema. Essa aproximação pode ser observada, por exemplo, na 

                                                        
46

 “D      u       éléf l        é   ’u   uv  g  l   é     , j’       yé          v   l   lu       bl   u   x   

 ’   g     Il y   u   g        ffé      qu              u  l v     u  la télévision ou pour le cinéma. Pour moi, 

l     é       u   f            qu ,    l’ uv   l   é           é       y ê      u      À l   élév     ,  u          , 

l’œuv    ’   ,  ’    l  l v  ; l  bu ,  ’               ux  élé        u     v      l  l   ”. 
47

 Drei Wege zum See e Die Rebellion não foram lançados no Brasil e, por essa razão, não possuem tradução 

oficial. 
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“razão de aspecto” utilizada no filme, que consiste na relação matemática entre as dimensões 

de uma imagem dimensional, obtida pela divisão entre a largura e a altura da tela.  

Telefilmes são usualmente produzidos em uma razão de aspecto de 1,33:1, enquanto 

o cinema possui dimensões maiores, a exemplo do CinemaScope
48

, tecnologia de filmagem e 

projeção que utiliza lentes anamórficas para gravação de filme em widescreen, permitindo a 

criação de uma imagem de 2,35:1. Os telefilmes dirigidos por Haneke são realizados com a 

razão de aspecto de 1,37:1, com exceção d’O castelo, que é 1,85:1, mesma razão de aspecto 

utilizada em seus filmes de cinema
49

, insinuando uma aproximação entre as duas formas de 

produção: o telefilme e o cinema.  

Mesmo diante da quase ausência de uma trama bem delineada e de um enredo 

discernível, o desafio de transpor midiaticamente o texto kafkiano foi enfrentado, resultando 

em um filme que se funde na própria obra romanesca. No entanto, a preocupação com a 

fidelidade ao texto não implica mecanização representativa, uma vez que leva em conta as 

especificidades da obra fílmica e a estética engendrada pelo diretor. 

 

3.2 Kafka e Haneke: uma investida fragmentária 

 

Retomando as premissas estéticas do escritor e do diretor, outro elemento 

compartilhado consiste na fragmentação: “a percepção ambígua e fragmentária da realidade 

de Kafka caracteriza o meu trabalho”
50

 (HANEKE apud RIEMER, 2000, p. 166). A ideia de 

mundo-fragmento presente na prosa de Kafka enquanto estratégia artística parece interessar 

particularmente ao diretor, fundamentando toda a sua filmografia, algumas vezes de forma 

mais explícita que outras. Em 71 fragmentos de uma cronologia do acaso, realizado dois anos 

antes, o próprio título do filme já indica a importância da fragmentação como elemento 

estrutural de suas narrativas.  

Em Drei Wege zum See
51

 (1976), primeira transposição do diretor feita da literatura 

para a televisão, é possível observar uma proximidade entre as literaturas escolhidas. Assim 

como Kafka, Ingeborg Bachman, autora do romance homônimo transposto, possui uma 

escrita ambígua, deixando o leitor constantemente em suspense, aspectos que serão mantidos 

na tradução. Nesse telefilme, o lago não é inatingível como o castelo kafkiano, mas a 

protagonista Elisabeth depara-se com inúmeros obstáculos que a impedem de alcançá-lo. 

                                                        
48

 Haneke recorre ao CinemaScope unicamente em O tempo do lobo (2003). 
49

 Violência gratuita (1997/2008), Código desconhecido (2000), A professora de piano (2001), Caché (2005), A 

fita branca (1009) e Amor (2012). 
50

 “K fk ’  f  g      y   b gu u              f    l  y           z    y w  k    w ll”  
51

 Tradução literal em português: Os três caminhos para o lago. 
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Como o próprio título do filme sugere, há três caminhos que levam até o lago, mas nem 

mesmo a pluralidade de percursos torna certo o seu alcance. 

Assim, a apropriação da literatura fragmentária kafkiana na feitura do filme consistiu 

em uma necessidade e em uma coerência temática, segundo as próprias palavras do diretor: 

“no meu trabalho, essa adaptação correspondeu a uma necessidade, como um programa a ser 

seguido” 
52

 (HANEKE, 2012, p. 120). Em entrevista, Haneke ainda revela: 

 

O fragmento como uma característica do modernismo é encontrado em todas 

as artes. (...) O que eu tenho em mente é a realização de que o mundo em 

torno de nós não pode ser descrito como um todo e portanto também não 

pode ser totalmente explicado. Essa premissa central do modernismo fez a 

sua entrada na virada do século, um pouco mais tarde nos romances de 

James Joyce, por exemplo, mas também na música e nas artes plásticas. 

Apenas filmes comerciais ainda fingem ser capazes de resolver os problemas 

do mundo em 90 minutos
53

 (HANEKE apud RIEMER, 2000, p. 161). 

 

Sob a perspectiva da abertura, Kafka e Haneke também convergem 

substancialmente. Em termos de excedente de visão, o narrador insciente de Kafka, como 

demonstrado no Capítulo II, parece ter uma visão tão restrita quanto os personagens. Ao 

apropriar-se dessa literatura na construção do filme, observamos a ampliação desse excedente 

de visão por meio da imagem sem que, no entanto, um discurso monológico autoritário seja 

instaurado, pois não reserva “para si nenhum excedente essencial” (BAKHTIN, 2013, p. 82). 

Na película, K. é obcecado pelo castelo e, assim como no romance, as suas origens 

são sonegadas. O filme revela ainda menos sobre o protagonista e sua motivação, fazendo 

com que o espectador acesse ainda menos informações que o leitor do romance. E a cena 

inicial já faz concessões ao aporte televisivo por meio de tomadas curtas, música e luz, que 

despertam a atenção do espectador. A composição das tomadas, no entanto, é um convite à 

recepção reflexiva, pois Haneke trata o público como parceiro na construção fílmica. 

A importância atribuída ao receptor da obra, agente que a enriquece, é levada ao 

extremo em Haneke, ao optar por manter a abertura presente no texto literário, em que “a 

indeterminação, a incompletude, a demarcação fragmentária da ficção adquirem um estatuto 

teórico, que é encoberto, em vez de elucidado, pela atividade criadora do leitor” (STIERLE, 

2002, p. 151) e, da mesma forma, do espectador. 

                                                        
52

 “Et, dans mon travail, cette adaptation correspondait à une nécessité, comme un programme à suivre”. 
53

 “The fragment as a characteristic of modernism is found in all arts. (...) What I have in mind is the realization 

that the world around us cannot be described as a whole and thus cannot be fully explained either. This central 

premise of modernism made its entry around the turn of century, a little later in the novels of James Joyce, for 

example, but also in music and the fine arts. Only mainstream film still pretends to be able to solve the problems 

  f u  w  l          y    u   ”  
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A fim de conceder ao espectador papel preponderante diante de sua obra, Haneke 

rejeita explicações, causalidade e realismo psicológico ainda mais fortemente que o romance, 

e as cenas substituem-se sem que a anterior seja passível de completa apreensão cognitiva, em 

que a evolução da trama tende a apresentar as consequências antes das causas das ações: K. é 

rejeitado antes de se saber a razão; K. e Frieda separam-se antes mesmo de demonstrarem um 

efetivo envolvimento amoroso.  

A profundidade de campo, sem recorrer ao foco seletivo, coloca em equipolência 

toda a mise-em-scène, não estabelecendo uma nítida distinção entre os personagens e o fundo. 

Cenas heroicas cedem lugar à representação de uma realidade ordinária que é reduzida a uma 

escassa posição de formas e movimentos. E o filme não cria a ilusão de continuidade em que 

cada imagem sutilmente emerge entre uma e outra, subvertendo as convenções fílmicas. 

Dessa forma, o espectador é deixado em uma posição a que pouco está habituado: a de ter que 

apreender o sentido fragmentário do filme. 

Ao prescindir de narrativas cinematográficas tradicionais, a recepção primária 

realizada por Haneke e sua equipe desafia àquilo que chamamos de receptividade 

espectatorial, uma vez que é concedido ao espectador a função de gerador de sentido, ao 

estimulá-lo a estabelecer conexões e a preencher algumas lacunas deixadas pelo 

afrouxamento da causalidade no encadeamento da trama. 

As repetidas investidas de acessar o castelo são fundamentadas em visões e 

informações parceladas, pois, tanto em Kafka quanto em Haneke, a fragmentação é condição 

inevitável da realidade e da sua percepção. Assim, a fragmentação tem no filme uma função 

estruturante, condicionando todo o desenvolvimento da narrativa, em que o filme se inicia 

sem explicação e termina sem qualquer desfecho. 

O filme inicia-se com um plano detalhe que mostra um rosto. Inicialmente, não se 

sabe ainda que se trata de K., mas é uma peculiar forma de introduzir o personagem. Os 

encontros com os aldeões e as autoridades são episódicos e condicionados pela incessante 

busca pelo castelo, e cada personagem contribui para uma visão limitada por uma perspectiva 

pessoal.  

A ideia de fragmentação encontra equivalência imagética nos enquadramentos dos 

personagens e dos objetos, por meio dos quais o espectador é constantemente confrontado 

com close-ups incomuns de partes do corpo (Fotograma 2), assim como na invocação do 

espaço off-screen
54

.  

                                                        
54

 Segundo o Dicionário teórico e crítico de cinema, de Jacques Aumont e Michel Marie (2003, p. 214): 

literalmente “fora de tela”, ou fora de campo. 
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O uso do off-screen coaduna com a intenção de sonegar informações por meio de 

simulacros visuais. No romance, Kafka descreve K. olhando uma das autoridades, Klamm, 

pelo buraco de uma porta, de onde ele consegue visualizar esse personagem. No filme, o 

espectador não vê Klamm. Apenas é permitido ver K. olhando através do buraco, e então ao 

espectador é permitido saber ainda menos que o personagem (Fotograma 1). 

 

 

 

 

 

 

 

 

O estilo frio e distanciado do filme com suas tomadas pouco usuais aproximam-no 

substancialmente da narrativa kafkiana, evidenciado pela intenção do diretor de realizar uma 

rigorosa transposição da literatura para o audiovisual. E outro elemento que contribui 

significativamente para representar a fragmentação do objeto estético consiste nos cortes 

abruptos entre as sequências por meio da inserção de planos negros (Fotograma 3) e de frases 

interrompidas no meio, que reforçam a ideia da inacessibilidade do todo e da fragmentação 

romanesca. Esses intervalos interrompem a continuidade e instauram elipses que atormentam 

a percepção do tempo decorrido entre os blocos narrativos.  

Entre as cenas, os usuais fade-in e fade-out são preteridos, sendo substituídos por 

esses planos pretos de dois segundos, que dividem o filme em seguimentos e evocam a 

artificialidade do fazer fílmico. Os cortes abruptos, que descontextualizam os planos 

sequentes, evidenciam uma narrativa que prescinde da integridade e da unidade, revelando a 

construção de um enredo que parece impedir a finalização das ações, que são abruptamente 

interrompidas e permanecem suspensas para o espectador. 

 

 

 

 

 

 

 

Fotograma 1. K. observa através do orifício na porta, mas 
o espectador é impedido de ver. 

Fotograma 2. Close-ups incomuns de partes do corpo.  

Fotograma 3. Artificialidade evocada por planos negros que 

intercalam as cenas ao longo de todo o filme. 
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Esses cortes presentes no aporte fílmico revelam uma decupagem
55

 literária 

pretendida pelo diretor, aproximando-se significativamente da obra romanesca, além de 

oferecerem um espaço para a reflexão dos espectadores sobre a cena anteriormente vista. Esse 

recurso pode ser observado já em Drei Wege zum See, no qual observamos um plano sendo 

intercalado por uma cena deslocada e sem coesão lógica, que mostra um negro nu no 

banheiro, incomodando o espectador. 

O uso desse artifício, além de servir à estética hanekeana, reafirma a artificialidade 

da criação fílmica, tal como observamos em Persona de Ingmar Bergman (1966), ao inserir 

na cena inicial e final o negativo de um filme (Fotograma 4), ou em outro filme do próprio 

Haneke, Funny Games (1997), quando um dos personagens decide usar o controle remoto 

para rebobinar uma sequência impedindo que o rumo da história seja diferente do pretendido 

pelo torturador ou quando o personagem olha para a câmera e pisca para o espectador 

(Fotograma 5). Em Funny Games, deparamo-nos com uma das cenas mais metalinguísticas de 

seu cinema: um dos personagens diz que precisa continuar com a tortura, pois o filme ainda 

não chegou ao fim, violando o pacto ficcional ao dirigir-se diretamente ao público: “Isso já é 

o bastante? Você quer um final real, com um desfecho plausível, certo?” (01:31:09). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Se a interpretação é um desafio na obra de Kafka, essa característica facilmente pode 

ser atribuída a Haneke, pois cada enquadramento, mise-en-scène e escolha desafiam o 

espectador. Diante de um texto fragmentado como O castelo, caberá ao leitor e, 

posteriormente, ao espectador a função de preencher as lacunas e os vazios presentes tanto no 

romance como no filme. Assim, a tradução imagética d’O castelo logra transpor toda a 

singularidade narrativa de Kafka para a tela, em que a fragmentação, as lacunas e a 

consequente sonegação de informações desafiam a receptividade espectatorial, visando ativar 

                                                        
55

 Em cinema e audiovisual, “decupagem” é o planejamento da filmagem, a divisão de uma cena em planos e a 

previsão de como estes planos vão se ligar uns aos outros através de cortes. 

Fotograma 4. Bergman insere um negativo de filme nas 

cenas inicial e final de Personna, demarcando a 

artificialidade fílmica. 

Fotograma 5. O personagem Paul olha para a câmera e pisca 

para o espectador em Funny Games.  
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a postura do espectador diante do filme, o que parece ser a tônica da proposta do diretor em 

seu projeto estético. Passemos então a analisar os efetivos desafios que envolveram a presente 

tradução. 

 

3.3 Nos bastidores do filme 

 

3.3.1 O filme enquanto artifício: luz, câmera e música 

 

A iluminação usada no filme demarca um procedimento estilístico peculiar. Apesar 

de rodado em cores, os tons são predominantemente de um azul acinzentado, com uma 

direção de fotografia que privilegia cores opacas. Haneke e sua equipe optam por apresentar 

planos sem clareza na profundidade do campo, usando as luzes de maneira que o espectador 

tenha dificuldade de discernir o que cerca os personagens (Fotogramas 6 e 7). A adoção desse 

recurso reproduz a visão normal do homem, representado pela perspectiva de K., que é 

limitada e objetiva, além de intensificar a sensação de asfixia presente no romance.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fotograma 6. Ausência de clareza na profundida de campo [exemplo 1]. 

Fotograma 7. Ausência de clareza na profundidade de campo [exemplo 2]. 
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Os objetos vinculados ao castelo são iluminados com uma luz amarelada, fazendo 

com que essa cor exerça a função de evocar sutilmente o que o castelo representa. Assim, a 

tensão entre protagonista e castelo é sugerida pelo espaço e pela iluminação, e o uso de 

sombras, os cenários com pouca luminosidade e os espaços não deixam de servir de artifícios 

para dar vazão à angustiante trajetória do protagonista.  

O uso excessivo da câmera lateral consistirá também em uma importante estratégia 

visual. Ao acompanhar lateralmente o deslocamento do protagonista de um lado para o outro 

sobre a neve, o filme permite ao espectador compartilhar a sensação de dificuldade e o 

esforço que o personagem precisa empreender para caminhar, intensificando a exaustão 

impressa nessa trajetória aparentemente falida. Assim, essas tomadas longas combinadas com 

o travelling lateral (tracking shots) auxiliam na imersão do espectador no processo de busca 

do protagonista. 

O filme ainda aproveita um dos principais leitmotivs sensoriais do romance: a 

ambientação claustrofóbica. A claustrofobia é recriada nas tomadas externas e internas, por 

meio de cenários exteriores nevados (Fotogramas 8 e 9) e interiores escuros (Fotogramas 10 e 

11). Os cenários exteriores retratam o terreno ao redor de K. como um tortuoso caminho 

coberto pela neve, que parece atarracar seu corpo aos arredores de um castelo onipresente e 

inatingível, enquanto os interiores sugerem o aprisionamento do protagonista.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fotograma 8. Exteriores nevados [exemplo 1]. 

Fotograma 11. Interiores claustrofóbicos e escuros [exemplo 2]. 

Fotograma 9. Exteriores nevados [exemplo 2]. 

Fotograma 10. Interiores claustrofóbicos e escuros [exemplo 1]. 
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Por fim, a música também assume papel importante em toda a filmografia do diretor, 

ainda que usualmente descartada em sua forma não diegética. Apesar de inserido no gênero 

telefilme, não há o uso de trilha sonora, e a música apresenta-se somente na forma diegética. 

Nesse aspecto, a tradução coletiva orquestrada por Haneke difere da adaptação alemã de 

Noelte, que optou pelo recorrente uso de trilha sonora, e da russa de Balabanov, na qual a 

música exerce papel fundamental no processo de transposição midiática. Como já 

mencionado no Capítulo I, a música não diegética é vista pelo diretor como um artifício 

desonesto: 

 

Eu não uso a música da maneira convencional, isto é, como música de 

cinema para consertar uma cena que não está dando certo. A música então 

fornece a tensão emocional que o filme em si não consegue fornecer. Trata-

se de um mecanismo absolutamente desonesto, mas obviamente um bom 

número de filmes são salvos por esse tipo de música. Sempre que eu coloco 

música em um filme, ela é parte do contexto, é diegética
56

 (HANEKE, 2000, 

p. 169). 

 

Para Haneke (2012), a obra kafkiana exige que a música seja apresentada 

exclusivamente em sua forma diegética e ocasional, por considerá-la dotada de uma não-

musicalidade, o que será atestado também por Adorno (1998, p. 262): 

 

(...) o mundo de imagens de Kafka, que se baseia na exclusão completa de todo o 

musical, de tudo o que se assemelhe à música, na renúncia à defesa aintitética do 

mito: segundo Brod, Kafka era o que se costuma chamar de uma pessoa insensível à 

música. 

 

A esse respeito, o próprio Kafka fará menção nos Diários a sua resistência em 

relação à música, corroborando para o entendimento de Adorno e Haneke: 

 

A essência de minha amusicalidade
57

 consiste em que não posso gozar 

coordenadamente da música; apenas de vez em quando exerce sobre mim 

algum efeito, e muito poucas vezes é um efeito musical. A música que ouço 

eleva naturalmente um muro em torno de mim, e sua única influencia 

duradoura é que assim confinado sou diferente de quando estou em liberdade 

(KAFKA, 1964, p. 148). 

 

                                                        
56

 “I    ’  u    u              v       l w y,        ,    f l   u             u                      w  k  g  u   

Music then provides the emotional tension that the film itself lacks. It is an absolutely dishonest means, but of 

course a good many films are saved by such music. Whenever I put in music into a film, it is part of the contents, 

         g    ”  
57

 No original em alemão, „Unmusikal  ä “ (KAFKA, 1962, p. 154). 
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Nas cenas do filme com música, mais uma vez observamos a evocação da 

artificialidade fílmica. A música acompanha discretamente a mise-en-scène, porém, sempre 

que um discurso significativo parece se anunciar, o dono do albergue desliga manualmente o 

rádio, solicitando a atenção do espectador.  

Assim, a música situa-se dentro da ação fílmica, tendo significado na composição da 

mise-en-scène e, por meio dessa técnica, o filme chama atenção para as convenções da 

sonorização fílmica. Em regra, “ruídos e música têm seus volumes convenientemente 

diminuídos quando os personagens falam, de forma que o diálogo possa ser ouvido” (STAM, 

2008, p. 387), incorporando, mais uma vez, “o princípio brechtiano de que a arte deve revelar 

os princípios de sua própria construção” (STAM, 2008, p. 388). Nas cenas situadas no 

Albergue da Ponte, observamos planos-detalhe que mostram o proprietário desligando o 

aparato radiofônico sempre que K. toma a palavra (Fotogramas 12 e 13). 

 

 

 

Assim, o som será utilizado cuidadosamente ao longo do filme, desempenhando 

papel fundamental na mise-en-scène. Enquanto K. espera para falar com Erlanger na 

Hospedaria dos Senhores, um telefone toca incessantemente. Mesmo após encontrar Bürgel, 

esse instrumento que tem uma relação intrínseca com o castelo não é interrompido e interfere 

no curso da cena.  

A estrutura fílmica e o mundo ficcional são então revelados como produtos de uma 

construção. Enquanto filmes mainstream
58

 usualmente escondem esses recursos, em Haneke, 

o trabalho de câmera, a mise-en-scène e a edição são delineadas como pano de fundo da 

produção fílmica e provocam distanciamento crítico. Riemer (2011) chama ainda a atenção 

para o uso da música na cena em que K. adentra o albergue junto de seus dois ajudantes após 

encontrar o prefeito. Antes de adentrarem pela porta, dois indivíduos tocam uma música no 

                                                        
58

 “Mainstream – literalmente, ‘dominante’ ou ‘grande público’. Diz-se, por exemplo, de um produto cultural 

voltado para o público em geral. ‘Mainstream culture’ pode ter uma conotação positiva, no sentido de ‘cultura 

para todos’, mas também, negativa, no sentido de ‘cultura dominante’” (MARTEL, 2012, p. 479). 

Fotograma 12. Artificialidade evoca pelo ato de desligar 

manualmente o aparelho radiofônico (00:02:39). 

Fotograma 13. Artificialidade novamente evocada (00:12:09). 
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violino e no acordeão. Tocam mal, fora do tom e com pouca noção de ritmo, e todos esses 

esforços resultam em uma confusão sonora. A cada erro, a música é retomada do mesmo 

trecho, insistentemente. Nessas variações, a fragmentação consequentemente proporciona o 

contraponto da busca de K., mas também incomoda os espectadores acostumados a narrativas 

mainstream.  

A música folk tocada no rádio pode ser associada à aldeia e o telefone ao castelo, e 

Riemer (2011) percebe a mise-en-scène sonora e luminosa do filme como atestadora de uma 

constante oposição ao protagonista. Ainda no início do filme, quando finalmente é permitido 

a K. descansar em um saco de palha na sala, há uma luz que pende enquanto ele descansa 

(Fotograma 14), evidenciando, uma vez mais, que sua permanência não é natural.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A tradução imagética do romance vale-se então dos artifícios da iluminação, do 

espaço cênico e da musicalidade na busca por equivalentes sígnicos, em que todos esses 

elementos contribuem para materializar com a maior precisão possível os elementos 

intrínsecos à estrutura romanesca. Feitas essas considerações sobre os principais recursos 

técnicos que permearam a tradução midiática do castelo kafkiano, adentremos propriamente 

na análise do filme. 

 

3.3.2 O exercício da tradução midiática do mundo castelar de Kafka 

 

O castelo é um romance longo e intricado, que impõe inúmeros níveis narrativos e 

apresenta um emaranhado conjunto de personagens, o que torna necessário um cauteloso 

Fotograma 14. K. descansa em um saco de palha e é observado por todos, enquanto uma luz pende sob seu 

corpo impedido de descansar plenamente. 
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processo de escolha e seletividade. A respeito da especificidade exigida por cada aporte 

artístico, o próprio Kafka sugeriu em seus Diários as diferenças entre artes visuais e as 

essencialmente verbais: 

 

O drama (em cena) é mais exaustivo do que a novela
59

, porque vemos tudo o 

que na novela deve ser lido. / Isto somente é aparente, porque na novela o 

autor pode mostrar-nos apenas o importante, no drama vemos em troca tudo, 

o ator, os cenários, e portanto não somente o importante, porém também o 

secundário (KAFKA, 1964, p. 100). 

 

Diante das exigências intrínsecas à feitura de um filme, o texto denso e os cenários 

ambíguos delineados por Kafka tornam difícil a tarefa de tradução, levando-nos a indagar 

quais “eventos da história do romance foram eliminados, adicionados, ou modificados na 

adaptação e, mais importante, por quê?” (STAM, 2006, p. 40). Como em qualquer tradução, 

um dos grandes obstáculos para a tradução consistiu em escolher o que manter de um texto 

tão complexo: o que conservar? O que se pode eliminar? A solução foi reduzir a história ao 

essencial, ainda que, segundo o próprio diretor, “em Kafka, onde tudo é essencial, é ainda 

mais complicado”
60

 (HANEKE, 2012, p. 120).  

Na tradução coletiva, os realizadores apropriaram-se das aspirações miméticas do 

peculiar realismo literário do romance de Kafka, apresentando-nos a narrativa kafkiana 

tipicamente perpetrada pela obsessão sobre o factual. A incomunicabilidade, o entrelaçamento 

entre o privado e o público e a verdade inacessível presentes na narrativa serão temas 

resgatados e transmutados midiaticamente.  

O estilo seco do filme não nos agraciará com uma interpretação da obra, permitindo 

que o filme se aproxime quase que literalmente da estrutura textual kafkiana, que resulta da já 

mencionada concepção do diretor de que o aporte midiático televisivo exige uma maior 

submissão ao texto literário. Furtando-se das inúmeras exegeses a que a obra de Kafka foi 

submetida, Haneke reafirma seu projeto teórico de um “cinema de liberdade”, ao rejeitar 

mecanismos de produção de sentido unívocos e artificialmente construídos, conferindo ao 

espetador infinita liberdade na produção de significados. 

Eco (2010) ressalta que a interpretação literal é o primeiro nível de significado da 

mensagem, em que o sentido literal protege o texto, pois é a defesa da literariedade que 

garante as infinitas possibilidades interpretativas: “Todo discurso sobre a liberdade da 

                                                        
59 No original, „    R    “ é o termo em alemão utilizado por Kafka, gênero que abrange as narrativas 

ficcionais em prosa, como as novelas e os romances. 
60

 “(…)    z K fk ,  ù   u              l,  ’            lu      l qué”. 
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interpretação deve começar por uma defesa do sentido literal” (ECO, 2010, p. 9). Ao proteger 

o texto de uma interpretação unívoca, o filme esboça um espaço para que diversas vozes e 

consciências se manifestem. 

No filme, os vinte e cinco capítulos do romance serão habilmente transpostos em 

praticamente o mesmo número de cenas, em respeito à estrutura do texto-fonte, e as rupturas, 

as lacunas e as ambiguidades presentes no texto-fonte serão representadas filmicamente. Tal 

como no romance, o filme começa pela narração in media res, apresentando a trajetória do 

protagonista K. que, entre encontros e desencontros, se vê impedido de exercer suas funções 

de agrimensor e adentrar nos limites do almejado castelo em uma atmosfera oprimida pelo 

aparato burocrático, representado pela delonga de um trâmite eternizado.  

O início do romance já apresenta um dilema para a transposição fílmica: K. hesita 

em uma ponte de madeira antes de adentrar a aldeia. Da ponte, K. só vê o vazio, não havendo 

nenhuma evidência do castelo. À literatura, diferentemente das mídias que privilegiam a 

imagem, é permitido mencionar o que não se vê. Enquanto a palavra permite aludir 

verbalmente a esse castelo inatingível e não visto, impõe-se na tradução midiática do romance 

um desafio: como representar a ausência e o irrepresentável? Ao filme restará aludir a essa 

ausência. 

A solução encontrada consiste em um acréscimo ao texto literário, já que o plano 

representado nele inexiste: uma imagem que se assemelha a uma pintura e que preenche toda 

a tela, uma espécie de cidade medieval, com colinas, florestas e algumas construções 

(Fotograma 15), acompanhada por uma música que se revelará diegética. Esse equivalente 

imagético é sobreposto pelos créditos e consistirá na única alusão visual do castelo ao longo 

de todo o filme.  

Essa sobreposição ilustra o efeito de omissão almejado na transposição. Para Holmes 

(2011), o papel pendurado do lado de dentro da porta faz com que o espectador assuma a 

estrangeiridade do personagem. Esse plano detalhe que aparece em tela cheia no início da 

cena, ao invés de explicar, provoca e desafia o espectador a decifrar a função desse fragmento 

com dimensões amplificadas no espaço fílmico em que está inserido. 

Riemer (2011) percebe esse plano como essencialmente sugestivo, pois a imagem, a 

música e os fragmentos aludem a uma realidade que inclui a aldeia e o castelo, sem, 

entretanto, mostrar nenhum diretamente. Imediatamente após adentrar no albergue, 

percebemos a justaposição entre a imagem e a figura de K., protagonista do filme (Fotograma 

18). Assim, no filme, o castelo aparece apenas como um simulacro, sem grande entusiasmo 
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ou orgulho, mas pendurado discretamente na porta do albergue pela qual K. faz a sua primeira 

aparição.  

Esse procedimento técnico utilizado no filme vale-se daquilo que na teoria fílmica 

usualmente se chama de “montagem produtiva” ou “criadora”, que recorre à base dialética, ao 

justapor duas imagens que isoladamente não têm significado, mas que, quando justapostas, o 

adquirem. Jean Mitry (1963) define esse tipo de montagem como aquela que resulta da 

associação, arbitrária ou não, de duas imagens que, relacionadas uma com a outra, 

determinam uma ideia, uma emoção, um sentimento estranhos a cada uma delas 

separadamente. Assim, a justaposição entre a imagem que alude ao castelo e o personagem 

colocado sempre de costas em relação a essa imagem sugerem a tônica entre o protagonista e 

esse espaço castelar inatingível. 

 

 

 

 

 

 

A recusa de mostrar uma imagem de castelo edificada e real resulta de um cuidado 

de não tornar tangível o insólito castelo kafkiano, que pode ou não ter um referente sígnico. 

Afinal, semiologicamente, “a imagem leva sempre mais longe do que o significado, rumo à 

pura materialidade do referente” (BARTHES, 2005, p. 65). 

Essa alusão será novamente evocada na sequência 00:08:42 a 00:10:05, em que o 

protagonista permanece de costas para a imagem, sendo retomada pela última vez na 

Fotograma 16. Em seguida, informa ao espectador que se trata 

do romance fragmentado de Franz Kafka. 

Fotograma 15. O filme inicia-se com um plano detalhe da 
imagem que preenche a tela e é sobreposta por um jornal 

rasgado. 

Fotograma 17. A imagem continua sendo usada como pano de 

fundo para a apresentação dos créditos. 
Fotograma 18. Um homem abre a porta onde a imagem 

encontra-se pendurada e adentra o albergue, deixando a imagem 

atrás de si, sem conseguir vê-la. 
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sequência 00:46:16 a 00:46:30, quando K. e seus ajudantes estão voltando de um encontro na 

casa do prefeito. Assim que adentram o albergue, a porta se fecha e conseguimos visualizar a 

imagem uma vez mais, em toda a sua plenitude (Fotograma 20), e não como da primeira vez, 

em que um pedaço de jornal permitia que apenas parte da imagem fosse mostrada (Fotograma 

22). No entanto, em seguida, a imagem é tampada por completo, por um novo pedaço de 

jornal (Fotograma 21). 

 

 

 

 

 
 
 

A partir desse momento, o filme parece sugerir que qualquer acesso ao mundo 

castelar é impossível, pois obstruído em sua plenitude. E será a última vez que sua alusão 

imagética aparecerá na composição fílmica.  

Essa estratégia de não-explicitação também é encontrada no próprio Kafka-escritor, 

que parece também rejeitar uma interpretação explícita que condicione uma relação entre 

significado e significante. Em 1915, Georg Heinrich Meyer informou Kafka por carta que o 

desenhista Ottomar Starke seria o encarregado pelas ilustrações do volume da coletânea Der 

Jüngste Tag, pela Editorial Kurt Wolff, ocasião em que sua narrativa intitulada A 

metamorfose seria pela primeira vez publicada. Em resposta em 25 de outubro de 1915, Kafka 

será enfático: 

Fotograma 22. A imagem na primeira cena do filme está 
parcialmente coberta por um pedaço de jornal rasgado. 

Fotograma 19. K. e seus dois assistentes adentram o albergue. Fotograma 20. A porta do albergue é fechada, e o espectador vê 

mais uma vez a imagem, agora em sua totalidade, com a qual o 
filme se inicia. 

Fotograma 21. A imagem é tampada agora por completo com 

algo que parece ser um jornal, que teria se levantado quando a 

porta foi aberta. 
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Tendo em vista que, com efeito, Starke se encarregará das ilustrações, me 

ocorreu que poderia querer desenhar também o inseto que aparece no relato. 

Por mais que queira isso, não o faça! Não que eu vá limitar suas perspectivas 

de artista, nem muito menos, mas sim quero fazer aqui um pedido que é 

produto do meu melhor conhecimento da história em questão. Não deve 

incluir o inseto nas ilustrações. Não deve aparecer nem sequer de longe 

(KAFKA apud UNSELD, 1989, p. 101). 

 

Dessa forma, a escolha de não mostrar a imagem do castelo ao longo da película é 

uma vez mais respeito às vicissitudes do texto literário. Diferentemente dessa estratégia 

meramente alusiva, as já mencionadas transposições orquestradas por Rudolf Noelte em Das 

Schloß e por Aleksei Balabanov em Zamok oferecem o equivalente imagético do castelo 

mencionado no romance (Fotogramas 23, 24, 25 e 26). 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Também a ambiguidade do personagem K. será mantida no filme orquestrado por 

Haneke. Se, por um lado, sofre a opressão das autoridades, por outro lado, o protagonista 

abusa da sua posição para oprimir seus ajudantes, colocados em condição de inferioridade. 

Fotograma 23. Das Schloß. A imagem do castelo é 

apresentada ao espectador já no início do filme (00:00:04). 

Fotograma 24. Das Schloß. Na cena final, a imagem do castelo 

pode ser observada à luz do dia (01:25:38). 

Fotograma 25. Zamok. Uma imagem suntuosa do castelo é 

sugerida (01:35:46). 
Fotograma 26. Zamok. Em seguida e à luz do dia, o próprio K. 
se surpreenderá com a pequenez do castelo (01:36:17). 
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Fotograma 27. K. esboça um sorriso quando uma autoridade informa ao telefone que um agrimensor foi 
chamado ao castelo. 

Assim, K. critica a autoridade, mas não deixa de flertar com ela: se o castelo lhe é hostil e lhe 

nulifica, o protagonista repete esse comportamento com Arthur e Jeremias, interpretados 

respectivamente por Frank Giering e Felix Eitner.  

Essa ambivalência fica também evidente quando a dúvida a respeito das reais 

intenções de K. presentes no texto romanesco são representadas pela atuação de Mühe. 

Sempre que o castelo sugere sua admissão, o personagem sorri zombeteiramente, como se 

tivesse alcançado o inesperado. Será com um olhar astuto que K. recebe a notícia de que 

realmente foi chamado pelo castelo (Fotograma 27), assim como esboçará um leve sorriso ao 

receber uma carta de Klamm (Fotogramas 28 e 29), autoridade que será perseguida por ele 

durante o filme. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Acrescente-se que a intemporalidade que marca O castelo de um Kafka “avesso a 

localizações historicizadas” (LIMA, 1993, p. 106) também foi um efeito pretendido no 

processo de transposição, permitindo que o romance mantivesse sua complexidade. Assim 

Fotograma 28. O mensageiro Barnabás entrega uma carta a K. 

(00:13:53). 

Fotograma 29. K. esboça novamente um sorriso ao receber a 

carta que parece legitimar sua presença suspeitada (00:14:28). 
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como no texto-fonte, desde o início, o espectador se questiona onde e quando a história se 

passa.  

No romance, como já analisado no Capítulo II, a convivência entre artefatos típicos 

do mundo moderno – fotografia, eletricidade e telefone – e objetos que parecem indicar certo 

arcaísmo temporal – trenós e cavalos como meios de locomoção – corrobora para a não 

identificação espacial e temporal em que se insere a história. Essa inusitada combinação será 

mantida no filme, acrescido do rádio, do qual se ouve grande parte da música diegética 

presente na tradução.  

A indeterminação do espaço e do tempo no qual a trama se desenvolve insere essa 

instância narrativa em sintonia com uma atmosfera de ambiguidade presente em outros 

elementos do filme, como os personagens e a narração, funcionando como mais um fio na 

tessitura do imbricamento fílmico. Assim, Haneke e Kafka compõem uma percepção desfeita 

da realidade, retratada pela deformação e pela incongruência, em que o diretor e o escritor 

prescindem da relação espaço-tempo e, inclusive, da causalidade.  

Diferentemente da típica representação de amor à primeira vista usualmente 

encontrada no cinema hollywoodiano, o primeiro encontro entre os futuros amantes K. e 

Frieda é retratado de forma fria e opaca, em que as cenas entre os amantes são destituídas de 

intenções emocionais ou fantasias românticas. Não há close-ups de carícias em partes do 

corpo, e as tomadas longas e médias criam mais uma vez o distanciamento. Se Frieda é feia 

em Kafka, Haneke escolhe Susanne Lothar para interpretá-la, dando ao personagem um 

semblante comum e distante das vedetes do cinema americano. Tal como no texto-fonte, a 

relação amorosa entre K. e Frieda surge sem explicação e termina antes mesmo que o 

espectador possa identificar a origem desse pretenso amor, que será maquinal e friamente 

representado, com o consequente esvaziamento de sentimentalismos. 

Deparamo-nos ainda com personagens que se movem sob a monotonia de 

marionetes, que prescindem de uma encenação marcadamente dramática e, mesmo assim, o 

espectador é capaz de sentir o desespero desses personagens aparentemente apáticos. O filme 

não toma partido, sendo o espectador chamado a tecer seu próprio juízo, com sua liberdade 

para escolher e encontrar sua própria verdade. 

A monotonia do filme parece uma estratégia para retirar o espectador da mera 

contemplação estética, afinal, Kafka e Haneke convergem na representação do ambíguo e na 

percepção de um mundo que não mais admite uma atitude contemplativa e passiva. Esse 

encontro entre escritor e diretor sob o manto da dialética negativa resulta então na 
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especificidade estética ora da obra literária ora da fílmica, em que a transposição do romance 

resulta na efetivação imagética do romance, ao preservar a linguagem e o estilo kafkianos. 

Apesar das semelhanças entre o romance e a tradução midiática, Riemer (2011) fará 

uma interessante leitura do exercício de transposição feito por Haneke, ao não concordar que 

o filme se sujeita ao romance em todas as suas instâncias. Por se tratar de um texto rico em 

ambiguidade interpretativa, o romance abriria a possibilidade para uma transposição fílmica 

sem a marca da fidelidade, engendrando maior autonomia no trabalho artístico daquele que se 

propõe a apreendê-lo.  

Dessa forma, a caracterização dos personagens e a atmosfera representativa do 

romance passariam necessariamente pela assinatura de seus autores, em que a tradução 

midiática derivaria da leitura do texto, refletindo suas preferências por determinados recursos. 

No filme, os diálogos inclusive são abreviados, a estrutura dos personagens é simplificada, e 

as referências simbólicas são restringidas para reduzir as opções interpretativas. 

Conforme indicado no Capítulo II, grande parte da crítica literária que se debruçou 

sobre a obra de Kafka a considera profética, pois teria previsto com os aparatos burocráticos 

tematizados em O processo e O Castelo os regimes totalitários que eclodiriam na Europa. 

Após Kafka ter vivido os anos da I Guerra Mundial (1914-1918), Adorno (1998) chega a 

sugerir que os funcionários do castelo usam uniformes especiais que referenciam às 

indumentárias da SS nazista: 

 

A professora loura, cruel e amante de animais, de nome Gisa, provavelmente 

a única moça bonita deixada intacta pela descrição de Kafka, como se a sua 

dureza fizesse troça do redemoinho kafkiano, pertence à raça pré-adamítica 

das virgens de Hitler, que odeiam os judeus muito antes de eles existirem 

(ADORNO, 1998, p. 256). 

 

Sobre esse aspecto, observamos no filme uma vez mais a rejeição de oferecer ao 

espectador exegeses sobre a obra. Gisa, “a professora, uma jovem loira, grande e bonita, só 

que um pouco rígida” (KAFKA, 2008, p. 150) será interpretada por uma atriz morena, 

afastando qualquer efeito sugestivo do anúncio profético do fascismo europeu e 

demonstrando a não intencionalidade de politizar o enredo e enveredar pelas especulações 

interpretativas que circundam o romance, o que poderia limitar substancialmente as leituras 

de um texto tão complexo. Até mesmo porque Kafka em seu romance não exprime uma 

“mensagem política ou doutrinária; mas sobretudo, um certo estado de espírito antiautoritário, 

uma distância crítica e irônica para com as hierarquias de poder burocráticas e jurídicas” 

(LÖWY, 2014, p. 47). E é esse estado de espírito que será reencontrado no filme. 
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Ainda com a intenção de aproximar o aporte fílmico da obra literária, opta-se por 

introduzir uma narração em voice-over, mantendo o tempo verbal do romance no passado. A 

manutenção do recurso narrativo reproduz o estilo narrativo impresso no romance e exerce a 

função de narrador-leitor, ao retratar fielmente trechos d’O castelo, distanciando-se mais uma 

vez de Noelte e Balabanov, que rejeitaram o voice-over em suas traduções.  

A transposição midiática então permite que a linguagem fílmica seja “ouvida” e 

“vista”, adentrando no diálogo ideológico. E a complexidade do texto-fonte exigiu o uso 

desse recurso narrativo, por meio de uma voz extradiegética off-screen. Riemer (2011) afirma 

que a narração em voice-over surge para assumir a posição do narrador romanesco. Mais do 

que revelar a fidelidade ao texto kafkiano, o narrador em off serve para lembrar o filme como 

construção. Apesar de o voice-over ser um recurso que transmite segurança às imagens e ao 

enredo, isso nem sempre ocorre, uma vez que o fato mostrado na tela usualmente não 

corresponde com o que é narrado.  

Outra função exercida pelo narrador fílmico consiste em estabelecer o efeito de 

distanciamento e não intervenção tal como o narrador se apresenta no texto-fonte, atuando 

como aquele que conduz o ritmo e organiza os diálogos: primeiramente descreve a situação e, 

em seguida, dá a palavra aos personagens.  

Embora no filme o narrador perca a centralidade que assume no romance, permite-se 

que ele ganhe novos elementos. O voice-over exerce a função seletiva, ao escolher as cenas a 

serem rapidamente relatadas de forma verbal e não pela imagem, passando assim a ser um 

recurso imprescindível para a transposição d’O castelo, por se tratar de um romance repleto 

de diálogos que mais se assemelham a monólogos, a exemplo da já mencionada conversa que 

ocorre entre K. e uma das irmãs de Barnabás, Olga, que perpassa cinco capítulos.  

Narrado pela voz masculina do ator alemão Udo Samel, identificamos a evocação do 

narrador kafkiano, que se manifesta a serviço do texto e parece contar ao espectador as 

imagens potencialmente inadequadas à transposição fílmica. Assim, a narração em voice-over 

exerce a função meramente informativa e descarta trechos do romance, ao oferecer apenas um 

esboço dos fatos narrados romanescamente. Alguns diálogos e tomadas parecem ter uma 

duração infinita, e então as imagens deixam de exercer a função de mero registro, mas passam 

a invocar sensações: o espectador sente a frustração do protagonista, seu cansaço.  

Assim, a manutenção do narrador e a utilização dos planos negros intercalando as 

cenas do filme correspondem à literatura de Kafka e representam as lacunas oferecidas pelo 

escritor, sem, contudo, deixar de causar estranheza no espectador. 
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Na obra fílmica de Haneke, Hernán Ulm (2011) percebe o retrato de um 

microfascismo estabelecido pelos indivíduos na construção de suas próprias vivências, em 

que o Estado pouco tem relevância: “O microfascimo é (...) o sistema da ameaça generalizada, 

vida assolada pelo medo, receio da perda e temor ao fracasso” (ULM, 2011, p. 121). Em seus 

filmes, o absurdo não é uma imposição do outro, mas o absurdo construído internamente, que, 

ao interagir, revela esse absurdo de forma macrosistêmica: a necessidade de regras prevalece 

em detrimento da espontaneidade. Na ineficiência burocrática que impede K. de cumprir sua 

simples função de agrimensor, as regras precisam estar bem delineadas, a fim de oferecer o 

curso meticuloso de uma vida planejada, mecanizada e artificial: “Chega-se ao caos, aos 

poucos, com lentidão, sem nenhuma pressa: vive-se e morre-se burocraticamente” (ULM, 

2011, p. 120-121). 

A esse respeito, Riemer (2011) ressalta que a conexão com o castelo é 

despersonalizada, ao evitar qualquer menção ao misterioso conde Westwest pelo nome, 

mencionado uma única vez no romance e nenhuma vez no filme. Por meio dessa expressão 

ausente, o castelo assume então uma estrutura ainda mais anônima de fascinação e opressão. 

Ademais, como já demonstrado, a filmografia de Haneke atesta sua predileção por 

deixar os mistérios não resolvidos, parecendo revelar uma variante do próprio Kafka. Essa 

estratégia fica clara em todos os seus filmes, a exemplo de O sétimo continente, ao não ficar 

claro ao espectador o que levou a família a cometer o suicídio coletivo; Caché, em que não 

fica resolvida a questão do responsável pelos envios das fitas cassetes que tentam atordoar o 

protagonista; e A fita branca, quando se opta por não revelar os verdadeiros culpados pelos 

crimes que são cometidos na aldeia. 

Assim, a transposição fílmica reforça ainda mais o adjetivo kafkiano, que designa a 

impotência do indivíduo face ao incompreensível. O racionalismo, a ciência e o progresso, 

típicos avanços do século XX, poderiam indicar o conforto de respostas às questões humanas. 

No entanto, o filme sugere que, antes de mitigar as dúvidas e as incoerências, a história parece 

intensificar ainda mais a angústia diante do inapreensível e do insólito.  

Nesse aspecto, observamos que, tal como Fourier, Haneke e Kafka manifestam um 

discurso protelatório, como se nos dissessem: “esperai ainda um pouco, eu vos direi o 

essencial muito em breve” (BARTHES, 2005, p. 101). Nessa linha de suspensão, o leitor e o 

espectador aguardam a mensagem, sem, contudo, recebê-la em sua integralidade. 

Parafraseando Barthes sobre Fourier, no romance e no filme, os significados são dilatórios, 

retirados continuamente para mais longe: estendem-se sozinhos, a perder de vista, no futuro 

do livro e do filme, os significantes.  
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Retomando a transposição, ainda que Haneke tenha optado pela literalidade, é 

possível identificar importantes elementos que foram descartados na tradução do romance. Já 

no final do texto literário, ao ser surpreendido assistindo à distribuição dos processos nos 

corredores da Hospedaria dos Senhores, K. é censurado e obrigado a retornar ao balcão de 

bebidas. Em conversa com a mulher do gerente da hospedaria, também inominada, eles 

iniciam uma conversa aparentemente inocente sobre vestidos e costura, mas esse diálogo 

parece confirmar a desconfiança que o leitor atribui ao protagonista: 

 

– Aprendeu costura alguma vez? – perguntou a mulher. 

– Não, nunca – disse K. 

– O que faz, realmente? 

– Sou agrimensor. 

– O que é isso? 

K. explicou, a explicação a fez bocejar. 

– Você não está dizendo a verdade. Por que é que não diz a verdade? 

– A senhora também não a diz (KAFKA, 2008, p. 349, grifo nosso)
61. 

 

Neste trecho, o narrador do romance parece provocar “o leitor crítico a admirar a 

habilidade que o texto induziu ao erro o leitor ingênuo” (ECO, 2010, p.12), convidando-nos a 

reler o texto, a fim de descobrir algo que o narrador não oculta, mas que pode ter passado 

despercebido em uma leitura ingênua. Nessa passagem, o personagem K. revela com o uso do 

advérbio “também” que ele não diz a verdade. Então K. não é agrimensor? Quais suas reais 

intenções? Essas e outras perguntas permanecem sem nenhuma resposta no romance e no 

filme.  

Apesar da relevância do trecho citado, o diálogo presente no romance não foi 

selecionado na transposição fílmica, o que agregaria densidade misteriosa ao enredo e, 

principalmente, à caracterização dúbia do protagonista. Entre as transposições de Haneke, 

Balabanov e Noelte, este último é o único a representar esse importante diálogo, porém, o 

diretor alemão não transpôs o diálogo em sua integralidade, deixando também de representar 

toda a complexidade da narrativa kafkiana. Eis a razão pela qual reforçamos que acessar o 

mundo kafkiano perpassa necessariamente pelo auscultar as nuances de um texto complexo e 

ardiloso. 

Saber de fato o que levou K. até a aldeia e seus reais propósitos não são acessíveis 

àqueles que o cercam: seja o narrador, sejam seus leitores ou espectadores. Esse é o princípio 

                                                        
61

 Texto original em alemão: Hast du nicht einmal Schneiderei gelernt? fragte die Wirtin. Nein, niemals. sagte 

K  „W   b     u        g   l   ?“ „L   v         “ „W               ?“ K    klä      ,     E klärung machte 

    gä      „Du   g             W         W  u    g    u                W       ?“„Auch  u   g            “  

(KAFKA, 1946, p. 369, grifo nosso). 
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da inacessibilidade da verdade totalizada, pois o mundo é em sua essência fragmentado, com 

acessos parcelados. O próprio Kafka nos advertirá dessa impossibilidade em um de seus 

aforismos: “A verdade é indivisível, portanto não pode ter conhecimento de si mesma; quem 

quer que diga conhecê-la está se referindo a uma mentira” (KAFKA, 2012, p. 84), que 

consiste em uma das bases do cinema hanekeano. 

Na cena final do filme, observamos uma correspondibilidade com a parte final do 

romance. Gerstäcker convida K. para trabalhar com ele nos estábulos, mas ele diz nada saber 

sobre cavalos e estábulos. O narrador literário em voice-over completa a cena lendo o último 

parágrafo do romance até o ponto em que a sentença é interrompida, respeitando a estrutura 

romanesca. 

No entanto, há um desvio do texto literário, uma vez que a imagem mostrada não 

equivale ao texto narrado pelo narrador extradiegético do filme: ao invés de encontrar-se na 

acolhedora casa narrada no romance, K. e Gerstäcker aparecem caminhando em meio a uma 

forte tempestade de neve na noite escura (Fotograma 30), sinalizando a eternização daquela 

tortuosa empreitada e será seguida pelo último plano preto do filme, que informa ao 

espectador que o romance termina no meio de uma frase (Fotograma 31). 

 

 
 
 
  

Dessa forma, toda a tessitura do filme aproxima a estética proposta por Haneke do 

conceito de inacabamento bakhtiniano. Para Bakhtin (2013), a premissa dialógica permeia os 

enunciados e impede que a palavra final seja dada e, consequentemente, que um significado 

unívoco seja proclamado. Ao insistir nas lacunas e nos métodos elípticos, os realizadores do 

filme colaboram para o não acabamento da obra e de seus personagens literários, favorecendo 

o que Bakhtin observou na obra de Dostoiévski:  

 

Fotograma 30. A cena final mostra K. caminhando na neve ao 
lado de Gerstäcker, enquanto a voz off do narrador pronuncia as 

últimas palavras do romance.  

Fotograma 31. A última cena é substituída por um plano preto 
que informa ao espectador que termina neste ponto o fragmento 

de Franz Kafka: “Neste  onto termina o fragmento de Franz 
Kafka”. 
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No homem sempre há algo, algo que só ele mesmo pode descobrir no ato 

livre da autoconsciência e do discurso, algo que não está sujeito a uma 

definição à revelia, exteriorizante (BAKHTIN, 2013, p. 66). 

 

A liberdade é um tema caro a Bakhtin, uma vez que os discursos não devem cercear, 

mas permitir que o outro se manifeste e participe da construção do objeto estético. Haneke, 

juntamente com sua equipe, leitor em primeira instância, é esse outro que interage com a obra 

e produz uma obra nova, que cederá, mais uma vez, espaço para que um novo outro, agora 

representado pelo espectador do filme, assuma lugar na construção do discurso. Portanto, 

estamos diante de um romance e um filme que concedem ao leitor e ao espectador liberdade 

para formular suas próprias nuances de sentido:  

 

O observador pode considerar o objeto estético como incompleto, sair de sua 

atitude contemplativa e converter-se em co-criador da obra, à medida que 

conclui a concretização de sua forma e de seu significado (JAUSS, 1979, p. 

102-103). 

 

O não acabamento próprio da estética proposta por Haneke propicia ao espectador 

a posição de participante equipolente do grande diálogo bakhtiniano, pois “não persuade, mas 

organiza vozes” (BAKHTIN, 2013, p. 105), sem dar a palavra final, priorizando o não 

abafamento da voz alheia e evidenciando a dependência da consciência de um outro na 

formulação do seu objeto artístico. 

Assim, o cinema proposto pelo diretor não compõe um discurso morto, fechado e 

acabado, abrindo caminho para que o espectador elabore suas palavras e suas ideias, sem que 

o sentido último e incontestável sobre o que é representado seja pronunciado, em que a 

manutenção de um discurso inconcluso esboça aquilo que chamamos de “cinema de 

liberdade”. 
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ÚLTIMAS PALAVRAS 

 

Enfrentado o desafio de imiscui na enigmática estética de Kafka e Haneke, resta 

admitir o prazer em acessar o mundo castelar conjecturado pelo escritor e pelo diretor. O 

estudo do romance O castelo e da sua correlata transposição midiática demonstrou que a 

tradução de obras literárias para a linguagem fílmica constitui um trabalho de leitura, 

apreensão e seletividade, em que do contato entre literatura e cinema resulta a vivacidade 

artística.  

Antes mesmo de adentrarmos na análise crítica da transposição midiática orquestrada 

por Haneke, foi necessário eleger a maneira de manusear o texto de Kafka. Após delinear as 

diversas exegeses suscitadas pela sua obra, optamos pelo apego ao texto literal, a fim de 

manter relativa distância de uma narrativa caracterizada pela ambiguidade. 

Estabelecida a estratégia de acessar o texto literário em sua forma literal, passamos 

para o exercício de transposição midiática, por meio da qual percebemos que a objetividade 

linguística de Kafka adquiriu dimensão visual, com Haneke surgindo como o epígono dessa 

literatura ao materializá-la por meio da imagem. A proposta de tradução midiática orquestrada 

por Haneke revela suas intenções de encontrar um sistema de correspondência entre a escrita 

e a imagem, a ponto de a angústia de K., o agrimensor desafortunado, ir aos poucos 

consumindo os espectadores. 

O estilo do filme logra a combinação harmônica entre tema e estética, por meio do 

qual a narrativa literária funciona como aparato estrutural para a composição imagética 

proposta pelo diretor, sem, contudo, confundir-se com ela. A rejeição dos indicadores 

psicológicos dos personagens, da relação de causa e efeito e a não decretação de verdades 

incontestes aproximam a literatura kafkiana e o fazer fílmico hanekeano, sugerindo uma 

colaboração interartística que perpassa sensibilidades e estéticas convergentes, em uma 

espécie de co-criação dialógica. 

Por meio de um cinema que associa constatação e reflexão, Haneke aproveita a 

atmosfera do romance para reverberar seu senso estético. Resgatando toda a sua filmografia, 

sejam os filmes realizados para a televisão ou os para o cinema, percebemos a afinidade 

temática entre Haneke e Kafka: o desaparecimento progressivo do sentimento diante da 

opacidade da vida, a incomunicabilidade dilacerante que rege as relações entre os indivíduos e 

a inacessibilidade de verdades. E a arena de encontro entre escritor e diretor será em uma 

sociedade dominada pela primazia da imagem, permitindo que a narrativa ficcional de Kafka 
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se metamorfoseie em linguagem fílmica, em que a difícil tarefa de conciliar monotonia e 

espetáculo do romance será habilmente transposta para o filme. 

Embora tenha realizado filmes que foram agraciados em festivais e com relativo 

valor no circuito comercial, com produções em diversos países, o cineasta manteve unidade 

artística e marca autoral, e recorrer à literatura de Kafka representa uma coerência no projeto 

artístico do diretor, ainda que a transposição do romance para o telefilme seja parcialmente 

enviesada pelas idiossincrasias exigidas por esse tipo de mídia. Admitida a 

complementariedade entre as duas instâncias artísticas, o romance e o filme, percebemos este 

último exercendo a função de convidar o espectador a revisitar a obra literária representada, 

transformando-o em potencial leitor.  

Em Haneke, a construção representativa constitui um processo de instabilidade e 

frustração, deixando o espectador desapontado em relação às normas tradicionais de 

representação. Em toda a sua filmografia, observamos a preferência pela manutenção da 

suspeita, por meio de narrativas instauradas ora pelo não dito, ora pelo não mostrado, 

desencadeando diversas hipóteses interpretativas, ao oferecer ao espectador apenas um esboço 

da realidade. 

Se o romance O castelo já demanda um leitor ativo, ao ser transposto 

midiaticamente, exige um espectador dotado desse mesmo ativismo. Convergindo nas 

estratégicas narrativas, a estética fragmentária e lacunar do romance será mantida no aparato 

fílmico, convidando o espectador a participar da configuração semântica do filme e 

colaborando para a instauração da arena dialógica, pois a manutenção da ambiguidade e da 

natureza enigmática do texto literário permite que esse espectador faça parte da construção 

arquitetônica do objeto estético. 

Kafka e Haneke têm em comum, no campo da semântica, uma peculiar estrutura 

interrogativa, que concede ao leitor e ao espectador a função de gerador de sentido. Assim, 

Kafka permite que seu leitor estabeleça seu mundo de significados assim como Haneke 

convida o espectador do filme a tecer suas próprias conjecturas, ampliando as consciências 

receptivas literárias e fílmicas. Sob a premissa do inacabamento e da indefinição, a predileção 

do romance pelo indecifrável serve de substrato para a consciência fílmica hanekeana, que 

tem como principal condutor a evocação desse espectador para preencher as lacunas e os 

vazios do que lhe é mostrado ou sugerido por meio de imagens. 

Dentro do “teatro do discurso”, o cinema lacunar e elíptico de Haneke mantém 

abertas as possibilidades interpretativas suscitadas no romance. Assim, Haneke e Kafka 

parecem atuar discursivamente à semelhança de Fourier, ao remeterem “sempre para mais 
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tarde a exposição definitiva” (BARTHES, 2005, 127-128). As escolhas feitas pelo diretor no 

exercício da tradução reforçam a ideia do artista como orquestrador das mensagens literárias 

do romance, em que os elementos romanescos servem para a construção de uma estética da 

crueldade e da fragmentação presente na obra do diretor, e todos esses elementos convergem 

para o que chamamos de “cinema de liberdade”. 

A intencional subordinação ao elemento literário faz assim do filme O castelo uma 

das obras menos autorais do diretor, em um verdadeiro ato de homenagem ao escritor, no qual 

observamos a convergência entre a arte literária e fílmica, sob uma narrativa cinzenta do não 

dito e do não visto, sem, no entanto, impedir que a arena de diálogo se instaure. Por meio da 

transposição fílmica, o clássico romanesco eleito como modelo referencial readquire sua 

vivacidade, convidando o espectador a adentrar o insólito mundo kafkiano e a participar 

ativamente do grande diálogo artístico, pois o “cinema de liberdade” de Haneke reacende o 

gás que permite reviver a obra do autor tcheco, mantendo-nos, no entanto, na penumbra da 

dúvida. 
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ANEXO 

FICHA TÉCNICA DA FILMOGRAFIA DE MICHAEL HANEKE 

FILMES PARA TELEVISÃO 

UND WAS KOMMT DANACH (1974) 

Colorido, 89 min.  

RFA 

Roteiro: Michael Haneke, baseado na peça 

de James Saunders 

Direção de fotografia: Gerd Schäfer, 

Jochen Hubrich, Günter Lemnitz 

Direção de arte: Jörg Höhn 

Montagem: Christa Kleinheisterkamp 

Som: Wilhelm Dusil 

Produção: SWF 

Interpretação: Hildegard Schmahl, Dieter 

Kirchlechner 

SPERRMÜLL (1975) 

Colorido, 80 min. 

RFA 

Roteiro: Alfred Bruggmann 

Direção de fotografia: Henric von 

Barnekow, Alois Nitsche 

Direção de arte: Peter Scharff 

Montagem: Annemarie Weigand, Frigga 

Pleiß 

Som: Klaus Handstein, Manfred Meyer 

Produção: ZDF 

Interpretação: Ernst Fritz Fürbringes, 

Suzanne Geyer, Karlheinz Fiege 

DREI WEGE ZUM SEE (1976) 

Colorido, 97 min. 

RFA, Áustria 

Roteiro: Michael Haneke, baseado no 

romance de Ingeborg Bachmann 

Direção de fotografia: Igor Luther 

Direção de arte: Friedhem Boehm 

Figurino: Barbara Langbein 

Montagem: Helga Scharf 

Som: Wilhelm Dusil, Harald Lill 

Produção: SWF, ORF 

Interpretação: Ursula Schult, Guido 

Wieland, Bernhard Wicki, Udo Vioff, Axel 

Corti (narrador) 

LEMMINGE (1979) 

Colorido, 113 min. (Parte I) & 107 min. 

(Parte II)  

RFA/Áustria 

Roteiro: Michael Haneke 

Direção de fotografia: Yerzy Lipman, 

Walter Kindler 

Direção de arte: Peter Manhardt 

Figurino: Barbara Langbein 

Montagem: Marie Homolková 

Som: Johannes Paiha 

Produção: Schönbrunn Film para ORF & 

SFB 

Interpretação: Parte I – Regina Sattler, 

Paulus Manker, Hilde Berger, Bernhard 

Wicki; Parte II – Monica Bleibtreu, 

Elfriede Irrall, Vera Borek, David Haneke 

VARIATION ODER “DAß ES UTOPIEN 

GIBT, WEIß ICH SELBER!” (1982) 

Colorido, 98 min.  

RFA 

Roteiro: Michael Haneke 

Direção de fotografia: Walter Kindler 

Direção de arte: Roger von Möllendorff 

Figurino: Reinhild Paul 

Montagem: Barbara Herrmann 

Som: Klaus Vogler, Joachim Prokesch 

Produção: SFB 

Interpretação: Elfriede Irrall, Monica 

Bleibtreu, Eva Linder, Udo Samel 

WER WAR EDGAR ALLAN? (1984) 

Colorido, 83 min.  

RFA/Áustria 

Roteiro: Michael Haneke, sob o 

pseudônimo Hans Broczyner, baseado no 

romance de Peter Rosei 

Direção de fotografia: Frank Brühne 

Direção de arte: Hans Hoffer 

Figurino: Annette Beaufays 

Montagem: Lotte Klimitschek 
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Som: Walter Amann 

Produção: Neue Studio Film para ORF & 

ZDF 

Interpretação: Paulus Manker, Guido 

Wieland, Rolf Hoppe, Renzo Martini 

FRAULEIN – EIN DEUTSCHES 

MELODRAM (1985) 

Colorido, 108 min.  

Áustria 

Roteiro: Michael Haneke 

Direção de fotografia: Walter Kindler, Karl 

Hohenberger 

Direção de arte: Roger von Möllendorff, 

Karl-Heinz Andes 

Figurino: Annette Beaufays 

Montagem: Monika Solzbacher, Monika 

Schreiner 

Som: Wolf-Dieter Spille, Peter Paschinger 

Produção: Saarländischer Runkfunk, 

Telefilm Saar 

Interpretação: Angelica Domröse, Peter 

Franke, Lou Castel, Michael Klein 

NACHRUF FÜR EINEN MÖRDER 

(1991) 

Colorido, 110 min. 

Áustria 

Roteiro: Michael Haneke 

Montagem: Brigitte Pevny 

Produção: ORF 

 

 

DIE REBELLION (1993) 

Preto e branco e colorido, 96 min.  

Áustria 

Roteiro: Michael Haneke, baseado no 

romance de Joseph Roth 

Direção de fotografia: Jiri Stibr 

Direção de arte: Christoph Kanter 

Figurino: Erika Navas 

Montagem: Marie Homolková 

Som: Karl Schlifelner 

Produção: Wega-Film (Veit Heiduschka) 

para ORF 

Interpretação: Branko Samarovski, Judith 

Pogány, Deborah Wisniewski, Udo Samel 

(narrador) 

O CASTELO (DAS SCHLOß, 1996) 

Colorido, 124 min.  

Áustria 

Roteiro: Michael Haneke, do romance 

homônimo de Franz Kafka 

Direção de fotografia: Jiri Stibr 

Direção de arte: Christoph Kanter 

Figurino: Lisy Christl 

Montagem: Andreas Prochaska 

Som: Marc Parisotto 

Produção: Wega-Film, BR, ORF, Arte 

Interpretação: Ulrich Mühe (K.), Susanne 

Lothar (Frieda), Frank Giering (Arthur), 

Felix Eitner (Jeremias), Dörte Lyssewski 

(Olga), Inga Busch (Amalia), André 

Eisermann (Barnabás), Norbert 

Schwientek (Bürgel), Hans Diehl 

(Erlanger), Birgit Linauer (Pepi), Udo 

Samel (o narrador). 

 

FILMES PARA CINEMA 

O SÉTIMO CONTINENTE (DER 

SIEBENTE KONTINENT, 1989) 

Colorido, 104 min.  

Áustria 

Roteiro: Michael Haneke 

Direção de fotografia: Toni Peschke 

Direção de arte: Rudi Czettel 

Figurino: Anna Georgiades 

Montagem: Marie Homolková 

Som: Karl Schlifelner 

Produção: Wega-Film (Veit Heiduschka) 

Interpretação: Birgit Doll, Dieter Berner, 

Leni Tanzer, Udo Samel, Robert Dietl 

O VÍDEO DE BENNY (BENNY’S 

VIDEO, 1992) 

Colorido, 105 min.  

Áustria/Suíça 
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Roteiro: Michael Haneke 

Direção de fotografia: Christian Berger 

Direção de arte: Christoph Kanter 

Figurino: Erika Navas 

Montagem: Marie Homolková 

Som: Karl Schlifelner 

Produção: Wega-Film (Veit Heiduschka), 

Bernard Lang AG 

Interpretação: Arno Frisch, Angela 

Winkler, Ulrich Mühe, Ingrid Stassner 

71 FRAGMENTOS DE UMA 

CRONOLOGIA AO ACASO (71 

FRAGMENTE EINER CHRONOLOGIA 

DES ZUFALLS, 1994) 

Colorido, 96 min.  

Áustria/Alemanha 

Roteiro: Michael Haneke 

Direção de fotografia: Christian Berger 

Direção de arte: Christoph Kanter 

Figurino: Erika Navas 

Montagem: Marie Homolková 

Som: Marc Parisotto 

Produção: Wega-Film (Veit Heiduschka), 

Camera Film 

Interpretação: Gabriel Cosmin Urdes, 

Lukas Miko, Anne Bennent, Udo Samel, 

Branko Samarovski, Alexander Pschill 

FUNNY GAMES (1997) 

Colorido, 103 min.  

Áustria 

Roteiro: Michael Haneke 

Direção de fotografia: Jüngen Jünges 

Direção de arte: Christoph Kanter 

Figurino: Lisy Christl 

Montagem: Andreas Prochaska 

Som: Walter Amann 

Produção: Wega-Film (Veit Heiduschka) 

Interpretação: Susanne Lothar, Ulrich 

Mühe, Arno Frisch, Frank Giering 

CÓDIGO DESCONHECIDO (CODE 

INCONNU, 2000) 

Colorido, 117 min.  

França/Alemanha/Romênia 

Roteiro: Michael Haneke 

Direção de fotografia: Jüngen Jünges 

Direção de arte: Manuel de Chauvigny 

Figurino: François Clavel 

Montagem: Andreas Prochaska 

Som: Guillaume Sciama 

Produção: MK2 Productions, Les Films 

Alain Sarde, Arte France Cinéma, France 2 

Cinéma, Bavaria Film, ZDF, Filmex 

Romania, Canal + 

Interpretação: Juliette Binoche, Thierry 

Neuvic, Alexandre Hamidi, Djibril 

Kouyate, Luminita Gheorghiu, Paulus 

Manker, Maurice Bénichou 

A PROFESSORA DE PIANO (DIE 

KLAVIERSPIELERIN, 2001) 

Colorido, 130 min. 

Áustria/França 

Roteiro: Michael Haneke, baseado no 

romance de Elfriede Jelinek 

Direção de fotografia: Christian Berger 

Direção de arte: Christoph Kanter 

Figurino: Annette Beaufays 

Montagem: Monika Willi 

Som: Guillaume Sciama 

Produção: MK2 Productions, Wega Film, 

Les Films Alain Sarde, Arte France 

Cinéma 

Interpretação: Isabelle Huppert, Benoît 

Magimel, Annie Girardot, Anna 

Sigalevitch, Susanne Lothar, Udo Samel 

O TEMPO DO LOBO (WOLFZEIT, 

2003) 

Colorido, 120 min.  

Áustria/França/Alemanha 

Roteiro: Michael Haneke 

Direção de fotografia: Jüngen Jünges 

Direção de arte: Christoph Kanter 

Figurino: Lisy Christl 

Montagem: Monika Willi 

Som: Guillaume Sciama 

Produção: Les Films du Losange, Wega-

Film, Bavaria Film, France 3 Cinéma, Arte 

France Cinéma, Canal +, Eurimages 

Interpretação: Isabelle Huppert, Lucas 

Biscombe, Anaïs Demoustier, Maurice 

Bénichou, Branko Samarowski, Daniel 

Duval 
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CACHÉ (2005) 

Colorido, 117 min. 

Áustria/França/Alemanha/Itália 

Roteiro: Michael Haneke 

Direção de fotografia: Christian Berger 

Direção de arte: Christoph Kanter, 

Emmanuel de Chauvigny 

Figurino: Lisy Christl 

Montagem: Michael Hudecek 

Som: Jean-Paul Mugel 

Produção: Les Films du Losange, Wega-

Film, Bavaria Film, BIM Distribuzione, 

Arte France Cinéma, France 3 Cinéma, 

Studiocanal, Canal + 

Interpretação: Daniel Auteuil, Juliette 

Binoche, Maurice Bénichou, Annie 

Girardot, Daniel Duval 

FUNNY GAMES US (2008) 

Colorido, 111 min. 

Estados Unidos da América 

Roteiro: Michael Haneke 

Direção de fotografia: Darius Khondji 

Direção de arte: Kevin Thompson, Hinju 

Kim  

Figurino: David Robinson 

Montagem: Monika Willi 

Produção: Celluloid Dreams, Halcyon 

Pictures, Tartan Films, X Filme 

International, Lucky Red, Belladonna Ltd, 

Kinematograph 

Interpretação: Naomi Watts, Tim Roth, 

Michael Pitt, Brady Corbet, Devon 

Gearhart 

A FITA BRANCA (DAS WEIßE BAND. 

EINE DEUTSCHE 

KINDERGESCHICHTE, 2009) 

Preto e branco, 145 min.  

Áustria/Alemanha/França/Itália 

Roteiro: Michael Haneke 

Direção de fotografia: Christian Berger 

Direção de arte: Christoph Kanter 

Figurino: Moidele Bickel 

Montagem: Monika Willi 

Som: Guillaume Sciama 

Produção: Les Films du Losange, Wega-

Film, X Filme Creative Pool, Lucky Red, 

France 3 Cinéma, ARD/Degeto, BR, ORF 

Film, Fernseh-Abkommen, Canal +, TPS 

Star, TF1 Vidéo 

Interpretação: Christian Friedel, Ernst 

Jacobi, Ulrich TUkur, Susanne Lothar, 

Branko Samarovski 

AMOR (AMOUR, 2012) 

Colorido, 120 min. 

Áustria/Alemanha/França 

Roteiro: Michael Haneke 

Direção de fotografia: Darius Khondji 

Direção de arte: Jean-Vicent Puzos 

Figurino: Catherine Leterrier 

Montagem: Monika Willi 

Som: Guillaume Sciama 

Produção: Les Films du Losange, Wega-

Film, X Filme Creative Pool, France 3, 

Région Île-de-France 

Interpretação: Jean-Louis Trintignant, 

Emmanuelle Riva, Isabelle Huppert, 

Alexandre Tharaud, Ramon Agirre 
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