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RESUMO

Tendo a fragmentacdo e a elipse como métodos estruturantes no modo de contar histérias, a
literatura de Franz Kafka e o cinema de Michael Haneke instauram narrativas enigmaticas.
Eleito o romance O Castelo como ponto de partida, o filme homénimo dirigido por Haneke
busca a materializacdo imagética da linguagem protocolar kafkiana, convergindo para o seu
cinema literario. Propomos entdo realizar uma reflexdo critica e analitica da transposicéo
midiatica orquestrada pelo diretor alemdo do romance inacabado de Kafka. Respondendo a
imensa critica do escritor, intentamos estabelecer uma leitura literal do texto romanesco,
evitando as exegeses que tendem a condicionar a tonica de sua literatura. Em seguida,
acessando toda a filmografia do diretor, foi possivel conjeturar panoramas, a fim de investigar
de que maneira a prosa kafkiana serve de substrato na edificacdo de sua controversa estética.
Walter Benjamin, Theodor Adorno, Roberto Calasso e Milan Kundera conduziram a trajetoria
analitica da obra literaria, especialmente por se tratar de tedricos que teceram importantes
contribuicdes para a compreensdo da prosa do autor tcheco. Com o intuito de delinear as
vicissitudes desse encontro interartistico entre escritor e diretor e a tonica dialdgica daquilo
gue chamamos de “cinema de liberdade”, recorremos essencialmente a Mikhail Bakhtin e a
Estética da Recepgdo, além de Roland Barthes e Robert Stam. Nessa arena dialdgica das artes,
ao absterem-se de decretar a palavra final sobre aquilo que é escrito ou mostrado, escritor e
diretor se encontram na edificagdo de linguagens verbais e imagéticas que provocam o
ativismo de leitores e espectadores.

Palavras-chave: Franz Kafka; Michael Haneke; dialogismo; fragmentagao.



ABSTRACT

Having the fragmentation and the ellipse as structuring methods in the way of storytelling,
both Franz Kafka’s literature and Michael Haneke’s cinema manage to set enigmatic
narratives. With the novel The Castle elected as starting point, the homonymous movie
directed by Haneke aims an imagetic materialization of the solemn Kafkaesque writing,
converging to his literary cinema. This proposal intends to set forth a critical and analytical
reflection on the mediatic transposition of the unfinished Kafka’s novel orchestrated by the
German director. Responding to the overwhelming criticism of the writer, we seek to
establish a literal reading of his novelistic text while avoiding the exegesis that tend to
constrain his literature’s keynote. After accessing the entire filmography of the director, it was
possible to conjecture viewpoints in order to investigate in which way the Kafkaesque prose
serves as substrate to his contentious aesthetics. Walter Benjamin, Theodor Adorno, Roberto
Calasso and Milan Kundera conducted the literary work’s analytic path, mainly for being
scholars responsible for offering important contributions for the comprehension of the Czech
author’s prose. Seeking to outline the vicissitudes of this interartistic meeting between writer
and director, and the dialogic keynote of that which we call “freedom cinema”, we turn
essentially to Mikhail Bakhtin and the Reception Aesthetics, besides Roland Barthes and
Robert Stam. In this artistic dialogical arena, by refusing to state the final meaning of what is
written or shown, both writer and director work together to build verbal and imagetic
languages that provoke the activism of readers and viewers.

Keywords: Franz Kafka; Michael Haneke; dialogism; fragmentation.
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PRIMEIRAS PALAVRAS

A escolha do corpus da pesquisa recai sobre a transposicdo midiatica do romance O
castelo do escritor tcheco Franz Kafka realizada no filme homoénimo do cineasta Michael
Haneke, aceitando que eleger a literatura de Kafka e o cinema de Haneke como objeto de
estudo é debrugar-se sobre o indspito.

Kafka, expoente da literatura de lingua alemd, demanda para seus textos uma
cuidadosa e atenta leitura que permita identificar as nuances de uma estrutura narrativa
carregada de sentido. Haneke, por sua vez, revela-se um artista que estabelece unidade e
coeréncia estética nos filmes que realiza, caracterizados por temaéticas e estilo narrativo
controversos.

A fragmentacdo e as lacunas exercem funcdo estruturante tanto na narrativa textual
de Kafka quanto na imagética engendrada por Haneke, em que a transposicdo midiatica do
romance permitiu-nos investigar de que forma a literatura contribui para a composi¢éo dessa
estética cinematografica, examinando como os elementos da linguagem literaria auxiliam na
construcdo de significados quando transpostos para o aporte filmico.

O objetivo foi demostrar de que modo o filme transcria a narrativa literéaria e
identificar em que medida o estilo kafkiano, fundado essencialmente no plano da expressao
verbal, condiciona a linguagem filmica, o que exigiu um exercicio transdisciplinar que
envolveu a literatura, o cinema e as teorias correlatas. Para tanto, especial atencdo foi dada
aos desafios estilisticos e narrativos que o romance de Kafka impde ao fazer filmico,
pretendendo-se empregar a teoria literaria e a midiatica, a fim de esclarecer as relacdes
estabelecidas entre o romance e o filme.

Partindo da premissa de que a transposicdo de uma obra literaria para o aporte
filmico é, antes de tudo, vista em seu processo interartistico, a analise foi dividida em trés
partes. No primeiro capitulo, foram feitas consideracdes daquilo que entendemos como o
cinema literario de Haneke, admitindo o dialogismo intrinseco entre duas artes essencialmente
complementares: a literatura e o cinema. Nas sessdes que compdem este capitulo, tivemos a
oportunidade de acessar toda a filmografia do diretor, conjecturando as premissas
fundamentais de sua controversa estética que conjuga reflexdo e concessao espectatorial, que
culminaré naquilo que intitulamos de “cinema de liberdade”.

O segundo capitulo dedicou-se a literatura de Kafka, ao realizar um panorama sobre
as insistentes exegeses que tentam definir sua obra. Tendo sua escrita como referéncia, foi

essencial adentrar o mundo castelar esbocado no romance O castelo, perscrutando suas
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estruturas, seus espagos e suas expressdes, sem, no entanto, recorrer a categorizagdes que
pudessem limitar a apreensdo do texto literario.

Por fim, o terceiro e ultimo capitulo concentrou-se na transposicdo orquestrada por
Haneke, por meio de uma analise dos elementos que perpassaram o exercicio da traducdo, na
tentativa de identificar de que maneira o contetdo filmico dialoga com a prosa romanesca,
além de investigar como o texto kafkiano serve de substrato para a estética hanekeana.

A pesquisa utilizou-se do método analitico-descritivo, com base em coleta e analise
de material bibliografico atinente ao corpus do estudo. O material bibliografico foi composto
por estudos de teoria literaria e teoria do cinema, principalmente as que se referem as
transposicdes filmicas. A orientacdo analitico-descritiva dessa reflexdo elege entdo a analise
filmica e literaria como seu principal condutor metodoldgico, na tentativa de compreender de
que forma as narrativas verbais e ndo-verbais se tangenciam e dialogam, e esse processo
analitico perpassou 0s niveis comparativos formal, tematico e relacional.

Ao longo do trabalho, o termo “cinema” foi abordado em sua acepcéo lato sensu,
incluindo filmes realizados para o cinema e para a televisao, e as diferencas entre essas midias
foram tratadas em secdo especifica. Acrescente-se também que, ndo obstante a discussdo
acerca dos conceitos capazes de ilustrar a apropriacdo da literatura pelo filme, os diversos
termos existentes na teoria contemporanea (adaptacdo, transposicao, traducdo, transmutacao,
transcriacdo etc.) foram utilizados como sindnimos.

Para a construcdo da andlise literaria, recorremos a tedricos que dedicaram parte de
suas obras as narrativas do escritor tcheco. Walter Benjamin, Theodor Adorno, Roberto
Calasso, Antonio Candido, Luiz Costa Lima e Milan Kundera conduziram 0 acesso ao
intrincado texto kafkiano. Ademais, também buscamos na Estética da recepcdo, ressoadas nas
teorias de Wolfgang lIser, Karlheinz Stierle, Hans Robert Jauss e Umberto Eco, elementos
para compreender de que forma o discurso romanesco se reverbera no aporte filmico, ao
anunciar a recepcao critica de determinado texto pelo olhar de uma midia distinta.

N&o se pode ignorar que o formalismo russo e seus movimentos adjacentes também
deixaram significativo legado a teoria do cinema, que serviram de apoio para a presente
andlise. O formalista Boris Eichenbaum ja propalava a relacdo entre filme e literatura, ao
relacionar aquele como tradugdes imagéticas de tropos linguisticos. Nao obstante a teoria do
formalista russo Mikhail Bakhtin ter sido formulada essencialmente para os estudos literarios,
é inegavel a sua contribuicdo para a arte filmica, uma vez que contém importantes

fundamentos a serem explorados para a analise da linguagem e dos substratos imagéticos.
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Somado & perspectiva bakhtiniana, os pressupostos teodricos de Roland Barthes e
Robert Stam foram fundamentais para o desenvolvimento da ténica do pensamento da
traducdo midiatica, sendo referenciados ao longo da pesquisa. Ao tecerem consideracdes
sobre suas obras, Haneke e Kafka também tiveram importancia na construcdo do pensamento
tedrico, uma vez acabam por teorizar sobre o artefato artistico. Assim, por meio da aplicacdo
de um paradigma relacional, buscamos identificar as convergéncias e as divergéncias desse
encontro interartistico, além de delinear o prazer e 0 comprometimento estéticos resultante da

aproximacao dessas distintas expressdes artisticas.



CAPITULO |
O CINEMA LITERARIO DE MICHAEL HANEKE

A funcéo do critico ndo € trazer numa bandeja de prata uma
verdade que ndo existe, mas prolongar o maximo possivel,
na inteligéncia e na sensibilidade dos que o leem, o impacto
da obra de arte.

André Bazin

H& trés classes de leitores: o primeiro, 0 que goza sem
julgamento, o terceiro, o que julga sem gozar, 0
intermediario, que julga gozando e goza julgando, é o que
propriamente recria a obra de arte.

Johann Wolfgang von Goethe

1.1 Literatura e cinema: um dialogismo anunciado

A literatura e o cinema sempre possuiram uma relacdo de proximidade, com a
literatura fornecendo rico material para a criacdo cinematografica, e a proposta de transpor o
texto escrito para o aporte filmico resulta do “grande dialogo” (BAKHTIN, 2013, p. 71) das
artes. Ao estabelecer este dialogo inter-relacional, o resultado é uma nova forma de acessar o
texto literario.

Ainda que Mikhail Bakhtin ndo tenha formulado seus conceitos sob o viés da arte
filmica, suas ideias mostram-se Uteis para a analise do processo de transposicdo e
transcriacdo. O proprio pensador amplia a abordagem ao afirmar que “[as relagdes dialdgicas]
sdo possiveis também entre outros fendmenos conscientizados desde que estes estejam

expressos numa matéria signica” (BAKHTIN, 2013, p. 211).

A vida é dial6gica por natureza. Viver significa participar de um dialogo:
interrogar, escutar, responder, concordar, etc. Neste dialogo o homem
participa todo e com toda a sua vida: com os olhos, os labios, as maos, a
alma, o espirito, com todo o corpo, com as suas a¢des. Ele se pde todo na
palavra, e esta palavra entra no tecido dialdgico da existéncia humana, no
simpésio universal (BAKHTIN, 1997, p. 348).

Entendemos entdo essa expressividade artistica como resultado de uma “construgao

hibrida”, que mescla a palavra de uma pessoa com a de outra, nitidamente aplicavel ao fazer



13

filmico, sendo a transposicdo para a midia filmica uma leitura do romance-fonte,
condicionada a parcialidade, a pessoalidade e a aspectos conjunturais intrinsecos aos leitores
que enformam uma traducdo coletivizada, ou seja, de todas as partes envolvidas no processo
de construcéo cinémica.

A ideia de partir de uma forma para a outra foi colocada em questdo desde a
Nouvelle Vague francesa. O termo, mais comum, “adaptacdo”, que consiste em partir de uma
obra literéria para coloca-la em uma tela, vem cada vez mais sendo discutida e repensada:
“(...) a adaptacdo ndo ¢ tanto a ressuscitacdo de uma palavra original, mas uma volta num
processo dialdgico em andamento” (STAM, 2008, p. 21).

Bakhtin (1997) defende ainda a ideia de que toda a escrita resulta da leitura de um
corpus literario anterior, entendendo o texto como absor¢do e réplica a outro texto. Assim, a
transposicao filmica de um texto escrito, entendida como cinema literario, reverbera a nocéo
bakhtiniana ao reutilizar material textual pré-existente, que, ao replica-lo, podera optar pela
oposicao ou pela conformidade:

AdaptacBes cinematogréaficas, desta forma, sdo envolvidas nesse vortice de
referéncias intertextuais e transformacdes de textos que geram outros textos
em um processo infinito de reciclagem, transformacdo e transmutacdo
(STAM, 2006, p. 34).

Afinal, o dialogismo surge sempre que “dois juizos forem divididos entre dois
diferentes enunciados de dois sujeitos diferentes” (BAKHTIN, 2013, p. 210) e, por essa razao,
as transposi¢oes filmicas, ao evocar um texto que lhe precede, sdo por natureza dial6gicas,
pois ha, em sua proposta inicial, no minimo duas vozes que “se chocam dialogicamente”
(BAKHTIN, 2013, p. 211), estabelecendo minimamente um discurso bivocal.

Nesse sentido, Gérard Genette, em Palimpsestes (1982), reverbera a ideia do
“dialogismo” bakhtiniano e da “intertextualidade” de Julia Kristeva, ao propor uma terceira
via, a da “transtextualidade”, que se refere aquilo “que coloca um texto, manifesta ou
secretamente, em relacdo com outros textos”, sob a indicacdo de cinco categoriasl. A gquarta
delas refere-se a “hipertextualidade”, que ¢ util a atividade de transpor ou transcriar, ao
estabelecer uma relacdo entre um determinado texto, ‘“hipertexto”, e um texto anterior,
“hipotexto”, que € ressignificado pelo hipertexto, por meio de sua transformacéo,

modificagéo, elaboracdo ou ampliagao.

! As cinco categorias sdo: Intertextualidade; Paratexto; Metatextualidade; Hipertextualidade e Arquitextualidade.
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As transposicOes ou as transcriagdes atuam assim como hipertextos oriundos de
hipotextos pré-existentes, “transformados por operagdes de sele¢do, ampliagdo, concretizagdo
e realizacao” (STAM, 2008, p. 22), em que a releitura da obra literdria critica, enriquece,
atualiza e ressignifica o texto-fonte.

Acrescente-se a isso que, nesse exercicio, 0s elementos do texto literario séo visual,
verbal e esteticamente recriados pelos recursos disponiveis pela atividade filmica, tornando os
textos literarios “palpaveis, substanciais, visiveis e audiveis” (STAM, 2008, p. 467) e
indicando a leitura feita por aquele que se prop0s a executar a transposi¢ao de acordo com as
implicacOes dialdgicas e estilisticas engendradas, o que torna os conceitos bakhtinianos de
dialogismo e estilo fundamentais.

Quando se transpde o estilo de um género para outro, hd a renovacdo do proprio
género, que é o que ocorre quando uma obra literaria é transposta para as telas, e essa
mudanga de esfera de producdo, circulacdo e recepcdo implica alteracdo do género e
consequentemente do estilo, ainda que o diretor’ e sua equipe envolvida pretendam ser o mais

fiel possivel a obra original:

(...) o género literario reflete as tendéncias mais estaveis, “perenes” da
evolucgdo da literatura. O género sempre conserva os elementos imorredouros
da archaica. E verdade que nele essa arcaica s6 se conserva gracas a sua
permanente renovacao, vale dizer, gragas a atualizacdo. O género sempre é e
ndo é o mesmo, sempre € novo e velho ao mesmo tempo. O género renasce e
se renova em cada nova etapa do desenvolvimento da literatura e em cada
obra individual de um dado género. (...) O género vive do presente, mas
sempre recorda o seu passado, 0 seu comego. E o representante da memoria
criativa no processo de desenvolvimento literario (BAKHTIN, 2013, p. 121,
grifos do autor).

Parafraseando e atualizando Bakhtin, o género torna-se representante da memdria
criativa no processo de desenvolvimento artistico como um todo e, ao apropriar-se do literario
enguanto fonte primeira para a criacdo filmica, aquele que se propde a resgatar a obra literaria
na construcao do filme compromete-se com essa rememoracéo criativa e dinamiza o0 processo
das consciéncias artisticas, inserindo-se nessa nova forma de narrar, uma vez que a
“semelhantes épocas resta ou 0 caminho da estilizagdo ou o apelo para formas extraliterarias
de narrativa, dotadas de certa maneira de ver e representar 0 mundo” (BAKHTIN, 2013, p.
220).

? Preferimos usar o termo “diretor” a “cineasta”, uma vez que o primeiro termo parece capaz de englobar tanto
filmes para o cinema quanto os telefilmes.
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André Lefevere (2007) e J. Hillis Miller (1987) refletiram sobre a importancia
daqueles que ndo escrevem propriamente a literatura, mas que a reescrevem, “porque eles sdo,
no presente, corresponsaveis, em igual ou maior proporcao que 0s escritores, pela recepgédo
geral e pela sobrevivéncia de obras literarias entre leitores” (LEFEVERE, 2007, p. 13). Esse
processo de reescrita, por sua vez, requer que escolhas sejam feitas, o que implica a
intervencdo desse leitor na representacao de suas preferéncias particulares.

Para entender de que forma a receptividade dos textos literarios é realizada pela arte
cinematogréafica, devemos considerar que o processo de recep¢do do texto literario para o
cinema é feito por intermédio das escolhas envolvidas quando da transposi¢cdo de um meio
essencialmente verbal para o imagético. Essa relacdo dialdégica advém do encontro de duas
manifestacdes artisticas distintas da qual resulta uma nova obra auténtica: o filme.

Para André Bazin (1967), as adaptacdes filmicas ajudam a democratizar a literatura e
torna-la popular, ndo havendo competicdo nem substituicdo, mas sim o acréscimo de uma
nova dimensdo que as artes haviam perdido gradualmente: a dimensdo publica.
Consequentemente, do encontro entre cinema e literatura ndao resulta um género destinado a
substituir um outro, mas atualizd-lo midiaticamente, contribuindo, inclusive, para
democratizar uma literatura que poderia ser vista como instancia que vem perdendo espacgo
para novas midias. Afinal, esse encontro engendra uma arena proficua para a manifestacao de

iluminagcBes mutuas entre aportes midiaticos distintos:

Para Bakhtin, géneros, linguas e até culturas sdo suscetiveis a “iluminac¢do
mutuas”. E somente aos olhos de uma outra cultura, escreve Bakhtin, “que
uma cultura estrangeira revela-se total e profundamente”. Podemos estender
essa percepcdo em relacdo as varias midias; apenas através do olhar de um
outro meio é que um determinado meio se revela inteiramente. Isso tem
profundas implicacBes para a adaptacdo. A adaptacdo é, potencialmente, a
maneira que um meio tem a ver o0 outro através de um processo de
iluminagdo matua (STAM, 2008, p. 468).

A aproximacdo entre diferentes artes, portanto, ndo objetiva a subordinacdo e
hierarquizacdo entre elas. Sob essa perspectiva, o encontro entre as duas instancias artisticas
revela sua complementariedade em detrimento de um pretenso antagonismo, diante do qual
cabe ao diretor e & equipe envolvida buscarem a harmonizacdo entre a palavra escrita e a
imagem inserida em suas especificas narrativas.

A Nouvelle Vague francesa demonstra esse dialogismo intrinseco ao processo de
transposicdo. Se pensarmos no fendmeno do cine-roman proposto pelos diretores da “margem

esquerda” na Franca, observamos claramente o didlogo complementar entre cinema e
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literatura j& na década de 1950. A proposta de textos escritos para a tela demonstra de forma
nitida o aspecto colaborativo entre as duas manifestacGes artisticas, por meio de filmes como
Hiroshima, meu amor (1959), uma colaboracdo entre o diretor Alain Resnais e a escritora
Marguerite Duras, ou Ano passado em Marienbad (1961), entre 0 mesmo diretor e Robbe-
Grillet.

Instaurada a arena dialogal, é possivel estabelecer uma relagdo dialdgica entre o
cinema do diretor Michael Haneke e a literatura do escritor tcheco Franz Kafka, evidenciada
pela apropriacdo discursiva. No processo dialdgico artistico, o filme O castelo constitui uma
leitura hipertextual do romance por um leitor em potencial, Michael Haneke. Porém, antes de
pensarmos de que forma a literatura de Kafka compde a estética hanekeana, é necessario

conjecturar as bases estéticas de sua filmografia.

1.2 O cinema literario e a traducdo coletiva em Michael Haneke

Refletindo sobre a transposicao filmica de obras literarias, Linda Hutcheon (2013)
compreende a adaptacdo como produto de um processo criativo, por meio de uma nova
abordagem midiatica, que cria novas expectativas, ainda que a histéria ja seja conhecida, e
distingue trés modos diferentes de engajamento com as histdrias: contar, mostrar e interagir.
O “modo contar” do texto literario faz prevalecer a narrativa verbal, e o “modo mostrar” da
TV e do cinema, por exemplo, privilegia a representacdo imagética, por meio do apelo visual.

O encontro entre os dois modos — contar e mostrar — resulta em um enriquecimento
mutuo artistico, uma vez que “a adaptagdo nunca ¢ meramente uma copia: ambos, fonte e
adaptacdo, estdo enredados em multiplos repertdrios, géneros e intertextualidades” (STAM,

2008, p. 466), por meio de uma interpretacdo intersignica:

O cineasta pode dar corpo e som a visdo do escritor. A adaptacdo pode se
tornar uma outra forma de ver, ouvir e pensar o romance, mostrando aquilo
que ndo pode ser representado a ndo ser através do filme. O “ver excesso” do
cinema (...) pode iluminar os cantos escuros e panos de fundo ideoldgicos
dos cléssicos do mundo literario (STAM, 2008, p. 468).

Pensando a Estética da Recepgdo especialmente nas adaptacfes filmicas de obras
literarias, Hutcheon (2013) defende que aquele que adapta é leitor da obra, e sua adaptacdo ou
transposicdo consiste em escolhas, interpretacdes e intencbes, de ordem econémica, social,

politica e estética.
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Ao apropriar-se de um texto literdrio na criacdo do filme, os varios participes da
construcdo filmica, e ndo s6 o diretor, tornam-se leitores dessa literatura, e esse processo de
transposicdo midiatica engendra o que Lemuel Gandara e Augusto Rodrigues Silva Junior
denominam “cinema literario”. Esse conceito resulta da compreensdo da existéncia de “um
didlogo no campo artistico mediado pelas obras através dos séculos e movimentado por
autores” (SILVA JR; GANDARA, 2014, p. 1), em que o exercicio da traducdo responde ao
texto literario e sua posterior reescrita na transposicdo midiatica.

O cinema literario, cujas bases estdo fundamentadas nos pensamentos de Sergei
Eisenstein (1898-1948) e Pier Paolo Pasolini (1922-1975) e no cinema brasileiro, abrange a
perspectiva bakhtiniana do ativismo do leitor. Ao ter contato com a obra literéria, o leitor, ao
traduzi-la para as telas, acrescenta seu excedente de visdo ao texto. Nos estudos de Eisenstein
acerca da proximidade entre cinema e literatura, especialmente no capitulo Palavra e imagem,
constante no livro O sentido do filme (1942), encontramos as bases para o que Gandara e

Silva Jr. chamaram de “cinema literario”:

Eisenstein e Pasolini sdo diretores que se enveredaram pela reflexdo teérica
em seus trabalhos de escrita e de filmagem. Os dois escreveram de dentro da
arte e criaram um diadlogo com a literatura, refratando em suas ideias
dimensdes de como a linguagem cinematografica se assemelha, no que tange
a forma, a literatura. Os textos que podem ser lidos como roteiro de
montagem, bem como um plano inicial, ou a liberdade da camera e do
realizador que se convergem com a estrutura da poesia sdo ideias que nos
fazem pensar no cinema que traz para seu interior a literatura como uma de
suas fontes. Isso tem a ver com a posic¢do axiologica desses autores/leitores,
0 que evidencia ter havido um contato definidor entre eles, seus filmes e as
obras literarias que passaram por suas estantes (GANDARA, 2015, p. 52).

Assim, o cinema literario exige um discurso, no minimo, bivocal, pois a apreenséao
da literatura no fazer filmico resulta de um acréscimo que reveste o discurso literario de uma
dimensdo nova: “As palavras do outro, introduzidas na nossa fala, sdo revestidas
inevitavelmente de algo novo, da nossa compreensao e da nossa avaliacdo, isto €, tornam-se
bivocais” (BAKHTIN, 2013, p. 223).

Nas transposi¢des, observamos uma reescrita de obras literarias que pretende tornar a
literatura mais aceitavel a poética e as tendéncias de uma determinada época e lugar, e 0o
cinema literario resulta do dialogo interartistico, em que distintas artes se intercomunicam e se
intercambiam na producéo criativa do sentido, pois as transformacées transtextuais exigidas

pela traducgdo presente nas adaptacOes filmicas de obras literarias fazem ressoar a ideia “de
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que a hipertextualidade reflete a vitalidade de artes que incessantemente inventam novos
circuitos de significados a partir de formas mais antigas” (STAM, 2006, p. 35).

Ao recorrer a literatura na composicao de sua estética, Haneke tece paulatinamente
seu cinema literario, fazendo convergir o plano escrito e imagético. Em sua filmografia,
observamos ainda a presenca de colaboradores assiduos na construcdo de uma estética
coerente, como o diretor de fotografia Christian Berger, o diretor de arte Christoph Kanter e
os atores Ulrich Mihe, Susanne Lothar, Udo Samel, Juliette Binoche e Isabelle Huppert.

A justificativa para essa colaboracao continua ¢ revelada pelo proprio diretor: “é
muito prético trabalhar com as mesmas pessoas, porque se conhece bem suas forcas e suas
fraquezas”® (HANEKE, 2012, p. 149*), revelando preciosismo e rigor estéticos. Essa
meticulosa escolha daqueles que participam da construcdo filmica corrobora a importancia de
toda a equipe envolvida no processo artistico, auxiliando na edificacdo de uma estética
coerente e harmonica.

Ao longo de nossa pesquisa sera feita referéncia essencialmente a Haneke enquanto
autor do filme em questdo, em razdo do objetivo da analise, pensando a funcdo do diretor
como aquele orquestrador dessas vozes plurais mencionado por Bakhtin e, consequentemente,
responsavel pela assinatura do filme, pois a “adaptagdo (...) pode ser vista como uma
orquestragdo de discursos, talentos e trajetos, uma constru¢do ‘hibrida’, mesclando midia e

discursos” (STAM, 2006, p. 23):

O figurinista e o cenodgrafo sdo outras possibilidades para o papel de
adaptador, e muitos confessam que se voltam para o texto adaptado,
especialmente se este for um romance, em busca de inspiracdo; no entanto,
eles se sentem diretamente responsaveis muito mais pelo modo como o
diretor interpreta o roteiro do filme (HUTCHEON, 2013, p. 119, grifo da
autora).

Acrescente-se a isso que, para Bakhtin (1997), o autor-criador da obra é posicao
axioldgica que da unidade a realizagdo artistica, sendo a voz social de onde emana a obra,
pois 0 objeto estético é resultado de uma rede de perspectivas axioldgicas dos participes na
criacdo do filme.

Assim, afasta-se a neutralidade enunciativa, que se reverbera na manifestagdo

idiossincrética daqueles envolvidos no processo de transposi¢do, pois o aparato filmico deve

3 “Clest trés pratique de travailler avec les mémes personnes, car on connait bien leurs forces et leurs

faiblesses .
* Todas as citagBes de obras ndo escritas em portugués séo traducdes nossas.
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ser visto como resultado de uma tradugdo coletiva oriunda da pluralidade de consciéncias e

visdes envolvidas na transposi¢do midiatica:

A palavra ndo é um objeto, mas um meio constantemente ativo,
constantemente mutavel de comunicacdo dialégica. Ela nunca basta a uma
consciéncia, a uma voz. Sua vida estd na passagem de boca em boca, de um
contexto para outro, de um grupo social para outro, de uma geracdo para
outra (BAKHTIN, 2013, p. 232).

No cinema, observamos a transposicdo de palavras para as imagens, 0 que exige uma
funcdo ativa das traducdes coletivas. Dessa forma, a transposicao enquanto traducgéo coletiva
consiste essencialmente em um processo de leitura do texto-fonte por diversos leitores
(diretor, roteirista, diretor de arte, de fotografia, figurinista etc.), que pressupde escolhas
inerentes a mudanca de um meio essencialmente verbal — literatura — para um meio visual e
imagético — cinema. As proximas secdes pretendem estabelecer algumas consideracdes que
permitam compreender como esse diretor foi capaz de desenvolver uma filmografia com

unidade estética, mantendo sua identidade artistica, mesmo ao apropriar-se da literatura.

1.3 A estética de Haneke no tempo e no espaco

Na primeira metade do século XX, deparamo-nos com um cinema classico que
privilegiava o claro delineamento da estrutura narrativa, por meio de uma cronologia linear
gue conectava as diversas acGes a uma intriga principal. Os elementos formais conferiam
clareza, linearidade e coeréncia a essa narrativa classica, em que o filme se organizava
“segundo um desenrolar 16gico ou progressivo que exclui a ambiguidade em funcido de uma
narragdo transparente” (LIPOVETSKY; SERROY, 2009, p. 19). No entanto, ao longo da
curta historia do cinema, novas feicdes estéticas anunciaram-se.

Desde a Il Guerra Mundial, percebe-se na Europa a tentativa de estabelecer uma
identidade cinematogréfica, por meio de um cinema que vem, desde entdo, contestando as
estéticas predominantes e esforcando-se para representar imageticamente a ambientacéo
politica e social que assola seus paises, sob novas modalidades representativas.

O Neorrealismo italiano, a Nouvelle Vague francesa € 0 Novo Cinema Alemé&o
inserem-se nesse esforco de consolidacdo cinematografica na Europa, até mesmo como forma
de enfrentar o sucesso da indudstria cinematografica norte-americana. Esses movimentos serdo
seguidos por trés décadas de contestagdo no cinema (1970, 1980 e 1990), demarcando “uma

nova forma de narrar que busca livrar-se da ditadura do roteiro excessivamente concatenado
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por causa ¢ efeito” (GIUNTINI, 2015, p. 77), além de flexibilizar os atributos da clareza e do
final fechado, tdo caros ao cinema classico:

Os seus realizadores argumentaram que, afinal de contas, como a vida real
ndo é tao linear e concatenada, uma representacdo realista da vida como ela é
deveria comportar uma certa dispersdo de eventos e tempos mortos para
guardar mais semelhanca com ela. / (...) Os cortes também ficam
evidenciados pelo uso abundante de jump cuts (cortes com pulo), em que,
para usar um termo caro a esse movimento, o0 auteur (autor) assume para o
espectador as fraturas da sua articulagdo da narrativa e, ao invés de
dissimular, explicita a manipulagdo do tempo e do espaco (GIUNTINI,
2015, p. 75-76).

Esse cinema moderno e vanguardista violou os fundamentos da narrativa cléssica e
reduziu significativamente a relevancia da clareza e da logica causal na estruturagdo dos
filmes por meio de inGmeras estratégias narrativas: ruptura da linearidade cronoldgica;
flexibilizacdo do encadeamento causal; e presenca de eventos ambiguos. A insercdo de
tempos mortos e a apresentacdo de personagens dotados de maior ambiguidade tornaram a
narrativa menos orientada e dependente de resolucdo definitiva da trama, possibilitando um
cinema capaz de permitir a pluralidade interpretativa.

A pelicula O cédo andaluz (1929), de Luis Bufuel e Salvador Dali, € um exemplo
emblematico da ruptura com o cinema classico ainda nas primeiras décadas do século XX, ao
apresentar novas maneiras de ordenar as agdes da trama, que prescindem da linearidade e do
encadeamento causal entre as cenas. Por meio de uma auséncia de unidade, o espectador fica
desamparado, diante de uma trama que “cultiva as rupturas, o onirismo, as imagens mentais, a
confusdo entre objetividade e subjetividade, as visdes provocantes” (VANOYE; GOLIOT-
LETE, 1994, p. 32).

Diferentemente do cinema classico, o cinema moderno permite-se ser mais ambiguo
“e tira proveito expressivo da indefini¢do entre planos objetivos e subjetivos, estimulando
uma postura mais ativa e aberta do espectador na decodificagdo de suas relagdes”
(GIUNTINI, 2015, p. 81), propondo o paulatino abandono de narrativas ciosas do
encadeamento logico.

Para pensarmos na causalidade enquanto elemento estruturador de sentido,
recorremos a nocdo de narratologia. Luiz Gonzaga Motta (2013), em Analise Critica da
Narrativa, ressalta a ampla presenca da narrativa nos atos cotidianos da vida. De forma

sucinta, é possivel definir a narrativa como uma cadeia de eventos que se relacionam por
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causa e efeito situada no tempo e no espaco, sendo considerada a principal maneira com que
0s seres humanos constroem o sentido da realidade.

Assim, a narrativa presente no cinema classico, com sua justaposicdo das cenas de
um filme orientada por um nexo causal, interferia diretamente nas instancias de sentido da
narrativa (tempo, espaco e personagens), tornando a experiéncia do publico em contato com
filme mais palatdvel diante de enredos que permitiam um mais claro desenvolvimento da
trama.

Em contraposicdo, observamos que o cinema moderno instaurou uma estética de
estimulo & reflexdo do espectador, tornando-o sujeito ativo diante da representacédo filmica.
Nesse sentido, Domenéc Font (2002) destaca que o cinema moderno europeu aproxima-se do
cinema contemporaneo, uma vez que impregnado da intencdo de aproximar a representacao
do cotidiano para dialogar diretamente com a experiéncia e a consciéncia do espectador.
Dessas estratégias propostas pelo cinema de vanguarda resultaram entdo narrativas que
prescindem da narrativa linear e do coeso encadeamento causal, convidando o espectador a
um maior engajamento diante do objeto filmico.

Mauro Baptista e Fernando Mascarello (2011), em Cinema Mundial Contemporaneo,
apontam as bases histdricas que serviram para culminar no cinema contemporaneo, colocando

Haneke ao lado de cineastas como Eduardo Coutinho, Lars VVon Trier e David Lynch:

(...) a diluicdo das cinematografias modernas dos anos 1960 e 1970; a
emergéncia dos cinemas poOs-modernos e maneiristas (por exemplo,
Almoddvar [...]) e dos po6s-classicos (Cameron, Eastwood); o surgimento de
uma “Nova Hollywood”, fundada no filme blockbuster high concept; e a
reinvengdo do legado dos cinemas modernos e a perda das fronteiras entre o
moderno e o classico, presentes no cinema contemporaneo de autores como
Ken Loach, Mike Leigh, Lucrecia Martel, Wong Kar Wai [...] Zhang Yimou,
Jia Zhangke, Eduardo Coutinho, Michael Haneke, Lars Von Trier, Abbas
Kiarostami, Quentin Tarantino e David Lynch (BAPTISTA,
MASCARELLO, 2011, p. 14, grifo nosso).

Aumont (2004) acrescenta que, no meio cinematografico de uma determinada época,
predomina uma concepcdo de cinema demarcada em suas formas ideologicas, estéticas e
tedricas. Essa concepcdo teodrica, ainda que ndo postulada e positivada, surge
espontaneamente a partir do exercicio criativo, e essa pratica espontanea pode seguir dois

CUrsos:

(...) ou eles formulam em alto e bom som 0 que 0s outros pensam para Si
mesmos, a doxa (Pudovkin, Lewis, Bergman, Fassbinder); ou, ao contrario,
vdo contra a corrente, constituindo ndcleos de resisténcia a concepgao
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majoritaria do cinema (Tarkovski, Rohmer, Duras, Straub) (AUMONT,
2004, p. 13).

E nesse contexto que o situamos a obra do diretor objeto deste estudo, resistindo e
subvertendo, sob o privilégio de uma narrativa fragmentaria e lacunar. A tessitura de seus
filmes, que serd analisada mais adiante, expde as lacunas, os lapsos e as omissbes de
informacdes sobre o enredo, impondo alguns obstaculos para que o espectador se familiarize

com o fato mostrado, resultando até mesmo em estranhamento diante do filme.
1.4 A filmografia de Haneke e suas investidas televisivas e cinematogréaficas

Em toda a sua filmografia, Haneke evidencia seu ceticismo em relacdo a felicidade e
a humanidade, abordando temas como a impoténcia do individuo, a indiferenca emocional, a
perda de valores, a violéncia e a manipulacdo midiatica, questionando os valores da sociedade
ocidental, especialmente dos chamados paises desenvolvidos.

Por meio de uma estética que se reveste por uma espécie de terrorismo
cinematografico, Haneke expde a banalizacdo da violéncia pelas imagens e a forma
amortecida com que o espectador costuma recebé-la: “O que esta em questdo na obra do
cineasta é a violéncia reduzida a distragdo e transmutada num anestésico espetacular”
(CAPISTRANO, 2011, p. 10).

Em A trilogia da frieza, primeiro projeto cinematografico do diretor, deparamo-nos
com a representagdo da realidade em toda a sua perversidade e crueza, mas Haneke
consagrou-se como um dos principais diretores da contemporaneidade em 2001 com sua
premiacdo em Cannes pelo filme A professora de piano. O diretor, que também montou pecas
para o teatro de diversos autores como Goethe, Bruckner e Kleist e realizou duas operas de
Mozart®, possui uma vasta filmografia. Por meio de filmes que provocam rupturas no
pensamento usual a partir das suas tematicas e que recusam oferecer respostas e explicagoes,
examinam-se eticamente os problemas da sociedade contemporanea sob a peculiar estética da
crueldade e do incomodo.

Com filmes que combinam observagéo e reflexdo, Haneke inicia sua carreira filmica
na televisdo austriaca em 1974. Antes de ser consagrado como um dos principais diretores da

contemporaneidade, Haneke foi diretor de Spielfilm®, um género que corresponde a

® Don Giovanni, em 2006, e Cosi fan tutte, em 2013.

® Obras como Berlin Alexanderplatz (1980) baseada na obra de Afred Déblin, dirigida por Rainer Werner
Fassbinder, e Die Buddenbrooks (1979) baseado em Thomas Mann, de Franz Peter Wirth, inserem-se no
contexto dos Spielfilm.
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telenovelas e minisséries, usualmente baseado em grandes obras literérias e que desempenha
importante papel na cultura espectatorial austriaca. Com orcamento consideravelmente mais
baixo, o género de telefilmes surgiu inclusive como uma tentativa de superar a crise
cinematogréfica surgida no pos-guerra.

Com dez filmes televisivos e onze longas-metragens realizados para o cinema, 0
diretor paulatinamente construiu uma estética controversa e singular, pela qual foi agraciado
por diversos prémios’, em que os filmes realizados para a televisédo parecem ter servido de
laboratdrio para seu amadurecimento artistico, sem, no entanto, destoar da esséncia de sua
estética. Passemos entdo ao esboco dos aspectos mais significativos de sua filmografia nas
préximas subsecdes, dando especial atencdo aos filmes que resultaram da traducéo coletiva de
obras literarias®, uma vez que a pretensdo deste estudo n&o é esgotar a filmografia em sua
totalidade.

1.4.1 A experiéncia televisiva

Os dez filmes realizados para a televisao, inéditos na versao DVD, com excec¢édo d’O
castelo (1996), sdo de dificil acesso e pouco conhecidos, principalmente em nosso pais,
porém indispensaveis para a compreensdo de sua obra. Dos dez telefilmes do diretor, cinco
sdo transposicdes de obras literarias, o que se justifica principalmente pela maior facilidade a
época de se angariar financiamento para as producdes filmicas na Austria.

Ao acessar os telefilmes baseados em obras literarias, observamos que o diretor opta
por minimas alteracGes dos textos originais, em que a manutencdo de dialogos e 0 uso do
recurso voice-over ® aproxima o mundo filmico e literario. Ainda que metade de seus
telefilmes sejam transposicOes de textos literarios, cujo principal objetivo parece consistir em
reverenciar a literatura, suas transcriagdes multiplicam as pesquisas e 0s experimentos da
dramaturgia.

A carreira filmica do diretor iniciou-se em 1974, com a produc¢do de Und was kommt
danach®, baseado na peca After Liverpool (1970) de James Saunders, e ainda traz resquicios

das origens teatrais do diretor, sendo seguido por Sperrmll (1975) e por Drei Wege zum See

’ Destaque para a Palma de Ouro em Cannes por A fita branca em 2009 e o Oscar por Amor em 2013.

8 A filmografia de Haneke é composta por cinco adaptacdes de romances: Drei Wege zum See (1976), do
romance de Ingeborg Bachmann; Wer war Edgar Allan? (1984), de Peter Rosei; Die Rebellion (1993), de Joseph
Roth; O castelo (1996), de Franz Kafka; e A professora de piano (2001), de Elfriede Jelinek. O telefilme Und
was kommt danach, por sua vez, foi baseado na peca After Liverpool (1970) de James Saunders.

% Voice-over/voz off: voz sobreposta e ndo diegética utilizada, dentre outras midias, no cinema e na televiséo.

1% Titulo sem tradugao no Brasil. Dos dez filmes do diretor realizados para a TV apenas um foi lancado em DVD
em nosso pais: O castelo (1996).
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(1976), baseado no romance homonimo publicado em 1972 de Ingeborg Bachmann.

Em Drei Wege zum See, deparamo-nos com a primeira transposicao literaria em sua
filmografia, no qual j& anunciara algumas das bases fundamentais da sua estética. Neste
telefilme, a utilizagdo da voz em off que introduz a figura de um narrador extradiegético™
revela a intencdo de aproximar o filme da estrutura literaria, que se repetird em todas as
transposicOes para telefilmes.

Apods Lemminge (1979) e Variation oder DaR es Utopien gibt, weil’ ich selber!
(1982), Haneke buscara novamente na literatura de Peter Rosei material para a composicao de
seu filme homénimo Wer war Edgar Allan? (1984). Neste telefilme, Haneke aborda um de
seus temas preferidos: a dificuldade de perceber a realidade e de se atingir a verdade, em que
o desfecho aberto do romance é mantido, sem decretar um sentido Unico ao filme. Apesar da
fidelidade ao texto romanesco, aspectos ndo presentes no texto literario foram incluidos, a
exemplo das referéncias a Giovanni Morelli, demonstrando o apreco do diretor pelos
pequenos detalhes.

Em seus dois proximos telefilmes, Fraulein-Ein deutsches Melodram (1985) e
Nachruf fur einem Mdrder (1991), fica nitida a predilecdo do diretor pelos desfechos
ambiguos, o que serd uma marca em toda a sua filmografia televisiva e cinematogréfica. Die
Rebellion (1993), seu penltimo filme para a televisdo, é posterior a sua incursao no cinema'?
e consiste em uma transposicéo fiel do romance homénimo de Joseph Roth de 1924, Sob a
premissa de aproximar o texto escrito e o aporte filmico, Haneke mais uma vez recorre a voz
off interpretada por Udo Samel, que também exercera a fun¢do de narrador n’O castelo
(1996), altimo filme televisivo de sua carreira e que serd objeto de detalhada andlise no

Capitulo I11.
1.4.2 A experiéncia cinematografica
Antes mesmo de renunciar a producdo de filmes televisivos, Haneke estreia no

cinema em 1989, com O sétimo continente, parte do projeto Trilogia da Frieza, que inclui

também O video de Benny (1992) e 71 Fragmentos de uma cronologia do acaso (1994).

1 Os fatos diegéticos “sdo aqueles relativos a historia representada na tela, relativos & apresentacio em projecio
diante dos espectadores. E diegético tudo o que supostamente se passa conforme a ficcdo que o filme apresenta,
tudo o que essa ficcdo implicaria se fosse supostamente verdadeira” (AUMONT, MARIE, 2003, p. 77). Dessa
forma, os extradiegéticos consistem nos fatos relativos a historia, mas que se encontram fora da tela.

'2 Haneke estreia no cinema em 1989, com O sétimo continente.

'3 0 romance Die rebellion (1924) de Joseph Roth ja havia sido adaptado em 1962 pelo diretor alemao Wolfgang
Staudte.
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O ingresso de Haneke no cinema deu maior liberdade ao diretor em relacdo aos
filmes realizados para a televisdo. Essa liberdade pode ser atribuida a dois aspectos: em
primeiro lugar, ao reconhecimento que o diretor angariou ao longo de sua carreira e, em
segundo lugar, em razdo de telefilmes serem midias com maior submissdo a medicdo de
audiéncias.

Sua experiéncia cinematografica é fonte mais proficua para compreender o filme
objeto deste estudo, O castelo, uma vez que realizado apds a incursao do diretor no cinema, e
O sétimo continente é uma referéncia interessante para conjecturar a estética hanekeana. A
trama recai sob uma historia real de uma familia que decide cometer suicidio coletivo. Nesse
primeiro projeto cinematografico, deparamo-nos com uma drastica critica & sociedade
austriaca, trazendo temas como a influéncia midiatica na sociedade contemporanea e o
esvaziamento do afeto familiar causado pela monotonia e pelo individualismo.

Na construcdo do filme, inicialmente Haneke (2012) pensou que teria que recorrer ao
recurso do flashback. No entanto, recorrer a esse recurso resultaria em um contrassenso
artistico, uma vez que, ao longo de sua filmografia, percebemos uma estética que recusa
elementos explicitos e que sugiram explicacdes. Assim, por meio do flashback, o filme
incorreria no risco de apresentar possiveis explicaces para a conduta dessa familia.

No filme, o espectador observa as vicissitudes do mal-estar do projeto de familia
burguesa sob o viés consumista tipico da sociedade pds-industrial. No entanto, a auséncia de
elementos explicitos e diretos que justifiquem o suicidio perpetrado por pai, mae e filha uma
vez mais permite que o espectador exerca sua funcdo de refletir e buscar suas proprias
respostas.

Assim, a renlncia ao flashback indica uma das premissas mais evidentes de sua
estética: deixar ao espectador a funcao de fazer vinculos entre as cenas e preencher as lacunas.
Por essa razdo, O sétimo continente consolida, tanto no plano narrativo quanto estético, a
fragmentacdo que permearé toda sua filmografia posterior a 1989.

Em O video de Benny e 71 Fragmentos de uma cronologia ao acaso, Haneke retrata
os territorios de abandono, frustacGes, desesperos, frieza, perversidade e incomunicabilidade
gue permeiam a sociedade contemporanea. Nos trés filmes que compdem a trilogia, ndo é
oferecida ao espectador nenhuma explicacdo de ordem psicoldgica, nos quais ja se evidencia a
estratégia do diretor em criar uma tensdo desde o inicio da trama e manté-la até o fim do
filme.

Em 1997, o diretor atraiu a atencdo da critica internacional especialmente apds sua

quarta producdo cinematografica: Funny Games (1997), uma critica radical a exibicdo
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espetacular da violéncia. Critico voraz da banalizagdo da violéncia pela midia, a violéncia
midiatizada torna-se um tema recorrente em sua obra. Na tentativa de procurar uma solugéo

para essa condi¢do, Haneke afirma que:

[0] horror de que seu recipiente, o espectador, pudesse se degenerar ou ja ter
se degenerado em um consumidor apatico de formas vazias, intercambiaveis,
também contém uma ponta de utopia, uma vez que coloca a questdo: como
pode o dialogo interrompido ser restaurado, como posso devolver o valor
perdido da autenticidade a representacdo? (HANEKE, 2011b, p. 32).

Diante desta declaracdo, podemos assumir que fazer concessGes ao espectador
consiste em um dos principais motes de seu projeto artistico. Sob essa premissa, Funny
Games incorpora o conceito de reflexividade e autoconsciéncia midiatica, ao refletir sobre sua
condicdo de aparato filmico e sua impressao iluséria da realidade, convidando o espectador a
repensar sua postura diante do objeto artistico. Ao fazer com que um dos personagens pisque
e fale para a cdmera, ou rebobine o proprio filme até determinado ponto, o diretor parece
evocar 0s romances autoconscientes™, ao revelar seus artificios de construcéo.

Apesar de ser a producdo que resultou na associacdo do diretor ao tema da violéncia,
o filme nédo recorre a sua representacdo grafica. A recusa de representar atos violentos em
toda a sua banalidade, evocados no filme pelo recurso off screen, indica mais uma vez o
apreco pela sutileza representativa e pelo respeito ao espectador. Haneke (2012) revela ainda
qgue o publico a que se destinou esse filme foi o norte-americano, por considerar que a
producdo cinematografica hollywoodiana banaliza a representacdo da violéncia. Porém,
admite que seu objetivo ndo foi atingido e, por essa razdo, curiosamente aceita fazer um
remake de seu proprio filme, dez anos mais tarde, em uma experiéncia Unica feita plano a
plano, com alteragcdes muito sutis, a exemplo do elenco de atores.

A segunda versdo de Funny Games foi realizada em 2008, em que a interpretacdo do
casal Susanne Lothar e Ulrich Mihe foi substituida pela de Naomi Watts e Tim Roth, em uma
estrutura narrativa que foi mantida em sua integralidade. A justificativa para essa peculiar
incursdo em si mesmo consiste na tentativa do diretor de finalmente atingir seu publico
almejado por meio da versao original austriaca, no que, segundo Haneke (2012), parece mais

uma vez ter falhado.

'* Robert Alter define o romance autoconsciente como aquele que “alardeia sistematicamente sua condigdo
necessaria de artificio e que, ao fazé-lo, investiga a relagdo problematica entre artificio auto-aparente e realidade.
(...) o romancista autoconsciente tem aguda consciéncia de que estd manipulando esquemas, ideando
engenhosos criptogramas e inventando constantemente estratégias narrativas para partilhar essa consciéncia
conosco, de tal modo que, simultaneamente, ou alternadamente, cria a ilusdo de realidade e a estilhaga”
(ALTER, 1998, p. 137).
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Em 2000, o diretor lanca Codigo desconhecido, sua primeira produgdo
cinematogréfica francesa e que inaugura a sua fase filmica mais realista, filmado em plano-
sequéncias. Trata-se de um filme coral, assim como 71 Fragmentos de uma cronologia do
acaso, em que varias histdrias se entrecruzam e formam um mosaico da vida humana. O
enredo faz uma reflexdo sobre a evolucdo da sociedade pluriétnica, resistente a troca
intercultural, resisténcia que é representada pela intolerancia, pela incomunicabilidade e pela
anomia social. Com seus filmes realizados a partir de 2000, observamos a abordagem mais
incisiva de temas como a imigracdo, o multiculturalismo, o poés-colonialismo e suas
implicagOes pos-apocalipticas em um mundo cada vez mais transnacional.

O titulo do filme ja evoca a dificuldade comunicativa, em que a primeira cena mostra
criancas surdas-mudas tentando entender-se por meio de gestos, em uma bela metafora da
incomunicabilidade gue assola a sociedade contemporanea. No filme, ha o resgate do mito de
Babel “que conduz a separacdo dos seres. Nunca se comunica verdadeiramente, porque de
uma pessoa a outra, os gestos e as palavras ndo tém o mesmo valor™® (HANEKE, 2012, p.
203).

Cadigo desconhecido serd seguido por A professora de piano (2001), coproducgéo
franco-austriaca, que sera a traducdo filmica do romance A pianista (1983) da escritora
austriaca contemporanea Elfriede Jelinek. A transposicao entre literatura e cinema feita nesse
filme revela diferencas interessantes na apropriagdo que Haneke realiza para filmes realizados
para 0 cinema e para a televisdo, resultantes de sua posicao axiologico-artistica diante desses
dois aportes midiaticos distintos.

Diferentemente de suas outras transposicoes literarias realizadas para a televisdo, que
devido a maior amplitude em termos de audiéncia levou o diretor a optar por uma tradugdo
que reverenciasse a literatura, a apreensao feita do romance ofereceu maior liberdade ao
diretor.

Nos telefilmes oriundos de traducdes de textos literarios, Haneke (2012) confessa
que sua intencdo maior era aproximar o espectador do texto literario. A apropriacdo da
literatura feita para a televisdo exigiria assim uma espécie de subserviéncia a obra literéria,
enquanto a feita para o cinema concederia maior liberdade ao realizador, que alterou inclusive

a estrutura presente no romance:

Como se trata de um filme para o cinema, eu tomei inimeras liberdades em
relacdo ao romance. Eu mudei sua estrutura, reduzindo consideravelmente a

15 « . s , . ; . . . . B \
(...) qui conduit a la séparation des étres. On ne communique jamais vraiment, parce que d 'une personne a

l’autre, les geste et les mots n’ont pas la méme valeur”.
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parte que se referia a relacdo mae-filha, que ocupava mais da metade do
texto. Em especial, suprimi todos os flashbacks sobre a juventude da
protagonista™ (HANEKE, 2012, p. 208).

Portanto, a transposicdo para o0 cinema representou uma nova forma de escrever seus
roteiros'’, em que o texto literario deixa de ser uma condicdo cerceadora e passa a Servir ao
diretor. Em 2003, lanca O tempo do lobo. Em uma ambientacdo pos-apocaliptica, o filme
revela, apos os atentados de 11 de setembro, o significado do termo “humanidade” no que se
refere a luta pela sobrevivéncia. Os personagens tentam sobreviver em um ambiente selvagem
e repleto de ameacas, até perceberem que o seu drama € apenas mais um dos multiplos efeitos
de uma catéastrofe.

Trata-se de uma obra desprovida dos clichés do género cinema-catastrofe,
apresentando “um conjunto de violentas regras sociais, que demandam diversos rituais e
sacrificios comandados pela esperanga e pelo desespero da salvagdo” (CAPISTRANO, 2011,
p. 49). O filme tem um desfecho cruel e aberto a interpretacdes, com uma crianca que tenta se
sacrificar no fogo com o intuito de salvar a humanidade. Ao ser questionado sobre 0 que esse
ato representaria na obra, Haneke esboca uma das caracteristicas centrais de sua arte: a

edificacdo de um cinema que prima pela liberdade.

N&do posso dizer nada a respeito, porque é de fato uma questdo de
interpretacdo. Penso que cada espectador vera esse gesto de uma maneira
diferente, em funcfo da sua concepcdo de vida e do sobrenatural *®
(HANEKE, 2012, p. 232-233).

Caché foi realizado em 2005, um filme enigmético e contundente que, mais uma vez,
exigird uma postura responsiva do espectador. A trama centra-se no personagem George, um
bem-sucedido apresentador de um programa de televisao sobre literatura. A rotina de George
sera perturbada ao comecar a receber pacotes contendo videos de sua familia, sendo filmados
em frente de sua casa. Sozinho, o0 protagonista tenta desvendar os mistérios oriundos das
imagens contidas nos videos, no que ndo tera éxito. A cena final, que poderia parecer o

momento para que a trama fosse revelada em sua plenitude, deixa o espectador, no entanto,

18 “Comme il s’agissait d’un film pour le cinéma, j’ai pris pas mal de libertés avec le roman. J'en ai changé la
structure, réduisant considérablement la partie consacrée a la relation mere-fille, qui occupait plus de la moitié
du texte. J'ai notamment supprimé tous les flash-back sur la jeunesse de I’héroine”.

Y Michael Haneke escreveu quase a totalidade dos roteiros dos filmes que realizou, inclusive os referentes as
transposicOes de obras literarias.

8 <Je ne peux rien dire, car ¢’est vraiment une question d’interprétation. Je pense que chaque spectateurs va
Voir ce geste d 'une maniére différente, en fonction de sa conception de la vie et du surnaturel”.
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sem respostas. Novamente questionado sobre a existéncia de uma interpretagdo para Sseu

enredo e seu desfecho, Haneke € incisivo:

N&o, pois ndo ha apenas uma interpretacdo valida. Isso € 6bvio. Esse final
[do filme] foi pensado com o intuito de provocar interpretacfes diferentes,
ndo podendo haver apenas uma. Pode-se pensar e ver o que se quer. E como
na realidade. Analisam-se as coisas porque se pensa que elas significam isso
ou aquilo, mas, de fato, nunca se sabe®® (HANEKE, 2012, p. 246).

Ap0s o ja comentado remake de seu proprio filme em 2008, Funny Games, em 2009
Haneke produz A fita branca, um dos seus tnicos filmes rodados em preto e branco®. O filme
explora o carater rigido das estruturas hierarquicas sociais, que recorrem a punicao, ao
fanatismo, a vinganca e ao ressentimento.

Sua ultima realizacdo cinematografica foi Amor, em 2012, uma de suas obras de
maior densidade dramatica e até entdo ultimo trabalho para o cinema, que retrata a conduta
humana diante do sofrimento do ser amado. A representacdo de uma realidade sem floreios
desestabiliza o espectador, convidando-o a repensar suas certezas, pois os filmes de Haneke
nunca nos permitem pensar que tudo acabara bem.

Feitas as consideracBGes sobre toda a filmografia do diretor e considerando que a
presente andlise recai sob a traducdo midiatica que Haneke fez do romance O castelo de Franz
Kafka, torna-se importante entender para quem, por que, sob quais circunstancias e para que
publico o romance foi reescrito midiaticamente, tendo como referéncia os fundamentos

teoricos da arte filmica.
1.4.3 A heteroglossia dialdgica dos telefilmes

O processo de transposicdo é, conforme ja demonstrado no inicio deste capitulo,
dialégico por natureza, e esse dialogismo é ainda mais marcante em telefilmes, sendo
necessario admitir que cinema e televisdo tém caracteristicas proprias, tanto “sob o ponto de
vista do emissor como do receptor, da forma de recepcdo ou das especificidades da
mensagem” (COMPARATO, 2009, p. 337).

Horace Newcomb (2010) recorre mais uma vez a Bakhtin para demonstrar o

Y “Non, parce qu’il n’y a pas une seule bonne interprétation. C’est évident. Cette fin a été pensée de maniére a
provoquer des interprétations différentes, donc il ne peut pas y en avoir une seule. On peut y voir ce qu’on veut.
C’est comme dans la réalité. On analyse des choses parce qu’on pense qu’elles vont donner ceci ou cela, mais,
en fait, on ne sait jamais”.

2 Além de A fita branca, Fraulein-Ein deutsches Melodram também trard planos em preto e branco, porém
mesclados a planos coloridos.
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ambiente de heteroglossia e a natureza dialdgica inerentes ao aporte midiatico da TV,
afirmando que desde o seu processo rotineiro de escrita colaborativa até a negociacdo entre
roteirista e produtor, produtor e emissora, emissora e censor interno, o didlogo é o elemento

determinante na criacdo do contetdo televisivo, em que o telefilme consiste em:

(...) um processo de negociacdo continua. (...) Do processo de redacdo em
colabora¢do, comum no cinema e na televisdo, até a negociagdo entre o
escritor e o produtor, o produtor e a rede, a rede e o0 censor internos, o
didlogo é o elemento determinante na criacdo do conteldo de televisdo
(NEWCOMB, 2010, p. 381).

Assim, a televisdo € percebida como espaco heterogl6tico e dialdgico por exceléncia,
em um contexto em que “o filme conseguiu ascender na escala de valores na medida em que
foi substituido pela televisdo como a principal midia” (NEWCOMB, 2010, p. 371).

Lefevere (2007) acrescenta que na analise da reescritura importa considerar quem,
por que, sob quais circunstancias e para que publico se reescreve, e esses elementos tornam-se
fundamentais para entendermos algumas peculiaridades que envolveram a transposicao
filmica realizada por Haneke n’O castelo. Para melhor compreendermos algumas das escolhas
realizadas pelo diretor na traducdo do filme, € preciso delinear algumas importantes
consideracdes sobre distintos aportes filmicos: televisdo e cinema.

Enquanto o filme strictu sensu é realizado para o cinema, o telefilme consiste em
uma producdo audiovisual concebida em regra para a televisdao. Nos anos 1970, muito se
discutiu acerca das diferencas entre cinema e televisdo, discussdo que hoje em grande parte

perde o sentido, uma vez que suas formas e formatos se confundem:

O publico médio ndo distingue com clareza os espagos dramaticos de TV na
sua especificidade. A tela de TV se converteu na maior sala de projecéo de
cinema. Nao s6 passam na TV, em cada ano, milhares de filmes que foram
feitos para o cinema, como a legislacdo atual prevé esse caminho como
sendo natural (COMPARATO, 2009, p. 337).

O telefilme costuma ter a duracdo de 90 minutos, sendo sua estrutura muito
semelhante a de um longa-metragem para o cinema. Christian Metz (1980) refere-se a
televisdo e ao cinema como a “pequena tela” e a “grande tela” respectivamente, mas afirma
gue ambas compartilham uma linguagem comum, sendo os dois aportes midiaticos mais
proximos que distantes e suas diferencas de quatro ordens: tecnoldgicas; socio-politico-
econdmicas; psicossocioldgicas e afetivo-perceptivas; e na programacéo do veiculo.

Hutcheon (2013) adverte, no entanto, que a propria institucionalizacdo de uma midia,
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seja a televisdo ou o0 cinema, é capaz de gerar expectativas e demanda técnicas especificas,
pois as “distingdes entre as midias e os modos chamam a aten¢do para uma diferenca 6bvia na
forma como somos absorvidos por uma historia adaptada - fisica, intelectual e
psicologicamente” (HUTCHEON, 2013, p. 182).

A linguagem televisiva é definida por Comparato (2009) como polimorfica, uma vez
que sua programacdo abrange diversos tipos de linguagens como telenovelas, telefilmes,
seriados, noticiarios e publicidade, enquanto o cinema € monomorfico, pois, no cinema, um
filme mantém um mesmo tipo de linguagem durante toda a projecdo durante a sessao.

A diferenca mais nitida entre telefilmes e peliculas exibidas em salas de cinema é,
portanto, 0 meio difusor. No caso da televisdo, 0 emissor é o concessionario do canal, e ha
técnicas, linguagens e caracteristicas que lhe sdo proprias. Primeiramente, a linguagem
televisiva € interrompida enquanto que a do cinema é continua. A realizacdo de telefilmes
deve entdo levar em consideracdo a interrupcdo do discurso filmico, de modo a ser
“construido de forma a manter, antes e depois da interrupgdo para a publicidade, o mesmo
grau de atengdo do publico telespectador” (COMPARATO, 2009, p. 358). Portanto, o roteiro
do género telefilme deve ser realizado tendo em conta a demarcacgéo de publicidade, em que a

acao e o ritmo devem ser engendrados a partir dessas pausas:

A experiéncia de leitura particular e individual esta, de fato, mais proxima
dos espagos privados e domésticos da televisdo, do radio, do DVD, do video
e do computador do que a experiéncia publica e coletiva numa sala de
cinema escura de qualquer tipo. E quando sentamos no escuro, quietos e
parados, para ver corpos reais falando ou cantando no palco, o nivel e o tipo
de engajamento sdo diferentes de quando sentamos em frente a uma tela e a
tecnologia media a “realidade” para nds (HUTCHEON, 2013, p. 52-53).

Essas caracteristicas intrinsecas a cada midia exigem consequentemente tempos de
atencdo especificos, e Comparato (2009) define “tempo de atengdo” como a quantidade de
minutos necessaria para atrair o espectador, que varia de acordo com o0 meio de comunicagé&o.
No cinema, a palavra perde consideravelmente importancia “devido ao maior peso da imagem
diante da distor¢do da dimensao” (COMPARATO, 2009, p. 362), em grande parte também a
suas especificidades intrinsecas — tela grande, sala escura e dominio da imagem.

Todos esses elementos contribuem consideravelmente para a concentragdo do
espectador, e “o tempo de atencao ¢ determinado pela intensidade do tempo dramadtico na
sucessdo de imagens” (COMPARATO, 2009, p. 362). Assim, os filmes vistos em amplas,
escuras e silenciosas salas de cinema provocam “uma sensagao tanto de coletividade andnima

quanto de confinamento imersivo’ (HUTCHEON, 2013, p. 181), que difere
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consideravelmente da experiéncia de assistir a um filme no aparelho televisivo em casa:

(...) quando assistimos a TV em casa, somos interrompidos por propagandas,
por membros e amigos da familia e por telefonemas, de uma forma que
raramente ocorre quando assistimos a um filme no cinema ou a um musical
no teatro (HUTCHEON, 2013, p. 181).

O desafio do telefilme entdo consiste essencialmente na administracdo desse tempo
de atencdo. Diferentemente do cinema, o tempo de atencdo de um telefilme é
substancialmente menor e, por essa razao, a televiséo necessita atrair o espectador, e os fade-
in (entrada de uma cena que sublima a anterior) e os fade-out (desaparecimento de uma cena e
surgimento de uma nova) auxiliam os telefilmes sob a ldgica dos cortes comerciais que abrem

brechas para a interacdo do espectador:

O fato de o televisor se encontrar num ambiente iluminado, onde as pessoas
falam entre si, o telefone toca, (...) etc., exige que o tempo dramatico seja
incisivo e que as agdes se sucedam com muito mais dinamismo do que no
cinema (COMPARATO, 2009, p. 362).

Ainda sobre as especificidades de cada midia, Leonardo Campos (2013) acrescenta
que o telefilme deve visar especialmente a encenacdo, uma vez que o0 ator deve representar
ndo para a camera, mas para aquele com quem contracena, sem extrapolar suas emocoes, seus
gestos e sua voz para além da distancia que os separa, 0 que exigiria uma dramaturgia com
foco na expressividade.

Além disso, nos telefilmes predominam os primeiros planos, e a trilha sonora
desempenha papel fundamental e articulador, pontuando ou adicionando novas camadas de
sentido nas transicBes entre os blocos das tramas. E cabera ao roteirista, em todo o caso,
escrever o roteiro de acordo com o meio difusor para o qual se destina, se a tela grande do
cinema ou a tela pequena da TV.

Delineadas as especificidades de ambos os aportes midiaticos que enviesardo a
transposicdo do romance O castelo por Haneke, dedicamos a proxima secéo a sua proposta
estética, com 0 objetivo de permitir uma analise mais detida da transposicdo objeto desta

analise.
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1.5 A estética hanekeana: um panorama geral

Apds percorrermos os filmes que compdem a obra de Haneke, observamos que a
estética estabelecida ao longo de sua filmografia volta-se especialmente para uma proposta de
engajamento do espectador, por meio de recursos que ora incomodam, ora frustram a
experiéncia espectatorial. Por meio de enquadramentos estaticos, planos fixos, planos-
sequéncias de longa duracdo e off screen, seus filmes revelam um marcante calculismo
técnico.

A escolha meticulosa do quadro, o ato de reenquadrar e o recuso de mover a camera
denunciam a inten¢do de criar um distanciamento entre objeto filmico e espectador: “com o
enguadramento, Haneke consegue o tipo de efeitos de distanciamento os quais o fizeram
merecer o epiteto de ‘brechtiano’” (CAPISTRANO, 2011, p. 80), e o ritmo lento e as longas
tomadas sdo responsaveis por criar grande tensdo em seus filmes.

O recorrente uso do espago off screen torna aquilo que ndo aparece na tela parte
estruturante da narrativa, criando um antagonismo entre o visivel e o ndo visivel, que estimula
a atividade espectatorial e demanda uma postura ativa daquele que tem contato com o filme

na construcado de sentidos:

E sempre melhor instigar a imaginacdo do espectador que lhe impor as
imagens, porque a imagem é sempre mais banal. (...). A razdo puramente
cinematogréfica para isso é que a imaginacéo oferece mais que a imagem?
(HANEKE, 2012, p. 142).

Ainda sob a premissa de dar liberdade a atividade espectatorial, destinando espacos
para que espectador julgue as imagens por si s0, a musica em seus filmes terd uma funcgéo
distinta. No cinema, usualmente, a trilha sonora tem a fungdo de conduzir a reacdo do publico
diante da trama, criando emotividade e, outras vezes, destina-se principalmente a esconder as

falhas da mise-en-scéne:

As trilhas sonoras nos filmes, portanto, acentuam e dirigem as respostas do
publico a personagens e & acdo, (...) nos quais a masica junta-se aos demais
efeitos sonoros tanto para sublinhar quanto para criar reagdes emocionais
(HUTCHEON, 2013, p. 70-71).

2L “Cvest toujours mieux de faire travailler I'imagination du spectateur que de lui imposer des images, car
l’'image est toujours plus banale. (...) La raison purement cinématographique, c’est que l’'imagination apporte
plus que l'image”.
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Desde 0 seu ingresso no cinema em 1989, Haneke prescinde de trilha sonora, e a
masica € apresentada sempre em sua forma diegética e ndo adjetiva, sob a recusa de usé-la
como artificio para manipular sensacbes e sentimentos no espectador ou como instancia
agregadora de sentido.

Seguindo essa logica, Haneke evita ser explicito, optando pela inferéncia. Seus
filmes ndo explicitam a verdade, fazendo reverberar a ideia bakhtiniana de que a verdade “nao
nasce nem se encontra na cabeca de um unico homem; ela nasce entre os homens, que juntos
a procuram no processo de sua comunicagdo dialdgica” (BAKHTIN, 2013, p. 125, grifos do
autor) e permitindo que qualquer ideia de verdade seja conjecturada por aquele que tera
contato com o aparato filmico.

Essa ideia de inatingibilidade da verdade corrobora também para uma estética
fragmentaria: “Essa fragmentacdo ou senso de conhecimento parcial ¢ talvez mais obvia na
aura minimalista que constitui uma parte significativa do estilo da assinatura de Haneke”?
(COULTHARD, 2010, p. 20). Sob esse aspecto, € bastante sintomatico que uma das

expressdes que mais aparece em seus filmes seja “Ich weiR nicht ?*:

Ao espectador ndo cabe observar, mas apenas olhar os fragmentos da
realidade que lhe mostro. E como na vida, na qual nio se conhece jamais
toda a realidade, mas apenas pequenos pedacos. Nossa percep¢do do mundo
é sempre fragmentada. (...) na vida cotidiana, ndo se sabe nunca se alguém
mente. Como ndo é o caso, todo 0 mundo mente e deve-se aceitar que a
mentira existe. Se alguém afirma uma coisa e um outro o contrario, ndo se
pode sempre saber onde esta a verdade® (HANEKE, 2012, p. 238).

Ao oferecer pouca informagdo sobre seus personagens e suas vivéncias pessoais,
descortina-se uma predilecdo pelo inexplicavel, por meio de filmes que provocam e frustram
interpretacdes faceis. As condutas dos personagens sdo cuidadosamente representadas, mas
sem jamais julga-las por uma mise-en-scene que revele quais medidas deveriam ser tomadas,
sob a rejeicdo de um discurso maniqueista.

Um dos principais métodos dramatirgicos presentes da filmografia hanekeana
consiste em uma aparente indeterminagdo do enredo, apresentado de forma lacunar e

fragmentaria, e frustrar o espectador parece ser o objetivo maior: “Esse ¢ o objetivo que

22 «“This fragmentation or sense of partial knowledge is perhaps most obvious in the aural minimalism that
constitutes a significant part of Haneke'’s signature style”.

2 Tradugio para o portugués: “Eu nio sei”.

24« ) Le spectateur n’a pas a observer, mais simplement d regarder les fragments de réalité que je lui montre.
C’est comme dans la vie, on ne connait jamais toute la réalité, seulement de petits morceaux. Notre perception
du monde est toujours fragmentée. (...) dans la vie quotidienne, on ne sais jamais si quelqu’un vous ment.
Comme ce n’est pas le cas, tout le monde ment et on doit accepter que le mensonge existe. Si quelqu’un affirme
une chose et un autre le contraire, on ne peut pas toujours savoir ou est la vérité”.
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procuro: deixar um lugar ao espectador, para que ele possa se apropriar do filme a sua
maneira, com a sua cultura e o seu modo de pensar”25 (HANEKE, 2012, p. 233).

Com filmes que prescindem da psicologizacdo e da subjetividade, as acles e as
motivacOes ndo sdo facilmente explicadas. A insisténcia na natureza antipsicolégica fica
evidente em uma composi¢cdo narrativa que recorre a planos objetivos e distanciados, a
eventual falta de dialogo e a introspecgéo, revelando uma emotividade muda.

Os desfechos de seus filmes sdo usualmente ambiguos e corroboram a intencao de
um cinema que prima pela responsividade espectatorial: “o que estes finais truncados
projetam no infinito é a informagdo imaginativa do leitor [e do espectador], ndo a
materialidade da sequéncia narrativa” (METZ, 1977, p. 31). A esse respeito, Haneke (2012)
confessa que sua maior preocupacao ao fazer um filme é permitir o maximo de interpretacdes
possiveis e convidar o espectador a realizar suas proprias reflexdes a partir do que lhe €

mostrado:

No final das contas, essa € a minha principal preocupacdo: o filme néo
deve chegar a um fim na tela, mas engajar os espectadores e procurar seu
lugar em seus quadros cognitivos e emotivos® (HANEKE, 2000, p. 172).

Por essa razdo, € preciso ser meticuloso e vigilante em relacdo aos desfechos dos
filmes, para que ele ndo se feche sobre o ponto de vista do realizador, mas incite o espectador
a investir suas proprias convicgdes. Dessa forma, a construcdo representativa constitui um
processo de instabilidade e frustracdo, deixando o espectador desapontado em relacdo as
normas tradicionais de representacdo. Quando a distor¢do passa a integrar o enredo filmico, a
real relacdo entre imagem e sentido parece ameagada.

Em seus filmes, Haneke compartilha sua visdo aparentemente sombria do mundo, ao
realizar filmes que provocam e frustram a interpretacdo, contrariando a premissa de Aumont
de que “o filme é uma obra finita, mostra as coisas fixando-as e interpretando-as”
(AUMONT, 2004, p. 31), pois Haneke recusa a interpretacdo sistemética na diegese filmica,
oferecendo ao espectador uma arena de dialogo.

Suas histdrias falam do mundo sensivel de pessoas solitarias e deslocadas de suas
proprios vidas, que habitam multiddes e que compartilham uma situacdo limitrofe, “(...)

historias, enfim, que a um sé tempo convidam o espectador a assumir uma atitude critica em

B «Cest le but que je recherche: laisser une place au spectateurs, afin qu’il puisse s approprier le filme a sa
fagon, avec sa culture et sa maniére de penser”.

% “That is my principal concern after all: the film should not come to an end on the screen, but engage the
spectators and find its place in their cognitive and emotive framework”.



36

relacdo as imagens, e o arrancam do conforto e da seguranga da poltrona da sala de projecdo”
(REBELLO, 2011, p. 98). Sobre a falta de respostas em seus filmes, o diretor adverte os

espectadores frustrados:

Nos sempre tentamos encontrar respostas; é toda a historia da filosofia e da
arte. O homem tenta resolver seus problemas existenciais procurando
respostas definitivas, mesmo que ele saiba que ndo existam. O simples fato
de continuar buscando d4 de fato todo o sentido a sua vida*’ (HANEKE,
2012, p. 160).

Assim, sob a recusa sadica da coeréncia narrativa presente no cinema dominante,
tendo a crueldade como tema e o distanciamento como método, Haneke mostra toda a
capacidade do cinema de perturbar e desestabilizar as percep¢des do espectador. Na ultima
secdo deste Capitulo, buscaremos demonstrar de que forma essa estética voltada para o

espectador engendra aquilo que chamamos de “cinema de liberdade”.

1.6 A concessao espectatorial no cinema de liberdade de Haneke

Para Bakhtin (1997), os enunciados ndo séo indiferentes uns aos outros, nao havendo
neutralidade das vozes, sendo cada plano enunciativo eco e reverberacdo de outros
enunciados, em que cada enunciado refuta, confirma, complementa e depende dos outros,

revelando o carater responsivo do processo de transposicao ou transcriacao filmica:

Um enunciado concreto é um elo na cadeia da comunicacdo verbal de uma
dada esfera. As fronteiras desse enunciado determinam-se pela alternancia
dos sujeitos falantes. Os enunciados ndo sdo indiferentes uns aos outros nem
autossuficientes; conhecem-se uns aos outros, refletem-se mutuamente. (...)
O enunciado deve ser considerado acima de tudo como uma resposta a
enunciados anteriores dentro de uma dada esfera (a palavra “resposta” esta
empregada aqui no sentido lato): refuta-os, confirma-os, completa-os, supde-
nos conhecidos e, de algum modo ou de outro, conta com eles (BAKHTIN,
1997, p. 291).

Sob essa perspectiva, a obra filmica que se propde a traduzir imageticamente um
romance consiste na contrapalavra, oriunda do que Bakhtin chamou de respondibilidade. A
partir dessa contrapalavra, é possivel perceber a construcdo de dialogos entre obras ja
produzidas e capazes de ensejar futuros didlogos. O diretor, interlocutor da obra literaria,

2T “On essaie toujours de trouver des réponses; c’est toute ’histoire de la philosophie et de I'art. L homme
essaie de résoudre ses problémes existentiels en trouvant des réponses définitives, méme s’il sait qu’il n’y en a
pas. Le simple fait de continuer a en chercher donne en fait tout son sens a sa vie ”.
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acaba por atuar como parceiro na atividade criativa, tornando-se assim responsavel pela obra,

0 que se refletira também no espectador:

A vida e a arte ndo devem s@ arcar com a responsabilidade mdtua, mas
também com a culpa mUtua. O poeta deve compreender que a sua poesia tem
culpa pela prosa trivial da vida, e € bom que o homem da vida saiba que a
sua falta de exigéncia e a falta de seriedade das suas questbes vitais
respondem pela esterilidade da arte. O individuo deve tornar-se inteiramente
responsavel: todos os seus momentos devem ndo s6 estar lado a lado na série
temporal de sua vida, mas também penetrar uns nos outros na unidade da
culpa e da responsabilidade (BAKHTIN, 2010, p. XXXIV).

A Estética da Recepcdo ou Teoria da Recepcdo, que comeca a ter destaque
principalmente a partir dos anos 1970, pode nos ajudar a compreender essa dinamica
espectatorial. Tedricos como Hans Robert Jauss, Wolfgang Iser e Karlheinz Stierle defendem
que o leitor ndo mais é considerado um receptor meramente passivo do significado do texto,
mas sim colaborador ativo no processo estético, auxiliando na construcdo do seu significado.
Assim, a Estética da Recepc¢do sugere a abertura do horizonte de significacdo no campo da
literatura correlacionando o papel fundamental do receptor, premissa que pode ser replicada
na relacdo entre espectador e filme.

O sentido atribuido pelo leitor em Iser (1996) consiste em uma atividade tipicamente
criadora, ao atuar no preenchimento das lacunas e dos vazios por meio da capacidade

imaginativa:

(...) o desequilibrio entre determinacdo e indeterminacdo intencionada pelo
proprio texto, que é destituido quando o leitor preenche os vazios do texto,
com sua propria criatividade e, assim, altera a figura de relevancia do texto
(STIERLE, 2002, p. 149-150).

A perspectiva da Estética da Recepcéo entdo elege como objeto de pesquisa a funcédo
de construcdo textual resultante da leitura do texto, fazendo seu “o principio hermenéutico
segundo o qual a obra se enriquece ao longo dos séculos com as interpretacdes que delas séo
dadas” (ECO, 2010, p. 9). Afinal, o funcionamento de um texto lato sensu — verbal e ndo
verbal — explica-se levando em consideragdo, “além ou em lugar do momento gerativo, o
papel desempenhado pelo destinatario na sua compreensdo, atualizacdo, interpretacdo, bem
como o modo com que o proprio texto prevé essa participacao” (ECO, 2010, p. 2).

Pensando ainda na dindmica dialdgica que permeia as transposicdes filmicas e seu
contato com o publico, Schneiderman (1983) ja nos advertia da importancia de evitar a

tentacdo de tornar tudo dialégico. Mais do que a exigéncia de pluralidade vocal, é
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imprescindivel que o enunciado leve em consideracdo aquele a quem é direcionado, até
mesmo porque “o dialogismo bakhtiniano (...), que ndo ¢ de modo algum a simples ocorréncia
de mais de uma voz, o “didlogo” no sentido corrente, mas o fato de que toda palavra se emite
na expectativa do discurso do interlocutor” (SCHNAIDERMAN, 1983, p. 70).

Sob essa perspectiva de analise, € necessario admitir as instancias receptivas
presentes no exercicio da transposicéo filmica. Partimos da premissa de que a apropriagéo da
literatura na construcdo de um filme envolve, no minimo, duas instancias receptivas.
Inicialmente, temos a leitura do texto-fonte feita por aqueles envolvidos na realizacdo do
filme, a que chamaremos de receptores primarios, e também uma segunda instancia receptiva
realizada pelo espectador, a recepcao espectatorial, que consiste nos receptores secundarios.

Enquanto leitor em primeira instancia receptiva do romance a ser transposto
filmicamente, a Haneke, juntamente com sua equipe, compete fazer escolhas, o que implica a

intervencao desses leitores na representacdo de suas preferéncias particulares:

(...) além do enunciado, existe a recepcdo. Cada ouvinte, cada leitor, cada
espectador traz um tipo de equivalente de complexidade a recepgdo da
comunicacao, traz um ambito de contextos no qual a “palavra” ¢ recebida e
integrada ao seu mundo de receptor. O receptor pode “ouvir” a palavra
enquanto membro de um determinado grupo ocupacional, de um
determinado partido politico ou de uma determinada comunidade religiosa,
cada qual tendo sua propria “linguagem” que nem sempre estd em sintonia
completa com as outras (NEWCOMB, 2010, p. 369).

No processo de decodificacdo das mensagens inscritas no romance, a primeira

instancia receptiva compete dar materialidade visual ao texto literario:

A significacdo frasal € uma hipdtese, que se erige sobre uma quantidade de
significados correlacionados, que, por sua vez, sdo projetados sobre a base
material dos significantes. O nlcleo do significado frasal assim obtido é
definivel como “estado de fato”. Na acepcdo propria do termo, este “estado
de fato” € 0 primeiro passo da recepgdo. Para a constitui¢do do “estado de
fato”, no entanto, é necessaria ndo so a atividade redutora do leitor, como, ao
mesmo tempo, uma atividade catalisadora, que ocupe os vazios (LIMA,
1979, p. 138).

Em suas propostas receptivas de transcriagdo midiatica, Haneke visa encontrar um
sistema de correspondéncias entre a escrita e a imagem, a ponto de a angustia de seus
protagonistas ir aos poucos consumindo 0s espectadores, que se encontram diante da

representacdo do estado oprimido do individuo da sociedade moderna.
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Nesse sentido, sua arte filmica parece suceder ao cinema da crueldade de Eric Von
Stroheim, Carl Dreyer, Luis Bufiuel e Alfred Hitchcock, ao admitirmos que seu trabalho €
dominado “pelo sadismo, que se desenvolve sob o signo da violéncia e da crueldade”
(BAZIN, 1989, p. 05), e seu cinema omissivo demonstra o valor cinematografico da elipse,
mostrando ao espectador o valor daquilo que ndo é mostrado. E assim como Stroheim, nas

palavras de Bazin, Haneke:

Vai devolver ao cinema sua funcéo primeira, vai reensind-lo a mostrar. Ele
assassina a retorica e o discurso para fazer a evidéncia triunfar; sobre as
cinzas da elipse e do simbolo, criard um cinema da hipérbole e da realidade;
contra 0 mito socioldgico do astro, herdi abstrato, ectoplasma dos sonhos
coletivos, afirmard a encarnacdo mais singular do ator, a monstruosidade do
individual (BAZIN, 1989, p. 07, grifo do autor).

Em uma critica feita em um artigo intitulado Terror e Utopia da Forma: Au harsard

Balthazar de Robert Bresson, Haneke é enfatico:

O cinema perdeu a oportunidade, relativamente nova em comparacdo a
literatura, de representar a realidade como uma impressdo sensorial total, de
desenvolver formas que mantenham ou até mesmo, pela primeira vez,
permitam o didlogo necessario entre uma obra de arte e seu recipiente. A
mentira que se passa por verdade virou a marca registrada do cinema, sendo
uma das mais lucrativas nos anais da inddstria do entretenimento (HANEKE,
2011b, p. 20).

A dicotomia entre as recepcles primarias e secundarias presentes na experiéncia
filmica é entdo permeada pela categoria do pensamento participativo, ativo e responsivo,

sendo assim possivel inserir a reflexdo bakhtiniana na analise da enunciac¢éo filmica:

No acontecimento artistico ha dois participantes: uma passivo-real, outro
ativo (autor-contemplador); a saida de um desses participantes destr6i o
acontecimento artistico, restando-nos apenas uma ilusdo precéaria de
acontecimento artistico — o falseamento (embuste artistico de si mesmo); o
acontecimento artistico é irreal, ndo se realizou de verdade (BAKHTIN,
2010, p.185).

Em um universo dominado pelo sofrimento e pela anomia, por meio de filmes que
rejeitam qualquer tipo de delicadeza ou concess6es, Haneke clama por uma postura ativa dos
espectadores, esses “sujeitos cada vez mais reduzidos a condicdo de observadores remotos”

(CAPISTRANO, 2011, p. 10), chamando-os a participar do acontecimento artistico.
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Em toda a sua filmografia, ao espectador é concedido espacos para reflexdes e
conjecturas, 0 que permite e até exige uma postura ativa daquele que entra em contato com o
filme. Essa abertura foi um recurso muito presente em Bertold Brecht, cuja dramaturgia ndo
elabora solugdes, cabendo “ao espectador tirar conclusdes criticas daquilo que viu” (ECO,
1991, p. 49).

Embora nédo seja adequado reduzir a filmografia do diretor a um mero exercicio de
brechtianismo, seus filmes manifestam claramente uma série de principios propostos pelo
dramaturgo. Stam (2003) elenca esses principios, em que parte consideravel encontra-se
indiscutivelmente presente na obra do diretor: a criagdo de um espectador ativo; a rejeicao de
uma estética totalizante em que todas as pistas sdo colocadas a servico de um sentimento
unico e inequivoco; a arte enquanto evocacao a praxis, que rejeita a mera contemplacdo do
espectador, de quem se exige uma postura proativa diante do mundo; a personagem como
contradicdo; a iminéncia do sentido, que permite que o espectador elabore o sentido do jogo
de vozes contraditdrias presentes no texto; e o desvelamento da causalidade.

A recusa de forjar relaces de causa e efeito, em que a motivacdo dos personagens
permanece obscura, sugere o caminho para a reflexdo imagética e consiste em uma estratégia
cara ao diretor. Em Brecht e Haneke, as normas do realismo dramético e da continuidade
narrativa como estilo séo drasticamente colocadas em xeque, e o elemento da reflexividade
filmica, “uma arte que revelasse os principios da sua propria construgdao” (STAM, 2008, p.

337), sera defendida por ambos na exigéncia de um espectador ativo e responsivo:

Em parte uma resposta aos espetaculos visceralmente manipuladores do
nazismo, Brecht queria cultivar um espectador ativo, critico e pensante que
ndo se identificasse emocionalmente com herdis ou com a ficcdo. O
dramaturgo propbs estratégias especificas para atingir este objetivo: por
exemplo, utilizar uma estrutura narrativa fraturada, interrompida, dirigir-se
diretamente ao publico (STAM, 2008, p. 336).

Por meio dessa reflexividade, Haneke lembra o espectador da natureza construida de

sua proposta mimeética:

(...) areflexividade filmica se refere ao processo pelo qual os filmes trazem a
primeiro plano sua propria producdo (..), sua autoria (..), Seus
procedimentos textuais (...), suas influéncias intelectuais (...) ou sua recepgéo
(...). Chamando atencdo para a mediacdo cinematografica, os filmes
reflexivos subvertem o pressuposto de que a arte pode ser um meio
transparente de comunicacdo, uma janela para o mundo, um espelho
transitando pelas ruas (STAM, 2003, p. 174).
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Seus filmes possuem essa dimensdo autoreflexiva, chamando “a aten¢do para o
cinema e para o seu proprio estatuto de artefato” (STAM, 2008, p. 354) e vinculando o diretor
a critica austriaca do po6s Il Guerra, quando o nazismo mostrou a eficacia da arte na
exploracdo da midia como elemento de manipulagéo. Por essa razdo, em alguns momentos 0s
artefatos sdo explicitados, a exemplo da piscadela que Paul da para o espectador em Funny
Games, instaurando a duvida sobre a realidade do que é mostrado. A intencdo de Haneke ao
mostrar a artificialidade do mundo é nos lembrar de que nédo estamos diante do real, mas sim
de uma realidade mediada pelo espetaculo.

Em sua filmografia, percebemos ainda que Haneke retira a previsibilidade e revela a
capacidade criativa de narrar histdrias capazes de engajar o espectador quando em contato
com a obra filmica, convidando-o a preencher as lacunas deixadas pelo afrouxamento da
causalidade no encadeamento do filme. Ao optar por ndo representar as causas dos atos, ao
espectador torna-se mais complexa a identificacdo de um padrdo de encadeamento do enredo,
demandando uma postura mais ativa da intelec¢do da audiéncia filmica. A predile¢do por uma
estética fragmentaria e ndo explicita pode ser identificada inclusive na ja mencionada recusa
dos flashbacks. A funcdo do flashback consiste essencialmente em adicionar informacdes
sobre a trama: ao retroceder no tempo, oferece-se, em regra, um aporte explicativo e que
parece justificar aspectos relevantes.

Por meio de narrativas elipticas e fragmentarias, “Haneke faz do incompleto um
procedimento estético e narrativo” (TRINDADE; REZENDE; 2011, p. 242). Em seus filmes,
informac@es sdo ocultadas e sonegadas e, ao final, vemo-nos diante do paradoxo das imagens,
“que mostram e escondem, mas que em seu passar deixam alguma materialidade, algum afeto,
alguma suspei¢do” (TRINDADE; REZENDE; 2011, p. 245).

Assim, a ruptura sisteméatica do fluxo narrativo, o estranhamento, a abertura
interpretativa e o desprazer espectatorial imediato sdo elementos que tornam o espectador
participe no processo de construcdo de sentido: “Numa perspectiva dial6gica de comunicacéo,
contudo, o espectador é ativo, aceitando, rejeitando ou modificando aquilo que lhe €
oferecido.” (NEWCOMB, 2010, p. 381). Essa convocacdo do espectador uma vez mais nos

leva ao principio ativo dos discursos na perspectiva bakhtiniana:

Na vida real do discurso [podemos substituir por discurso midiatico], toda
compreensao concreta é ativa: ele liga o que deve ser compreendido ao seu
proprio circulo, expressivo e objetal e esté indissoluvelmente fundido a uma
resposta, a uma objecdo motivada — a uma aquiescéncia. Em certo sentido, o
primado pertence justamente a resposta, como principio ativo: ela cria o
terreno favordvel a compreensdo de maneira dindmica e interessada. A
compreensdo amadurece apenas na resposta. A compreensdo e a resposta
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estdo fundidas dialeticamente e reciprocamente condicionas, sendo
impossivel uma sem a outra (BAKHTIN, 1990, p. 90).

Se o monologismo ¢ a negagdo “da isonomia entre consciéncias em relacdo a
verdade” (BAKHTIN, 2013, p. 320), afastamos o cinema hanekeano desse monologismo em
sentido superior, pois sua estética reafirma a “relagdo de reciprocidade inteiramente nova e

especial entre a minha verdade e a verdade do outro” (BAKHTIN, 2013, p. 320):

O monologismo é a extrema negacdo da existéncia de outra consciéncia
isdbnoma e isdnomo-responsiva fora de si mesma, de outro ex “tu” isGnomo.
No enfoque monoldgico (em forma extrema ou pura), 0 outro permanece
inteiramente apenas objeto da consciéncia, e ndo outra consciéncia. Dele ndo
se espera uma resposta que possa modificar tudo no universo da minha
consciéncia. O monologo é concluido e surdo a resposta do outro, ndo o
espera nem reconhece nele forca decisiva. Passa sem 0 outro e por isso
reifica, em certa medida, toda a realidade. Pretende ser a ultima palavra.
Fecha 0 mundo representado e os homens representados (BAKHTIN, 2013,
p. 329, grifos do autor).

Ao analisar a obra de Fourier e dialogando com Bakhtin, Barthes (2005) estabelece
duas interessantes nogGes sobre sistema e sistematica, que enriquece o monologismo e o

dialogismo bakhtinianos:

(...) o sistema é um corpo de doutrina em cujo interior os elementos (...) se
desenvolvem logicamente (...). Por ser fechado (ou monossémico), o sistema
é sempre teoldgico, dogmatico. (...) o sistematico é o jogo do sistema; é
linguagem aberta, indefinida, despegada de toda ilusdo (pretensdo)
referencial: o seu aparecimento, de constituicao, ndo é o “desenvolvimento”,
mas a pulverizacdo, a disseminagdo (a poeira de outro do significante); € o
discurso sem “objeto” (ndo fala sendo de viés, tomando-a obliquamente:
caso da Civilizagdo para Fourier) e sem “sujeito” (ao escrever, o autor ndo se
deixa pear pelo sujeito imagindrio, pois “planta” a sua fun¢do de enunciador
de maneira tal que ndo se pode decidir se ela é séria ou parodica). E um
delirio amplo, que ndo fecha, mas permuta (BARTHES, 2005, p. 126-127,
grifo do autor).

Enquanto o sistema vive de duas ilusBes, a da transparéncia e a da realidade, a
sistematica prescinde de qualquer artificio ilusério. Assim, aquele serd& monolégico e este

dialdgico, pois é constituido pela operacionalizagdo de ambiguidades:

Em face do sistema, monoldgico, o sistematico é dialdgico (é
operacionalizacdo de ambiguidades, nao sofre contradi¢des); € uma
escritura, tem dela a eternidade (a permutacdo perpétua dos sentidos ao
longo da Histdria) (BARTHES, 2005, p. 127).
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Se o discurso monologicamente fechado é insuscetivel de resposta, a estética de
liberdade de Haneke prop@e a instauracdo de um discurso dialégico, sempre em construgéo.
No caso especifico das transposicdes literarias, ao falar do texto, fala-se com o texto e,
posteriormente, chama o espectador para participar desse didlogo, envolvendo uma
pluralidade de consciéncias.

Na arena do grande didlogo, Haneke manifesta uma postura dialégica equipolente,
em que as vozes — dos personagens, do diretor, da equipe filmica e do espectador —
encontram-se em pé de igualdade, sob a premissa essencial de construir “o todo da obra como
um grande dialogo, ao passo que autor atuaria como organizador e participante desse dialogo,
sem reservar-se a ultima palavra” (BAKHTIN, 2013, p. 82).

Ao estabelecer um enunciado imageético inacabado, a estética hanekeana suscita
como condi¢do para “a comunicagdo com o publico a existéncia do outro como categoria,
como sujeito plenivalente nesse processo de comunica¢ao” (BEZERRA, 2005, p. 68), com
filmes que se inserem em um projeto de polémica e problematizagdo. Isso fica evidente
guando se concede ao espectador filmico a funcdo de intervir no sentido do filme, aceitando
esse outro “como sujeito da sua propria palavra” (BEZERRA, 2005, p. 69). Assim, o
dialogismo em Haneke consiste em um projeto estético que privilegia um “cinema de
liberdade™:

Por anos, venho tentando devolver aos espectadores um pouco do tipo de
liberdade que eles tém em outras artes. Musica, pintura, as belas artes ddo
aos Sseus receptores espaco para respirar na sua consideracao do trabalho. (...)
se 0 cinema aspira ser uma arte, deve levar ao publico a quem se dirige a
sério e, tanto quanto possivel, tentar devolver a ele a liberdade perdida
(HANEKE, 2011a, p. 292).

E o dialogismo de sua estética aproxima-se daquilo que Bakhtin identificou na obra
de Dostoiévski por “diretriz dialogica”, uma vez que a ideia artistica e estética presente em
sua filmografia volta-se a este outro, o espectador, o que determinara eventuais deformacoes
do estilo e toda a sua forma, pois o dialogismo advém de uma construgdo artistica com “a
mais intensa orientacao voltada para o outro” (BAKHTIN, 2013, p. 284).

Assim, todos esses elementos convergem para 0 que chamamos de “cinema de
liberdade”, que sugere, além do conceito de autor-criador bakhtiniano, a exigéncia de um
espectador-criador, cuja busca deve transcender os sentidos ordinarios e ir ao encontro da

invencdo permanente. Cada leitor e espectador estabelece vinculos significativos, por meio da
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estrutura do texto e da imagem e de sua propria projecdo em relacdo ao que € lido e visto, a

fim de preencher as lacunas, demarcando uma funcéo criadora:

Dentro dessa comunicacdo poliglota que conhecemos como sociedade,
entdo, toda enunciagdo que vai do orador par ao ouvinte, do escritor para o
leitor, dos criadores para o publico, esta ligada a um sistema de significados
multiplos. Toda “palavra” — e Bakhtin usa a ideia de “a palavra” para
exprimir qualquer enunciacdo — €é construida e infiltrada, por esses
significados (NEWCOMB, 2010, p. 368).

O projeto estético de um “cinema de liberdade” coaduna-se ainda com a ideia de
obra aberta de Umberto Eco. Eco (1991) denomina “poética da sugestdo” a obra que se coloca

intencionalmente aberta a livre reacdo do fruidor:

(...) nas obras poéticas deliberadamente baseadas na sugestdo, o texto se
propbe estimular justamente o mundo pessoal do intérprete, para que este
extraia de sua interioridade uma resposta profunda, elaborada por
misteriosas consonancias (ECO, 1991, p. 46).

Enquanto a transposi¢cdo midiatica da literatura para o aporte filmico impulsiona “o
observador a deslocar-se continuamente para ver a obra sob aspectos sempre novos, como se
ela estivesse em continua muta¢ao” (ECO, 1991, p. 44), o cinema omissivo de Haneke deixa
propositalmente espacos brancos a serem preenchidos pela atividade complementar do

espectador:

(...) 0 espaco branco em torno da palavra, o jogo tipogréfico, a composicéo
espacial do texto poético, contribuem para envolver o termo num halo de
indefinicdo, para impregna-lo de mil sugestbes diversas (ECO, 1991, p. 46).

Juan A. Hernandez (2009) chega a afirmar que nunca viu uma obra em que o
espectador formasse parte do espetaculo de maneira tdo integral, ao oferecer-lhe poder, por
meio de uma criacdo ndo monoldgica, uma vez que o discurso deixa de ser autoritario e abre-
se ao dialogo. Por meio de filmes que ndo pretendem oferecer caminhos para a salvagao e
nem escolhe a via demagdgica da politizacdo indignada para oferecer respostas, cabera ao
espectador tecer conclusdes da soma dos arranjos sob aspectos herméticos da obra,
representada pela imagem de uma crueldade artificialmente criada e esteticizada.

Retomando as classes de leitores de Goethe mencionados no segundo epilogo deste
capitulo, Haneke parece finalmente inserir-se na categoria daquele leitor que julga gozando e

goza julgando, o que lhe possibilita recriar genuinamente uma obra de arte em sua melhor
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acepcdo. Passemos entdo ao romance O castelo que foi transposto midiaticamente pelo
diretor, para, em seguida, avaliarmos de que forma esse texto literario contribui para sua

peculiar composicgdo estética.




CAPITULO Il
O CASTELO POR FRANZ KAFKA

N&o posso continuar escrevendo. Cheguei ao limite
definitivo, onde ficarei esperancado talvez durante anos,
para depois tornar a iniciar talvez novo relato, que também
ficara por terminar.

Franz Kafka, nos Diarios, em 30 de novembro de 1914

Antes de pensarmos individualmente o texto d’O castelo, buscaremos delinear
alguns comentérios sobre a funcdo do romance, na tentativa de contextualizar a estética
proposta por Franz Kafka (Praga, 1883-1924). Para tanto, recorremos a Georg Lukéacs e sua
teoria romanesca. Para Lukacs (2000), a forma artistica constrdi-se nas relagdes estabelecidas
entre a consciéncia do artista e 0 mundo concreto em que vive. Em sua anéalise, contrapde a
antiguidade grega e o0 moderno mundo burgués, sugerindo que uma estética épica surge das
chamadas culturas fechadas e, por essa razao, com baixo grau de complexidade, o que dava a
impressdo de uma totalidade do mundo. O romance, por outro lado, reflete a ruptura entre o

homem e 0 mundo, distanciando-o da estética épica fundamentada em uma homogeneidade:

O romance é a epopeia de uma era para a qual a totalidade extensiva da vida
ndo é mais dada de modo evidente, para a qual a imanéncia do sentido a vida
tornou-se problemaética, mas que ainda assim tem por intengdo a totalidade
(LUKACS, 2000, p. 55).

Os personagens do romance seguem assim seus destinos e encontram-se sozinhos, a
caminho de um fim incerto. Lukécs ainda estabelecera uma diferenca entre o heroi épico e o
herdi romanesco, este sendo considerado problematico pelo tedrico. Se o heroi épico possuia
a impressdo da totalidade sensorial, atribuindo perigo exclusivamente aquilo que lhe era
estranho e exterior, o herdi problematico do romance busca em si mesmo, por meio do
autoconhecimento, um sentido vital para sua existéncia degenerada, uma vez que, para o herdi
do romance, o perigo passa a habitar os dois mundos: o interior e o0 exterior.

Em Historia Social da Arte e da Literatura, o historiador da arte Arnold Hauser

(1994) apontara ainda a deflagracdo da crise do romance psicologico, fendmeno atribuido a
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nova literatura. Trabalhos de escritores centrais dessa nova fase literaria como Franz Kafka e
James Joyce ndo mais seguirdo as premissas dos romances psicolégicos como eram as

grandes obras da literatura do século XIX:

A um mundo do qual nos sentimos alienados, corresponde melhor uma
literatura que também nega a falsa totalidade e a transparéncia de sentido.
Nessa literatura tudo se torna enigma (SELIGMANN-SILVA, 2014, p. 28).

Assim, o romance psicoldgico, cuja estrutura se apoiava na linearidade e na
previsibilidade, encontrava-se em descrédito. Também o personagem principal do romance,
segundo Hauser (1994), perde espaco devido a um gradativo processo de abandono do
enredo, que culminou no afastamento da descri¢cdo psicolégica como técnica narrativa e
resultou na perda paulatina das principais caracteristicas do romance tradicional: a
subjetividade, com personagens individualizados, a linearidade temporal e o espaco definido.

Kafka antecipard esses procedimentos que permitiram que o romance tradicional
cedesse lugar a uma nova forma romanesca, ao conciliar a ideia de heroi problemético de
Lukécs e despsicologizado de Hauser. Enquanto o romance psicoldgico centra a narrativa e a
conduta dos personagens nos motivos intimos das decisdes e indecisdes humanas, tendo como
expoentes romances como As ligacdes perigosas de Choderlos de Laclos e Crime e Castigo
de Dostoiévski, as narrativas que trazem personagens sem passado, memoria e recordagdes
prescindem dos usuais atributos psicoldgicos para defini-los.

Essa recusa a psicologizacdo pode ser atribuida aos principais personagens
kafkianos, Josef K. e K., desprovidos da acentuacdo psicologica tipica da narrativa
tradicional. N’O castelo, por exemplo, encontramos personagens ndo individualizados,
atenuacédo do enredo e sucessao de fatos que se repetem e se reverberam.

Em uma época em que a pintura ja ha muito havia perdido espaco para a fotografia, a
literatura também ia cedendo lugar para o jornalismo e para o cinema, impelindo o escritor a
buscar novas formulas estilisticas na criacdo textual. Permanecer vinculado a narrativa
tradicional passava entdo a ser um artificio falso, uma vez que incapaz de retratar o
estranhamento que o mundo exerce sobre 0 homem do inicio do século XX. Dessa nova
conjuntura, “surge a nova forma do romance moderno, (...) de que Franz Kafka é um dos
maiores expoentes, ao inaugurar uma escrita que renunciava aos artificios da subjetividade na
construcdo dos seus personagens” (ADORNO, 2003, p. 63).

Portanto, Kafka situa-se no cerne de uma revolucdo estética que passava a exigir

novas apropriacdes da linguagem para o fazer literario: é a adequacdo da forma a um novo
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contetdo que circunscreve esse novo homem situado historicamente. Essa forma de narrar
exigiu que o heroi perdesse paulatinamente seu protagonismo dentro do romance, uma vez
que a esséncia do herdi se fragmentou, sendo incapaz de representar a totalidade da sua

vivéncia, e esse vies analitico torna-se fundamental para a leitura da obra de Kafka.

2.1 Franz Kafka: exegeses e técnicas narrativas

Estudos sobre Kafka sé foram introduzidos no Brasil em 1942, por meio do critico
literario Otto Maria Carpeaux, em A cinza do purgatorio, considerado o primeiro trabalho
significativo publicado no pais sobre o autor tcheco e que considera O castelo sua obra-prima.
Porém, sua interpretacdo religiosa reduz significativamente a leitura da obra do escritor.

Escrito em 1922, o romance O castelo s6 foi publicado postumamente em 1926,
gracas a Max Brod, amigo de Kafka e responsavel pela publicacdo de diversas de suas obras.
Diagnosticado com tuberculose desde 1917, o escritor tcheco viria a falecer em 1924,
deixando seu romance sem qualquer desfecho.

O romance relata a historia do personagem K. e sua incessante tentativa de acessar o
castelo e lograr exercer sua funcdo de agrimensor. E um fato a primeira vista tdo ordinario
sera 0 mote que acompanhara toda a narrativa romanesca. Esse texto literario chama a atencédo
pela retomada de temas ja explorados pelo escritor no restante de sua obra — a burocratizacéo,
a inacessibilidade da verdade, a incomunicabilidade — assim como pelas técnicas empregadas
— o discurso indireto livre e direto, a presenca de um narrador insciente?® e a liberdade
interpretativa.

Kafka é um autor de quem se escreveu vasta literatura critica, que visa explorar a
tensdo propria que habita seu texto e sua especificidade ficcional, tendo sido suas obras
submetidas as mais diversas interpretacGes: teoldgica, existencialista, psicanalitica,
socioldgica, socioestética e historica.

A primeira interpretagao d’O castelo veio daquele a quem Kafka confiou o fim de
grande parte de sua obra, Max Brod, que, no entanto, se recusou a destruir seus escritos. A
interpretacdo de Brod foi enviesada por um carater eminentemente religioso, que logo cederia
lugar a interpretacdo existencialista, tipica do cenario do Pds-Guerra. Brod chega a afirmar
que Kafka teria Ihe confessado o fim do romance inacabado:

%8 Em entrevista para o jornal Estado de S&o Paulo em 1986, Modesto Carone, ao referir-se a obra de Kafka,
definiu o “narrador insciente” como aquele que nada sabe acerca do destino das personagens assim como
desconhece as causalidades que motivam 0s eventos da narrativa, levando o leitor, consequentemente, a
ignoréncia dos eventos narrados.
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[K.] j& no leito de morte, cercado pelos habitantes da aldeia, receberia uma
mensagem no sentido de que as autoridades do castelo permitiriam que ele
permanecesse na aldeia, embora sem o direito de reivindicar tal permanéncia
(CARONE, 2009, p. 63).

Porém, independentemente da afirmacdo do amigo, seu romance permanece
inconcluso aos seus leitores. Obras literarias de grande expressividade e que ndo foram
acabadas sdo recorrentes na literatura. Assim como as grandes obras de Nikolai Gogol, Almas
mortas (1842), e de Robert Musil, Os homens sem qualidades (1930), O castelo de Kafka,
apesar do tamanho consideravel, € fragmento, terminando no meio de uma frase e, portanto,

destituido de desfecho, que seré a ténica de grande parte de seus escritos:

Kafka ndo hesitava em publicar segmentos de obras incompletas, o que
parece mostrar que esse tipo de composi¢do ndo é apenas um acidente de
escrita inacabada, mas um modo que adotava por corresponder a sua visdo
(CANDIDO, 1993, p. 168).

Por sua vez, o critico literario Luiz Costa Lima, que auxiliara em alguns aspectos a
orientacdo do presente estudo, encontrard nesse romance inacabado a ‘“determinagdo dos
planos teologico e existencial” (LIMA, 1993, p. 136), porém, como nos adverte Roberto
Calasso, falar de deuses, Deus e do divino a proposito desse romance “é uma indelicadeza
grave, pois nada disso é jamais mencionado — a ndo ser que se entenda O castelo como uma
fabula a maneira de Esopo” (CALASSO, 2006, p. 50).

Ao avistar o castelo, o proprio protagonista do romance se encarregara de afastar
qualquer exegese religiosa acerca dele, ao afirmar que a unica construcdo possivel advém da

acao humana:

Com os olhos voltados para o castelo, K. continuou andando, nada além
disso o preocupava. Mas, ao se aproximar, o0 castelo o decepcionou, na
verdade era s6 uma cidadezinha miseravel, um aglomerado de casas de vila
(...). E comparou mentalmente a torre da igreja da terra natal com a torre Ia
em cima. Aquela se estreitando definida, sem hesitacdo, reta para o alto e
acabando num telhado largo de telhas vermelhas, uma construcéo terrena —
0 que mais podemos construir? (KAFKA, 2008, p. 14, grifo nosso).

Acrescente-se que figuras religiosas ndo estdo presentes nessa narrativa construida
em um ambiente laicizado, com o predominio da administracdo burocratica. Exemplo disso é
quando K. diz que vai se casar com Frieda, mas que esse casamento & unicamente civil,

“diante do tabelido, mas talvez ainda se envolvam outras autoridades do conde” (KAFKA,
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2008, p. 59). Ainda que nessas passagens fique evidente que o poder que oprime o agrimensor
é humano, terreno e ndo celeste, 0 romance continuou sendo um objeto privilegiado de
exegeses sociais, religiosas ou psicologicas.

Contrariando toda a subjetividade, Walter Benjamin sugeriu em 1934 que as
autoridades que esmagam K. ndo poderiam ser identificadas com as forgas obscuras ou com
as divindades, mas com a burocracia esmagadora dos dias atuais. Benjamin verd a
interpretagdo religiosa como “comoda, que se torna cada vez mais insustentavel a medida que
se avanga na mesma dire¢do” (BENJAMIN, 1987, p. 153). E completa a respeito dessas

elucubragdes interpretativas:

Em suas especulacdes barbaras, que de resto ndo séo sequer compativeis
com o proprio texto literal de Kafka, essa teologia fica muito aquém da
doutrina da justificacdo, de Anselmo de Salisbury. E exatamente em O
castelo que encontramos a frase: “Pode um sO funcionério perdoar? No
maximo, a administragdo com um todo poderia fazé-lo, mas provavelmente
ela ndo pode perdoar, e sim julgar, apenas” (BENJAMIN, 1987, p. 153).

Para Benjamin, portanto, uma interpretacdo que prescinda da literalidade dos textos
kafkianos nos levaria a um beco sem saida. E por que tais insistentes tentativas

interpretativas? A que Benjamin responde:

E mais facil extrair conclusdes especulativas das notas postumas de Kafka
gue investigar um Unico dos temas que aparecem em Seus contos e
romances. No entanto somente esses temas podem langar alguma luz sobre
as forgas arcaicas que atravessam a obra de Kafka — forgas, entretanto, que
com igual justificacdo poderiamos identificar no mundo contemporaneo
(BENJAMIN, 1987, p. 154).

E prossegue afirmando que ha dois mal-entendidos possiveis com relacdo a Kafka:
“recorrer a uma interpretacdo natural e a uma interpretacdo sobrenatural. As duas, a
psicanalitica e a teoldgica, perdem de vista 0 essencial” (BENJAMIN, 1987, p. 152). Outra
recorrente interpretacdo que se faz a respeito de sua obra é a que vincula a escrita de Kafka
como uma antecipacdo dos estados totalitarios, vendo nela um tom profético. Sobre essa

exegese, Kundera aponta:

(...) o kafkiano ndo é uma nocdo socioldgica ou politicol6gica. Tentou-se
explicar os romances de Kafka como uma critica da sociedade industrial, da
exploracéo, da alienagéo, da moral burguesa, em suma, do capitalismo. Mas,
no universo de Kafka, ndo se encontra quase nada daquilo que constitui o
capitalismo: nem o dinheiro e seu poder, nem o comércio, nem a propriedade
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e 0s proprietarios, nem a luta de classes (KUNDERA, 2009, p. 101, grifo do
autor).

E inegavel que o texto do escritor tcheco possibilita inmeras interpretacdes, a
depender da experiéncia concreta de cada leitor. Dessa forma, essa enigmatica literatura
parece encontrar lugar privilegiado no conceito de obra aberta de Eco, uma vez que seus
“sobre-sentidos ndo sdo dados de modo univoco, ndo sdo garantidos por enciclopédia alguma,
ndo repousam sobre nenhuma ordem do mundo” (ECO, 1991, p. 47). Esse conceito refere-se a
obras que concedem ao intérprete liberdade interpretativa conforme sua sensibilidade pessoal
e possibilidade de intervir na forma, por meio da criatividade.

Em Kafka, ainda que inconscientemente, ndao temos uma “mensagem acabada ¢
definida, numa forma univocamente organizada, mas sim numa possibilidade de varias
organizacdes confiadas a iniciativa do intérprete” (ECO, 1991, p. 39). O ndo acabamento e a
liberdade interpretativa sdo concretos, pois revelam uma obra inacabada em sua forma e em
seu conteudo, uma vez que Kafka, “aparentemente desinteressado de como irdo terminar as
coisas” (ECO, 1991, p. 41), concede ao intérprete a emancipagdo ativa de desenvolver sua
historia.

A esse respeito, é instigante pensar a proximidade de Kafka com a dramaturgia,
tendo o autor inclusive feito incursdo no drama ao escrever uma pega de teatro, Der
Gruftwatcher 2. Nos Diarios, a proximidade com o teatro é bastante evidente, pois
constantemente relata as pecas as quais assistia e critica o trabalho de diversos artistas. Na
entrada de 26 de outubro de 1911, Kafka menciona o dramaturgo ucraniano Jacob
Michailovitch Gordin e compara-o a dramaturgos como Lateiner, Schkansky e Feinmann. Ao
comparé-los, Kafka atribui maior status artistico a Gordin, em especial por fazer “concessoes

»30 (KAFKA, 1964, p. 96), ao estabelecer um enredo que faz subsistir ao espetador

ao publico
“lembrangas calamitosas ¢ incompletas” (KAFKA, 1964, p. 96). Nesta entrada, Kafka sugere
uma vinculacgdo entre o valor da obra e a sua potencialidade de manter-se aberta, permitindo
que o fruidor da obra artistica participe do fenébmeno de sentido.

Nos anos 1960, Anatol Rosenfeld (1967) introduzira uma abordagem mais técnica e
literaria sobre a obra de Kafka. A analise de Rosenfeld baseia-se na leitura literal do texto,
pois entende que textos devem ser lidos em forma pura, sem pretensdes teleoldgicas,
religiosas ou filosoficas, sob o risco de se cair em mera especulagdo generalizante. A

abordagem literal do texto também pode ser depreendida das analises de Elias Canetti:

2% Em portugués, pode ser traduzido por O guardi&o do timulo.
% Texto original em alem&o: ,, dem Publikum Konzessionen gemacht* (KAFKA, 1962, p. 95).



52

Ha& escritores, bem poucos na verdade, que séo inteiramente eles mesmos
gue qualquer manifestacdo que se arrisque a seu respeito deve soar como
uma verdadeira barbarie. Kafka foi um autor desse tipo, e, correndo o perigo
de parecermos pouco independentes, ndo podemos deixar de ater-nos com
maximo rigor as suas proprias declaragdes (CANETTI, 1988, p. 36).

Portanto, o romance objeto deste estudo serd apreendido em sua literalidade e

objetividade verbal, pois em Kafka:

(...) tudo é o mais duro, definido e delimitado possivel. (...) Em nenhuma
obra de Kafka a aura da ideia infinita desaparece no crepdsculo, em
nenhuma obra se esclarece o horizonte. Cada frase é literal, e cada frase
significa. / a primeira regra é tomar tudo literalmente, sem recobrir a obra
com conceitos impostos a partir de cima. A autoridade de Kafka é a dos
textos. Somente a fidelidade a letra pode ajudar, e ndo a compreensdo
orientada (ADORNO, 1998, p. 240-242).

Adorno chega a negar o carater simbolico da obra de Kafka, afirmando que sua

prosa:

(...) ndo se exprime pela expressdo, mas pelo repudio a expressdo, pelo
rompimento. E uma arte de parabolas para as quais a chave foi roubada; e
mesmo quem buscasse fazer justamente dessa perda a chave seria induzido
ao erro, na medida em que confundiria a tese abstrata da obra de Kafka, a
obscuridade da existéncia, com o seu teor. Cada frase diz: “interprete-me”; e
nenhuma frase tolera a interpretagdo (ADORNO, 1998, p. 241).

Em anotacbes nos Diarios, em 11 de fevereiro de 1913, o préprio Kafka concede

uma surpreendente interpretacao literal de um de seus textos, O veredito:

O amigo é o vinculo entre o pai e o filho; é a méxima vinculagdo comum.
(...) O desenvolvimento do conto® mostra-nos como o pai se baseia nesse
vinculo comum, o amigo, para elevar-se como antagonista diante de Georg,
fortalecido por outros pequenos vinculos comuns, quer dizer, o afeto e a
devogdo pela mée, a fidelidade a sua recordagdo, e a freguesia do
estabelecimento comercial em que outros tempos tinha sido obtida pelo pai.
Georg ndo tem nada; a noiva que no conto apenas vive em relacdo ao amigo
(...) ndo pode entrar no circulo familiar que encerra o pai e o filho, é
facilmente descartada pelo pai. (...) € apenas porque ja ndo possui nada,
exceto a visdo de seu pai, a condenacdo que o afasta definitivamente do
mesmo pode parecer-lhe t&o terrivel (KAFKA, 1964, p. 233).

1 No texto original, Kafka ndo classifica seu texto por género, tal como sugere a traducdo de Torrieri
Guimardes, mas utiliza o termo genérico ,, Geschichte” (KAFKA, 1962, p. 243), que pode ser traduzido
literalmente como “historia”.
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Conforme assevera Candido, estar com Kafka é encontrar-se diante de uma literatura
enquadrada “no vasto espirito de negatividade que avultou desde o Romantismo, (...) sendo
um elo a mais na cadeia forjada por Kafka para descrever o absurdo e a irracionalidade do
nosso tempo” (CANDIDO, 1993, p. 168). E todas essas constatacbes nos conduziram
paulatinamente a optar por uma leitura consoante com as orientagdes de Benjamin e Calasso,
pois partem da premissa de que identificar a obra de Kafka com interpretagdes existenciais ou
religiosas é reduzi-la, restringindo significativamente seu escopo semantico.

Considerando a descri¢cdo de uma época € que, sob a premissa da literalidade e tendo
entdo o texto como o principal condutor, observamos a obra do escritor tcheco aproximar-se
da dimensé&o social, em que a burocratizacdo das condutas humanas diviniza as instituicoes e
provoca a despersonalizacdo e o esvaziamento do individuo. Em O castelo, O processo
(1925) e Amerika (1927), todos sdo funcionarios e respondem aos impulsos
institucionalizados.

Ao acordar, a primeira preocupagdo do célebre Gregor Samsa d’A metamorfose
(1915) é como chegar ao escritorio na forma de inseto, pois, segundo Kundera (2009), o que
move sua existéncia sao a disciplina e a obediéncia vinculadas a sua profissdo, uma vez que
no “mundo burocratico do funcionario, primo, ndo existe iniciativa, invencéo, liberdade de
acdo; existem apenas ordens e regras: € 0 mundo da obediéncia” (KUNDERA, 2009, p. 107,
grifos do autor).

Inseridos na dindmica do trabalho e do escritorio, a esses personagens — K., Josef,
Karl Rossmann e Samsa — é oferecida uma peculiar possibilidade de existéncia: ser
funcionario. No mundo castelar, tudo que o agrimensor deseja é ser funcionario, desejo que
corporifica todas as suas pretensdes, como se, ao ser impedido de sé-lo, deixasse
simplesmente de existir.

Suas “deformagdes”, para usarmos a expressdo benjaminiana, Sa0 carregadas de
precisdo, possibilitando que o adjetivo advindo de sua literatura — kafkiano — remeta ao
estranho, ao insélito e ao incompreensivel. Sua linguagem protocolar e seu narrador em
posicdo recuada sugerem uma ficcionalidade muito proxima a realidade, o que ndo impede,

porém, a sensacao de estranhamento diante do que nos é relatado, pois:

(...) os elementos empiricos em Kafka sdo perfeitamente reconheciveis, mas
o todo é enigmatico porque as partes sdo ordenadas, concatenadas e
recompostas segundo padrfes pouco habituais, que assinalam um novo estilo
de narrar (CARONE, 2009, p. 130-131).
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Assim, o estranhamento mescla-se com a impressédo de déja vu. Apesar de o texto
encontrar-se impregnado de uma historia que parece se repetir sob 0 manto do absurdo e da

inacessibilidade, o leitor acaba por se identificar com seus personagens exaustos:

Nenhuma de suas criaturas tem um lugar fixo, um contorno fixo e proprio,
ndo ha nenhuma que néo esteja ou subindo ou descendo, nenhuma que néo
seja intercambidvel como um vizinho ou um inimigo, nenhuma que ndo
tenha consumido o tempo a sua disposi¢ao, permanecendo imatura, nenhuma
gue ndo esteja profundamente esgotada, e a0 mesmo tempo no inicio de uma
longa jornada (BENJAMIM, 1987, p. 143).

A predilecdo de Kafka pela objetividade em detrimento da escrita subjetiva, por sua
vez, implica a rejeicdo de técnicas artisticas muito elaboradas, recorrendo a uma linguagem

seca, fria e objetiva:

O alusivo em que se empenha depende pois do investimento no literal.
Implica, portanto, uma linguagem oposta a de curvas e trejeitos artisticos.
(...) Sem interesse por especulagdes abstratas, Kafka ter4d sempre de se
mover no meio de situagbes sensiveis. O ficticio com que estas serdo
trabalhadas ha de operar de uma maneira a que ndo turvem as presuncdes
subjetivas. (...) insatisfeito e mesmo irritado com a tradicdo psicologizante,
Kafka se empenha na descoberta de meio de objetivacdo (LIMA, 1993, p.
65-66, grifo do autor).

Ao rechacar a tradig@o psicologizante presente na literatura, resta ao leitor de Kafka
apreender aquilo que esta posto por meio da escrita, renunciando a elucubrag¢fes ndo inscritas
no texto.

Acrescentamos ainda que seu realismo € retratado pelo exagero de elementos
corriqueiros do convivio social, produzindo no leitor um sentimento de familiaridade
desconcertante. Esse realismo entdo nos € mostrado de maneira bastante sui generis,
denominado por Eloa Di Pierro Heise (1995) de “mimese peculiar”, ao perceber em sua

literatura uma particular recriacdo da realidade, uma vez que distorcida e complexificada:

(...) [em Kafka] a mimesis ingénua — a obra como expressdo da
intencionalidade autoral, o enredo e o destino das personagens cumpridos
em obediéncia a valores minimamente homogéneos — estd posta em xeque
(LIMA, 1993, p. 98).

Assim, diante de um romance t&o singular, a opcao pela literalidade e pelo apego ao
texto d’O castelo ndo significa furtar-se a uma postura interpretativa e ndo é uma forma de

homenagear particularmente a metodologia estruturalista, que se presumia capaz de investigar
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a obra de arte ou o texto em sua objetividade enquanto objeto linguistico, mas de respeitar as
escolhas precisas de um escritor cuidadoso como Kafka. Mediante uma obra comumente
caracterizada pela ambiguidade e pelas infinitas e indefinidas interpretacbes que pode

suscitar, parece cauteloso assumir certa distancia do objeto textual.

2.2 A apreensdo do mundo castelar de Kafka

2.2.1 Nos arredores estruturais d’O castelo

Kafka inicia sua narracdo in media res, ndo oferecendo subsidios para identificar o
passado do protagonista: K. é um personagem sem passado, indescritivel e inominavel. Até
mesmo o seu nome, reduzido a uma letra isolada do alfabeto, colabora para a criacdo de uma
atmosfera de fragmentacdo e incompletude da narrativa. Assim, desconhecemos seu nome,
seu passado, seus conflitos internos e também o seu futuro, que permanece incerto até o
desfecho inconcluso da obra.

Uma das Unicas coisas que se sabe a respeito de K. é a sua profissdo, a de
agrimensor, a qual ndo chega a exercer nunca, e que deixou mulher e filho para buscar esse
trabalho, mas nada além disso é dito dessa suposta familia deixada para tras. Essa
caracteristica também pode ser atribuida aos demais personagens, caracterizando a utilizacdo
de personagens-tipo, vinculadas a tipificacGes profissionais, como é o caso de Frieda, que é
garconete da Hospedaria dos Senhores, ou da dona do Albergue da Ponte, que sequer é
nomeada, sendo referida tdo somente como ““a dona do albergue”.

Por meio dessa tipificacdo, 0s personagens sdo submetidos a instancias sociais
esvaziadas e nulificadas, fadados a terem suas vidas consumidas por um estado de
incompreensibilidade e uma espera eternizada de que seus destinos se descortinem. Para
Lukéacs (1965), o personagem-tipo é a soma de caracteristicas de sujeitos reais, bem
delimitados, retratando qualidades ou defeitos de determinadas classes sociais. A
caracterizacdo das personagens, por meio da construcdo de personagens-tipo, seria 0

procedimento formal mais adequado para a revelacdo das contradigdes sociais:

O tipo vem caracterizado pelo fato de que nele convergem, na sua
contraditéria unidade, todos os tracos salientes daquela unidade dinamica na
qual a auténtica literatura reflete a vida. Vem caracterizado pelo fato de que
nele todas as contradicbes — as mais importantes contradigbes sociais,
morais e psicoldgicas de uma época — se articulam em uma unidade viva
(LUKACS, 1965, p. 33).
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A ideia de protagonismo presente na literatura do século XIX é relativizada em
relacdo a K., pois informagdes minimas para que o leitor possa estabelecer lacos de empatia
com o personagem sdo descartadas. Esse distanciamento permite que o leitor oscile entre
identificar-se e desconfiar da trajetoria de K. O esfor¢o do leitor para compreender esse
enigmatico personagem é conduzido por um narrador apatico, que transforma K. em um
caminhante que se cansa a cada passo afundando na neve em direcdo ao intangivel castelo.

O romance ¢ repleto de ambiguidades, a comecar pela indefinicdo do espaco e do
tempo, no qual se evita qualquer referéncia explicita a dimensdo histérica. Sobre onde se
passa, sO se sabe que em uma aldeia inominada e coberta por neve. Quanto ao tempo, ha
alguns elementos que podem sugerir um tempo cronoldgico, mas ainda de forma bastante
precéria e imprecisa, a exemplo da existéncia do telefone, o que descartaria a representacao
no romance de tempos mais remotos.

Outro importante elemento d’O castelo € o seu narrador. O narrador onisciente,
tipico do romance do século XIX, possuia acesso imediato a intimidade dos personagens e
dispunha de uma visdo panoramica do conjunto da histéria narrada, embora ele se
comportasse como se estivesse contando uma histdria sem ter conhecimento prévio de seus
desdobramentos ou seu desfecho. Assim, na estrutura da narrativa dezenovesca, o narrador
em terceira pessoa assumia o0 ponto de vista do personagem, sendo contaminado pela
subjetividade e pelo olhar do herdi. Se a posi¢do do narrador do século X1X em geral assumia
aspecto fixo, uma nova forma de narrar surge com o romance moderno. Nesse aspecto, Kafka
apresenta-se como precursor da transi¢do romanesca e, consequentemente, como um dos
vanguardistas do século XX.

Assim, o leitor, o narrador e 0 proprio protagonista percebem-se restritos a uma visao
parcial de um mundo fragmentado. Essa ideia de mundo-fragmento é uma estratégia artistica
do escritor, que reflete um mundo em que os homens se encontram separados tanto uns dos
outros quanto de si mesmos, caracteristica essa que encontraremos presente também em
Haneke, diretor que se prop0s a traduzir midiaticamente o romance, que serd analisado no
ultimo capitulo.

Em seus estudos sobre a figura do narrador na obra de Nikolai Leskov, Benjamin ja

prenunciara o surgimento desse novo narrador:

Metade da arte narrativa esta em evitar explicagdes. (...) O extraordinério e o
miraculoso s&o narrados com a maior exatiddo, mas o contexto psicolégico
da acdo ndo é imposto ao leitor. Ele é livre para interpretar a histéria como
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quiser, e com isso 0 episddio narrado atinge uma amplitude que nédo existe
na informacao (BENJAMIN, 1987, p. 203).

N’O castelo, ndo ha a intervencdo do narrador onisciente do século XIX, com os seus
comentarios esclarecedores, nem identidade entre narrador e personagem, mas esse artificio
também atesta o objetivo narrativo: o fato de o narrador n&o ser o herdi, mas sim um narrador
que se refere a esse heroi por meio da terceira pessoa do singular, faz com que a narrativa
ganhe em objetividade e aprovacao.

Esse novo narrador arquitetado se apoiara na escolha meticulosa dos discursos no seu
texto. Discorrendo sobre o narrador de Gustave Flaubert, em Madame Bovary (1856), Lima
nos revela a respeito dessa composi¢do narrador-discurso em obras ficcionais como a de
Kafka:

Admirador de Flaubert, Kafka converte seu narrador em igualmente
impassivel. (...) O narrador recolhe opinibes, registra as reagdes do
protagonista, mas nem o apresenta de dentro, nem tampouco o ilumina com
seu comentario. Chamar o narrador de inconfidvel é de certa maneira ainda
julgé-lo por um prisma que ndo é o seu. Confidvel era o narrador que
supunha a existéncia de um pacto com o leitor, através do qual se assegurava
aos valores sociais circulacdo no interior da obra (LIMA, 1993, p. 122).

Assim, observamos a utilizacdo do discurso direto para as falas dos personagens, mas
muitas vezes recorrendo ao discurso indireto livre, do que resulta uma espécie de narrador-
entre: entre a narracdo objetiva dos fatos e a impressao individualizada do personagem. Com
o uso do discurso indireto livre, o narrador “incorpora sua voz a da personagem justamente
por ndo intervir, tornando impossivel ao receptor diferencar quem ali opina” (LIMA, 1993, p.

138):

(...) [essa] desconexdo do narrador quanto ao destino das personagens pde
em Xxeque 0 habito do leitor passivo, i.e., acostumado a se guiar pelos
comentarios do narrador, e a prenogdo da interpretacdo como via de acesso a
“verdade” do texto (LIMA, 1993, p. 124).

O recorrente uso do discurso indireto implica o narrador como responsavel tdo
somente pela transcricdo de palavras do personagem, enquanto que no discurso indireto livre
h& uma combinacdo das vozes do narrador e do personagem, desaparecendo 0 espago que
diferencia a instancia desses dois componentes narrativos e retratando as armadilhas que o

discurso indireto € capaz de promover na causa interpretativa.
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A leitura d’O castelo, portanto, desafia o leitor, impedindo, muitas vezes, que se
saiba quem é de fato o autor de determinada frase. Dessa forma, a narracdo em terceira pessoa
ndo impede que protagonista e narrador se toquem tangencialmente, quase se confundindo.
Em vérias passagens do romance, a fala do personagem parece impregnada na fala daquele
que narra, criando uma impressdo de corresponsabilidade. Acrescente-se a isso um narrador
que parece completamente desinteressado ndo apenas por K., mas por todos 0s personagens
que o cercam, deixando o leitor sem quaisquer subsidios para acessar a verdade, o que torna o
narrador inconfiavel e, consequentemente, dificulta a funcdo dos leitores e dos intérpretes.

A linguagem transparente utilizada no texto entdo contrasta com a opacidade do
objeto narrado, que consiste em meras “visdes parceladas, a um universo fraturado e sem
certezas” (CARONE, 2009, p. 17), impedindo a onisciéncia do narrador, pois “o narrador
kafkiano, embora fale pelo personagem, s6 mostra estar sabendo aquilo que ele realmente
sabe, ou seja: nada ou quase nada” (CARONE, 2009, p. 17).

A titulo de exemplo recorremos ao inicio do romance, quando K. é acordado por
Schwarzer, e o narrador afirma: “tudo isso K. recebeu de ma vontade, alids, como no final se
evidenciou, talvez com razao, pois afirma ser um agrimensor requisitado pelo senhor conde”
(KAFKA, 2008, p. 9-10, grifo nosso)*. Nesse trecho, fica evidenciado pela utilizagdo do
advérbio “talvez” que o narrador, em geral, transmite apenas aquilo que é aparente, sem
imiscuir-se de fato nas informacgdes.

Esse narrador colocado em posicdo distanciada em relacdo ao texto, apesar de relatar
com riqueza de detalhes histérias dotadas de grande ambiguidade, ndo emite opinides precisas
ou juizo de valor, anunciado uma espécie de despersonalizacdo da prosa. Submerso a um
mundo ficcional fragmentado, esse narrador revela a estratégia literaria do escritor de refletir
um mundo em que 0s homens se encontram inacessiveis a si € ao outro, sob a pena da perda
da nocdo do todo.

Dessa forma, leitor e narrador sdo colocados em posicéo de ignorancia, uma vez que
0S personagens séo incompletos e vagos quanto a sua identificacdo, sem tracos individuais
bem delineados e sem progressdo ao longo do texto, o que os distancia dos personagens do
romance tradicional, principalmente os relativos aos personagens do romance de formacao,

que possuem um passado, um presente e vao em direcdo a um futuro, a exemplo do que

%2 Texto original em alemdo: ,,(...) habe K. sehr ungnidig aufgenommen, wie es sich schlieflich gezeigt habe,
vielleicht mit Recht, den er behaupte, ein vom Herrn Grafen besteliter Landvermesser zu sein “ (KAFKA, 2013,
p. 8-9, grifo nosso).
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ocorre em Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister de Johann Wolfgang von Goethe, obra
expoente do Bildungsroman®,

Esses elementos ratificam a proximidade d’O castelo com o romance moderno, pois
narrador e leitor dependem do protagonista em suas agdes imprevisiveis, ndo havendo a
possibilidade de se imaginar o porvir, uma vez que 0s motivos que engendram suas atitudes
permanecem obscuros. E todas essas técnicas narrativas empregadas pelo escritor tcheco
auxiliam na construcdo de uma nova proposta romanesca e revelam toda a sua especificidade
estilistica.

Afastando-se da cultura literaria estabelecida, a prosa &spera e 0s cenarios obsoletos
presentes na literatura de Kafka retratam a imagem enigmatica da realidade, composta em
seus diversos fragmentos. Seus personagens sdo conscientes da sua nulidade, e 0s que néo
assumem, como K. no inicio da narrativa, logo se reconhecem nessa condi¢do. E é por meio
dessas estratégias que nos deparamos com a convergéncia do estilo narrativo e da visao de
mundo de Kafka por meio da trajetdéria de seu personagem: a impossibilidade de se atingir a
verdade em sua plenitude.

Pensando a evolucdo do romance, Milan Kundera, em A arte do romance, situa a

obra de Kafka no periodo dos paradoxos terminais:

Os ultimos tempos pacificos em que o homem sé tinha a combater os
monstros de sua alma, os tempos de Joyce e de Proust, acabaram. Nos
romances de Kafka, de Hasek, de Musil, de Broch, o monstro vem do
exterior e o chamam Histéria; ela ndo se parece mais com o trem dos
aventureiros: ela é impessoal, ingovernavel, incalculavel, incompreensivel —
e ninguém lhe escapa. E 0 momento (o dia seguinte da guerra de 1914) em
gue a pléiade de grandes romancistas centro-europeus percebeu, tocou,
apreendeu os paradoxos terminais dos tempos modernos. / Contudo, ndo
devemos ler seus romances como uma profecia social e
politica (KUNDERA, 2009, p. 18-19, grifo do autor).

O contexto que envolve os paradoxos terminais muda o sentido das categorias

existéncias:

(...) 0 que é a aventura se a liberdade de agdo de um K. é totalmente ilusoria?
(...) Onde esta a diferenca entre o privado e o pablico se K., mesmo em seu
leito de amor, ndo fica jamais sem dois agentes do castelo? E o que é, nesse
caso, a solidao? Um fardo, uma angustia, uma maldi¢do, como quiseram que
acreditdssemos, ou, ao contréario, o valor mais precioso, a ponto de ser
esmagado pela coletividade? (KUNDERA, 2009, p. 19, grifos do autor).

%3 Expressdo alemd para “romance de formagio”.
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A despeito daquilo que convencionou chamar de trindade do romance moderno
(Proust, Joyce e Kafka), Kundera percebe no escritor tcheco aquele que abre uma nova
orientacdo na historia do romance, por meio de uma orientagdo pos-proustiana em sua forma

de representar o eu:

A maneira com que ele concebe o eu é inteiramente inesperada. De que
modo K. é definido como ser Unico? Nem por sua aparéncia fisica (ndo se
sabe nada dela), nem por sua biografia (ndo a conhecemos), nem por seu
nome (ele ndo tem um), nem por suas lembrangas, suas tendéncias, seus
complexos. Por seu comportamento? O campo livre de suas acles é
lamentavelmente limitado. (...) Toda a vida interior de K. é absorvida pela
situacdo em que ele se encontra preso, e nada do que possa ultrapassar essa
situacdo (as lembrancas de K., suas reflexdes metafisicas, suas consideragdes
sobre os outros) nos é revelado. Em Proust, o universo interior do homem
constituia um milagre, um infinito que ndo parava de nos espantar. Mas ai
ndo esta o espanto de Kafka. Ele ndo se pergunta quais sdo as motivacoes
interiores que determinaram o comportamento do homem. Coloca uma
questdo radicalmente diferente: quais possibilidades o homem ainda tem
num mundo em que as determinantes exteriores tornaram-se téo
esmagadoras que as causas interiores ndo tém mais nenhum peso?
Realmente, o que poderia ter mudado no destino e na atitude de K. se ele
tivesse tido pulses homossexuais ou uma dolorosa histéria de amor atras de
si? Nada (KUNDERA, 2009, p. 31-32).

Assim, ao longo do romance, o leitor depara-se com uma angustia pelo indecifravel.
Trata-se de um texto permeado de incertezas, em que o leitor ndo tem acesso a verdades
incontestaveis, traco marcante da literatura do escritor. O engano é uma premissa fundamental
e em nenhum momento ha a afirmacdo de uma verdade explicita, do que advém o recurso
oferecido por Kafka da liberdade interpretativa. De todas as perguntas que ficam suspensas
n’O castelo, assim como ocorre com outros textos do escritor, ndo sao concedidas respostas.
Prefere-se adid-las por meio de um romance que sequer € provido do usual desfecho,
permanecendo aberto a seus leitores.

No romance, o que ¢ registrado e narrado sdo os detalhes da vida cotidiana, “e no
entanto esse estranho romance, no qual ndo ha desenlace e tudo recomecga, representa a
aventura essencial de uma alma em busca de sua graga” (CAMUS, 2004, p. 149), em que cada
“capitulo ¢ um fracasso. E também um recomego” (CAMUS, 2004, p. 151). Esse aspecto
circular da obra, desprovida de progressdo, seja temporal ou espacial, 0 uso recorrente do
discurso indireto livre e esse narrador fragmentado e insciente parecem sugerir que Somos 0S
olhos do protagonista K. e nos convida a viver esse estado de incompreensibilidade que afeta

0 personagem.
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Sobre a auséncia de respostas, O castelo parece compartilhar da antiga sabedoria de
um “Cervantes que nos fala da dificuldade de saber e da inatingivel verdade que parece
embaragosa e inatil” (KUNDERA, 2009, p. 24). Afinal, ndo importa por que K. se encontra
nos arredores do castelo: o que importa é que esse € o espaco que lIhe € destinado e somos

obrigados a observar vagarosamente sua angustia.

2.2.2 Nos arredores espaciais d’O castelo

Para Osman Lins (1976), espaco e tempo sdo indissociaveis, e em uma obra literéria
€ necessario observar qual a funcdo que espaco e tempo desempenham, qual a sua
importancia e como os introduz o narrador. N’O castelo, o espaco restringe, limita, cerceia, e
K. é afetado constantemente por esse espaco impedido: “A impossibilidade de ingresso num
determinado espaco, espaco que ocupa o centro do romance exatamente por ser inacessivel —
e sem o0 qual ndo existiria a obra — é o tema central de O castelo, de Franz Kafka” (LINS,
1976, p. 65).

Lins (1976) destaca a importancia do delineamento do espaco, processado com

calculo e que cumpre a finalidade de apoiar as figuras e defini-las socialmente:

(...) 0 espago, no romance, tem sido — ou assim pode entender-se — tudo que,
intencionalmente disposto, enquadra a personagem e que, inventariado, tanto
pode ser absorvido como acrescentando pela personagem, sucedendo,
inclusive, ser constituido por figuras humanas, entdo coisificadas, ou com a
sua individualidade tendente para o zero (LINS, 1976, p. 72).

Nelly Novaes Coelho (1966) faz uma interessante distingdo entre ambiente natural e
ambiente social. O ambiente natural equivaleria a paisagem, a natureza, enquanto o ambiente
social se caracterizaria pela natureza modificada e alterada pala acdo do homem: casas,
castelos, tendas etc. E esse espaco social que parece assumir a funcdo de determinar toda a
narrativa d’O castelo.

A luta travada por K. centra-se no espago castelar, empreendido contra entidades
dotadas de uma ndo-presencga. Trata-se de um espago social repleto de arbitrariedades e
impossibilidades, fundamentado pela auséncia, engendrando necessariamente uma atmosfera
de irracionalidade, incerteza, angustia e perturbacdo. O espacgo tem tanta preponderancia no

romance de Kafka que seu horizonte parece “coincidir com o mundo” (LINS, 1976, p. 75):
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Como nomeariamos, sendo assim, certo conjunto de fatores sociais,
econbmicos e até mesmo histéricos que em muitas narrativas assumem
extrema importancia e que cercam as personagens, as quais, por vezes, s
em face desses mesmos fatores adquirem plena significagdo? (LINS, 1996,
p. 74)

Com o intuito de evidenciar o peso estruturante exercido pelo espaco nesse romance,

recorremos ao convite de Frieda a K. para abandonarem os arredores do castelo:

— Né&o vou mais suportar esta vida aqui. Se vocé quiser ficar comigo temos
de emigrar para alguma parte, para o sul a Franca, para a Espanha.

— N&o posso emigrar — disse K. — Vim aqui para ficar aqui. E vou ficar
(KAFKA, 2008, p. 159).

Esse outro local evocado, o sul da Franca e a Espanha, € rejeitado pelo protagonista,
forcando que a histdria se desenvolva, tal como usualmente ocorre nas narrativas de Kafka, no
mesmo espaco sufocante. E nesse ambiente que o romance mostra o desenrolar da empreitada
de K., esse personagem que vai se degradando a cada capitulo e que tem sua existéncia
desestruturada.

Dificil ndo relacionar a trajetoria do protagonista d’O castelo & célebre narrativa
Diante da lei®, que retrata a intangibilidade que envolve o sistema de leis e normas que
circunda a sociedade. Se o leitor substituir a palavra “lei” pela palavra “castelo”, percebemos
que os personagens kafkianos transitam por esse espaco inacessivel, mas pelo qual eles se
obstinam. Por se tratar de uma curta narrativa, transcrevemos o texto, com a sugerida

substituicdo assinalada em italico:

Diante da lei

Diante do castelo esta um porteiro. Um homem do campo chega a esse
porteiro e pede para entrar no castelo. Mas o porteiro diz que agora ndo pode
permitir-lhe a entrada. O homem do campo reflete e depois pergunta se
entdo ndo pode entrar mais tarde.

— E possivel — diz o porteiro. — Mas agora néo.

Uma vez que a porta do castelo continua como sempre aberta e 0 porteiro se
pde de lado o homem se inclina para olhar o interior através da porta.
Quando nota isso o porteiro ri e diz:

— Se e 0 atrai tanto, tente entrar apesar da minha proibicdo. Mas veja bem: eu
sou poderoso. E sou apenas o ltimo dos porteiros. De sala para sala porém
existem porteiros cada um mais poderoso que o outro. Nem mesmo eu posso
suportar a simples vis&o do terceiro.

O homem do campo ndo esperava tais dificuldades: o castelo deve ser
acessivel a todos e a qualquer hora, pensa ele; agora, no entanto, ao

% Essa narrativa foi inserida como um capitulo no romance O processo (1925) quando de sua publicacdo
péstuma por Max Brod.



63

examinar mais de perto o porteiro, com o seu casaco de pele, o grande nariz
pontudo, a longa barba tartara, cala e preta, ele decide que é melhor aguardar
até receber a permissao de entrada. O porteiro Ihe d& um banquinho e deixa-
0 sentar-se ao lado da porta. Ali fica sentado dias e anos. Ele faz muitas
tentativas para ser admitido e cansa o porteiro com os seus pedidos. As vezes
0 porteiro submete o homem a pequenos interrogatérios, pergunta-lhe a
respeito da sua terra natal e de muitas outras coisas, mas sdo perguntas
indiferentes, como as que os grandes senhores fazem, e para concluir repete-
Ihe sempre que ainda ndo pode deixa-lo entrar. O homem, que havia se
equipado com muitas coisas para a viagem, emprega tudo, por mais valioso
gue seja, para subornar o porteiro. Com efeito, este aceita tudo, mas sempre
dizendo:

— Eu sé aceito para vocé ndo julgar que deixou de fazer alguma coisa.
Durante todos esses anos 0 homem observa o porteiro quase sem
interrupcdo. Esquece 0s outros porteiros e este primeiro parece-lhe o Unico
obstaculo para a entrada no castelo. Nos primeiros anos amaldi¢coa em voz
alta e desconsiderada o acaso infeliz; mais tarde, quando envelhece, apenas
resmunga consigo mesmo. Torna-se infantil e uma vez que, por estudar o
porteiro anos a fio, ficou conhecendo até as pulgas da sua gola de pele, pede
a estas que o ajudem a fazé-lo mudar de opinido. Finalmente sua vista
enfraquece e ele ndo sabe se de fato esta ficando mais escuro em torno ou se
apenas os olhos o enganam. Ndo obstante reconhece agora no escuro um
brilho que irrompe inextinguivel da porta do castelo. Mas ja ndo tem mais
muito tempo de vida. Antes de morrer, todas as experiéncias daquele tempo
convergem na sua cabeca para uma pergunta que até entdo ndo havia feito ao
porteiro. Faz-lhe um aceno para que se aproxime, pois ndo pode mais
endireitar o corpo enrijecido. O porteiro precisa curvar-se profundamente até
ele, ja que a diferenca de altura mudou muito em detrimento do homem:

— O que é que vocé ainda quer saber? — pergunta o porteiro. — Vocé é
insaciével.

— Todos aspiram ao castelo — diz o homem. — Como se explica que em
tantos anos ninguém além de mim pediu para entrar?

O porteiro percebe que o homem j& esta no fim e para ainda alcangar sua
audicdo em declinio de berra:

— Aqui ninguém mais podia ser admitido, pois esta entrada estava destinada
s0 a vocé. Agora eu vou embora e fecho-a (KAFKA, 1999, p. 27-29).

Espacialmente, K. torna-se entdo aquele velho do campo e permanece sentado
naquele banco, esperando, sem poder adentrar o espaco castelar. No entanto, deve-se “ter
presente, no estudo do espaco, que o seu horizonte, no texto, quase nunca se reduz ao
denotado” (LINS, 1976, p. 72). E resta ao leitor questionar: O que é o castelo? O seu
horizonte ultrapassa e transcende o espago? Quais os limites fisicos desse espago?
Atravessada uma ponte mencionada no primeiro capitulo do romance, um mundo de
suspeicdo parece instalar-se e nada além daquela aldeia e do castelo importam, uma vez que o
romance sonega quaisquer perspectivas do espaco além castelar.

Ao introduzir Kafka no Brasil, Carpeaux considerava-o “a maior figura do

Expressionismo alemao” (2012, p. 95), o que sera, também, sugerido por Adorno:



64

Kafka salva a ideia do expressionismo ndo ao se esforcar em védo para
escutar os sons primordiais, mas ao transferir para a literatura o0s
procedimentos da pintura expressionista. (...) Diante do olhar de péanico que
retira dos objetos toda carga afetiva, estas ruas se petrificam em algo
diferente: nem sonho, que se deixa apenas falsear, nem macaqueamento da
realidade, mas sim a imagem enigmaética dessa realidade, composta de seus
fragmentos dispersos. Vérias passagens decisivas de Kafka podem ser lidas
como se fossem descrigdes minuciosas de pinturas expressionistas jamais
pintadas (ADORNO, 1998, p. 261-262).

Ja em 1920, René Schickele®, editor da revista literaria alema Die weiflen Blatter,
vinculava-o a0 movimento Expressionista em seu artigo Wie verhalt es sich mit dem
Expressionismus? *®, demonstrando que essa aproximacdo é contemporanea ao escritor.
Seguindo a mesma premissa, a Editora Kurt Wolff, responsavel por publicar a maioria de seus
escritos em vida, serviu-se do epiteto expressionista para defini-lo, uma vez que situa-lo nessa
estética vanguardista era uma forma de enquadra-lo na “nova literatura” e, consequentemente,
promover seus textos.

Houve uma importante vertente do movimento expressionista denominado Die
Bricke (A Ponte), fundada em 1905, em Dresden, que contou com a participacdo de artistas
como Ernst Ludwig Kirchner e Emil Nolde e considerado um dos grupos responsaveis por
lancar suas bases. Inicialmente circunscrito as artes plasticas e que, poucos anos mais tarde,
atingira a literatura, o Die Briicke ¢ visto por alguns criticos como a “conjugacdo perfeita
entre um nome e um programa, pois constitui a passagem para a outra realidade, é o espaco a
partir do qual se rompe com o antigo mundo para se erigir um novo” (DIAS, 1999, p. 17).
Kafka parece emprestar essa metafora dos seus colegas expressionistas ja no inicio de seu

romance, para demarcar a entrada em um espaco novo e destoante:

Era tarde da noite quando K. chegou. A aldeia jazia na neve profunda. Da
encosta ndo se via nada, névoa e escuriddo a cercavam, nem mesmo o clardo
mais fraco indicava o grande castelo. K. permaneceu longo tempo sobre a
ponte de madeira que levava da estrada a aldeia e ergueu o olhar para o
aparente vazio (KAFKA, 2008, p. 7, grifo nosso)*’.

A ponte enquanto objeto de transcendéncia espacial que possibilita a entrada em um

outro mundo possivel também aparece em Sade:

% René Schickele foi responsavel pela primeira publicacdo de A metamorfose (Die Verwandlung) em 1915 na
revista Die weil3en Blatter.

36 Die Weissen Blatter, ano 7, 1920, caderno 8, agosto de 1920, pp. 337-340.

% Texto original em alemdo: , Es was spat abends, als K. ankam. Das Dorf lag in tiefem Schnee. Vom
Schlofiberg war nichts zu sehen, Nebel und Finsternis umgaben ihn, auch nicht der schwdchste Lichtschein
deutete das grofe Schlof an. Lange stand K. auf der Holzbriicke, die von der Landstrafe zum Dorf fiihrte, und
blickte in die scheinbare Leere empor “ (KAFKA, 1946, p. 11, grifo nosso).
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O modelo do lugar sadiano é Silling, o castelo que Durcet possui nas
profundezas da Floresta Negra e no qual os quatro libertinos dos 120 dias
enclausuram-se durante quatro meses com o seu serralho. Esse castelo esta
hermeticamente isolado do mundo por uma série de obstaculos que lembram
bastante aqueles que se encontram nos contos de fadas: um povoado de
carvoeiros-contrabandistas (que ndo deixardo passar ninguém), uma
montanha escarpada, um precipicio vertiginoso que s se pode atravessar por
uma ponte (que os libertinos mandam destruir, uma vez fechados no
castelo), uma muralha de dez metros de altura, um profundo fosso com agua,
uma porta que mandam emparedar logo que entram, uma espantosa
quantidade de neve enfim (BARTHES, 2005, p. 4, grifo nosso).

Assim como em Sade, é a clausura que permite a instauracdo do mundo castelar
arbitrario: “Ai, como noutros lugares, é a clausura que permite o sistema, isto é, a
imagina¢do” (BARTHES, 2005, p. 6). Escrito no periodo aureo do Expressionismo, O castelo
parece reverberar o mote do movimento, em que a “mancha, o grito ¢ a violéncia das linhas
sdo formas de protesto de uma época tomada pelo absurdo de sua prépria condigdo” (DIAS,
1999, p. 23), por meio da representagdo de uma nao sintonia do “eu” com o mundo que o
cerca. Kafka insere-se especialmente na representacdo de uma subjetividade voltada ao
fragmentado e ao irracional, por meio de uma escrita que recorre a deformagdo enquanto
expressdo das angustias e das tensbes do homem moderno, tdnica que serd retomada no

préximo capitulo.

2.2.3 O suplicio de Tantalo n’O castelo

O castelo é uma obra permeada pelo obscurantismo e pela indecidibilidade. Porém,
ao contrario da subjetividade que permeia a estética expressionista, a fala de Kafka é fria e
sobria, de um alemdo puro, protocolar e rigoroso, pois o que Kafka oferece ao leitor é a
estrutura fundamental da existéncia humana, “precisamente por projetar o seu desenho
ficcional a partir de uma consciéncia que parece ter se emancipado das regras que regem a
empiria” (CARONE, 2009, p. 131).

E tarde da noite quando K. chega a uma aldeia. Procurando um lugar para passar a
noite, encontra um albergue, onde ndo mais ha lugares disponiveis. Entdo o dono do albergue
permite que o visitante descanse em um saco de palha na sala. Logo é acordado por um
jovem, que diz que K. apenas pode permanecer na aldeia com permissao do conde. E assim
comeca a dura empreitada do personagem, que iniciard uma mondétona jornada em busca da

legitimag&o de sua presenca na aldeia.
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O absurdo da empreitada torna-se mais evidente quando K. recebe uma carta de
Klamm, o chefe da reparticdo, na qual se 1&: “Prezado senhor: como sabe, o senhor foi
admitido nos servigos administrativos do conde” (KAFKA, 2008, p. 31). Apesar da
confirmacéo de ter sido admitido, K. vé-se impedido de exercer as funcdes da agrimensura, e
todos da aldeia e do castelo deixam claro que adentra-lo é impossivel. No entanto, ele insiste
e, tal como descrito em um dos aforismos do proprio Kafka, “corre atras dos fatos como um
principiante em corrida de patins, que, além do mais, se exercita onde quer que seja proibido”
(KAFKA, 2012, p. 72), sendo sempre interceptado antes de chegar ao seu almejado destino: o
castelo.

Adorno (1998) percebe nesse romance a representacdo do ambiguo, do incerto e do
inacessivel, caracterizando-o como mondtono. Como ja mencionado, 0 romance retrata a
busca incessante do personagem K. para descobrir o significado do fato central de sua
existéncia: sua nomeagao como mero agrimensor da aldeia. Durante toda a narrativa, o leitor
depara-se com a impossibilidade de se atingir a verdade, somada a auséncia de um
encadeamento l6gico que permeie as a¢fes dos personagens, desprovidas de uma relacdo de
causa e efeito: os fatos simplesmente acontecem e ndo tém compromisso algum com o
entendimento normal.

A busca incessante pelo espaco castelar é representada por um labirinto, que indica a
inacessibilidade do objetivo, retratando aquilo que a fildsofa Judith Butler chamou na obra do
escritor tcheco de “poética da ndo chegada” (BUTLER, 2014, p. 34). Apesar de avistar o
castelo, K. é surpreendido pela impossibilidade de atingi-lo fisicamente. Por mais que andava,

mais longe estava:

Pois a rua em que estava, a principal da aldeia, ndo levava a encosta do
castelo, apenas para perto dela, e depois, como que de propdsito, fazia uma
curva e, embora ndo se afastasse do castelo, também ndo se aproximava
dele. K. estava sempre esperando que ela afinal tomasse o rumo do castelo e
SO porque o esperava é que continuava a andar; evidentemente por causa do
cansaco ele hesitava em abandonar a rua; espantava-se também com a
extensdo da aldeia, que néo tinha fim, sem parar as casinhas, os vidros das
janelas cobertos de gelo, a neve, 0 vazio de gente — finalmente ele escapou
dessa rua paralisante, uma viela estreita 0 acolheu, neve mais profunda
ainda, era uma tarefa ardua erguer os pés que afundavam, o suor brotava, de
repente ele parou e ndo pdde mais continuar (KAFKA, 2008, p. 16-17).

O texto d’O castelo é permeado pela tenséo prépria da narrativa kafkiana, acrescida
por uma atmosfera de incomunicabilidade dilacerante. Apesar de uma profusdo de didlogos, a

comunicacdo ndo se concretiza, e as mensagens trocadas entre 0s personagens nao tém
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efetividade e representam apenas mais um dos diversos obstaculos que impedem K. de se
tornar parte integrante da aldeia:

Todo o enredo do Castelo é a histdria de um encontro impedido, de um
encontro que, por motivos ndo declarados, mas de vasto alcance, ndo deve
acontecer. (...) O alto e o baixo ndo devem se tocar: essa regra governa o
curso do mundo (CALASSO, 2006, p. 62-63).

Essa dificuldade comunicacional é sintomatica em um contexto de expressa recusa
de contato com o outro, muito bem representado no romance pela falta de hospitalidade, que é
a regra na aldeia. Essa falta de hospitalidade fica evidente em um diélogo entre um aldeéo e

K., quando ele entra em uma casa para descansar:

— Senhor agrimensor — disse ele —, o0 senhor ndo pode ficar aqui. Perdoe a
indelicadeza.

— Eu ndo queria ficar — disse K. — S& queria descansar um pouco. Ja
descansei e agora vou embora.

— O senhor provavelmente esta admirado com a pouca hospitalidade — disse
0 homem —, mas a hospitalidade néo é costume entre nés, ndo precisamos de
hospedes (KAFKA, 2008, p. 19, grifo nosso).

E é em uma aldeia que ndo precisa de hdspedes que o protagonista parece obrigado a
vagar incessantemente sem grandes sinais de receptividade, até que encontrard Frieda, com
guem acabara mantendo uma relacdo amorosa. Frieda era amante de Klamm, uma autoridade
do castelo que K. perseguira por todo romance, sem nunca alcan¢a-lo. Chega a observa-lo por
um pequeno orificio de uma porta, de onde espia esse inacessivel homem “de estatura média,
gordo e pesado. O rosto ainda era liso, mas as macds do rosto ja desciam um pouco com 0
peso da idade” (KAFKA, 2008, p. 46). E, assim como o castelo, a proximidade do quarto de
Klamm mostra-o tdo perto e ao mesmo tempo tdo longe, tdo inacessivel.

Apesar de toda a narrativa indicar a completa falta de receptividade em relacdo ao
personagem, K., ainda que repudiado e humilhado, recusa-se a partir, como se qualquer outra
forma de vida lhe fosse impedida, premissa corroborada por ele quando Frieda o convida para

fugir:

— N&o posso emigrar — disse K. — Vim aqui para ficar aqui. E vou ficar.

E numa contradicdo que ndo se esforcou para explicar, acrescentou, como se
estivesse falando consigo mesmo:

— O que poderia ter me atraido para este lugar ermo se ndo fosse o desejo de
permanecer aqui? (KAFKA, 2008, p. 159).
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Em toda a sua trajetdria rumo ao Unico objetivo que nos parece ser o seu, o leitor
depara-se com inimeras ambivaléncias que nos conduzem a desconfiar da sua legitimidade.
Na primeira pagina do romance, K., ao ser acordado pelo jovem que contesta a sua presenca
na aldeia, indaga: “Em que aldeia eu me perdi? Entdo existe um castelo aqui?” (KAFKA,
2008, p. 7), revelando ndo saber ao certo onde se encontra e 0 motivo de estar ali e sugerindo
inclusive que talvez ele ndo tenha sido chamado ate 14, ao contrario do que afirma. Essa frase
possui densidade significativa, porém o leitor ndo é capaz de perceber, até porque se esta no
inicio da narrativa, e o desenvolvimento do romance da-se continuamente sem que algumas
ideias sejam resgatadas e logo o leitor incorre no risco de esquecer-se de sua
imprescindibilidade.

Ainda no primeiro capitulo do romance, K. adentra a casa de um dos aldees e logo €
expulso. Sozinho na neve que 0 envolvia, conjectura: “Ocasido para um pequeno desespero —
ocorreu-lhe — se estivesse aqui por acaso e ndo intencionalmente” (KAFKA, 2008, p. 21, grifo
nosso). Este excerto aumenta ainda mais a desconfianca de sua presenca naquele espaco.

Até mesmo o amor que K. diz cultivar por Frieda sera questionado ao longo do texto
tanto pelos habitantes da aldeia quanto por ela propria, que serd visto como um meio de
aproximé-lo de seu Unico objetivo: o castelo. Diante das desconfiangas, K. chega a afirmar
que pretende se casar com ela, porém o leitor mais uma vez é levado a duvidar de suas
pretensdes. Antes, ele afirma que é casado e que deixou mulher e filho para tras: “Quando
alguém como eu viaja para tdo longe da mulher e do filho, quer levar para casa alguma coisa”
(KAFKA, 2008, p. 11). E o romance com Frieda, essa “mog¢a que ndo atraia a atencao,
pequena e loira, de tragos tristes € macas magras” (KAFKA, 2008, p. 45), assim como
comeca, acaba, sem razao aparente.

A leitura d’O castelo é entdo embalada em tom monotono, permeada por longos e
inimeros dialogos, mas que ndo oferecem respostas claras. Os dialogos interminaveis, que as
vezes chegam a ocupar cinco capitulos, mais proximos a mondélogos, podem fazer passar algo
ao leitor, mas as palavras sdo carregadas de sentido, pois, em um romance como O castelo,
cada palavra torna-se imprescindivel.

Ainda no inicio do romance, o texto volta a sugerir duvidas quanto a intengdo de K.
Ao telefonarem para o castelo, a fim de verificar quem era esse homem que surgiu na aldeia
do dia para a noite, o inquiridor confirma que houve a designacdo de um agrimensor para a

aldeia:
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K. ficou escutando atentamente. Entdo o castelo o havia designado
agrimensor. Por um lado isso era desfavoravel a ele, pois indicava que no
castelo se sabia tudo o que era preciso a seu respeito, as relacdes de forca
tinham sido pesadas e aceitavam a luta sorrindo. Mas por outro lado isso
também era propicio, pois a seu ver provava que o subestimavam e que ele
teria mais liberdade do que de inicio podia esperar. E se acreditavam com
esse seu reconhecimento como agrimensor — do ponto de vista moral, sem
davida superior — conserva-lo num estado de medo continuo, entdo eles se
enganavam: isso lhe dava um leve tremor, mas era tudo (KAFKA, 2008, p.
10-11).

Seria essa uma adverténcia de que K. ndo € o agrimensor contratado pelo castelo?
Nessa passagem, ha a insinuacdo de que o personagem necessita de uma liberdade para
alcancar um objetivo que desconhecemos. E, paulatinamente, o romance parece revelar um
personagem indigno de confianga. Em uma conversa com o hospedeiro, o préprio K. confessa

ndo ser uma pessoa confiavel:

— Entéo sabe observar bem as coisas — disse K. — Digo em confianga que de
fato ndo sou poderoso. Consequentemente é provavel que diante dos
poderosos eu ndo tenha menos respeito do que vocé, s6 que ndo sou tdo
honesto como vocé e ndo é sempre que quero admitir isso (KAFKA, 2008,
p. 13, grifo nosso).

E é sob o sentimento de suspeicdo que o romance se desenrola, tecendo mais
imagens enigmaticas a respeito da atmosfera que circunda esse castelo. Ao encontrar o
professor da aldeia, o seguinte didlogo é desencadeado, sugerindo que as autoridades ndo

deveriam ser mencionadas diante de “criangas inocentes”:

— Bom dia, professor — disse ele.

De um sé golpe as criancas emudeceram; na certa esse siléncio subito devia
agradar ao professor como introducgdo as suas palavras.

— Estd olhando o castelo? — perguntou, mais brando do que K. havia
esperado, mas num tom de quem néo aprovava o que K. estava fazendo.

— Sim — disse K. — Sou de fora, estou aqui sé desde ontem a noite.

(...)

Para ndo falar nada inoportuno, K. desviou a conversa e perguntou:

— O senhor decerto conhece o conde.

— N&o — disse o professor e fez mengdo de ir embora.

Mas K. ndo cedeu e perguntou mais uma vez:

— Como, o senhor ndo conhece o conde?

— Como iria conhecé-lo? — disse o professor em voz baixa e acrescentou alto
em francés: - Leve em consideracdo a presenca de criangas inocentes
(KAFKA, 2008, p. 15-16, grifo nosso).

E eis outra resposta explicita que ndo sera dada ao leitor, mas que sugere gque o tema

“castelo” e “autoridades” destoam da ingenuidade e da pureza dos seres ainda infantis. O
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conde mencionado no diélogo refere-se ao “senhor conde Westwest” (KAFKA, 2008, p. 8),
que é citado nominalmente uma Unica vez e que logo também é esquecido pelo leitor.

O tema do controle caro a prosa de Kafka é representando pela rigorosa hierarquia
administrativa claramente estabelecida e imposta a aldeia. Observamos no romance
personagens submetidos as consequéncias nefastas de um sistema de valores arbitrarios,
tornando-os marionetes a mercé de forcas que eles sdo incapazes de compreender e controlar.
Esse aparato burocratico é definido por K. como uma “ridicula embrulhada que, conforme as
circunstancias, decide sobre a existéncia de uma pessoa” (KAFKA, 2008, p. 77). Rosenfeld

nos situa acerca dessa tematica:

Em Kafka e no romance moderno em geral, exprime-se intensamente a
experiéncia da alienacgéo. Os atos e energia do homem tornaram-se alheios a
ele mesmo, dominam-no em vez de serem dominados por ele. (...) Suas
forcas vitais materializam-se em coisas e instituicbes, e essas coisas e
instituigdes, transformadas em idolos, j& ndo sdo reconhecidos como
produtos da prépria atividade humana, tornam-se misteriosos e indomaveis.
Assim, 0 homem j& ndo se experimenta como sujeito das suas proprias
forcas, mas como coisa esvaziada, como escravo de coisas as quais cedeu a
sua substancia viva. Essa visdo é tipica, tanto de Kafka como do romance
moderno (ROSENFELD, 1968, p.192).

Em uma conversa com o prefeito da aldeia, K. sera advertido da onipresenca de que
esse controle é dotado. Ao perguntar ao prefeito sobre a real existéncia de uma autoridade de
controle, o prefeito responde: “S6 uma pessoa completamente estranha pode fazer uma
pergunta como a sua. Se existem autoridades de controle? Existem apenas autoridades de
controle” (KAFKA, 2008, p. 78-79, grifo nosso). E entdo o romance pode ser visto como uma

reacao a esse poder que sufoca e anula:

(...) @ maior parte de sua obra é uma reacdo ao poder ilimitado. Benjamin
chamou este poder, caracteristico de patriarcas raivosos, de “parasitario”: um
poder que se nutre da vida de suas vitimas / O deslocamento é moldado
segundo o costume ideoldgico que glorifica a reprodugdo da vida como um
ato de graga dos ‘empregadores’, que dispoem sobre ela (ADORNO, 1998,
p. 252).

K. serd admoestado por esse controle, principalmente em sua condigdo de

estrangeiro, chegando a ser chamado de “intruso” por Lima:

N’O castelo, 0 estrangeiro se torna a figuracdo do Intruso porque se
empenha em penetrar na ordem que o rejeita. (...) a atitude agressiva por
exceléncia se cumpre por uma personagem cujo maximo empenho é o de se
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integrar. Embora frustrado, K. € uma espécie de self-made man reduzido a
sua expressao minima (LIMA, 1993, p. 143).

Segundo Lima, trata-se de um romance que questiona o funcionamento do poder,
resultando na negativa de qualquer possibilidade de integragdo de K. a aldeia, pois ¢ “ao
poder estabelecido no castelo, ndo importa que pelo temor ou pelo terror, que os aldedes
aderem e a que assim confirmam. E este pacto entre senhores e escravos que transformam o
agrimensor em Intruso” (LIMA, 1993, p. 143). Essa logica da intrusdo e da suspeicdo é
insistentemente imputada ao protagonista ao longo do romance. Em dialogo entre K. e a dona

do Albergue da Ponte, esta lhe diz:

O senhor ndo é do castelo, o senhor ndo é da aldeia, o senhor ndo é nada.
Infelizmente porém o senhor é alguma coisa, ou seja, um estranho, alguém
que esta sobrando e fica no meio do caminho, (...) alguém cujas intencGes
sdo desconhecidas (KAFKA, 2008, p. 61).

Mais adiante, a dona do Albergue da Ponte reduz K. a uma lesma, ao fazer aluséo a
equivocada escolha de Frieda por ele em detrimento de Klamm: “percebi que minha querida
pequena de certo modo abandonou a 4gua para se ligar a uma lesma”*® (KAFKA, 2008, p.
68).

Intruso e estrangeiro, o estado de rejeicdo afeta K. por todo o texto, impedido de se
integrar a aldeia. Na conversa com o prefeito, a empreitada de K. chega a ser caracterizada
como insignificante, quando aquele se refere a seu caso como um dos menores em termos de
importancia. E é nesse lugar sem o menor sinal de vida que K. insiste em vagar: esse castelo
“cujos contornos ja principiavam a se desvanecer, permanecia silencioso como sempre, nunca
ainda K. tinha visto o menor sinal de vida nele” (KAFKA, 2008, p. 116).

Assim, a auséncia de comunicabilidade efetiva, a verdade inacessivel e a
incompreensibilidade diante da existéncia parecem aspectos que perturbam tanto Kafka
guanto seus personagens, em que € apresentado ao leitor um jogo de crueldade das
autoridades, que nem aceitam o agrimensor nem o dispensam definitivamente, deixando
sempre uma possibilidade inacabada, que impede o personagem de agir, diante de um

imbroglio burocratico desesperador:

Em lugar nenhum K. tinha visto antes, como ali, as fun¢@es administrativas e

% Texto original em aleméo: ,als ich erkannt habe, dass meine liebste Kleine gewissermaBen den Adler
verlassen hat, um sich der Blindschleiche zu verbinden* (KAFKA, 2013, 67). Carone opta por traduzir o termo
., Blindschleiche“ como “lesma”, que, em alemdo, refere-se a um réptil sem membros, literal e comumente
traduzido como “cobra-de-vidro”.
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a vida tdo entrelacadas — de tal maneira entrelagadas que as vezes podia
parecer que a funcdo oficial e a vida tinham trocado de lugar (KAFKA,
2008, p. 71).

Qualquer elemento que destoe ou fuja dessa hierarquia ou tente desrespeita-la é
penalizado. No texto, temos um exemplo de alguém que tentou confrontar esse sistema:
Amalia, irmd de Barnabas, que é o mensageiro designado para K. A recusa de Amalia de
submeter-se as autoridades transformou-a em “uma Antigona que ndo apela a lei natural, mas
simplesmente recusa-se a ‘ser iniciada’ nesse amalgama inominavel de comunidade e culto
que ¢ o castelo” (CALASSO, 2006, p. 88).

Apds Amalia recusar um possivel romance com uma das autoridades do castelo, sua
familia é obrigada a viver marginalmente, sem contato com os demais aldedes, tornando a
funcdo de mensageiro de Barnabas um dos maiores logros da familia desde entdo. O pai de
Amalia, despojado de ascender socialmente e aproximar-se do castelo, definha, mas, assim
como K., a familia parece impedida de abandonar esse espaco castelar, em que a jornada sem
sucesso de K. muito se aproxima das tentativas infrutiferas desse pai em obter qualquer
perddo do castelo. A relagdo entre K. e a familia de Barnabas oscila entdo entre repulsa e
cumplicidade, em grande parte por reconhecer-se nessa familia.

A composi¢do romanesca indica entdo segmentos bem delineados: expectativa e
obstinacdo; conflito e indignacdo; e, por fim, cansaco e desisténcia. Ap6s uma semana de sua
estadia na aldeia, K. encontrara pela primeira vez alguém que parece capaz de lhe revelar a
verdade sobre sua situacdo: o secretario Birgel. A conversa com Burgel é o grande apice do
texto, surgindo como elemento Gtil a revelacdo dos segredos da instituicdo, porém K. se
recusa a perceber a importancia desse encontro.

J& no final do romance, o secretario foi um dos Unicos contatos efetivos que K. teve
com um representante do castelo, mas isso ndo parece significar mais nada. Quando
finalmente K. parece prestes a ter o segredo revelado, ele ndo mais escutava, pois “estava
dormindo, fechado contra tudo o que acontecia” (KAFKA, 2008, p. 303), tendo dormindo
agarrado aos pés do secretario. K. encontrava-se exausto, seu corpo ndo era mais capaz de
suportar. Cada trajeto torna-se tortuoso e um embaraco aos seus esforcos corporeos,

assemelhando-o aos personagens de Beckett:

Somos como personagens de Beckett, para os quais ja é dificil andar de
bicicleta, depois, dificil de andar, depois, dificil de simplesmente se arrastar,
e depois ainda, de permanecer sentado (...). Mesmo nas situacGes cada vez
mais elementares, que exigem cada vez menos esfor¢o, o corpo ndo aguenta
mais. Tudo se passa como se ele ndo pudesse mais agir, ndo pudesse mais
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responder (...) O corpo é aquele que ndo aguenta mais, até por definicéo
(LAPOUJADE, 2002, p. 82).

Assim, o secretario ndo passava para K. de “algo que o impedia de dormir e cujo
sentido mais amplo ndo conseguia descobrir” (KAFKA, 2008, p. 296). Para Calasso (2006),
Birgel é o psicopompo, é a Ariadne kafkiana que conduz K. ao esclarecimento do que lhe
acomete. Mas K. estava fechado para tudo. Aqui ele parece ter desistido da sua empreitada: a
certeza que conduziu K. durante o curso da narrativa acaba por metamorfosed-lo em
resignacdo, fracasso e consequente desisténcia. O proprio Birgel se manifestara a respeito da

debilidade corporea do protagonista:

N&o, ndo precisa se desculpar por sua sonoléncia, por que deveria? As forcas
do corpo s6 chegam a um certo limite, ninguém tem culpa se justamente esse
limite também €, de resto, significativo. Ndo, contra isso ninguém pode fazer
nada (KAFKA, 2008, p. 303).

E, assim, “o elemento que providencia o desfecho é o cansago, que sobrevém téo
logo se alcanga o cume da lucidez” (CALASSO, 2006, p. 241). E é s0 atingido esse estado de
exaustdo que o castelo decide manifestar-se e falar de si, ndo exigindo sequer que K.
justifique sua atitude precipitada de adentrar sem permissdao no quarto de uma autoridade.
Mas K. ndo aguenta mais esse estado de perene admoestacdo. Burgel sintetiza sua fala no
desfecho da conversa, fazendo K. descobrir o irremedidvel: “¢ preciso se contentar e esperar”
(KAFKA, 2008, p. 303). E K. esperou, esperou uma admissdo que nunca chega a se
concretizar, resultando em resignacéo e desisténcia.

E nesse contexto que situamos o protagonista do romance: K. é o retrato do
Tantalo®, que parece agonizar em uma busca que n3o cessa e que se mostra indtil. Toda a
narrativa parece entdo permeada pelo Paradoxo de Epiménides, em que o leitor, ao tentar
responder ao enigma, encontra informacdes dispersas que se ligam umas as outras, mas que,
ndo obstante, ndo levam a resposta alguma.

A fragmentagdo d’O castelo impele K. a vagar no limbo que o impede de acessar
efetivamente o castelo e a fazer parte da aldeia. E nos, leitores, permanecemos impedidos de
acessar sua literatura em sua inteireza. “Ela estendeu a K. a mao trémula e o mandou sentar-se
ao seu lado; falava com esforco, era preciso se esforcar para entendé-la, mas o que ela disse”

(KAFKA, 2008, p. 352) — eis as ultimas palavras do romance, oracdo desprovida de ponto

% 0 nome Tantalo aparece no Canto XI da Odisseia de Homero, nos versos 582-592, e a expressdo “suplicio de
Tantalo” refere-se ao sofrimento daquele que deseja algo aparentemente préximo, porém, inalcancavel.
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final, por meio da qual nunca seré possivel saber o que essa personagem tinha a dizer*’. Essa
tonica de suspensdo narrativa aparece nos Diarios de Kafka, na entrada de 26 de marco de

1911, ao teorizar sobre a importancia da omissdo do ponto final:

Omisséo do ponto final. Geralmente, a frase que se pronuncia principia por
uma grande inicial na béca do orador, descreve em seu percurso uma curva
tdo larga quanto possivel para atingir os ouvintes e retorna ao orador por
meio do ponto final. Contudo, se o ponto final & omitido, entdo a frase,
deixando de estar présa, atinge o espectador** com todo o seu corpo
(KAFKA, 1964, p. 48).

A omissdo do ponto final sugere um Kafka consciente de um leitor e inclusive de um
publico que culminariam na consagracdo de sua obra. Afinal, € esse adiamento indefinido da
solucdo que convida o leitor a retornar a sua obra e as suas tensdes. E serd por meio de sua
literatura fragmentaria que Kafka insinuara toda a sua vivacidade narrativa, em uma histéria
gue nunca teve seu fim decretado e se transforma em uma arena que da vazdo a eterna

imaginacdo de cada receptor na apropriacao de sua obra:

Com uma argumentacao fechada em si mesma, nunca se fard um menino
entender que, a noite, bem no meio de uma histéria cativante, ele precisa
interromper a leitura e ir deitar-se. A mim me diziam, em tal caso, que ja se
fazia tarde, que me acabava com a vista, que 0 meu despertar ha manha
seguinte seria penoso, que aquela histéria estupida e mediocre ndo valia a
pena... (...) Oprimiam-se a singularidade: desligavam o gas, deixando-me as
escuras. Diziam-me, como explicagdo sumaria: todo mundo vai dormir, tens
que ir também! — e era bem isto 0 que eu via e fazia forgca para aceitar,
embora me fosse incompreensivel. (...) naquele tempo eu ndo me ressentia
sendo da injustica praticada contra mim: ia deitar-me acabrunhadissimo, e
foi entdo que principiou a germinar a aversao que haveria de tracar a minha
vida no seio da familia e, de certo modo, a minha vida toda (KAFKA, 1987,
p. 52-53).

00 excerto refere-se & traducdo de Modesto Carone, que utilizou como texto-base para a traducdo a edicio
critica alema de 1982, de Malcolm Pasley, feita, portanto, diretamente do alemdo. O romance O castelo foi
traduzido também pelo tradutor D. P. Skroski, tendo como texto-base o texto inglés. Skroski traduz o excerto
final incluindo o ponto final: “Ela estendeu a médo trémula para K. e fez-lhe sinal para sentar-se ao seu lado;
falava com dificuldade, quase ndo se podia entender o que ela dizia.” (KAFKA, 2003, p. 446). Ainda que
Skroski opte por finalizar o periodo com o ponto final, a sentenca permanece inconclusa. Ja a tradugdo feita do
francés por Torrieri Guimardes traduz o trecho da seguinte forma: “Ja estava K. no sagudo, e outra vez o
segurava Gerstaecker pela manga, quando a estalajadeira exclamou as suas costas: - Amanhd me trardo um novo
vestido, talvez vocé mande chamar vocé” (KAFKA, 2006, p. 325). Enquanto Skroski e Carone mantém a
natureza inconclusa do romance, Torrieri optou por interromper a narrativa antes da manifestacdo do fragmento,
deixando de traduzir os excertos finais que constam na traducéo de Carone e Skroski.

*! No original em alemdo, o termo usado ¢ , Zuhérer (KAFKA, 1962, p. 42), que pode ser literalmente
traduzido como publico, ouvinte.
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E como que em um impulso sédico, Kafka e sua obra em toda a sua fragmentagéo
transformam o seu leitor naquele menino impedido de ler no meio da noite, desligando o gas e
nos deixando quase sempre as escuras. Analisadas as vicissitudes do texto do romance, resta-
nos finalmente adentrar na transposicdo filmica orquestrada por Haneke, na tentativa de

identificar de que forma a apropriacdo deste texto literario se situa na sua peculiar estética
hanekeana.




CAPITULO Il
O CASTELO POR MICHAEL HANEKE

K42

Uma letra procura

o calor do alfabeto
Uma letra perdida

no calor da estalagem.
Constante matematica
na teia de variaveis,
uma letra se esforca
por subir a palavra
gue ndo se molda nunca
ou se omite a leitura
na camara sombria
carvdo cavado em dia.

O ponto segue a letra
em seu itinerario.
Cachorro, escravo, minimo
secretario que busca,
fadado a consumir-se
ante constelacbes

de simbolos multivocos,
ele préprio enganado

a seu amo, no engano
de pleitear a chave

do que € vbo, na ave.

K.

Mas o alfabeto existe

em si, por si, na graca

de existir, na miséria

de ndo ser decifrado,

mesmo que seja amado.

O subito vocébulo

queima de sul a norte

0 espaco neutro, e ele

a letra ndo figura.

A letra inapelada

gue exprime tudo, e é nada.
Carlos Drummond de Andrade

(...) o recriador é também um tipo de criador, que sempre tempera
a sopa de sua interpretacdo com algo proprio, algo dele mesmo.
Ele acrescenta gotas de seu prdprio sangue a interpretacéo. E o
intérprete ainda tem seu modesto objetivo: tocar bem. Mas,
conforma diz Erika, ele também tem que se submeter ao criador
da obra.

Narrador de A pianista, de Elfriede Jelinek

*2 ANDRADE, Carlos Drummond. “K”. In O Estado de S&o Paulo (capa do suplemento literario), 12/03/1966.
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3.1 A transposicgao filmica d’O castelo orquestrada por Michael Haneke

Escrito em 1922, antes mesmo do surgimento do cinema falado, o romance O castelo
de Kafka teve sua primeira adaptacdo filmica quarenta anos depois, Das Schlof3 (1962),
telefilme realizado por Sylvain Dhomme na Alemanha Ocidental, seguida por mais trés
significativas adaptacGes: Das Schlof? (Alemanha, 1968), de Rudolf Noelte; Zamok (RuUssia,
1994), de Aleksei Balabanov, e Das SchloR*® (Austria, 1996), de Michael Haneke, filme que
nos interessa analisar neste capitulo®.

O filme O castelo é emblemaético, pois marcou o retorno de Haneke a televisdo, ap6s
ter comecado em 1989 a realizar filmes para o cinema, inserindo-se no cinema literario do
diretor, que buscou na literatura material verbal para a realizacdo de seis de seus filmes.
Apesar de marcar esse retorno, foi o ultimo trabalho do diretor realizado para a televiséo,
produzido por sua prdpria sugestdo. Ainda que adaptacdes de textos literarios fossem
facilitadores para as produgdes austriacas, quando Haneke prop0s a transposicdo do romance
do escritor tcheco, a escolha foi questionada pelo canal devido a complexidade da narrativa,
que, apesar do pouco entusiasmo, acabou cedendo.

O filme tem duracdo de 125 minutos, contando com a interpretacdo de atores como
Ulrich Mihe (K.) e Susanne Lothar (Frieda). A direcdo de fotografia foi realizada por Jiri
Stibr, a direcdo de arte por Christoph Kanter, o figurino por Lisy Christl, a montagem por
Andreas Prochaska, sendo uma producdo de Wega-Film, BR, ORF e Arte, e o roteiro foi
escrito tendo como texto-fonte o romance homoénimo de Kafka e dirigido por Haneke, diretor
que sera responsavel pela orquestracdo de todas as vozes que contribuem coletivamente para a
traducdo midiatica do romance.

A opcdo por determinada obra a ser transposta midiaticamente ja consiste em uma

escolha gue pode apresentar diferentes motivacgoes:

As vezes o cineasta procura, ao adaptar um livro ja canonizado pelo publico,
apenas um bom argumento, sem se preocupar com o sentido mais amplo do
texto. Outras, o cineasta deseja divulgar, por meio de uma midia que atinge
um publico maior, uma grande obra literéria e, nesse caso, costuma ser fiel a
estrutura original da narrativa (GUARANHA, 2007, p. 26)

*% Lancado no Brasil com o titulo O castelo. Em 1998, a producdo filmica foi agraciada por dois prémios:
Austrian Peoples’s Education TV Award na categoria de melhor filme para a televisdo, e Baden-Baden TV Film
Festival na categoria de melhor direcéo.

** O romance também foi adaptado para a TV por Colin Nears para a BBC em 1975.
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Enquanto expoente da literatura alem&@ para o romance moderno antipsicologico e
fragmentado, a escolha d’O castelo ndo é acaso. Ao ser questionado acerca da motivagdo que
o levou a escolher essa obra para compor sua filmografia, Haneke menciona seu aspecto

universal:

O que me atraiu em Kafka foi a sua maneira de retratar uma realidade que nao
¢ a realidade e da qual eu teria que encontrar um equivalente cinematografico.
/(...) K. évocé e eu. (...) A histéria do castelo ndo € a de um personagem, mas
¢ a historia de todos nés* (HANEKE, 2012, p. 120-121).

Ainda que a Nova Critica e 0s pés-estruturalistas recusem “a intengdo autoral como
arbitro tnico e garantia do significado e valor de uma obra de arte” (HUTCHEON, 2013, p.
150), em um contexto em que Roland Barthes e Michel Foucault advogam pela possivel
morte do autor, as intengfes e 0s motivos que levam o artista a adaptar uma obra nos importa,
uma vez que “a intengdo determina questdes como por que um artista escolhe adaptar uma
obra e como fazé-lo” (HUTCHEON, 2013, p. 151).

Vaérios séo o0s elementos que os aproximam: Haneke encontrard em Kafka uma fonte
de sua visdo de mundo opressiva e fragmentaria. Acrescente-se a isso que em ambos ndo é
possivel identificar amor ou esperanca, com narrativas que mesclam angustia e temor
indefinidos. A maneira de Kafka descrever uma realidade que a ela ndo se assemelha atraiu
particularmente o diretor e implicou o encontro de equivalentes imagéticos na traducdo da
obra. Por meio de uma narrativa filmica que prioriza o distanciamento protocolar, a frieza
objetiva e a narracdo da estranheza, escritor e diretor parecem compartilhar uma peculiar
estética da crueldade.

O processo adaptativo para a televisdo e para o cinema, conforme observamos no
Capitulo I, exige processos distintos, e ter como destinatario o publico televisivo condicionou
a transposicdo midiatica a submeter-se ao romance. Para Haneke (2012), a TV ndo € uma
instancia cultural, mas um mediador, e transposicdes literarias devem manter as marcas
originais do texto. Enquanto a traducdo do texto literario feita para a televisdo objetivou
apresentar ao espectador a obra de Kafka e convida-lo a leitura do romance, a traducéo de um
texto literario realizada para o cinema nédo teve esse intuito e possibilitou ao diretor realizar
significativas alteracdes no texto-fonte. E 0 que ocorre na transposicdo do romance de

Elfriede Jelinek, A pianista:

* “Ce qui m’attirait chez Kafka, ¢ était sa maniére de dépeindre une réalité qui n’est pas la réalité et dont il me
fallait trouver un équivalent cinématographique. / (...) K., c’est vous et moi. (...) Or, ’histoire du Chdteau n’est
pas celle d’un personnage, mais de nous tous ”.
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Em todos os meus telefilmes adaptados de uma obra literéria, eu tentei
manter, tanto quanto possivel, o texto original. H4 uma grande diferenca
guando se adapta um livro para a televisdo ou para o cinema. Para mim, o
cinema é uma forma de arte, e a obra literaria adaptada deve a ela se
submeter. Na televisdo, ao contrério, a obra de arte é o proprio livro; o
objetivo é despertar nos espectador a vontade de 1é-10* (HANEKE, 2012, p.
54).

O diretor ndo s6 dirigiu como também escreveu 0s roteiros de suas traducdes
realizadas para a TV, a excecdo de Wer war Edgar Allan?, escrito pelo prdprio autor, Peter
Rosei, conjuntamente com Haneke, sob o pseuddnimo Hans Broczyner. Para Deborah (2011),
os trés filmes roteirizados pelo diretor — Drei Wege zum See (1976), Die Rebellion (1993)*' e
O castelo (1996) — podem ser vistos como corpus distintos, ndo s6 em relacdo aos trabalhos
para televisdo, como em toda a sua obra, especialmente quando ele mesmo considera que
adaptacOes literarias para a TV tém propositos diferentes das cinematograficas, ao que
acrescenta que a questdo da fidelidade ao texto-fonte parece ter distraido a critica ndo s6 do
significado mas do proposito das transposicdes orquestradas pelo diretor.

Haneke (2012) admite que a imagem em movimento tem desvantagens em relagdo a
palavra escrita, uma vez que esta oferece possibilidades maiores que a mera apresentagéo
imagética, definindo sua estética mais proxima da palavra que da imagem. Por essa razao,
seus trabalhos para a TV foram ao mesmo tempo criticados e enaltecidos pele seu estilo
literdrio, principalmente por meio de uma edicdo lenta e voice-overs sem expressividade

tirados diretamente dos textos originais.

Em adaptagdes de romances cléssicos para a televisdo, entretanto, costuma-
se manter uma ressonancia textual da conexdo literéria tanto na agdo quanto
no movimento da camera, lembrando a ideia de que ler € um exercicio muito
mais “vagaroso, comedido e reflexivo” do que ver televisdo (HUTCHEON,
2013, p. 104).

Apesar de feito para a televisdo, O castelo foi produzido ap6s a incursdo do diretor
no cinema, o que permite que a traducdo afaste alguns elementos tipicos dos telefilmes. Ainda
que haja elementos que aproximem o filme deste género, é evidente que se aproxima da

estrutura de um filme de cinema. Essa aproximacdo pode ser observada, por exemplo, na

*® “Dans tous mes téléfilms adaptés d’un ouvrage littéraire, j'ai essayé de conserver le plus possible du texte
d’origine. Il y a une grande différence quand on adapte un livre pour la télévision ou pour le cinéma. Pour moi,
le cinéma est une forme artistique, et I’ouvre littéraire adaptée doit y étre soumise. A la télévision, au contraire,
Dceuvre d’art, c’est le livre; le but, c’est de donner aux téléspectateurs envie de le lire”.

*" Drei Wege zum See e Die Rebellion ndo foram lancados no Brasil e, por essa razao, ndo possuem traduc&o
oficial.
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“razdo de aspecto” utilizada no filme, que consiste na relagdo matematica entre as dimensdes
de uma imagem dimensional, obtida pela diviséo entre a largura e a altura da tela.

Telefilmes sdo usualmente produzidos em uma razdo de aspecto de 1,33:1, enquanto
o cinema possui dimenses maiores, a exemplo do CinemaScope*, tecnologia de filmagem e
projecdo que utiliza lentes anamorficas para gravacdo de filme em widescreen, permitindo a
criagdo de uma imagem de 2,35:1. Os telefilmes dirigidos por Haneke sdo realizados com a
razdo de aspecto de 1,37:1, com excecgdo d’O castelo, que € 1,85:1, mesma razdo de aspecto
utilizada em seus filmes de cinema®®, insinuando uma aproximacao entre as duas formas de
producdo: o telefilme e o cinema.

Mesmo diante da quase auséncia de uma trama bem delineada e de um enredo
discernivel, o desafio de transpor midiaticamente o texto kafkiano foi enfrentado, resultando
em um filme que se funde na prépria obra romanesca. No entanto, a preocupacdo com a
fidelidade ao texto ndo implica mecanizagdo representativa, uma vez que leva em conta as

especificidades da obra filmica e a estética engendrada pelo diretor.

3.2 Kafka e Haneke: uma investida fragmentéaria

Retomando as premissas estéticas do escritor e do diretor, outro elemento
compartilhado consiste na fragmentagdo: “a percep¢do ambigua e fragmentaria da realidade
de Kafka caracteriza o meu trabalho”*® (HANEKE apud RIEMER, 2000, p. 166). A ideia de
mundo-fragmento presente na prosa de Kafka enquanto estratégia artistica parece interessar
particularmente ao diretor, fundamentando toda a sua filmografia, algumas vezes de forma
mais explicita que outras. Em 71 fragmentos de uma cronologia do acaso, realizado dois anos
antes, o proprio titulo do filme ja indica a importancia da fragmentacdo como elemento
estrutural de suas narrativas.

Em Drei Wege zum See® (1976), primeira transposicdo do diretor feita da literatura
para a televisdo, é possivel observar uma proximidade entre as literaturas escolhidas. Assim
como Kafka, Ingeborg Bachman, autora do romance homoénimo transposto, possui uma
escrita ambigua, deixando o leitor constantemente em suspense, aspectos que serdo mantidos
na traducdo. Nesse telefilme, o lago ndo é inatingivel como o castelo kafkiano, mas a

protagonista Elisabeth depara-se com inimeros obstaculos que a impedem de alcanca-lo.

*8 Haneke recorre ao CinemaScope unicamente em O tempo do lobo (2003).

* Violéncia gratuita (1997/2008), Cédigo desconhecido (2000), A professora de piano (2001), Caché (2005), A
fita branca (1009) e Amor (2012).

O “Kafka’s fragmentary ambiguous perception of reality characterizes my work as well .

*! Traduco literal em portugués: Os trés caminhos para o lago.



81

Como o proprio titulo do filme sugere, h& trés caminhos que levam até o lago, mas nem
mesmo a pluralidade de percursos torna certo o seu alcance.

Assim, a apropriacdo da literatura fragmentaria kafkiana na feitura do filme consistiu
em uma necessidade e em uma coeréncia tematica, segundo as préprias palavras do diretor:
“no meu trabalho, essa adaptagdo correspondeu a uma necessidade, como um programa a ser

seguido” *? (HANEKE, 2012, p. 120). Em entrevista, Haneke ainda revela:

O fragmento como uma caracteristica do modernismo é encontrado em todas
as artes. (...) O gue eu tenho em mente é a realizacdo de que o mundo em
torno de n6s ndo pode ser descrito como um todo e portanto também néo
pode ser totalmente explicado. Essa premissa central do modernismo fez a
sua entrada na virada do século, um pouco mais tarde nos romances de
James Joyce, por exemplo, mas também na musica e nas artes plasticas.
Apenas filmes comerciais ainda fingem ser capazes de resolver os problemas
do mundo em 90 minutos® (HANEKE apud RIEMER, 2000, p. 161).

Sob a perspectiva da abertura, Kafka e Haneke também convergem
substancialmente. Em termos de excedente de visdo, o narrador insciente de Kafka, como
demonstrado no Capitulo Il, parece ter uma visdo tdo restrita quanto os personagens. Ao
apropriar-se dessa literatura na construcdo do filme, observamos a ampliacdo desse excedente
de visdo por meio da imagem sem que, no entanto, um discurso monologico autoritario seja
instaurado, pois ndo reserva “para si nenhum excedente essencial” (BAKHTIN, 2013, p. 82).

Na pelicula, K. é obcecado pelo castelo e, assim como no romance, as suas origens
sdo sonegadas. O filme revela ainda menos sobre o protagonista e sua motivagdo, fazendo
com que o espectador acesse ainda menos informacgdes que o leitor do romance. E a cena
inicial ja faz concessdes ao aporte televisivo por meio de tomadas curtas, musica e luz, que
despertam a atencdo do espectador. A composi¢do das tomadas, no entanto, € um convite a
recepcao reflexiva, pois Haneke trata o publico como parceiro na construcao filmica.

A importancia atribuida ao receptor da obra, agente que a enriquece, é levada ao
extremo em Haneke, ao optar por manter a abertura presente no texto literario, em que “a
indeterminacéo, a incompletude, a demarcacdo fragmentaria da ficcdo adquirem um estatuto
tedrico, que é encoberto, em vez de elucidado, pela atividade criadora do leitor” (STIERLE,

2002, p. 151) e, da mesma forma, do espectador.

52 «Et, dans mon travail, cette adaptation correspondait & une nécessité, comme un programme & suivre .

53 «“The fragment as a characteristic of modernism is found in all arts. (...) What | have in mind is the realization
that the world around us cannot be described as a whole and thus cannot be fully explained either. This central
premise of modernism made its entry around the turn of century, a little later in the novels of James Joyce, for
example, but also in music and the fine arts. Only mainstream film still pretends to be able to solve the problems
o four world in ninety minutes”.
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A fim de conceder ao espectador papel preponderante diante de sua obra, Haneke
rejeita explicagOes, causalidade e realismo psicoldgico ainda mais fortemente que o romance,
e as cenas substituem-se sem que a anterior seja passivel de completa apreenséo cognitiva, em
que a evolucao da trama tende a apresentar as consequéncias antes das causas das acOes: K. é
rejeitado antes de se saber a razdo; K. e Frieda separam-se antes mesmo de demonstrarem um
efetivo envolvimento amoroso.

A profundidade de campo, sem recorrer ao foco seletivo, coloca em equipoléncia
toda a mise-em-scene, ndo estabelecendo uma nitida distin¢ao entre os personagens e o fundo.
Cenas heroicas cedem lugar a representacdo de uma realidade ordinaria que é reduzida a uma
escassa posicdo de formas e movimentos. E o filme néo cria a iluséo de continuidade em que
cada imagem sutilmente emerge entre uma e outra, subvertendo as convencgdes filmicas.
Dessa forma, o espectador € deixado em uma posi¢do a que pouco estd habituado: a de ter que
apreender o sentido fragmentéario do filme.

Ao prescindir de narrativas cinematogréficas tradicionais, a recep¢do primaria
realizada por Haneke e sua equipe desafia aquilo que chamamos de receptividade
espectatorial, uma vez que é concedido ao espectador a funcdo de gerador de sentido, ao
estimuld-lo a estabelecer conexdes e a preencher algumas lacunas deixadas pelo
afrouxamento da causalidade no encadeamento da trama.

As repetidas investidas de acessar o castelo sdo fundamentadas em visdes e
informac@es parceladas, pois, tanto em Kafka quanto em Haneke, a fragmentacdo € condicao
inevitavel da realidade e da sua percepcdo. Assim, a fragmentacdo tem no filme uma funcéo
estruturante, condicionando todo o desenvolvimento da narrativa, em que o filme se inicia
sem explicacdo e termina sem qualquer desfecho.

O filme inicia-se com um plano detalhe que mostra um rosto. Inicialmente, ndo se
sabe ainda que se trata de K., mas é uma peculiar forma de introduzir o personagem. Os
encontros com os aldedes e as autoridades sdo episédicos e condicionados pela incessante
busca pelo castelo, e cada personagem contribui para uma viséo limitada por uma perspectiva
pessoal.

A ideia de fragmentacdo encontra equivaléncia imagética nos enquadramentos dos
personagens e dos objetos, por meio dos quais 0 espectador € constantemente confrontado
com close-ups incomuns de partes do corpo (Fotograma 2), assim como na invocagdo do

espaco off-screen®.

> Segundo o Dicionario tedrico e critico de cinema, de Jacques Aumont e Michel Marie (2003, p. 214):
literalmente “fora de tela”, ou fora de campo.
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O uso do off-screen coaduna com a intengdo de sonegar informagdes por meio de
simulacros visuais. No romance, Kafka descreve K. olhando uma das autoridades, Klamm,
pelo buraco de uma porta, de onde ele consegue visualizar esse personagem. No filme, o
espectador ndo vé Klamm. Apenas é permitido ver K. olhando através do buraco, e entdo ao

espectador é permitido saber ainda menos que o personagem (Fotograma 1).

Fotograma 1. K. observa através do orificio na porta, mas
o espectador ¢ impedido de ver.

Fotograma 2. Close-ups incomuns de partes do corpo.

O estilo frio e distanciado do filme com suas tomadas pouco usuais aproximam-no
substancialmente da narrativa kafkiana, evidenciado pela intencéo do diretor de realizar uma
rigorosa transposi¢do da literatura para o audiovisual. E outro elemento que contribui
significativamente para representar a fragmentacdo do objeto estético consiste nos cortes
abruptos entre as sequéncias por meio da insercdo de planos negros (Fotograma 3) e de frases
interrompidas no meio, que reforcam a ideia da inacessibilidade do todo e da fragmentacao
romanesca. Esses intervalos interrompem a continuidade e instauram elipses que atormentam
a percepcao do tempo decorrido entre os blocos narrativos.

Entre as cenas, os usuais fade-in e fade-out sdo preteridos, sendo substituidos por
esses planos pretos de dois segundos, que dividem o filme em seguimentos e evocam a
artificialidade do fazer filmico. Os cortes abruptos, que descontextualizam os planos
sequentes, evidenciam uma narrativa que prescinde da integridade e da unidade, revelando a
construcdo de um enredo que parece impedir a finalizacdo das acGes, que sdo abruptamente

interrompidas e permanecem suspensas para o espectador.

Fotograma 3. Artificialidade evocada por planos negros que
intercalam as cenas ao longo de todo o filme.
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Esses cortes presentes no aporte filmico revelam uma decupagem *° literaria
pretendida pelo diretor, aproximando-se significativamente da obra romanesca, além de
oferecerem um espaco para a reflexdo dos espectadores sobre a cena anteriormente vista. Esse
recurso pode ser observado ja em Drei Wege zum See, no qual observamos um plano sendo
intercalado por uma cena deslocada e sem coesdo logica, que mostra um negro nu no
banheiro, incomodando o espectador.

O uso desse artificio, além de servir a estética hanekeana, reafirma a artificialidade
da criacéo filmica, tal como observamos em Persona de Ingmar Bergman (1966), ao inserir
na cena inicial e final o negativo de um filme (Fotograma 4), ou em outro filme do préprio
Haneke, Funny Games (1997), quando um dos personagens decide usar o controle remoto
para rebobinar uma sequéncia impedindo que o rumo da historia seja diferente do pretendido
pelo torturador ou quando o personagem olha para a camera e pisca para o0 espectador
(Fotograma 5). Em Funny Games, deparamo-nos com uma das cenas mais metalinguisticas de
seu cinema: um dos personagens diz que precisa continuar com a tortura, pois o filme ainda
ndo chegou ao fim, violando o pacto ficcional ao dirigir-se diretamente ao publico: “Isso ja é

0 bastante? VVocé quer um final real, com um desfecho plausivel, certo?”” (01:31:09).

Fotograma 4. Bergman insere um negativo de filme nas Fotograma 5. O personagem Paul olha para a cdmera e pisca
cenas inicial e final de Personna, demarcando a para o espectador em Funny Games.
artificialidade filmica.

Se a interpretacdo é um desafio na obra de Kafka, essa caracteristica facilmente pode
ser atribuida a Haneke, pois cada enquadramento, mise-en-scéne e escolha desafiam o
espectador. Diante de um texto fragmentado como O castelo, caberd ao leitor e,
posteriormente, ao espectador a funcdo de preencher as lacunas e os vazios presentes tanto no
romance como no filme. Assim, a traducdo imagetica d’O castelo logra transpor toda a
singularidade narrativa de Kafka para a tela, em que a fragmentacdo, as lacunas e a

consequente sonegacgéo de informacOes desafiam a receptividade espectatorial, visando ativar

> Em cinema e audiovisual, “decupagem” é o planejamento da filmagem, a divisdo de uma cena em planos e a
previsdo de como estes planos vao se ligar uns aos outros através de cortes.
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a postura do espectador diante do filme, o que parece ser a tonica da proposta do diretor em
seu projeto estético. Passemos entdo a analisar os efetivos desafios que envolveram a presente

traducéo.

3.3 Nos bastidores do filme

3.3.1 O filme enquanto artificio: luz, camera e musica

A iluminacgdo usada no filme demarca um procedimento estilistico peculiar. Apesar
de rodado em cores, 0s tons sdo predominantemente de um azul acinzentado, com uma
direcdo de fotografia que privilegia cores opacas. Haneke e sua equipe optam por apresentar
planos sem clareza na profundidade do campo, usando as luzes de maneira que o espectador
tenha dificuldade de discernir o que cerca os personagens (Fotogramas 6 e 7). A adocdo desse
recurso reproduz a visdao normal do homem, representado pela perspectiva de K., que é

limitada e objetiva, além de intensificar a sensa¢do de asfixia presente no romance.

Fotograma 6. Auséncia de clareza na profundida de campo [exemplo 1].

Fotograma 7. Auséncia de clareza na profundidade de campo [exemplo 2].
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Os objetos vinculados ao castelo s&o iluminados com uma luz amarelada, fazendo
com que essa cor exerca a funcdo de evocar sutilmente o que o castelo representa. Assim, a
tensdo entre protagonista e castelo é sugerida pelo espaco e pela iluminagdo, e 0 uso de
sombras, 0s cenarios com pouca luminosidade e os espacos ndo deixam de servir de artificios
para dar vazdo a angustiante trajetéria do protagonista.

O uso excessivo da camera lateral consistira também em uma importante estratégia
visual. Ao acompanhar lateralmente o deslocamento do protagonista de um lado para o outro
sobre a neve, o filme permite ao espectador compartilhar a sensacdo de dificuldade e o
esforgo que o personagem precisa empreender para caminhar, intensificando a exaustdo
impressa nessa trajetoria aparentemente falida. Assim, essas tomadas longas combinadas com
o travelling lateral (tracking shots) auxiliam na imersdo do espectador no processo de busca
do protagonista.

O filme ainda aproveita um dos principais leitmotivs sensoriais do romance: a
ambientacdo claustrofébica. A claustrofobia é recriada nas tomadas externas e internas, por
meio de cenarios exteriores nevados (Fotogramas 8 e 9) e interiores escuros (Fotogramas 10 e
11). Os cenarios exteriores retratam o terreno ao redor de K. como um tortuoso caminho
coberto pela neve, que parece atarracar seu corpo aos arredores de um castelo onipresente e

inatingivel, enquanto os interiores sugerem o aprisionamento do protagonista.

Fotograma 8. Exteriores nevados [exemplo 1]. Fotograma 9. Exteriores nevados [exemplo 2].

Fotograma 10. Interiores claustrofébicos e escuros [exemplo 1]. Fotograma 11. Interiores claustrofébicos e escuros [exemplo 2].
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Por fim, a mdsica também assume papel importante em toda a filmografia do diretor,
ainda que usualmente descartada em sua forma ndo diegética. Apesar de inserido no género
telefilme, ndo ha o uso de trilha sonora, e a musica apresenta-se somente na forma diegética.
Nesse aspecto, a traducdo coletiva orquestrada por Haneke difere da adaptacdo alema de
Noelte, que optou pelo recorrente uso de trilha sonora, e da russa de Balabanov, na qual a
musica exerce papel fundamental no processo de transposicdo mididtica. Como ja
mencionado no Capitulo I, a mdsica ndo diegética € vista pelo diretor como um artificio

desonesto:

Eu ndo uso a musica da maneira convencional, isto é, como musica de
cinema para consertar uma cena que nao esta dando certo. A masica entéo
fornece a tensdo emocional que o filme em si ndo consegue fornecer. Trata-
se de um mecanismo absolutamente desonesto, mas obviamente um bom
namero de filmes sdo salvos por esse tipo de musica. Sempre que eu coloco
musica em um filme, ela é parte do contexto, é diegética56 (HANEKE, 2000,
p. 169).

Para Haneke (2012), a obra kafkiana exige que a musica seja apresentada
exclusivamente em sua forma diegética e ocasional, por considera-la dotada de uma néo-

musicalidade, o que sera atestado também por Adorno (1998, p. 262):

(...) o mundo de imagens de Kafka, que se baseia na exclusdo completa de todo o
musical, de tudo o que se assemelhe & musica, na renincia & defesa aintitética do
mito: segundo Brod, Kafka era o que se costuma chamar de uma pessoa insensivel a
masica.

A esse respeito, o proprio Kafka fard mencdo nos Diarios a sua resisténcia em

relacdo a masica, corroborando para o entendimento de Adorno e Haneke:

A esséncia de minha amusicalidade® consiste em que ndo posso gozar
coordenadamente da musica; apenas de vez em quando exerce sobre mim
algum efeito, e muito poucas vezes é um efeito musical. A mdsica que ougo
eleva naturalmente um muro em torno de mim, e sua Unica influencia
duradoura € que assim confinado sou diferente de quando estou em liberdade
(KAFKA, 1964, p. 148).

5 “I don’t use music in the conventional way, that is, as film music to patch up a scene that is not working out.
Music then provides the emotional tension that the film itself lacks. It is an absolutely dishonest means, but of
course a good many films are saved by such music. Whenever | put in music into a film, it is part of the contents,
it is diegetic”.

> No original em alemdo, ,,Unmusikalizir“ (KAFKA, 1962, p. 154).
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Nas cenas do filme com musica, mais uma vez observamos a evocacdo da
artificialidade filmica. A musica acompanha discretamente a mise-en-scéne, porem, sempre
que um discurso significativo parece se anunciar, o dono do albergue desliga manualmente o
radio, solicitando a atencdo do espectador.

Assim, a musica situa-se dentro da agdo filmica, tendo significado na composicao da
mise-en-scene e, por meio dessa técnica, o filme chama atencdo para as convencdes da
sonorizagdo filmica. Em regra, “ruidos e musica tém seus volumes convenientemente
diminuidos quando os personagens falam, de forma que o didlogo possa ser ouvido” (STAM,
2008, p. 387), incorporando, mais uma vez, “o principio brechtiano de que a arte deve revelar
os principios de sua propria construgdo” (STAM, 2008, p. 388). Nas cenas situadas no
Albergue da Ponte, observamos planos-detalhe que mostram o proprietario desligando o

aparato radiofénico sempre que K. toma a palavra (Fotogramas 12 e 13).

» v »

Fotograma 13. Artificialidade novamente evocada (00:12:09).

Fotograma 12. Artificialidade evoca pelo ato de desligar
manualmente o aparelho radiofénico (00:02:39).

Assim, o som sera utilizado cuidadosamente ao longo do filme, desempenhando
papel fundamental na mise-en-scéne. Enquanto K. espera para falar com Erlanger na
Hospedaria dos Senhores, um telefone toca incessantemente. Mesmo apds encontrar Biirgel,
esse instrumento que tem uma relacdo intrinseca com o castelo ndo é interrompido e interfere
no curso da cena.

A estrutura filmica e 0 mundo ficcional sdo entdo revelados como produtos de uma
construgdo. Enquanto filmes mainstream®® usualmente escondem esses recursos, em Haneke,
o0 trabalho de camera, a mise-en-scene e a edicdo sdo delineadas como pano de fundo da
producédo filmica e provocam distanciamento critico. Riemer (2011) chama ainda a atengéo
para 0 uso da musica na cena em que K. adentra o albergue junto de seus dois ajudantes apds

encontrar o prefeito. Antes de adentrarem pela porta, dois individuos tocam uma musica no

%8 «“Mainstream — literalmente, ‘dominante’ ou ‘grande publico’. Diz-se, por exemplo, de um produto cultural
voltado para o publico em geral. ‘“Mainstream culture’ pode ter uma conotagdo positiva, no sentido de ‘cultura
para todos’, mas também, negativa, no sentido de ‘cultura dominante’” (MARTEL, 2012, p. 479).
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violino e no acordedo. Tocam mal, fora do tom e com pouca noc¢do de ritmo, e todos esses
esforcos resultam em uma confusdo sonora. A cada erro, a musica é retomada do mesmo
trecho, insistentemente. Nessas variacOes, a fragmentacdo consequentemente proporciona o
contraponto da busca de K., mas também incomoda os espectadores acostumados a narrativas
mainstream.

A musica folk tocada no radio pode ser associada a aldeia e o telefone ao castelo, e
Riemer (2011) percebe a mise-en-scéne sonora e luminosa do filme como atestadora de uma
constante oposicdo ao protagonista. Ainda no inicio do filme, quando finalmente é permitido
a K. descansar em um saco de palha na sala, ha uma luz que pende enquanto ele descansa

(Fotograma 14), evidenciando, uma vez mais, que sua permanéncia nao é natural.

Fotograma 14. K. descansa em um saco de palha e ¢ observado por todos, enquanto uma luz pende sob seu
corpo impedido de descansar plenamente.

A traducdo imagética do romance vale-se entdo dos artificios da iluminacdo, do
espaco cénico e da musicalidade na busca por equivalentes signicos, em que todos esses
elementos contribuem para materializar com a maior precisdo possivel 0s elementos
intrinsecos a estrutura romanesca. Feitas essas consideracGes sobre 0s principais recursos
técnicos que permearam a traducdo midiatica do castelo kafkiano, adentremos propriamente

na andlise do filme.

3.3.2 O exercicio da tradugdo midiatica do mundo castelar de Kafka

O castelo € um romance longo e intricado, que impde inUmeros niveis narrativos e

apresenta um emaranhado conjunto de personagens, 0 que torna necessario um cauteloso
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processo de escolha e seletividade. A respeito da especificidade exigida por cada aporte
artistico, o proprio Kafka sugeriu em seus Diarios as diferencas entre artes visuais e as

essencialmente verbais:

O drama (em cena) é mais exaustivo do que a novela®, porque vemos tudo o
gue na novela deve ser lido. / Isto somente é aparente, porque na novela o
autor pode mostrar-nos apenas o importante, no drama vemos em troca tudo,
0 ator, 0s cenarios, e portanto ndo somente o importante, porém também o
secundario (KAFKA, 1964, p. 100).

Diante das exigéncias intrinsecas a feitura de um filme, o texto denso e os cenarios
ambiguos delineados por Kafka tornam dificil a tarefa de traducéo, levando-nos a indagar
quais “eventos da histéria do romance foram eliminados, adicionados, ou modificados na
adaptacdo e, mais importante, por qué?” (STAM, 2006, p. 40). Como em qualquer traducdo,
um dos grandes obstaculos para a traducdo consistiu em escolher 0 que manter de um texto
tdo complexo: o que conservar? O que se pode eliminar? A solugdo foi reduzir a histéria ao
essencial, ainda que, segundo o proprio diretor, “em Kafka, onde tudo € essencial, ¢ ainda
mais complicado”® (HANEKE, 2012, p. 120).

Na traducdo coletiva, os realizadores apropriaram-se das aspiracfes miméticas do
peculiar realismo literario do romance de Kafka, apresentando-nos a narrativa kafkiana
tipicamente perpetrada pela obsesséo sobre o factual. A incomunicabilidade, o entrelagamento
entre o privado e o publico e a verdade inacessivel presentes na narrativa serdo temas
resgatados e transmutados midiaticamente.

O estilo seco do filme ndo nos agraciara com uma interpretacdo da obra, permitindo
que o filme se aproxime quase que literalmente da estrutura textual kafkiana, que resulta da ja
mencionada concepcdo do diretor de que o aporte midiatico televisivo exige uma maior
submissdo ao texto literario. Furtando-se das inimeras exegeses a que a obra de Kafka foi
submetida, Haneke reafirma seu projeto teérico de um “cinema de liberdade”, ao rejeitar
mecanismos de producdo de sentido univocos e artificialmente construidos, conferindo ao
espetador infinita liberdade na producéo de significados.

Eco (2010) ressalta que a interpretacdo literal é o primeiro nivel de significado da
mensagem, em que o sentido literal protege o texto, pois é a defesa da literariedade que

garante as infinitas possibilidades interpretativas: “Todo discurso sobre a liberdade da

59 No original, , der Roman* é o termo em alemdo utilizado por Kafka, género que abrange as narrativas
ficcionais em prosa, como as novelas e 0s romances.
80« ..) chez Kafka, oil tout est essentiel, ¢ est encore plus compliqué”.
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interpretacdo deve comegar por uma defesa do sentido literal” (ECO, 2010, p. 9). Ao proteger
o0 texto de uma interpretacdo univoca, o filme esbogca um espaco para que diversas vozes e
consciéncias se manifestem.

No filme, os vinte e cinco capitulos do romance serdo habilmente transpostos em
praticamente 0 mesmo nimero de cenas, em respeito a estrutura do texto-fonte, e as rupturas,
as lacunas e as ambiguidades presentes no texto-fonte serdo representadas filmicamente. Tal
como no romance, o filme comeca pela narragdo in media res, apresentando a trajetoria do
protagonista K. que, entre encontros e desencontros, se vé impedido de exercer suas funcdes
de agrimensor e adentrar nos limites do almejado castelo em uma atmosfera oprimida pelo
aparato burocratico, representado pela delonga de um tramite eternizado.

O inicio do romance ja apresenta um dilema para a transposi¢do filmica: K. hesita
em uma ponte de madeira antes de adentrar a aldeia. Da ponte, K. sé vé o vazio, ndo havendo
nenhuma evidéncia do castelo. A literatura, diferentemente das midias que privilegiam a
imagem, é permitido mencionar o que ndo se vé. Enquanto a palavra permite aludir
verbalmente a esse castelo inatingivel e ndo visto, impde-se na traducdo midiatica do romance
um desafio: como representar a auséncia e o irrepresentavel? Ao filme restara aludir a essa
auséncia.

A solucdo encontrada consiste em um acréscimo ao texto literario, ja que o plano
representado nele inexiste: uma imagem que se assemelha a uma pintura e que preenche toda
a tela, uma espécie de cidade medieval, com colinas, florestas e algumas construcoes
(Fotograma 15), acompanhada por uma masica que se revelara diegética. Esse equivalente
imagético é sobreposto pelos créditos e consistira na unica alusdo visual do castelo ao longo
de todo o filme.

Essa sobreposicdo ilustra o efeito de omissdo almejado na transposicao. Para Holmes
(2011), o papel pendurado do lado de dentro da porta faz com que o espectador assuma a
estrangeiridade do personagem. Esse plano detalhe que aparece em tela cheia no inicio da
cena, ao invés de explicar, provoca e desafia o espectador a decifrar a funcdo desse fragmento
com dimensdes amplificadas no espaco filmico em que esté inserido.

Riemer (2011) percebe esse plano como essencialmente sugestivo, pois a imagem, a
masica e os fragmentos aludem a uma realidade que inclui a aldeia e o castelo, sem,
entretanto, mostrar nenhum diretamente. Imediatamente apds adentrar no albergue,
percebemos a justaposicao entre a imagem e a figura de K., protagonista do filme (Fotograma

18). Assim, no filme, o castelo aparece apenas como um simulacro, sem grande entusiasmo
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ou orgulho, mas pendurado discretamente na porta do albergue pela qual K. faz a sua primeira
aparicao.

Esse procedimento técnico utilizado no filme vale-se daquilo que na teoria filmica
usualmente se chama de “montagem produtiva” ou “criadora”, que recorre a base dialética, ao
justapor duas imagens que isoladamente ndo tém significado, mas que, quando justapostas, o
adquirem. Jean Mitry (1963) define esse tipo de montagem como aquela que resulta da
associacdo, arbitraria ou ndo, de duas imagens que, relacionadas uma com a outra,
determinam uma ideia, uma emocdo, um sentimento estranhos a cada uma delas
separadamente. Assim, a justaposicdo entre a imagem que alude ao castelo e o personagem
colocado sempre de costas em relacdo a essa imagem sugerem a tonica entre o protagonista e

esse espaco castelar inatingivel.

nach dem Prosafragment von

DAS SCHLOSS

FRANZ KAFKA

Fotograma 15. O filme inicia-se com um plano detalhe da Fotograma 16. Em seguida, informa ao espectador que se trata
imagem que preenche a tela e é sobreposta por um jornal do romance fragmentado de Franz Kafka.
rasgado.

Ein'Film von

MICHAEL HANEKE

Fotograma 17. A imagem continua sendo usada como pano de Fotograma 18. Um homem abre a porta onde a imagem
fundo para a apresentagdo dos créditos. encontra-se pendurada e adentra o albergue, deixando a imagem
atras de si, sem conseguir vé-la.

A recusa de mostrar uma imagem de castelo edificada e real resulta de um cuidado
de ndo tornar tangivel o insolito castelo kafkiano, que pode ou ndo ter um referente signico.
Afinal, semiologicamente, “a imagem leva sempre mais longe do que o significado, rumo a
pura materialidade do referente” (BARTHES, 2005, p. 65).

Essa alusdo sera novamente evocada na sequéncia 00:08:42 a 00:10:05, em que o

protagonista permanece de costas para a imagem, sendo retomada pela Gltima vez na
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sequéncia 00:46:16 a 00:46:30, quando K. e seus ajudantes estdo voltando de um encontro na
casa do prefeito. Assim que adentram o albergue, a porta se fecha e conseguimos visualizar a
imagem uma vez mais, em toda a sua plenitude (Fotograma 20), e ndo como da primeira vez,
em que um pedaco de jornal permitia que apenas parte da imagem fosse mostrada (Fotograma
22). No entanto, em seguida, a imagem é tampada por completo, por um novo pedaco de
jornal (Fotograma 21).

Fotograma 19. K. e seus dois assistentes adentram o albergue. Fotograma 20. A porta do albergue ¢ fechada, e o espectador vé
mais uma vez a imagem, agora em sua totalidade, com a qual o
filme se inicia.

Fotograma 21. A imagem ¢ tampada agora por completo com Fotograma 22. A imagem na primeira cena do filme esta

algo que parece ser um jornal, que teria se levantado quando a parcialmente coberta por um pedaco de jornal rasgado.
porta foi aberta.

A partir desse momento, o filme parece sugerir que qualquer acesso ao mundo
castelar é impossivel, pois obstruido em sua plenitude. E serd a Gltima vez que sua alusdo
imagética aparecerd na composicao filmica.

Essa estratégia de ndo-explicitacdo também é encontrada no proprio Kafka-escritor,
que parece também rejeitar uma interpretacdo explicita que condicione uma relagdo entre
significado e significante. Em 1915, Georg Heinrich Meyer informou Kafka por carta que o
desenhista Ottomar Starke seria o encarregado pelas ilustracdes do volume da coletanea Der
Jingste Tag, pela Editorial Kurt Wolff, ocasido em que sua narrativa intitulada A
metamorfose seria pela primeira vez publicada. Em resposta em 25 de outubro de 1915, Kafka

sera enfatico:
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Tendo em vista que, com efeito, Starke se encarregard das ilustracdes, me
ocorreu que poderia querer desenhar também o inseto que aparece no relato.
Por mais que queira isso, ndo o faca! N&o que eu va limitar suas perspectivas
de artista, nem muito menos, mas sim quero fazer aqui um pedido que é
produto do meu melhor conhecimento da histéria em questdo. Ndo deve
incluir o inseto nas ilustracdes. Ndo deve aparecer nem sequer de longe
(KAFKA apud UNSELD, 1989, p. 101).

Dessa forma, a escolha de ndo mostrar a imagem do castelo ao longo da pelicula é
uma vez mais respeito as vicissitudes do texto literario. Diferentemente dessa estratégia
meramente alusiva, as j& mencionadas transposi¢des orquestradas por Rudolf Noelte em Das
SchloR e por Aleksei Balabanov em Zamok oferecem o equivalente imagético do castelo

mencionado no romance (Fotogramas 23, 24, 25 e 26).

Fotograma 23. Das Schlof. A imagem do castelo é Fotograma 24. Das Schlof3. Na cena final, a imagem do castelo
apresentada ao espectador ja no inicio do filme (00:00:04). pode ser observada a luz do dia (01:25:38).

Fotograma 25. Zamok. Uma imagem suntuosa do castelo ¢ Fotograma 26. Zamok. Em seguida e a luz do dia, o proprio K.
sugerida (01:35:46). se surpreenderd com a pequenez do castelo (01:36:17).

Também a ambiguidade do personagem K. sera mantida no filme orquestrado por
Haneke. Se, por um lado, sofre a opressdo das autoridades, por outro lado, o protagonista
abusa da sua posicdo para oprimir seus ajudantes, colocados em condigdo de inferioridade.
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Assim, K. critica a autoridade, mas nédo deixa de flertar com ela: se o castelo lhe é hostil e Ihe
nulifica, o protagonista repete esse comportamento com Arthur e Jeremias, interpretados
respectivamente por Frank Giering e Felix Eitner.

Essa ambivaléncia fica também evidente quando a duvida a respeito das reais
intencdes de K. presentes no texto romanesco sdo representadas pela atuacdo de Mihe.
Sempre que o castelo sugere sua admissdo, 0 personagem sorri zombeteiramente, como se
tivesse alcancado o inesperado. Sera com um olhar astuto que K. recebe a noticia de que
realmente foi chamado pelo castelo (Fotograma 27), assim como esbocard um leve sorriso ao
receber uma carta de Klamm (Fotogramas 28 e 29), autoridade que sera perseguida por ele

durante o filme.

Fotograma 27. K. esboca um sorriso quando uma autoridade informa ao telefone que um agrimensor foi
chamado ao castelo.

Fotograma 28. O mensageiro Barnabas entrega uma carta a K. Fotograma 29. K. eshoga novamente um sorriso ao receber a
(00:13:53). carta que parece legitimar sua presenca suspeitada (00:14:28).

Acrescente-se que a intemporalidade que marca O castelo de um Kafka “avesso a
localizagdes historicizadas” (LIMA, 1993, p. 106) também foi um efeito pretendido no

processo de transposicdo, permitindo que o romance mantivesse sua complexidade. Assim
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como no texto-fonte, desde o inicio, o0 espectador se questiona onde e quando a historia se
passa.

No romance, como ja analisado no Capitulo I, a convivéncia entre artefatos tipicos
do mundo moderno — fotografia, eletricidade e telefone — e objetos que parecem indicar certo
arcaismo temporal — tren6s e cavalos como meios de locomogdo — corrobora para a nao
identificacdo espacial e temporal em que se insere a historia. Essa inusitada combinacéo sera
mantida no filme, acrescido do radio, do qual se ouve grande parte da musica diegética
presente na traducao.

A indeterminacdo do espaco e do tempo no qual a trama se desenvolve insere essa
instdncia narrativa em sintonia com uma atmosfera de ambiguidade presente em outros
elementos do filme, como os personagens e a narracdo, funcionando como mais um fio na
tessitura do imbricamento filmico. Assim, Haneke e Kafka compdem uma percepcédo desfeita
da realidade, retratada pela deformacéo e pela incongruéncia, em que o diretor e o escritor
prescindem da relagdo espacgo-tempo e, inclusive, da causalidade.

Diferentemente da tipica representacdo de amor a primeira vista usualmente
encontrada no cinema hollywoodiano, o primeiro encontro entre os futuros amantes K. e
Frieda é retratado de forma fria e opaca, em que as cenas entre 0s amantes sdo destituidas de
intencBes emocionais ou fantasias romanticas. Ndo ha close-ups de caricias em partes do
corpo, e as tomadas longas e médias criam mais uma vez o distanciamento. Se Frieda é feia
em Kafka, Haneke escolhe Susanne Lothar para interpreta-la, dando ao personagem um
semblante comum e distante das vedetes do cinema americano. Tal como no texto-fonte, a
relacdo amorosa entre K. e Frieda surge sem explicacdo e termina antes mesmo que 0
espectador possa identificar a origem desse pretenso amor, que serd maquinal e friamente
representado, com o consequente esvaziamento de sentimentalismos.

Deparamo-nos ainda com personagens que se movem sob a monotonia de
marionetes, que prescindem de uma encenacdo marcadamente dramatica €, mesmo assim, o
espectador é capaz de sentir o desespero desses personagens aparentemente apaticos. O filme
ndo toma partido, sendo o espectador chamado a tecer seu proprio juizo, com sua liberdade
para escolher e encontrar sua propria verdade.

A monotonia do filme parece uma estratégia para retirar o espectador da mera
contemplagéo esteética, afinal, Kafka e Haneke convergem na representagcdo do ambiguo e na
percepcdo de um mundo que ndo mais admite uma atitude contemplativa e passiva. Esse

encontro entre escritor e diretor sob o manto da dialética negativa resulta entdo na
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especificidade estética ora da obra literéria ora da filmica, em que a transposicdo do romance
resulta na efetivacéo imagetica do romance, ao preservar a linguagem e o estilo kafkianos.

Apesar das semelhancas entre o0 romance e a traducdo midiatica, Riemer (2011) fara
uma interessante leitura do exercicio de transposicao feito por Haneke, ao ndo concordar que
o filme se sujeita ao romance em todas as suas instancias. Por se tratar de um texto rico em
ambiguidade interpretativa, 0 romance abriria a possibilidade para uma transposicéo filmica
sem a marca da fidelidade, engendrando maior autonomia no trabalho artistico daquele que se
propGe a apreendé-lo.

Dessa forma, a caracterizacdo dos personagens e a atmosfera representativa do
romance passariam necessariamente pela assinatura de seus autores, em que a tradugédo
midiatica derivaria da leitura do texto, refletindo suas preferéncias por determinados recursos.
No filme, os dialogos inclusive sdo abreviados, a estrutura dos personagens é simplificada, e
as referéncias simbdlicas sdo restringidas para reduzir as opgdes interpretativas.

Conforme indicado no Capitulo 1, grande parte da critica literaria que se debrucou
sobre a obra de Kafka a considera profética, pois teria previsto com 0s aparatos burocraticos
tematizados em O processo e O Castelo os regimes totalitarios que eclodiriam na Europa.
Apos Kafka ter vivido os anos da | Guerra Mundial (1914-1918), Adorno (1998) chega a
sugerir que os funcionarios do castelo usam uniformes especiais que referenciam as

indumentarias da SS nazista:

A professora loura, cruel e amante de animais, de nome Gisa, provavelmente
a Unica moga bonita deixada intacta pela descrigdo de Kafka, como se a sua
dureza fizesse troca do redemoinho kafkiano, pertence a raca pré-adamitica
das virgens de Hitler, que odeiam 0s judeus muito antes de eles existirem
(ADORNO, 1998, p. 256).

Sobre esse aspecto, observamos no filme uma vez mais a rejeicdo de oferecer ao
espectador exegeses sobre a obra. Gisa, “a professora, uma jovem loira, grande e bonita, so
que um pouco rigida” (KAFKA, 2008, p. 150) serd interpretada por uma atriz morena,
afastando qualquer efeito sugestivo do anuncio profético do fascismo europeu e
demonstrando a ndo intencionalidade de politizar o enredo e enveredar pelas especulagdes
interpretativas que circundam o romance, o que poderia limitar substancialmente as leituras
de um texto tdo complexo. Até mesmo porque Kafka em seu romance ndo exprime uma
“mensagem politica ou doutrinaria; mas sobretudo, um certo estado de espirito antiautoritario,
uma distancia critica e ir6nica para com as hierarquias de poder burocraticas e juridicas”

(LOWY, 2014, p. 47). E é esse estado de espirito que sera reencontrado no filme.
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Ainda com a intengdo de aproximar o aporte filmico da obra literaria, opta-se por
introduzir uma narragdo em voice-over, mantendo o tempo verbal do romance no passado. A
manutencdo do recurso narrativo reproduz o estilo narrativo impresso no romance e exerce a
funcdo de narrador-leitor, ao retratar fielmente trechos d’O castelo, distanciando-se mais uma
vez de Noelte e Balabanov, que rejeitaram o voice-over em suas traducdes.

A transposi¢cdo midiatica entdo permite que a linguagem filmica seja “ouvida” e
“vista”, adentrando no dialogo ideoldgico. E a complexidade do texto-fonte exigiu o uso
desse recurso narrativo, por meio de uma voz extradiegética off-screen. Riemer (2011) afirma
que a narragcdo em voice-over surge para assumir a posi¢do do narrador romanesco. Mais do
que revelar a fidelidade ao texto kafkiano, o narrador em off serve para lembrar o filme como
construcdo. Apesar de 0 voice-over Ser um recurso que transmite seguranga as imagens e ao
enredo, isSO nem sempre ocorre, uma vez que o fato mostrado na tela usualmente nao
corresponde com o0 que é narrado.

Outra funcdo exercida pelo narrador filmico consiste em estabelecer o efeito de
distanciamento e ndo intervencdo tal como o narrador se apresenta no texto-fonte, atuando
como aquele que conduz o ritmo e organiza os didlogos: primeiramente descreve a situacao e,
em seguida, da a palavra aos personagens.

Embora no filme o narrador perca a centralidade que assume no romance, permite-se
que ele ganhe novos elementos. O voice-over exerce a fungédo seletiva, ao escolher as cenas a
serem rapidamente relatadas de forma verbal e ndo pela imagem, passando assim a ser um
recurso imprescindivel para a transposicdo d’O castelo, por se tratar de um romance repleto
de dialogos que mais se assemelham a mondlogos, a exemplo da ja mencionada conversa que
ocorre entre K. e uma das irmas de Barnabas, Olga, que perpassa cinco capitulos.

Narrado pela voz masculina do ator alemédo Udo Samel, identificamos a evocacédo do
narrador kafkiano, que se manifesta a servico do texto e parece contar ao espectador as
imagens potencialmente inadequadas a transposicéao filmica. Assim, a narragdo em voice-over
exerce a fungdo meramente informativa e descarta trechos do romance, ao oferecer apenas um
esboco dos fatos narrados romanescamente. Alguns dialogos e tomadas parecem ter uma
duracgéo infinita, e entdo as imagens deixam de exercer a fungdo de mero registro, mas passam
a invocar sensacoes: 0 espectador sente a frustracdo do protagonista, seu cansaco.

Assim, a manutencdo do narrador e a utilizacdo dos planos negros intercalando as
cenas do filme correspondem a literatura de Kafka e representam as lacunas oferecidas pelo

escritor, sem, contudo, deixar de causar estranheza no espectador.
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Na obra filmica de Haneke, Hernan Ulm (2011) percebe o retrato de um
microfascismo estabelecido pelos individuos na construcdo de suas prdprias vivéncias, em
que o Estado pouco tem relevancia: “O microfascimo ¢ (...) o sistema da ameaca generalizada,
vida assolada pelo medo, receio da perda e temor ao fracasso” (ULM, 2011, p. 121). Em seus
filmes, o0 absurdo ndo é uma imposi¢do do outro, mas o absurdo construido internamente, que,
ao interagir, revela esse absurdo de forma macrosistémica: a necessidade de regras prevalece
em detrimento da espontaneidade. Na ineficiéncia burocratica que impede K. de cumprir sua
simples funcdo de agrimensor, as regras precisam estar bem delineadas, a fim de oferecer o
curso meticuloso de uma vida planejada, mecanizada e artificial: “Chega-se a0 caos, aos
poucos, com lentiddo, sem nenhuma pressa: vive-se e morre-se burocraticamente” (ULM,
2011, p. 120-121).

A esse respeito, Riemer (2011) ressalta que a conexdao com o castelo é
despersonalizada, ao evitar qualquer mencdo ao misterioso conde Westwest pelo nome,
mencionado uma Unica vez no romance e nenhuma vez no filme. Por meio dessa expressdo
ausente, o castelo assume entdo uma estrutura ainda mais andénima de fascinacao e opressao.

Ademais, como ja demonstrado, a filmografia de Haneke atesta sua predilecdo por
deixar os mistérios ndo resolvidos, parecendo revelar uma variante do proprio Kafka. Essa
estratégia fica clara em todos os seus filmes, a exemplo de O sétimo continente, ao nao ficar
claro ao espectador o que levou a familia a cometer o suicidio coletivo; Caché, em que nao
fica resolvida a questdo do responsavel pelos envios das fitas cassetes que tentam atordoar o
protagonista; e A fita branca, quando se opta por ndo revelar os verdadeiros culpados pelos
crimes que sdo cometidos na aldeia.

Assim, a transposic¢do filmica reforca ainda mais o adjetivo kafkiano, que designa a
impoténcia do individuo face ao incompreensivel. O racionalismo, a ciéncia e 0 progresso,
tipicos avancos do século XX, poderiam indicar o conforto de respostas as questées humanas.
No entanto, o filme sugere que, antes de mitigar as davidas e as incoeréncias, a histdria parece
intensificar ainda mais a angustia diante do inapreensivel e do insélito.

Nesse aspecto, observamos que, tal como Fourier, Haneke e Kafka manifestam um
discurso protelatorio, como se nos dissessem: “esperai ainda um pouco, eu vos direi 0
essencial muito em breve” (BARTHES, 2005, p. 101). Nessa linha de suspensao, o leitor e o
espectador aguardam a mensagem, sem, contudo, recebé-la em sua integralidade.
Parafraseando Barthes sobre Fourier, no romance e no filme, os significados séo dilatérios,
retirados continuamente para mais longe: estendem-se sozinhos, a perder de vista, no futuro

do livro e do filme, os significantes.
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Retomando a transposicdo, ainda que Haneke tenha optado pela literalidade, é
possivel identificar importantes elementos que foram descartados na traducéo do romance. Ja
no final do texto literario, ao ser surpreendido assistindo a distribuicdo dos processos nos
corredores da Hospedaria dos Senhores, K. é censurado e obrigado a retornar ao balcdo de
bebidas. Em conversa com a mulher do gerente da hospedaria, também inominada, eles
iniciam uma conversa aparentemente inocente sobre vestidos e costura, mas esse dialogo

parece confirmar a desconfianga que o leitor atribui ao protagonista:

— Aprendeu costura alguma vez? — perguntou a mulher.

— Nao, nunca — disse K.

— O que faz, realmente?

— Sou agrimensor.

— O que é iss0?

K. explicou, a explicacdo a fez bocejar.

—Vocé ndo esta dizendo a verdade. Por que é que nédo diz a verdade?
— A senhora também ndo a diz (KAFKA, 2008, p. 349, grifo nosso)®.

Neste trecho, o narrador do romance parece provocar “o leitor critico a admirar a
habilidade que o texto induziu ao erro o leitor ingénuo” (ECO, 2010, p.12), convidando-nos a
reler o texto, a fim de descobrir algo que o narrador ndo oculta, mas que pode ter passado
despercebido em uma leitura ingénua. Nessa passagem, o personagem K. revela com o uso do
advérbio “também” que ele ndo diz a verdade. Entdo K. ndo ¢ agrimensor? Quais suas reais
intengBes? Essas e outras perguntas permanecem sem nenhuma resposta no romance e no
filme.

Apesar da relevancia do trecho citado, o didlogo presente no romance nao foi
selecionado na transposicdo filmica, o que agregaria densidade misteriosa ao enredo e,
principalmente, a caracterizacdo dubia do protagonista. Entre as transposicdes de Haneke,
Balabanov e Noelte, este Gltimo é o Unico a representar esse importante dialogo, porém, o
diretor alemao ndo transpds o didlogo em sua integralidade, deixando também de representar
toda a complexidade da narrativa kafkiana. Eis a razdo pela qual reforcamos que acessar o
mundo kafkiano perpassa necessariamente pelo auscultar as nuances de um texto complexo e
ardiloso.

Saber de fato o que levou K. até a aldeia e seus reais propdsitos ndo sdo acessiveis

aqueles que o cercam: seja 0 narrador, sejam seus leitores ou espectadores. Esse é o principio

%1 Texto original em alemdo: Hast du nicht einmal Schneiderei gelernt? fragte die Wirtin. Nein, niemals. sagte
K. ,, Was bist du denn eigentlich?* ,, Landvermesser. “ ,, Was ist denn das? “ K. erkldrte es, die Erklarung machte

sie gdhnen. ,, Du sagst nicht die Wahrheit. Warum sagst du denn nicht die Wahrheit? ,, Auch du sagst sie nicht “.
(KAFKA, 1946, p. 369, grifo nosso).
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da inacessibilidade da verdade totalizada, pois 0 mundo é em sua esséncia fragmentado, com
acessos parcelados. O proprio Kafka nos advertird dessa impossibilidade em um de seus
aforismos: “A verdade ¢ indivisivel, portanto ndo pode ter conhecimento de si mesma; quem
quer que diga conhecé-la estd se referindo a uma mentira” (KAFKA, 2012, p. 84), que
consiste em uma das bases do cinema hanekeano.

Na cena final do filme, observamos uma correspondibilidade com a parte final do
romance. Gerstacker convida K. para trabalhar com ele nos estabulos, mas ele diz nada saber
sobre cavalos e estabulos. O narrador literario em voice-over completa a cena lendo o ultimo
paragrafo do romance até o ponto em que a sentenca é interrompida, respeitando a estrutura
romanesca.

No entanto, hd um desvio do texto literario, uma vez que a imagem mostrada nao
equivale ao texto narrado pelo narrador extradiegético do filme: ao invés de encontrar-se na
acolhedora casa narrada no romance, K. e Gerstacker aparecem caminhando em meio a uma
forte tempestade de neve na noite escura (Fotograma 30), sinalizando a eternizacéo daquela
tortuosa empreitada e serd seguida pelo Gltimo plano preto do filme, que informa ao

espectador gque o romance termina no meio de uma frase (Fotograma 31).

An dieser Stelle endet

Franz Kafkas Fragment

Fotograma 30. A cena final mostra K. caminhando na neve ao Fotograma 31. A ultima cena ¢ substituida por um plano preto

lado de Gersticker, enquanto a voz off do narrador pronuncia as que informa ao espectador que termina neste ponto o fragmento

ultimas palavras do romance. de Franz Kafka: “Neste ponto termina o fragmento de Franz
Kafka”.

Dessa forma, toda a tessitura do filme aproxima a estética proposta por Haneke do
conceito de inacabamento bakhtiniano. Para Bakhtin (2013), a premissa dial0gica permeia 0s
enunciados e impede que a palavra final seja dada e, consequentemente, que um significado
univoco seja proclamado. Ao insistir nas lacunas e nos métodos elipticos, os realizadores do
filme colaboram para o ndo acabamento da obra e de seus personagens literarios, favorecendo

0 que Bakhtin observou na obra de Dostoiévski:
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No homem sempre h4 algo, algo que s6 ele mesmo pode descobrir no ato
livre da autoconsciéncia e do discurso, algo que ndo estd sujeito a uma
definicdo a revelia, exteriorizante (BAKHTIN, 2013, p. 66).

A liberdade é um tema caro a Bakhtin, uma vez que os discursos ndo devem cercear,
mas permitir que o outro se manifeste e participe da construcdo do objeto estético. Haneke,
juntamente com sua equipe, leitor em primeira instancia, é esse outro que interage com a obra
e produz uma obra nova, que cedera, mais uma vez, espago para que um novo outro, agora
representado pelo espectador do filme, assuma lugar na construgdo do discurso. Portanto,
estamos diante de um romance e um filme que concedem ao leitor e ao espectador liberdade

para formular suas préprias nuances de sentido:

O observador pode considerar o objeto estético como incompleto, sair de sua
atitude contemplativa e converter-se em co-criador da obra, a medida que
conclui a concretizacdo de sua forma e de seu significado (JAUSS, 1979, p.
102-103).

O ndo acabamento proprio da estética proposta por Haneke propicia ao espectador
a posi¢do de participante equipolente do grande dialogo bakhtiniano, pois “ndo persuade, mas
organiza vozes” (BAKHTIN, 2013, p. 105), sem dar a palavra final, priorizando o nao
abafamento da voz alheia e evidenciando a dependéncia da consciéncia de um outro na
formulacdo do seu objeto artistico.

Assim, o cinema proposto pelo diretor ndo compde um discurso morto, fechado e
acabado, abrindo caminho para que o espectador elabore suas palavras e suas ideias, sem que
0 sentido Ultimo e incontestavel sobre o que é representado seja pronunciado, em que a
manutencdo de um discurso inconcluso esboga aquilo que chamamos de “cinema de
liberdade”.




ULTIMAS PALAVRAS

Enfrentado o desafio de imiscui na enigmatica estética de Kafka e Haneke, resta
admitir o prazer em acessar 0 mundo castelar conjecturado pelo escritor e pelo diretor. O
estudo do romance O castelo e da sua correlata transposicdo midiatica demonstrou que a
traducdo de obras literarias para a linguagem filmica constitui um trabalho de leitura,
apreensdo e seletividade, em que do contato entre literatura e cinema resulta a vivacidade
artistica.

Antes mesmo de adentrarmos na analise critica da transposicdo midiatica orquestrada
por Haneke, foi necesséario eleger a maneira de manusear o texto de Kafka. Ap6s delinear as
diversas exegeses suscitadas pela sua obra, optamos pelo apego ao texto literal, a fim de
manter relativa distancia de uma narrativa caracterizada pela ambiguidade.

Estabelecida a estratégia de acessar o texto literario em sua forma literal, passamos
para o exercicio de transposicdo midiatica, por meio da qual percebemos que a objetividade
linguistica de Kafka adquiriu dimensdo visual, com Haneke surgindo como o epigono dessa
literatura ao materializa-la por meio da imagem. A proposta de traducdo midiatica orquestrada
por Haneke revela suas inten¢Ges de encontrar um sistema de correspondéncia entre a escrita
e a imagem, a ponto de a angustia de K., o agrimensor desafortunado, ir aos poucos
consumindo os espectadores.

O estilo do filme logra a combinacdo harmonica entre tema e estética, por meio do
qual a narrativa literaria funciona como aparato estrutural para a composicdo imagética
proposta pelo diretor, sem, contudo, confundir-se com ela. A rejeicdo dos indicadores
psicoldgicos dos personagens, da relacdo de causa e efeito e a ndo decretacdo de verdades
incontestes aproximam a literatura kafkiana e o fazer filmico hanekeano, sugerindo uma
colaboracdo interartistica que perpassa sensibilidades e estéticas convergentes, em uma
espécie de co-criacao dialdgica.

Por meio de um cinema que associa constatacdo e reflexdo, Haneke aproveita a
atmosfera do romance para reverberar seu senso estético. Resgatando toda a sua filmografia,
sejam os filmes realizados para a televisdo ou os para 0 cinema, percebemos a afinidade
tematica entre Haneke e Kafka: o desaparecimento progressivo do sentimento diante da
opacidade da vida, a incomunicabilidade dilacerante que rege as relagdes entre os individuos e
a inacessibilidade de verdades. E a arena de encontro entre escritor e diretor serd em uma

sociedade dominada pela primazia da imagem, permitindo que a narrativa ficcional de Kafka
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se metamorfoseie em linguagem filmica, em que a dificil tarefa de conciliar monotonia e
espetaculo do romance seré habilmente transposta para o filme.

Embora tenha realizado filmes que foram agraciados em festivais e com relativo
valor no circuito comercial, com produgdes em diversos paises, 0 cineasta manteve unidade
artistica e marca autoral, e recorrer a literatura de Kafka representa uma coeréncia no projeto
artistico do diretor, ainda que a transposi¢cdo do romance para o telefilme seja parcialmente
enviesada pelas idiossincrasias exigidas por esse tipo de midia. Admitida a
complementariedade entre as duas instancias artisticas, o romance e o filme, percebemos este
ultimo exercendo a funcdo de convidar o espectador a revisitar a obra literaria representada,
transformando-o em potencial leitor.

Em Haneke, a construcdo representativa constitui um processo de instabilidade e
frustracdo, deixando o espectador desapontado em relacdo as normas tradicionais de
representacdo. Em toda a sua filmografia, observamos a preferéncia pela manutencdo da
suspeita, por meio de narrativas instauradas ora pelo ndo dito, ora pelo ndo mostrado,
desencadeando diversas hipoteses interpretativas, ao oferecer ao espectador apenas um esbogo
da realidade.

Se o romance O castelo ja demanda um leitor ativo, ao ser transposto
midiaticamente, exige um espectador dotado desse mesmo ativismo. Convergindo nas
estratégicas narrativas, a estética fragmentaria e lacunar do romance serd mantida no aparato
filmico, convidando o espectador a participar da configuracdo semantica do filme e
colaborando para a instauracdo da arena dialdgica, pois a manuten¢do da ambiguidade e da
natureza enigmatica do texto literario permite que esse espectador faca parte da construcdo
arquiteténica do objeto estético.

Kafka e Haneke tém em comum, no campo da semantica, uma peculiar estrutura
interrogativa, que concede ao leitor e ao espectador a funcdo de gerador de sentido. Assim,
Kafka permite que seu leitor estabeleca seu mundo de significados assim como Haneke
convida o espectador do filme a tecer suas préprias conjecturas, ampliando as consciéncias
receptivas literarias e filmicas. Sob a premissa do inacabamento e da indefinicdo, a predilecdo
do romance pelo indecifravel serve de substrato para a consciéncia filmica hanekeana, que
tem como principal condutor a evocacdo desse espectador para preencher as lacunas e 0s
vazios do que lhe é mostrado ou sugerido por meio de imagens.

Dentro do “teatro do discurso”, o cinema lacunar e eliptico de Haneke mantém
abertas as possibilidades interpretativas suscitadas no romance. Assim, Haneke e Kafka

parecem atuar discursivamente a semelhanca de Fourier, ao remeterem ‘“‘sempre para mais
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tarde a exposicdo definitiva” (BARTHES, 2005, 127-128). As escolhas feitas pelo diretor no
exercicio da traducdo reforcam a ideia do artista como orquestrador das mensagens literérias
do romance, em que os elementos romanescos servem para a construcdo de uma estética da
crueldade e da fragmentacéo presente na obra do diretor, e todos esses elementos convergem
para o que chamamos de “cinema de liberdade”.

A intencional subordinagdo ao elemento literario faz assim do filme O castelo uma
das obras menos autorais do diretor, em um verdadeiro ato de homenagem ao escritor, no qual
observamos a convergéncia entre a arte literaria e filmica, sob uma narrativa cinzenta do nao
dito e do ndo visto, sem, no entanto, impedir que a arena de dialogo se instaure. Por meio da
transposicdo filmica, o classico romanesco eleito como modelo referencial readquire sua
vivacidade, convidando o espectador a adentrar o insolito mundo kafkiano e a participar
ativamente do grande dialogo artistico, pois o “cinema de liberdade” de Haneke reacende o
gas que permite reviver a obra do autor tcheco, mantendo-nos, no entanto, na penumbra da

davida.
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ANEXO

FICHA TECNICA DA FILMOGRAFIA DE MICHAEL HANEKE

FILMES PARA TELEVISAO

UND WAS KOMMT DANACH (1974)

Colorido, 89 min.

RFA

Roteiro: Michael Haneke, baseado na peca
de James Saunders

Direcdo de fotografia: Gerd Schéfer,
Jochen Hubrich, Ginter Lemnitz

Direcéo de arte: Jorg H6hn

Montagem: Christa Kleinheisterkamp

Som: Wilhelm Dusil

Producéo: SWF

Interpretacdo: Hildegard Schmahl, Dieter
Kirchlechner

SPERRMULL (1975)

Colorido, 80 min.

RFA

Roteiro: Alfred Bruggmann

Direcdo de fotografia: Henric von
Barnekow, Alois Nitsche

Direcéo de arte: Peter Scharff

Montagem: Annemarie Weigand, Frigga
Pleifl3

Som: Klaus Handstein, Manfred Meyer
Producédo: ZDF

Interpretacdo: Ernst Fritz  Flrbringes,
Suzanne Geyer, Karlheinz Fiege

DREI WEGE ZUM SEE (1976)

Colorido, 97 min.

RFA, Austria

Roteiro: Michael Haneke, baseado no
romance de Ingeborg Bachmann

Direcéo de fotografia: Igor Luther

Direcéo de arte: Friedhem Boehm
Figurino: Barbara Langbein

Montagem: Helga Scharf

Som: Wilhelm Dusil, Harald Lill
Producdo: SWF, ORF

Interpretacdo:  Ursula  Schult, Guido
Wieland, Bernhard Wicki, Udo Vioff, Axel
Corti (narrador)

LEMMINGE (1979)

Colorido, 113 min. (Parte 1) & 107 min.
(Parte 11)

RFA/Austria

Roteiro: Michael Haneke

Direcdo de fotografia: Yerzy Lipman,
Walter Kindler

Direcdo de arte: Peter Manhardt

Figurino: Barbara Langbein

Montagem: Marie Homolkovéa

Som: Johannes Paiha

Producdo: Schonbrunn Film para ORF &
SFB

Interpretacdo: Parte | — Regina Sattler,
Paulus Manker, Hilde Berger, Bernhard
Wicki; Parte 1l — Monica Bleibtreu,

Elfriede Irrall, Vera Borek, David Haneke

VARIATION ODER “DAR ES UTOPIEN
GIBT, WEIR ICH SELBER!” (1982)

Colorido, 98 min.

RFA

Roteiro: Michael Haneke

Diregéo de fotografia: Walter Kindler
Direcdo de arte: Roger von Méllendorff
Figurino: Reinhild Paul

Montagem: Barbara Herrmann

Som: Klaus Vogler, Joachim Prokesch
Producédo: SFB

Interpretacdo: Elfriede Irrall, Monica
Bleibtreu, Eva Linder, Udo Samel

WER WAR EDGAR ALLAN? (1984)

Colorido, 83 min.

RFA/Austria

Roteiro:  Michael Haneke, sob o
pseuddnimo Hans Broczyner, baseado no
romance de Peter Rosei

Direcéo de fotografia: Frank Briihne
Direcgéo de arte: Hans Hoffer

Figurino: Annette Beaufays

Montagem: Lotte Klimitschek



Som: Walter Amann

Producdo: Neue Studio Film para ORF &
ZDF

Interpretacdo: Paulus Manker, Guido
Wieland, Rolf Hoppe, Renzo Martini

FRAULEIN — EIN DEUTSCHES
MELODRAM (1985)

Colorido, 108 min.

Austria

Roteiro: Michael Haneke

Direcéo de fotografia: Walter Kindler, Karl
Hohenberger

Direcdo de arte: Roger von Modllendorff,
Karl-Heinz Andes

Figurino: Annette Beaufays

Montagem: Monika Solzbacher, Monika
Schreiner

Som: Wolf-Dieter Spille, Peter Paschinger

Producdo:  Saarlandischer  Runkfunk,
Telefilm Saar

Interpretacdo: Angelica Domrdse, Peter
Franke, Lou Castel, Michael Klein

NACHRUF FUR EINEN MORDER
(1991)

Colorido, 110 min.
Austria

Roteiro: Michael Haneke
Montagem: Brigitte Pevny
Producéo: ORF

FILMES PARA CINEMA

O SETIMO CONTINENTE (DER
SIEBENTE KONTINENT, 1989)

Colorido, 104 min.

Austria

Roteiro: Michael Haneke

Direcéo de fotografia: Toni Peschke
Direcgdo de arte: Rudi Czettel
Figurino: Anna Georgiades
Montagem: Marie Homolkova
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DIE REBELLION (1993)

Preto e branco e colorido, 96 min.

Austria

Roteiro: Michael Haneke, baseado no
romance de Joseph Roth

Diregéo de fotografia: Jiri Stibr

Direcéo de arte: Christoph Kanter
Figurino: Erika Navas

Montagem: Marie Homolkovéa

Som: Karl Schlifelner

Producdo: Wega-Film (Veit Heiduschka)
para ORF

Interpretacdo: Branko Samarovski, Judith
Pogany, Deborah Wisniewski, Udo Samel
(narrador)

O CASTELO (DAS SCHLOR, 1996)

Colorido, 124 min.

Austria

Roteiro: Michael Haneke, do romance
homonimo de Franz Kafka

Direcéo de fotografia: Jiri Stibr

Diregéo de arte: Christoph Kanter
Figurino: Lisy Christl

Montagem: Andreas Prochaska

Som: Marc Parisotto

Producdo: Wega-Film, BR, ORF, Arte
Interpretacdo: Ulrich Mihe (K.), Susanne
Lothar (Frieda), Frank Giering (Arthur),
Felix Eitner (Jeremias), Dorte Lyssewski
(Olga), Inga Busch (Amalia), André
Eisermann (Barnabas), Norbert
Schwientek  (Blrgel), Hans  Diehl
(Erlanger), Birgit Linauer (Pepi), Udo
Samel (o narrador).

Som: Karl Schlifelner

Producdo: Wega-Film (Veit Heiduschka)
Interpretacdo: Birgit Doll, Dieter Berner,
Leni Tanzer, Udo Samel, Robert Dietl

O VIDEO DE BENNY (BENNY’S
VIDEO, 1992)

Colorido, 105 min.
Austria/Suica



Roteiro: Michael Haneke

Diregdo de fotografia: Christian Berger
Direcéo de arte: Christoph Kanter
Figurino: Erika Navas

Montagem: Marie Homolkovéa

Som: Karl Schlifelner

Producdo: Wega-Film (Veit Heiduschka),
Bernard Lang AG

Interpretacdo:  Arno  Frisch,  Angela
Winkler, Ulrich Muhe, Ingrid Stassner

71 FRAGMENTOS DE UMA
CRONOLOGIA AO ACASO (71
FRAGMENTE EINER CHRONOLOGIA
DES ZUFALLS, 1994)

Colorido, 96 min.

Austria/Alemanha

Roteiro: Michael Haneke

Diregdo de fotografia: Christian Berger
Direcéo de arte: Christoph Kanter
Figurino: Erika Navas

Montagem: Marie Homolkovéa

Som: Marc Parisotto

Producdo: Wega-Film (Veit Heiduschka),
Camera Film

Interpretacdo: Gabriel Cosmin Urdes,
Lukas Miko, Anne Bennent, Udo Samel,
Branko Samarovski, Alexander Pschill

FUNNY GAMES (1997)

Colorido, 103 min.

Austria

Roteiro: Michael Haneke

Direcéo de fotografia: Jungen Jiinges
Direcgdo de arte: Christoph Kanter
Figurino: Lisy Christl

Montagem: Andreas Prochaska

Som: Walter Amann

Produgdo: Wega-Film (Veit Heiduschka)
Interpretacdo: Susanne Lothar, Ulrich
Mihe, Arno Frisch, Frank Giering

CODIGO DESCONHECIDO (CODE
INCONNU, 2000)

Colorido, 117 min.
Franca/Alemanha/Roménia

Roteiro: Michael Haneke

Direcéo de fotografia: Jungen Jiinges
Direcéo de arte: Manuel de Chauvigny
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Figurino: Francois Clavel

Montagem: Andreas Prochaska

Som: Guillaume Sciama

Producdo: MK2 Productions, Les Films
Alain Sarde, Arte France Cinéma, France 2
Cinéma, Bavaria Film, ZDF, Filmex
Romania, Canal +

Interpretacdo: Juliette Binoche, Thierry
Neuvic, Alexandre Hamidi, Djibril
Kouyate, Luminita Gheorghiu, Paulus
Manker, Maurice Bénichou

A PROFESSORA DE PIANO (DIE
KLAVIERSPIELERIN, 2001)

Colorido, 130 min.

Austria/Franca

Roteiro: Michael Haneke, baseado no
romance de Elfriede Jelinek

Diregéo de fotografia: Christian Berger
Direcdo de arte: Christoph Kanter
Figurino: Annette Beaufays

Montagem: Monika Willi

Som: Guillaume Sciama

Producdo: MK2 Productions, Wega Film,
Les Films Alain Sarde, Arte France
Cinéma

Interpretacdo: Isabelle Huppert, Benoit
Magimel,  Annie  Girardot,  Anna
Sigalevitch, Susanne Lothar, Udo Samel

O TEMPO DO LOBO (WOLFZEIT,
2003)

Colorido, 120 min.
Austria/Franca/Alemanha

Roteiro: Michael Haneke

Direcdo de fotografia: Jungen Jiinges
Diregéo de arte: Christoph Kanter
Figurino: Lisy Christl

Montagem: Monika Willi

Som: Guillaume Sciama

Producdo: Les Films du Losange, Wega-
Film, Bavaria Film, France 3 Cinéma, Arte
France Cinéma, Canal +, Eurimages
Interpretacdo: Isabelle Huppert, Lucas
Biscombe, Anais Demoustier, Maurice
Bénichou, Branko Samarowski, Daniel
Duval



CACHE (2005)

Colorido, 117 min.
Austria/Franca/Alemanha/Itéalia

Roteiro: Michael Haneke

Direcéo de fotografia: Christian Berger
Diregdo de arte: Christoph Kanter,
Emmanuel de Chauvigny

Figurino: Lisy Christl

Montagem: Michael Hudecek

Som: Jean-Paul Mugel

Producdo: Les Films du Losange, Wega-
Film, Bavaria Film, BIM Distribuzione,
Arte France Cinéma, France 3 Cinéma,
Studiocanal, Canal +

Interpretacdo: Daniel Auteuil, Juliette
Binoche, Maurice Bénichou, Annie
Girardot, Daniel Duval

FUNNY GAMES US (2008)

Colorido, 111 min.

Estados Unidos da América

Roteiro: Michael Haneke

Diregdo de fotografia: Darius Khondji
Direcdo de arte: Kevin Thompson, Hinju
Kim

Figurino: David Robinson

Montagem: Monika Willi

Produgdo: Celluloid Dreams, Halcyon
Pictures, Tartan Films, X Filme
International, Lucky Red, Belladonna Ltd,
Kinematograph

Interpretacdo: Naomi Watts, Tim Roth,
Michael Pitt, Brady Corbet, Devon
Gearhart
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A FITA BRANCA (DAS WEIRE BAND.
EINE DEUTSCHE
KINDERGESCHICHTE, 2009)

Preto e branco, 145 min.
Austria/Alemanha/Franca/Itéalia

Roteiro: Michael Haneke

Direcéo de fotografia: Christian Berger
Diregéo de arte: Christoph Kanter
Figurino: Moidele Bickel

Montagem: Monika Willi

Som: Guillaume Sciama

Produgdo: Les Films du Losange, Wega-
Film, X Filme Creative Pool, Lucky Red,
France 3 Cinéma, ARD/Degeto, BR, ORF
Film, Fernseh-Abkommen, Canal +, TPS
Star, TF1 Vidéo

Interpretacdo: Christian Friedel, Ernst
Jacobi, Ulrich TUkur, Susanne Lothar,
Branko Samarovski

AMOR (AMOUR, 2012)

Colorido, 120 min.
Austria/Alemanha/Franca

Roteiro: Michael Haneke

Direcéo de fotografia: Darius Khondji
Direcéo de arte: Jean-Vicent Puzos
Figurino: Catherine Leterrier

Montagem: Monika Willi

Som: Guillaume Sciama

Producdo: Les Films du Losange, Wega-
Film, X Filme Creative Pool, France 3,
Région Tle-de-France

Interpretacdo:  Jean-Louis  Trintignant,
Emmanuelle Riva, Isabelle Huppert,
Alexandre Tharaud, Ramon Agirre



