N

UNIVERSIDADE DE BRASI’LIQ\
FACULDADE DE COMUNICACAO .
PROGRAMA DE POS-GRADUACAO EM COMUNICACAO

SENTIDOS DA NARRATIVA CINEMATOGRAFICA NA TRILOGIA DE PABLO
LARRAIN

VINICIUS DE ARAUJO BARRETO

Brasilia, 2015



N

A

UNIVERSIDADE DE BRASI’LIQ\
FACULDADE DE COMUNICACAO .
PROGRAMA DE POS-GRADUACAO EM COMUNICACAO

SENTIDOS DA NARRATIVA CINEMATOGRAFICA NA TRILOGIA DE PABLO
LARRAIN

VINICIUS DE ARAUJO BARRETO

Dissertagdo apresentada ao Programa de
Pés-Graduagcdo em Comunicagdo da
Universidade de Brasilia/UnB como parte
dos requisitos para obtencdo do titulo de
Mestre.

Brasilia, 2015



UNIVERSIDADE DE BRASILIA
FACULDADE DE COMUNICAQAO .
PROGRAMA DE POS-GRADUACAO EM COMUNICACAO

DISSERTACAO DE MESTRADO

Sentidos da narrativa cinematografica na trilogia de Pablo Larrain

Autor: Vinicius de Araujo Barreto
Orientadora: Profa. Dra. Tania Siqueira Montoro (UnB)

Profa. Dra. Lavina Madeira Ribeiro
Membro interno - PPGCOM
Universidade de Brasilia

Prof. Dr. Alberto Inacio da Silva
Membro externo
CRIMIC/ Université Paris-Sorbonne

Prof. Dr. Sérgio Araujo de Sa
Suplente - PPGCCOM
Universidade de Brasilia



Esta dissertacdo esta dedicada a seus possiveis leitores.



AGRADECIMENTQOS
A minha familia — Maria, Barreto e Clarissa —, fonte primeira de todo o amor. A eles devo
minha predilecdo pelos estudos como forma de emancipacéo.

A Tania, pela liberdade concedida durante a pesquisa. E pelas conversas que
transbordaram para além da pesquisa.

Ao Guilherme, & Clau e ao Alex, pelo estimulo e pelo companheirismo.
A Carla, pelo apoio — e sem cuja compreensdo este trabalho nio teria sido possivel.

Aqueles que ja passaram pela minha vida e contribuiram, de alguma forma, para eu chegar
até aqui.



rﬂ‘m - s '~: T | R
Citacdo do auto sacramental El gran teatro del mundo (1655), de Calder6n de la Barca, no filme Elisa, vida
mia (1977), de Carlos Saura.



RESUMO

BARRETO, Vinicius. Sentidos da narrativa cinematografica na trilogia de Pablo
Larrain. 2015. 167 f. Dissertacdo (Mestrado em Comunicagdo) - Curso de P6s-Graduagéao
em Comunicagdo Social, Universidade de Brasilia, 2015.

Orientadora: Profa. Dra. Tania Siqueira Montoro.
Defesa: 15/12/15.

Esta dissertagdo tem como objetivo estudar de que diferentes maneiras se modula a
producdo de sentidos na trilogia de filmes do diretor Pablo Larrain sobre a ditadura vivida
pelo Chile entre 1973 e 1990: Tony Manero (2008), Post mortem (2010) e No (2012). Para
tanto, assume como dado que é a partir da camada narrativa dos filmes que tais sentidos
vém a tona. Assim, procura-se, no marco teorico, estabelecer uma discussdo sobre as
imagens, a narragdo e a representacdo, colocando temas caros a tal debate, como a relagéo
de identificacdo e distanciamento que o espectador estabelece para com o espetdculo
cinematografico. O método da analise filmica compreende os longas-metragens enquanto
um espaco de comunicagdo, em que se configuram diferentes relacGes entre o autor e o
espectador. Tal relagdo € a prépria condi¢do de producdo dos sentidos, na medida em que
esses se ddo no entrecruzamento entre a autoria e a espectatorialidade. Nossas conclusdes
apontam para: a domindncia da alegoria em Tony Manero, com a veiculagdo de sentidos
desambiguados por uma marcada instancia autoral; o distanciamento e 0 uso paramétrico
da decupagem, em Post mortem, gerando uma opacidade na producdo de sentidos; e a
abertura de um espago de dissenso em torno da interpretacdo de No, pelo emprego da
ironia e do pastiche.

Palavras-chave: Cinema; Chile; Alegoria, Distanciamento; Ironia



ABSTRACT

This dissertation aims to study in which different ways the production of meaning in the
film trilogy of the director Pablo Larrain on Chile’s dictatorship — Tony Manero (2008),
Post mortem (2010) and No (2012) — is modulated. Therefore, it assumes that it is from the
narrative layer of the films that such senses come to the fore. Based on the theoretical
framework, it looks for establishing a discussion on images, narration and representation,
placing themes most relevant to the debate, such as the relationship of identification and
distancing that the viewer establishes with the cinematographic spectacle. The method of
film analysis comprehends feature films as a space of communication, where different
relations between the author and the viewer are engaged. Such relationships are the very
condition of the production of the senses, as they occur in the intersection between
authorship and spectatorship. Our findings point to: the dominance of allegory in Tony
Manero, with the placement of senses disambiguated by a marked authorial instance; the
distancing and the parametric use of découpage in Post mortem, generating an opacity in
the production of senses; and the opening of a dissent space around the interpretation of
No, by the use of irony and pastiche.

Keywords: Cinema; Chile; Allegory; Distantiation; lrony
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INTRODUCAO

Tomando como ponto de partida a dimensdo representativa do espetaculo
cinematogréfico, concretizada por meio das imagens e da narracdo, esta dissertagdo tem
como objetivo precipuo investigar de que diferentes maneiras se modula a producdo de
sentidos nos filmes que compdem a trilogia do diretor chileno Pablo Larrain sobre a
ditadura de Pinochet — Tony Manero (2008), Post mortem (2010) e No (2012).

Na medida em que se configura como representacdo, o cinema oscila entre a
empiria do mundo cotidiano (a ser representado) e a recriagdo de um mundo ficcional,
aquele da diegese filmica. Constatacdo, portanto, de que o filme é uma construgdo, uma
forma que recria o dado historico e o encadeia numa fabula imagética. Tal operacdo é o
momento propicio em que se pode intervir, de modo investigativo, para se compreender
como é reconfigurada a concretude da realidade e interpretar como novos sentidos Ihe séo
atribuidos.

Lancando-se inicialmente no plano imagético da representacdo filmica, o marco
tedrico apresenta uma discussdo em torno da dimensdo psicoldgica da ilusdo produzida
pela imagem. De fato, o peso histérico da analogia, que foi atribuida a imagem figurativa,
tende a colocé-la, em nosso imaginario, como sucedaneo da realidade. Tomando-se como
ponto de inflexdo na histéria da imagem figurativa a perspectiva artificialis renascentista e
0 posterior adensamento de sua ilusdo de realidade no aparato fotografico e
cinematogréfico, o marco tedrico flagra essa tensdo representativa da imagem. Em
verdade, a desconfianca para com as imagens, como engano dos sentidos, remonta a critica
platdnica das artes plasticas e das poesias épica e tragica.

Dai que a narrativa, entendida como imagem do mundo no sentido mais amplo, é a
segunda dimensdo da representacdo a ser tratada no marco teorico. Desde uma abordagem
fenomenoldgica e estruturalista (Christian Metz) até uma construtivista (David Bordwell),
a narrativa é vista como um campo em que enunciacao e recepcao sao confrontadas. Para a
primeira abordagem, a narracdo € um construto da instancia enunciativa, que engendra a
producéo de significados na medida em que constrdi a narrativa se valendo dos recursos de
linguagem cinematografica. J& a abordagem construtivista da narrativa tende a enxerga-la
como uma elaboracdo imaginaria do espectador, que reconfigura o0 mundo do filme na sua

cabeca.
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E a partir da narragdo, portanto, que se configura um espaco, que poderiamos
conceber triangular: entre instancia autoral, filme (a representacdo propriamente dita) e
espectador. O filme €, portanto, o espa¢o de uma “comunicacdo”, em termos de Francesco
Casetti e Frederico di Chio (2007), em que emissor e receptor se entrecruzam como forgas
interpretativas e sdo mesmo, por vezes, representados por figuras vicarias presentes na
trama (0 personagem como “autor implicito” ou “espectador implicito™).

Desde um ponto de vista platénico (mais uma vez, retornamos ao filésofo), a
narracdo € encarada como uma formulacéo diegética: € o aedo ou poeta tragico quem arma
a narrativa homérica ou a cena dramatica, respectivamente. A producdo de sentidos € uma
atribuicéo exclusiva do polo emissor — é o0 que nos aponta a leitura d’A Republica feita pelo
filosofo Eric Havelock. O mundo homérico, nessa chave, é um mundo “mentiroso”, porque
distorce os fatos da realidade e seduz a plateia. A mimesis é a perversidade que ata o
publico ao universo fabulado. Nao ha, aqui, escapatoria para a seducdo das imagens e das
narrativas: a percepcdo sensorial (s6 se produz sentidos a partir de um apelo aos sentidos)
bloquearia 0 acesso a uma cognicao intelectual, segundo Platdo. Neste regime didatico de
doacdo de sentido, o espectador é um ser apassivado.

Aristételes vem nuancar o repudio platénico a cena tragica: entendendo a mimesis
como operacdo essencial da conversdo do mito em fabula, ndo h& que se pensar numa
condenacdo moral da representacdo pela epopeia ou pela tragédia. Para o peripatético, as
formas da representacdo ndo sdo um ludibrio do espectador. Mais especificamente a
tragédia, sobre a qual se debruca Aristoteles em sua Poética, imita acles, e ndo agentes;
ndo ha que se rechacar a acdo de determinado personagem, mas pensa-la como uma funcéo
do jogo dramético. A teia narrativa é propriamente um sistema de relagdes em que terror e
piedade sé&o os efeitos a serem alcancados perante a plateia.

Portanto, ainda que herdeira da uma concepcao platnica (a cena ainda tem o poder
de produzir determinados efeitos no publico), a poética aristotélica instaura um intervalo
entre a cena e o receptor, até entdo inaudito na visdo platénica da representacdo. De fato,
para este, como se viu, a identificacdo entre a cena tragica e o receptor era um dado
inapelavel. Aristoteles vem para firmar uma distancia 6tima, que dota o espectador de uma
capacidade de cognigdo para além da possivel seducdo na qual a representacao pretenderia
Ihe atar. No lugar da identificacdo, a diferenca.
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A afirmag8o dessa diferenca contribuird fundamentalmente para a problematizagdo
tedrica posterior, ao longo da analise filmica das trés obras, ja que se quer pensar de que
maneira a producdo de sentidos nos filmes é estabelecida a partir das distintas
configuracOes da relacdo instancia autoral-representacdo-espectador.

Ora, se o0 intuito era abrir este espaco triangular, por que entdo “retroceder” a
Platdo, onde ele estava obstruido? Porque, primeiramente, haveria muito de concepcéo
platénica da representacdo filmica na primeira das trés obras estudadas — Tony Manero.
Ali, é o autor que emana os sentidos e esses sO sdo eficazes na medida em que produzem
determinados efeitos miméticos no publico. E a partir dessa concepgdo, portanto, que se
pode comecar a pensar os filmes; ela é o ponto de partida do qual se pode entender como,
nos filmes seguintes, o circuito mimético de identificagdo cena-receptor € abandonado
como estratégia de producdo de sentidos.

Mas, em segundo lugar, e talvez mais fundamentalmente ainda, a concepgao
platdnica € essencial na analise porque o espago triangular instancia autoral-representagéo-
espectador é, antes de mais nada, imaginado pela instancia autoral — o que é essencial de se
destacar. A espectatorialidade — uma determinada posi¢do para o espectador na produgéo
de sentidos do filme — é, aqui, uma funcao pensada pelo autor do filme. Quer-se com isso
dizer que, além da trama, o autor concebe um determinado espectador “ideal”, o qual
aquele espera que reaja de tal maneira aquilo que esta projetado na tela (dai a relevancia do
debate, no marco tedrico, entre as teorias enunciativas e as receptivas da narrativa).
Identificacdo, distanciamento, heterogeneidade de sentidos: quais as diversas maneiras
com que o autor define diferentes “partilhas do sensivel” (RANCIERE, 2005), no sentido
de capacidades interpretativas?

O regime platdnico é entdo incontornavel porque o presente trabalho assume como
dado que o autor € quem imagina esse espago. O estudo, portanto, tem um viés autoral, j&
que se debruca sobre essa instancia (mais do que pessoa, para Se evitar uma
antropomorfizagdo excessiva da figura do autor) como foco de seu estudo. O que quer
dizer duas coisas essenciais, a saber: a) que ndo se concorda, de antemao, com a ideia de
que 0 autor € o unico doador de sentido num filme (por isso pensamos que 0 espaco de
interpretacdo é imaginado por ele, ndo sendo tal espaco uma configuracdo evidente por si
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mesma); e b) que a recepgdo é, sim, um elo relevante da cadeia interpretativa, mas que aqui
n&o é aprofundado por uma necessidade de delimitagdo do objeto de estudo?.

A metodologia a ser empregada € a da analise filmica, que se detém em trés
momentos, sendo cada um dos filmes da trilogia, e tenta apreender como a narrativa é
construida de modo a encaminhar um determinado sentido ou possibilidades de sentido.
Mais especificamente, um objetivo subsidiario é identificar o tratamento que a instancia
autoral da ao protagonista de cada trama, haja vista que, conforme se aventard mais a
frente, a concepcao autoral do espectador “ideal” estaria refletida na figura do protagonista
enquanto “espectador implicito”, podendo mesmo tal figura remeter a um *“autor
implicito”. E o que chamaremos de passagem de um sujeito interpretado para um sujeito
interpretante.

Como objetivo externo ao objeto de estudo, pretende-se contribuir para um
conhecimento mais aprofundado da poética de um diretor cuja producdo, recente, ainda foi
pouco vista no Brasil. Por ser variada, adotando mises en scene por vezes dispares em cada
filme, a trilogia de Pablo Larrain revela a producdo instigante de um diretor que busca dar
diferentes formas a seus anseios de produgdo de sentidos e reinterpretacdo dos fatos
historicos a luz deste comeco de século, em que as memdrias das ditaduras latino-
americanas sao revivificadas. Particularmente no Chile, o processo de “branqueamento da
memoria” (MOULIAN, 2002) — com a manutengdo do modelo econémico neoliberal
implantado pela ditadura e perpetuado no regime democratico — tendeu a recalcar o0s
traumas das violagdes aos direitos humanos cometidas no regime de Pinochet e a obstruir o
debate sobre o passado.

Por ultimo, esta pesquisa se justifica na medida em que dialoga com aquilo que
objetiva a linha “Imagem, som e escrita” deste Programa de Pds-graduacdo em
Comunicacdo: trata-se de investigar a imagem e a narrativa cinematogréficas tendo-se em
conta a experiéncia contemporanea dos sujeitos, conforme nos assevera a ementa da linha.

O trénsito entre estéticas e linguagens enquanto caracteristica da contemporaneidade —

! pPara um debate aprofundado sobre a reconfiguracdo do conceito de autoria no cinema, desde uma
concepgdo romantica, que entende o autor como “cerne” do processo de produgdo de sentido, até uma
contemporanea, em que ele é visto como “agente andémalo”, que, a margem do processo de significacéo,
coloca os sentidos num movimento de circularidade em que o espectador se torna um elemento fundamental
para atribuicdo de novos sentidos, consultar a tese de doutorado de Michael Peixoto, “A reconfiguracdo da
autoria na linguagem audiovisual contemporanea” (2014), sob a mesma orientacdo da desta dissertacao.
Tanto Peixoto quanto o autor desta dissertacdo fazem parte do grupo de pesquisa do CNPqg “Narrativas
audiovisuais e processos sociomediaticos”.
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previsto também no horizonte da linha — é evidenciado pela preocupacdo em identificar
uma oscilacdo entre regimes de producdo de sentidos ao longo dos filmes em anélise.
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1 MARCO TEORICO

1.1 A Representagdo Audiovisual: Imagem E Narragao

A representacdo é entendida aqui como processo de reconfiguracdo da realidade
por meio da linguagem cinematogréfica, se valendo das imagens e da narrativa. Como
apontam Francesco Casetti e Frederico di Chio (2007), a representacdo ativa uma funcgao
vicaria do texto filmico: operacdo fundamental de substituicdo, de remodelacdo da
realidade para o que os autores chamam de um “mundo possivel” do filme: “Um mundo
em equilibrio entre a recuperacdo dos dados efetivos e a constru¢do de uma fic¢do, entre o
reenvio a dimensdo empirica e a definicdo de uma realidade propria” (CASETTI E
DICHIO, 2007: 121, tradugdo nossa?).

A representacdo audiovisual é construida em duas etapas: a) a imagem, seu material
primeiro de expressao; b) a narrativa, que encadeia tais imagens. Toma-se emprestada tal
divisdo de André Gaudreault e Frangois Jost (2009), que entendem a representacdo como
que repousando sobre uma dupla articulagéo: primeiramente, a da mostracéo, “articulagdo
entre fotograma e fotograma, que é a base mesma do procedimento do cinematdgrafo e que
permite a apresentacdo em continuo, sobre a tela, de uma série de quadros fotograficos
sucessivos (os fotogramas)” (GAUDREAULT E JOST, 2009: 74). A segunda camada é a
da narracdo propriamente dita. Aqui, ndo se trata mais da articulagéo de fotogramas, como
na mostracdo, mas de uma “articulacdo entre plano e plano” (idem) — portanto, de ordem
superior, a que poderiamos chamar, grosso modo, de montagem.

Essa dupla articulacdo tem uma origem mais antiga: Platdo, n’A Republica, e
Aristoteles, na Poética, ja diferenciam a tragédia da epopeia, pelo que a primeira mostra as
acOes, enquanto a segunda as narra pela voz do aedo. No campo dos estudos da narrativa
cinematogréfica, as visdes platbnica e aristotélica delimitam duas abordagens que David
Bordwell (1996) define, respectivamente, como as teorias “diegéticas” e “miméticas” da
narracao.

As primeiras, fundadas na critica platdnica do poema homérico, privilegiam a
representacdo como que armada por um narrador. Assim, tem-se, por exemplo, a teoria da
enunciacdo, que entende o filme como “conjunto de operagGes discursivas que

transformam uma intencdo autoral em um discurso textual, produzindo um texto filmico

2“Un mundo en equilibrio entre la recuperacion de los datos efectivos y la construccion de una ficcion, entre
el reenvio a la dimensién empirica y la definicién de una realidad prépria.”
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que € realizado ‘por’ um produtor ‘para’ um espectador” (STAM, 2006: 274). Ja as teorias
miméticas, de lastro aristotélico, privilegiam a cena como um espetaculo aberto a
observacdo, que se revelaria por si proprio, independentemente de uma voz que as
enunciaria. A teoria de André Bazin (1991) do cinema “total”, transparente, que deveria
dar-se a ver sem a interferéncia da montagem, se caracteriza como uma teoria mimética
(BORDWELL, 1996).

Mas debrucemo-nos inicialmente sobre a representacdo pela imagem (camada da
mostracao) e os problemas que dai emergem, para depois partirmos para a representacao
pela narracdo (camada da narragao).

Uma das dimensdes fundamentais da imagem é sua capacidade representativa. E
pela tensdo entre a presenca de uma imagem representante e a auséncia do objeto
representado que a representacdo se efetiva. Na medida em que esta relagéo entre imagem
e objeto nunca é apaziguada, ela emerge como um problema — notadamente no cinema,
devido ao que se convencionou chamar sua impressdo de realidade (METZ, 2007): a
imagem cinematografica almeja, em certa medida, ser confundida com o préprio referente.

De fato, paira sobre a imagem o peso de uma relagdo analdgica com o objeto ao
qual ela remonta. A perspectiva artificialis como tecnologia desenvolvida pelo olhar
renascentista, por exemplo, ja aponta para a busca de tal analogia. Segundo Jacques
Aumont (2002: 215), “no sistema dominante entre nds, que se imp0os na pintura ocidental a
partir do inicio do século XV com a perspectiva artificialis, procurou-se copiar a
perspectiva natural processada no olho humano”.

O Renascimento é, pois, um momento historico exemplificador da dimensdo
representativa da imagem. De fato, a critica francesa de viés marxista e psicanalitico dos
anos 70 vai problematizar justamente a apropriacdo, pela cAmera do cinema, da “ideologia
perspectivista” renascentista, fundada no olhar do sujeito burgués racional. Jean-Louis
Baudry, no artigo “Cinema: efeitos ideolégicos produzidos pelo aparelho de base”,
apontard: “Como manifesta claramente a historia do cinema, é a construgdo perspectivista
do Renascimento que esta na origem do modelo que serve ao cinema” (BAUDRY, 1983:
386).

David Bordwell vai se contrapor a tal concepcdo, que condena esta heranca
“maldita” da perspectiva artificialis no cinema. Segundo o autor, a camera conta com

artificios suficientes para superar a linearidade da perspectiva renascentista. Por exemplo,
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“com lentes muito grandes, o mais distante de dois objetos parece maior, um efeito que
Kurosawa utiliza frequentemente em O barba ruiva” (1996: 107, tradugdo nossa®).
Bordwell inverte ainda o sentido que coloca a pintura renascentista como origem da
perspectiva linear: na verdade, tal perspectiva ja fora estabelecida pela disposi¢éo da cena
no teatro ateniense do século V a.C. Lembrando-nos de que a palavra teatro quer dizer

“lugar para ver”, o autor afirma:

Ao menos parece muito provavel que a Grécia de Aristoteles tivesse em seus
teatros e suas pinturas um conhecimento tacito de como calcular o espetaculo
visual em relacdo a visdo do espectador. Este conhecimento inaugura uma teoria
mimética da narracdo nas artes visuais (BORDWELL, 1996: 4, tradugdo nossa*).

A perspectiva renascentista seria, pois, apenas um ponto intermediario na historia
que vai da organizagdo da cena, na tragédia classica, a organizacdo do espaco pro-filmico
pela camera — e ndo a génese da perspectiva linear.

Em que pese a diferenca das concepcbes de Baudry e Bordwell sobre o
perspectivismo — ideologia burguesa do sujeito racional autocentrado, para o primeiro;
mera organizacao cientifica do espaco, para o segundo —, ndo é dificil pensarmos o quanto
de ilusdo estd contido no afd representativo da imagem. A ilusdo primeira da imagem,
poder-se-ia dizer, é aquela advinda de sua chamada “dupla realidade” (AUMONT, 2002):
suporte bidimensional que quer representar uma espaco tridimensional. Trata-se, como se
viu no caso da perspectiva, de produzir um efeito psicoldgico ilusionista superando as
limitagcbes do suporte para se passar a impressdo de uma profundidade. Ainda segundo
Aumont (2002: 99), “p0Ode-se sustentar que todas as artes representativas, em nossa
civilizagdo, foram fundadas em uma ilusédo parcial de realidade, dependente das condicoes
tecnoldgicas e fisicas de cada arte”.

E importante, todavia, ressaltar que, ao se identificar a ilusdo inerente &
representatividade da imagem, se pretende tdo-somente fazer uma constatacdo desta
dimensdo psicoldgica da representagdo, sem tacha-la como mero engano dos sentidos.
Tampouco se quer reduzir toda a dimensdo da representacdo a mera ilusdo. A distingdo
entre os dois conceitos, feita por Jacques Aumont, se faz valiosa:

3 “Con lentes muy largas, el mas lejano de dos objetos idénticos parece mayor, un efecto que frecuentemente
utiliza Kurosawa en Barbarroja.”

4 “Al menos parece muy problable que la Grecia de Aristteles tuviera en sus teatros y sus pinturas un
conocimiento técito de como calcular el espetaculo visual en relacion con la vision del espectador. Este
conocimiento inaugura una teoria mimética de la narracion en las artes visuales.”
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A representacdo é o fendmeno mais geral, 0 que permite ao espectador ver ‘por
delegacdo’ uma realidade ausente, que lhe é oferecida sob a forma de um
substituto. A ilusdo é um fendmeno perceptivo e psicolégico, o qual, as vezes,
em determinadas condi¢des psicologicas e culturais bem definidas, é provocado
pela representagdo (AUMONT, 2002: 105).

No caso da imagem em movimento do cinema, a ja mencionada dupla realidade da
imagem estética adiciona-se o fendmeno da ilusdo de realidade: os filmes, por mais
fantasiosos que sejam, sdo altamente criveis. Rudolf Arnheim, que vé& no cinema uma série
de limitagdes inerentes que o privam de ser um mero decalque da realidade, defende a ideia
de uma “ilusdo parcial” da sétima arte para explicar a credibilidade que o espectador

deposita nela.

O filme — a imagem animada — estd a meio caminho entre o teatro e a fotografia.
Apresenta espaco, ndo como no palco, com a ajuda do espaco real, mas, como na
vulgar fotografia, com uma superficie plana. Apesar disso, e por varias razdes, a
nocao de espa¢o ndo é tdo fraca como em qualquer fotografia. H& uma certa ilusdo
de profundidade que atrai o espectador (ARNHEIM, 1960: 38).

Os estudos de Arnheim sobre o cinema estdo baseados na Materialtheorie, para a
qual a representacdo da realidade estd condicionada ao suporte de expressdo de uma
determinada forma artistica. As principais limitacbes da imagem cinematogréfica
apontadas pelo autor s&o: a quebra da continuidade do espaco pelo enquadramento, a
ruptura temporal pelo corte, a auséncia de som e de cores (seu livro é de 1932) e a limitada
profundidade de campo.

Cabe frisar que essas carateristicas da linguagem cinematografica sdo entendidas
como limitacBes se comparadas ao olhar humano, que é sempre o paradigma na teoria de
Arnheim. Mas o mérito de seu pensamento é o de acreditar que todas essas privacdes do
olhar cinematogréfico sdo justamente o que o define como manifestacdo artistica. De fato,
segundo a Gestalt da percepgdo artistica, que embasa a teoria de Arnheim, basta apenas
alguns escassos elementos para se ter uma impressdo de completude — e quanto mais
reduzidas forem essas “pistas” da imagem, mais artistica sera essa impressao. “No cinema
e no teatro, por isso mesmo, quando se apresentam os fatores essenciais dum

acontecimento, criamos a ilusdo.” (ARNHEIM,1960: 41).5

5> A teoria do cinema de Arnheim caminha de um inicial elogio a “ilusdo parcial” do cinema, rechagando a
ideia de que este é apenas um registro do real, para uma concepcdo de “ilusdo total” cinematogréfica, mais
tardia. Os adventos da cor e do som — de inicio tidos pelo autor como supérfluos, mera perfumaria para
atender as demandas de um publico inculto e avido por realismo — sdo reconhecidos em artigos posteriores
como potencialidades artisticas. E o autor faz, assim, as pazes com o publico. “Compreende-se facilmente a
razdo por que o grande publico cinematogréfico aplaudiu a introducdo do didlogo sonoro. O publico deseja
apenas viver o mais completamente possivel os acontecimentos emocionantes a que assiste.” (idem: 231)
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No seu artigo “A respeito da impressao de realidade no cinema”, Christian Metz
(2007) vai criticar justamente a passagem acima transcrita da obra de Arnheim, que coloca
0 cinema a meio caminho entre a fotografia e o teatro, sendo este Gltimo uma representacdo
“forte” do real. Para Metz, hd que se fazer uma distin¢do entre “impresséo de realidade” e
“percepcdo de realidade”: o teatro, mergulhado no espacgo e no tempo reais do cenario, nos
fornece a percepgdo da realidade. No caso do cinema, € justamente a sua irrealidade —
intangibilidade de imagem meramente projetada na tela — que nos da uma impressdo, e ndo
percepcao, de realidade tdo marcante.

E conhecida ainda a tese de Metz de que a impressdo de realidade do cinema é
potencializada pela maior capacidade projetiva do espectador em relagéo aos personagens,
se comparado a espectatorialidade no teatro:

A impressdo de realidade que o filme nos da ndo se deve de modo algum a forte
presenca do ator, mas sim ao fragil grau de existéncia destas criaturas
fantasmagoricas que se movem na tela incapazes de resistir & nossa constante
tentacdo de investi-las de uma ‘realidade’ que € a da ficcdo (nocdo de ‘diegese’),
de uma realidade que provém de nés mesmos, das projecdes e identificacdes
misturadas a percep¢do do filme (METZ, 2007:23).

Constata-se, a partir desse trecho, haver uma participacdo espectatorial no processo
ilusério criado pelo cinema, quando Metz diz que a realidade diegética é construida
também por quem assiste ao filme. Assim, ndo se reduz, de imediato, a ilusdo a um mero

engodo, e o espectador, a uma condicdo de total passividade.

O espectador ¢ ‘desligado’ do mundo real, é verdade; mas ele ainda tem de se ligar
a uma outra coisa, cumprir uma ‘transferéncia’ de realidade; esta implica uma
atividade afetiva, perceptiva e intelectual (METZ, 2007: 25).

A “distancia psiquica” (AUMONT, 2002), entendida como relacéo imaginéria entre
0s objetos da representacéo e o espectador, € entdo drasticamente reduzida na experiéncia
cinematogréfica. De fato, Benjamin, por exemplo, no seu relativo entusiasmo para com a
emergéncia dos meios de comunicacao de longo alcance no inicio do seculo XX, apontara
a perda da “aura” justamente como este fendmeno de aproximagdo empética entre o
publico e “a obra de arte na era da sua reprodutibilidade técnica”. A aura, que agora se
esfuma, é esta “aparicdo Unica de uma coisa distante por mais perto que ela esteja”
(BENJAMIN, 1987: 170, grifo nosso).

Mas, de fato, o eixo central da tese de Metz é o de que 0 movimento das imagens,
muito mais do que a presenca virtual dos atores, € o elemento que d& a forte “impresséo de

realidade” na experiéncia filmica. O movimento proporciona relevo as figuras estampadas
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na tela: fazendo-as saltar de um fundo, ele as substancializa. O movimento é, pois, um
indice de realidade suplementar do cinema em relacédo a fotografia: se esta esta imersa num
“ter-estado” (verificagcdo de um passado cristalizado, segundo Roland Barthes), para Metz
0 movimento do cinema tem uma funcdo de presentificacdo permanente da imagem
(METZ, 2007).

Ainda, 0 movimento da imagem cinematogréafica, segundo o autor, subverteria uma
relacdo hierarquizante que coloca o objeto num grau de “verdade” acima do de sua
imagem. De fato, segundo a doutrina platdnica das Formas, o objeto € uma degeneracéo
em primeiro grau de uma ldeia, e a imagem, uma degeneragdo em segundo grau (exemplo:
a Forma ideal “cama”, o objeto cama e a imagem de uma cama) (PLATAO, 2001). Para
Metz, tal distingdo é de ordem tétil e ndo se aplica & imagem em movimento, percebida

unicamente pela visao.

Como o movimento nunca é material, mas sempre visual, reproduzir-lhe a visdo é
reproduzir-lhe a realidade; em verdade, o movimento ndo pode ser ‘reproduzido’,
sO pode ser re-produzido por uma segunda producdo, que pertence — para quem
olha — a mesma ordem de realidade da primeira (METZ, 2007: 22, grifo nosso)

A observacdo metziana de que a impressdo de realidade no cinema advém
fundamentalmente do movimento da imagem nos conduz da etapa da mostracdo a da
narracdo. N&o sem antes ressaltar que a tensdo da representacdo pela imagem figurativa
vem justamente desta ambicdo analégica que Ihe é imputada historica e culturalmente, e
que a lanca na eterna persecucdo de um referente. O que se tentou mapear acima foram
estes mecanismos ilusionistas da imagem em movimento e a sua impressdo de realidade,
remontando a perspectiva artificialis como momento-chave desta busca pela analogia.

De fato, a imagem desperta uma desconfianca (de lastro platdnico) ao almejar ser o
sucedaneo da realidade. Residiria ai, na sua forca vicéria, o potencial de engodo da
imagem. Por sua vez, a observagdo metziana sobre o poder re-atualizador do movimento
na imagem cinematogréfica coloca a representacdo como fendmeno capaz de engendrar
sua propria realidade. Por seu viés aristotélico, a tese metziana relativiza a posigdo
platénica e devolve a representacdo sua verdade.

Mas a anélise ndo estaria completa se ndo nos debrugassemos sobre a representacéo
cinematogréfica pelo prisma da narracdo. De fato, quando Metz afirma que uma imagem
ndo € o equivalente de uma palavra mas de um enunciado (principio de narracéo) intui-se

dai que a propria mostracdo esta prenhe de uma narratividade: o plano de um revolver nao



24

quer dizer “revolver”, e sim “eis um revdlver” (idem). N&o é outra a constatacdo de Jost e
Gaudreault quando afirmam que a narragdo é uma “segunda camada de narratividade”
(2009: 74); a imagem & a primeira, visto que ja possui uma sintaxe narrativa latente, que é
concretizada quando se encadeiam as imagens numa narrativa cinematogréafica.

Como se define a narracdo cinematogréfica? Uma definicdo é dada por Metz:
“Sequéncia fechada, sequéncia temporal, discurso, instancia irrealizante” (ibidem: 37).
Sequéncia fechada porque possui um comeco e um fim — o que quer dizer que,
diferentemente do fluxo temporal do mundo, a narragdo possui uma temporalidade
delimitada (o tempo da projecdo de um filme). Sequéncia temporal porque encadeia os
acontecimentos numa sintaxe linear. E instancia irrealizante (e eis 0 que nos parece mais
fundamental na definicdo) porque “a percepcao da narragdo como real — isto é, como sendo
realmente uma narragdo — tem como consequéncia imediata a de irrealizar a coisa-
narrada” (ibidem: 35). Ou seja, a presenca da narracdo se efetiva concomitantemente a
exclusdo do referente do mundo empirico.

Quanto a narracdo entendida como discurso, em Metz, isso se deve a preocupacao
do estruturalismo em evidenciar a figura do sujeito enunciador. A “voz” por tras do texto
converte-o numa discursividade que o torna local de entrecruzamento de posi¢Oes
ideoldgicas, nunca sendo tal texto “inocente” ou “transparente”, o que quer dizer evidente
por si. Ele é antes engendrado desde um certo local. Ja para David Bordwell, a teoria da
enunciacdo, que sinaliza a existéncia dessa voz, antropomorfiza a narragcdo e em nada
contribui para uma concepgdo cientifica do que seja a narrativa. De fato, toda a teoria
construtivista da narrativa cinematografica de Bordwell privilegia a figura do espectador,

que constroi a historia, em detrimento da de um enunciador. Segundo ele:

A teoria da enunciacdo proporcionou um maior impeto ao estudo detalhado do
estilo filmico e obrigou os cinéfilos a pensar a narragdo de forma mais sofisticada.
Mas, devido a falta de equivalentes filmicos para a maioria dos aspectos basicos da
atividade verbal, sugiro que abandonemos o estudo da enuncia¢do (BORDWELL,
1996: 26, traducdo nossa®)

Para Bordwell, a narracdo € antes “o processo mediante o qual o argumento e o

estilo do filme interatuam na acdo de indicar e canalizar a construgdo da historia que o

5 “La teoria de la enunciacién ha proporcionado un mayor impetu al estidio detallado del estilo filmico, y ha
obligado a los cinéfilos a pensar en la narracion de formas mas sofisticadas. Pero debido a la falta de
equivalentes filmicos para la mayoria de los aspectos basicos de la actividad verbal, sugiero que
abandonemos el estidio de la enunciacion.”
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espectador faz” (BORDWELL, 1996: 53, tradugdo nossa, grifo nosso’). O argumento,
resumidamente, é “a organizacdo real e a representacdo da histéria no filme” (idem: 50,
traducdo nossa®). Poderiamos entendé-lo como um “guia” que permite ao espectador
configurar a histéria. O estilo, por sua vez, & “o uso sistematico de recursos
cinematogréaficos no filme” (idem: 50, traducdo nossa®). Pensemos, por exemplo, nos
diversos manuseios possiveis da luz ou da montagem num determinado filme. S&o, pois,
estas duas dimensdes — argumento e estilo — que definem a narracdo como atividade que
langa “pistas” para que o espectador construa a historia, que, por seu turno, é “o resultado
da captacdo de chaves narrativas, de aplicacdo de esquemas e estruturas e comprovacgoes de
hipoteses” (idem: 49, traducdo nossal®). De fato, o autor reforca a compreenséo de que a
historia ndo é aquilo que se vé na tela, mas o resultado de uma producdo imaginéria do
espectador. Eis ai o grande diferencial da teoria construtivista de Bordwell em relagdo a
semiologia estruturalista, que se ateve a figura do emissor sem considerar muito o papel do
receptor da mensagem.

E certo que a teoria construtivista, ao rechagar a instancia enunciativa do filme,
revela as limitagGes de seu alcance quando vai estudar o chamado “modo de narracdo!! de
arte e ensaio” (BORDWELL, 1996), em que uma instancia autoral se faz mais evidente.
Se, por um lado, conforme o préprio Bordwell, “a histéria candnica [modo de narragdo
classico] concorda perfeitamente com uma teoria construtivista do conhecimento
narrativo” (idem: 35, tradugdo nossa'?), por outro, a instancia enunciativa ja nio pode ser
completamente ignorada no cinema de arte e ensaio: nele “a aberta autoconsciéncia da
narracdo é frequentemente um paralelismo da énfase transtextual do cineasta entendido
como fonte” (BORDWELL, 1996: 211, traduc&o nossa, grifo nosso*?).

De fato, o construtivismo de Bordwell parece muito adequado para se interpretar a
narrativa do cinema estandardizado hollywoodiano. Entender, por exemplo, que o

espectador configura uma histdria na sua cabeca tomando como regra esquemas mentais de

7 “El proceso mediante el cual el argumento y el estilo del filme interactlan en la accién de indicar y
canalizar la construccion de la historia que hace el espectador.”

8 “|_a organizacion real y la representacion de la historia en la pelicula.”

9 “El uso sistematico de recursos cinematograficos en el filme.”

10 “Es el resultado de captar claves narrativas, aplicar esquemas y estructuras y comprovar hipétesis.”

11 Segundo David Bordwell, modo de narracdo é o “conjunto de normas de constru¢do e compreensao
narrativas historicamente distintivas” (1996: 150).

12%) a historia canénica concuerda perfectamente con una teoria construtivista del conocimimento narrativo.”
13 “|a aberta autoconciencia de la narracién es frecuentemente un paralelismo del énfasis transtextual en el
cineasta entendido como fuente.”
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espaco e tempo inferidos a partir do mundo cotidiano pressupde uma continuidade natural
entre 0 mundo empirico e o mundo ficcional — o que s6 faz sentido no caso de um cinema
comprometido com uma ideia de irrevogabilidade do mundo dado, um cinema
“transparente”, em que a historia se conta de forma naturalizada, como se ndo fosse
manipulada por uma instancia autoral que a engendra. Nao € outra a critica de Adorno e
Horkheimer quando afirmam que “a nova ideologia [da indUstria cultural] tem por objeto o
mundo enquanto tal” (1985:122). Assim, corre-se o risco (que Bordwell, reconheca-se,
busca contornar) de se normalizar o modo de narracdo classico ao tempo em que a
narrativa de arte e ensaio passa a ser vista como “desvio” da norma, ja que constantemente
rompe com 0s pressupostos cognitivos do “mundo enquanto tal”.

Ainda assim, a teoria da narracdo de Bordwell tem o mérito de relativizar a
enunciacdo para lancar luz sobre a recepgdo — e contribui para uma concepgao da narrativa
ndo mais baseada no esquema platénico, que coloca numa ponta um sujeito produtor de um
sentido e na outra, um receptor passivo aos efeitos desse sentido. E contra essa logica da
arte como produtora de efeitos perante o espectador que, veremos mais a frente, se
insurgira Jacques Ranciere: no lugar de uma relagdo “didatica” entre um emissor de
contetdo e seu receptor, deve surgir um espaco de pura heterogeneidade entre ambos,

abrindo-se para o ultimo o exercicio livre da interpretacéo.

1.2 Representacdo e Mimesis: Contribui¢es Do Pensamento Filoséfico Classico

A desconfianca platnica da representacdo poética inaugurou uma longa tradicéo de
pensamento que observa nas imagens e na narrativa uma forma de ocultamento das
esséncias. Esse pensamento encontra-se substanciado na sua obra A Republica, mormente
em seus Livros Il e X. Ali, Platdo tece sua critica a representacdo do mundo pela epopeia
baseado no conceito fundante de mimesis. Segundo Eric Havelock (1996), a critica de
Platdo a Homero se deve ao empenho do primeiro em romper com a tradicdo de
transmissdo oral do conhecimento (representada pela figura do rapsodo homérico),
atribuindo a escrita a funcdo de difusdo do saber. Esta passagem do oral ao escrito
implicaria, ainda, numa “mudanca de chave” da cognicdo: do sensorial para o conceitual.

Assim, quando Havelock afirma que a mimesis, em Platdo, é “o ato integral da
representacdo poética, e ndo mais apenas o estilo dramatico” (HAVELOCK, 1996: 42),
quer, com isso, estabelecer que o ataque platdnico se dirige tanto a representacdo teatral
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(tragédia) quanto a declamacdo da epopeia pelo rapsodo (vale lembrar que a transmissao
do poema homérico era essencialmente oral, a época de Platdo). A mimesis &, num
primeiro momento, esta identificacdo do ator (tragédia) ou do narrador (epopeia) com o
personagem. Num segundo momento, a mimesis € a identificacdo de um publico com a

performance (do ator ou do aedo). Segundo Havelock,

Ela [mimesis] é agora o nome da identificacdo pessoal ativa mediante a qual o
publico estabelece uma empatia com a representacio. E o nome da nossa
submissao a seducdo. Ela ndo mais descreve a visdo imperfeita do artista, seja ela
qual for, mas a identificacdo do publico com aquela visao. (HAVELOCK, 1996:4,
grifo nosso)

Ainda para Havelock, Platdo ndo vacila em classificar essa identificagdo como algo
patoldgico. Mas de onde viria esta concepcdo da representacdo poética como algo tdo
lancinante e inapelavel, que apreende o espectador nas suas teias? Havelock pede a nos,
leitores modernos, que facamos um exercicio de deslocamento temporal e entendamos a
fruicdo poética ndo mais em nossos termos contemporaneos (como “atividade
desinteressada”), mas como cumprindo uma funcéo social de recepcdo da tradicdo e dos
conhecimentos morais e praticos, na Grécia do século IV a.C.

De fato, cabia a narrativa homérica este papel de guardid e transmissora da
tradicdo, dos saberes e das praticas herdadas da civilizacdo micénica pela Greécia classica.
Tratava-se, segundo Havelock, de preservar uma unidade grega apds a diaspora desta
civilizagdo pelo Mar Egeu — e a poesia épica vinha cumprir essa funcdo. Platdo entende
Homero como um doutrinador; sua imagem ndo coincide em quase nada com a que temos
do poeta de hoje: “O poeta era antes de mais nada o escriba, o0 erudito e o jurista da
sociedade, e somente num sentido secundario seu artista e homem de espetaculos”
(HAVELOCK, 1996: 111). E se a lliada e a Odisseia seguem uma metrificagdo e um
ritmo, é muito mais por conveniéncias didaticas do que estéticas: numa cultura oral, tais
ornamentos funcionam como artificios que facilitam a memorizacdo do conteido. Some-
se a isso a performance do ator ou do rapsodo como forma de potencializar uma
identificacdo que visa, ao fim e ao cabo, fazer o espectador memorizar mais facilmente
uma tradigéo.

Platdo inaugura ai uma estética dos efeitos: a representacdo engendrando-os perante
0 espectador. Sera este um tema recorrente na critica. Aristoteles, por exemplo, se vale de

14 Por exemplo, “podemos dizer que o Livro | da lliada conserva um relato completo e formular de
carregamento, embarque, desembarque e descarregamento” (HAVELOCK, 1996: 102).
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tal estética quando fala do poder catartico da tragédia, no que esta € capaz de produzir
sentimentos de terror e piedade na plateia. Bebem também nessa fonte platnica o
conceito metziano de identificagdo do espectador com o personagem (jé citado) e toda uma
tradicdo de pensamento critico francés dos anos 60/70, como o também ja mencionado
Jean-Louis Baudry, que vé no dispositivo cinematografico um mecanismo de producao de
efeitos ilusorios: a sala de cinema como a caverna platdnica.

E no que esta transmissdo de conhecimento sensivel — pela performance visual,
pelo ritmo sonoro do poema, pelo fluxo temporal da narrativa — tem de tdo maligno aos
olhos de Platdo? Para o fildsofo, a disseminacdo dos codigos técnicos e morais, diluidos na
temporalidade da narrativa homérica, produz um tipo degenerado de conhecimento que ele
chama de doxa: conhecimento de acontecimentos isolados reunidos numa série paratatica
da narrativa homérica, sem que se estabeleca entre eles uma causa.

A doxa (0 “senso comum”, em termos contemporaneos) €, em suma, o tipo de
conhecimento produzido pela experiéncia estética, sensivel, através de uma empatia
mimética do espectador com a representacao.

A perversidade da doxa homérica, para Platdo, estd em que ela lanca o espectador
num torvelinho de sensagdes que o impedem de alcangcar um real conhecimento “por tras”
dos fenémenos cambiantes. Esse conhecimento filos6fico s6 pode se produzir quando ha
ndo mais a identificacdo mimética do sujeito com o objeto, mas sim uma disjuncéo entre 0s
dois. Se a mimesis da narrativa oral aproxima o espectador do mundo sensivel, a escrita
permitiria um afastamento, uma possibilidade de andlise racional, distanciada, do objeto
pelo sujeito. Vem & baila novamente a tensdo entre aproximacdo e distanciamento, que
tanto caracteriza a representacdo — aqui néo entre referente e imagem, mas entre espectador
e ato representacional.

Se, por um lado, como ja se colocou, Walter Benjamin se entusiasma com a
superacao da distancia auratica na experiéncia cinematogréfica, Jean-Pierre Oudart (2009),
por outro lado, com seu conceito de “efeito de real”, vera no dispositivo cinematogréafico
uma forma ilusoria de inscricdo do espectador na cena — o que, de resto, € uma nova
modelagéo da identificacdo platonica. Esse efeito de real do cinema, que vai além de um
mero efeito de realidade, teria sido herdado da pintura ocidental e visa a criar uma ilusdo
de inser¢do do espectador no espacgo diegético do filme. Oudart exemplifica-o:
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A mesmo titulo, sobretudo, podemos citar “As meninas” de Velasquez —
comentada por Michel Foucault em “As palavras e as coisas” — onde os figurantes
se voltam muito explicitamente para duas personagens excluidas da representacao
e igualmente situadas imaginariamente no lugar do espectador pela inscricdo de
seus reflexos, visiveis no espelho situado no centro do quadro e no fundo do
comodo que abriga a cena como um todo (OUDART, 2009).

Assim como Platdo, Aristdteles compreende a poesia como imitacdo. E, assim
como em Plat&o, a poesia se difere quanto ao modo com que imita: pela narrativa (epopeia)
ou pela representacdo de personagens (neste ultimo caso, subdividindo-se em tragédia,
enquanto imitacdo de uma acdo austera, e comédia, enquanto imitacdo de uma acao baixa).
A diferenca fundamental entre ambos é o entendimento da mimesis: para Aristoteles, a
imitacdo é um apanagio natural do homem, uma forma de aprendizado do mundo que o
cerca. Ndo ha aqui rechaco a mimesis como forma degenerada de conhecimento (doxa). Se
a imagem produzida pelo pintor ou pelo poeta é, em Platdo, uma coOpia degenerada, em
duplo grau, da Forma (copia da copia)*®, o processo mimético que ela engendra s6 pode ser
visto com desconfianca pelo filésofo, que quer estabelecer uma nova moral grega. Uma
moral que passe pela busca das esséncias, e ndo se detenha nas aparéncias.

O problema ndo € posto nestes termos por Aristdteles. Como afirma Eudoro de Sousa
(1994):

A palavra mimesis (imitacdo) recebeu-a Aristételes, ndo se sabe de quem, por
intermédio de Platdo, rejeitando, todavia, a dialética da esséncia e da aparéncia,
que estrutura o conceito platénico-socratico de ‘imitacdo’ artistica (SOUSA,
1994: 89).

Em Aristoteles, o mundo experiencial ndo é o da degeneracdo do Ser: sua
concretude ndo é a mera cdpia de Formas. Nesse sentido, a representacdo do mundo pela
poesia ndo é mais um problema ético, como em Platdo, e sim poético: trata-se de investigar
como a tragédia converte o mito (agdo a ser imitada) em fabula (a¢do imitativa), segundo
as leis da verossimilhanca e da necessidade. Assim, se em Platdo a tragédia é vista como
imitacdo de agentes, em Aristoteles é tida como imitacdo de acgdes, dentro de regras
composicionais que o filésofo identifica e ministra. Segundo Eudoro de Sousa (1994: 91),

15 Havelock explica assim a Teoria das Formas, em Platdo: “Temos a Forma Unica e eterna ‘cama’
correspondendo ao substantivo ‘cama’. Em seguida temos uma cépia da Forma pelo artesdo, que faz esta ou
aquela cama, incorporando o padrdo. Finalmente, temos o artista, pintor ou poeta, que ‘imita’ a cOpia do
artesdo, na medida em que ele apenas pinta a cama ou faz um poema sobre ela” (1996:283).
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“se 0s caracteres se subordinam & acéo, e esta unicamente as leis da verossimilhanca e
necessidade [...] absurdo serd condenar o ato pernicioso de uma personagem de ma
indole”.

Ora, falou-se até aqui da tragédia, mas como a define Aristételes?

E, pois, a tragédia, imitacdo de uma agéo de caréter elevado, completa e de certa
extensdo, em linguagem ornamentada e com as varias espécies de ornamentos
distribuidas pelas diversas partes [do drama], [imitacdo que se efetua] ndo por
narrativa, mas mediante atores, e que, suscitando o terror e a piedade, tem por
efeito a purificacdo dessas emocdes (SOUSA, 1994: 110).

Portanto, quando Aristoteles afirma que a tragédia suscita terror e piedade na
plateia, esta retomando a tradi¢do da critica platdnica, que entende a representacdo pela sua
producdo de efeitos no espectador. A piedade € o sentimento do publico em face da
desgracga de um personagem que ndo a merece; o terror nos invade quando vemos a desdita
de um semelhante (ibidem). Piedade e terror estabelecem entdo uma dialética de
aproximacdo e afastamento do publico em relacdo a tragédia representada, e Aristoteles
quer definir (j& que a Poética é também um manual de prescri¢fes) essa distancia 6tima,
em que o espectador pode operar um conhecimento razoavel da histéria. Ainda segundo
Eudoro de Sousa,

Cedendo a primeira [situagdo de piedade], aproximamo-nos; cedendo a segunda
[situacdo de terror], afastamo-nos; equilibradas as duas forgas, nem demasiado
longe nem demasiado perto, nos situaremos perante a histéria que importa
reconhecer como natureza (SOUSA, 1994: 100).

A dialética da aproximacgdo e do afastamento do espectador mais uma vez vem a
tona no debate sobre a representacdo. Mas ndo se trata, como em Plat&o, de uma aderéncia
mimética total do espectador a essa representacdo. Aristoteles pensa, pelo contrario, numa
distancia calibrada que permita ao observador a cognigdo razoavel da trama. Prova disso é
seu entendimento do que seja 0 “reconhecimento”: a passagem, pelo espectador, da
condi¢do de ignorancia & de conhecimento (ibidem). Atrelado & “peripécia” — que € a
mutacdo dos sucessos ao contrario —, 0 reconhecimento produzira os sentimentos de terror
e piedade na plateia. Aristoteles da como exemplo de reconhecimento, em Edipo Rei, 0
momento em que o protagonista descobre que matou o pai, Laio, e desposou a mae,
Jocasta.

A Poética quer, enfim, dissecar a estrutura composicional da tragédia em seus
elementos — melopeia (canto), alocugdo (didlogo), espetaculo (a representacdo na cena),
mito (acdo a ser imitada), carater (qualidade dos personagens) e pensamento (efeitos
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produzidos mediante palavras) — para prescrever a tragédia ideal na producdo de terror e
piedade, e ndo mais rechacé-la como mascaramento do real. O entendimento do que seja a
representacdo teatral muda de figura em Aristételes: ndo mais ameaca a ética da polis, mas

uma forma mesmo de aprendizado por meio da observacéo da cena trégica.

1.3 A imagem Pensativa e Uma Nova Partilha do Sensivel

A tradicdo critica de matriz platénica confinou o observador do espetaculo a uma
situacdo de passividade que Jacques Ranciere chama de “paradoxo do espectador” (2012):
este tem acesso apenas aos simulacros, as aparéncias; sua cognicdo estd paralisada na
medida em que a cena teatral lhe impede o acesso as esséncias. Mas antes de qualquer
coisa, Platdo quer, segundo Ranciére, proscrever o poeta da polis porque, pela mimesis, ele
(o poeta) estabelece uma duplicidade que implode o projeto platénico de uma “partilha do
sensivel” (2005); projeto que é o de definir a impossibilidade de se fazer duas coisas ao
mesmo tempo.

A partilha do sensivel define aquilo que se V&, o que se pode dizer daquilo que se
vé e quem tem competéncia para ver e dizer. Pela partilha do sensivel platbnica, o artesdo
esta excluido da polis: ele deve ficar confinado & invisibilidade do seu espaco de trabalho,
0 qual, Ihe tomando todo o tempo, o impede de ir para 0 espago comum e visivel da cidade.
A cena tragica, ao atrair para um local pablico o artesdo, rompe com essa partilha almejada
por Platdo, que é a da segmentacdo de cada individuo em um determinado espago. Segundo
Ranciére, Platdo se preocupa com o potencial da tragédia em romper a definicdo de quem

pode circular ou ndo pelo espago comum, de quem pode ou ndo se fazer visivel.

No livro Il da Republica, em que Platdo, antes de atacar as sombras mentirosas
do teatro, explicava que numa comunidade bem organizada cada um deve fazer
uma Unica coisa, e que os artesdos ndo tém tempo de estar em outro lugar que
n&o o seu lugar de trabalho e de fazer outra coisa que ndo o trabalho conveniente
as (in)capacidades que Ihes foram outorgadas pela natureza. (RANCIERE, 2012:
24)

A desqualificacdo do espectador como sujeito passivo, submetido aos simulacros,
passa a ser a estratégia platdnica para atacar aquele que ousou romper a partilha do
sensivel idealizada por ele em sua A Republica; aquele que ousou se deslocar para 0s
“holofotes” da cena publica da representacéo tragica, abandonando a invisibilidade do seu
ambiente de trabalho. Na verdade, ao contrario do que prescreve Platdo, para Ranciére,
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esses espectadores se emancipam justamente porque “contemplam as ideias, preveem o
futuro ou adquirem uma viso global de nosso mundo” (RANCIERE, 2012: 17).

O projeto intelectual de Ranciere, na sua obra “O espectador emancipado” (2012), é
justamente o de afirmar a autonomia intelectual do espectador, abolindo a pecha de
passividade que recai sobre ele. Aboli-la ndo por uma mudanca de chave, que busca tornar
0 espectador “ator” de um teatro participativo, como quis a poética brechtiana. O
espectador, para ele, deve permanecer na sua condi¢cdo contemplativa. O que é preciso
afirmar, daqui por diante, € a espectatorialidade enquanto exercicio de reflexdo, local de
emancipacdo. Todavia, para alcangar este fito, é necessario combater toda uma tradicéo de
pensamento que se definiu pela critica contumaz das imagens e seus excessos.

Ranciére remonta ao pensamento positivista do século XIX para tragar a
emergéncia da critica moderna do espetaculo. Com o fenémeno da ascensdo numérica das
massas, uma elite temerosa formulou a tese de que havia imagens em demasia poluindo as
“frageis” mentes das classes trabalhadoras (a tonica foi de um paternalismo complacente
com 0s mais pobres, aponta Ranciéere). Haveria apelos sensoriais em excesso perturbando a
“boa ordem” do funcionamento do corpo social (o quadro aqui é muito semelhante ao do
diagndstico platdnico da ameaca representada pela cena teatral).

Segundo Ranciere, a leitura critica das imagens no século XX insiste na
contestacdo das mentiras contadas e contidas na imagem; e seu aparente reverso seria a
critica pos-moderna, que nega a diferenca entre imagem e realidade e afirma,
melancolicamente, nada haver de oculto detras daquela®. O problema com a ldgica critica,
segundo Ranciére, é que ela atinge uma antinomia ao diagnosticar a perversidade da
imagem ao mesmo tempo em que indica a impossibilidade de ruptura dos sujeitos com o

encanto imagético. Qualquer emancipacao seria uma simples ilusdo de emancipacao.

A situacdo dos que vivem na sociedade do espetaculo é entdo idéntica a dos
prisioneiros amarrados na caverna platonica (...). E, quanto mais os prisioneiros
se imaginam capazes de construir de outro modo sua vida individual e coletiva,
mais se enleiam na serviddo da caverna (RANCIERE, 2012: 45).

A lbgica critica da imagem estaria, assim, presa a “besta” que pretende domar e, em
verdade, se alimenta da indestrutibilidade de seu inimigo. A ldgica critica ndo salta, pois,
para uma “légica emancipatéria” (2012) — eis o diagnéstico de Ranciére. O que ele propbe

¢ uma mudanca de atitude em relacdo a légica critica — que €, no fundo, uma derivacao

16 “N&o ha passagem tedrica da critica modernista ao niilismo pés-moderno. O que se faz é ler em outro
sentido a mesma equagcéo da realidade e da imagem” (RANCIERE, 2012: 45).
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daquela partilha do sensivel platdnica que, no fundo, reprova ndo o excesso de imagens,
mas a livre interpretacdo delas por qualquer pessoa. E o0 modo de se saltar para uma
I6gica emancipatoria € admitir ndo haver nenhum segredo oculto atrds das imagens,
“nenhuma comunidade perdida por restaurar” (idem: 48). Trata-se, antes, de garantir o
exercicio de interpretacdo por qualquer um.

Emancipar é também operar com 0 conceito de dissenso, uma nova partilha do
sensivel que estimula a continuada reinterpretacdo dos significados pelos individuos. O
dissenso aposta na “subjetivacdo politica”, que “os cria [0s sujeitos] transformando
identidades definidas na ordem natural da reparticdo das funcGes e dos lugares em
instancias de experiéncia em litigio” (RANCIERE, 1996: 48). Na logica emancipatoria,
ndo ha mais distincdo entre sujeitos aptos e inaptos a interpretar. O dissenso pde em xeque
justamente esta divisdo de competéncias para afirmar a autonomia, e ndo a passividade do
espectador.

E, de fato, até aqui se falou do pensamento critico que desconfia do carater de
verdade da imagem. Mas essa concep¢do permeia ndo s6 a critica como também a
producédo da imagem, quando se pensa em uma certa arte engajada. O problema desta arte,
segundo Ranciere, é que ela ainda estd muito presa a um modelo mimético de
representacdo: entende-se como politizada a arte que representa a dominagéo dos sujeitos,
que expde, em seus conteldos, as mazelas do mundo. E deduz-se que seu contetdo vai nos
mobilizar na medida em que nos choca. Este modelo € mimético porque acredita na
aderéncia de um espectador que segue 0s mesmos movimentos da cena, numa relagdo de
causa-efeito linear.

Uma poética dos efeitos, como j& se viu, estd na propria base das concepgdes
platdnica e aristotélica. Os sentimentos de terror e piedade suscitados pela cena tragica,
segundo a teoria aristotélica, nada mais sdo do que comprovagdes da suposta capacidade da
representacdo em gerar efeitos numa plateia. Uma certa arte engajada atual repete este
regime representativo da imagem ao equacionar “imagens revoltantes” com “plateia que se
torna revoltada”: enfim, arte como pedagogia.

A arte didatica pressupde também uma forte presenca do autor, jA que é ele o
enunciador dos efeitos que vao reverberar no espectador. E ele a fonte de um saber que se
irradia para uma plateia. E tem-se aqui novamente a partilha do sensivel que coloca a

capacidade do autor em oposicdo a incapacidade do espectador: este, presente ao
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espetéaculo apenas para funcionar como anteparo dos efeitos emitidos pelo primeiro. Nesse
sentido a expressividade se torna algo fundamental na representagcdo, pois que o
pensamento do autor se materializa e se potencializa pela expressdo intensificada dos
rostos e dos corpos dos atores, no caso do cinema. A intensificacdo expressiva também se
dé pelo uso da figura: imagem poética que substitui uma expresséo por outra (RANCIERE,
2012).

Mas uma arte emancipatoria, para Ranciere (2005), deve ser uma arte do dissenso,
uma arte que ndo ata mimeticamente o espectador a representacdo, mas que cria um espago
de heterogeneidade entre o autor, a representacdo e o espectador. Essa nova concepcao é
chamada por Ranciére de “regime estético da arte”.

A imagem que brota desse regime estético é definida pelo autor como “pensativa’:
“imagem que encerra pensamento ndo pensado, pensamento ndo atribuivel a intencdo de
guem a cria e que produz efeito sobre quem a vé sem que este a ligue a um objeto
determinado” (RANCIERE, 2012:103). Imagem que ndo se baseia na expressividade e na
figuracdo como analogia direta de sentidos, mas, pelo contrario, na dissociacdo de
sentidos.

O novo regime estético é, enfim, para Ranciére, o encontro da arte com a politica,
pois, como esta, a arte deve ser o exercicio de um “dissenso”. Trata-se de repudiar a
partilha do sensivel platénica, que delimita capacidades e incapacidades de interpretacéo,
que coloca o autor da obra como produtor de efeitos miméticos e o receptor como sujeito
passivo para, a partir da heterogeneidade da imagem pensativa, instalar a indeterminacéo
de sentidos e a permanente possibilidade de interpretacéo livre por cada sujeito.



35

2 UMA PANORAMICA DO CINEMA CHILENO

Um marco do cinema mudo chileno ¢ o filme El hisar de la muerte!’, de 1925, do
diretor Pedro Sienna. Invariavelmente louvado como o grande marco da época silenciosa
do cinema local, El hdsar conta a historia do combatente Manuel Rodriguez nas batalhas
de independéncia do Chile e obteve grande repercussao a época pelo sucesso de publico. A
década de 20 do século passado é marcada ainda pela breve ascensdo da cidade de
Antofagasta como polo produtor de alguns filmes de sucesso, embora o “surto” tenha
durado ndo mais que dois anos (MOUESCA E ORELLANA, 2010).

A crise de 1929 impactou profundamente a economia chilena, dependente da
exportacdo do salitre, e implicou numa drastica reducdo da producdo cinematogréfica
local, principalmente devido aos altos custos de importacdo de pelicula. Ainda, a década de
1930 foi marcada, no ambito da critica, pelo surgimento da revista Ecran, que se
encarregou de instilar no publico chileno os valores do emergente cinema sonoro
hollywoodiano, com seus star system e studio system, consolidando-o como o padrédo
técnico e estético desejavel para o gosto local.

O Chile adentrou no cinema sonoro com o filme Norte y sur, de 1934, de Jorge
Délano “Coke”, que faz referéncia metaférica aos EUA como este signo que paira sobre o
pais andino: o Norte se refere & poténcia americana, encarnada na figura de um rico
empresario prepotente, casado com uma chilena (0 Sul), que se enamora de um
conterréaneo quando o casal vem morar no Chile (MOUESCA E ORELLANA, 2010).

A década de 1940 foi marcada pela estreia de 50 filmes, um niimero recorde e ainda
s6 comparavel ao que o Chile vem obtendo nos primeiros anos do século XXI (idem). O
Estado contribui com a producdo cinematogréfica através da criacdo da Chile Films, uma
empresa produtora publica fundada em 1943. Aspirando a ser uma Hollywood chilena, a
empresa se langcou numa empreitada duvidosa, almejando a realizacdo de megaproducdes a
moda dos estidios norte-americanos. Ademais, foi priorizado o emprego de técnicos
argentinos, egressos de uma inddstria nacional capenga devido ao embargo norte-
americano por conta do ndo alinhamento automatico da Argentina com os paises aliados,
durante a Segunda Guerra Mundial. Assim, a fundacdo da Chile Films, que deveria ser
uma oportunidade para a formagdo de quadros técnicos chilenos, acabou por sé-lo para 0s

17 Disponivel em http://cinechile.cl/pelicula-554
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profissionais do pais vizinho. A fracassada aventura perduraria apenas até 1949, quando
uma superproducdo, Esperanza, de Francisco Mujica e Eduardo Boneo, levou o estldio a
solvéncia.

Apobs o desastre da Chile Films, a producédo recai a 12 titulos na década de 50. A
nota dissonante neste ambiente de crise € a emergéncia do filme documentario. Como

apontam Mouesca e Orellana

Ao longo dos anos 50, o auge do documentdrio, que ja vinha insinuando-se na
década anterior, é evidente, ainda que sua orientacdo dominante siga apontando a
mostrar de modo convencional e um tanto magante o progresso do Chile, a beleza
de suas passagens, e um povo ‘esforcado e trabalhador’, que olha com firmeza,
otimismo e esperanga para o futuro (MOUESCA E ORELLANA, 2010: 89,
tradugdo nossa’®)

No que tange a formagdo de quadros técnicos e tedricos para o cinema, cabe
mencionar a fundac¢do de um cineclube pela Federacdo dos estudantes da Universidade do
Chile e do Instituto filmico de la Universidad Catolica de Chile, respectivamente em 1954
e 1955. Em 1957 os cineastas Sergio Bravo e Pedro Chaskel fundam o Centro de cine
experimental, importante momento de passagem desde um documentario mais ingénuo, do
qual se falou acima, até outro, de maior tintura politica e que marcard o chamado Nuevo
Cine Chileno, na década seguinte. Mimbre (1957), de Sergio Bravo, é um importante ponto
de inflexdo nesta guinada: com trilha sonora de Violeta Parra, 0 documentério acompanha
0 cotidiano de um artesdo fabricante de pegcas em vime, sem recorrer a apelos
folclorizantes ou paternalistas. Merece destaque ainda a producdo da dupla Nieves
Yankovic e Jorge Di Lauro, que realizam documentarios de mirada social, como
Andacollo®® (1958), Isla de Pascua (1961) e San Pedro de Atacama® (1964) — dentre
outros cujas producdes vao se estender até os anos do governo da Unidad Popular.

Nos anos 60, durante o governo do democrata-cristdio Eduardo Frei Montalva
(1964-1970), a Chile Films passa a ser conduzida pelo cineasta Patricio Kaulen, diretor do
emblematico Largo Viaje?! (1967). Influenciado pela estética verista do neorrealismo
italiano, Largo viaje é tido como o grande precursor do Nuevo Cine Chileno, que
despontara em breve. De fato, os anos 60, sob a batuta de Frei Montalva, representam uma

18 “A o largo de los afios 50 el auge del documental, que ya venia insinuandose en la década anterior, es
evidente, aunque su orientacion dominante sigue apuntando a mostrar de modo convencional y un tanto
machacén el progreso de Chile, la beleza de sus pasajes, y un pueblo ‘esforzado y trabajador’ que mira con
tesdn, optimismo y esperanza hacia el futuro.”

19 Disponivel em http://cinechile.cl/pelicula-960

20 Disponivel em http://cinechile.cl/pelicula-963

21 Disponivel em http://cinechile.cl/pelicula-185
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guinada, ainda que sutil, a esquerda, com a realizacdo de reformas como a progressiva
“chilenizacdo” da exploracdo do cobre (CORREA et al, 2001) — atividade que até entdo
estava monopolizada por empresas norte-americanas. Ainda assim, cabe ressaltar que Frei
Montalva era a solugdo encontrada pelos EUA frente & progressiva ascensdo do socialista
Salvador Allende, que se encontrava com chances reais de vencer as eleicbes de 1964,
frente ao candidato democrata-cristdo. Assim, a CIA, temerosa do surgimento de uma
“nova Cuba” nos Andes, injetou uma grande quantidade de dinheiro na campanha de
Montalva, postergando a vitdria socialista para as eleigdes seguintes, de 1970.
No ambito cultural, filmes como Las banderas del pueblo (1964), de Sergio Bravo,
La escala?® (1964), de Aldo Francia e Venceremos?® (1970), de Pedro Chaskel e Héctor
Rios, apontam para a crescente efervescéncia cultural atrelada a impetos de denuncia das
mazelas sociais. O movimento cinematografico se faz acompanhar pela emergéncia da
Nueva cancién chilena, plasmada nas emblematicas figuras de Violeta Parra e Victor Jarra.
Se a Nueva Cancidn assenta suas raizes musicais no folclore, suas composicdes se
caracterizam por um marcado compromisso politico com o destino das classes
populares, com sua condico presente e sua projecdo futura conforme o projeto da

esquerda, cujas campanhas e manifestacfes animaram os cantores e 0s conjuntos
do movimento. (MOUESCA E ORELLANA, 2010: 232, tradugio nossa?*)

O Nuevo cine chileno tem seu marco inaugural no Quinto Festival de Vifia del Mar,
realizado em 1967 e que foi rebatizado como Primeiro Festival do Novo Cinema Latino-
Americano. Organizado pelo cineasta Aldo Francia, o encontro foi um momento de
confluéncia entre diferentes, mas proximas, visdes sobre o papel revolucionario do cinema
no contexto das disputas politicas da América Latina de entdo. Ali foram lidos manifestos
gue marcaram época, como “Revisdo critica do cinema brasileiro”, do ausente Glauber
Rocha; “Por un cine imperfecto”, do cubano Julio Garcia Espinosa; e as ideias de Osvaldo
Getino e Fernando Solanas para um “Tercer Cine”, dentre outros?. Mais especificamente o

22 Disponivel em http://cinechile.cl/pelicula-348

23 Disponivel em http://cinechile.cl/pelicula-752

24 ¢ . Si la Nueva Cancion hunde sus raices musicales en el folklore, sus composiciones se caarcterizan por
un marcado compromiso politico con el destino de las clases populares, con su condicién presente y su
proyeccién futura conforme al proyecto de la izquierda, cuyas campafias y manifestaciones animaron los
cantantes y conjuntos del movimiento.”

25 Para uma analise detalhada dos manifestos e dos intercambios culturais e institucionais entre os paises da
regido, bem como de obras exemplares do chamado Nuevo Cine Latinoamericano, conceito “oficializado”
quando do Primeiro Festival do Novo Cinema Latino-Americano, consultar a obra Camaras en trance. El
nuevo cine latinoamericano, un proyecto cinematografico subcontinental, de Ignacio Del Valle Davila
(Editorial Cuarto Proprio, Santiago, 2014). Conforme aponta Davila, “o0 projeto do Nuevo Cine
Latinoamericano tem uma relagdo direta com o0s movimentos de libertagdo latino-americanos e
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Nuevo Cine Chileno é teorizado por Aldo Francia como “distante da estrangeira
experiéncia da Chile Films dos anos 40 e também distante do falso crioulismo do folclore
de saldo e dos episddios cémicos de alguns comediantes popularescos” (apud MOUESCA
E ORELLANA, 2010: 118, traducdo nossa®®). Este cinema novo — consciente ndo s6 dos
problemas sociais enfrentados pelo Chile mas também de que eles deveriam ser retratados
por meio de uma abordagem renovada da linguagem cinematografica — tem seu nascedouro
em trés obras basilares: Tres tristes tigres (1968), de Raul Ruiz; El chacal de Nahueltoro?’
(1969), de Miguel Littin; e Valparaiso, mi amor?® (1969), de Aldo Francia.

A subida ao poder de Allende, em 1970, e a conturbada coalizéo de partidos que
Ihe deu sustentacdo, a Unidad Popular — composta pelos Partido Socialista (de Allende),
Partido Comunista, Partido Radical, Partido Social Demdcrata, Accion Popular
Independiente e 0 Movimiento de Accion Popular Unitaria (MAPU) -, contou com a
adesdo de boa parte da classe cinematografica de esquerda. O apoio, declarado no
Manifiesto de los cineastas de la Unidad Popular, foi redigido substancialmente por
Miguel Littin, que passou a comandar a Chile Films (agora reaberta) durante boa parte do
governo de Allende.

A politica cinematografica posta em pratica pelo governo da Unidad Popular
baseou-se muito mais num voluntarismo revolucionario do que num claro propésito com
metas e objetivos para a cinematografia nacional. A diviséo interna da UP — basicamente
entre o Partido Comunista, que defendia uma passagem gradual e por meio de reformas ao
estagio do comunismo, e o Partido Socialista, que defendia uma ruptura revolucionaria
com o capitalismo — se viu refletida na propria conducdo da Chile Films, tornando sua
gestdo pouco eficaz (DAVILA, 2014).

A ambiguidade juridica na qual se comeca a desenvolver o trabalho de Chile Films
soma-se a auséncia de uma politica cinematografica definida por parte do governo
da UP. No programa de governo ndo se estabeleceram direcBes para o
desenvolvimento do cinema no Chile, tampouco se estipularam objetivos claros a

tricontinentais. Desde um ponto de vista estratégico, € possivel estabelecer um vinculo entre a ideia de uma
frente de cinemas revoluciondrios latino-americanos — opostos a hegemonia de Hollywood e seu modelo de
producdo — e a tatica de ‘focos’ de guerrilha em diferentes pontos que deveriam espraiar a luta revolucionéria
pelo subcontinente, tal como propds Ernesto Guevara” (DAVILA, 2014: 27, tradugio nossa).

26 “| gjos de la extranjera experiencia de Chile Films de los afios 40 y asimismo lejos del falso criollismo del
folklore de salon y de los episodios cdmicos de algunos comediantes populacheros.”

27 Disponivel em http://cinechile.cl/pelicula-184

28 Disponivel em http://cinechile.cl/pelicula-187
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respeito depois da eleicdo de Allende. (MOUESCA E ORELLANA, 2010: 363,
tradugdo nossa®®)

A Chile Films fracassou no intento de produzir obras ficcionais, que foram
realizadas a revelia do aparato estatal, pelo impulso independente de cineastas como Raul
Ruiz (El realismo socialista e Palomita blanca, ambos de 1973) e o proprio Miguel Littin
(La tierra prometida®, de 1973). De fato, foi o documentario que obteve maior projecéo
nos anos da UP: seja pela necessidade de se registrar e propagandear os inéditos feitos do
governo Allende (oferecendo uma resposta a cobertura midiatica amplamente desfavorével
a paulatina implantacdo do marxismo no pais), seja pelas préprias deficiéncias da Chile
Films e sua incapacidade de produzir filmes de orgamento mais elevado, como os de
ficcdo. As obras documentais paradigmaticas deste periodo foram EIl primer afio (1972), de
Patricio Guzman, e Comparfiero Presidente® (1971), de Miguel Littin. Ruiz, Guzman e
Littin foram, afinal, os trés diretores mais renomados dos anos da UP, embora suas
carreiras tenham se iniciado antes da subida de Allende ao poder. Serdo eles que exercerdo
a producdo mais prolifica do cinema chileno de exilio, com o golpe de Estado em 1973,

O “apagdo cultural” (MOUESCA E ORELLANA, 2010) que atingiu o Chile a
partir da subida de Pinochet ao poder recaiu com peso ainda maior sobre a producao
cinematografica. A Chile Films foi invadida por tropas militares no proprio 11 de
setembro, ocasido em que inimeros filmes foram queimados e destruidos, com a rara
excecdo das peliculas que conseguiram ser enviadas ao exilio — caso emblemético de La
batalla de Chile (1975, 1976, 1979), de Patricio Guzman. Composto de trés partes — La
insurrécion de la burguesia, El golpe de Estado e El poder popular —, 0 monumental
documentério de Guzman foi fruto de incessantes filmagens realizadas nos ultimos meses
do governo de Allende, em que se acompanharam de perto as transformacgdes encampadas
pelo governo da Unidad Popular (e suas contradigGes internas) e a concomitante reacao da
burguesia nacional, patrocinada pelos EUA, e que culminou no golpe liderado por
Pinochet. O filme s6 foi finalizado no exterior, com o apoio do Instituto Cubano del Arte e
Industria Cinematogréficos, e do cineasta francés Chris Marker (DAVILA, 2014). O mais

singular é que o documentério de maior relevancia para a cinematografia chilena nunca foi

29 “A la ambigiedad juridica en la que se comienza a desarrollar el trabajo de Chile Films se afiade la
ausencia de uma politica cinematografica definida por parte del gobierno de la UP. En el programa de
gobierno no se establecieron lineamientos para el desarrollo del cine em Chile, ni tampoco se estipularon
objetivos claros al respecto después de la eleccion de Allende.”

30 Disponivel em http://cinechile.cl/pelicula-10

31 Disponivel em http://cinechile.cl/pelicula-234
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exibido na integra na televisdo ou no circuito comercial de salas de cinema do pais — o que
da a medida do trauma e das ainda acesas disputas de memaoria em torno do golpe de
Estado.

Raul Ruiz realizou a primeira obra de ficcdo chilena de exilio, na Franga: Didlogo
de exiliados (1974). O filme retrata de forma irbnica a condicéo dos exilados chilenos em
Paris, para além de uma construcdo heroica ou vitimizante de suas figuras. O filme,
permeado de uma profunda amargura decorrente da derrota da “via chilena para o
marxismo”, despertou amplo rechaco da comunidade exilada justamente por ndo permitir a
ela que se reconhecesse no irdnico olhar da obra sobre o exilio. A partir dai, Ruiz passa a
uma prolifica producdo na Franca, sob os auspicios do Institut National de I’Audiovisuel
(INA), por quem é contratado. Com uma obra complexa e, por vezes, de dificil fruigéo,
Ruiz se tornou um dos diretores mais emblematicos do século, apesar da pouca divulgacéo
de sua obra.

Quanto ao cinema produzido no Chile durante a ditadura, pode-se dividir em duas
etapas, basicamente: a de total desarticulagdo da produgéo (1973-1977), com o fechamento
da Chile Films e das faculdades de cinema e o exilio de pessoal técnico, além dos diretores
ligados & UP; e a de recomposicdo da atividade, a partir de 1978, com a ascensdo do video
como suporte de expressdo da contracultura e de combate ao regime pinochetista
(MOUESCA E ORELLANA, 2010). De fato, os anos 80 serdo marcados por uma intensa
producdo de video independente, a margem dos meios tradicionais de distribuicdo e da
Televisdo Nacional do Chile, canal oficial da ditadura a época. O video vai, assim,
funcionar como um verdadeiro local da enunciagdo de combatividade ao discurso
hegemodnico do neoliberalismo pinochetista (PULIDO, 2010). Coletivos como o
emblemético Teleanalisis acompanhardo as crescentes mobiliza¢gdes populares que se
iniciam a partir de 1983 e mesmo cineastas de mais renome, como Silvio Caiozzi, Carlos
Flores e Cristian Sanchez, se valerdo do suporte para realizar algumas de suas obras.

Quanto a ficgdo em pelicula, merecem destaque Julio comienza en julio®? (1979),
de Silvio Caiozzi, primeira ficcdo produzida no Chile desde o golpe; El zapato chino®
(1979), de Cristian Sanchez; EI Charles Bronson chileno® (1984), de Carlos Flores (ver

32 Disponivel em http://cinechile.cl/pelicula-209
33 Disponivel em http://cinechile.cl/pelicula-194
34 Disponivel em http://cinechile.cl/pelicula-359
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nota 59); Acta general de Chile® (1986), fruto de uma incursdo clandestina do exilado
Miguel Littin no pais; Imagem latente®® (1987), de Pablo Perelman; Cien nifios esperando
un tren (1988), de Inacio Agliero — todos impregnados pela melancolia dos tempos da
ditadura.

No ambito institucional, a retomada da democracia coincidiu com a criacdo de
mecanismos de fomento & produgdo audiovisual. Em 1993, é criado o FONDART, Fondo
nacional de desarrollo de la culturay las artes, que passa a financiar a producgéo de filmes.
Em 1999, a CORFO, Corporacion de fomento de la produccién, fundada em 1939 para a
promogcéo do desenvolvimento industrial chileno (CORREA et al, 2001), cria uma linha de
crédito para a producdo de longas-metragens. Em 2004, é estabelecido o Consejo Nacional
de Cultura, entidade com status ministerial. Vale ainda mencionar o ressurgimento do
Festival de Vifia del Mar, a criagdo do Festival de Valparaiso, do de Valdivia, do SANFIC
(Santiago Festival Internacional de Cine) e do FIDOCS (Festival Internacional de
Documentales de Santiago) — espagos que ajudaram na promoc¢ao da cinematografia local.

Os filmes mais emblematicos do periodo da Transicdo sdo La frontera®’ (1991), de
Ricardo Larrain (agraciado com o Urso de Prata no Festival de Berlim e que obteve um
bom publico no Chile), e Johnny Cien Pesos, de Gustavo Graef-Marino, unico filme
estreado em 1993, mas que teve éxito nas bilheterias. Um cineasta que fara a passagem
entre o cinema do periodo da Transicdo e a atual produgdo autoral € Andrés Wood. Em
1997, ele realiza Historias de Futbol; em 1999, é a vez de El desquite. E, em 2004,
Machuca surge como um dos filmes mais bem realizados da década, obtendo repercussao
internacional com um roteiro de alta qualidade. Cabe mencionar, ainda, quanto aos anos
90, El chacotero sentimental (1999), de Cristidn Galaz, que, juntamente com Sexo con
amor (2003), de Boris Quercia, sdo os dois filmes de maior bilheteria do cinema chileno:
em torno de 800 mil e 1 milhdo de ingressos vendidos, respectivamente (MOUESCA E
ORELLANA, 2010).

No que diz respeito a producdo mais atual, Ascanio Cavallo e Gonzalo Maza
definem como EI novisimo cine chileno, em livro homdnimo organizado por ambos (2010),
uma determinada safra de filmes cujo marco temporal balizador é o Festival Internacional

de Cinema de Valdivia de 2005. Naquele ano, foram lancados ali os filmes En la cama

35 Disponivel em http://cinechile.cl/pelicula-333
36 Disponivel em http://cinechile.cl/pelicula-6
37 Disponivel em http://cinechile.cl/pelicula-11
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(2005), de Matias Bize; La sagrada familia® (2006), de Sebastian Lelio; Play® (2005), de
Alicia Scherson e Se arrienda*® (2005), de Alberto Fuguet.

O termo “novissimo” ndo deixa de ser uma referéncia ao Nuevo cine chileno dos
anos 1960, com o qual se conecta a producdo atual: para Cavallo e Maza, os diretores da
recente geracao se inspiram na concepg¢do autoral de cinema de realizadores como Raul
Ruiz, Sergio Bravo, Pedro Chaskel, Miguel Littin e Patricio Guzman. Dai que um traco
definidor deste novissimo cinema chileno seja a autoria como valor, decorrendo disso
tratar-se de filmes que circulam bem em festivais, ndo s6 nacionais mas também
internacionais. O festival funcionando como janela primeira de exibicdo e vitrine da
producdo recente é outra caracteristica comum dessas obras — 0 que, invariavelmente,
aponta para um concomitante divércio com o grande publico, muito mais como “efeito
colateral” do que como algo desejado por esses cineastas, haja vista a padronizacdo do
gosto promovida pela massacrante presenca do cinema hollywoodiano nas salas de cinema,
que elimina a possibilidade de circulagédo de filmes mais autorais.

De par com a autoria, vem a autorreflexividade, este debrucar sobre a prépria
linguagem cinematografica que invariavelmente permeia esses filmes — o que, segundo
Cavallo e Maza, se deve a formacao académica de boa parte da atual geragdo de cineastas,
egressos de cursos superiores de cinema. Carolina Urrutia (2010) retraca a modernidade
cinematogréfica surgida com os novos cinemas nacionais dos anos 60 a emergéncia das
preocupacdes autorreflexivas no cinema, que procuram, em oposicdo a narrativa classica
“transparente”, desarmar a ilusdo da cena para apontar 0 cinema como uma praxis
carregada de ideologia. No caso do cinema chileno contemporéneo, a autora enxerga uma
relagdo entre as préaticas autorreflexivas e um giro tematico fundamental desta nova safra
de filmes: a condicdo dos sujeitos deslocados, um motivo recorrente desta filmografia.
Segundo Urrutia,

0s cineastas, por vezes, a partir de certa autoconsciéncia e reflexividade, estdo
pensando e produzindo obras que constituem ideias, as vezes mais e as vezes
menos bem-sucedidas, sobre o problema do sujeito alienado e desorientado,
inserido num mundo que se fecha espacial e emocionalmente sobre ele e que
parece deixa-lo sem alento (...) Esta condi¢do de instabilidade se traduz, no
cinema, em certas operacdes formais e estéticas que (...) insistem nessa sensacdo

38 Disponivel em http://cinechile.cl/pelicula-64
39 Disponivel em http://cinechile.cl/pelicula-82
40 Disponivel em http://cinechile.cl/pelicula-83
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de incerteza e de renincia a compreensdo do sujeito (URRUTIA, 2010: 37,
tradugdo nossa*!)

Para Urrutia, que ndo se vale do superlativo “novissimo” para definir a atual
producédo autoral chilena, a matriz com a qual dialogam esses filmes ndo é propriamente o
engajado Nuevo cine chileno dos anos 60, como afirmam Cavallo e Maza. Antes, seria o
chamado cinema moderno europeu (cujos maiores representantes sdo a nouvelle vague
francesa e 0 neorrealismo italiano) o marco de referéncia com o qual dialoga a
cinematografia independente e contemporanea do Chile. Um cinema que se define mais
pela superacdo da narrativa classica hollywoodiana e que caminha para uma progressiva
ideia do fluxo, das “novas trajetérias dos corpos, curvas de velocidade e lentiddes que
definem, para além de um ritmo especifico, outras cartografias espaciais, urbanas,
improvaveis” (URRUTIA, 2013: 20, traducdo nossa®?). Urrutia filia, assim, o cinema
contemporaneo chileno aquilo que Deleuze ja havia definido como a “imagem-tempo”, em
oposicdo a “imagem-movimento” do cinema classico ou a ideia da “fabula contrariada”,
conceito empregado por Ranciére (2013) para definir o cinema como forma de arte que se
emancipa do teatro e do romance enquanto formas narrativas.

Este “cinema centrifugo”, segundo palavras da autora (2013), se afasta do centro
(Hollywood) e da ideia de um conflito central na trama, pendendo para o contingente, para
as conexdes débeis de causa e efeito, como ja apontou Bazin (1991) sobre o neorrealismo
italiano. O deambular do protagonista de Tony Manero, Raudl Peralta, e a frouxiddo do
enredo de Post mortem d&o prova deste esgarcamento do conflito, que é a motriz do enredo
classico. Ainda, o espago filmico assume um protagonismo frente aos personagens na
medida em que este cinema, sensorial, se vale do transito e das passagens para marcar esta
instabilidade territorial dos protagonistas.

Invariavelmente marcados pelo niilismo e pelo pessimismo, esses filmes néo
retratam o outro heroico — 0 povo — como o fizeram o Nuevo cine chileno e a producdo do
periodo pds-ditatorial. Pelo contrario, centrados em histérias minimas, no universo muitas

vezes ensimesmado de um protagonista um tanto andémalo, esses filmes atuais excluem ou

41| os cineastas, a ratos, desde cierta autoconciencia y reflexividad, estan pensando y produciendo obras que
constituyen ideas, a veces mas y a veces menos logradas, sobre el problema del sujeto alienado y
desorientado, inserto en un mundo que se cierra espacial y emocionalmente sobre €l y que parece dejarlo sin
aliento (...) Esta condicién de inestabilidad se traduce, dentro del cine, en ciertas operaciones formales y
estéticas que (...) insisten en esa sensacion de incertidumbre y de renuncia a la comprension del sujeto.”

42 “Nuevas trayectorias de los cuerpos, curvas e velocidades y lentitudes que definen, ademas de un ritmo
especifico, otras cartografias espaciales, urbanas, improbables.”
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reconfiguram a ideia de povo. De fato, a trilogia de Larrain, por exemplo, é composta de
trés protagonistas que estdo longe de desempenhar uma combatividade ao regime ditatorial
— pelo contrario, operam de forma furtiva e, por vezes, um tanto cimplice com o terror de
Estado: algo impensével num cinema mais militante, por exemplo. Desta auséncia da
categoria “povo”, a autora conclui pela impossibilidade da alegoria nesses filmes como
estratégia narrativa para falar mais amplamente dos problemas nacionais. Tendemos a
discordar desta avaliagdo na medida em que optamos justamente pela alegoria como forma
de interpretar o primeiro filme da trilogia, Tony Manero. De fato, ndo é porque 0 povo nao
esta representado na forma tradicional do cinema engajado dos anos 1960 que a alegoria
ndo possa brotar num filme como Tony Manero, em que a crise de identidade do
protagonista, que quer ser o estrangeiro, € uma clara analogia com a crise identitaria que
marcou e marca o Chile pinochetista e 0 contemporaneo, no seu afd de “ndo se parecer
com um pais da América Latina”. Se 0 povo ndo aparece como protagonista historico,
enquanto sujeito da revolugdo, como no j& mencionado La tierra prometida (1972), de
Miguel Littin, nada impede que ele surja na forma de uma alegoria “negativada”, que fala
do acovardamento e do recolhimento do cidaddo médio frente as arbitrariedades de um
Estado de exce¢do, como € o caso dos protagonistas dos trés filmes que estudaremos: Raul
Peralta, Mario Cornejo e René Saavedra.

Mesmo a tenacidade com que Urrutia vincula o cinema contemporaneo chileno a
modernidade, levando-a a refutar o p6s-modernismo como categoria de analise aplicavel
aos filmes desta safra, nos parece um tanto limitada. Como se vera, a hibridizagdo de
formatos associada ao uso da ironia e do pastiche como estratégia de producdo de sentido
em No ¢ artificio tipico de uma poética p6s-moderna, que vem justamente promover um
intervalo em relacdo & modernidade dos dois filmes anteriores, Tony Manero e Post
mortem. Portanto, a passagem do moderno ao pés-moderno esta na propria dinamica da
trilogia de Larrain, motivo que nos leva a coincidir, sim, com a nocdo de que a
modernidade esta presente nos dois primeiros filmes, mas que ela ndo da conta, enquanto
categoria de analise, de explicar totalmente No.

Ainda assim, o aporte de Urrutia, com o conceito do “cinema centrifugo”, é de
grande valia para a compreensdo da atual producdo autoral daquele pais, realizada a partir
de 2005. Ela nos permite achar denominadores comuns em varios desses filmes, ainda que,

muitas vezes, a generalizacdo seja um risco contido no afa de categorizar obras por vezes
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dispares, de diretores que ndo se pretendem mesmo enxergar como que pertencendo a uma
“escola” ou algo que o valha. A guisa de conclusdo para esta breve cartografia do cinema
chileno, cabe mencionar alguns outros filmes relevantes da atual producgdo, para aléem dos
filmes “inaugurais” exibidos no Festival de Valdivia de 2005. Atravessa-lhes a todos a
proposta de um cinema preocupado em contar histérias de sujeitos deslocados, alheios a
normatividade da vida contemporanea (URRUTIA, 2013): El pejesapo®® (2007), de José
Luis Sepulveda; El cielo, la tierra y la lluvia (2008), José Luis Torres Leiva; Mami, te
amo* (2008), Elisa Eliash; Turistas* (2009), de Alicia Scherson; Manuel de Ribera*
(2009), de Cristopher Murray e Pablo Carrera, e llusiones Opticas (2009), de Cristian

Jiménez.

4 “Daniel SS é um personagem desajustado que, depois de uma tentativa fracassada de suicidio, decide
reiniciar sua vida a partir do rio Maipo até o centro de Santiago. Neste passeio ndo encontra nenhuma
emocdo que lhe dissuada da decisdo de acabar com sua existéncia”. Sinopse e filme disponiveis em
http://cinechile.cl/pelicula-166

4 “Uma mée a beira da cegueira abandona sua filha pequena todos os dias. A menina apenas quer agradar a
sua mée e acaba desenvolvendo um macabro jogo para se parecer com ela. Até que um dia, o plano parece ter
funcionado além das expectativas”. Sinopse e filme disponiveis em http://cinechile.cl/pelicula-153

4 “Carla tem davidas. Ela tem 37 anos, esta casada, possivelmente gravida e deveria estar feliz ao viajar para
as férias de verdo com o marido e um jet ski atado ao carro. Mas talvez ela ndo queira estar 4. Talvez
preferiria estar na estrada com um mochileiro noruegués, indo para um belo parque nacional, onde poderia
caminhar entre arvores de grande porte e falar sobre as aves e velhas canges pop com os guardas florestais.
Sim, talvez isso seria melhor”. Sinopse e filme disponiveis em http://cinechile.cl/pelicula-242

46 “Diante de uma vila de pescadores perdida no sul do Chile, ha uma ilha desabitada. Uma noite se aproxima
de suas margens um barco precario com um homem: é Manuel Ribera, que vem para ocupar as terras que
acabou de herdar. Sem emprego, sem familia e sem dinheiro, chegou com a conviccdo de que pode
finalmente construir algo do qual possa finalmente se sentir dono”. Sinopse e filme disponiveis em
http://cinechile.cl/pelicula-635
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3 O PROBLEMA, O OBJETO E O CORPUS

Segundo licdo de Christian Laville e Jean Dionne (1999: 98), “a problematica é o
conjunto dos fatores que fazem com que o pesquisador conscientize-se de um determinado
problema, veja-o de um modo ou de outro, imaginando tal ou tal eventual solugdo”. Ora,
aqui a problematica emerge justamente da variedade e mesmo da disparidade das
operacOes narrativas empregadas em cada filme — variedade que levaria & producao de
diferentes sentidos. Ndo houvesse tal oscilagdo das operagOes narrativas, fossem elas
relativamente homogéneas ao longo dos filmes, ndo haveria propriamente uma
problematizacdo para a pesquisa, nos termos aqui propostos. A problemaética advém, pois,
da constatacdo desta “inconstancia” nas formas de enunciacdo em cada filme, apontando
que ha uma variacdo na maneira com que se produzem os sentidos ao longo da trilogia de
Pablo Larrain. Ademais, a variagdo nas operagdes narrativas pressuporia uma variacao
também na relacdo entre a instancia narrativa, a cena representada e o espectador, em
cada filme.

Em Tony Manero, prevaleceria aquele circuito mimético, de cunho platénico, do
qual se falou no marco tedrico. Nesta concepcao de arte, a instancia narrativa é portadora e
doadora integral do sentido, a ser captado pelo receptor. Tal instancia possuiria a primazia,
portanto, na atribuicdo de sentido a cena. De fato, a légica mimética da arte, que trabalha
com a nocdo de producdo de efeitos de empatia e repulsa na plateia (piedade e terror em
Aristételes), da um peso muito grande ao polo da enunciacdo da mensagem — dai a
instancia narrativa ser a detentora a priori de um sentido que é antes repassado do que
compartilhado com o espectador. A ldgica mimética, justamente por trabalhar com o
controle dos efeitos produzidos no publico, pressupde ainda, como condigdo de eficacia
para transmissdo dos sentidos da obra, uma relagdo de identificacdo do publico com a cena
representada. De fato, segundo Jacques Aumont “No processo de identificagéo, o trabalho
da narracdo, da ‘mostracdo’, da enunciacdo, desempenha um papel completamente
determinante: contribui amplamente para informar a relacdo do espectador com a diegese e
com os personagens” (AUMONT, 2013: 281).
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Post mortem seria propriamente a negacao desta l6gica mimética da producdo de
sentido ao trabalhar com uma mise en scéne do distanciamento. Segundo Robert Stam
(2006), é sob o signo do dramaturgo Bertolt Brecht que surgira, nos anos 60 e 70, um
cinema do estranhamento (Verfremdungseffekt), que adota uma representagéo distanciada e
pretende desnaturalizar os mecanismos de ilusdo tipicos do cinema e de sua reiterada
“impressdo de realidade”. Em ultimo grau, este cinema — pensemos nos filmes de Jean-
Marie Straub/Daniéle Huillet, de Jean-Luc Godard e de Robert Bresson — quer evidenciar a
prépria ideia de representacdo como um artificio.

No seria o filme em que mais se acentua a ambiguidade na produgéo de sentidos, no
qual a instancia narrativa tende a abrir mdo de um projeto de significagdo predeterminada.
A equalizagdo entre as imagens de arquivo da campanha plebiscitaria de 1988 e as imagens
da diegese do filme, pelo uso do formato de video u-matic*’, revela um narrador que
prefere hibridizar, embaralhar os sentidos a encerra-los numa estratégia aprioristica de
significacao.

Assim, partindo da recomendacdo de Antonio Teixeira de Barros e Rogério Diniz
Junqueira (2011:41) de que “o objeto de estudo deve ser restrito, especifico, bem
delimitado, formulado a partir do tema do trabalho”, podemos extrair, do que acima foi
exposto, o seguinte objeto: a producdo de sentidos pela instancia narrativa*® e como tais
sentidos pressupfem uma certa relacdo de espectatorialidade, imaginada por tal
instancia. Vale, portanto, afirmar que o objeto ndo equivale ao corpus. Como enfatizam
Jacques Aumot e Michel Marie, “ndo se deve confundir o objeto de uma analise com o
filme do qual ela parte; este é a base empirica da analise, cujo objeto é sempre mais
abstrato” (AUMONT E MARIE, 2013:110).

O corpus escolhido para a pesquisa é a trilogia de filmes do cineasta Pablo Larrain,
cujas tramas transcorrem durante a ditadura do general Augusto Pinochet (1973-1990):

47 Larrain afirma, em entrevista a CNN Chile, em 10 de agosto de 2012, a respeito do formato escolhido para
o filme: “A ideia de se filmar em u-matic era ndo haver distin¢ao entre a fic¢do e o arquivo. O que é arquivo
se transforma em ficgdo e vice-versa” (2012, traducédo nossa).

48« E possivel falar, em cinema, de um narrador, quando o filme sempre é a obra de uma equipe e exige
varias séries de opg¢des assumidas por muitos técnicos (produtor, roteirista, fotégrafo, iluminador, montador)?
Parece-nos preferivel falar de instancia narrativa a proposito de um filme, para designar o lugar abstrato em
que se elaboram as escolhas para a conduta da narrativa e da historia, de onde trabalham ou sdo trabalhados
os codigos e de onde se definem os parametros de produgdo da narrativa filmica” (AUMONT et all, 2013:
111).
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Tony Manero (2008), Post Mortem (2010) e No (2012)*°. De fato, o corpus é esta colecdo
de textos delimitada pelo pesquisador com vistas a realizagdo de uma pesquisa qualitativa.
A unidade do corpus advém muito mais do critério que norteou a escolha dos textos pelo
pesquisador do que de uma coeréncia “natural” que emanaria destes (BAUER e AARTS,
2002). Nesse sentido, para além da clara unidade tematica que guardam os trés filmes, sob
a concepcdo de uma trilogia*®, é a producdo de sentidos pela instancia narrativa, se

utilizando da linguagem cinematografica, o critério que delimitara o corpus.

3.1 Questdes Que Se Colocam Ao Objeto

Uma hip6tese pode ser entendida como solugdo possivel, mas ndo final, para o
problema levantado. Formando com o problema o par que guiard a pesquisa, a hipotese
deve, antes, ser colocada a prova, testada, atendendo o critério de refutabilidade que deve
permear o fazer cientifico. Nesse sentido, Karl Popper (2008) prop6e um “racionalismo
critico”, baseado na ideia de que o conhecimento cientifico € conjectural, ou seja, se
constroi sobre uma base de constantes critica e revisao.

A questdo com a qual se trabalha aqui é a de que ha uma reconfiguracéo
permanente, ao longo da trilogia, da forma com que a instancia narrativa produz sentidos,
oscilando desde um regime mimético, em que tal instancia ““doa” todos os sentidos, até um
regime estético, em que o0 espago instancia narrativa-representacédo-espectador é
totalmente aberto & produgdo de sentidos heterogéneos.

Como questdes subsidiarias a essa, e que a alicercam, entende-se, primeiro, que tal
espaco triangular é imaginado pela instancia autoral, querendo-se com isso dizer que ele
ndo € autoevidente, mas um construto e uma expectativa de tal instancia, com as ressalvas
que j& foram feitas na introducdo ao presente trabalho (quais sejam, a de ndo entronizacao
da figura do autor). Enquanto expectativa da instancia autoral — e esta seria uma segunda
questdo subsidiaria —, entende-se que ela espera um determinado “espectador ideal” para

cada um dos filmes. Esse espectador ideal estaria plasmado no protagonista de cada filme,

49 Os outros longas do diretor, e que ndo compdem o corpus, sdo Fuga (2006) e o recém-lancado, a época de
concluséo desta dissertagdo, El club (2015).

%0 “Fiz uma trilogia sem saber que a iria fazer. Comecei com um filme e depois outro. Quando este filme
[No] surgiu como projeto, percebi que poderia funcionar como uma trilogia” (LARRAIN, 2013).
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enquanto figura vicaria do espectador ou mesmo de um autor do filme (ver figuras 1 e 2, na
pagina 49)°*.

N&o a toa, a trilogia se inicia com um filme em que se retrata um espectador de
cinema e se encerra com um que nos mostra o ponto de vista de um diretor de filmes
publicitarios, portanto ndo mais um receptor passivo, mas um produtor de sentidos. As
competéncias interpretativas, no sentido de partilhas do sensivel, dado por Jacques
Ranciére, sdo distribuidas de diferentes maneiras pela instancia narrativa em cada um dos
filmes — e a passagem de um sujeito interpretado (Raul Peralta, de Tony Manero,
engessado pela significacdo alegdrica) para um sujeito interpretante (René Saavedra, de
No, produtor de imagens), passando pelo sujeito da opacidade (Mario Cornejo, de Post
mortem), figuraria a propria alternancia na forma de se produzir sentido ao longo dos

filmes.

Giram, giramimeus personagenshs

A figuracdo da instancia autoral na prépria diegese do filme.
Fonte: La Ronde (Max Ophils, 1950).

FIGURA 2. JERRY THOMPSON, O JORNALISTA QUE TENTA DESVENDAR O ENIGMA DE
“ROSEBUD” EM CIDADAO KANE

Ty

Eu mé recordd, de absolutamente
tug@,mjpvem'.\E’a minha maldig&o.

Sempre na penumbra e acompanhando os flashbacks dos personagens, Thompson é a encarnagao do
“espectador implicito”.
Fonte: Citizen Kane (Orson Welles, 1941).

S1CASETTI e DI CHIO afirmam gue um personagem pode, por vezes, assumir a condi¢do de um “espectador
implicito” ou de um “autor implicito”. (2007)
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Portanto, tal questdo, e seus desdobramentos, nos coloca dois objetivos para a
pesquisa. Primeiramente, trata-se de identificar as diferentes estratégias de producdo de
sentidos utilizadas em cada um dos filmes, assinalando suas singularidades ao tempo em
que sdo problematizadas. Como segundo objetivo, que anda de par com o primeiro, deve-
se identificar este protagonista enquanto figura vicéria, de modo a se aproximar este sujeito
interpretado, sujeito da opacidade ou sujeito interpretante da respectiva estratégia de
producéo de sentidos que a instancia narrativa enderegou a cada um deles em cada filme,

respectivamente.

4 PROCEDIMENTOS METODOLOGICOS

4.1 A anélise filmica, a construcdo de um modelo e os critérios de validez

Entende-se a analise filmica como um “conjunto de operagdes aplicadas sobre um
objeto determinado e consistente em sua decomposi¢do e em sua sucessiva recomposi¢ao
com o fim de identificar (...) os principios da construcéo e do funcionamento” (CASETTI e
DI CHIO, 2007 :17, tradugdo nossa®?). A analise filmica é um método de pesquisa
qualitativa, a qual procura lidar com “interpretacfes das realidades sociais” (BAUER,
GASKELL e ALLUM, 2002: 23), ao contrario da pesquisa quantitativa, que trabalha com
nimeros e modelos estatisticos. E certo que a radical distingio entre as duas formas de
pesquisa resvala num binarismo redutor: ndo ha interpretagdo sem alguma anélise que ja
leve em conta dados numéricos. A propria ideia de motivo, a qual exporemos mais a frente,
pressupde uma repeticdo de certo elemento significante ao longo da trama, comportando,
portanto, uma dimensao quantificavel.

A anélise filmica constitui-se de duas etapas: a fragmentacao e a reconstitui¢do do
texto. A fragmentagdo, realizada com base na escolha de categorias, corresponde a
descricdo do filme e sua concomitante segmentacdo em unidades de acdo menores: 0s

episodios, as sequéncias, 0s enquadramentos etc. — podendo-se mesmo chegar ao nivel da

52 “Conjunto de operaciones aplicadas sobre un objeto determinado y consistente en su descomposicion y en
su sucesiva recomposicion, con el fin de identificar (...) los principios de la construccion y el
funcionamento.”
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prépria imagem, a depender dos propositos da andlise. Além da segmentacdo, pode-se,
nesta etapa, realizar uma estratificacdo do filme. Se, segundo Casetti e Di Chio (2007), a
segmentacdo é a compartimentacdo longitudinal do filme, seguindo a sintaxe da narrativa,
a estratificacdo é um corte transversal, que vai buscar identificar uma série de elementos
homogéneos nos varios segmentos. Com a estratificacdo, o que se almeja é apontar a
recorréncia de determinado elemento ao longo da trama. Por exemplo: um determinado uso
do espaco filmico, a iluminagdo etc.

A fase da reconstituicdo é a da interpretacdo propriamente dita. Como se sabe, ela
sempre deve retornar ao filme, nunca extrapola-lo. E o momento para se estabelecer
relacbes de aproximacao e oposicao entre as categorias, se valendo do marco tedrico como
balizador. Em verdade, a descricdo e a interpretacdo ndo sdo fases da andlise filmica
propriamente consecutivas e excludentes. Como apontam Vanoye e Goliot-Lété (2012),
descrever um filme ja é interpreta-lo; o que quer dizer que ja hd uma escolha, uma
subjetividade ativada no momento mesmo da descri¢do — e ndo so no da interpretacdo. Esta

ultima devera alcancar aquilo que Casetti e Di Chio denominam um “modelo”

Um esquema que, proporcionando uma visdo concentrada do objeto analisado,
permite a0 mesmo tempo 0 descobrimento de suas linhas de forga e de seus
sistemas recorrentes. Em outras palavras, se trata de uma representacédo
simplificada de um certo campo de fendmenos que permite evidenciar suas
concessdes reciprocas e suas tendéncias imanentes (...) se trata da representacao
simplificada de um texto que permite situar em primeiro plano seus principios de
construcdo e seus principios de funcionamento (CASETTI E DI CHIO, 2007:47,
tradugdo nossa®®).

O modelo é, pois, o filme reconfigurado, convertido numa abstragdo, num esquema
que deslinda a “inteligibilidade” da obra (CASETTI e DI CHIO, 2007), na medida em que
analisar um filme é entender como ele produz sentidos. Segundo Vanoye e Goliot-Leté, “a
interpretacdo critica (...) interessa-se pelo sentido e pela producdo de sentido, tenta
estabelecer conexdes entre 0 que se exprime e 0 ‘como isso se exprime” (VANOYE E
GOLIOT-LETE, 2012: 49).

Se, como afirmam Jacques Aumont e Michel Marie, “tal como ndo existe uma
teoria unificada do cinema, também ndo existe qualquer método universal de analise”
(AUMONT E MARIE, 2013: 7), isso se deve, em certa medida, a recente estruturacdo

53 “Un esquema que, proporcionando uma visién concentrada del objeto analizado, permite al mismo tiempo
el descubrimiento de sus lineas de fuerza y de sus sistemas recurrentes. Em otras palabras, se trata de una
representacion simplificada de un cierto campo de fendmenos que permite a la vez evidenciar sus
concesiones reciprocas y sus tendencias inmanentes (...) se trata de la representacién simplificada de un texto
que permite situar em primer plano sus principios de construccion y sus principios de funcionamiento.”
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deste campo metodoldgico. E em meados dos anos 60 que a analise filmica, no encalco da
onda estruturalista, vai abandonar sua fase “impressionista” para buscar um maior rigor
cientifico. Também, em certa medida, as diversas possibilidades de analise se devem ao
fato de que cada filme chamara por um tipo especifico desta: analise textual, psicanalitica,
narratoldgica, da imagem e do som, icbnica, etc. (idem). Para Aumont e Marie (2013: 15)
“Em suma, até certo ponto, ndo existem sendo analises singulares, inteiramente adequadas
no seu método, extensdo e objeto, ao filme particular de que se ocupam.” A singularidade
de cada analise, em detrimento da universalidade do método, ndo deve significar, todavia,
um abandono da cientificidade. Como se verd mais a frente, os critérios de validez de uma
andlise filmica se fazem tdo fundamentais quanto em qualquer outro campo de pesquisa.

Particularmente, as andlises que se seguirdo sdo tributarias do método
narratoldgico, como exposto em Gaudreault e Jost (2009), haja vista que a producdo de
sentidos (objeto deste estudo) é engendrada a partir do encadeamento narrativo dos filmes.
Categorias da andlise narratologica, como o espaco e o tempo filmicos, bem como a
focalizacdo e o ponto de vista da enunciacgdo, serdo arregimentadas quando da aplicacéo do
método a cada um dos filmes. Também a analise narratoldgica comporta uma dimenséo de
analise tematica (AUMONT e MARIE, 2013) que, como se vera, estd presente nesta
dissertacdo, haja vista que o tema da ditadura se torna incontornavel quando da abordagem
dos filmes.

Ainda, filiamo-nos também a analise textual conforme proposta por Casetti e Di
Chio (2007), que entendem o filme como um produto da relacdo comunicacional entre um

emissor e seu receptor.

O filme, pois, como qualquer texto, se dedica a inscrever em si mesmo a
comunicacdo na qual se encontra encerrado, revelando de onde vem e aonde quer
ir. Repetiremos: ndo € s6 o0 objeto no sentido estrito da comunicagdo como
também seu terreno; ndo s6 o meio e a colocagcdo em jogo, como também o
horizonte no qual o emissor e o0 receptor se encontram para suas operacoes
(CASETTI E DI CHIO, 2007: 198, tradugio nossa®*).

Assim, valendo-se desta dimensdo comunicacional da obra, os filmes podem ser
compreendidos como aquele espaco triangular instancia narrativa-representacéao-

espectador, de que falamos quando da delimitacdo do objeto. E nesse espago que as

54 “El film, pues, como cualquier texto, se dedica a inscribir em si mismo la comunicacion en la que se
encuentra encerrado, revelando de dénde viene y adonde quiere ir. Lo repetiremos: no solo es el objeto en
sentido estricto de la comunicacién, sino también su terreno; no solo el médio y la puesta em juego, sino
también el horizonte em el que emisor y receptor se encuentran para sus operaciones.”
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estratégias de enunciacdo podem ser captadas a medida que a anélise filmica deslinda as
diferentes estratégias de producdo de sentido — e as formas de espectatorialidade por elas
pressupostas: alegoria, estranhamento e ironia.

Subsidiariamente, a contribuicdo de Casetti e Di Chio se faz notar pela nossa
preocupacdo em compreender o protagonista enquanto figura vicaria do espectador e/ou
autor. Como se aventou, o personagem principal seria a “encarnagdo” de um espectador
imaginado pela instancia autoral para cada um dos filmes da trilogia. Nesse sentido, nds
nos apoiamos nas categorias de “autor implicito” e “espectador implicito”, apontadas por
Casetti e Di Chio, para definir a posicdo das personagens na trama (ver nota 50).

Ainda, a analise filmica coloca em questdo algo de que se tratou constantemente até
aqui: a necessidade de se estabelecer um distanciamento do olhar em relagdo ao filme. O
que diferenciaria a observacdo criteriosa do analista daquela “descuidada” de um
espectador é justamente esta capacidade de o primeiro se apartar da obra, ndo se deixando
atingir somente pelo fascinio que todo filme, de maior ou menor qualidade, acaba
instilando no espectador, por sua “impressdo de realidade”. Ora, a propria epistemologia
tradicional estd assentada na perspectiva platnica, que estabelece como premissa a
distin¢do radical entre o sujeito cognoscente e 0 objeto. Como vimos, essa cisdo nasce de
uma necessidade de se superar o conhecimento sensivel pelo conhecimento conceitual.

N&o se tratando este trabalho de um estudo da epistemologia, ainda assim néo se
poderia deixar de trazer a questio a tona. E em torno mesmo da possibilidade de
conhecimento do mundo a partir das imagens que girou, em certa medida, 0 marco teorico.
Adotar simplesmente a analise filmica sem questionar a vinculagdo desse saber analitico a
um projeto platdnico seria incongruente. Como sair desse impasse, ja que a analise filmica
é, ainda assim, a metodologia escolhida para se aproximar do objeto?

Ora, primeiramente, admitindo que a hip6tese que guia a analise é uma virtualidade
ja no momento da primeira vista do filme — a vista “ingénua”. Os filmes nos instigam e tal
estimulo inicial estd prenhe de uma ddvida que nos persegue: eis ai a hipotese em seu
estagio embrionario. Ela serd refinada, retrabalhada a partir do momento em que se
adensam as leituras teoricas; mas, em certo grau, ela ja estava ali, latente (LAVILLE e
DIONNE, 1999). Portanto, ¢ salutar abolir a distin¢do radical entre o olhar “douto” e o
“leigo” — o que significa abandonar aquela partilna do sensivel platdnica da qual ja se

falou, e que tende a segmentar os individuos atribuindo-lhes capacidades ou incapacidades
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interpretativas. Talvez o que distinga a hipdtese latente daquela racionalizada seja mesmo
uma diferenca de grau, e ndo de natureza.

Em segundo lugar, a passagem do estagio do “fascinio” ao da analise racional ndo
deve significar uma espécie de revanche contra o canto da sereia: ndo se trata de dominar
aquilo que até ha pouco nos encantava. Vanoye e Goliot-Lété (2012:19) diagnosticam tal
sentimento de revide: “Se o filme me hipnotiza e me domina, eu, analista, vou, como
reacdo, criticar o filme, ou melhor, atacar o filme; em suma, vingar-me do filme” Assim,
pelo contrario, o que deve emergir € o filme estabelecendo suas préprias leis, evitando-se a
aplicacdo de uma teoria alienigena, que busque enrijecer o objeto. Foi este 0 movimento
até chegarmos aqui: 0 objeto se alterou ao longo da pesquisa e emergiu a partir das
renovadas vistas dos filmes.

Entender essa analise filmica como uma pesquisa de nivel exploratério também
contribui para se reduzir a rigidez — mas néo o rigor cientifico — do olhar. Segundo Antdnio
Carlos Gil, “pesquisas exploratorias sdo desenvolvidas com o objetivo de proporcionar
visdo geral, de tipo aproximativo, acerca de determinado fato” (GIL, 2008:27). A obra de
Larrain ainda é recente; dai a preocupacdo com o tom exploratério, que também reflete no
procedimento de analise: a op¢do por um conjunto de fragmentos dos filmes, escolhidos de
acordo com os critérios de relevancia e concatenagdo com o motivo — elemento que se
reitera ao longo da trama de forma emblematica (CASETTI e DI CHIO, 2007). Os
fragmentos também podem ser entendidos como centros semanticos em que 0 motivo

cintila mais fortemente. Segundo Vanoye e Goliot-Leté,

Certos filmes sdo a0 mesmo tempo uma série (...) de eventos que se sucedem,
mas também um todo de significacdo, um bloco, legivel em alguns locais
privilegiados. Estas partes sdo, a0 mesmo tempo, etapas narrativas e centros

semanticos que contém, de um certo modo, o filme inteiro (VANOYE E
GOLIOT-LETE, 2012: 80).

Também, € importante ressaltar que a analise do fragmento tem um carater proteico
que, alias, é préprio da analise filmica, a qual, de um modo geral, tem a pretensdo de
alcangar uma generalidade tipica da teoria, como apontam Jacques Aumont e Michel Marie
(2013)%. Ou seja, a analise tende a assumir um esforco de teorizagio geral sobre o filme

em questdo ou a cinematografia de um autor. “... A analise do fragmento é sempre, para l4

55 “Com maior frequéncia ainda, a analise € uma forma de teoria; quase se poderia dizer que existem tedricos
que s6 fazem teoria em forma de andlise. O exemplo mais notavel é sem divida Raymond Bellour, de quem,
em particular, cada uma das analises dos filmes de Hitchcock foi pretexto para propor um conceito ou definir
uma abordagem do cinema” (AUMONT; MARIE, 2013: 265).
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do seu objeto imediato, a metonimia de uma operac¢@o mais vasta (analise do filme inteiro,
estudo estilistico de um autor, reflexdo sobre a anélise em geral) (idem: 104).”

Ora, diante disso, como garantir a validez do conhecimento produzido a partir da
analise de fragmentos dos filmes? Primeiro, considerando-se, & risca, a prescricdo de
Vanoye e Goliot-Lété de que o filme é o ponto de partida e de chegada da analise. A
interpretacdo jamais deve extrapolar o que esta contido no filme. E o principio de validez a
que Casetti e Di Chio (2007) chamam “fidelidade empirica”: o filme é sempre o principio e
o fim da analise, nunca se devendo extrapolar sua materialidade. Os outros dois critérios de
validez, ainda segundo Casetti e Di Chio, seriam a “coeréncia interna”, segundo a qual a
analise deve evitar a autocontradigdo, e a “relevancia cognitiva”, que estabelece que a
pesquisa deve apresentar uma inovagdo, um aprofundamento para além das evidéncias
mais Obvias (idem).

Levando-se em conta o0 que aqui se expbs sobre 0 método qualitativo da andlise
filmica, iniciemos sua aplicacdo aos textos filmicos, procurando ndo promover uma radical
cisdo entre a etapa que até aqui se seguiu, eminentemente tedrica, e a proxima, de
dimensdo mais empirica. De fato, a analise filmica estard permeada de conceitos teoricos
de modo a conduzir-nos rumo as respostas para as questbes levantadas sem jamais
abandonar, é claro, a materialidade de expressdo dos filmes. E, como ja expusemos acima,
a partir de Aumont e Marie, hd uma aproximacdo inevitavel entre a analise filmica e a

teoria.
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5 TONY MANERO

Rey de este caduco imperio,

cese, cese tu ambicion,

que en el teatro del mundo

ya tu papel se acabd.

(El gran teatro del mundo, Calderdn de la Barca)

Seguindo os preceitos da anélise filmica, partamos para uma descricdo do primeiro
filme da trilogia, Tony Manero, tendo-se em conta que, conforme ja exposto, as fases de
descricdo e interpretagdo de um filme ndo séo excludentes, mas, antes, se interpenetram.

O filme acompanha a trajetoria de Raul Peralta, de 52 anos, a partir de sua ida a um
show de variedades da TVN, a televisdo estatal chilena, para participar de um concurso de
sosias do personagem Tony Manero, interpretado por John Travolta no filme Embalos de
sabado a noite (Saturday Nigh Fever, John Badham, 1977). O show, Festival de la una, de
fato existiu no Chile, entre 1978 e 1989, e é o seu préprio apresentador a época, Enrique
Maluenda, que vemos aparecer no filme. Tony Manero é permeado de alguns indices de
realidade, e a utilizacdo de personagens da historia chilena serd algo ainda mais recorrente
no Gltimo filme da trilogia, No®°. Esses indices da realidade nos permitem ancorar o filme

durante a ditadura militar de Pinochet, mais precisamente no ano de 1979, devido a

%6 Se, por um lado, em Tony Manero o personagem ficcional interpretado por John Travolta domina todo o
filme, a ponto de dar-lhe o nome, temos, por outro, em medida muito mais restrita, o personagem real do
apresentador Enrique Maluenda, que aparece encarnando a si mesmo no filme. Esta operagdo do personagem
historico representando a si mesmo sera bastante recorrente em No, como se vera na analise do Gltimo filme
da trilogia.
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mencao, no Festival de la una, ao conflito diplomatico entre Chile e Argentina pelo Canal
de Beagle, ocorrido em 1978.

A realidade atua, em Tony Manero, como um pano de fundo sobre o qual transcorre
a historia de Peralta: sua busca obsedante pela identificacdo plena com o personagem
ficticio de Tony Manero ao tempo em que ensaia para a apresentacdo de um espetéaculo
numa espécie de casa de shows da periferia santiaguense. O espetaculo, por certo, também
é uma reproducdo dos nimeros de danca do filme com John Travolta.

De fato, a trama discorre sobre estas duas linhas de acdo: o filme abre com a ida
equivocada de Raul Peralta ao programa Festival de la una (equivocada, pois que Peralta
se engana quanto a data correta para se apresentar, o que denota sua inépcia para lidar com
o funcionamento do show business, ao qual pretende ingenuamente ingressar como 0
“novo Tony Manero do Chile”). Esta linha se encerra com a ida de Peralta, agora na data
correta, para se apresentar no programa, no fim do filme. A segunda linha de acéo, que
preenche a maior parte da trama, € uma série de episdédios em que Peralta realiza algumas
peripécias para tentar reconstruir, mimeticamente, o cenario de Embalos... na casa de
espetaculos onde trabalha — projeto desde ja apresentado pelo filme como fadado ao
fracasso, no que ha nisso mais de tragico do que propriamente coOmico®’. A discrepancia
entre 0 mundo de sonhos vendido pelo cinema hegemdnico hollywoodiano e o meio social
pobre ao qual pertence Raul Peralta define justamente essa concepcdo tragica da busca
mimética por um modelo totalmente desvinculado da realidade local — e é em cima desta
defasagem que compromete todo o projeto identitario do protagonista que operara o filme.

O que enseja o protagonista a reconstruir o palco para sua apresentacdo &
justamente a precariedade deste, que é agravada pela destruicdo que Peralta promove, num
acesso de ira, do tablado: ao tentar realizar um movimento de danga, no que é interditado
pelas suas limitagdes fisicas de um homem de 52 anos, Peralta sofre uma queda e desconta

57 A distingdo entre o tragico e o cdmico a tomamos de Eric Auerbach, em sua obra Mimesis (2007). A tese
do autor é de que a literatura ocidental, no seu afd de apreender a realidade sensivel, caminhou
progressivamente para a abolicdo da distingdo entre estilos alto e baixo. Como se sabe, a poética antiga
reservava ao alto estilo (o tragico) a tarefa de retratar a vida de grandes homens. Aqueles de baixo lastro
social ficava reservado o estilo baixo, o comico. A literatura ocidental vai progressivamente misturar os dois
estilos trazendo para a ordem do cotidiano e da vida dos “comuns” o tradgico enquanto problematico. A vida
das camadas mais baixas ndo sera mais risivel, como aponta a obra O vermelho e o negro (1830), de
Stendhal, nascedouro do realismo moderno na literatura, segundo Auerbach. Tony Manero, embora em
alguns raros momentos torne seu protagonista motivo de riso de outros personagens, nunca deixa de aderir a
sua realidade sensivel com seriedade, para retrata-la como probleméatica. Com esta abordagem grave de
Peralta se contrasta, por exemplo, o tratamento irénico dado ao protagonista René Saavedra, de No, como se
vera oportunamente.
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no piso de madeira sua frustracdo, quebrando-o. A partir dai — portanto, motivado pela
mécula do dado negativo (a exposicdo de seu fracasso) —, € que o protagonista inicia sua
jornada de busca para alcangar o fito da constru¢do de um palco ideal. Inicia-se uma série
de empreitadas em que Peralta tenta adquirir o vidro que compora o piso transparente sob o
qual serdo afixadas luzes coloridas, tentando simular a pista de danga da boate Odisseia
2001, de Embalos...

Indo a uma vidragaria e a uma casa de demolicéo, Peralta encontra, enfim, um tipo
de vidro que, ndo sendo exatamente aquele visto no filme, serve, a0 menos, para seus
pobres e parcos propdsitos. O cenario da periferia pobre de Santiago € potencializado nessa
casa de demolicdo, verdadeiro simbolo da degradagdo vivida pela parcela mais pobre da
populacgéo chilena durante a ditadura. O entulho como motivo vai retornar na cena final do
segundo filme da trilogia, Post mortem, conotando a ocultacdo do trauma da ditadura,
como se vera oportunamente na analise desse filme.

Durante sua missdo de reconstrucéo do palco, Peralta se alimenta da imagem de seu
idolo com idas regulares ao cinema para assistir a Embalos... As idas tém mesmo um
caréater de ritual religioso, no qual o protagonista venera o personagem encarnado por John
Travolta. Ele tentard repetir alguns didlogos dos filmes, mesmo ndo falando inglés —
demonstrando, mais uma vez, a incongruéncia de seu projeto identitario. Em verdade, toda
a incompatibilidade se assenta na assuncdo de que o pais vive um regime ditatorial
extremamente repressor e violento, apenas insinuado, e que somente em raras ocasides se
manifesta em toda a sua pujanga opressiva. A mera insinuacdo do contexto social assim se
da porque o universo do filme é, antes de mais nada, o universo intimo de Peralta, pobre e
alienado. Poderiamos dizer que o filme carrega, nesse sentido, um selo do expressionismo
aleméo: pensemos nos ambientes distorcidos e bisonhos de O gabinete do doutor Caligari
(1920), de Robert Wiene, como expressdo da alucinagdo do protagonista Francis, que se
acredita perseguido pelas figuras ficticias de Caligari e seu assassino sonambulo, Cesare.

A respeito desse movimento, Siegfried Kracauer (1988: 87) aponta: “Durante 0s
anos do pds-guerra, 0 expressionismo frequentemente foi considerado uma expressdo de
sensacdes e experiéncias primitivas” E, de fato, toda a critica de Kracauer em relacdo ao
expressionismo alemdo (e mais especificamente em relacdo a O gabinete...) se da com base
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neste fendbmeno que ele aponta como uma regressao do “fendmeno na tela como fendmeno
da alma” (KRACAUER, 1988: 87)%.

A digressdo da descricdo de Tony Manero para 0 expressionismo alemdo ndo €
descabida nem infundada. De fato, o filme ndo se filia ao expressionismo alemao enquanto
projeto estético, sendo antes uma obra realista, no sentido de que apreende uma realidade
sensivel, e ndo a mera materializacdo de estados mentais interiores. Nesse sentido, é mais
valido falar numa “atmosfera” criada por Tony Manero, em termos de Pudovkin (1983:
71), como “o colorido geral” do filme, que impregna sua mise en scene.

O que Tony Manero guarda com 0 movimento alemdo é antes esta busca de uma
expressividade que permeia todo o filme — mormente, através da figura de alta voltagem
patoldgica de Raul Peralta. Ademais, a busca de uma expressao é a manifestacdo de uma
instancia autoral que quer se afirmar ao longo do filme, procurando extrair da historia um
“sentido profundo da realidade” (AUMONT, 2002). Conforme assevera Jacques Aumont,
a “imagem expressiva € a que exprime seu autor através de uma forma enérgica”
(AUMONT, 2002: 291). E essa vontade de expressdo, segundo Ranciere, é um dos tracos
de um regime mimético da arte, conforme j& se expds. Tony Manero esta impregnado dela.

Retomando a descri¢do do filme, podemos notar uma predomindncia de cenas em
ambientes fechados: Peralta é um tipo recluso e suas aparicdes na rua mostram sua
desorientacdo. Sempre quando estd caminhando, ou mesmo correndo sem direcdo, pelas
ruas, o que vemos é um homem aturdido, fora de seu “habitat natural”. Ele corre, para,
titubeia, retorna — e a camera apenas o segue. Algumas vezes, ndo sabemos 0 motivo de
suas perambulac6es, ou por que comega a correr do nada. Estes espasmos comportamentais
ndo nos serdo explicados; a camera se contenta em segui-lo, fascinada com o personagem.
O som em extracampo como indice de realidade do mundo exterior (assobios, gritos,
sirenes) parece lhe invadir a ponto de deixa-lo acuado, nada Ihe restando a nao ser regredir
para 0 ambiente interior de seu quarto ou da sala escura do cinema.

A pensdo onde mora, conjugada com o ambiente do bar no qual se ddo as
apresentacdes, ¢ o palco de promiscuidade em que mulheres carentes veneram,
estranhamente, a figura misdgina de Peralta. Ele tem um estranho caso com a personagem

Cony (marcado pela impoténcia sexual), tenta seduzir sua filha Pauli (no que também se

8 Como se sabe, o projeto estético de Kracauer é fazer emergir a realidade objetiva na tela e, nesse sentido, o
expressionismo seria a manifestacdo reacionaria de uma subjetividade enferma.
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frustra sexualmente) e é, ao mesmo tempo, assediado, sem sucesso, pela dona do
estabelecimento, Wilma, que tenta lhe arrancar favores sexuais em troca de dinheiro.
Goyo, o outro homem da trama, antagoniza com Peralta na medida de seu engajamento
politico (é militante de esquerda) e de sua jovialidade, que desperta a inveja exacerbada do
protagonista.

De fato, é um dia ap6s a relativamente bem-sucedida apresentacdo do grupo de
danca no bar que Peralta vai se dirigir para o Festival de la una, para tentar sua sorte na
televisdo. Ira deixar as pressas a pensdo, fugindo a socapa dos agentes da repressdo que
invadem o estabelecimento em busca de Goyo. Aqui, como em outras cenas emblematicas
do filme, Peralta observa escondido o desenrolar da acdo violenta, traducdo do proprio
olhar voyeuristico do espectador de cinema, assujeitado ao fetiche do espetaculo. De fato,

de acordo com a abordagem psicanalitica da Laura Mulvey,

O cinema dominante e as convengdes nas quais ele se desenvolveu sugerem um
mundo hermeticamente fechado que se desenrola magicamente, indiferente a
presenca de uma plateia, produzindo para o0s espectadores um sentido de
separacéo, jogando com suas fantasias voyeuristas (MULVEY, 1983: 441).

O olhar fetichista que Raul Peralta projeta em Embalos... € 0 mesmo de
cumplicidade e acovardamento quando observa, a distancia, as violagOes aos direitos
humanos perpetradas pela policia politica do Estado pinochetista. Camplice porque Peralta
ndo deixa de ser um produto desse regime de excecdo: pelo alheamento do que se passa ao
redor e por sua busca narcisica de identificagdo com uma figura estrangeira®®. Configura-se
assim o problema da identidade pessoal como dilema de identidade nacional; Peralta
funcionando como uma alegoria para o Chile da ditadura.

A trégica faléncia do projeto identitario, j& intuida ao longo do filme, vai
finalmente se afirmar na sequéncia final, quando Peralta participa do programa de calouros
e, por uma decisdo totalmente aleatdria do apresentador, perde a disputa. O voluntarismo
do apresentador Enrique Maluenda, que decide pela derrota de Peralta, revela toda a
futilidade dessa quimera alienante que é tentar ser o Tony Manero do Chile®®. O aparato

% Em 1976, ja prefigurando o mote de Tony Manero, o documentéario ElI Charles Bronson Chileno (o
idénticamente igual), do diretor Carlos Flores del Pino, abordou o tema da identidade nacional pela chave da
imitacdo. O filme acompanha o misto de depoimentos e devaneios de um sujeito eleito, a época, num show
de sésias da televisdo, como o “Charles Bronson chileno”. Entre a ficcdo de suas historias inventadas e a
realidade documental que busca apreendé-las, estabelece-se essa pequena fabula sobre a identidade chilena
sob a ditadura de Pinochet.

8 Conforme dever-se-a4 lembrar, Peralta disputa a decisdo do concurso de sdsias com mais cinco
concorrentes. O sucesso da performance de cada um é decidido pela intensidade dos aplausos da plateia aos
candidatos. Peralta, juntamente com outro candidato, € o mais aplaudido — o0 que os leva para uma nova
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dos meios de comunicacdo, que estimula a ilusdo espectatorial da identificacdo narcisica
(“vocé pode ser o Tony Manero”) é o mesmo que, ao fim, lancara o sujeito na realidade
chd que o torna mera peca de uma engrenagem inescapavel (“vocé nunca serd o Tony

Manero”, parece nos dizer, por fim, o gesto de Maluenda).

5.1 Interpretacdo De Um Fragmento Filmico

FIGURA 3 A SEQUENCIA DO PRIMEIRO ASSASSINATO EM TONY MANERO

Fonte: Tony Manero (Pablo Larrain, 2008).

Apoés uma descrigdo geral do filme, mas ja adentrando em aspectos interpretativos
da trama, passemos a andlise da sequéncia em que Raul Peralta assiste a uma cena de

rodada de desempate. Em entrevista, Larrain (2008) afirma que o efeito sonoro dos aplausos, durante o
desempate, é rigorosamente 0 mesmo para ambos os candidatos, o que revela que a escolha do apresentador
do programa foi totalmente aleat6ria.
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assalto na rua, desde a janela de seu quarto — ao que sai em socorro da idosa vitima. Apos
ajuda-la a se recuperar do ocorrido, acompanha-a a sua casa, onde se fascina com a tevé
em cores. O aparelho emite uma programacao jornalistica na qual o tema da identidade
chilena é langado como um motivo central do filme, e que funcionard como uma das
principais chaves de leitura da obra como um todo. Se ainda ndo nos estava claro no filme
0 tema identitario — pois que poderiamos interpretar o afd de Peralta por ser Tony Manero
como mero divertimento sem maiores consequéncias —, agora, a questdo se torna central,
pois vai nos ser “apresentada” pela imagem da televisdo. O noticiario relata que Pinochet
declarou a cueca, danca folcldrica chilena, patriménio cultural do pais, o0 que nos revela o
tradicionalismo da cultura oficial, com o qual se tensionara o desejo de Raul Peralta de ser
estrangeiro.

Ademais, a cena do assassinio nos revela a inesperada psicopatia do protagonista,
que, num ato subito, fere a golpes a idosa que ha pouco havia ajudado na rua. Com este
gesto inaudito do protagonista, a instancia narrativa nos leva a reformular uma
interpretacdo que se poderia ter feito, até entdo, do carater do protagonista: a de que Peralta
era apenas um homem simplério que, como muitos outros, foi um fa de Embalos... a época
de seu lancamento. A sequéncia cumpre, assim, esta funcdo de nos apresentar o
subterraneo da trama, até entdo ocultado pelas sequéncias anteriores de sua ida ao
programa de calouros e ao cinema. E aqui, nos parece, que a obra apresenta alguns
elementos fundamentais. Utilizemo-los como categorias de analise: a expressividade e o

realismo.

5.2 A Expressividade Da Encenacédo E A Camera Fascinada

Conforme ja se colocou acima, a expressividade € um dos tracos fundamentais de
Tony Manero. E de fato, o entendimento de que um filme é uma obra de arte expressiva ja
estd amplamente presente nas teorizagcdes do cinema mudo, época em que as vanguardas
(expressionismo alem&o, impressionismo francés, construtivismo soviético) ainda eram um
projeto estético possivel, e em que o naturalismo do modo de narracdo classico
hollywoodiano ndo havia prevalecido.

Segundo Pudovkin (1983), por exemplo, o trabalho do diretor consistia
essencialmente na busca por imagens plasticas, pois que é delas que brota a expressividade
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do filme. Encontrar planos plasticos deveria ser a meta inicial, para s6 ent&o, a partir deles,
encadear-se a narrativa filmica. Eisenstein, por sua vez, traz do teatro para o cinema o
conceito de “atragdo” como este “elemento que submete o espectador a uma acgéo sensorial
ou psicoldgica (...) com o propdsito de nele produzir certos choques emocionais”
(EISENSTEIN, 1983: 189). A montagem de atragOes funcionaria como que engendrando
“aberracdes” que rompem com a linearidade tranquila para produzir determinados efeitos
desestabilizadores pretendidos pelo diretor na audiéncia.

O ja mencionado “homem visivel” de Béla Balazs, também é a expressdo das
emogdes num rosto de ator, a emergéncia do facial como nova forma de codificagdo do
mundo pelos sentimentos, para além do logocentrismo da cultura escrita, predominante até
entdo. O filme é, entdo, esta manifestacdo de uma expressdo mais recondita, que pode
emergir através da presencga do personagem em tela (EISENSTEIN, 1983).

A expressividade de Raul Peralta vai ser este elemento que promovera uma adesao
mimética da camera a ele. Quando, ainda em seu quarto, ele observa, desde a janela, o
assalto que ocorre na rua, o ponto de vista que teremos é 0 seu, com a camera colocada
logo atras do protagonista — enquadramento que se repetira com insisténcia ao longo do
filme. Gaudreault e Jost (2009) definem como “focalizacdo interna” este procedimento
narrativo que consiste em restringir o saber do espectador ao do personagem: nada
conhecemos para além dos acontecimentos presenciados pelo protagonista, nem nesta
sequéncia nem ao longo do filme. Esta é a tbnica de Tony Manero; ndo sabemos de
antemdo, por exemplo, sua derrota no concurso de calouros, pelo que *nos
decepcionamos” com ela a0 mesmo tempo em que Peralta.

O fendmeno da “focalizagéo” ndo se confunde com o da “oculariza¢do”, segundo
Gaudreault e Jost (2009), sendo-lhe mais amplo. A ocularizagdo € o fendmeno conhecido
como o ponto de vista “visual” do filme: por exemplo, o plano subjetivo (“ocularizagdo
interna primaria”, segundo os autores) como representando o olhar do personagem. E este
é um recurso pouco utilizado em Tony Manero. De fato, € pela intermediacdo da camera,
presente como aparato que firma o local de uma enunciagéo e uma autoria, que veremos
aquilo que vé o personagem. Ou seja, a camera captando 0 que o0 protagonista enxerga;
autoria como instancia fundamental de intermediacdo entre a cena e 0 espectador. E

preferivel entdo falarmos em focalizagdo porque o que o filme promove é uma adesdo da
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camera ndo sO a visdo, mas a cognigdo do personagem, com vistas a nos atar ao seu
mundo.

Se o filme langa um olhar critico sobre a espectatorialidade como processo
mimético raiando ao patoldgico, ja exposto, sera, contudo, também por uma adesdo
mimética que ele vai retratar o0 mundo do personagem. E pela distingdo entre diferentes
formas de realismo que se vai operar, entdo, a distin¢do entre a relagdo de Raul Peralta com
0 cinema hegemonico e a nossa relacdo espectatorial, intermediada pela instancia autoral,
com o filme. Isso se verd mais a frente.

Por ora, ressalte-se esta aproximacao entre cdmera e personagem como um recurso
para se produzir um determinado efeito na plateia, dentro de uma légica operativa do
regime mimético da arte, em termos de Ranciere. Trata-se de operagdo recorrente na
historia do cinema; ja mencionamos o conceito de “montagem de atracGes” de Eisenstein
como esta busca de um choque no espectador. Retomando termos aristotélicos, poderiamos
afirmar que o filme visa a engendrar em nds, espectadores, terror pela figura de Raul
Peralta. A cdmera em seu encalgo quer nos revelar sua psicopatia, sua morbidez — e ndo so6
pela avidez com que nos relata o que ele vé, mas também o perscrutando pela abundancia
de close-ups que visam a apreender seu estado interno de alucinagéo.

Nesse sentido, a referéncia a outros filmes caracteriza 0 modo de producdo dos
chamados “filmes de arte e ensaio”, conforme nos aponta Bordwell (1996), e a citacdo se
faz presente em Tony Manero quando, na sequéncia do assassinato do projecionista no
cinema, vemos, de relance, o cartaz de Aguirre, a cllera dos deuses (Aguirre, der Zom
Gottes, Werner Herzog, 1972)5L. Ora, como ndo enxergar similitudes entre a obstinagio
doentia de Aguirre pelo mitico Eldorado e a de Peralta por seu Tony Manero? Ambos 0s
personagens guardam aquele olhar vago dos psicoticos, dos que fazem tudo para atingir
seu objetivo. Aguirre, em termos da tradicdo de um cinema de arte e ensaio, prenuncia a
patologia de Peralta. E como se ndo bastasse tal similitude no comportamento das

personagens, ambas as mises en scenes também se definem pelo olhar fascinado da camera

51 A sequéncia do assassinato é reveladora da hipétese que se pretende demonstrar ao longo da analise do
filme. Peralta vai ao cinema para, mais uma vez, assistir a Os embalos de sabado a noite, mas o filme exibido
¢ Grease: nos tempos da brilhantina (Grease, Randal Kleiser, 1978), cujo ator principal também é John
Travolta. A desilusdo, ou mesmo a furia que a mudanca do filme exibido provoca em Peralta, a ponto de
leva-lo a assassinar o projecionista, revela sua condigdo de aprisionamento a um delirio identificatério que s6
Ihe permite se reconhecer no personagem ficticio de Tony Manero. John Travolta interpretando Danny, em
Grease..., é algo como uma traicdo para Peralta, tdo atado que este estd ao jogo ficcional e espetaculoso de
Embalos... De fato, 0 assassinato poderia ser lido como uma vinganca difusa contra a “maquina do
espetaculo”, encarnada no personagem do projecionista.
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para com elas. A sequéncia final de Aguirre..., com um travelling circular em torno do
protagonista, situado numa embarcagao precaria, no meio de um rio da Amazoénia peruana,
é emblematica deste enamorar do olhar filmico pelo seu personagem. N&o sera muito

diferente a encenagéo do ator Alfredo Castro em Tony Manero.

FIGURA 4. A CITACAO DA INTERPRETACAO EXPRESSIVA DE KLAUS KISNKI POR ALFREDO
CASTRO

Tony Manero faz sua remissdo/homenagem a Aguirre.
Fonte: Aguirre, der Zorn Gottes (Werner Herzog, 1972) e Tony Manero (Pablo Larrain, 2008).

Ainda na sequéncia em analise, outra mostra desta aderéncia do filme ao
personagem — e que sera muito recorrente durante a trama — se da quando um movimento
panoramico de camera descreve a trajetdria do olhar do protagonista para a televisao, sem
cortes. O que ha aqui ndo é, pois, o recurso classico do raccord de olhar: plano do
personagem olhando algo, seguido de plano do objeto de sua mirada. O raccord, como se
sabe, é um recurso classico de montagem que visa a produzir o efeito de continuidade
espaco-temporal na narrativa. Ora, em Tony Manero, o realismo do cinema hegeménico é
substituido pelo desta instancia autoral que quer filmar, sem cortes, a distancia entre o ver
e 0 que € visto. Com isso, o efeito de uma fusdo entre ambos os olhares — o do narrador € 0
do personagem — é acentuado e colocado no centro da propria estrutura significante da
obra. Este movimento de acompanhar a linha do olhar se repetira em outros momentos,
como na sequéncia em que Peralta acompanha, de longe, a abordagem dos agentes da
repress@o pinochetista a um manifestante que carrega panfletos contra a ditadura.
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O que este movimento afirma — além de um processo mimético que pretende
“materializar” o olhar do protagonista — € a coloca¢do do personagem numa posicao de
centralidade: é de Peralta que se emitem certos olhares, e é sempre para ele que os olhares
da camera retornam. Define-se assim, também, um espaco do pro-filmico que gravita em
torno dele.

De fato, o espago € um vetor fundamental que estrutura a narrativa filmica.
Entendido como o “mundo” no qual se transcorre a acao, 0 espago é construido a partir de
indicios que definem sua maior coeréncia ou fragmentacdo, ja que tanto a contiguidade
quanto a disjuncdo espaciais podem ser obtidas por diferentes formas de decupagem.
Pense-se, por exemplo, nos filmes da vanguarda soviética como Terra (Aleksandr
Dovjenko, 1930), no qual a montagem produz um *“espaco abstrato” em que “visdes
parciais podem criar uma localiza¢do que nunca existiu em frente a lente” (BORDWELL,
1996: 244, traducio nossa®?). No caso de Tony Manero, ndo se pode falar numa imploséo
do espaco filmico, mas antes numa organizagdo deste tomando como centro a posi¢do do
personagem. A opc¢édo pelo movimento de camera em detrimento de um raccord tradicional
de olhar constroi justamente esse espaco irradiado a partir do protagonista enquanto forca
centripeta.

Ainda segundo Bordwell (1996), o espaco pro-filmico é construido em trés etapas:
0 plano, a montagem e o som. Nesse sentido, plano e montagem parecem caminhar numa
mesma dire¢do, que é a da unidade espacial em torno da figura do protagonista. Ainda que
a montagem se caracterize por constantes jump cuts®®, no se pode falar que tais saltos
temporais cheguem a comprometer a unidade espacial. De fato, o espago da montagem
reitera 0 espaco do plano, amplificando este na medida em que ainda mantém o filme
gravitando em torno da figura de Peralta.

J& 0 espaco do som entra aqui com alguma heterogeneidade, uma vez que
reiteradamente rompe com esta unidade. E o som da rua que penetra o quarto de Peralta no
inicio da sequéncia em anélise — assim como nas diversas vezes em que, por oposi¢do ao
mundo privado do protagonista, revela uma espacialidade do mundo exterior. De fato, o

som, diferentemente dos elementos visuais, possui uma dimensao “acusmatica”: nao se faz

52 “Visiones parciales pueden crear una localizacién que nunca ha existido frente a la lente.”
5 0O jump cut se define como “raccord entre dois planos quase idénticos, entre os quais a distancia espaco-
temporal é muito fraca” (AUMONT; MARIE, 2006: 265).
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necessario visualizar sua fonte para admitir sua concretude diegética® (GAUDREAULT e
JOST, 2009).

E o som extracampo funciona como indice de um espaco realista que penetra um
outro, que poderiamos denominar alegérico: o do plano e da montagem. Quer-se com isso
dizer que, enquanto o espaco do que nos € evidenciado visualmente nos descreve Peralta
como um tipo — o sujeito alienado que vive num mundo de autorregressdo e crise
identitaria —, o som do extracampo recoloca-o como persona — individuo particular
inserido num mundo permeado de dados da realidade®. A tensdo entre alegoria e realismo

é, pois, operada sutilmente neste uso do som enquanto indice de realidade.

5.3 Realismo: Verdade E Verossimilhanca

J& se falou acima que o que diferencia a encenacdo de Tony Manero da do cinema
hollywoodiano, que tanto fascina Peralta, sdo as diferentes abordagens do realismo — no
cinema de arte e ensaio de Larrain e no da narrativa classica. Numa clivagem inicial e
fundante, poderiamos dizer que o primeiro realismo persegue uma “verdade”®, enquanto o
segundo almeja transparecer a realidade pela convengédo da verossimilhanca.

A sequéncia ora em analise é bastante elucidativa disso, no momento em que o
protagonista, de subito, assassina a idosa que ha pouco ajudara na rua. Se, por alguma
hipGtese, ja se poderia desconfiar do carater do personagem, por sua estranheza, ndo se

esperava, todavia, um ato tdo lancinante quanto um assassinio a golpes de mdo. Em

54 A dimensédo acusmatica terd um uso particular em Post mortem, quando sera utilizada como um recurso
que aproxima o filme, por vezes, do género dos filmes de horror.

5 A distingdo entre persona e tipo é dada por Casetti e Di Chio. “Analisar o personagem enquanto persona
significa assumi-lo como um individuo dotado de um perfil intelectual, emotivo e de atitude, assim como de
uma gama proépria de comportamentos, reacdes, gestos, etc.” (CASETTI e CHIO, 2007: 159). J& no caso do
tipo, “mais do que os matizes de sua personalidade, serdo ressaltados os géneros de gestos que assume; e
mais do que a gama de seus comportamentos, as classes de ac¢fes que leva a cabo” (idem: 160, traducéo
nossa).

5 Verdade pode ser sempre um termo espinhoso. Falar dela traz a tona um debate filoséfico de dimenséo
ingente, o qual, certamente, ndo se pretende enfrentar no presente trabalho. Com o sentido de verdade quer-se
apenas afirmar aquilo que escapa aos motivos repisados, as formulas gastas, e que permite acesso a um
obsceno, no sentido do que esté4 fora da cena convencionada. Nao se trata da novidade, mas do novo em seu
sentido mais genuino, prenhe de significacdes inauditas. A respeito desse sentido de verdade, Metz diz de um
filme de Godard: “Assim, por exemplo, a maravilhosa cena quase dancada de O deménio das onze horas
(Pierrot, le fou), na praia entre os pinheiros (...) que no entanto € uma cena tdo ‘irrealista’ quanto possivel,
visto que mostra partes coreograficas e citacdes da comédia musical americana; aqui estamos longe do
‘realismo’ ingénuo da tradigdo culturista cinematografica, do realismo para cineclubes. Mas nenhum outro
trecho de filme (...) sugeriria com acuidade tdo diretamente fundamental (...) a cumplicidade corporal que o
amor cria e que o cria, este envolvimento todo de gestos e sorrisos” (METZ, 2007:185).
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verdade, uma tal ruptura da previsibilidade sé encontra guarida num regime de realismo
que decide abandonar a narrativa classica e seus parametros de verossimilhanca, entendida
como “o conjunto do que é possivel aos olhos do senso comum” (METZ, 2007: 228).

Segundo licdo de Marc Vernet, “é tido como verossimil o que € previsivel” (2013:
142). Nesse sentido, aquilo que o espectador ndo espera, o inverossimil, ao explodir na
tela, se reafirma como “um ato de violéncia da instancia narrativa para chegar a seus fins”
(idem: 142). A sequéncia do assassinato estabelece, pois, como programa e meta, um
apartar-se do modo classico da narrativa, firmando-se em contraposicdo ao cinema
hegemadnico.

Bordwell (2005) estudou o cinema classico hollywoodiano, que definiu parametros
narrativos dominantes, presentes em Embalos de sabado a noite. O autor situa a
consolidacdo da narrativa classica entre 1917 e 1960. Sua tese basica é a de que estes

filmes configuram, de diferentes maneiras, convencdes a fim de representar historias.

A estabilidade e a unidade da narracdo hollywoodiana sdo na verdade duas das
razBes para denomind-la cléssica, ao menos no sentido de que o classicismo, em
qualquer arte, sempre se caracterizou pela obediéncia a normas extrinsecas
(BORDWELL, 2005: 295).

Em termos de trama, sdo elementos tipicos da convencdo do cinema classico:
personagens bem definidos (os protagonistas), que entram em conflito com outros ou com
circunstancias externas, com vistas a atingir um objetivo. Ademais, a histéria finaliza com
a solucdo do conflito, podendo os objetivos do protagonista serem alcangados ou ndo. A
trama se organiza, entdo, em torno de uma situacdo inicial que é desestabilizada — e cuja
ordem deve, ao fim, ser readquirida.

O agente causal da trama €, pois, 0 protagonista, de tragos fisicos e psicolégicos
bem definidos (aqui o star system entra como um provedor de tipos fixos) e com um ou
mais objetivos univocos. Fundamentalmente, o0 motor da trama é mesmo a relacéo de causa
e efeito, que impulsiona a progressao da historia, podendo esta se dividir em duas linhas de
enredo: o romance (via de regra heterossexual) e outra meta, que se traveste de obrigacdo
social — uma guerra, uma aventura, um trabalho (no caso de Embalos..., 0 amor de Tony
Manero por Stephanie e 0 objetivo de ganhar o concurso de danga, respectivamente). As
cenas do cinema classico hollywoodiano se caracterizam por unidades de tempo (duragdo
continua) e espacgo (local definido), além da j& mencionada unidade de agéo (relacdo clara

de causa e efeito). Ainda, a camera é dotada de uma onipresenca que visa a dar maxima
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inteligibilidade a historia (cAmera como observador invisivel ideal), reduzindo possiveis
arestas de ambiguidade na interpretagéo.

Por sua vez, o cinema de arte e ensaio se define pelo seu realismo “subjetivo” ou
“expressivo” (BORDWELL, 1996), que investiga 0 mundo interior de personagens
vivendo, ndo raro, situagdes-limite. A contingéncia assume o lugar das relagdes causais
claras, e 0 personagem “se apresenta deslizando passivamente de uma situagdo a outra”
(idem: 207). Dessa forma, ao contrario de uma encadeacdo linear da trama, baseada na
relacdo de causa e efeito, o cinema de arte e ensaio, ao qual se filia Tony Manero, possui
uma estrutura instavel, fortuita, que tende ao episodico.

As diferentes situagdes vividas por Peralta, entremeadas de cenas de deambulagdes
pela rua, revelam esta dimens@o quase gratuita da narrativa. E o fim do filme, em que se
rompem as expectativas de sucesso do protagonista, com a sua derrota aleatéria no show
de calouros, reafirma este modo narrativo que rivaliza com o cinema classico por nao
reestabelecer a ordem ao término da trama. Saindo derrotado do programa de calouros,
como serd a vida de Raudl Peralta dali em diante? Assassinard seu concorrente vitorioso?

S&o perguntas que se colocam, mas ndao querem ser respondidas.

FIGURA 5. AS PERAMBULACOES DE ANTONIO RICCI E SEU FILHO POR ROMA, EM LADROES
DE BICICLETA E AS DE PERALTA POR SANTIAGO

Esta suspensdo da narrativa € tipica do cinema moderno, inaugurado pelo neorrealismo italiano, do qual
Ladrdes de Bicicleta é um dos maiores representantes.
Fonte: Ladri di bici (Vittorio de Sica, 1948) e Tony Manero (Pablo Larrain, 2008).

E certo que se pode sempre obstar que o espectador acostumado ao cinema de arte
e ensaio ndo se surpreende com a instabilidade narrativa de filmes como Tony Manero. De
fato, este modo narrativo estabelece sua propria verossimilhanca, entendida como uma
coeréncia com as suas “normas intrinsecas” — os padrfes estabelecidos pelo préprio texto

(ibidem). Mas o que se deve ter em conta aqui é que o filme opera uma tomada de posi¢ao,
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em muitos sentidos, contraria a forma narrativa tradicional. Esse posicionamento se
manifesta, por exemplo, no enquadramento distanciado de cenas do filme Embalos... pela
instancia autoral de Tony Manero: sempre tomamos contato com o filme americano por
meio da camera do filme chileno, que o registra projetado na sala de cinema, nunca sendo
o primeiro filme amalgamado ao regime de imagens do segundo, como ocorrera, por
exemplo, na fusdo de imagens de arquivo e das imagens diegéticas em No, por exemplo. E
a partir deste embate com um determinado “modo de narracdo” que o filme estabelecera
sua propria filiagdo: ndo a tradigdo hegemonica, mas a do filme de arte e ensaio.

Em verdade, segundo Metz, o embate entre o verossimil e o verdadeiro ndo €
aquele das tomadas de posicdo totalmente excludentes; as regras do regime de
representacdo de um se definem por seu antagonismo mas também por seu didlogo com as

do outro.

O Verossimil e seu contrario, que é o verdadeiro, sé podem ser definidos de
modo relativo e absoluto a um sé tempo. Um critério absoluto ndo pode bastar:
ndo se encontrardo obras inteiramente presas ao Verossimil (...) nem obras
inteiramente libertadas de todos os verossimeis (METZ, 2007: 237).

De fato, para Metz, o cinema dito moderno ndo € propriamente o da ruptura com o
cddigo narrativo, que, ainda que violado em alguns casos, se mantém como parametro. Se
este cinema moderno se firma como esta “ascensdo ao discurso de um possivel novo”
(idem: 242), é mais pela perseguicdo de um sentido de verdade que pode residir no que
estd a margem da convencdo, no que € estranho ou patoldgico — enfim, no que é indigesto

ao olhar do senso comum.

5.4 Uma Alegoria Da (Crise De) Identidade Nacional

Dando continuidade a andlise de fragmentos filmicos, entendidos como centros
semanticos do filme, passemos agora a sequéncia no quarto de Peralta, em que ele e Cony,
sua amante, tentam uma relacdo sexual, frustrada pela impoténcia do protagonista. A
sequéncia torna evidente o tema da identidade problematizado pelo filme, numa chave que
se poderia definir como alegorica.

Deitado em sua cama, Peralta tenta se excitar masturbando-se; Cony, ao tempo em
que tenta seduzi-lo, de uma forma um tanto quanto direta, sem floreios romanticos,
argumenta sobre a necessidade de fugirem os dois. A sequéncia é marcada por jump cuts

que apontam para a mao de uma instancia autoral que influi no andamento do tempo
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narrativo. Depois, Cony tenta provocar uma ere¢do em Peralta fazendo-lhe sexo oral, o que
também serd infrutifero. De fato, a abordagem de temas préaticos e rotineiros em meio a
uma cena de sexo anula toda e qualquer possibilidade do sensualismo tipico que se espera
de tais momentos de seducdo, dentro da tradicdo narrativa do cinema hegeménico. O sexo
é banalizado enquanto gesto mecénico e revela a deterioracdo das relages homem-mulher
que permeia o filme (o protagonista tentard futuramente uma relacéo sexual com a filha de
Cony, Pauli, e se furtara as investidas da dona da pensao, Wilma).

FIGURA 6 A CRISE IDENTITARIA POSTA EM DIALOGO

-'Mas'temos de sair daqui.
- Por qué?.

\
Como nés. Daimesma comunid\a;d‘e.
Somos todosidaimesma comunidade.\

Fonte: Tony Manero (Pablo Larrain, 2008).

Por que precisam fugir com tanta urgéncia? Cony diz-lhe que o tempo corre: o
Tony Manero de Embalos... jamais envelhecera, ao passo que Peralta j& ndo é mais t&o
jovem; o tempo passa. A reacdo do protagonista é de uma ira silenciosa, enfiando a mao na
boca da parceira e empurrando-a para longe de si, enquanto mantém o seu tipico olhar
vago. Novo corte seco, nova elipse: ndo sabemos 0 que aconteceu neste entremeio, se
houve uma reacdo exasperada de Cony ao gesto agressivo de Peralta. Mas agora ela ja
aparece lamentosa, queixando-se da impoténcia do parceiro; ele s6 pensa em construir um
novo piso de vidro para a apresentacdo, o que canaliza toda a sua libido, segundo ela.
Depois, passa a provoca-lo insistindo na radical distin¢do entre a realidade e a ficgdo: Tony
Manero € o “gringo”; Peralta, apenas um chileno. “Somos todos da mesma comunidade”,
ela diz. Ao que ele responde: “Ndo mais”. A énfase temporal — o a partir de agora
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implicito neste “ndo mais” — ressalta seu carater discursivo, que “atravessa” a tela para
dirigir-se diretamente a nds, como que apontando uma guinada da trama. A cena é um
ponto de inflexdo dramatdrgico que define uma verticalizacdo de sua experiéncia mimetica
patoldgica. Cony tenta acompanha-lo, quer ir ao cinema com ele ver Embalos..., mas,
desde aquele momento, 0 mundo dele ja ndo é o mesmo dos demais. Por mais que ela tente
Ihe dar um dltimo choque de realidade — “vocé e eu somos a mesma coisa” —, ja é tarde
para tanto: Peralta deixa o quarto batendo a porta.

Pelas falas contidas na cena, verifica-se com que intensidade se explicita a instancia
autoral e sua concep¢do de uma crise identitaria, que é, de resto, o dilema central da
alegoria presente em Tony Manero, como se expora mais a frente. Walter Benjamin ja
havia radiografado essa dimensdo discursiva, aforistica dos didlogos no drama barroco

alemao do século XVIII.

“A maxima alegérica é comparavel ao cartucho aforistico. Ela pode ainda ser
caracterizada como uma moldura obrigatéria, na qual a acdo, sempre variavel,
penetra intermitentemente, para nela se mostrar como tema emblematico”
(BENJAMIN, 1984: 229, grifo nosso).

E como se as falas de Cony, altamente marcadas por um tom denunciador da
quimera do protagonista, fossem a manifestacdo do dilema identitario que percorre todo o
filme — e, mais propriamente, da condenagédo que a instancia autoral parece querer infligir

ao protagonista.

FIGURA 7 APARTANDO-SE DOS “OUTROS”

Fonte: Tony Manero (Pablo Larrain, 2008).
A alegoria, do grego allos (outro) + agoureuein (falar em publico), é um recurso

retorico que consiste em dizer alguma coisa por meio de outra. Pressupde, portanto, que ha
um sentido oculto, a ser revelado. A linguagem passa a ser admitida na sua espessura: ela
ndo é mais matéria inerte ou transparente, uma traducdo cristalina da realidade. “O

elemento essencial implicado nesta nocdo genérica [de alegoria] é a ideia de um intervalo
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entre o espirito (o significado) e a letra (as palavras)”, aponta Xavier (2004: 337, tradugédo
nossa®’). Ndo a toa, a alegoria foi usada como método de interpretacdo do mito pela
filosofia: trata-se de uma leitura que nega a literalidade e a realidade mitoldgicas para
afirmar que o que ali estd em jogo sdo sentidos subentendidos e valores culturais
implicitos, que precisam ser decodificados (idem).

A alegoria da caverna, de Platdo, ao relatar uma situacdo de prisioneiros que veem
falsas figuras projetadas pela luz que penetra o recinto por uma fresta, é paradigmatica para
falar do falso conhecimento produzido pela doxa, que desconhece as esséncias. E, de fato,
essa alegoria acabou por modelar alguma critica da imagem que, ndo poderia deixar de ser,
invadiu também o campo dos estudos cinematograficos e passou a ver os filmes com
desconfianca (STAM, 2006).

Mesmo Tony Manero ndo deixa de conceber um certo cinema como uma méaquina
de ilusdes, do qual o espectador é uma vitima indefesa, submetida a pressao sensorial das
imagens. Trata-se daquilo que Hugo Mauerhofer (1983: 76) definiu como a “situacdo
cinema” — esta “fuga voluntéria da realidade cotidiana”, em que os sentidos s&o embotados
pela projecdo cinematogréfica. O espectador, sujeito a uma situacdo de baixa motricidade,
bombardeado por uma sequéncia lancinante de imagens, entra num estado de regressao
cognitiva proximo ao do sono — nada mais distante da verdadeira experiéncia do
conhecimento, portanto. Eis a reprodugdo, em dados modernos, do mito platénico da

caverna, e que se faz presente também no filme em comento ao abordar a condicdo

espectatorial do protagonista.
FIGURA 8 O SUJEITO ASSUJEITADO

O cinema enquanto alegoria da caverna.
Fonte: Tony Manero (Pablo Larrain, 2008).

57 “The essential element implied by this generic notion is the idea of a gap between the spirit (meaning) and
the letter (words).”
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De fato, a vida de um individuo tomada como alegoria da na¢do &€ um recurso
comum das narrativas filmicas; um recurso que demanda o que Xavier chama de um “leitor
competente” (ibidem), capaz de perceber as homologias entre a vida privada e a da nagéo.
Ndo é muito dificil captar a alegoria da crise da identidade nacional plasmada na
patoldgica obsessdo de Peralta pelo idolo estrangeiro. Quando ndo bastasse a aparicéo
recorrente do espelho ao longo da trama — recurso rotineiro em narrativas para se falar da
identidade —, este chegard a ponto de ser estilhacado pelo protagonista, em dada cena,
tornando o motivo ainda mais evidente. Nesse sentido, a alegoria quase toca a literalidade
em Tony Manero pelo uso de uma metafora desgastada: espelho partido enguanto
identidade em crise.

A crise de identidade é explicitada também nas falas de alguns personagens, como
as que pronuncia Cony na sequéncia ora em andlise: o projeto identitario de Peralta — ser o
gringo — é apontado pela instancia narrativa através da voz do personagem. H& pouco
nuance ou ambiguidade nessa dentncia explicita.

Xavier distingue entre dois tipos de alegoria nas narrativas cinematograficas: as
“horizontais”, em que a alegoria é uma “mensagem”, veiculada ao nivel do conteudo; e as
“verticais”, em que a intertextualidade e a fragmentacdo do texto assumem uma dimensao
mais preponderante, potencializadora de maiores ambiguidades que ndo se apreendem num
circuito delimitado de interpretacdo (ibidem). As primeiras alegorias teriam um carater
mais pedagdgico e teleoldgico: estdo prenhes de um significado urgente, que querem
instilar na plateia. Segundo Xavier, esta concepc¢éo tradicional de alegoria

ressalta a intencdo de ocultamento e tende a conceber o sentido como algo a
priori, de modo a transformar o processo de producdo e recep¢do em um
movimento circular composto de dois impulsos complementares: a producéo
corresponde a operagdo de ocultamento (...) e a recep¢do corresponde a operacgao
inversa pela qual o leitor provoca a emerséo reveladora (XAVIER, 2012: 446).

Esta forma mais univoca de alegoria é a que se faz presente em Tony Manero, pelo
que ja se elencou até aqui. Esse tipo de alegoria caminha de maos dadas com uma
concepcdo figural da representacdo: a ideia, ja mencionada, do individuo representando a
nacdo. Segundo Auerbach (2007), o realismo figural tem sua matriz na exegese biblica dos
tedlogos fundadores do cristianismo, que veem nos acontecimentos do Velho Testamento
uma figuracdo do Novo: a imagem de Eva concebida a partir da costela de Adao figuraria a
Igreja fundada a partir de Cristo, por exemplo. Os exemplos de correlagdo entre diferentes

acontecimentos no tempo sdo varios e alimentardo o chamado “realismo figural” na
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literatura, tipico da ldade Média, em que a vida de Cristo é algo a ser imitado enquanto
modelo. De modo geral, o figural institui esta analogia entre diferentes fatos no tempo
historico, caracteristica do pensamento teleoldgico cristdo, em que a origem e o fim dos

tempos se ligam num arco de analogia. Para Auerbach,

a interpretacao figural estabelece uma relacéo entre dois acontecimentos ou duas
pessoas, na qual um deles ndo s6 se significa a si mesmo, mas também ao outro e
este Gltimo compreende ou completa o outro (AUERBACH, 2007: 62).

E dentro desta concepcdo do figural que se insere o personagem Raul Peralta,
enquanto personificacdo da nacdo. Xavier (2004) cita ainda como exemplos de
personificacdes nacionais, no cinema, Maria Braun (O casamento de Maria Braun, de
Rainer Werner Fassbinder, 1978), enquanto imagem da Alemanha pds-guerra, e Alexander
Nevsky (filme homdnimo de Eisenstein 1939).

Segundo Jorge Larrain (2001), o dilema da identidade chilena tem girado em torno
do processo de modernizacdo do pais, tomando como paradigma os paises ditos
desenvolvidos — EUA e os da Europa. O debate, para o autor, tende para um dualismo que
coloca a tradigdo (a “chilenidade”) como oposta a modernidade. Nesse sentido, 0 caminho
para a modernizagdo — entendida como “processo de mudanga cultura, social, politica e
econdmica que ocorre em uma sociedade que se move em direcdo a padrdes mais
complexos e avancados de organizagdo” (Larrain, 2001: 14, traducdo nossa®) — seria
incompativel com valores tradicionais do “ser chileno”.

Assim, em momentos de modernizagdo profunda (como foi o da implantagéo
radical do neoliberalismo durante a ditadura de Pinochet), o tema da identidade fica
relegado a uma posicdo secundaria, ja que ele seria um entrave ao avan¢o modernizante. A
dimensdo coletiva da cultura, estimulada durante o curto governo da Unidade Popular
(1970-1973), foi substituida, durante a ditadura, por uma atomizagdo profunda da
sociedade, que, capitaneada agora por valores de mercado associados & desmobilizagdo
politica, encontrou no consumo uma nova forma de identificagio (LARRAIN, 2001).

Para Jorge Larrain, a polarizacdo entre modernidade e identidade é um falso debate,
que tende ao essencialismo das duas posi¢Ges. Colocar os dois conceitos em lados opostos
significa entender que o processo de modernizacdo s6 pode se dar com base em um modelo

europeu ou americano, como se ndo houvesse uma via chilena, ou latino-americana, rumo

%8 “Proceso de cambio cultural, social, politico y econémico que ocurre en una sociedad que se mueve hacia
patrones mas complejos y avanzados de organizacion.”
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a modernidade. Esta concepcdo prescritiva de um paradigma de modernizacdo, ao qual a
regido deve se encaixar sob pena de parecer “estagnada”, é fruto de um pensamento
colonialista, que desconsidera as especificidades locais.

“O Chile tem uma maneira especifica de estar na modernidade. Por isso, nossa
modernidade ndo é exatamente a modernidade europeia; € uma mescla, é hibrida”
(LARRAIN, 2001: 79, traducdo nossa®®). A heterogeneidade de uma via propria de
desenvolvimento, latina, relega a segundo plano a prépria ideia de uma identidade que seja
fixa, esséncia estabelecida num passado recondito e que permanece como ideia rangosa de
génese. Na primeira sequéncia analisada por nos, a do assassinato da idosa por Peralta, o
que testemunhamos do programa que transcorre na televisdo é justamente isso: Pinochet
decretando a Cueca como patriménio nacional; a concepcdo de cultura como algo
cristalizado, presa da tradigao.

Em Tony Manero, Goyo € o personagem que consegue aliar a tradicdo ao que €
estrangeiro: assim como gosta da musica folclérica, admira o personagem de Travolta; e
ndo enxerga incompatibilidades nisso, como admite a Cony em uma sequéncia em que
estdo ensaiando para o espetdculo de danca. A plasticidade de sua concepcdo de cultura,
entendendo-a como fendémeno variado, contrasta com a obsessdo monolitica de Peralta
pelo que é estrangeiro™. E que, como ja se colocou, a tintura alegoérica da trama tende ela
mesma a uma cristalizacdo que faz do protagonista muito mais um tipo, fixo, do que uma
persona, com nuances psicologicas: Peralta representa muito mais uma concepg¢do de
sociedade em crise de identidade do que um sujeito com uma psique propria. A forga e a
limitagdo da obra residem neste seu traco alegodrico: interpretacdo de um estado geral pela
figura de um individuo.

Enfim, é proprio da alegoria promover um engessamento da significacdo, a par de
suas ambiguidade e polissemia. Trata-se de seu carater duplo, de convencgdo e expressao, ja
apontado por Benjamin (1984) a respeito da alegoria no drama barroco aleméo do século
XVII. Enquanto convencdo de linguagem, a alegoria, rigida, mostra seu desencantamento

pelo mundo profano; enquanto expressdo, ambigua, exalta-o.

8 “Chile tiene una manera especifica de estar en la modernidad. Por eso nuestra modernidad no es
exactamente la misma modernidad europea; es uma mezcla, es hibrida.”

70 “Um traco bastante marcado da cultura chilena é seu ecletismo, o fato de que, ao menos desde a
independéncia, o Chile tem se nutrido com avidez e flexibilidade de uma variedade de fontes culturais
estrangeiras, tanto na arte como nas ciéncias sociais e na filosofia. Muitos falam do carater imitativo da
identidade chilena e de uma falta de originalidade que nos faz aceitar e incorporar as mais diferentes modas
intelectuais que vém de fora” (LARRAIN, 2001: 244, traducio nossa).
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FIGURA 9 O ESPELHO PARTIDO

A identidade em crise.
Fonte: Tony Manero (Pablo Larrain, 2008).

Tomar como matriz de interpretacdo de Tony Manero a concepcdo benjaminiana da
alegoria ndo é um projeto aleatorio — um encaixe forcado do objeto numa teoria, como
poderia parecer & primeira vista. Pelo contrario, o barroco, para Benjamin, antes do que
uma periodizacdo ou escola, é uma “ideia” que perpassa a historia da arte’. Nesse sentido,
0 barroco é uma forma presente, por exemplo, no expressionismo alemdo. Como este, “o
Barroco é menos a era de um fazer artistico que de um inflexivel querer artistico”
(BENJAMIN, 1984: 77, grifo nosso). J& nos manifestamos a respeito da dimensdo
expressionista de Tony Manero quando nos referimos a vontade de expressdo da instancia
autoral, que visa a apanhar um sentido aprofundado da realidade.

O prego deste “querer artistico” de Larrain seria o sacrificio de uma dimensdo
psicoldgica mais ambigua do sujeito Raul Peralta, na medida em que o personagem tende
muito mais a uma tipificacdo do que a se tornar um individuo dotado de alguma
complexidade, de algum nuance psicoldgico. Enquanto emblema de uma crise identitaria, o
personagem padece de um certo engessamento: sua busca mimética esta marcada pelo selo
do tragico sem remissdo, desde o inicio da trama.

Tentar entender sua busca como uma forma de soberania, de afirmacédo de uma

subjetividade frente ao aparelho repressor da ditadura, € sempre uma possibilidade, uma

1 “A ideia € monada — nela reside, preestabelecida, a representacdo dos fenémenos, como sua interpretacdo
objetiva. Quanto mais alta a ordem das ideias, mais completa a representacdo nelas contida (...) A ideia é
monada — isso significa, em suma, que cada ideia contém a imagem do mundo” (BENJAMIN, 1984: 70).
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vez que a obra de arte € polissémica. Mas tal leitura ndo esta “autorizada” pela instancia
enunciativa. Ou seja, poder-se-ia enxergar na vontade de ser o outro de Peralta um ato de
subversdo a ordem; um mergulho no amorfo em meio & tentativa de individuagdo
encampada pela modernizagdo liberalizante da ditadura. Poder-se-iam apreciar suas
performances como momentos de exuberante emancipagdo, no sentido que Georges
Bataille d& ao termo “heterogéneo” — “todos os elementos que resistem a assimilacéo das
formas burguesas de vida e das rotinas do cotidiano” (BATAILLE apud HABERMAS,
2002: 298). Mas essa seria uma leitura a contrapelo do filme.

E, como o que se toma por objeto aqui € a atribuigdo de sentidos, que, no caso de
Tony Manero, é um exercicio de vontade Unica da instancia autoral, é preciso admitir que o
filme enquadra seu protagonista numa moldura, da qual ele nunca sai’2. Na medida em que
a significagdo esta dada desde a origem na alegoria, pouco resta de ambiguo ou de abertura
a interpretacéo.

Por exemplo, tomemos as diversas vezes em que Peralta encena seus espetaculos de
danca — no seu quarto, a noite, com o piso de vidro e as luzes piscando; a noite de
apresentacdo na pensdo onde mora; e a propria apresentacdo ao vivo no Festival de la una.
Todas as sequéncias estdo permeadas de um ceticismo, de um distanciamento que ndo nos
permite uma adesdo ou encantamento com a desenvoltura do personagem, até mesmo
porque existe sempre uma macula, como algum movimento equivocado, algum
descompasso que revela a inaptiddo para aquilo a que se propde o protagonista.

Este € mesmo um dos tragos do drama barroco: a concepcdo do espetaculo como
ilusdo e impossibilidade de transcendéncia. O trauerspiel em Benjamin, traduzido por
Sérgio Paulo Rouanet como “drama barroco”, é justamente a juncdo de trauer (luto) com
spiel (jogo ou encenacdo): a encenacdo lutuosa que desconfia da prdopria encenagdo
enquanto artificio. Segundo Rouanet, “o drama designa a tristeza de um homem privado da
transcendéncia (pois com ela a vida ndo seria absurda), numa natureza desprovida de

Graca” (ROUANET, 1984: 18). A desconfianca do espetdculo, o drama barroco aleméo a

72 A vigilancia epistemolégica nos pede que tomemos cuidado ao delimitar claramente o objeto de estudo.
Nesse sentido, ressalte-se, ver na busca mimética de Peralta uma forma de emancipacao seria um excesso de
interpretacdo na medida em que praticamente nada na mise en scéne de Tony Manero nos conduz a tal
conclusdo. Nao se trata de tacanhez na interpretagdo, mas de adequacdo ao objeto, que € a representacao
cinematografica tal como ela é concebida pelo autor, no filme: concepcdo restritiva da condicdo do
protagonista.
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teria herdado da dramaturgia jesuitica medieval. Ainda segundo Rouanet, neste teatro da

Contrarreforma

Todos os meios eram mobilizados a fim de criar a ilusdo cénica (para provar que
em Ultima andlise toda a vida terrena € iluséria), num constante apelo aos
sentidos (para concluir que os sentidos sdo diabdlicos) (BENJAMIN, 1984: 23).

Este olhar analitico e melancélico em Tony Manero, que vé o espetaculo como
ludibrio dos sentidos, ja esta explicitado no ceticismo da instancia narrativa para com o
modo de narracdo cléssico hollywoodiano — isso j& se expds quando firmamos a fronteira
entre o verossimil e o verdadeiro. O que se afirma agora é o ceticismo também com o
espetéaculo a que se propde o protagonista, Raul Peralta. Ao optar pela alegoria, deixa-se de
fora uma possivel mirada nem tanto complacente quanto potencialmente heterogénea,
polissémica, da “loucura” do protagonista. Se assim o fizesse, a mise en scéne de Tony
Manero estaria muito mais inclinada a pertencer ao regime estético das artes, pois
apontaria para uma multiplicidade de sentidos ndo revelados. Mas como € proprio da
alegoria decifrar o que esta oculto — o hieroglifo, ou, antes, a interpretacdo do hieréglifo, é
0 paradigma da alegoria (BENJAMIN, 1984) —, ela encerra a significagdo como operagédo
de desvelamento de um sentido dado a priori. Em certa medida, a alegoria é a prépria
mortificacdo da significacdo — dai seu carater lutuoso.

Se 0 objeto se torna alegérico sob o olhar da melancolia, ela o priva de sua vida,
a coisa jaz como se estivesse morta, mas segura por toda a eternidade, entregue
incondicionalmente ao alegorista, exposta a seu bel-prazer. Vale dizer, o objeto
¢ incapaz, a partir desse momento, de ter uma significacdo, de irradiar um
sentido; ele sé dispbe de uma significacéo, a que lhe é atribuida pelo alegorista
(BENJAMIN, 1984: 206, grifo nosso).
A alegoria é, pois, 0 modo de representacdo do regime mimético por exceléncia.
Em Tony Manero, isso ndo deixa de ser uma perda, aquela sua limitacdo de que falavamos
ha pouco. O preco que se paga pela critica do espetaculo é a exclusdo da dimensédo
soberana do sujeito. Habermas, nos explicando o conceito de soberania em Georges
Bataille, afirma

Ser soberano significa ndo se deixar reduzir, como no trabalho, ao estado de uma
coisa, mas desenvolver a subjetividade; afastado do trabalho e tomado pelo
momento, 0 sujeito se esgota no consumo de si mesmo (HABERMAS, 2002:
314).

E, no entanto, o espetaculo sé pode ser representado em Tony Manero como farsa e
engrenagem aderente ao modo de producdo vigente: seja pela encenacdo na casa de shows
onde Peralta trabalha (“Precisam comecar a fazer o show como se deve. Profissionalmente,
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para que venham as pessoas”, afirma a proprietaria, Wilma); seja no Festival de la una,
como produto massificado.

Mas se se faz a leitura a contrapelo do filme, como ja se colocou, constatamos que
Peralta € o Unico dos trés protagonistas da trilogia que ndo desempenha uma fungéo dentro
do sistema econdémico. Mario Cornejo, de Post mortem, é um funcionario publico, algo
mesmo de que ele gosta de se jactar; René Saavedra, em No, € um publicitario bem-
sucedido. Mas o que faz Raul Peralta, que papel Ihe cabe no sistema produtivo? Ele se
dedica a “isso”. E o que responde quando inquirido sobre sua profissdo, querendo dizer que
se dedica a0 mundo do espetaculo, do show business. Mas esse “isso” € tdo vago quanto o
pronome indefinido que o nomeia. Produtivamente, Peralta € um paria do sistema e, por
ISSO mesmo, poderia ser um sujeito soberano, em termos de Bataille.

Tampouco, do ponto de vista do consumo, Peralta cumpre uma fungéo clara no
sistema de circulagdo das mercadorias. Ele ndo estd preocupado em acumular algum
peculio, possuir bens, mas apenas em adquiri-los para, ato continuo, repassa-los adiante.
Seu Unico fito é satisfazer o luxuriante desejo de possuir um piso de vidro similar ao da
boate Odisseia 2001; tudo o que ele adquire é penhorado em prol desse delirio: a televisao
roubada da idosa assassinada, o reldgio subtraido do militante assassinado pela repressao
pinochetista... Peralta realiza aquela forma improdutiva de consumo que Bataille define

como “despesa”

O luxo, os enterros, as guerras, os cultos, as constru¢des de monumentos
suntudrios, os jogos, os espetaculos, as artes, a atividade sexual perversa (isto é,
desviada da finalidade genital) representam atividades que, pelo menos nas
condi¢Bes primitivas, tm em si mesma seu fim. Ora, € necessario reservar o
nome de despesa para essas formas improdutivas, com exclusdo de todos os
modos de consumo que servem de meio-termo a producdo (BATAILLE, 1975:
30).

O espetéculo, a perversdo sexual, 0 excremento sdo elementos presentes em Tony
Manero. Eles atentam contra toda a racionalidade do mundo administrado, na sua condigéo
de elementos heterogéneos. Para além da logica do acimulo, eles representam a perda
como esse dispéndio ilégico, como um investimento fadado a logo se dissipar para a
satisfacdo de um impulso, um desejo luxuriante que subverte a ordem racional: ser Tony
Manero. A perda, em Bataille, é o reverso da utilidade, do fim. Remete ao tempo primitivo
dos rituais intertribais de troca, em que o dispéndio gratuito das prdprias fortunas (o ritual
do potlach) é, ao mesmo tempo, forma de afirmagdo de um grupo e a consequente
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humilhacdo da tribo rival. Na ordem burguesa, porém, a perda perde seu sentido de ser,
pois ndo se coaduna com a racionalidade reinante do acumulo (idem).

Se esses elementos estdo presentes em Tony Manero, € porque, como se disse, €
proprio da natureza da alegoria — e da arte mesma — certa dose de ambiguidade, a par de
seu convencionalismo. Mas propriamente pelo modo com que tais elementos sdo
enquadrados pela instancia narrativa no filme, numa chave de distanciamento critico, é que
eles sofrem um processo de desambiguacéo e séo relancados a significagdo mortificada da
alegoria. A instancia narrativa lida de forma “pouco tolerante” com o exotismo de seu
protagonista. Conforme aponta Benjamin, “as figuras se revelam alegdricas na medida em
que o enredo tem com a estranha moralidade dos personagens uma relacéo rara e hesitante”
(1984: 215).

Como alegoria, Peralta é reduzido a um tipo. Nao pode ser o sujeito interpretante
do regime estético, capaz de reelaborar a cena hollywoodiana e atribuir-lhe novos
significados. Pelo contrario, esta fatalmente atado a ela. Como figura vicaria do espectador
imaginado/desejado pelo filme, Peralta reflete uma condi¢do espectatorial submissa a
significacdo atribuida pela instancia narrativa: assim como ele ndo pode se desvencilhar da
“maquina do espetaculo”, ndo podemos nos, espectadores, nos desembaracar da produgdo
de sentidos alegdricos emanados da autoridade autoral. O que falta de exuberéncia ao
protagonista, em termos de Bataille, sobra & instancia autoral, que se firma como figura
majestatica da expressividade e da doagdo plena de sentidos. Raul Peralta €, nesse sentido,

um sujeito interpretado.
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6 POST MORTEM

Né&o morri, e vivo ndo me conservei,

julga tu, se de tino tens sobejo,

como sem um nem outro, entdo fiquei.

(A divina , Inferno, Canto XXXIV, Dante Alighieri)

O filme se inicia com a tomada de uma camera afixada no assoalho de um tanque
de guerra. De um aspecto maquinal, poder-se-ia dizer, o travelling é executado na medida
em que o dispositivo filmico, acoplado ao dispositivo de guerra, se desloca sobre as ruas
entulhadas de Santiago. Assim, esta primeira imagem poderia funcionar como um
flashforward: trata-se do dia do golpe de Estado que tirou Salvador Allende do poder, o
fatidico 11 de setembro de 1973, que ocorrera ao longo de trama. Diz-se que poderia
funcionar como flashforward porque o plano cumpre muito mais a funcdo de apresentacéo
de um tom que atravessara o filme — o plano de certa duracéo e seu aspecto claustrofébico,
que aprisiona o que esta dentro do campo e estabelece uma tensdo com o extracampo — do
que ser precisamente um ponto da intriga que sera retomado ao longo do filme. Este plano,
portanto, por seu aspecto maquinico, assume uma dimensdo andémala, que é a do préprio
ponto de vista desumanizado. Com essa tomada, esta langcado como programa para o filme
0 grau zero da subjetividade por tras da camera.

E é apds este introito que se inicia a intriga. Temos Mario Cornejo, também
interpretado pelo ator Alfredo Castro, de Tony Manero, recluso em sua casa. Desde uma
tomada exterior, vemo-lo emoldurado duplamente: pelo quadro do plano e pela janela de
sua sala (este motivo do duplo enquadramento sera recorrente ao longo do filme, como se
verd). Comportando-se de forma algo hesitante, Cornejo sai de sua casa, retorna e torna a
sair. Espera a chegada de sua vizinha de frente, Nancy Puelma, dancgarina de um show de
variedades démodé num teatro de revista de Santiago chamado Bim Bam Bum.

E é no Bim Bam Bum que vemos Mario na sequéncia seguinte, quando vai ao
espetaculo para ver a vedete de seus sonhos. Mas ele logo se dirige aos bastidores do
cenario, descendo as escadas, rumo aos camarins. Ha aqui uma retomada da visdo do
espetaculo — mais precisamente daquilo que se passa detrds do espetaculo —, como no
inicio de Tony Manero, quando Peralta vai ao Programa de la una para se apresentar como
0 novo Tony Manero do Chile. Mas ndo ha, neste segundo filme, propriamente um
deslumbre com a cena do espetaculo, como em Tony...; 0 que 0 protagonista quer esta para



83

além da cena — mais abaixo, nos camarins. E a camera o segue. Do espetaculo que se
desenrola no palco, o que sabemos chega apenas pelo som em off.

Nancy nos é apresentada como uma estrela decadente. O chefe a demite alegando
que lhe falta o brilho de antigamente; seu corpo ndo é mais 0 mesmo. Tem-se, portanto,
uma estrela em seu ocaso. Mario acompanha a discussao entre Nancy e seu chefe, na qual
ela é desqualificada. De forma subserviente, ele se apresenta a ela, que o reconhece como
seu vizinho. Ela lhe pergunta quem é. Ele diz ser Mario e propGe leva-la dali a casa dela.
Antes de sairem, Nancy coloca uma peruca loira, que, mais adiante, sera retirada, quando
ela deixar Mario em seu carro para acompanhar Victor, seu amante, numa passeata em prol
de Allende.

O uso da peruca por Nancy pode estar associado a uma certa dissimulagdo, a uma
ambiguidade de carater que, de resto, ndo lhe é particular. Os cabelos compridos de
Cornejo causam também um estranhamento quando pensamos em Peralta — associagdo
inevitavel, ja que ambos 0s personagens sdo interpretados pelo mesmo ator. Nesse sentido,
os cabelos longos de Cornejo conotariam também o uso de uma peruca pelo ator — e um
estranhamento dai decorrente, que j& desarma a verossimilhanca, provocando um
desinvestimento de crenca naquilo que se vé em cena: tem-se ali um ator atuando, eis o que
a peruca nos diz em Gltima instancia.

Para além desse sentido, a peruca conota um aspecto camalednico, de adaptacdo e
ocultamento, de forma que o sujeito passe incélume por um momento de turbuléncia
historica. De fato, a astlcia de Cornejo, recolhido na mediocridade de um funcionario
publico que apenas segue ordens superiores sem as questionar, € a mesma que tdo bem
caracteriza o herdi Ulisses como arquétipo do sujeito burgués que, para sair ileso dos riscos
do mundo, tende a se anular se moldando mimeticamente a natureza, segundo Adorno e
Horkheimer (1985)"3.

3 No Canto IX da Odisseia, Ulisses, prisioneiro do ciclope Polifemo, diz-lhe chamar-se “ninguém” (em
grego, a palavra para “ninguém”, oudeis, se aproxima de Odisseu, nome grego de Ulisses). Apos se valer
desse jogo de palavras, Ulisses perfura o olho de Polifemo, que, em busca de ajuda, pede que os outros
ciclopes o acudam. Indagado por estes se alguém havia lhe causado algum mal, Polifemo diz que “ninguém”
¢ responsavel — o que leva os outros ciclopes a abandonarem-no, alegando que se ninguém era responsavel
pelo mal de que ele sofria, caberia-lhe apenas fazer uma prece ao deus Poseidon. Regozijado com sua
sagacidade em se subtrair de uma ameaga por um jogo de palavras, Ulisses afirma: “Assim falaram,
afastando-se, e meu coragao sorriu,/ pois meu nome enganou-os, € a impecavel astdcia.” (HOMERO, Canto
IX, 413-414, 2014). Como avaliam Adorno e Horkheimer, na sua leitura critica dessa passagem da Odisseia,
“O célculo que Ulisses faz de que Polifemo, indagado por sua tribo quanto ao nome do culpado, responderia
dizendo: ‘Ninguém’ e assim ajudaria a ocultar o acontecido e a subtrair o culpado a perseguicdo, da a
impressdo de ser uma transparente racionalizacdo. Na verdade, o sujeito Ulisses renega a propria identidade
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Apos a sequéncia em que Mario é abandonado por Nancy, que, forgada por Victor,
adere ao protesto da Juventude Comunista, ocorre um flashforward que rompe com a
linearidade da trama. De subito, vemos o corpo de Nancy sendo exumado no necrotério. E
tomamos conhecimento da profissdo de Mario: ele trabalha como auxiliar de autopsia,
fazendo o laudo a partir do relato do médico-legista, doutor Castillo. Surpreendentemente,
nota-se que Mario esta impassivel, tomando anotacdes da pericia do corpo de alguém que
Ihe € conhecido. E mais: ajudara a carregar o cadaver de sua vedete sem esbocar nenhuma
reacao.

A cena seguinte parece ser a continuacdo do flashforward: o irmdo mais novo de
Nancy, David, relata a Mario, agora em sua casa, 0 que parece ser o conteido da autopsia
dela, de que Mario havia tomado nota na cena anterior. A localizagcdo temporal deste
diadlogo entre Mario e David é algo ambiguo: sabemos que o irmdo de Nancy relata a
autopsia que, aparentemente, é a da prdpria irmd, por repetir as palavras que foram ditadas
a Mario pelo médico-legista quando da autopsia dela. Saberemos, mais adiante, que, apos o
dia do golpe, Mario passara a datilografar as anotacdes das autopsias posteriormente a
realizacdo destas, em sua casa. Portanto, retrospectivamente, ou seja, apos vermos o filme,
imaginamos que essa cena ocorra hum momento posterior ao tempo diegético que nos é
mostrado no filme. A temporalidade da sequéncia ainda € ambigua porque o irmao de
Nancy, como se verd mais adiante no filme, ndo se encontra em casa quando esta é
invadida pelos militares no dia do golpe; ele havia saido logo cedo para a escola. Portanto
ndo se sabe, até o fim do filme, que destino lhe foi dado nos dias subsequentes. E como ele
aparece agora, nesta sequéncia quase fantasmaética, relatando supostamente a necropsia da
prépria irma, como se fosse um desmemoriado ou como se o trauma do golpe tivesse Ihe
toldado a capacidade de reflexdo? Tal ambiguidade ficard no ar, sem maiores respostas
dadas pelo filme.

Ap0s terminar de relatar o teor da autopsia para Mario, o irmdo de Nancy cobra
pelo servigo prestado, e é retribuido com um forte abraco, de conotagcdo homoafetiva — algo
que também ficard no ar. Desenvolveu-se ali, num tempo futuro ao da trama, uma relacéo

pedofila? Mais um enigma que permanece.

que o transforma em sujeito e preserva a vida por uma imitacdo mimética do amorfo” (1985: 71, grifo
N0SSO).
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Essa sequéncia nos parece um momento essencial da decupagem de Post mortem,
pois aponta para um aspecto relevante no presente filme: a inviabilizagéo da representacéo
filmica, intencionada por parte da instancia narrativa. Esta impossibilidade de se poder
retragar, retrospectivamente, a ordem linear dos fatos, antes de ser uma “falha” da
gramatica filmica, é um exercicio de estilo que aponta para uma incompatibilidade entre a
realidade e sua representacdo fidedigna pela narrativa filmica.

Apos esse flashforward, retorna-se ao presente diegético da narrativa, em que se
encadeiam planos estaticos e repetitivos, como 0s da chegada e saida de Mario do
necrotério. Tomamos contato com o seu cotidiano mondtono, rigido, de um burocrata

insipido que possui relagGes sociais pouco amistosas com os colegas de trabalho.

FIGURA 10 UM DIA DE TRABALHO

O mesmo enquadramento da chegada e da saida de Mario do necrotério.
Fonte: Post mortem (Pablo Larrain, 2010).

Ap6s um dia de trabalho, Mario convida Nancy para um jantar em sua casa, onde
se desenrola um plano-sequéncia que se destaca como um destes momentos de
estranhamento, de desnaturalizagdo da intriga: Nancy comeca a fitar obstinadamente
Mario, que come. Em um dado momento, ela se pbe a chorar de forma desesperada e
Mario, como que sugestionado por ela, também se pbe a tanto. O que ha aqui ndo é
propriamente uma representacdo verossimil do disturbio emocional dos personagens,
embora j& saibamos que Nancy sofra de anorexia e que Mario tenha uma crénica
sociopatia. N&o; embora todas essas informacfes ja nos tenham sido dadas previamente
pelo argumento, a duracdo “esticada” do plano estético, atrelada a um certo grau de
automacdo do choro de Nancy, que desencadeia o de Mario como uma engrenagem que,
em contato com outra, a pde em movimento — enfim, estes elementos andmalos da mise en
scéne nos levam a intuir que o que transcorre ali tem um aspecto muito mais de encenado

do que de verossimil.
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Pode-se mesmo pensar no plano como uma espécie de tomada de ensaio, em que 0s
atores propriamente simulam um choro, antes de chorarem “como se faz na vida real”. O
choro é antes “arrancado” aos atores do que vertido pelos personagens. Um dos elementos
fortes de nossa hipotese se materializa nessa cena enquanto “centro semantico” (VANOYE
E GOLIOT-LETE, 2012): a de que o filme se afasta da representagdo mimética que tanto
caracterizou Tony Manero. Em verdade, Post mortem pode ser lido como um filme que se
representa a si mesmo. N&o é mais um filme alheio que é enquadrado pelo presente filme —
como o foi Embalos de sabado a noite por Tony Manero. Agora, € o proprio Post mortem
que é colocado como um filme dentro do filme, pelo distanciamento que estabelece de si
mesmo, de modo a dissecar suas proprias condi¢bes de producdo; algo de que este longo
plano-sequéncia nos d& prova. Nao h&d mais captura direta de uma “realidade” que se
desenrola em frente a cAmera. E a propria representacdo, flagrada no seu aspecto tosco de
pré-encenado, ainda ndo definitivo, que é colocada em xeque. E o que Marc Vernet nos diz
sobre o duplo grau de irrealidade dos filmes de ficcdo que estd propriamente indicado

nesta sequéncia de Post mortem:

O filme de ficcdo consiste em uma dupla representagdo: o cenario e 0s atores
representam uma situacdo, que é a ficcdo, a historia contada, e o préprio filme
representa, na forma de imagens justapostas, essa primeira representagdo. O
filme de ficgdo é, portanto, duas vezes irreal: irreal pelo que representa (a ficgao)
e pelo modo como representa (imagens de objetos ou de atores) (VERNET,
2013: 100) ™

A representacdo andmala do filme é reforcada pela sequéncia seguinte, que se
segue a anterior por uma elipse temporal. Trata-se da relacdo sexual entre Mario e Nancy:
um plano fechado que capta os seios dela e parte do seu rosto nos permite deduzir um ato
sexual pelo som em off dos gemidos de Mario. Ainda assim, é dificil distinguir que ali
transcorre uma relagéo prazerosa; os gemidos séo de gozo ou, antes, de sofrimento? Assim,
a tensdo entre 0 campo e 0 extracampo ressalta esta incompletude da representagéo,
superando o afa do realismo expressivo de Tony Manero, que quer apreender a realidade

sensivel nos seus pormenores.

74 Bresson, em suas notas sobre o cinematégrafo, procura justamente apontar o falseamento que é a
encenacdo filmada. Dai sua distin¢do entre o cinematégrafo — verdadeira arte de expressdo, que se vale de
sons e imagens — e o cinema — espécie de “teatro fotografado”, segundo suas proprias palavras. “Nos palcos,
a representacdo se soma a presenca real, a intensifica. Nos filmes, a representagdo suprime até mesmo a
aparéncia de presenca real, mata a ilusdo criada pela fotografia” (BRESSON, 2008: 35).
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FIGURA 11 O PROTAGONISTA DUPLAMENTE ENQUADRADO

O duplo enquadramento — pela cAmera e pelas janelas — funciona como um recurso de mise en abyme (o
“enquadramento dentro do enquadramento” traduzindo a ideia do “filme dentro do filme”) e revela, de
maneira autorreflexiva, a obra enquanto representacao.

Fonte: Post mortem (Pablo Larrain, 2010).

Preocupada tdo-somente em enquadrar Nancy, e de forma tdo fragmentaria,
retalnando o corpo da personagem num angulo inusitado, a instancia narrativa ndo nos
oferece nenhum contracampo que dé pistas de alguma continuidade espacial e da agéo.
N&o nos oferece, por exemplo, um plano de Mario durante o ato sexual. Cabe a nds
reconfigurarmos, imaginariamente, a cena de sexo pelo elemento do som em off e pela
tensdo entre o que é mostrado e o que esta para além do campo.

O mesmo transcorre numa sequéncia posterior, quando se mostra Mario tomando
banho e os sons do fora de campo nos revelam a invaséo da casa de Nancy pelos militares
e, ainda mais, o som dos jatos que sobrevoam Santiago. As imagens dos avifes
bombardeando a fachada do paléacio presidencial La Moneda, onde Allende estava recluso
no dia do golpe, ficaram registradas em nosso imaginario principalmente pelo
documentério A batalha do Chile (La batalla de Chile, Patricio Guzméan, 1975). Mas em
Post mortem sera o som, em sua dimensdo acusmatica (sua fonte ndo é evidenciada na
tela), que vai nos indicar que o golpe esta em marcha. Nada da evidéncia documental da
imagem que registra, que verifica, apenas a sugestdo eliptica do momento traumatico pelo
som em off.

Propriamente, ndo se trata aqui da ansia pelo registro que capte a realidade bruta, a
quente, mas de uma decupagem que poderiamos chamar de negativada: o filme prefere
ocultar a mostrar, apenas insinuando, pelo som em off e pelo extracampo, aquilo que
inevitavelmente excede a representacdo e ndao pode ser por ela apanhado. Do golpe s6
tomaremos conhecimento pelos seus vestigios: as ruas do centro de Santiago vazias, mas

cheias de entulhos; os carros retorcidos porque foram esmagados pelos tanques que
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marcharam sobre a cidade. Nesse cenario, Mario é justamente o sujeito da opacidade:
apatico, parece recusar-se a interpretar o que teria ocorrido.

De resto, a sequéncia em que Mario sai a rua ap0s o golpe permite-nos
compreender, a0 menos, aquela tomada que abre o filme, realizada de baixo de um tanque
de guerra que se desloca por uma rua cheia de entulhos. E, dai em diante, quando Mario
chega ao necrotério, é que se toma a real dimensdo da violéncia do golpe: corpos
mutilados, empilhados nos corredores, esperam por uma autopsia oficial do regime, que
vai numera-los e dar-lhes uma causa mortis simulada. A partir dai, o necrotério passa a ser
0 local ndo de revelagcdo do ocorrido, mas da ocultacdo da violéncia que foi imputada
aqueles corpos. Da mesma maneira, o filme se recusa a ser um desvelamento da realidade,
optando antes por oculta-la por meio de uma estratégia narrativa de incompletude da
representacéo.

Uma cena do necrotério, apesar de sua curta duragdo e aparente irrelevancia para a
intriga, contém, enquanto hipotese, todo um pensamento do filme sobre a representacdo —
ou, antes, sobre a impossibilidade de uma representacdo naturalista. Trata-se de quando o
chefe do necrotério, doutor Castillo, acompanhado de um oficial do Exército, capitdo
Montes, comunica a Peralta uma missdo importante (mais a frente saberemos que se trata
de realizar a autopsia do corpo de Salvador Allende). No jogo de campo e contracampo do
dialogo entre Peralta e o oficial, apds a saida de cena do doutor Castillo, nota-se um quadro
em preto e branco de alguma autoridade, afixado na parede. Quica um antigo diretor do
necrotério; ndo se sabe, isso ndo se esclarece. O que fica insinuado — embora ndo se possa
de fato confirmar — é que tanto a pessoa do retrato quanto o personagem do capitdo Montes
sdo encenados pelo mesmo ator, até mesmo pela composicdo do plano em que personagem
e retrato sdo emparelhados.

Este jogo irdnico pode conotar uma concepgdo de Larrain sobre a historia chilena: a
ideia de uma repetigdo tragica da histéria oficial, emoldurada no retrato em preto e branco
e atualizada na figura autoritaria do chefe militar. E certo que o retrato de busto,
potencializado pelo preto e branco, é um emblema da autoridade perpetuada no tempo,
como o s3o as efigies das moedas e as estatuas equestres dos libertadores nacionais. E sob
0 signo da solenidade que se cristaliza, portanto, a autoridade no retrato. O que Larrain
aparenta fazer aqui é justamente apontar a farsa que é esta ideia de solenidade embutida

nos discursos da histdria oficial, ao colocar num mesmo plano a figura in absentia do
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retrato e a figura in praesentia do militar, encenados pelo mesmo ator. De fato, é pela
desnaturalizacdo daquilo que estd canonizado — o retrato em preto e branco sendo
desautorizado pela sua repeticdo na figura do capitdo Montes — que a tradicdo e o
oficialismo podem ser postos em xeque.

Trata-se de um recurso que, por sua carga irdnica e autorreferencial, rompe com
qualquer verossimilhanga pretendida por uma narrativa do modo classico. O que ocorre
aqui € o intencional descrédito em que a instancia narrativa langa o filme enquanto
representacdo verossimil da realidade. Em verdade, a analogia plena da representagdo por
imagens — esse fardo da “impressdo de realidade” que recai sobre o cinema e que, de bom
grado, a narrativa classica aceitou suportar — € uma questao ou talvez mesmo a questao que
persegue Larrain ao longo de sua trilogia.

A mimese entre Raul Peralta e Tony Manero, no primeiro filme, ja era denunciada
como projeto fadado ao fracasso. A impoténcia do sujeito, tipica do tragico, era o signo
que marcava a perseguicdo pela identificacdo plena, como se procurou demonstrar na
analise do filme. Mas Tony Manero chegava a uma antinomia, a um impasse: ainda que
condenasse a mimese buscada por seu protagonista, a instancia narrativa, ela mesma,
contava a historia se valendo de recursos miméticos tipicos do realismo (como se viu, um
realismo da “verdade” e ndo da “verossimilhanca” — mas ainda assim um realismo). Ainda,
a relacdo ora de fascinio ora de repulsa com que a instancia narrativa acompanhava seu
personagem era mimética na medida em que buscava produzir certos efeitos, certas
emogdes no publico. Para chegar a tanto, era necessario enquadrar Peralta como um
individuo cheio de pathos - e por isso se afirmou que ele é um sujeito interpretado, porque
ele é “lido” pela instancia narrativa do filme enquanto uma alegoria. Nesse sentido, o
recurso ao figural era a forma por exceléncia encontrada pelo filme para produzir sentido,
ainda que um sentido engessado, como soi ser a alegoria.

Mas em Post mortem é justamente o figural que é abolido como estratégia de
producdo de sentidos: ndo ha mais relacdo de analogia entre a figura e sua consumacao
(retomando o exemplo dado na analise de Tony Manero, a partir de Eric Auerbach: Eva
criada a partir da costela de Addo como figura consumada na imagem da Igreja erguida a
partir de Cristo). N&o ha mais um circuito entre estes dois polos (figura e consumacao),
justamente porque este foi posto em curto-circuito, foi deslegitimado como estratégia de
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sentido. E isso que nos diz este recurso que denuncia, no mesmo plano, o ator
incorporando o sujeito no retrato e o capitdo Montes: a impossibilidade mimética’™.

E aqui isso € radicalizado ao ponto de a instancia narrativa afastar-se diante da
cena, tornando a opacidade um elemento da representacdo ou, antes, de negacdo de
qualquer representacdo possivel baseada numa relagcdo figural. O filme se torna opaco,
assim como o personagem de Mario Cornejo é totalmente impenetravel, enigmatico’®. Esta
avaliagcdo sera encaminhada pela elei¢do de duas categorias de analise que se aterdo mais

minuciosamente a certos fragmentos e motivos do filme: a decupagem paramétrica e a

interpretacéo desdramatizada dos atores em Post mortem.
FIGURA 12 A RUPTURA DO CIRCUITO FIGURAL

O ator encenando dois personagens num mesmo plano aponta o impasse da representacdo mimeética.
Fonte: Post mortem (Pablo Larrain, 2010).

7S Martin Walsh, em seu livro The brechtian aspect of radical cinema (1981), avalia o recurso da encenacéo
de mais de um papel por um mesmo ator no filme A felicidade (Le bonheur, Aleksandr Medvedkin, 1934)
como um recurso proprio da estética materialista: “Os multiplos papéis desempenhados pelo mesmo ator (...)
funcionam para nos lembrar que, como Brecht coloca, ‘o ator esté citando: certamente existe uma énfase na
dupla personalidade do ator, desenvolvida a partir da formula de Meyherhold N = A1 + A2 (em que N é o
ator, Al é o artista que concebe a ideia e define as instrugdes necessarias para sua execucdo e A2 é o
executante)” (WALSH, 1981: 33, traducdo nossa). A estética materialista de Brecht serd aplicada a analise de
Post mortem, como se verd mais a frente.

76 Ainda de acordo com a entrevista dada por Larrain ao site Film Comment, o autor afirma que “0 nosso
ponto de vista [do filme] é o seu comportamento [de Mario Cornejo] e eu acredito que eles sdo muito
proximos” (LARRAIN, 2012, tradugdo nossa). Apesar de que a fala de Larrain aponta para um mimetismo
entre a cAmera e 0 personagem (recurso ja utilizado em Tony Manero), pretendemos demonstrar, conforme se
vera, que o imobilismo dos enquadramentos no filme, sua tendéncia a um grau zero de expressividade,
decorre muito mais de um exercicio de estilo — efetivado no “modo de narracdo paramétrico” — do que de
uma emulagdo do estado de espirito anédino do protagonista.
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Até aqui se fez uma descricdo geral do filme, seguindo as sequéncias da analise
filmica: desconstrucdo da obra para uma posterior interpretacdo, por meio da eleicdo de
categorias de analise. E certo que, como ja se disse anteriormente, a descricdo, que é a obra
descontruida, ndo se aparta totalmente da interpretacdo e aqui mesmo ja se lancaram
hipGteses de interpretacdo essenciais para a analise de Post mortem. Parece-nos que a
descricdo exaustiva do filme, relatando-o até seu fim, se torna desnecessaria a partir desse
ponto. A armacgdo geral da intriga, bem como de sua forma, j& foi dada. Uma certa
tonalidade distanciada, enquanto forma de producdo de sentidos ou, antes, da inviabilidade
em produzi-los, ja esta colocada. De resto, cabe partir para a analise, quando, ainda assim,
serdo descritos outros fragmentos do filme, como a cena final (o plano-sequéncia de maior

duracéo do filme).

6.1 A decupagem paramétrica

De forma candnica, Marcel Martin (1990: 77) nos diz que a decupagem € aquela
etapa da concepcéo do filme que se encarrega de “escolher os fragmentos de realidade que
serdo criados pela camera”, o que implicaria, segundo 0 mesmo autor, na “supressdo de
todos os tempos fracos ou indteis da acdo”. A definicdo é académica no sentido de que
explica perfeitamente aquilo que esta dentro da norma de um cinema classico. Mas, ao se
assumir que o papel da decupagem € eliminar os tempos mortos, exclui-se de sua
abrangéncia conceitual uma série de filmes do cinema moderno que se valem justamente
da inser¢cdo dos momentos “insignificantes” em seu corte final. Pensemos nos filmes de
Antonioni, por exemplo. Justamente, como aponta Deleuze, é proprio de a sensibilidade do
cinema moderno captar o “instante qualquer”, em detrimento de se privilegiar o momento
decisivo (1985).

Uma definicdo de decupagem menos rigida e mais de acordo com essa
sensibilidade moderna pode nos ser dada por Noél Burch em seu livro “Préxis do cinema”,

em que o termo francés découpage é traduzido como planificacdo. Segundo o autor,

Do ponto de vista formal, um filme é uma sucessao de fatias de tempo e de fatias
de espaco. A planificacdo é portanto a resultante, a convergéncia de uma
planificacdo no espago (ou antes uma série de planificacdo no espago) realizada
no momento da filmagem, e de uma planificacdo no tempo, prevista em parte na
filmagem e culminada na montagem (BURCH, 1973: 12).

E, portanto, em torno desses dois eixos — 0 tempo e 0 espago — que a decupagem
funciona como operagdo de estruturacdo da forma filmica. Eles podem ser entendidos
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como parametros (segundo a terminologia de Burch) que se desdobram nos seus usos
dialéticos. A relagdo temporal, por exemplo, pode oscilar entre o polo da continuidade
imediata (um raccord de didlogo — campo e contracampo) e o da elipse. Ainda, a elipse é
um parametro cujo emprego pode alternar entre o “suficientemente curto para ser ndo so6
apercebido, mas medido™ (idem: 14) e a elipse indefinida, que, de t&o longa, ndo pode ser
precisada pelo espectador.

O parametro espacial, por seu turno, se organiza sobre uma dialética primaria entre
aquilo que esta no campo (0 que aparece no quadro) e o extracampo (aquilo que ndo é
mostrado); este Gltimo, por sua vez, pode se decompor em seis parametros: 0s quatro
espacos para além das bordas do quadro, além do espaco atras da cAmera e do espaco atrés
do cenario. O extracampo pode ser parametrizado ainda como imaginario (aquele que
nunca se revelara na tela) ou concreto (o fora de campo que se materializara na sequéncia,
como o plano de um interlocutor que aparece pela primeira vez num raccord de campo e
contracampo de um didlogo, revelando um personagem até entdo apenas imaginado).

Como se V&, o parametro € esta ideia proteica, um processo dialético em espiral que
implica numa constante e progressiva escolha entre os diversos usos de um mesmo recurso.
Como nos explica, de forma didatica, David Bordwell, o parametro pode ser entendido

como uma determinada técnica filmica que € conjugada em diferentes graus.

Burch organiza as técnicas filmicas em parametros ou processos estilisticos: as
manipulacdes espago-temporais da montagem, as possibilidades de
enquadramento e enfoque etc. Constréi cada pardmetro como um conjunto de
alternativas: as vezes como oposi¢des (iluminacdo suave/iluminacgdo intensa,
som direto/som mesclado), as vezes como conjuntos (0s quinze tipos de
emparelhamentos espago-temporais, as seis zonas de espago exterior a tela)
(BORDWELL, 1996: 279, traduc&o nossa’’).

A decupagem, portanto, deixa de ser a mera exposi¢cdo do argumento (o tema, o
fundo do filme) para se tornar uma sistematica de organizacao da forma filmica. Dai que os
parametros técnicos assumem a mesma preponderancia que a linha argumental na
constituicdo de um filme. Propriamente, do ponto de vista da decupagem paramétrica, o
filme se torna um *“jogo de armar” que se estrutura, dialeticamente, a partir de uma escolha

no que, em linguistica estrutural, poderia se definir como o eixo do paradigma (som

77 “Burch organiza las técnicas filmicas en pardmetros, o procesos estilisticos: las manipulaciones
espaciotemporales del montaje, las posibilidades de encuadre y enfoque, etc. Contruye cada pardmetro como
un conjunto de alternativas: a veces como oposiciones (iluminacién suave/iluminacion intensa, sonido
directo/sonido mezclado), a veces como conjuntos (los quinces tipos de emparejamientos espaciotemporales,
las seis zonas del espacio exterior a la pantalla).”
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direto/som indireto; plano-sequéncia/montagem; preto e branco/colorido etc.). Conforme
nos aponta o préprio Burch, “as estruturas parecem quase sempre apresentar-se sob um
aspecto dialético, quer dizer, sob a forma de um parametro evoluindo entre um ou Varios
polos bem definidos” (BURCH, 1973: 83).

A relevancia da obra de Burch, apesar de sua dificil apreensdo, é tamanha que
Bordwell se apropriou dela para definir um “modo de narragcdo paramétrico”, ao lado dos
modos “classico” e “de arte e ensaio”, aqui ja definidos, além do modo “histérico-
materialista” (o cinema de vanguarda soviético) (1996). Bordwell estd conscio da
imprecisdo da categoria “modo de narracdo paramétrico”, pois que ela ndo se materializa
num determinado periodo histérico ou numa escola. O que ha sdo alguns filmes
paramétricos de alguns diretores, dentre os quais cabe mencionar, a modo de
exemplificagdo: O batedor de carteiras (Pickpocket, Robert Bresson, 1959), O ano
passado em Marienbad (L’année derniere a Marienbad, Alain Resnais, 1961), Viver a
vida (Vivre sa vie, Jean-Luc Godard, 1962), O filho Unico (Hitori musuko, Yasujiro Ozu,
1936), O machdo (Katzelmacher, Rainer Werner Fassbinder, 1969), Ndo reconciliados
(Nicht versohnt, Daniéle Huillet e Jean-Marie Straub, 1965)'8.

De fato, nesses filmes, o estilo assume tanta importancia quanto o argumento (de
acordo com as conceituacdes desses dois termos a partir de Bordwell, j& dadas no marco
tedrico). Em termos semidticos, poder-se-ia afirmar que aqui a organizacdo dos
significantes prevalece sobre a produgdo dos significados. Decorre dai que o sentido ndo
nos chega veiculado pela “mensagem” do filme; o sentido ndo esta plasmado no tema da
obra, mas emana, sobretudo, de nossa percepcao deste jogo com os significantes a partir do
qual o filme é construido. O sentido reside, antes, em apontar que a obra € um construto,
um exercicio de estilo, anterior ao intuito de veicular um contetdo especifico. A respeito

do filme de Resnais, Burch afirma, por exemplo

Marienbad ndo tem chave, as contradi¢Oes verbais ou pictéricas sdo a propria
esséncia do filme, ndo servem para esconder o tema, mas decorrem diretamente
dele (...) Sob certos angulos, Marienbad, tal como L’imortelle [filme de Alain
Robbe-Grillet, de 1963], € um filme inocente: nada esta escondido, o que nédo é
imediatamente perceptivel no filme nédo existe, ndo existe em nenhum lado, nem
no espirito dos autores. Sdo filmes que ndo requerem interpretacdes, mas o olhar,
simplesmente (BURCH, 1973: 174).

78 No caso do cinema brasileiro, Renato Luiz Pucci Jr.(2008) faz uma interessante analise do filme O rei do
baralho, de Jalio Bressane (1973), em termos de narrativa paramétrica.
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Enfim, os filmes paramétricos solicitam uma espectatorialidade diferente daquela
demandada por filmes com uma “mensagem”, como Tony Manero. N&o se trata mais de
interpretar, no sentido de descodificar um sentido oculto, mas de “reconhecer as repeticdes
estilisticas e estar alerta sobre as variagdes mais ou menos distintas” (BORDWELL, 1996:
287, traducdo nossa’®). E certo que tal “auséncia de sentido” pode gerar uma ansiedade no
espectador, que tende a buscar, a partir de entdo, um significado no plano conotativo do
filme. Em debalde, todavia, como aponta Bordwell

Quando um estilo poderoso e internamente coerente rechaca 0s esquemas
convencionais para produzir um significado narrativo, nos vemos tentados a
projetar outros esquemas nele, e a oscilagdo vacilante de tais alternativas
contribui ao sentido de incerteza. A ordem sem significado nos atormenta
(BORDWELL, 1996: 306, traducio nossa2?).

Esta tentativa de destrinchar o conceito do “paramétrico” se explica na medida em
que este pode ser aplicado para melhor entendermos o estilo de Post mortem. E fato que o
segundo filme da trilogia ndo é uma experiéncia paramétrica radical como Ano passado...
A linha argumental ndo se esvai totalmente; ha uma intriga no filme, ainda que diluida na
sua configuracdo eliptica e muitas vezes “emperrada” em momentos que ndo contribuem
em nada para uma economia narrativa — como a cena do choro de Nancy e Mario, ja
mencionada. Mas a que termo chega tal intriga? Qual a missdo do protagonista?

O carater episodico do filme tende a langar a narrativa num grau de contingéncia
que, se ndo € implosao total da intriga, como em Ano passado..., dilui drasticamente a ideia
de uma fabula aristotélica®. De resto, filmes como Pickpocket e Viver a vida, a despeito do
carater modelar que assumem do estilo paramétrico, contém, também eles, uma intriga
minimamente armada.

Tomemos, para uma analise mais minuciosa, 0 enquadramento como um parametro

de Post mortem.

9 “Reconocer las repeticiones estilisticas y estar alerta sobre las variaciones mas o menos distintas.”

80 “Cuando un estilo poderoso e internamente coherente rechaza los esquemas convencionales para producir
un significado narrativo, nos vemos tentados a proyectar otros esquemas en él, y la oscilacién vacilante de
tales alternativas contribuye al sentido de incertidumbre. El ordens sin significado nos atormenta.”

81 O recurso modernista da fragmentacdo da narrativa tem também uma matriz brechtiana: é a técnica de
“autonomizacgdo”, que consiste no desmembramento da intriga em instantes, episodios isolados, sem uma
necessaria ligacdo entre eles. “Cada uma dessas cenas é banhada por uma luz que exclui o perspectivismo e
exibe o que deveria ser um episédio secundario ou subsidiario no desdobrar de um enredo mais amplo ou de
uma intriga como se fosse muito interessante, em si mesma, um objeto completo de contemplacéo e de
deleite ou uma série de tableaux independentes postos lado a lado” (JAMESON, 2013: 82).



95

6.2 Exercicios De Enquadramento

O filme é composto por uma incessante repeticdo de planos estaticos, com o uso,
em alguns poucos momentos, da camera na mao. Para esse aspecto, o estilo paramétrico de
Post mortem tende a ser do tipo “ascético”, e ndo “repleto” (BORDWELL, 1996), pois que
na oposicdo “fixidez da camera/camera na mao” a instancia narrativa tende a reiterar o
primeiro dos termos, em vez de oscilar na escolha entre ambos. Nos demais parametros
relacionados ao enquadramento, o estilo tende ao ascetismo também. Pensemos na
profundidade de campo, por exemplo. Predomina em Post mortem o uso daquilo que
Bordwell, por oposicdo a profundidade de campo adensada, definiu como o
“planimétrico”: uma composicdo de quadro em que “o plano de fundo é decididamente
perpendicular ao eixo das lentes e as figuras ficam totalmente frontais, em silhueta ou
totalmente de costas para n6s” (BORDWELL, 2008: 219).

Ainda segundo Bordwell, o achatamento do primeiro plano com o plano de fundo é
uma estratégia de desdramatizacdo muito em voga a partir dos anos 1960, utilizada pelo
cinema politico de Godard e Theo Angelopoulos, por exemplo. A ideia por tras desse
achatamento é romper com a ilusdo de realidade contida na profundidade de campo no
cinema. De fato, André Bazin sera, nos anos 40, um grande entusiasta da elaborada
profundidade de campo de um filme como Cidadao Kane (Citizen Kane, Orson Welles,
1941), por exemplo. Esta apuracdo do campo de visdo, para o tedrico francés, seria capaz
de apreender uma verdade, uma realidade mais profunda — de resto, a meta a ser
perseguida por um “cinema total” (1991), segundo ele. A mudanca de chave que ocorre
entre Bazin e o cinema politico dos anos 1960 é justamente a ideia brechtiana de

distanciamento, que denuncia 0 modo de narragdo classico enquanto ilusao.
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FIGURA 13 A COMPOSICAO PLANIMETRICA E A PROFUNDIDADE DE CAMPO

Nos dois primeiros planos, a composi¢do planimétrica ressalta a frontalidade dos corpos e é o dominante ao
longo do filme. Nos dois planos inferiores, temos o uso, menos frequente, da profundidade de campo.
Fonte: Post mortem (Pablo Larrain, 2010).

Outro parametro bastante recorrente, e derivado do uso planimétrico do
enquadramento, € a disposicdo dos corpos dos atores em relacdo ao eixo da camera, nos
raccords de didlogo. Eles tendem a aparecer seja de forma frontal, seja de lado, mas
sempre achatados em relacdo ao plano de fundo. Isso é particularmente marcado nos
didlogos entre Mario e Nancy ou entre Mario e Sandra. Neles, Mario tende a assumir a
figura da silhueta, de lado, sem profundidade, em contraposicdo a Nancy/Sandra,
“encaradas” pela camera.

A disposicdo dos atores funciona como uma espécie de estudo sobre a colocagdo
dos corpos no espaco e das suas diferentes relacbes com a camera. O que se tem aqui €,
novamente, aquela ideia de que Post mortem é um filme sobre a feitura de Post mortem,
com esta sensagdo de que as posicdes dos atores no quadro sdo antes experimentacoes
prévias, que antecedem a tomada final do filme — esta sim, que seria “bem acabada”. Com
esta estratégia narrativa (que, na verdade, tende ao antinarrativo), o filme desnudaria suas

préprias condigdes de producao.
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FIGURA 14 RACCORDS DE DIALOGO

A disposicdo frontal e em silhueta dos personagens.
Fonte: Post mortem (Pablo Larrain, 2010).

Esse recurso da, portanto, uma tonalidade de permanente desdramatizacdo. Em
particular, a efigie de Mario tende a converté-lo neste sujeito da opacidade: obliquo,
unidimensional, destituido de qualquer profundidade figural, que também € a auséncia de
toda profundidade psicoldgica. Disposto assim, Mario €, antes de tudo, imune a
interpretacdo pelo olhar espectatorial, pois que néo pode ser “apreendido” em nenhuma
dobra, nenhuma reentrancia de sua silhueta aplainada. Esta auséncia de psicologia sera
estudada mais a frente, quando se definir a atuacdo desdramatizada como categoria de
analise.

Além disso, determinadas cenas de didlogo contém um exercicio paramétrico das
diferentes disposicfes dos corpos em relagdo a cAmera, 0 que torna bastante evidente a
intencdo de suspender a representacdo mimética em Post mortem. N&o se trata mais de
naturalizar as marcacGes dos corpos no espago da cena, de modo que ocupem uma
centralidade clara no plano, como tradicionalmente se faz nos campo/contracampo de

didlogos. O que se busca aqui é justamente ressaltar a artificialidade da composi¢do da
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cena, optando pelo ocultamento de um dos interlocutores. O exercicio estilistico prevalece,
portanto, sobre o desenrolar da intriga por meio deste jogo dialético entre mostrar e

esconder o interlocutor.

FIGURA 15 EXERCICIO PARAMETRICO

O ocultamento de um dos interlocutores enquanto exercicio de estilo do parametro visibilidade/invisibilidade
dos personagens
Fonte: Post mortem (Pablo Larrain, 2010).

Mas, sem duvida, o pardmetro que é mais declinado em Post mortem é a relagdo
campo/fora de campo. Sobre o aspecto maquinal do enquadramento, ja se falou do plano
que abre o filme: a tomada feita a partir do assoalho do tanque de guerra. Essa apreenséo
da cena por uma instancia desumanizada, no sentido de que recusa um “sujeito” detras da
camera®?, funciona como uma chave de leitura para todo o filme, e que é dada como uma
norma intrinseca da obra logo no plano inicial. E, de fato, mesmo o0s poucos
enquadramentos tomados com a cdmera na mdo tendem a uma quietude radicalmente
oposta 8 movimentacdo da cdmera em Tony Manero®,

Essa “desantropomorfizacdo” se traduz num ponto de vista “plantado”, em que a
camera ndo tem a intencdo de perseguir a acdo, tentando apreendé-la em sua totalidade.
Pelo contrario, ndo interessa ao quadro captar aquilo que lhe escapa — e justamente dai
nasce a tensdo entre o campo e o fora de campo, devido a este fatiamento dos objetos pré-
filmicos, apreendidos apenas em seus fragmentos. Bazin (1991) ja ressaltou este aspecto
“centrifugo” do quadro no cinema (a que ele chama de “maéscara”), por oposicdo a

dimensdo “centripeta” do quadro da pintura: no caso da mascara, a imagem tende a se

82 “0O que nenhum olho humano é capaz de captar, nenhum lapis, pincel, caneta, de reter, sua camera capta
sem saber 0 que é e retém com a indiferenca escrupulosa de uma maquina” (BRESSON, 2008: 33, grifo
Nosso).

8 “Tony Manero tem um estilo de documentéario com camera na mao, e este [Post mortem] tem um ratio
2.66, muito enquadrado. Tudo esté sob controle, eu diria” (LARRAIN, 2012, traducao nossa).
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encaminhar para as bordas, solicitando aquilo que estd no extracampo, ao passo que 0
quadro tende a concentrar a atengéo do espectador na cena pintada.

Na medida em que permanece “indiferente” a acdo, o enquadramento de Post
mortem tende a entrar em conflito com aquilo que esta no extracampo: um personagem que
sai de plano, encaminhando-se para um fora de campo imaginario, um outro que tem seu
corpo cortado pelo enquadramento — tudo isso revela a opacidade de uma insténcia
narrativa que ndo pretende tornar clara a dinamica dos corpos em toda a sua amplidao. E o
espaco permanece antes um enigma do que uma solugédo, pois ndo pode ser reconfigurado

plenamente pelo espectador.

FIGURA 16 O ENQUADRAMENTO ANOMALO

Fonte: Post mortem (Pablo Larrain, 2010).

Esta tensdo entre 0 campo e 0 extracampo é ainda mais ressaltada pelo uso do som
em off. Trata-se de uma sonorizagcdo constante, de baixa volumetria, que apreende os
ruidos dos ambientes, como o constante “zumbido” dos aparelhos de ar condicionado do
necrotério ou de suas lampadas fluorescentes, conotando um ambiente gélido — o que, de
resto, é ressaltado também pela fotografia esmaecida do filme. Alguma maquina operando
discreta, mas persistentemente, como uma geladeira, produz este barulho que se esparrama
pelo ambiente, e entra em tensdo com o plano fechado que ndo lhe capta nunca a fonte. De
fato, a dimensdo acusmatica do som, potencializada em Post mortem, dota-o de um
mistério impenetravel.

Esta polarizagdo entre o que é mostrado no campo e 0 que é ouvido no extracampo
é particularmente notavel quando escutamos a voz sussurrada de Nancy (escondida em seu
quintal) pedindo a Mario que apague a luz de sua casa, com medo de ser descoberta. E, na
sequéncia, ela entra no plano como que saida de uma outra dimenséao, pois simplesmente
ndo podemos identificar de que angulo de penumbra ela veio. Este chamamento quase que

espectral aparece novamente quando um militante torturado, ainda vivo, mas no meio de
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uma pilha de cadaveres, pede que Mario o socorra. Inicialmente, sé lhe escutamos a voz
moribunda. Apenas depois é que ele aparece no quadro, o rosto ensanguentado, os cabelos
(mais uma vez uma peruca?) desgrenhados. Nessas cenas, € como se Post mortem tocasse
0 género de terror, ao se valer do espanto que provoca no espectador pela utilizacdo de um
elemento do extracampo que surge de forma insuspeitada (o fora de campo anteriormente
imaginario e que se torna concreto, como ja se exp6s mais acima).

Mas é provavel que o uso do som em off ressaltando a tensdo entre 0 campo e o
fora de campo atinja mesmo seu paroxismo no plano-sequéncia final, o0 mais extenso do
filme. Enquadrado numa altura mais baixa do que a usual e a uma certa distancia recuada
da cena, o plano mostra Mario acumulando os entulhos em frente a saida do esconderijo
onde estdo Nancy e Victor, de modo a isolé-los e matéa-los presos, por inanicdo. Esse
plano-sequéncia € emblematico por conter, alem dos mais recorrentes quatro espacos fora
de campo (aqueles para além de cada margem do quadro), dois espacos extracampo ndo
muito usuais e que sdo apontados por Noél Burch (1973): o espago atrds do cenrio e o
espaco atrds da camera.

O primeiro é o esconderijo de Nancy e Victor, uma reentrancia, espécie de armario
embutido na parede dos fundos do quintal e vedado por uma porta. O cubiculo é
justamente este espaco obscuro, anémalo, que oculta os protagonistas, encerrando-os num
local inapreensivel pela cdmera e do qual ndo ouviremos nenhum som, nenhum grito de
desespero a medida que sdo ali encarcerados por Mario. E esse recinto se tornara cada vez
mais impenetravel, a medida que o protagonista vai acumulando mais objetos a sua frente.
O extracampo atrds da camera, por sua vez, é o espaco para onde Mario se dirige em
alguns momentos, quando retorna ao interior da casa para apanhar novos moveis e
deposita-los em frente ao esconderijo de Nancy e Victor. Ele é ressaltado justamente pelo
som em off dos objetos sendo apanhados pelo protagonista para, logo na sequéncia,
entrarem em cena e serem langados por ele. Aqui, 0 som e 0 espaco extracampo se aliam
mais do que nunca de modo a ressaltar o carater de incompletude daquilo que nos é

mostrado em campo.
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FIGURA 17 PARAMETROS ESPACIAIS

A utilizacdo dos seis espacos fora de campo e do som em off no plano-sequéncia final.
Fonte: Post mortem (Pablo Larrain, 2010).

6.3 A Atuacado Desdramatizada

Em entrevista ao site Film Comment, Larrain afirma que Mario Cornejo é um
personagem parcialmente inspirado numa figura real: o auxiliar de necrotério, de mesmo
nome, que participou da autopsia de Salvador Allende. Durante a pré-producéo, nos conta
Larrain, o diretor conseguiu contatar o filho de Cornejo, também chamado Mario, e que
exercia a mesma profissdo do pai. Segundo Larrain, Cornejo, o pai, era um mistério mesmo
para ele, o filho; nunca Ihe havia comentado nada a respeito de sua participacdo na
autopsia de Allende (LARRAIN, 2012).

Foi, portanto, ja sob o signo da opacidade que foi concebido o personagem, nos
aponta Larrain. “Ele era alguém que, como um monte de gente, estava ali — uma pessoa
comum que Vviveu este periodo historico e ninguém Ihe deu a devida atencdo” (LARRAIN,
2012, tradugdo nossa®¥). Sujeito ignorado pela Historia, mera assinatura num laudo
pericial; e sujeito que pouco ou quase nada narrou sobre sua passagem pela Historia. E, de
fato, assim é também o protagonista do filme: alguém que se furta aos acontecimentos,

deslizando silenciosamente entre eles, de modo a escapar ileso, de alguma forma. Para se

84 “He was somebody who, like a lot of people, was just there — a regular unknown person who experienced
this historical moment and nobody ever gave any thought to.”
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ganhar, Mario Cornejo se perde enquanto detentor de uma identidade — como Ulisses na
Odisseia, conforme leitura ja apontada da narrativa épica, feita por Adorno e Horkheimer.
Raul Peralta também se furta, a sua maneira, a0 momento historico, mas, diferentemente
de Cornejo, ele esta impregnado de um pathos — e dele, Peralta, pode-se dizer que ha um
sofrimento, mesmo que ndo seja pela opressdo que lhe é imposta pelo regime, mas pelo
prosaico fato de que nunca podera ser Tony Manero. O sofrimento de Cornejo €, no
maximo, por ndo conseguir concretizar seu romance com Nancy. E, vendo que seu desejo
ndo pode ser alcancado, sO lhe resta recalcd-lo — recalque que nos é evidenciado no
simbdlico plano-sequéncia final, em que Cornejo atulha a saida do esconderijo de Nancy e
Victor, obstruindo-o como a uma meméria dolorosa (recalque, também, do trauma que foi
0 golpe, poder-se-ia ler de forma mais ampla esta emblematica cena final).

O fato é que Cornejo ndo é um personagem “criatural”, aquele tipico do drama
cristdo medieval, que suporta as penas do mundo, que carrega todas as agruras da vida
terrena a espera do paraiso celeste como compensacdo, deixando-se marcar pelas
experiéncias de sofrimento (AUERBACH, 2007). Pelo contrério, ele procura se esquivar
de qualquer pesar, sendo completamente alheio aquilo que se passa a sua volta (silhueta
achatada, a qual nenhuma marca se adere, como ja se exp6s). No maximo, esbocarad um
timido sorriso triunfante quando ouve, por exemplo, do chefe do necrotério que a causa
mortis de Allende foi o suicidio, deixando transparecer, num raro momento, sua satisfacéo
com este ato de fraqueza de quem, até entdo, encarnava toda a poténcia revolucionaria com
a qual Cornejo, de resto, nunca se identificou.

A estratégia, entdo, escolhida por Larrain foi a de uma atuacédo desdramatizada dos
atores em cena, de modo a romper essa relagédo figural que uma encenagdo mais naturalista
denota: o ator encarnando um personagem que, por seu turno, encarna um estado de
espirito ou um momento histérico (como se viu, a alegoria em Tony Manero). Como ele
explica na entrevista ja mencionada, “era muito importante [em Post mortem] a forma
como essas pessoas se comportariam: a velocidade de seu caminhar, 0 modo de falar, a
direcdo de seus olhares, quantas vezes elas piscavam os olhos, se usavam ou ndo as maos”
(LARRAIN, 2012, tradugio nossa®®).

8 “jt was also very important the way that these people would behave: the speed of their gait, the way they
talk, the direction of their gaze, how many times they blink, if they used their hands or not”.
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Como se nota pela fala da Larrain, a atuacdo desdramatizada possui um carater
analitico, de decomposicédo e desnaturalizacdo dos gestos dos atores, que a aproxima muito
do modo narrativo parametrico, também ele tendendo a fragmentar a narragdo em
elementos — 0s parametros —, que sdo dialeticamente trabalhados, num exercicio de estilo.
Assim como no caso da narragdo paramétrica, em se tratando de uma encenacéo
desdramatizada, 0 que se busca é recuar mediante a representacdo, abandonando o seu
pendor “natural” pelo mimético, para se entregar, antes, a um exercicio de decomposicao.
A aproximacdo destas duas categorias de analise — narracdo paramétrica e atuacéo
desdramatizada — ndo é gratuita, pois. Na verdade, elas operam segundo um mesmo
dominante®, que ¢ esta de desarticular a representaco naturalista. Como afirma Bordwell
a respeito do filme de Bresson, “em Pickpocket, a neutralidade da interpretacdo faz da
repeticdo da posicdo da cdmera parte da norma intrinseca do filme” (BORDWELL, 1996:
301, traducdo nossa®’): encenacgdo desdramatizada conjugando-se com o uso paramétrico
da repeticdo de enquadramento.

De fato, a desdramatizagdo no cinema encontra em Bresson um de seus momentos
fortes; ele mesmo afirma néo trabalhar com atores, mas com “modelos” (BRESSON, 2008)
— atores ndo profissionais que ndo encarnam personagens, mas antes encontram uma certa
maneira de encena-los a que poderiamos chamar de “citacdo”. Esta técnica de atuagdo vem
do dramaturgo Bertolt Brecht, que recomenda que “o ator cite suas falas e transmita seus
versos e o0s discursos de sua personagem como se estivessem em italico ou entre aspas”
(JAMESON, 2013).

Pela citagdo, a atuacdo passa a ser entdo uma espécie de discurso indireto, em
terceira pessoa, em que se abandona e, mesmo, em que se rechaga qualquer tentativa de
identificacdo da plateia com o drama do personagem. Como prescreve Brecht, “ao invés de
querer criar a impressdo de que ele estd improvisando, o ator deveria mostrar qual é a
verdade: que ele esta citando” (apud WALSH, 1981: 39, traduc&o nossa®®).

Nesse sentido, retomando agora o emblematico plano em que o ator Marcial Tagle

aparece como o capitdo Montes, podemos entender claramente como uma “citacdo” este

8 “QO dominante pode ser definido como o componente focal de uma obra de arte: ele regula, determina e
transforma os demais componentes. E 0 dominante que garante a integridade da estrutura” (JAKOBSON,
2014).

87 “En Pickpocket, la neutralidad de la interpretacion hace de la repeticion de la posicion de la cdmera parte
de la norma intrinseca del filme.”

8 “Instead of wanting to create the impression that he is improvising, the actor should rather show what the
truth is: he is quoting.”
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desdobrar de um mesmo ator em mais de um personagem. Por certo que ele, o ator, ndo
estd mais ali vinculado mimeticamente a uma Unica entidade, mas, antes, “se distribui” em
mais de um papel. Como se disse, ndo se trata mais de encarnar um personagem (método
stanislavskiano de interpretacdo), porém de se distanciar deste alguém, rompendo com a
identificacdo aristotélica.

A atuacdo desdramatizada € uma técnica que se enquadra num principio mais geral
de “distanciamento” ou “efeito-V” (de Verfremdungseffekt) brechtiano: trata-se de, numa
dimensdo psicologica, desfamiliarizar-se com o habitual, de modo a que nos retiremos, nds
espectadores, de uma “dorméncia perceptiva” (JAMESON, 2013) a qual a encenacdo
predominante tende a nos langar. Onde o naturalismo quer armar uma transparéncia da
cena, o efeito-V entra como elemento de estranhamento, que conota o carater artificial da
encenacdo, para desnhuda-la justamente como o que é: uma representacdo, e ndo a
realidade. O distanciamento, segundo Brecht, teria esse potencial politico de
desnaturalizagdo, mostrando aos homens que nem tudo estd dado “desde sempre”; as
coisas estdo no mundo, num determinado tempo historico, e sdo passiveis de serem
mudadas pela agcdo humana. O espectador passa a ser também um ator — ator da Historia®®.

Em Post mortem, o distanciamento funciona como uma ruptura da cadeia
interpretativa instaurada nos moldes de Tony Manero, quando a atribuicdo de sentido
estava dada desde o comeco pela alegoria. O estranhamento causado pelo segundo filme da
trilogia, pelo contrério, impede-nos de uma rapida adesdo ou repulsa ao que se esta
desenrolando em cena; cria-se uma suspensao (o intervalo de um distanciamento) que
produz uma certa ambiguidade. E s6 a partir dessa ambiguidade é que se pode chegar a
uma interpretacdo sobre o personagem e sua participagdo no momento histérico do golpe.
Em ultima instancia, uma interpretacdo sobre a possivel conivéncia do “nds” — 0s sujeitos
ordinarios, espectadores do filme — com a violéncia dos fatos ocorridos. Uma
interpretacdo, enfim, sobre o recalque destas memarias traumaticas — recalque plasmado na
sequéncia final do filme.

Como aponta Larrain, em entrevista, “nds queriamos ter um personagem com

alguns poucos aspectos que fossem faceis de ler e entender, mas com um monte de coisas

8 “Ao sublinhar a parte de fingimento na conduta teatral, a parte da coisa feita, Brecht quer ensinar que
também as condutas da vida comum tém algo de representacdo, ou por outra, que também fora do teatro os
papéis e a peca poderiam ser diferentes. Trata-se de entender, em suma, que na realidade como no teatro os
funcionamentos sdo sociais e, portanto, mudaveis” (SCHWARZ, 1999: 114).
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que sempre permanecessem um mistério (...) O mistério humano, eu penso, é essencial”
(LARRAIN, 2012, tradugfo nossa®). Parte desse mistério certamente se materializa na
gestualidade ambigua de Mario e também de Nancy. Por exemplo, o olhar vacilante dela
para 0 extracampo atras da camera, onde se encontra Mario, no didlogo inicial entre ambos
no camarim de Bim Bam Bum: ela o fita (e, por consequéncia, fita também a camera),
abaixa a cabeca, e torna a olha-lo novamente (ver quadro 14). Esta ruptura da naturalidade
conota um carater de encenacdo em que 0 gesto vacilante assume uma dimensao
inesperada, ambigua. O recurso do olhar do protagonista que vacila e se repete é muito
utilizado por Godard, por exemplo — de resto um seguidor da ret6rica brechtiana da
desnaturalizag&o, como nos aponta Martin Walsh (1981).

O gesto, em Brecht, pode ser entendido como um “hierdglifo com seus significados
particulares” (WALSH, 1981: 33, traducdo nossa®). Ele ndo denota, propriamente; antes,
conota — um certo estranhamento, ambiguidade que ndo o deixa transparecer como natural,
mas como algo meticulosamente encenado. A cena do choro gestual de Nancy e Mario
talvez seja a mais emblematica, e foi aqui analisada na descricdo do filme. Agora, sob o
prisma do distanciamento brechtiano, fica ainda mais evidente a sua funcdo de
desnaturalizagéo, indo contra qualquer verismo.

Mas ha um outro plano, este bem mais curto, em que o gestual € “esticado” até o
ponto de se transfigurar em mera encenagdo, causando um efeito de estranhamento que,
mais uma vez, suspende o desenrolar da trama. Trata-se do momento em que Mario forca a
cadela de Nancy, Pituca, a comer uma salsicha: o enquadramento se encerra na méo de
Mario empunhando o garfo com a salsicha, enquanto a outra agarra, de forma agressiva, 0
animal, que se recusa a comer. A cena ocorre apés Mario descobrir que Victor esta
escondido com Nancy em sua casa. Ha ali, portanto, toda uma raiva decorrente da sua
impoténcia diante do fato de que ele ndo é nem nunca foi o escolhido de Nancy. Ele
retorna a cozinha para preparar alguma comida, a pedido de Victor, e o gesto de alimentar
Pituca — escandido numa duragéo que poderia ser a de uma eternidade, ndo fosse o corte do
plano, que, de resto, chega tdo atrasado a ponto de se tornar “disfuncional” para a
economia narrativa —; este gesto conota toda a ira do protagonista sem que seu rosto seja

sequer mostrado. Ha aqui muito de Bresson, que tende a, muitas vezes, recusar o0 rosto dos

90 “\We wanted to have a character with a few aspects that were very easy to read and understand, but a lot of
things that would always remain a mystery. (...) The human mystery, I think, is essential.”
91 “Hieroglyph with its own peculiar meanings.”
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atores para se deter sobre um gesto de maos (pensemos na prestidigitacdo do protagonista
de Pickpocket, de Bresson, ao furtar uma carteira)®.

Empunhar é propriamente a palavra — como se empunha uma espada em riste, para
usar uma imagem um tanto irdnica, e que se aplica bem ao caso. Mario, este homem
acovardado, que nunca pega em armas, mas é conivente com aqueles que o fazem de forma
arbitréria, pode ser reduzido a ridicula situacdo de forcar um cachorro a comer uma
salsicha a sua revelia — Gltimo gesto de “vinganga contra as injusticas do mundo” que resta
a um homem covarde. O gestual — que tem certamente alguma dimensdo falica pela
associacdo da salsicha a genitalia, por sua forma e pela posi¢cdo que ocupa no quadro,
préxima ao pénis do protagonista — ndo estd necessariamente impregnado de pathos (como
se viu, Cornejo ndo é a criatura suscetivel a sofrimentos). O que ha aqui é uma certa
mistura entre um tom irbnico sobre a faléncia da masculinidade de Cornejo e uma
intencional reificacdo de um gestual que poderia ser draméatico, mas ndo o €, pois, ecoando
além de uma duracdo normatizada, prop6e significacdes até entdo inauditas e estranhas. De
fato, a reificacdo, enquanto técnica brechtiana de atuacdo, tem a funcdo de “resgatar o que
é verdadeiramente compreensivel na agdo e no comportamento humano, tornando aquele

comportamento incompreensivel” (JAMESON, 2013: 74).

92 “Qs gestos e as palavras ndo podem formar a substancia de um filme como eles formam a substancia de
uma peca de teatro. Mas a substancia de um filme pode ser esta... Coisa ou estas coisas que provocam 0s
gestos e as palavras e que se produzem de uma maneira obscura em seus modelos” (BRESSON, 2008: 57).
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FIGURA 18 EMPUNHANDO UMA SALSICHA

O gesto de longa duracdo rompe com o naturalismo e prop6e sentidos abertos.
Fonte: Post mortem (Pablo Larrain, 2010).

6.4 A Experiéncia Da Espectatorialidade

Retomando os termos da problematica e da hipdtese que a acompanha -
resumidamente, de que maneira cada filme da trilogia produz sentidos e como tal producéo
pressupde uma determinada relacdo instancia narrativa-cena-espectador imaginada pelo
autor — pensemo-los para o filme em comento.

Do que se procurou deslindar a respeito da mise en scéne de Post mortem, a partir
das categorias de andlise narracdo paramétrica e atuacao desdramatizada, fica claro que o
sentido aqui ndo esta atribuido desde o polo emissor; o autor ndo é mais o sujeito da razdo
que elabora um sentido prévio esperando ser desvendado pelo receptor. No lugar da
significacdo prévia — alegdrica —, um espaco de indefinicdo de sentidos. A Post mortem
poderia se aplicar, guardadas as devidas proporgcdes, o aforismo bressoniano:
“Cinematdgrafo: arte, com imagens, de nada representar” (BRESSON, 2008: 92). De fato,
0 exercicio paramétrico e a citacdo como forma de atuagdo ndo implicam no total
abandono do carater representativo; exceto que agora ele se encontra bastante atenuado,
em prol de um exercicio estilistico.

Isso tampouco significa a recusa total de producgéo de sentidos; apenas que ele ndo

pode mais ser encontrado somente no plano do argumento, enquanto mensagem. Do ponto
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de vista da ideia de parametro, o que emerge como sentido é que o filme é antes uma
forma, uma estrutura dialética, que nasce do exercicio de estilo da instancia autoral. O que
— ressalva importante — néo significa a entronizacdo do autor como sujeito transcendental
do saber, nos moldes do “modo de narracdo de arte e ensaio”. A conjugacdo dos Varios
parametros é antes uma atividade impessoal, que aponta o autor mais como um operador
de codigos cinematograficos. Talvez fosse melhor mesmo ndo falar de autoria, em se
tratando do modo de narracdo paramétrico. A cdmera desantropomorfizada, como se
apontou, denota esse apagamento do sujeito por tras dela. O autor, como a camera, tem
uma dimensdo maquinica: escolhe diferentes usos de parametro, realiza calculos.

Do ponto de vista da sua dramaturgia, antinaturalista, também a producdo de
sentidos é ambigua: dificil aplicar categorias para explicar o comportamento dos
personagens. Na verdade, o filme tende a solicitar uma maior participacdo do espectador,
um maior engajamento para atribuir sentidos a cena, de modo que ele saia de uma posicéo
de crenga para uma de intelecgdo. No lugar da ilusdo mimética, a representacdo que pede
para ser vista enquanto tal. Como avalia Martin Walsh a respeito da comédia do diretor
russo Alksandr Medvedkin, A felicidade (1935), ja mencionada aqui, “nossa aceitacao
delas [as gags do filme] se baseia ndo na crenga na autenticidade da apresentagéo, mas no
nosso conhecimento da graciosa adequacao daquela representacdo enquanto representacao”
(WALSH, 1981: 31, tradugdo nossa®).

E certo que este passo da crenga a intelecgéo flagra ainda uma concepcéo platnica
da representacdo; algo que se depreende da técnica brechtiana de distanciamento, que
solicita uma desidentificacdo do ator com o personagem que se interpreta. Trata-se de
abolir esta primeira etapa da mimesis (a identificagcdo ator-personagem) para que se rompa
com sua segunda dimens&o, a identificagdo do publico com a representacdo, conforme se
viu no marco tedrico. Nesse sentido, o efeito-V pode ser visto em perspectiva, como um
desdobramento da critica platénica as ilusdes da representacdo. Como aponta Fredric

Jameson,

Os ataques de Brecht a empatia da representacdo, que podem algumas vezes
parecer um pouco obsessivos, poderiam muito bem ser reposicionados e
reavaliados quando justapostos ao ataque de Platdo a arte imitativa (a recitacdo e
atuacdo de uma cultura ainda essencialmente oral, de acordo com Eric Havelock)
na Republica (JAMESON, 2013: 65).

9 “Qur acceptance of them is rooted, not in a belief in the authencity of the representation, but in our
aknowledge of the witty appositeness of that representation as representation.”
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De fato, Robert Stam ja apontou que a técnica do distanciamento implica em “algo
— uma emocéao, um desejo — do que se distanciar” (2006: 173), o que quer dizer que, ainda
que pela negatividade, tal técnica ainda esté presa a uma légica mimética da representacdo
— mesmo que seja para repudia-la. De alguma forma, o figurativismo permanece como um
projeto contra o qual o modernismo brechtiano precisa se insurgir e afirmar-se. Post
mortem vai, todavia, abandonando o regime mimético das artes a medida que chama o
espectador para, por meio da interpretacdo, arbitrar as ambiguidades de sentido que sdo
langadas®. A identificacdo cede progressivo passo ao distanciamento, que permite uma
maior participacdo espectatorial na atribuicdo de sentidos. Post mortem estaria, assim, no
meio desta oscilagdo de um regime mimético a um estético das artes.

Ainda, um objetivo especifico da pesquisa, apontado mais acima, era o de
identificar o protagonista como uma figura vicaria, que poderia plasmar um espectador
implicito ou um autor implicito na trama. A Mario Cornejo fica impossibilitado atribuir tal
funcdo representativa, justamente porque ele é, como se falou, a silhueta sem
profundidade, o sujeito da opacidade, que nada ou ninguém figura. A despeito da
declaracdo de Larrain de que em Post mortem o ponto de vista do filme esta amalgamado
com o do personagem (ver nota 76), ndo nos parece que o olhar da cdmera se define pelo
do protagonista, como apontou-se em Tony Manero. Antes, seria melhor entender que
ambos estdo emparelhados a partir de um mesmo dominante, a da opacidade/inviabilidade
da representagdo. Nesse sentido, ndo se trata mais de um mimetismo da camera com o
protagonista, mas antes de uma concepcao antirrepresentativa que se distribui entre ambos
de igual maneira. Cornejo ndo poderia, pois, ser a realizacdo da figura virtual de um autor.
Tampouco € a figura vicaria de um espectador implicito.

Na verdade, em termos brechtianos, poder-se-ia afirmar que Mario Cornejo € a
figura vicéaria do ator Alfredo Castro, que o cita. Com isso, quer-se dizer que 0 personagem
é a manifestacdo de um ator encenando de forma distanciada. Ele ndo remete a um mundo
diegético acabado, transparente, ficcional, mas as préprias condi¢des de producdo do filme,
a praxis do ator.

% Em termos brechtianos, interpretacdo ndo é necessariamente julgamento. Segundo Fredric Jameson,
“Brecht parece muito preocupado em deixar esse processo aberto e em permitir que o publico tenha sua
propria opinido e defina sua propria moral (...) talvez ndo tenhamos que fazer um julgamento enquanto tal —
se entendemos ‘julgamento’ como um problema essencialmente ético em que valores Gltimos de certo e
errado sao de alguma forma apresentados, e 0s positivos e negativos distribuidos™” (2013: 150).
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De modo a concluir, sem totalmente encerrar a interpretacdo de Post mortem, vale
ressaltar que a opacidade nédo é total no filme. Uma vontade da expressdo se evidencia
finalmente no plano-sequéncia final, com sua carga alegérica retomada de Tony Manero. E
como se a instancia autoral sentisse, apds as experimentac6es de forma que aplicou durante
todo o filme, a necessidade de veicular uma ultima “moral”, uma mensagem: o recalque
dos traumas das ditaduras figurado na paulatina obstrugdo do esconderijo de Nancy e
Victor por Mario. Trata-se de se esquecer dos mortos, apagar os vestigios de memoria.

Ademais, a interpretacdo ndo se pretendeu exaustiva e totalizante: aos que
eventualmente objetem que Post mortem possa ser lido também como uma alegoria, resta
constatar que o que aqui se procurou identificar é justamente uma estratégia de
representacdo que — colocada em perspectiva com a de Tony Manero — ndo se pretende
expressiva ou alegdrica. Se em Benjamin a morte significa o aprisionamento da
significacdo pelo alegorista, a pds-morte (Post mortem) € o além desta reificacdo da
significacdo, atingindo-se o ponto em que a representacdo alegdrica é propriamente
ultrapassada, rumo a inviabilizagdo da representacdo. Desde esta perspectiva de um
ecossistema dos trés filmes, postos em série, é que ndo se pode entender a segunda obra da

trilogia como uma alegoria em sentido pleno®.

9 Renato Luiz Pucci Jr. faz uma observacdo similar a respeito do filme O rei do baralho, de Julio Bressane
(1973), em que a narracdo paramétrica assume preponderancia sobre a dimensdo alegorica, sendo a
dominante do filme. “E possivel encontrar alegorias nos primeiros filmes de Bressane ou alusdes de sentido
cultural em toda a sua filmografia; no entanto, o tipo de jogo que elabora e prop8e em O rei do baralho
possui mais relacdo com a permutacgao de parametros do que com sentidos preestabelecidos” (PUCCI, 2008).
Assim, o olhar em perspectiva para o conjunto dos filmes de um mesmo diretor pode apontar a
preponderancia de um determinado elemento que, a principio, poderia ndo ser ressaltado quando da analise
de um Unico de seus filmes.
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7 No

O arranha-céu sobe no ar puro

lavado pela chuva

E desce refletido na poga

de lama do pétio.

Entre a realidade e a imagem,

no ch&o seco que as separa,

Quatro pombas passeiam

(A realidade e a imagem, Manuel Bandeira).

No se inicia com uma apresentacdo do contexto histérico do plebiscito de 1988,
realizado no Chile. Explica-se que, devido a pressfes internacionais, Pinochet, com vistas a
legitimar seu governo, se viu obrigado a convocar a populagdo para votar a favor ou contra
sua continuidade no poder por mais 8 anos®. A apresentacdo do momento histérico simula
a de uma campanha publicitaria, em que breves frases iniciais, escritas sobre grandes
folhas dispostas sobre um cavalete, explicam ao cliente de uma agéncia 0s conceitos que
nortearam a criacdo das pecas publicitarias.

O recurso cumpre uma funcdo de economia narrativa ao explicar o momento
histdrico chileno para as audiéncias estrangeiras. Vale lembrar que No é, dos trés filmes, o
que obteve maior circulagéo internacional, gragas a um regime de coproducéo entre Chile,
Estados Unidos e México, além de contar com a distribuicdo internacional da Sony
Pictures Classics®’. Ademais, a simulacdo do mundo publicitario, com seus cacoetes,
definira muito o tom aparente do filme, que é o de simular, na superficie, uma determinada
realidade — os bastidores de uma campanha publicitaria —, da qual a narrativa se
distanciara, por vezes, mas de forma sutil. Este jogo de empatia com o mundo da
publicidade sera uma estratégia narrativa do filme que se pode definir, de bom grado, como
pOs-modernista, como se vera mais a frente.

A primeira cena nos mostra René Saavedra, o protagonista, com Lucho Guzman,

seu sOcio na agéncia de publicidade, apresentando o esbogo de uma campanha para o

% O plebiscito ja estava previsto na Constituicdo decretada pela ditadura em 1980 e referendada por um
processo plebiscitario duvidoso, a sua época — 0 que aponta desde ja para o carater problematico do plebiscito
de 1988 quanto a ser um legitimo processo de abandono do regime ditatorial para entrada na democracia. O
plebiscito como procedimento formal que evidencia a transi¢do pactuada chilena é a grande questdo de
fundo que norteia as estratégias narrativas do filme, dentro do que Tomas Moulian chamou de processo de
“transformismo”: passagem do regime ditatorial a democracia, mas com a manutencdo das estruturas
econdmicas e de poder daquele (MOULIAN, 2002). De fato, o que hd em No é uma passagem imperceptivel,
que ndo se pretende marcada, entre dois regimes: o das imagens de arquivo e o das imagens ficcionais.
9Press release disponivel em http://sonyclassics.com/no/no_presskit.pdf
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refrigerante Free. O discurso de Saavedra, marcado por uma retOrica vazia tipica dos
publicitarios que querem vender um “conceito” ao cliente, conota ja uma certa ironia que
também atravessara o filme: o protagonista nos fala de um tempo presente de
modernizacdo do Chile, que se insere no contexto de uma economia global dindmica e que
demanda uma estratégia de comunicacdo publicitéria sofisticada para publicos cada vez
mais exigentes. Saavedra afirma, assim, que a campanha se coaduna com o atual contexto
social do pais, em que as demandas da “cidadania” pela “verdade” exigem tal estratégia
modernizante de comunicagdo. Palavras que, assim lancadas, e se tendo em vista uma
determinada expectativa nossa, do publico, sobre um filme que vai tratar da transicdo a
democracia, nos levam a crer que serdo ali apresentadas cenas da campanha pelo “ndo”. O
acionamento do play do videocassete, todavia, ja quebra nossas expectativas para mostrar
as cenas do novo anuncio de Free.

E tem-se ai exposta esta maleabilidade ret6rica do protagonista, para dizer o
minimo: sua discursividade curinga, digamos, servira para vender tanto refrigerante quanto
democracia. A gosto do cliente. E, de fato, um discurso muito semelhante sobre a
modernizacdo chilena sera utilizado quando Saavedra for vender o conceito de alegria para
a campanha do “ndo” e, ao fim do filme, quando for apresentar a nova estratégia de
marketing da novela Bellas y audaces. Esta circularidade de uma fala que se apresenta em
trés distintos momentos do filme ja demonstra uma instancia narrativa que langa um olhar
critico sobre o carater do protagonista, mas de uma maneira muito mais nuancada do que
em Tony Manero. Aqui em No, a avaliagdo do protagonista pela instancia autoral € muito
mais matizada do que aquela langada a Radl Peralta, gracas ao tratamento irénico dado a
René Saavedra.

De fato, se Saavedra por vezes é apresentado como este burgués tibio, sem
convicgdes ideoldgicas, também se revela digno de nossa fraternidade em sua condigdo do
marido ainda apaixonado, mas que foi deixado pela esposa, por exemplo. Poder-se-ia dizer,
em termos aristotélicos, que Saavedra carrega tanto a marca da piedade quanto a do horror
— e pendendo mais para a primeira, de aproximacao com a plateia. Nao é propriamente um
sujeito venal, como seu socio Guzman (este sim digno de nossa repulsa, verdadeiro
escroque que é); e carrega ainda a “chancela” de ser filho de um exilado da ditadura de

Pinochet — com o qué se aumenta a empatia por ele.
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Além disso, a repeticdo vazia do mote da “comunica¢do moderna”, langado pelo
protagonista em trés momentos diferentes, ressalta a concepcdo critica da instancia
narrativa em relacdo a transicdo chilena: a ideia de que a passagem a democracia nao
representou uma verdadeira ruptura, seja com o modelo institucional da ditadura, pela
manutencdo da Constituicdo de 1980 e pela permanéncia de Pinochet como chefe das
Forcas Armadas, seja com a preservagdo inconteste do modelo econémico neoliberal
(MOULIAN, 2002). Se o filme termina com esta circularidade de um mote que se repete,
querendo nos passar a sensacdo de que nada mudou, entdo a transicdo ndo foi, em si, um
momento de ruptura, mas de continuidade, seguindo uma légica do “gatopardismo”: mudar
para que tudo permanecga 0 mesmo (idem).

De fato, a grande questdo em torno da transicdo, como ja se apontou, € o grau de
cumplicidade nas negociacdes entre o regime de Pinochet e a clpula dos partidos da
Concertagio®, optando-se por uma transicdo pactuada que, sob o jugo do “consenso”,
procurou silenciar as vozes dissonantes e recalcar velhos e incOmodos traumas, como a
violacdo dos direitos humanos cometida pelo regime de excecdo (RICHARD, 2010).

Aqui nesta cena, a apresentagdo da campanha de Free ainda segue um
distanciamento que vai se minimizar ao longo do filme: a camera apenas filma o monitor
de tevé, sem que nunca as imagens de Free “saltem” para o primeiro plano, se
incorporando ao fluxo do proprio filme. Esta mise en abyme (o quadro do monitor
enquadrado pela camera) produz um grau de secundarizagdo das imagens de arquivo que
ainda preserva um afastamento desejado em relagdo a elas: o regime imageético de Free é
aqui apenas citado, nunca de fato apropriado®.

A sequéncia seguinte, em que Saavedra encontra Joseé Tomas Urrutia, coordenador

da campanha pelo “ndo”, é emblematica de um recurso que sera utilizado pela instancia

% A Concertacion de Partidos por el no foi uma agremiacgao de partidos politicos de centro-esquerda firmada
em 2 de fevereiro de 1988, por conta do eminente plebiscito, a ser realizado no dia 5 de outubro daquele ano.
As siglas que comp8e 0 agrupamento, destacadamente o Partido Demdcrata Cristiano (PDC) e o Partido
Socialista (PS), se unem em torno do “ndo” a Pinochet e saem do plebiscito como a principal forca politica
do pais, fazendo presidentes: Patricio Aylwin (1990-1994) e Eduardo Frei Ruiz-Tagle (1994-2000), ambos
do PDC; Ricardo Lagos (2000-2006) e Michelle Bachelet (2006-2010; 2014-2018), estes do PS. A
Concertacdo s6 ndo governou o Chile, nos Gltimos 25 anos, durante a presidéncia de Sebastian Pifiera (2010-
2014), do partido de direita Renovacion Nacional.

9 Progressivamente, as cenas de arquivo serdo mescladas as cenas ficcionais ao longo do filme, aquelas
migrando do dispositivo (0 monitor de tv) para a prépria sintaxe ficcional. Este movimento de hibridizagao
serd, todavia, desfeito ao término do filme, quando a cAmera voltara a registrar as cenas da passagem da faixa
presidencial entre Pinochet e Patricio Aylwin, exibidas numa tela de TV. Ha aqui um refluxo da estratégia
narrativa da hibridizacdo, como se a instancia narrativa anunciasse seu “desapego” das imagens ao fim da
historia para relanca-las no fluxo da Historia.
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autoral ao longo do filme: trata-se de cortes que promovem saltos narrativos, pequenas
elipses espaciais, mas ndo temporais, dando-nos a impressdo de que os dialogos iniciados
num determinado espago tém continuidade em outros lugares sem que houvesse entre eles
qualquer intervalo de tempo. Esta ruptura da continuidade espacial da narrativa, a0 mesmo
tempo em que se preserva uma contiguidade temporal, pode ser entendida como uma
radicalizagdo do jump cut, bastante utilizado em Tony Manero.

Se 0 jump cut, ao juntar fragmentos imediatamente desconexos de uma mesma
tomada da cena, € uma ruptura com o raccord do modo de narrativa classico, em que a
unidade espago-temporal da cena € preservada, aqui em No o jump cut é levado a um nivel
tal que poder-se-ia dizer que impede qualquer reconstrugdo imaginaria de um espaco-
tempo congruente pelo espectador. Esta inviabilizacdo da reconfiguracdo imaginéria do
espaco-tempo pelo espectador fora ja bastante utilizada no cinema de vanguarda soviético,
com sua montagem altamente fragmentaria, que implodia a ideia didatica de uma
contiguidade espago-temporal da trama (BORDWELL, 1996).

Estas pequenas rupturas serdo retomadas ao longo do filme, notadamente na
sequéncia em que, na praia, Saavedra, Urrutia e o publicitario Alberto Arancibia chegam
ao conceito-chave da alegria para a campanha do “ndo”. Pode-se pensar, portanto, dentro
daquela estratégia do filme de mimetizar um determinado universo diegético da
publicidade, que os cortes representariam a fragmentaria técnica do brainstorming, jargao
que designa o processo criativo em que ideias sdo lancadas de forma aleatdria, de modo a
se chegar, ao fim, a uma ideia criativa diretriz para uma determinada campanha. Os cortes
tentariam captar a intermiténcia do processo criativo, com suas oscilagoes.

E, de fato, uma estética do documentario permeia o filme: a cdmera na mao, o uso
de jump cuts (por vezes radicalizado, como se viu aqui) e as tomadas realizadas a uma
certa disténcia dos personagens, ao modo de alguns filmes de John Cassavetes (pensemos
nos planos feitos com lentes teleobjetivas em Husbands (1970)), nos déo esta impresséo de
que temos a nossa frente uma certa postura documentaria — ou que, a0 menos, se permite
ler como tal, em um nivel abaixo do manifesto. O registro ficcional se contamina, assim,
sutilmente de um outro, documental — 0 que pode estar na base de algum incomodo
provocado pelo filme, com sua utilizagéo recorrente do pastiche (no caso, o pastiche de
uma linguagem documentaria) enquanto estratégia pds-moderna de narragdo, como se vera

mais a frente.
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Na verdade, a mescla destes dois regimes — ficcdo e documentério — coloca em
questdo o estatuto de verdade e de referencialidade'® que permeia o fazer filmico, e mais
propriamente o documental: como querer documentar uma determinada época valendo-se
de uma tecnologia ja datada (o formato de video u-matic) e realizando uma ficgdo que
parece ser documental, mas que se recusa a apreender naturalisticamente um determinado
tempo histérico ao qual de fato ndo se tem mais acesso? Nesse sentido, a apreensao
verificativa, naturalista de um determinado tempo ja afastado do presente, ndo é
problematizada em Tony Manero, por exemplo. Ali também a cadmera na méo e os cortes
nos fazem lembrar um estilo documental. Mas o que nunca é questionado no primeiro
filme da trilogia é a capacidade de se poder mergulhar documentalmente, digamos, num
universo diegético que ndo é mais nosso contemporaneo nem mesmo é real, mas ficcional
— dilema de representabilidade que, de resto, nunca é colocado nos chamados filmes de
época. Essa preocupacdo, de viés pds-modernista, questiona a propria capacidade de se
recuperar o tempo passado por um afa documental verista, preferindo, assim , admitir que
0 tempo pregresso s pode ser recolhido num segundo grau, a partir da apropriacdo de
textos (aqui, imagens de arquivo) que falam do passado.

A cena em que a cupula do governo, capitaneada pelo ministro Fernandez, se retne
com o publicitario argentino responsével inicialmente pela concep¢do da campanha do
“sim” faz ressaltar, mais uma vez, este aspecto documental do filme. O que se tem ali é a
tomada feita de um Gnico ponto, que vai acompanhando 0s movimentos da cena, sendo a
camera movimentada para apanhar quem estd falando. No lugar do raccord de
campo/contracampo, 0s jump cuts j& mencionados. A cena é emblematica também por
revelar a estratégia comunicativa do “sim”: “Chile, um pais ganhador”. Trata-se de
inculcar na populacgdo a ideologia neoliberal do self made man, habilmente explicada pelo
publicitario: um pais onde qualquer um, mas ndo todos, pode ser rico. A indefini¢do deste
“qualquer um” que pode ser rico revela a propria inviabilidade de que “todos” o possam
ser. Na logica da competicdo capitalista, é preciso criar a ilusdo de que “um proletéario
possa se converter em um proprietario”, como fala Pinochet num discurso na televisdo. O

“qualquer um” firma o ideério individualista do neoliberalismo e permanece como

100 “A propria nocéo de referéncia a realidade néo se coloca sem dificuldade: ela restringe aquilo que se pode
entender por realidade e se engaja, desse modo, no delicado debate filosofico entre Real e Imaginério,
Verdadeiro e Falso (...), em uma interrogacdo sobre a ‘honestidade, a coragem, a profundidade’ do trabalho
do cineasta (...), sobre o valor dos modelos de realidade convocados (...) ou, mais radicalmente ainda, sobre o
estatuto mesmo do que se v&” (ODIN, 2012: 13).
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virtualidade na medida em que ndo ha real possibilidade de reparticdo igualitaria das
chances de ascensdo social para todos: de fato, na feroz competitividade do mercado
neoliberal, a emergéncia de uns se d& com o sacrificio e a expropriagcdo das condicdes de
ascensao de outros. Em suma, ndo é qualquer um que pode se tornar rico, embora o sistema
V4 jogar com essa expectativa e converter mesmo a escassez de possibilidades numa

virtude, pois que da a ascensdo, quando alcangada, um maior carater de virtuosismo.

FIGURA 19 A MONTAGEM FRAGMENTARIA QUE MANTEM A CONTINUIDADE DOS

DIALOGOS EM DIFERENTES ESPAQOS
L :

.E que esta me procurando
para cmdar /da campanha.

3

E Pinochet armou l \ Pinochet pode CELLER

um plebiscitojparajperder? este pleblscuto sem trapacas:
i

Apreenséo urgente dos eventos pro-filmicos, simulando um registro documental.
Fonte: No (Pablo Larrain, 2012).

A logica neoliberal implantada por Pinochet, e mantida durante os governos da
Concertacéo, promoveu esta atomizagdo da sociedade chilena concomitante a ascenséo de
um ideério do consumismo que desarticulou politicamente o pais. A emergéncia, no
periodo da transicdo a democracia, do “cidaddo credit card” (MOULIAN, 2002), que se
submete a relagGes trabalhistas precarias pressionado que esta pelo pagamento das compras
a credito, define bem este estado de coisas em que a dimensdo comunitéria da sociedade
foi substituida por uma predatéria l6gica de competicdo e de consumo hedonista. Assim, o
consumismo se torna, como nos aponta Moulian, uma forma de disciplinamento do corpo
social que dissimula a dominacdo sistémica no prazer da aquisi¢do, perpetuando este
estado de docilidade sem que se manifeste, de forma evidente, a violéncia de tal controle.
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Nesse sentido, a publicidade vai assumir um papel preponderante no Chile da
Concertacéo, no sentido de promover a logica consumista, em que 0 excesso cumprira uma
fungdo compensatéria para a falta (a auséncia dos corpos dos desaparecidos) e o
apagamento da memdria dos traumas, como tdo bem nos aponta Nelly Richard.

As linguagens dos restos desta memoria enlutada entram em aguda ou surda
desavenca com as gramaticas utilitaristas de um mercado obcecado por
multiplicar as aparéncias de tudo o que sobra (mercadorias e espetaculos) e
desviar a atencdo de seus frivolos consumidores-espectadores do tormento do
perdido e do ausente (RICHARD, 2010: 14, tradugio nossa'®").

O micro-ondas como esta ir6nica alegoria da modernidade, da passagem de um
Chile retrogrado, ensimesmado e militarizado para um Chile da democracia alegre, agora
civil e “civilizado”, inserido no mercado global do consumo high-tech, vai ser habilmente
explorado pela instdncia narrativa. De fato, a chegada do micro-ondas ao pais,
concomitantemente ao processo de abertura politica, como nos é mostrado pelo filme, ndo
deixa de ser abordada desde uma mirada ir0nica e zombeteira: o deslumbre dos
personagens com uma tecnologia hoje ja banalizada nos parece um tanto quanto cémica.
Esta defasagem anacrénica nos revela qudo envelhecido é o sabor da novidade depois de
passada a comocédo provocada pelo frisson das promessas de modernizagéo trazidas pelo
consumismo. Em verdade, o micro-ondas, como signo anacronico de uma tecnologia que
ontem deslumbrava e hoje ndo provoca mais nenhuma suspiro, revela esta constante
defasagem inerente a velocidade da depreciacdo das mercadorias no mundo do consumo?,

O micro-ondas, como o alvissareiro anincio de uma feliz democracia vindoura,
conjugada com a expansdo do crédito e do consumo, é assim apontado como uma utopia
que, de fato, ndo se cumpriu, feito agora um balanco dos 20 anos da transi¢do chilena a
democracia. Ou a utopia se tornou, antes, uma distopia de “tempos pds-democraticos”,
para usar a terminologia de Ranciere (1996) que caracteriza este momento histérico atual
em que, na arena politica, 0 consenso homogeneizador tomou o lugar do dissenso — este

que deveria ser a propria esséncia do debate politico.

101 | os lenguajes de los restos de esta memoria enlutada entran en aguda o sorda desvanecencia con las
gramaticas utilitarias de un mercado obsesionado por multiplicar las apariencias de todo lo que sobra
(mercancias y espetaculos) y desviar la atencion de sus frivolos consumidores-espectadores del tormento de
lo perdido y lo ausente.”

102 “A0 produzir 0 novo e descartar o velho, o mercado também cria um exército de residuos que aponta para
0 passado e exige restituicdo. A mercadoria anacrénica, desfeita, reciclada ou museificada encontra sua
sobrevida enquanto ruina” (AVELAR, 2003: 14). Se o micro-ondas evoca, em termos benjaminianos, a
alegoria barroca da ruina, o tratamento irénico desta alegoria, em No, d4 a ela uma nova roupagem, menos
melancoélica e mais propriamente ambigua e zombeteira, como se verd mais a frente, quando se for tratar da
distincdo entre alegoria e ironia.
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FIGURA 20 UM OLHAR IRONICO SOBRE O MICRO-ONDAS COMO ALEGORIA DA ENTRADA
CHILENA NO MERCADO DE CONSUMO GLOBAL

{: - |

quando’seaproxima demais,
causaradiacao.
) Aamadi

A modernizacdo enquanto processo problematico.
Fonte: No (Pablo Larrain, 2012).

A concepc¢éo de que o consenso desejavel era uma forma de sensatez politica a ser
alcangada, apos as polarizagbes produzidas pelo governo da Unidade Popular e pela
ditadura de Pinochet, foi uma retorica bastante empregada pela Concertagdo nos anos de
transicdo. Além do argumento de que a incipiente democracia se via ameacada por uma
possivel contrainsurgéncia pinochetista a qualquer momento, prevalecia, junto dos
membros da coalizdo, a crenga de que a transicdo sem rupturas era a unica possivel
mediante as condigdes impostas por Pinochet (MOULIAN, 2002).

Um cientista politico como Norbert Lechner vai mesmo defender o realismo
politico como esta constru¢cdo de um horizonte de expectativas possivel, frente as
condicdes altamente restritivas colocadas pelo ditador aos partidos de oposi¢do durante a
transicdo. Se para Lechner o debate politico nos anos 1960 girou em torno do ideal de
revolucédo, nos anos 1980 os esforc¢os deveriam ser envidados para o alcance da democracia
possivel. Nesse sentido, o realismo politico equivaleria a uma “secularizacdo da politica”,

devendo esta abandonar seu perfil “heroico” dos anos 1960 e “renunciar & utopia como
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objetivo factivel, sem por isso abandonar a utopia como o referente por meio do qual
concebemos o real e determinamos o possivel” (LECHNER, 1988: 40, tradugio nossa’®®).
Assim é que a campanha do “ndo”, com seu slogan da “alegria que ja vem”,
permitiria construir um horizonte de expectativas — o que, segundo Lechner, transmitiria as
pessoas uma maior confianga no porvir, permitindo-lhes ancorarem-se na certeza de um
futuro promissor em detrimento de um passado violento, gerador de enorme medo e
sentimento de deriva. Esta passagem de uma condicdo de alta inseguranca ontologica para
uma de maior esperanga exigiria, por seu turno, uma mudanca de concepcdo da politica
como arena heroica de disputas irreconciliaveis para um estadgio de consensos minimos,
como preconiza Lechner. O risco deste passo, identificado posteriormente por intelectuais
como Toméas Moulian e Nelly Richard, era o de que tal secularizacdo terminaria por
produzir um ambiente de consenso que asfixiaria o debate politico e entronizaria o
neoliberalismo como Unico modelo econémico possivel para o pais. De fato, desde uma
mirada critica — o marxismo de Moulian e a critica cultural de Nelly Richard —, o saldo do
abandono do heroismo em politica em prol da perseguicdo da sensatez dos pactos ndo é

dos mais positivos.

Aparentemente a guinada ideolégica de alguns atores somente se completou
depois do golpe. Até 1989-90 muitos deles ndo foram conscientes de que ja
haviam abandonado o0 projeto de uma democracia avancada ou O
aprofundamento democratico para alinhar-se em torno do projeto de
modernizac¢do produtiva com democracia e equidade (MOULIAN, 2002: 337,
traducdo nossa'®4).

E, de fato, a colonizagdo do debate politico pelo marketing eleitoral, aplicado
pioneiramente na campanha pelo “ndo” em 1988, teve um efeito deletério reconhecido até
por um intelectual mais complacente com os termos da transicdo chilena, como Carlos

Huneeus. Segundo ele

A tendéncia contra os partidos e os politicos se espalhou como um céncer no
sistema politico. Eles ndo podem receber o reconhecimento de terem sido os que
lograram a democratizacdo pacifica no Chile, porque as explicagdes se
encontrariam na acdo dos publicitarios e comunicadores da ‘campanha do N&o’
no plebiscito de 1988; os dirigentes dos partidos e seus candidatos ndo seriam
aqueles que ganham as eleicbes, mas antes seus assessores de campanha,

103 “Renunciar a la utopia como objetivo factible, sin por ello abandonar la utopia como el referente por
medio de la cual concebimos lo real y determinamos lo posible.”

104 “Aparentemente el viraje ideol6gico de algunos actores solamente se completé después del golpe. Hasta
1989-90 muchos de ellos no fueron conscientes de que ya habian abandonado el proyecto de una democracia
avanzada o el de la profundizaciéon democrética para alinearse en torno al proyecto de la modernizacion
productiva con democracia y equidade.”
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especialmente os que intervém nas comunicagdes e no marketing (HUNEEUS,
2003: 237, tradugdo nossa'®®).

O resultado de tal “cosmetizacdo” da politica pela estética publicitaria foi o
descrédito da democracia perante a populacgdo, tendo-lhe esta, de fato, pouco apreco. Em
2002, por exemplo, apenas 50% dos chilenos entendiam que a democracia era o regime
politico preferivel (HUNEEUS, 2003). A associagdo do conceito de democracia com sua
materializacdo nos governos da Concertacdo, que preservaram certos acordos com a
ditadura de Pinochet sem, de fato, promoverem importantes rupturas, seria a principal
causa da alta descrenca da populacdo em relagdo ao novo regime: ainda em 2002, 52% dos
entrevistados, por exemplo, acreditavam que as diferengas entre a democracia da
Concertacéo e o regime ditatorial de Pinochet eram minimas (HUNEEUS, 2003).

E se a promessa de uma alegria por vir, plasmada na festa da democracia que
chegaria com o plebiscito de 1988, traria algum senso de esperanca e de maior espirito
comunitario, como predizia Lechner, o que se viu ocorrer foi propriamente o contrario. Os
anos de transicdo, amparados na logica neoliberal do consumismo, reforgaram um senso de
atomizacdo e anomia dos chilenos do qual o individualismo burgués de René Saavedra nos
da prova. Enquanto apenas 9% dos chilenos, segundo pesquisas capitaneadas por Huneeus
em 2002, admitiam confiar na maioria das pessoas, 90%, por seu turno, afirmavam que

nunca eram suficientemente cuidadosos nas relagfes interpessoais.

A cultura civica dos chilenos, portanto, ha de ser explicada pela confluéncia de
fatores provenientes do autoritarismo assim como pelas decisfes dos atores e
instituicdes dos anos 90. Entre os principais tragos sobressaem a grande
desconfianga que campeava nas relagles interpessoais € a postura critica em
relagdo a politica e aos politicos (HUNEEUS, 2003: 207, traduc&o nossa'%).

O grande ide6logo por tras do slogan “a alegria ja vem” é o socidélogo Eugenio
Tironi, que aparece no filme atuando como ele préprio. Tironi, que nos anos da Unidade
Popular foi membro do Movimiento de Accion Popular Unitaria (MAPU), personificou a
figura do intelectual de esquerda “integrado”, que, em dado momento, optou pelo

105 %] a tendencia contra los partidos y los politicos se ha extendido como un cancer en el sistema politico.
Ellos no pueden recibir el reconocimiento de haber sido los que lograron la democratizacion pacifica de
Chile, porque las explicaciones se encontrarian en la accion de los publicistas y comunicadores de la ‘franja
del No’ en el plebiscito de 1988; los dirigentes de los partidos y sus candidatos no serian los que ganan las
elecciones, sino sus asesores de camaparia, especialmente los que intervienen en las comunicaciones y en el
marketing.”

106 “|a cultura civica de los chilenos, por tanto, hay que explicarla por la confluencia de factores
provenientes del autoritarismo asi como por las decisiones de los actores e instituciones durante los afios 90.
Entre los principales rasgos sobresale la gran desconfianza que campeaba en las relaciones interpersonales y
la postura critica hacia la politica y los politicos.”
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pragmatismo do realismo politico, se engajando no processo de transi¢do estabelecido nos
termos pinochetistas!?’. De fato, a ideia de alegria ¢ um tanto difusa e desconectada de
qualquer viés ideoldgico de maior emancipacdo. A alegria, antes, pode ser entendida como
um sentimento de desarticulagdo politica e resignacdo aos termos da realidade tal como se
apresenta, desde que esta forneca as pessoas alguns parcos elementos de felicidade — como
a fugaz felicidade decorrente do consumo, por exemplo. N&o a toa, tal conceito de alegria,
na medida em que é reificado pela l6gica do mercado enquanto produto, pode ser vendido
tal como se vendem refrigerantes. Qualquer potencial exuberante de uma alegria enquanto
excesso subversivo contra a ordem da sensatez burguesa é devidamente filtrado e
enquadrado pela ascética estética do conformismo desta “linguagem universal” da
publicidade, para citar uma expressao utilizada por Guzman e Saavedra.

A principal voz dissonante ao coro da felicidade, em No, é a da ex-mulher de
Saavedra, Veronica Carvajal, militante politica perseguida pela ditadura. Frente a seu
engajamento politico, Saavedra aparece como este sujeito timorato, destituido de qualquer
inflexdo ideoldgica, preocupado apenas em manter seu estilo de vida burgués, seja
elaborando a campanha publicitaria do “ndo”, seja fazendo um comercial de micro-ondas
ou concebendo a nova estratégia de comunicacdo da novela Bellas y audaces. Se Verdnica
encarna a atitude “heroica” de uma militdncia que carrega ainda consigo o selo do
engajamento dos anos da Unidade Popular, Saavedra sera aquele tipo mediano que se
mimetiza as condi¢Ges dadas para tentar tirar proveito do que se Ihe oferece. De resto,
nesse sentido, ele é uma extensdo de Raul Peralta e Mario Cornejo, salvo que o
personagem Saavedra opera dentro de um regime de maior “normalidade”, ndo sendo um
tipo exdtico ou mesmo patolégico como os dois outros protagonistas. O que ndo deixa de
tornar mais complexa a relagdo de empatia que o protagonista estabelece com o publico:
como ja se disse, 0s momentos de fragilidade de Saavedra, como quando ele sai choroso da
casa de sua ex-mulher, apds conhecer o atual companheiro dela, nos provocam alguma

compaixdo pelo seu estado de desamparo.

107 A respeito desta guinada a uma posicdo de pragmatismo e conciliacdo por parte de antigos intelectuais da
esquerda chilena, no momento da transi¢cdo, Moulian aponta: “O fundo da questdo ndo € a conversao dos
intelectuais enquanto individuos. E o desdobramento de um dispositivo em que se articulam
intencionalidades individuais ou grupais com restricBes historicas ou estruturais. O que tem eficacia é a
conexao ndo fortuita entre as condi¢des do campo politico-cultural e as mudangas individuais (...). Decide-se
governar sabendo de antemao que as possibilidades de mudanca dependiam dos adversarios, o que quer dizer
que elas eram quase iguais a zero, ou que por muito tempo elas estariam determinadas pelos calculos
estratégicos de outros” (MOULIAN, 2002: 49, traducgao nossa).
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Em outros momentos, esse traco de personalidade infantilizado de Saavedra — e
poderiamos até mesmo questionar se ele é um pai para Simon ou faz as vezes de irmao
mais velho — nos causa alguma exasperagdo. Sua atitude mimada, ndo aceitando nenhuma
alteracdo na linha editorial da campanha, e sua irritacdo e ensimesmamento sempre que é
contrariado apontam para este lado imaturo que comp6e uma psicologia intrincada.

Saavedra ndo € nada heroico, em termos de estar imbuido de uma militancia
revolucionaria, por certo. Mas é heroico na estrita medida em que cumpre a jornada que a
trama imputa ao heroi, nos moldes da narrativa classica hollywoodiana (BORDWELL,
2005): ele, de fato, conduzira uma campanha exitosa, a do “ndo”. Seu triunfo, apesar de
todo o questionamento que se possa fazer sobre a legitimidade da estratégia de
comunicagéo tragada por ele e que alijou do debate questdes cruciais como as violagoes
dos direitos humanos, produz em noés alguma empatia. Empatia com a vitéria, apés as
agruras de uma jornada marcada pela incerteza e a inseguranca quanto a real possibilidade
de se sair exitoso da campanha. Empatia com um sujeito que, enfim, sai bem-sucedido ao
fim da trama — diferentemente de Peralta, derrotado no concurso de calouros®®,

E, de fato, se No € visto muitas vezes como um documento “pds-memorialistico”%°
do plebiscito e da transicdo chilena, talvez seja mais interessante vé-lo também como o
documento de uma vida singular, a do burgués René Saavedra, imerso num contexto da
transicdo chilena. Lendo o filme sob esse prisma do privado, em que a dimensdo publica
entra como um elemento preponderante, mas ndo o Unico a ser avaliado, é possivel que se

entenda a obra para além de suas possiveis infidelidades aos fatos historicos, limitacdo

108 A construgdo de um herdi pela instancia narrativa fica evidente na sequéncia em que se mostram as cenas
de bastidores da campanha, com René coordenando a equipe de producdo, definindo as tomadas e
concebendo as cenas. Essa sequéncia, definida por Christian Metz como um “sintagma em feixe” (2007), é
utilizada a exaustdo no cinema hollywoodiano para mostrar o protagonista realizando alguma tarefa herculea.
O verdadeiro tour de force empreendido pelo heroi, potencializado pela sua exibi¢do no condensado intervalo
de tempo desse sintagma, ressalta sua dimensdo sobre-humana e provoca no publico uma admiragdo pelo
protagonista.

109 A pbés-memoéria é um conceito desenvolvido por Marianne Hirsch que apreende o fendmeno de
rememoracdo imaginativa de um trauma social por uma geragdo que ndo o vivenciou, mas que sucede
imediatamente a geracdo vitimada por uma tal violéncia. A pés-memdria € assim “um tipo de memoria
poderosa e muito particular, precisamente porque a conexao com seu objeto ou fonte € medida ndo através da
recordacdo, mas pela inversdo imaginativa e criativa” (HIRSCH apud RAMIREZ, 48, traducio nossa). O
conceito de pos-memdria é de grande relevancia na medida em que se entrelaca com uma estratégia pos-
modernista de abandono do fetiche pelo referente, ao abrir mdo de qualquer tentativa de apreensdo do
passado em si para se apropriar, antes, de textos que falam do passado. Numa poética p6s-modernista e p6s-
memorialista, o intervalo temporal entre o trauma e a memoria do trauma entra como proprio condicionante
da representacdo do passado, na medida em que se admite a inviabilidade de se retornar ontologicamente a
ele.
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apontada por alguma critica ao filme, a época de seu lancamento!®. No, como ja se falou,
coloca em perspectiva a preocupacdo obsedante com uma fidedignidade ao passado
historico e ao referencial do mundo empirico — preocupacao presente nos chamados filmes
de época e nos documentarios. O filme firma esta poética pés-moderna ao optar por
trabalhar como matéria-prima ndo o ano de 1998 em si, mas as imagens deste ano contidas
no material de arquivo da campanha de 1988. Portanto, a partir desta opcéo narrativa,
reconstruir o passado de forma transparente — preocupacgéo de narrativas totalizantes como
as dos testemunhos de presos politicos, que buscam reapresentar na integra os fatos
passados (RICHARD, 2010) — ndo é mais o fito ultimo desse filme, que ndo se pretende
“de época” no sentido mais convencional do género. Dai que vé-lo como o documento
sobre um sujeito comum — o chileno médio? — e, mais especificamente, sobre aquele
sujeito interpretante do qual ja se falou pode ser mais frutifero.

Saavedra como sujeito interpretante, reconfigurando o sujeito interpretado que €
Peralta e 0 sujeito da opacidade que é Cornejo, apontaria para a prépria condicdo do
espectador de No: sujeito ndo mais aos designios de uma instancia autoral doadora plena de
sentidos, como Peralta, nem mais o espectador, que ndo deve mais buscar significados ao
nivel de uma mensagem alegérica, como o apatico Cornejo, que se recusa a interpretar o
mundo a sua volta. Enquanto figura vicaria do espectador imaginado pela instancia autoral
para No, Saavedra é este sujeito que atribui seus préprios sentidos (lembremos: ele é um
diretor de filmes publicitarios, produtor de imagens e narrativa). Assim também deve ser 0
espectador de No: ele deve atribuir seus préprios significados frente as estratégias de
producdo de sentido das quais langa médo a instancia narrativa do filme. Estratégias
fundamentalmente heterdclitas, de producéo de sentidos deslizantes.

110 As criticas a No recaem principalmente sobre o argumento de que o filme teria desconsiderado a
mobilizacdo politica em torno do plebiscito, reduzindo o processo de transicdo a mera disputa entre as
imagens das campanhas do “sim” e do “nédo”, simulacros vazios sem respaldo na realidade politicamente
efervescente da época. Aqui se manifesta aquela velha ideologia de que uma obra de arte deve transparecer e
dar conta de toda a realidade empirica, por mais complexa que esta seja. No caso do cinema, esse tipo de
cobrancga é ainda mais ressaltada pela visualidade da matéria de expressdo, que demandaria, numa leitura
algo rasteira, uma fidelidade total a0 mundo concreto. Talvez o recurso ao pastiche do género documentario,
em No, tenha mesmo estimulado inconscientemente este tipo de cobranca da critica por uma maior fidelidade
ao mundo referencial. Ironicamente, tais criticas se assemelham, no fundo, a campanha do “sim” quando, no
filme, pretende “desmascarar” as “mentiras contadas pela campanha do ‘ndo’”, ao denunciar, por exemplo,
que a dona de casa pobre e sem dinheiro para fazer as compras de supermercado, na verdade, é uma atriz
contratada pela campanha do ‘ndo’, como se fosse um ludibrio ao telespectador o fato de uma atriz
remunerada interpretar o papel de uma mulher de baixa condi¢do social (I) No fundo, trata-se da
desconfianca platénica da representacdo como engodo, que campeia tanto a esquerda quanto a direita.



124

Podemos identificar duas dessas estratégias, e que funcionardo como categorias de
analise do filme. Primeiramente, trata-se de avaliar uma poética pds-modernista de
assimilacdo e concomitante distanciamento daquilo que se pretende criticar, contrapondo-
se a uma postura modernista de solene rechaco de um determinado estado de coisas com 0
qual ndo se concorda. O hibridismo de imagens de arquivo e imagens ficcionais,
equalizadas pelo uso do mesmo suporte, o video u-matic, exemplifica bem esta poética
pos-modernista de assimilacdo e afastamento. Em segundo lugar, como categoria de
analise, temos o recurso a ironia, com sua producdo de sentidos relacional e diferencial,
em que se oscila, de modo ndo excludente, entre o dito e o ndo dito. Se a alegoria,
conforme empregada em Tony Manero, pressupde uma relacdo de identidade entre dois
termos (Peralta como alegoria de uma crise de identidade nacional), a ironia engendra
sentidos alternantes, baseando-se, antes, numa relacdo diferencial, sendo o dito o outro
(mas ndo propriamente o reverso) do ndo dito.

De modo geral, esta breve descri¢do do filme terminou por enveredar também pelo
contexto dos debates acerca da transicdo chilena. E provavel que No seja, dos trés filmes,
aquele que desperte uma maior necessidade de tal contextualizagdo. De fato, a transi¢ao
chilena, ao tempo em que representou o fim da ditadura pinochetista, significou a
manutencgdo de certos pactos da elite politica daquele pais. E é pelo desnudamento destas
visdes em conflito acerca dos ganhos e das perdas dessa transicdo pactuada que se pode
situar melhor o filme e suas ambiguas estratégias de producdo de sentido. Se ha consenso
sobre as mazelas dos tempos da ditadura, expostas em Tony Manero e Post mortem, o
mesmo nao se pode dizer da transi¢do chilena, espaco de disputas interpretativas ainda em
aberto. A exposicdo deste contexto, como se percebe, néo foi em debalde.

Ademais, a descricdo ndo se deveria propor exaustiva, mas antes panoramica,
apresentando alguns centros semanticos fortes que permitam uma percepcao geral da obra
e suas maneiras de produzir sentido. Escolhendo tais momentos fortes da trama, a
descrigdo ja cumpriria seu papel de apresentacdo geral de bom grado. E em verdade, outros

momentos da trama serdo descritos quando do momento da interpretacao, a seguir.
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7.1 Pés-Modernismo E Cinema

Questdo espinhosa a do pds-modernismo*t. E certo que o conceito pode servir para
caracterizar tanto um movimento de aprofundamento e critica ao modernismo,
representando uma guinada mais progressista em relacdo a uma certa posicdo solene e
elitista do movimento moderno — por exemplo, sua radical distingédo entre alta e baixa
cultura —, quanto uma postura conformista em relagdo ao estado atual das coisas,
impregnada de um certo niilismo. Nessa segunda hipdtese, 0 pds-modernismo legitimaria,
em Ultima instancia, uma pasteurizacdo cultural tipica do capitalismo tardio: ao negar a
critica platdnica da representacdo enquanto ludibrio, admite-se que tudo sdo signos e se
aceita operar dentro da l6gica de cultura de massa, sem que se a rechace de pronto. Enfim,
aquilo a que chamamos mais acima de uma logica da empatia — aceita¢do e incorporacéo,
por exemplo, de uma aparente estética publicitaria num filme como No.

Robert Stam (2008) definira como um dos tracos fundantes do pds-modernismo a
negacdo das explicagdes totalizantes (as chamadas meganarrativas) e da teleologia que
assentaram as bases da crenga modernista em causas e fins Ultimos. No p6s-modernismo, a
fragmentacg&o assumiria o lugar das racionalizacGes sistémicas — 0 que explica a aversao de
tedricos marxistas como Fredric Jameson ao conceito (sendo o marxismo, afinal, uma
meganarrativa). Para Jameson, por exemplo, o p6s-modernismo esta destituido de qualquer

senso de “historicidade”, que € esta

percepcdo do presente como hist6ria, isto €, como uma relagdo com o presente
que o desfamiliariza e nos permite aquela distancia da imediaticidade que pode
ser caracterizada finalmente como uma perspectiva histérica (JAMESON, 1996:
290).

Em suma, faltaria ao pds-modernismo uma perspectiva histérica na analise dos
fatos, sendo 0 movimento caracterizado por essa platitude, esta falta de profundidade que
estabelece com o passado uma postura complacente e fetichista, presente, por exemplo, no
chamado “filme de nostalgia”. Jameson (1996) cita como exemplo Loucuras de verao
(American Graffiti, 1973, George Lucas), que “se propde a recuperar, como muitos filmes
depois dele, a realidade perdida, e, a partir de entdo, hipndtica, da era Eisenhower” (idem:
46).

111 De pronto, opta-se por uma conceituacdo que busca reduzir as incertezas da terminologia: “Pds-
modernismo”, enquanto “campo cultural”, e ndo “pds-modernidade”, enquanto “periodo histérico” (PUCCI,
2006). O conceito de pés-modernismo para explicar particularmente a Gltima obra da trilogia de fato se
adequa melhor do que o de pos-modernidade, haja vista que os trés filmes se enquadram tranquilamente
nesse periodo histérico, embora, desde o aspecto da producéo de sentidos, entende-se que o Gltimo tem tragos
mais acentuados de pds-modernismo que os dois primeiros.
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O que incomoda tedricos como Jameson, dentro da estratégia poética do pOs-
modernismo, é, como se  percebe, justamente  esta  auséncia  de
distanciamento/desfamiliarizacdo®'? na hora de se fazer a analise. Distanciamento
brechtiano, por exemplo: uma poética eminentemente modernista no seu afd de romper
com a identificacdo entre o espectador e o ator, definindo a citagdo como método de
atuacao que rompe com a ilusdo da cena e a empatia dai decorrente. Pelo contrario, o pos-
modernismo cultiva um certo fascinio com a cultura de massa, entendendo, dentro de uma
postura algo ambivalente, que € preciso assimilar-se a tal cultura para fazer-lhe a critica
desde dentro. Como coloca Linda Hutcheon: “Serd que o afastamento é o Unico desafio
possivel? A arte pds-moderna sugere que ndo” (HUTCHEON, 1991: 262). Afinal, em se
tratando de p6s-modernismo, nada esta resolutamente fechado, podendo-se antes engendrar
interpretacbes conflitantes do fendmeno. Se para Jameson falta a arte pds-moderna uma
certa seriedade modernista na hora de fazer sua critica ao estado de coisas reinantes,
Hutcheon afirmara, por seu turno, o potencial desestabilizador do pds-modernismo, que,
inclusive, aprofunda a postura modernista. A respeito do distanciamento como estratégia,

afirmar, por exemplo

Talvez o p6s-moderno tenha a tendéncia de explorar, bem como de subverter,
mais do que Brecht jamais haveria permitido: ele costuma inserir a posicdo
consumidora de sujeito e depois debilitad-la conscientizando o receptor a respeito
das modalidades de representacdo que atuam no texto (HUTCHEON, 1991: 277)

O dialogo do pds-modernismo com a técnica do distanciamento brechtiano nos
parece assaz proficua para encamparmos uma analise de No, haja vista que o
Verfremdungseffekt foi utilizado como ferramenta teorica para explicar a producdo de
sentidos no filme anterior, Post mortem. Ali, como se procurou demonstrar, o efeito-V,
juntamente com o modo narrativo parameétrico, foram as solu¢Bes encontradas pela
instdncia autoral para superar a aporia da critica a identificacdo contida no filme
precedente, Tony Manero. Se nesse primeiro filme da trilogia havia uma contestacdo, no
plano do conteldo, aos efeitos de sedugédo do cinema hollywoodiano, a obra ainda operava,
no nivel da forma, com base numa dramaturgia naturalista e expressiva, caudataria deste
mesmo cinema ilusionista. Tratava-se agora, em Post mortem, de romper radicalmente com

a identificacdo ao se optar por uma encenagdo desdramatizada.

112 «A distancia em geral (incluindo, em especial, a distancia estética) é exatamente o que foi abolido no novo
espaco do pos-modernismo. Estamos submersos no que sdo, a partir de agora, volumes dilatados e saturados
a um ponto que nossos proprios corpos pds-modernos estdo desprovidos de coordenadas espaciais, incapazes
na pratica (e, € claro, na teoria) de se distanciarem” (JAMESON, 1996, 74).
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Ora, qual ndo é a surpresa com a chegada de No, quando a estratégia narrativa para
producdo de sentidos parece querer se libertar deste circulo da oposicéo
identificacdo/distanciamento? Ao menos o problema ndo parece mais se colocar, em No,
em termos modernistas de superacdo de tal dicotomia, mas € a colocacdo mesma do
problema, nestes termos, que se torna problematica: trata-se de hibridizar-se com imagens
terceiras, imagens “degradas” da publicidade e do video (este suporte “menor” em relagdo
a pelicula), em oposicdo a recusa purista e modernista de Tony Manero a assimilar o
cinema americano no seu proprio fluxo de imagens. Como aponta certeiramente Renato
Luiz Pucci Jr., “os filmes p6s-modernos seriam, portanto, hibridos de ilusionismo cléssico
e distanciamento modernista” (PUCCI JR, 2006: 372).

Assim, ndo haveria mais que se falar numa critica da representagdo desde um
sujeito racional, cerne da razdo iluminista: o autor desfiando sua critica aos simulacros. Ateé
porque a pds-modernidade, herdeira que € da psicanalise e do poés-estruturalismo, nao

comportaria mais a ideia de um sujeito unitario e doador pleno de sentido.

De que posi¢do falamos — como produtores ou como intérpretes? Para Foucault,
gracas a complexidade das respostas a essas perguntas problematicas, o sujeito
do discurso é sempre a rede dispersa e descontinua de locais distintos de acdo
(HUTCHEON, 1991: 115).

E certo que tal estratégia de hibridizacdo, com seu consequente apagamento da
figura forte do autor, provoca certos sismos e cismas na critica. Jameson vai mesmo se
lamentar da perda de estilo no pés-modernismo: “O fim da pincelada individual distinta”
(JAMESON, 1996: 43). Apaga-se o autor, num filme como No, justamente porque ndo ha
mais um traco estilistico Unico, na medida em que se decide por mesclar as imagens
tomadas para se contar a historia com aquelas imagens de arquivo que foram produzidas
num outro momento historico e sem nenhuma vinculagdo aparente com as primeiras. E
antes aderindo a um regime outro de imagens, sobre as quais ndo tem mais nenhum
controle desde 0 momento de sua producdo, posto que ja estdo prontas, que a instancia
autoral realiza essa assemblage, juntando suas imagens, também registradas no suporte de
video u-matic. Resta a esta instancia autoral apenas mimetizar-se ao conjunto das imagens
previamente produzidas. Mimetizagdo que passa pela ideia de pastiche, a ser analisada
mais a frente.

O fato é que dentro de um registro de cinema “de arte e ensaio”, em que a figura do

autor é preponderante (e mesmo fetichizada), causa estranhamento uma tal estratégia
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hibridizante como a de No, que perturba a propria no¢do de mise en scéne como este
“controle do universo”, de que nos fala Godard em suas Historia(s) do cinema. De fato, a
mise en scéne e a afirmacdo de uma méo autoral firme, que controla e define uma certa
tonalidade do filme, desde a disposi¢do dos elementos cénicos até a atuacdo dos atores,
passando pela iluminacdo do filme, o figurino e a maquiagem (BORDWELL, 2008). A
mise en scene € a marca explicitada da autoria: a criagdo de um mundo coerente, entregue
pelo autor ao publico; concepcdo global da forma filmica por um determinado sujeito. Em
suma, a mise en scene é algo tdo ingente, e por vezes tdo abstrato na sua ansia totalizante
deste “controle do universo” que s6 podera ser definida, ao fim, como aquilo “que ndo se
pode ver” (AUMONT apud OLIVEIRA, 2013: 28). No caso de No, torna-se mesmo
problemético falar de mise en scene em seu sentido mais ortodoxo, na medida em que o
universo do autor se apresenta “maculado” pela invasdo destas imagens terceiras,
realizadas a sua revelia, que séo as imagens de arquivo.

Mas a totalizacdo estd na propria mira da pés-modernidade — e a autoria € uma
destas meganarrativas a serem contestadas por tal poética. Como ja nos apontou Michael
Peixoto no seu diagndstico das mutagfes do conceito de autoria desde o romantismo até
contemporaneidade (ver nota 1), é preferivel pensar o autor agora como esta figura
rebaixada desde uma posicdo majestosa e colocada no mesmo plano do espectador, que
passa a ser seu cumplice no engendramento de sentidos do filme. Para pensar esta
colaboracdo autor-espectador, Peixoto se vale do conceito deleuze-guattariano de
“rizoma”:

Contra os sistemas centrados (e mesmo policentrados), de comunicagdo
hierdrquica e ligagdes preestabelecidas, o rizoma é um sistema a-centrado nao
hierdrquico e nao-significante, sem General, sem memdria organizadora ou
autdmato central, unicamente definido por uma circulagéo de afetos (DELEUZE;
GUATTARI apud PEIXOTO, 2014: 94)

Assim, concomitante a destronizacdo do autor, h& um abandono da crenca no
sentido Gnico definido desde a origem por ele. E preferivel pensar que o sentido é antes
posto em circulagdo, como um devir que emerge nesta relagcdo entre o autor e o espectador.
Sendo um devir, nunca estara o sentido concluso, mas, antes, sempre em aberto. Se “o
modelo cléssico de autoria objetivava dirigir o processo de recep¢éo, solicitando reveréncia
a ideia considerada como génese da obra” (PEIXOTO, 2014: 95), na p6s-modernidade

rizomatica “ndo ha necessidade de recriar ou decifrar o anseio criativo de um sujeito
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isolado (...) mas sim compreender o processo de multiplicacdo de sentidos como téo
valioso, ou ainda, como essencial para a sobrevivéncia pulsante da mesma [a obra]” (idem:
96).

De qualquer forma, sdo muitos os lutos a se fazer na pés-modernidade, desde uma
Gtica jamesiana: perda da nocdo de historicidade; abandono do estilo e da concomitante
ideia de autor; desidratacdo da eloquéncia tipica da critica modernista a cultura de massa,
sublimada agora numa certa adesdo a esta pelo pds-modernismo?*®, Mas, como se procurou
demonstrar até aqui, um outro olhar, mais proficuo, pode ser lancado ao p6s-modernismo
como estratégia de producdo de sentidos em No. Mais proficuo porque ndo rechaca, de
plano, as novas possibilidades de significagdo que tal poética instaura, para alem dos
paradigmas do modernismo.

De fato, detratar o p6s-modernismo implicaria reduzir em muito as possibilidades
interpretativas de No. Bastaria rechaga-lo como o mais “facil” e “comercial” dos filmes da
trilogia, como que contendo uma visdo insipida e nostalgica dos tempos do plebiscito ao
mesmo tempo em que tece uma critica rasteira da transicdo chilena. Mas ndo parece ser
esse 0 caso. E, nesse sentido, a concepgdo do pos-modernismo de Linda Hutcheon pode
nos ser de extrema valia para entender as complexidades desta poética.

Ademais, ao debrucar-se sobre a questéo do pastiche em No, procura-se estabelecer
um dialogo com o interessantissimo artigo de Nelly Richard sobre o Gltimo filme da
trilogia, “Memoria contemplativa y memoria critico-transformadora”!4, em que a autora
procura apontar as limitacGes da obra. Talvez dai emerja uma interpretacdo mais frutifera
do filme sem que isso signifique propriamente uma adesdo laudatéria que desconsidere

suas limitacdes.

113 “De fato, os p6s-modernismos tém revelado um enorme fascinio justamente por essa paisagem
‘degradada’ do brega e do kitsch, dos seriados de TV e da cultura do Reader’s Digest, dos andncios e dos
motéis, dos late shows e dos filmes B hollywoodianos, da assim chamada paraliteratura — com seus
bolsilivros de aeroporto e suas subcategorias do romanesco e do gético, da biografia popular, histérias de
mistério e assassinatos, ficcdo cientifica e romances de fantasia: todos esses materiais ndo sdo mais apenas
‘citados’, como o poderiam fazer um Joyce ou um Mahler, mas sdo incorporados a sua prdpria substancia”
(JAMESON, 1996, grifo nosso).

114 Disponivel em http://www.lafuga.cl/memoria-contemplativa-y-memoria-critico-transformadora/675



130

7.2 Pastiche e hibridizacéo

Quando Nelly Richard afirma que “o filme No privilegia as formas e as aparéncias
da “publicidade” (sua retorica dos estilos ao servigo do consumo visual das imagens) por
sobre o fundo e o conteddo-de-representacao da ‘ideologia’” (RICHARD, 2014, traducéo
nossal'®), ela admite, num primeiro momento, que a obra se vale de uma estratégia de
parédia pds-moderna que reitera o conceito de “transformismo” dado por Tomas Moulian a

transicdo chilena (ver nota 95). Segundo Moulian, o transformismo é este

longo processo de preparagdo, durante a ditadura, de uma saida da ditadura,
destinada a permitir uma continuidade de suas estruturas basicas sob outras
roupagens politicas, as vestimentas democraticas (MOULIAN, 2002: 141,
traducdo nossa''é).

Na medida em que adere a uma estética publicitaria e a mimetiza parodicamente, se
valendo do mesmo suporte utilizado para a gravagdo da campanha do “ndo”, o filme de
Larrain ressaltaria esta continuidade sem sobressaltos entre dois regimes de imagens que
equivaleria a um continuismo entre a ditadura de Pinochet e a democracia da Concertagéo.
Como destacou o préprio Larrain, para justificar o uso do video u-matic, o que se buscava
era um artificio que impedisse o publico de identificar onde terminavam as imagens de
arquivo e onde comegavam as imagens da ficgdo, e vice-versa (ver nota 47). No alcancaria,
por fim, ser “um filme que recorre ao simulacro publicitdrio para conotar o
enfraquecimento do significado histérico num mundo relativista e intranscendente”
(RICHARD, 2014, tradugéo nossall’).

Mas, na sequéncia, Richard langa uma ddvida: e se a parddia pds-modernista
replica um signo acriticamente, podendo inclusive refor¢a-lo de forma cinica? Traduzindo
a questdo para o filme em questdo: até que ponto a parddia ndo termina por ser um elogio
da estética publicitaria, que, aparentemente, pretenderia criticar? Segundo ela, o uso do
formato u-matic funciona como um “operador de anacronismo” (idem) que produz um
falso reconhecimento do passado no presente e vice-versa. No fundo, segundo ela, seria

uma armadilha “filmar um filme em 2012 ‘como se’ estivéssemos em 1988” (idem). Em

115 ] a pelicula NO privilegia las formas y las apariencias de la “publicidad” (su retdrica de los estilos al
servicio del consumo visual de las imagenes) por sobre el fondoy elcontenido-de-representacion de la
“ideologia”.”

116 “|_argo processo de preparacion, durante la dictadura, de uma salida de la dictadura, destinada a permitir
la continuidad de sus estructuras basicas bajo otros ropajes politicos, las vestimentas democraticas.”

17 «Un film que recurre al simulacro publicitario para connotar el debilitamiento del significado histérico en
un mundo relativista e intrascendente.”
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suma, tal artificio seria um logro de fundo conservador, que aplainaria passado e presente
num tempo imobilizado — um eterno presente de pos-transicdo — e desconheceria as
convulsbes sociais por que passou o Chile nesses mais de 20 anos pds-plebiscito. Para
Richard, o filme, impregnado de um “presentismo” - critica que, de resto, € um
desdobramento daquela percepcdo jamesoniana de que as manifestacdes artisticas pos-
modernistas faltaria um senso de historicidade —, desconsidera, por exemplo, 0s protestos
estudantis de 2011, quando a reinvindicac¢do por ensino publico e gratuito rompeu com a
I6gica neoliberal de privatizacdo de servicos bésicos no pais'!8. Ndo ocorre a Richard que
se 0s protestos se deram, é justamente porque o neoliberalismo atravessou o Chile desde a
ditadura até os tempos democraticos enquanto ideologia do Estado minimo — e é
justamente esse continuismo que o filme de Larrain ressalta com sua mimetizacdo da
estética publicitaria.

O incobmodo produzido em Richard por esta estratégia que ela denomina de
parodical!® talvez possa ser explicado pela forma com que a arte pés-modernista opera sua
critica a um certo estado de coisas, que € diferente da critica modernista. Primeiro
incorpora-se, mimetiza-se (no caso, a estética publicitaria), para depois subverté-la
sutilmente. Invertendo o slogan que Fernando Pessoa criou para a Coca-Cola — 0 famoso
“primeiro estranha-se, depois entranha-se” —, 0 que a parddia pos-modernista faria é
primeiro entranhar-se na estética hegeménica para depois provocar algum estranhamento
em relacdo a ela. Como aponta Renato Luiz Pucci Jr., “o filme pds-moderno opera com
elementos do cinema de entretenimento, do videoclipe e da propaganda, mas néo se trata
de submissdo a tudo isso” (PUCCI JR, 2006: 374).

Neste jogo relacional e diferencial que estabelece com a cultura de massa, a parodia
pos-modernista oscila entre a adesdo e a critica, sem nunca claramente definir uma posicéao
fixa. Dai ndo caber o questionamento sobre se No esta ou ndo fazendo um elogio da
estética publicitaria — ou, antes, ndo caber escolher entre uma alternativa ou outra para
responder a tal questionamento. Por certo que tal estratégia, ambigua que €, provoca algum

mal-estar. Fredric Jameson fara questdo de diferenciar a parddia, estratégia eminentemente

118 “0 filme, ao confundir o hoje com o ontem mediante a repeticdo calcada de um passado-presente
indefinido, ndo deixa saltos nem desfases em sua narragdo para que o espectador consiga incorporar a sua
elaboracdo critica da memoria o evento antineoliberal do movimento estudantil que abalou a imagem de
passado (a ‘negocia¢do com o modelo’) que P. Larrain dava por completada e terminada” (RICHARD, 2014,
traducéo nossa).

119 O que Richard define como “parédia pds-modernista” pode ser entendido como o pastiche, que se definira
mais a frente, amparando-se na distin¢édo de Fredric Jameson, a seguir, entre parddia e pastiche.
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moderna, do degenerado pastiche do pds-modernismo, essa “parddia branca” desobrigada

de qualquer tomada de posicéao clara de oposicéo.

O pastiche, como a parddia, € o imitar de um estilo Unico, peculiar ou
idiossincratico, é o colocar de uma mascara linguistica, é falar em uma
linguagem morta. Mas é uma pratica neutralizada de tal imitacdo, sem nenhum
dos motivos inconfessos da parddia, sem o riso € sem a convicgdo de que, ao
lado dessa linguagem anormal que se empresta por um momento, ainda existe
uma saudavel normalidade linguistica (JAMESON, 1996: 44, grifo nosso).

Assim, 0 que para Jameson (e para Richard, em certa medida) parece ser a
anomalia e a deficiéncia do pastiche frente a parodia, que reafirma uma posicdo
normalizadora da linguagem por trds de uma inicial imitacdo, pode ser justamente sua
forca: o que se vé como frivolidade do pastiche, que é sua aderéncia mimética sem
ressalvas a um determinado cédigo, € propriamente uma nova forma de dialogo em que
ades&o e contestacao se equilibram.

E hora mesmo de se apropriar deste conceito degenerado do pastiche para aplicéa-lo
a No. De fato, o que a emulacdo dos cacoetes e da estética publicitaria contida no filme
pretende é nunca tomar uma posic¢do clara contra ou a favor do plebiscito, o que fica
evidente pela alternancia entre um tom de euforia e um de desencanto com 0 processo —
alternancia plasmada na ambigua personalidade de René Saavedra, que ora nos provoca
alguma empatia, ora nos instila um sentimento de repulsa por sua venalidade inconfessa:
um anti-herdi, na medida em que ndo possui uma postura de clara combatividade ao
regime, operando, antes, de forma acovardada e no conforto dos estudios de televisdo; mas
um heroi na medida em que cumpre uma funcdo que lhe é atribuida, completando-a ao
cabo da trama. N& ha aqui desambiguacdo, como houve em Tony Manero, em que
apontamos que qualquer dimensdo de exuberancia subversiva e luxuriante contida no afa
de Peralta em ser o outro (Tony Manero) é de pronto rechacada pela instancia narrativa de
modo a que permanec¢amos apenas com a interpretacdo de se tratar ali de uma patologia.

Esta instabilidade de sentidos, presente em No, fica evidente na progressiva
incorporacdo das imagens de arquivo ao fluxo das imagens diegéticas. Como j& se apontou,
incialmente, as imagens do comercial do refrigerante Free serdo vistas apenas em mise en
abyme (o0 monitor de televisdo filmado). Mas, ao longo do filme, as imagens de arquivo
serdo finalmente mescladas de modo a abolir o distanciamento tipico daquela mise en
abyme. As cenas da manifestacdo de rua organizada pela campanha do “nédo” dias antes do

plebiscito, e que redundam numa agressiva repressdo por parte dos carabineros, € o



133

paroxismo desta mistura: ali ndo se sabe mais tdo claramente quando vemos imagens
tomadas pela instancia narrativa ou imagens de noticiarios da época*?°.

Causa estranhamento a Richard, ainda, que personagens historicos aparecam
encarnando a si mesmos no filme sem que a instancia narrativa faca uma clara demarcacao
de quando estdo no presente das filmagens de No (2012) ou no presente das filmagens da
campanha (1988). E o caso do presidente Aylwin, que aparece nos dois momentos, sendo a
transicdo entre “ambos” um artificio que se denuncia enquanto artificio: a cdmera se
desloca de seu “rosto de 2012 para apanha-lo enquanto “o Aylwin de 1988, no monitor
de TV. Esse movimento de cadmera revela a propria artificialidade da ficcdo e € um
desdobramento do distanciamento brechtiano que rompe com a ilusdo da cena — 0 que
comprova que o pds-modernismo pode ser um aprofundamento do distanciamento
modernista, numa chave talvez ndo tanto didatica quanto a deste, mas mais desorientadora.
O que Richard quer — e o filme de Larrain recusa-se a dar — é uma estratégia de
desambiguacdo que demarque claramente quando estamos diante de um personagem
historico, quando estamos diante de um personagem ficcionalizado*?!. Como ja falamos, é
préprio do pastiche esta atitude ambivalente, que nunca opta por um dos polos da relaco.
E no caso de Eugenio Tironi, como ja se mencionou, ndo ha mais alternancia entre “o

Tironi de 2012” e “aquele de 1988”: no filme, ambos sdo um e unico.

120 Uma clara referéncia autorrelexiva a esta mistura de diferentes regimes imagéticos, com o abandono de
uma fronteira clara entre eles, nos é dada, na trama, pela nova estratégia de comunicacdo desenvolvida pela
agéncia de Guzman e Saavedra para a novela Bellas y audaces: trata-se ndo de fazer um tradicional comercial
da novela, mas antes de criar uma falsa noticia a ser veiculada nos jornais, o famoso “informe publicitério”,
esta publicidade travestida de jornalismo. A fusdo da publicidade (linguagem da “mentira” e da ret6rica) com
o0 jornalismo (a suposta linguagem da imparcialidade e da informacdo isenta) d4 o tom do que sera a
comunicacdo televisiva no Chile da transi¢do, com sua estética artificial e de apelo ao consumo, ao tempo em
que silenciou as memorias traumaticas da ditadura (RICHARD, 2010).

121 Richard roga como estratégia oposta a esta de Larrain aquela empregada no documentario La memoria
obstinada, de Patricio Guzman (1997), em que o diretor exibe, num monitor, trechos de seu fundante La
batalla de Chile (1975) e convida pessoas que aparecem nas imagens deste antigo documentario a
rememorarem, em 1997, a época da Unidade Popular. A comparacdo insinua uma superioridade da estratégia
de Guzméan em detrimento da rebaixada mistura indistinta de personagens ficcionalizados e historicizados
por Larrain, como se houvesse mais “verdade” nesta atitude documental do primeiro diretor e um
falseamento da histéria pelo segundo.
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FIGURA 21 A OSCILACAO ENTRE FICCAO E HISTORIA
—
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O presidente Patricio Aylwin (1990-1994) e o apresentador da campanha do “ndo”, o jornalista Patricio
Bafiados, aparecem tanto como personagens ficcionalizados, nas imagens do filme, quanto como personagens
historicos, nas imagens de arquivo.

Fonte: No (Pablo Larrain, 2012).

Esta hibridizacdo entre historia e ficcdo é prépria de uma poética pés-modernista.
Linda Hutcheon definirda como “metaficcdo historiogréafica?? certos romances pos-
modernistas que mesclam Histéria e ficcdo, baseando-se na premissa de que ambos se
equivalem enquanto discursos. A historiografia ndo possuiria, na 6tica pds-modernista,
maior valor de verdade do que a ficcdo, uma vez que ambos sdo textos, narrativas do
passado que se entrecruzam, ndo havendo uma apreensdo mais fidedigna deste pela

primeira das narrativas.

Para Aristételes, o historiador s6 poderia falar a respeito daquilo que aconteceu,
a respeito dos pormenores do passado; por outro lado, o poeta falaria sobre o que
poderia acontecer, e assim poderia lidar mais com os elementos universais (...)
No entanto, desde entdo muitos historiadores utilizaram as técnicas de
representacdo ficcional para criar versdes imaginarias de seus mundos historicos
e reais. O romance p6s-moderno fez 0 mesmo, e também o inverso. Ele faz parte
da postura pés-modernista de confrontar os paradoxos da representacao
ficticia/historica, do particular/geral e do presente/passado (HUTCHEON, 1991:
142)

Assim, unidos pela estratégia de reformulacdo imaginativa do passado,

historiografia e ficcdo se aproximariam na medida em que se admite que a apreensdo dos

122 “Com esse termo, refiro-me aqueles romances famosos e populares que, a0 mesmo tempo, sdo
intensamente autorreflexivos e mesmo assim, de maneira paradoxal, também se apropriam de acontecimentos
e personagens historicos: A mulher do tenente francés, Midnight’s Children (Os filhos da meia-noite),
Ragtime, A lenda de ‘Legs’, G., Famous last words (As famosas palavras finais)”. (HUTCHEON, 1991: 21)
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fatos pregressos em si é um mito da ciéncia positivista, inatingivel e mesmo indesejavel.
No lugar da perseguicdo do referencial do “mundo empirico real”, a admissdo pds-
estruturalista de que os textos s6 podem fazer referéncias a outros textos. Em suma, em
termos semioldgicos, privilegia-se, no pos-modernismo, o significante sobre o referente!??,
O deslizamento entre o registro histografico e a ficcdo em No, esta hibridizacdo de dois
diferentes regimes de verdade, é o que explica que personagens reais e ficcionais (o
“Aylwin de 1988” e 0 “Aylwin de 2012”) se equivalham sem que seja preciso estabelecer
uma clara fronteira entre eles.

Também como decorréncia desta hibridizacdo Historia/ficcdo, pode-se apreender
uma estratégia narrativa ainda mais sutil em No. Se ha um pastiche mais evidente da
estética publicitaria oitentista e um decorrente tom nostalgico que permeia a obra, talvez
valha a pena entendermos o filme, eminentemente ficcional, também como um pastiche de
documentario. A operagdo aqui € menos clara, mas, olhando-se com mais rigor, percebe-se
a emergéncia de uma simulada urgéncia documental de No, evidenciada pelo uso da
camera na méo, a propria movimentagdo nervosa da camera, o corte brusco (ja se falou do
jump cut e de sua extrapolagéo no filme) e o uso de locagdes externas. Cabe mencionar
ainda um certo tom de making of, de “cenas de bastidores” que define a autorreflexividade
p6s-modernista de um filme que fala da producéo de imagens.

Enfim, a cAmera parece testemunho de uma agdo que transcorre a sua revelia, o que
é evidentemente uma atitude ilusionista, pois, em se tratando de uma fic¢do, sabemos de
antemao que a cena é construida a partir da tomada, do acionamento da camera. Esta ndo
esta ali apanhando os acontecimentos a quente, como o faria um documentario, que,
supostamente, apreende o fluxo alheio do mundo. Mas como ja se viu, é proprio do cinema
p6s-moderno oscilar entre o ilusionismo e a autorreflexividade, sem adotar uma postura
solene de distanciamento critico. Ao imergir no ilusionismo, o filme p6s-moderno reforga
esta postura pastichizante para problematizar os limites entre diferentes regimes de
verdade, documentério/ficcdo. Nesse sentido, No intensifica uma estratégia hibridizante

presente num filme como Zelig (Woody Allen, 1983), um falso documentario. Zelig,

123 A radicalizacdo de tal postura textual e pés-moderna anularia qualquer pretensdo de objetividade da
historiografia. A concep¢do de Hayden White de que o texto historiografico equivale a um texto literario, se
valendo dos mesmos tropos deste para reconstruir o passado, € um exemplo disso. Nao cabe aqui entrar no
debate sobre a objetividade cientifica da Historia nem aderir de pronto a uma visdo que pode reduzir tudo a
um mero jogo de signos, negando a realidade — o niilismo p6s-moderno de que nos fala Ranciere. Apenas
cabe pontuar tais premissas desta visdo pds-modernista para que entendamos a hibridizacdo de discursos em
No.
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recapitulemos, é uma parddia de documentario que conta a peculiar histéria de Leonard
Zelig, um sujeito que se mimetiza com quem esta proximo dele (havendo ai j& uma
autorreflexividade que revela a mimetizagdo em género documentario realizada por esta
ficcdo). O camalednico Zelig se amalgama ndo so as opinides alheias, sempre concordando
com o0 que diz o outro, mas assimilando-se mesmo fisicamente a este outro: perto de um
negro sua pele escurece; préximo de um oriental, seus olhos ficam mais puxados etc.

Quando néo fosse pelo absurdo do mote, que ja abole qualquer pretensao de o filme
parecer ser, de fato, um documentario (ja que os documentarios, supostamente, lidam com
a matéria da realidade), o fato de Leonard Zelig ser interpretado pelo préprio Woody Allen
impede que acreditemos estarmos de fato diante de uma historia real. Assim, Zelig se
autolimita, de cara, na sua pretensdo de manter a ilusdo de ser um documentéario, restando
apenas manter, ao longo do filme, a estética documental das imagens de arquivo e
entrevistas simuladas, mas ndo sustentando a nossa crenga nesta estética — crenca que ja se
esvanece com poucos minutos de filme, quando vemos Woody Allen como Zelig.

A operacdo documental em No é mais sutil porque percorre todo o filme e néo se
alardeia enguanto tal, nunca se denunciando como um falso documentario porque nao
chega mesmo a se colocar como um documentério. Ela atua de forma “subcutanea” no
filme: na condugdo da cadmera, na montagem, na luz precéria das ambientaces externas,
ressaltada pela baixa resolugdo do formato u-matic — enfim, na sua estratégia pastichizante.
Aqui vale a pena retomar a prépria distingdo jamesoniana entre parddia e pastiche: a
primeira ainda afirma que “ao lado dessa linguagem anormal que se empresta por um
momento, ainda existe uma saudavel normalidade linguistica” (JAMESON, 1996: 44), ao
passo que o pastiche permanece insuspeitado até o fim, simulando esta linguagem anormal,
sem nunca admitir que haja um paradigma de normatividade que deva ser, ao fim,
retomado. Zelig, nesses termos, seria uma parddia, na sua recusa de levar até o fim o jogo
de simulacdo que pretende entabular, “entregando” de pronto os trugques sobre 0s quais se
assenta; No, enquanto pastiche, vai nos iludir até o fim.

E certo que ninguém que assista ao filme racionalmente considerara que No seja
um documentario, mas resta uma certa impressdo, uma certa crenca de que se tenha ali

uma ficcdo — a histéria de René Saavedra — documentada®?®. No reiteraria a maxima

124 “Ficcdo documentada” permite-nos diferenciar o estilo documental de No do de Tony Manero. J4 se disse
que o primeiro filme da trilogia tem mesmo uma certa estética do documentario, pela cdmera na méo e o
corte &gil. Ocorre que Tony Manero toma como transparente o passado histdrico como referente, sem jamais
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godardiana de que todo filme é um documentario de si, mas ndo se valendo de recursos de
autorreflexividade tipicamente modernistas que acusam a ilusdo filmica: o personagem que
olha para a camera ou o abandono da atuacdo naturalista por meio da citacdo brechtiana
(recursos muito utilizados por Godard, alias, e empregados no anterior Post mortem, de
Larrain). O documentério de si mesmo, em No, se d& pela pastichiza¢do de codigos, que
abole a proépria divisdo dos géneros ficcdo e documentério. No lugar da solene postura
modernista que denuncia a representacdo, tem-se a simulacdo da representagdo, pos-
modernista.

De fato, é preciso uma nova sensibilidade para avaliar estas estratégias do filme
(“avaliar”, nem tanto “apreciar”, que € um outro movimento, valorativo e subjetivo).
Sensibilidades até entdo imobilizadas na fruicdo de Tony Manero e Post mortem. Na
auséncia desta nova “competéncia” de percepgdo, corre-se 0 risco de se exasperar com
aquilo que parece mera banalidade, frugalidade de um filme mais “comercial” e “facil” do
que os dois outros da trilogia. A partir de tal exasperacdo, a tendéncia € exigir posturas de
maior “verdade”, cotejando o filme, por exemplo, com o documentario La memoria
obstinada, de Patricio Guzman, como o faz Nelly Richard (ver nota 121). Ou ent&o critica-
lo por ndo apreender os demais aspectos do contexto da transicdo, como as mobilizagOes
de rua (critica que pode advir da insuspeitada percepc¢do de que o filme tem um sutil viés
documental e que, portanto, deveria “expor a realidade”, como se colocou na nota 110).

Para concluir esta andlise do pastiche e da hibridizagdo em No, seria interessante
estabelecer qual a dimenséo de historicidade contida no filme, retomando, mais uma vez, o
didlogo com o artigo de Nelly Richard. Ela conclui, peremptoriamente, que o achatamento
de passado e presente, pelo uso do u-matic, acaba por engendrar uma pos-memoria
“contemplativa”, e ndo “inquisitiva”. Esta Gltima se define por sua “capacidade da
consciéncia critica — motivada pelos sobressaltos do presente — de extrair do passado nao
sedimentado novas forcas de agitacdo do sentido” (RICHARD, 2014, traducio nossa'®). O

problematizar como se pode recuar para um passado histérico que de fato ndo € mais apreensivel. No, por seu
turno, carrega a preocupacdo pos-modernista com a inviabilidade de tal “resgate” do passado: sua matéria-
prima ndo é, a priori, 0 ano de 1988, mas 0 ano de 1988 configurado a partir das imagens de arquivo. Ou
seja, sO se pode falar do passado a partir de outros textos — as imagens de arquivo — que ja falem do passado.
Nesse sentido, é que preferimos compreender o filme como um documento da ficcional vida de Saavedra,
sem preocupagdes prementes com a reconstrucdo fidedigna dos fatos ocorridos no plebiscito de 1988 —
preocupacdo, de resto, infundamentada desde uma perspectiva que ndo quer apreender, de forma
transparente, o passado.

125 “Capacidad de la conciencia critica -motivada por los sobresaltos del presente- de extraer del pasado no-
sedimentado nuevas fuerzas de agitacion del sentido.”
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que a memoria contemplativa de No produziria, por oposi¢do, é uma espectatorialidade
apassivada, na medida em que o passado permanece aprisionado enquanto tal e ndo
atualizado num “presente inddcil”. Sem atualizar o passado, No recairia numa nostalgia
fetichizante, que cristaliza o passado e anula as possibilidades de ruptura com este tempo
histérico tornado natureza. Em suma, No estaria impregnado de um certo fatalismo que
desconsidera as possibilidades de fissura na ordem dada das coisas. Reproduzamos um
importante trecho do artigo de Nelly, em que ela explicita sua critica ao aspecto

desmobilizador da obra

Larrain comenta seu filme dizendo que se prop6s a formular a seguinte pergunta:
‘O plebiscito é s6 a derrota de Pinochet ou é também a vitoria do modelo de
Pinochet?” Para que essa — decisiva — pergunta pudesse ter atravessado o filme
ativando um potencial de mobilizacdo critica em seus espectadores, era
necessario nao haver confundido os rastros gravados (passado) com a filmagem
de sua réplica (o presente ‘como’ passado). Esta confusdo dos tempos €
desmobilizadora na medida em que o passado indefinido da imagem da repeticdo
produz impoténcia frente a um futuro que pareceria ja tracado como simples
continuidade linear do anterior (RICHARD, 2014, tradugdo nossa'?®, grifo
N0SSO).

A crenca de que No desmobilize o publico para novas producdes de sentido em
relacdo ao passado porque “confunde” dois tempos historicos, aprisionando o presente num
passado congelado, retoma o preconceito jamesoniano contra o pastiche e suas ditas
nostalgia e falta de senso histérico. Mas a ideia de que a mimetizacdo do formato u-matic
aprisiona o presente no passado desconhece a natureza prépria do pastiche e de sua
estratégia de produgdo de sentidos. De fato, a cristalizacdo do passado, este “tempo
histdrico tornado natureza”, é uma leitura mais de acordo com uma estratégia de sentidos
engendrada pela alegoria barroca, que enxerga nesta historia naturalizada a fatalidade do
destino imutavel — a ruina como alegoria da degradacdo do tempo que tudo leva de rold&o,
implacavel. Como nos alerta Benjamin, “nisso consiste o cerne da visdo alegodrica: a
exposicdo barroca, mundana, da histéria como histéria mundial do sofrimento”
(BENJAMIN, 1984: 1888).

126 “|_arrain comenta su pelicula NO diciendo que se propuso formular la siguiente pregunta: “;EIl plebiscito
es sblo la derrota de Pinochet o es también la victoria del modelo de Pinochet?”. Para que esta -decisiva-
pregunta pudiese haber cruzado la pelicula activando un potencial de movilizacién critica en sus
espectadores, era necesario no haber confundido las huellas grabadas (pasado) con la filmacion de su réplica
(el presente “como” pasado). Esta confusién de los tiempos es desmovilizadora en tanto el pasado indefinido
de la imagen de la repeticion genera impotencia frente a un devenir que pareceria ya trazado como simple
continuidad lineal de lo anterior.”
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Ora, ndo é no olhar melancélico da alegoria barroca que se deve buscar a chave de
interpretacdo para a mimetizacdo do passado em No. E antes no pastiche e sua relagéo
irbnica com o passado que se encontra seu potencial de producdo emancipatdria de novos
sentidos para este passado. De fato, a alegoria € uma forma de produgdo de sentidos
calcada na identificacdo plena (X representa Y: Rall Peralta representa a crise de
identidade chilena), ao passo que o pastiche mistura repeticdo e diferenca na mesma
formula. A avaliacdo que Idelber Avelar faz do romance de Roberto Santiago, Em
liberdade (um pastiche da escrita de Graciliano Ramos que conta, em pretenso tom
autobiografico, a hipotética historia de vida do autor apds sua saida da prisdo), é bastante

elucidativa do caréter peculiar dessa estratégia.

Mas o que significa “repeticdo” num pastiche como o de Santiago? Em que
medida a repeticdo representa uma resposta a tarefa da aceitacdo de um legado?
A resposta depende da compreensdo de que uma repeti¢do, ao contrario de uma
relacdo de identidade, implica algo singular, sem nenhum equivalente possivel
(...) Uma repeticdo s6 pode ter lugar dentro da diferenca: a repeticdo leva
consigo, necessariamente, o imperativo da autodiferenciacdo (...) Um pastiche
ndo é uma pardédia do mesmo modo que uma repetigdo ndo € uma identidade, ou
que uma diferenca ndao é uma contradicao (AVELAR, 2003: 168).

Assim também o pastiche de No deveria ser compreendido ndo como uma
identidade entre passado e presente, numa relagdo fatalista de necessidade, que toma o
“presente como consequéncia natural do passado” (idem: 187). O pastiche é mais bem
entendido como essa repeticdo diferencial que produz um intencional anacronismo ao
recolocar o passado, artificialmente naturalizado pela técnica do pastiche, no tempo
presente. O passado das imagens u-matic brota assim como uma presenca andomala e
incomoda, denunciando uma certa permanéncia no presente. Retomando Avelar, pela

técnica do pastiche,

O que se restitui ndo ¢ a possibilidade de que o presente possa narrar 0 passado
[esta, a técnica da parddia] (...) mas de que o passado possa narrar-se a Si mesmo
enquanto passado no presente, sendo este o pré-requisito para que o presente
possa narrar-se a si e ao futuro (AVELAR, 2003:189).

O “passado em u-matic” de No ndo se pretende ocultar enquanto artificio; pelo
contréario, ele se afirma como uma técnica ilusionista. E justamente o encaixe anacronico
deste passado no presente que provoca um distanciamento posterior, que desnuda este
pretérito como um corpo estranho, cuja permanéncia no atual pode nos levar a questionar o
continuismo das estruturas implantadas pela ditadura pinochetista na democracia da

Concertacdo. Em verdade, a parddia cria uma certa distancia segura do passado, pois que,
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uma vez que ridiculariza uma linguagem pretérita, afirma, de modo implicito, que “agora
sim conseguimos corrigir 0s erros do passado” (AVELAR, 2003: 168). Ja o pastiche
coloca, no presente, a exuberancia decadente de uma linguagem ultrapassada tal como ela
é (tal como o micro-ondas é). Este deslocamento abrupto do pastiche pode assumir
configuracdes até mais perturbadoras.

7.3 lronia

O que a ironia guarda de comum com o pastiche é uma certa consciéncia de que a
relagio com o passado nunca pode ser direta ou transparente, mas intermediada pela
presenca de outros textos e interpretagdes pretéritas'?’. Assim, no lugar da pretensamente
sisuda postura modernista de apreensdo totalizante do passado, ativa-se uma leitura
“maliciosa” deste passado, que oscila dentro de uma certa faixa de ambiguidade.

Para tornar as coisas mais claras, pensemos no uso da alegoria em Tony Manero
para se falar de um passado opressor. Ali, 0 tom sério e elogquente serve para veicular um
sentido que, conforme avaliamos, esta definido desde a sua elocucdo. A solenidade da
alegoria se assenta nesta propria seguranga de que o sentido esté desde j& delimitado e ndo
poderé ser devassado por interpretagdes ulteriores. Como ja expds Benjamin, a alegoria € a
mortificacdo da significacdo, na medida em que bloqueia qualquer instabilidade de
sentidos flutuantes: a alegoria opera numa rigida logica de identidade, nunca de abertura ou
diferenca.

Ja em No, o que se tem é uma mirada irbnica para o passado, justamente um
passado que, diferentemente daquele do periodo militar, oscila entre pontos positivos e
negativos: o do Chile da transicdo. E é de se pensar se uma postura irbnica para com o
truculento periodo da ditadura pinochetista ndo enfrentaria ainda mais ressalvas do ponto
de vista ético do que sofreu o filme No. Ou seja: seria possivel legitimar moralmente o
emprego da ironia quando esta fala de um periodo excessivamente traumético da

Historia?t?8

127 “Aquilo que ‘ja foi dito” precisa ser reconsiderado, e sé pode ser reconsiderado de forma irénica”
(HUTCHEON, 1991: 62).

128 A pergunta é levantada por Linda Hutcheon em seu livro Teoria e politica da ironia (2000), quando
estuda uma exposicao (“Pelo coracio da Africa”) realizada no Museu Real de Ontério em 1989, em que uma
estratégia de curadoria irénica procurou expor a controversa participacdo de missionarios canadenses na
colonizagdo africana. A exposi¢do exibia objetos e documentos que, “colocados entre aspas” pela
institucionalidade critica do museu, buscavam revelar os absurdos do discurso colonialista. Contudo, a ironia
ndo teria sido captada, por exemplo, por membros da comunidade afrodescendente do Canada, que
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Mas, afinal, o que € a ironia? E esta relagdo semantica entre um dito e um n&o dito
(HUTCHEON, 2000). Nesse sentido, ela se aproxima da alegoria (um X remetendo a um
Y), com a diferenca de que a relagdo entre os dois termos, na alegoria, é de uma inabalavel
identidade, conforme ja se colocou. Ao passo que, na ironia, o transito semantico entre 0s
dois termos da significagdo guarda um intervalo de indefinicdo, uma “dimensdo
diferencial” que “mantém em suspenso o dito mais alguma coisa diferente dela [a ironia] e
em acréscimo a ela que permanece ndo dito” (idem: 98). A relacéo diferencial entre o dito
e 0 ndo dito é eminentemente inclusiva, e ndo exclusiva, o que quer dizer que o sentido
explicitado ndo elimina o outro, implicito, mas é-lhe, como se disse, um acréscimo.

Ora, essa compreensdo da ironia expande nossa concepgéo tradicional da figura,
qual seja a de que a ironia implica em querer dizer uma coisa oposta ao que de fato se diz.
Hutcheon pede a nds que enxerguemos a ironia como um “acontecimento discursivo” em
que se estabelecem relacdes de poder, para além da mera figura de linguagem, o que seria,
segundo ela, uma visdo muito restritiva e binaria da ironia. Entendida assim, a ironia passa
a ser esse deslizamento de sentidos em aberto: nem uma coisa nem outra; nem o dito nem o
ndo dito, mas a prépria “friccdo” entre ambos. De modo que a ironia € uma estratégia de
producdo de sentidos muito proxima ao pastiche, com sua oscilagdo entre adesdo e critica a
linguagem que mimetiza. Como o pastiche, a ironia alterna.

A ironia parece se plasmar em No fundamentalmente no tratamento dado ao
protagonista, René Saavedra, pela instancia narrativa: como ja se colocou, o publicitario,
por vezes, é avaliado como um burgués arrivista, preocupado em ascender na carreira, e
entendendo a campanha do “ndo” como um “desafio”, que, se superado, vai vitaminar seu
curriculo (e, de quebra, podera Ihe render algum lucro simbdlico aos olhos de sua ex-
mulher, militante anti-Pinochet). Em outros momentos, Saavedra é este sujeito empatico,
que, na sua recusa mesmo de encarnar um papel heroico, pode ser um anteparo de
identificacdo para o espectador — a ideia de que “alguém como nds” realizou um trabalho
de grande monta: a campanha do “ndo”. De fato, o proprio imiscuir-se da trama no &mbito
privado de Saavedra encaminha-nos para este emaranhado de avaliagOes ir6nicas sobre o

personagem (dai reiterarmos que, do ponto de vista da analise, é mais interessante ver o

entenderam que o museu reiterava a discursividade colonial ao simplesmente expor 0s materiais, sem
interpreta-los. De resto, um grande dilema em torno da ironia é a eventual incongruéncia entre a intencéo do
ironista e sua nao captacao pelo intérprete.
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filme como um documento ficcional sobre a vida de Saavedra antes do que sobre o
plebiscito).

E no conforto de seu lar que vemo-lo, por exemplo, brincando com um trenzinho
elétrico ao som de uma valsa extradiegética que pode tanto conotar a eloquéncia do “génio
trabalhando” (ja que os publicitarios possuem a capacidade de fazer-nos crer que o écio é
uma forma de produgdo a qual podem se dedicar) quanto a puerilidade, para ndo dizer a
infantilizacdo, no pior sentido do termo, de um ato criativo frivolo e superficial: a
elaboragdo dos arco-iris do “nédo”.

Também irdnicos sdo os planos que mostram, no inicio e no fim da trama, Saavedra
andando de skate pelas ruas do centro de Santiago, mais uma vez ao som das valsas
(Brahms e Tchaikovsky compdem a trilha sonora do filme): a juncdo de um significante
que conota puerilidade — a imagem de um homem adulto andando de skate — com outro
que aponta para a seriedade da chamada “musica erudita” instaura justamente este espacgo
de indefinicdo de sentidos, que podem significar tanto a depreciacdo do protagonista
guanto seu enaltecimento.

De fato, é proprio da ironia esta sua dimensdo relacional que, em oposi¢do ao
enrijecimento da alegoria, abre o intervalo para a interpretacdo do receptor. Ou seja, a
ironia ndo é relacional apenas por transitar entre dois sentidos — o dito e o ndo dito —, mas
também entre duas pessoas: 0 emissor e o receptor. Para Hutcheon, a ironia sé se efetiva

mesmo quando interpretada, e ndo antes disso. Importante distin¢do da alegoria, pois

os interpretadores, também, ndo sdo consumidores ou ‘receptores’ passivos de
ironia: eles fazem a ironia acontecer pelo que quero chamar de ato intencional,
diferente da intencdo do ironista de ser irbnico, mas relacionado com ela
(HUTCHEON, 2000: 172).

Em Gltima instancia, a ironia, entendida como esta oscilacdo relacional entre o dito
e ndo dito tem a ver com a propria visdo da instancia narrativa do filme: ao tempo em que
declara uma mirada critica para com a transicdo pactuada chilena, ndo deixa de aderir a
uma certa euforia que vai tomando conta do tom do filme, com o crescente tensionar do
arco dramatico, tipico da narrativa classica (nesse sentido, mais uma vez, o filme adere a
uma narrativa do cinema hegeménico — aproximacdo que € rechacada tanto em Tony
Manero quanto em Post mortem). De fato, a apreensdo é habilmente inculcada no publico:
a davida sobre a verdadeira possibilidade de vitéria do “ndo” percorre todo o filme, até o
ponto culminante do desligamento da eletricidade no bunker da campanha do “ndo”, ao fim
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da trama — verdadeiro efeito irdnico e autorreflexivo que brinca com a prépria ideia
ilusionista do “apagar das luzes” como um momento de suspensdo e duvida, que antecede
0 desfecho, invariavelmente bem-sucedido, de um truque de magica. (E é em termos
mAagicos mesmo que parece Se consubstanciar a vitéria do “ndo”, com uma das

personagens relembrando a Saavedra, ao fim, que o que ocorreu ali foi um milagre dos

céus).

O tratamento irénico da psicologia do protagonista. “Pegando em armas” (acima a esquerda) e comandando
a rota do trem (a nacdo?) (acima a direita), Saavedra vai conduzir o Chile & democracia para depois,
triunfante, deslizar sobre as ruas da cidade libertada (abaixo a direita e a esquerda).

Fonte: No (Pablo Larrain, 2012).

O grande incomodo que esse tratamento do personagem pode provocar €
justamente sua indefinicdo: nunca ha uma avaliacdo definitiva de seu carater, quando o que
se espera, desde uma critica eloquente a transicdo chilena (e que o filme, por vezes, insinua
fazer), é o rechagco da campanha do plebiscito — na figura de seu criador — como mera
mudanca de um regime imagético a outro: dos sisudos generais em farda para a
descontraida democracia do consumismo. Nesse sentido, a ironia se soma ao pastiche na

sua recusa do tom solene de denudncia.

A ironia e a parddia’?® sdo expressdes duplas, pois jogam um sentido contra o
outro. A afirmacdo de que tal complexidade ‘ndo é séria’ pode perfeitamente

1259 Hutcheon ndo faz a distingdo jamesonina entre parédia e pastiche. Nesse sentido, a sua parédia equivale
ao termo pastiche aqui empregado, enquanto formula pés-modernista de simultanea adesdo e distanciamento
do codigo mimetizado. “Em certo sentido, a parddia é uma forma pds-moderna perfeita, pois,
paradoxalmente, incorpora e desafia aquilo a que parodia. Ela também obriga a uma reconsideragdo da ideia
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ocultar um desejo de esvaziar essa duplicidade em nome do monolitico — de
qualquer conviccdo politica (HUTCHEON, 2000: 265).

Nesse sentido, dentro do campo das discursividades memorialistas e pds-
memorialistas, No entra em rota de colisdo com o género testemunho e seu desejo de
apreensdo transparente do passado. De fato, o testemunho, enunciado pelas vitimas das
violagOes aos direitos humanos, busca reproduzir com um nivel vertiginoso de detalhes a
experiéncia do carcere e da tortura. Esta “fidelidade com o vivido” (RICHARD, 2010)
serviria como forma de legitimagdo da verdade contida no relato testemunhal, haja vista
gue, em muitos casos, ele foi utilizado como prova judicial para condenar os torturadores e
assassinos da ditadura. O que esta pretensa adesdo do testemunho a concretude traz de
problemético — a parte seu inquestiondvel valor para gravar na memaria social as barbaries
dos tempos ditatoriais, lancando um apelo a que ndo mais se repitam — é o fechamento de
sentidos que o testemunho traz consigo. Richard (2010) vai mesmo afirmar que o
testemunho entra, no campo dos usos e abusos de memoria, como este discurso da
vitimizacao/heroificagdo do militante que tende a uma anulagdo de qualquer voz
dissonante a esta reificacdo de sua imagem. E, nesse sentido, o discurso testemunhal seria
tdo perigoso quanto aquele da transi¢cdo pactuada da Concertagdo, que procurou silenciar
*“as vozes que buscavam abrir velhas feridas” em prol de um pretenso ambiente de maior
estabilidade para a retomada da democracia.

Segundo Richard, seria preciso instaurar uma “estética do contramonumento”, que
“obedece ao impulso disjuntivo de querer fissurar as significagbes homogéneas do passado
relembrado para impedir que se complete inteiramente a narrativa da histéria em uma
versdo acabada e para ativar uma participagdo critica do espectador” (RICHARD, 2010:
235, traducdo nossal®®). No lugar da univocidade do monolitico discurso testemunhal,
outros, marcados pela ruptura com a identificacdo plena do testemunho — seja a

identificacdo com o referente (0 mundo concreto), seja com o enunciador vitimado.

de origem ou originalidade, ideia compativel com outros questionamentos pds-modernos sobre o0s
pressupostos do humanismo. Embora alguns teoéricos, como Jameson, considerem essa perda do estilo
peculiar e individual do modernismo como algo negativo, como um aprisionamento do texto no passado por
meio do pastiche, os artistas pés-modernos a consideraram como um desafio liberador que vai contra uma
defini¢do de subjetividade e criatividade que ignorou durante um periodo demasiadamente longo a fun¢éo da
historia na arte e no pensamento” (HUTCHEON, 1991: 28).

130 “Obedece al impulso disruptivo de querer fisurar las significaciones homogéneas del pasado recordado
para impedir que se complete enteramente el relato de la historia en una versién finita y para activar una
participacion critica del espectador.”



145

Pode-se pensar em No como este outro discurso, que, ao portar o selo da ironia,
implode a preocupagdo com a verificagdo do mundo concreto®! ao tempo em que abole
com o projeto de erguer uma figura totalmente heroicizada. Com efeito, o filme produz
rupturas sobre a interpretacdo do periodo da transicdo: ora como critica ao
“transformismo” do processo, ora como adesdo ao carisma do burgués René Saavedra.
Alias, o filme pode ser visto como ainda mais disruptivo quando se sabe que Larrain vem
de uma tradicional familia aristocréatica chilena: seu pai, Herndn Larrain, € um eminente
senador pelo partido conservador Unién Demdcrata Independiente (UDI), saido das
fileiras pinochetistas; sua mée, Magdalena Matte, foi ministra do governo Sebastian Pifiera.
O que é mais “andmalo” do que um relato sobre a transicdo que parte de um representante
da elite conservadora chilena, esta que compactuou com a ditadura (embora Larrain se
declare contrério a tais ideias politicas e se posicione a esquerda em suas entrevistas)? De
fato, uma questdo importante acerca dos pressupostos de certas avaliagdes do filme — como
o peremptério julgamento de Richard sobre o carater desmobilizador de No — é saber até
que ponto Larrain é deslegitimado, de pronto, como alguém que ndo pode dar sua versao

da transigdo, gracas a sua origem ou “local de fala”.
FIGURA 23 HUMOR E IRONIA

& ) \ o
N Creio que necessitamos™
de mais testemunhos. |
L)

!

Nao, mais humor.

No lugar da relagdo transparente com o passado, tipica do discurso testemunhal, No estabelece uma de cunho
irbnico, que admite as instabilidades de sentido deste passado.
Fonte: No (Pablo Larrain, 2012).

De fato, nas palavras da prépria Nelly Richard

Um discurso nascido sob a disposicéo festiva da diversidade e da pluralidade (o
‘arco-iris’ da campanha do NAO) que logo se ocupou de reintegrar rapidamente
o diverso e o plural ao serialismo homogeneizador do consenso e do mercado,
promovendo o lugar comum de férmulas-tipo que padronizaram gostos e
opinides, juizos e posturas, corpos e estéticas, seguindo uma passiva
concordancia entre modelo e série alinhada pelo consumo acritico, a repeticao

131« . De um ponto de vista puramente semantico, a ‘solugdo’ irnica de significados plurais e separados — 0
dito junto com o ndo dito — mantidos em suspensdo (como dleo e agua) pode desafiar a nogcdo de que a
linguagem tem uma relacdo referencial de um para um com uma realidade externa a ela” (HUTCHEON,
2000: 89, grifo nosso).
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fiel, a copia submissa, a repeticdo mecanica do idéntico (RICHARD, 2001: 221,
traducdo nossa'®?).

Partindo deste pressuposto de que a linguagem publicitaria s6 pode produzir uma
mimetizacdo que é a propria renincia da pluralidade, uma serializagdo que converte as
identidades mdltiplas em “cépias das copias das copias”, Richard ndo pode compactuar
com a estratégia do pastiche adotada por Larrain, que se vale desta mesma linguagem
artificial para questiona-la desde dentro, colocando-a, eventualmente, em suspensdo e
tornando evidente sua obsolescéncia. Ela prefere entender que o pastiche funciona, ao fim,
como uma espécie de legitimacdo e enaltecimento da estética publicitaria, no que tem o
filme de conformista ou “contemplativo”, como nomeia sua logica de producdo de
memoria.

Mas é proprio da ironia esta indefinicdo dos termos. Seu carater “transideolégico”
(HUTCHEON, 2000) permite que ela possa ser empregada tanto como forma de
desestabilizacdo quanto de reafirmacdo de uma dada situacdo. A atribuicdo de uma
positividade ou negatividade a carga irdnica do discurso vai depender do contexto em que
é produzido (sua disputa com os demais discursos de memoria) e do grau de entendimento
entre a intencdo do ironista e a do intérprete. Dependerd, em Ultima instancia, de um
compartilnamento entre ambos sobre aquilo que pode ou ndo ser objeto de ironia. A isso,

Hutcheon chama de pertencimento a uma mesma “comunidade discursiva”.

De uma certa maneira, se vocé entende que a ironia pode existir (que dizer uma
coisa e querer dizer outra ndo é necessariamente uma mentira) e se vocé entende
como funciona, vocé ja pertence a uma comunidade: aquela baseada no
conhecimento da possibilidade e natureza da ironia (HUTCHEON, 2000: 37).

Os desencaixes entre a intencdo ironica da instancia narrativa do filme e leituras
como a de Richard séo, enfim, proprias do “acontecimento irénico” (idem), enquanto palco
de um dissenso. O que se procurou até aqui foi deslindar o contexto histoérico em que se
deu a producdo de No, ressaltando as disputas de memoria em torno da transi¢do chilena
rumo a democracia. O didlogo com o artigo de Nelly Richard buscou explicar o filme com

base em categorias de significacdo eminentemente p6s-modernistas, o pastiche e a ironia.

132 “Un discurso nacido bajo la consigna festiva de la diversidad y la pluralidad (el “arcoiris” de la Franja del
NO) que luego se ocupd de reintegrar expeditamente lo diverso y lo plural a la serialidad homogeneizadora
del consenso y del mercado, promocionando el lugar comin de férmulas-tipo que estandarizan gustos y
opiniones, juicios y posturas, cuerpos y estéticas, siguiendo una passiva concordancia entre modelo y serie
alineada por el consumo acritico, la repeticion fiel, la copia sumisa, la repeticion mecénica de lo idéntico.”
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E importante, ainda, ressaltar que a intepretagdo do Gltimo filme se da com base
num olhar em perspectiva, que coteja a produgéo de sentidos em No com as de Tony
Manero e Post mortem. Sob esse prisma relacional, as categorias de analise procuraram
radiografar os dominantes de cada obra: alegoria, distanciamento e ironia, seguindo a
ordem da trilogia. Essa perspectivacdo quer dizer que certos aspectos prevalecem num
determinado filme, sem que com isso se excluam outros, residuais. Por exemplo: pode-se
mesmo enxergar uma dimensdo alegdrica em No, mas ela é residual na medida em que a
mirada irbnica prevalece. Ainda em relagéo ao distanciamento dominante em Post mortem,
a andlise perspectivada aponta que em No ele, o distanciamento, se reconfigura numa

roupagem pds-modernista, que nao é a mesma do distanciamento brechtiano.

7.4 Saavedra, o sujeito interpretante ironizado

O espectador imaginado pela instancia autoral de No é aquele que estd apto a
atribuir diferentes sentidos a cena, ja que o filme se propde a ser uma permanente oscilacao
entre mimetizacgéo e distanciamento (pelo uso do pastiche) e entre o dito e o ndo dito (pelo
emprego da ironia). Por ser este espaco de oscilagdo de sentidos, No franquearia suas
portas ao sujeito interpretante, que atribuiria seus proprios sentidos ao filme.

O que torna mais complexa esta figura do sujeito interpretante em No é que ela
pode ser entendida ndo s6 como uma figura vicaria do espectador, mas também uma do
autor: Saavedra é, afinal, um publicitario, um criador de imagens e imaginarios. Nesse
sentido, o protagonista assume uma dimensao autorreflexiva até entdo inexistente no caso
de Peralta e Cornejo, na medida em que nos fala também de uma instancia autoral, de um
sujeito por tras das imagens. E ainda mais: nos fala de alguém que arquiteta mundos, mas
que, nem por isso, € o0 sujeito arquetipico do racionalismo iluminista, o cerne da razao.
Saavedra é, antes, um demiurgo apocrifo, marcado pelo signo da tibiez, da vacila¢do, da
pueril indecisdo hamletiana que acomete os homens que deveriam ser firmes nas tomadas
de deciséo, mas ndo o séo.

E justamente o tratamento irénico do personagem que o torna esta figura andmala
que, a despeito de estar no cerne do vultoso trabalho da campanha do “ndo”, assume
posturas tdo frageis e hesitantes. Saavedra oscila de humor porque a abordagem irénica que
Ihe é infligida também oscila entre um dito e um ndo dito. Ganho de complexidade em
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relagcdo a Peralta, que foi selado como uma alegoria, um tipo sem muitas nuances; ganho
também se comparado a Cornejo, que era infenso a qualquer interpretagdo pela instancia
autoral. Em verdade, se Post mortem era uma recusa a producdo de significados, de modo a
radicalizar uma postura iniciada em Tony Manero, No retorna ao processo de significacao,
mas desde uma Otica pos-moderna, que entende a producdo desses significados como
inevitavelmente instavel, indefinivel, deslizante.

Mas Saavedra é também o contraponto a uma figura que nao foi abordada aqui
gracas ao recorte do corpus, mas que merece uma breve mencgédo para se entender melhor
esta abordagem em perspectiva da obra de Larrain: trata-se de Eliseo Montalban, o
protagonista de Fuga (2006), o primeiro longa-metragem do autor. Montalban € um
musico aturdido por um trauma do passado — a morte de sua irma — e que encontra na
composi¢do de uma sinfonia um modo de expurgar seus demdnios interiores. No dia da
execucdo da obra, Montalbdn tem um surto psicotico, € internando num hospital
psiquiatrico e sua partitura se perde no meio do imbroglio. Seré Ricardo Coppa, um musico
mediocre, de carater um tanto dubio, que tentara recuperar a grande obra perdida, indo no
encalgo do desaparecido Montalbéan, que acaba por fugir do hospital e passa a levar uma
vida incognita na cidade de Valparaiso. Coppa oscila entre uma genuina vontade
arqueoldgica de resgatar a brilhante obra de Montalban e um inconfesso desejo de se
apropriar dela, se valendo da incapacidade mental do autor para reclamar a autoria da obra.

Como se vé pela breve descri¢do do filme, a genialidade autoral e a distingéo entre
original e copia (encarnada na dialética Montalban/Coppa) sdo os grandes motivos do
filme. Eles estardo, em certa medida, presentes também na composicdo de Tony Manero, o
filme subsequente a Fuga, pela forma com que opera uma clara cisdo entre seu modo de
narracdo de arte e ensaio (espago da originalidade) e o do cinema classico hollywoodiano
(local, por exceléncia, da serializagdo). O cinema autoral funciona, em Tony Manero, como
espaco de afirmacdo do uUnico, da subjetividade do génio criativo, em contraposi¢do a
extenuante repeticdo, tipica da narrativa hegeménica de Embalos de sabado a noite. E o
uso da alegoria é a estratégia de producéao de sentidos que firma esse ideéario.

Algo muito diferente do que ocorrerd em Post mortem e, na sequéncia, em No. O
apagamento da instancia autoral no segundo filme da trilogia, como se viu, se da pela
manipulagdo impessoal dos parametros filmicos, como uma sele¢do maquinal dos

diferentes paradigmas de angulacdo de camera, uso do som, iluminagéo etc. Em No, 0 jogo
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irbnico vai desautorizar a constituicdo de um autor hieratico; em seu lugar, surge Saavedra,
essa figura autoral que produz imagens, mas ndao tem a autoridade final para ditar os
sentidos que se lhe devem atribuir. A sisudez em torno da figura do autor esta
definitivamente abandonada em No, pelo que se pode notar deste cotejo entre 0s

protagonistas do primeiro e do quarto filme de Larrain.

- FIGURA 24 SAAVEDRA, UMA FIGURA AMBIGUA

Tlpsteenteegeee

Chile p‘énsa emiseu futuro.

A irdnica repeticdo do discurso sobre a modernizacao chilena, por Saavedra, na hora de vender seus anuincios
(figura 1); a empatia despertada por sua fragilidade (a desilusdo amorosa, na figura 2); sua postura hesitante
(figura 3), a ponto de ndo pular contra Pinochet (figura 4): o protagonista aglutina as ambivaléncias de
sentido presentes em No.

Fonte: No (Pablo Larrain, 2012).
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CONCLUSOES E ABERTURAS

O marco tebrico procurou estruturar, a partir do tradicional debate entre Platdo e
Aristételes, uma tensdo fulcral entre a identificacdo e o distanciamento do espectador para
com a representacdo. Esta, entendida como processo de reconfiguracdo da realidade
empirica pela linguagem cinematografica, permite a emergéncia do “mundo possivel” do
filme (CASETTI E DI CHIO, 2007). No caso particular do corpus, constata-se que a
linguagem cinematografica se assenta fundamentalmente sobre a camada narrativa. O que
quer dizer: os trés filmes analisados engendram suas diferentes estratégias de sentido a
partir do ato de narragdo. Ou seja, ainda que este se rebaixe no modo paramétrico de Post
mortem, por exemplo, é a narrativa o suporte de producdo de sentidos, motivo pelo qual o
marco tedrico também se debrugou sobre o estudo da narracdo e suas abordagens
fenomenoldgica/semioldgica (Christian Metz) e construtivista (David Bordwell). Aqui, o
debate platonico-aristotélico foi reencontrado na oposicdo entre a concepcdo diegetica
(platdnica) da representacdo, que a compreende como que “armada” pela voz do narrador,
e a mimética, de matriz aristotélica, que a entende como espetaculo que se da a ver de
forma transparente. O primado do narrador é o que define melhor a narracdo para Metz e a
teoria diegeética da enunciacdo, dai decorrente, tende a dar pouca relevancia para o papel da
recepcdo. A teoria construtivista de Bordwell, por seu turno, compreende a narragao
somente a partir de sua efetivacdo no imaginério do espectador — e tende a ir ao encontro
da reavaliacdo de Jacques Ranciére das teorias criticas do espetaculo, tipicas do
pensamento estruturalista e marxista francés dos anos 60/70. Para ele, uma nova “partilha
do sensivel” (2005) seria aquela que reconhecesse ndo mais a inextricavel perversidade do
espetéaculo, mas a plena capacidade interpretativa do espectador, ndo mais confinado a uma
situacdo de passividade.

A armacdo teodrica procurou, assim, estruturar grandes conceitos que seriam
retomados ao longo da anélise dos filmes: o mal da identificacdo platénica (Tony Manero),
contrabalanceado pela reavaliacdo aristotélica da mimesis, conduzindo-nos a radicalizacdo
do procedimento brechtiano do distanciamento (Post mortem) e ao emprego de estratégias
pos-modernistas, ambivalentes, de aproximacao/distanciamento para com o espetaculo
(No). Para tanto, ndo nos furtamos a retomar os termos do debate primordial entre os dois
filosofos da antiguidade. Para isso serviria 0 marco tedrico: langar um grande quadro

conceitual que, além do mais, ndo se mostra ultrapassado ou extremamente distanciado do
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debate sobre a representacdo e, mais especificamente, sobre a representacdo
cinematogréafica. Prova disso é a retomada de ambos os pensadores por um filésofo
contemporaneo nosso, Jacques Ranciére, com seus conceitos de “regime mimético” e
“regime estético” (2005).

De fato, esses dois conceitos permitiram moldar o objeto extraido a partir do
corpus: tratava-se, enfim, de rastrear as diferentes estratégias de producéo de sentidos de
que se valem os filmes da trilogia. Justamente esta variacdo nos modos de producdo de
sentido era o que nos tornava problematico o objeto. Constatava-se uma oscilagdo das
estratégias narrativas, que pareciam apontar para uma progressiva abertura do espacgo
interpretativo, com o consequente abandono da posi¢do majestatica do autor enquanto
atribuidor pleno de significados a obra. Da alegoria de Tony Manero a ironia de No,
passando pelo distanciamento de Post mortem, haveria um movimento a ser identificado —
objetivo Gltimo desta investigacdo. Subsidiariamente a tal proposito, assomar-se-ia outro: o
de identificar o papel vicério do protagonista enquanto figura que traduz uma certa relagdo
de espectatorialidade imaginada para cada um dos filmes. Eis ai um detalhe — o
protagonista como um duplo do espectador ou mesmo do autor — que, uma vez
identificado, poderia reforcar a hipdtese de uma progressiva valorizacdo da
espectatorialidade.

Veio a nosso auxilio, com vistas a identificar o papel vicario dos protagonistas, a
categorizacdo provisoria destes como sujeito interpretado (Raul Peralta), sujeito da
opacidade (Mario Cornejo) e sujeito interpretante (René Saavedra). Como apontara esta
concluséo, tal categorizacdo ndo se revelou tdo cristalina assim ao longo da analise filmica:
Cornejo ndo ¢é a materializacdo de uma posicdo espectatorial, mas, antes, uma funcdo da
praxis do ator; e Saavedra encarna a figura do autor, mas numa chave ironizada, e nao
direta. No mais, é de se esperar que 0 objeto assuma sua propria dindmica, e a nao
confirmacgdo de uma hipdtese se nos afigura como algo salutar, préprio da “refutabilidade”
inerente a pesquisa (POPPER, 2008).

Especificamente no caso de Tony Manero, a andlise identificou este signo da dupla
vontade que caracteriza a enunciagdo da instancia narrativa do filme: vontade de expresséo
e vontade de ruptura com o modo de narracdo classico. De fato, tomando-se a
expressividade como categoria de analise, pudemos observar como o filme estd prenhe

desta busca de um sentido oculto, originario, tipica das obras de cunho expressionista.
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Intensificar a expressdo é também ressaltar a subjetividade de uma instancia autoral que
procura se firmar como portadora de uma significagdo nova, para além dos cacoetes e das
formulas repisadas do codigo narrativo do cinema hegeménico. E aqui a vontade de
expressdo encontra uma outra, a vontade de distingdo: Tony Manero quer marcar sua
filiacdo ao “modo de narracdo de arte e ensaio”, em contraposi¢cdo ao “modo de narragdo
classico hollywoodiano” (BORDWELL, 1996).

Esta ruptura com a narrativa dominante se da pela op¢do por um “realismo
subjetivo” (idem), a segunda categoria de analise. O realismo subjetivo, ou expressivo,
segundo Bordwell, se efetiva no esgarcar da trama, na invasdo do enredo pela
contingéncia, em lugar do encadeamento linear de causa e efeito tipico da narrativa
hollywoodiana. A oposicdo entre verossimilhanca e verdade, a partir de Christian Metz
(2007), serviu, na andlise, para demarcar as posi¢Ges da instancia narrativa do cinema
classico e do moderno, respectivamente. Enquanto a modernidade cinematogréfica, a qual
se pretende filiar Tony Manero, perscruta uma verdade abscondita, que nos €
progressivamente revelada pela instancia narrativa, o classicismo visa apenas a
verossimilhanga para reproduzir o mundo “enquanto tal”. Para o classicismo, contar uma
“boa histéria” € o desejavel — e uma boa histéria s6 pode ser contada com o apagamento de
qualquer indicio de enunciacdo que venha justamente a denunciar que a histéria esta sendo
contada, ndo sendo, portanto, algo evidente por si so.

Em Tony Manero, portanto, a distingdo de autoria conferida a instancia narrativa €
um elemento fundante: é ela que vai conduzir nossa imersdo no mundo do protagonista, na
sua psicopatia. Nao de forma transparente, revelando-nos um mundo dado enquanto tal,
evidente per si, mas por meio da criacdo de uma “atmosfera”, em termos de Pudovkin:
ambiéncia que ressalta a subjetividade perturbada do protagonista ao mesmo tempo em que
afirma o génio do autor do filme, pois que é ele o demiurgo deste mundo originario, desta
atmosfera em que a verossimilhanca perde sua gravidade. N&o se trata aqui do “realismo
para cineclubes” (METZ, 2007: 185), em que o tema da patologia mental vai sendo
apresentado progressivamente para alcangar o paroxismo ao fim da trama. E, antes, pela
ruptura da verossimilhanca desde os instantes iniciais do filme que a deméncia do
protagonista se coloca e reafirma uma outra loucura, aquela tipica do génio criativo do
autor — tema caro ja ao primeiro filme de Larrain, Fuga (2006), sobre o qual se discorreu

anteriormente.
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Haveria, portanto, em Tony Manero, esta empatia entre a instancia autoral e o
protagonista, que pode ser traduzida naquele “enamorar” da cAmera por Peralta, como se
apontou na analise. E preciso aderir de forma séria ao drama do protagonista (o enamorar-
se pode ser algo muito sério), pois é s6 pelo olhar solene, circunspecto, que a instancia
autoral vai se firmar enquanto autoridade. E justamente este regime do solene que vai
definir uma certa modernidade cinematogréfica a ser alcancada em Tony Manero — e que
sera prontamente abandonada pela ironia pés-modernista de No, que desconfia de seu
protagonista.

Mas é proprio também do enamorar-se, quando sério em demasia, querer possuir
seu objeto (e o amor proustiano ja nos deu prova disso): em Tony Manero, a par de sua
adesdo devotada ao drama do protagonista, a instancia narrativa acaba por emoldura-lo na
tipificagdo alegdrica. A andlise procurou ressaltar o quanto a instancia narrativa do filme
tende a desambiguar possiveis interpretacdes excessivas de “soberania” (BATAILLE,
1975) contidas na busca mimética do protagonista. Como ressalta Benjamin (1984), é
préprio de a alegoria mortificar a significacdo: o alegorista aprisiona seu objeto como o
amante possessivo aprisiona seu amado — e nada mais de excesso, de luxuriante, €
permitido. A alegoria funciona, assim, como esta camisa de for¢ca que reduziria o
protagonista a uma “figura” (AUERBACH, 2007) que s6 pode representar um estado geral,
o da crise identitaria chilena. De Peralta, pode-se dizer que ele carrega justamente esse
peso da representagédo figural, que o impede de ser um personagem de maior densidade
psicoldgica, no sentido de ter sua patologia relativizada. Peralta poderia ser aquele que
rompe com os limites de uma identidade rigida, imposta pelo mundo administrado, para ser
0 que almeja se fundir com o outro, mergulhar no amorfo. Mas a alegoria como estratégia
de producdo de sentidos impossibilita essa leitura de Peralta como um sujeito soberano;
leitura que s6 pode ser feita a contrapelo, a revelia do enquadramento — no sentido mais
amplo — do protagonista pela instancia narrativa. Como ja se falou, a loucura do
protagonista é a condicdo de existéncia de uma certa genialidade do autor.

Este enrijecimento alegorico da azo a que pensemos de que maneira Larrain aborda
0 proprio tema da identidade chilena — algo que atravessa toda a trilogia. Ao colocar em
lados opostos a modernizacéo e a “chilenidade” — ja que a modernizacao, representada pelo
cinema norte-americano, é incompativel com o que é local —, o diretor ndo reitera uma

dicotomia ultrapassada, conforme nos apontou Jorge Larrain (2001) sobre o dilema da
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modernidade chilena? A plasticidade do hibrido, do que assimila a cultura estrangeira com
a local, ndo € ressaltada em Tony Manero (salvo pela figura de Goyo, que, de resto, tem
pouca relevancia na trama). Pelo contrario, a alegoria, com sua categorizacao engessada da
realidade, coloca a imitagdo como um gesto pernicioso, patolégico mesmo — o que reitera
uma certa visdo do chileno como que fascinado pelo que é estrangeiro (idem). O tema da
“copia” também se fard presente em No, por meio da linguagem publicitaria, este savoir
faire do mundo moderno que €é apropriado, de forma exitosa, pelo periférico Chile na
campanha do plebiscito. Apropriacdo indevida do estrangeiro por um tipo marginal em
Tony Manero; mas assimilacdo bem-sucedida por um burgués em No? Sdo questdes que se
colocam a uma possivel pesquisa futura, sobre a concepcdo de identidade nacional na
trilogia de Pablo Larrain. A presente dissertacdo, preocupada com outras demandas
tedricas, ndo se prestou a responder tal questdo — o que ndo impede de langar provocagdes
para investigagdes por vir.

Por fim, do barroco também Tony Manero herda uma critica do espetaculo como va
ilusdo, abordagem que é aprofundada em Post mortem, pela chave do distanciamento
brechtiano como possibilidade de ressignificacdo emancipadora da cena. De fato, a critica
ao espetaculo em Post mortem ndo se da da mesma forma que em Tony Manero. Se neste
ainda havia um naturalismo na interpretacdo dos atores, no segundo filme da trilogia a
desdramatizagdo e o antinauralismo rompem com qualquer trago do figural: os
personagens ndo remetem propriamente a um significado oculto, como na alegoria. Eles
sd0 opacos e ndo reverberam nada além deles préprios (ou, no maximo, da praxis dos
atores). A imploséo do figural é, pois, um traco fundamental na passagem de Tony Manero
a Post mortem.

Sendo o figural uma analogia entre dois fendbmenos — a figura e sua consumagao
(AUERBACH, 2007) -, é, mais amplamente, 0 mecanismo da representacdo que &
colocado em xeque em Post mortem. Ou seja, se em Tony Manero a relagdo analdgica da
alegoria era o grande impulsionador da cadeira interpretativa, aqui h4 um esgotamento
desta relacdo analdgica: a figura de Peralta ndo remete a um estado geral de coisas; nao
alegoriza. Isso, bem posto, se analisado o segundo filme em perspectiva com o primeiro e
tendo-se em vista o conceito de “dominante” (JAKOBSON, 2014): ha uma prevaléncia,
uma dominancia do paramétrico sobre o alegérico em Post mortem. Ou seja, no limite,

todo filme poderia ser lido como uma alegoria, ja que a substituicdo metaférica (uma coisa
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querendo dizer outra) é propria da arte figurativa/narrativa — mas tratou-se aqui de definir
qual estratégia de producdo de sentidos prevalece num determinado filme da trilogia, a luz
das estratégias dos demais.

Ainda de Peralta se disse que sua funcdo vicéria ndo pode mais ser colocada nos
termos propostos por nds: ndo equivale a um espectador implicito nem a um autor
implicito. E como se 0 personagem remetesse ao ator em sua praxis, mas nio de forma
cristalina, por um simples intercambio. Ou seja, ndo se trata de comutar uma posi¢ao por
outra — personagem no lugar do autor ou do espectador, conforme nos propusemos —, mas
de estabelecer uma relagdo que remete a uma outra dimensao, para além da de autoria ou
de espectatorialidade: a dimensdo da prdpria encenacdo dos atores, desnudada nas suas
condicdes de producdo. No limite, poder-se-ia afirmar que esta relagdo personagem-ator,
esta relacdo vicaria “andbmala”, ndo é imaginada pelo autor, como aventamos inicialmente,
mas flagrada pela andlise do filme que levou em conta o conceito brechtiano da “citacdo”
(JAMESON, 2013), como esta forma de atuacao “em terceira pessoa” (idem).

De fato, a narracdo paramétrica e a atuacdo desdramatizada foram categorias que
nos apontaram para a dimensdo analitica de Post mortem. Trata-se de refrear o pendor
representacional, que quer “retratar” uma dada situacdo, para refletir sobre as prdprias
limitagdes da representacdo. E essa reflexdo s6 pode se dar analisando, decompondo, seja
a sintaxe narrativa, seja a mise en scene naturalista. A quebra analitica da cadeia narrativa a
identificamos no “modo de narragdo paramétrico” (BORDWELL, 1996), em que o
exercicio estilistico assume preponderancia sobre o desenrolar da trama. Experimentando
composicdes de quadro, disposi¢des de atores na cena, a utilizacdo dos elementos visuais e
sonoros do extracampo, o filme vai analisando suas proprias condicdes de producio. E
nesse sentido que se disse que Post mortem é um filme sobre si mesmo, pois que a
“verdadeira” historia que é contada € a do proprio filme sendo feito.

No limite, Post mortem aponta para as proprias limitacbes da representacdo na
tentativa de apreender uma realidade, ja que aquilo que seria a realidade primeira €
questionado pelo filme. Trata-se de remeter a prdpria ideia do duplo grau de irrealidade do
filme (VERNET, 2013): 0 que se encena para a camera ja € uma “mentira”, uma ficcéo. E
este problema nédo estava colocado em Tony Manero, em que a emulagdo do tom
documentério visava a apenas acompanhar a vida de Peralta de forma cristalina, como se

fosse uma realidade autoevidente, e ndo uma construcdo ficcional. Esta preocupagdo com o
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duplo grau de irrealidade da ficcdo filmica vai ser retomada em No, como se viu, pela ideia
pOs-modernista de que ndo existe um acontecimento primario que deve ser apanhado em
sua esséncia — 0 que ha sdo apenas textos se referindo a outros textos.

J& a andlise da mise en scene é feita em Post mortem lan¢ando-se mao de uma
“retorica brechtiana” (JAMESON, 2013) e de alguns conceitos operativos seus tais como
distanciamento, citacdo e gesto. Esses também sdo recursos analiticos, uma vez que
decompBem a encenagdo no tempo escandido do gestual lento, nos didlogos que ndo fazem
a trama avancar, na atuacdo antinaturalista dos atores etc. Na verdade, trata-se, com as
técnicas brechtianas, de “reificar” (JAMESON, 2013) a dinamica dos corpos, de modo a
tornar incompreensivel, estranho, aquilo que até entdo nos parecia natural.

A adocdo de métodos brechtianos, com vistas a se desconstruir a ilusdo da
representacédo, filia Post mortem a um projeto modernista, assim como Tony Manero se
vincula a tal projeto ao buscar superar as convengdes da narrativa classica pelas de arte e
ensaio. Mas aqui cabe uma reflexdo que permite mais uma outra abertura, possibilidade de
investigacdes futuras: qual a coeréncia de se adotar um método brechtiano de encenacéo
em tempos atuais?

Primeiramente, como nos aponta Roberto Schwarz (1999), o brechtianismo é uma
poética revolucionaria para tempos revolucionarios. O marxismo de base de Brecht previa
que a desnaturalizagdo da cena desnudaria, a nossos olhos, a infraestrutura econdmica que
rege as relacfes sociais. Mas num mundo contemporéneo, em que as justificativas
econdmicas sdo, em vez de ocultadas, assumidas para justificar as relagdes de forgas
desiguais — qual a validade do desvelamento proposto pelo método brechtiano? Diante da
melancolica e cinica afirmagdo contemporénea de que as coisas realmente sdo o que sdo e
nada de muito diferente pode ser feito, desmascarar a realidade de acordo com o

receitudrio modernista brechtiano se mostra atual?

Com efeito, por que rir ainda — como de fato rimos — da precedéncia do motivo
econdmico sobre os demais, se estamos cansados de observé-la o dia inteiro, em
tudo e em nGs mesmos, sem maior surpresa € nem sempre com o sentimento de
perda? A desmistificacéo, ligada ao lugar oculto da economia no rol das coisas,
n&o se tornou um gesto vazio? (SCHWARZ, 1999: 145)

Em Gltima instancia, qual a coeréncia de um distanciamento brechtiano com a
producdo de um cineasta contemporaneo que esta longe de encampar um projeto marxista
ou revolucionario, como o do novo cinema latino-americano dos anos 60, de que se falou

brevemente nesta dissertacdo? Para além de se apontar os desencaixes ideoldgicos — e é de
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se reconhecer que Larrain esta longe de se filiar a tradicdo do cinema politico modernista
de um Godard ou do casal Straub e Huillet —, uma possivel analise poderia compreender a
apropriacdo do Verfremdungseffekt brechtiano por Larrain como gesto caduco, maneirista.

O maneirismo, esta “forma tardia” (OLIVEIRA, 2013) de se fazer cinema, surge
nos anos 1980 como resposta ao esgotamento tanto do classicismo quanto da
experimentacdo modernista. Ela tende a se apropriar das férmulas desgastadas destes
cinemas precedentes, numa chave que ndo é mais inocente, mas que reconhece que “tudo
ja foi feito” em termos de linguagem (idem). A compreensdo de Post mortem como um
filme maneirista poderia produzir apontamentos interessantes — e poderia se expandir para
uma compreensdo geral da trilogia enquanto gesto maneirista, a se confirmar. Tony
Manero, por exemplo, ndo quer se filiar também, tardiamente, a uma tradi¢cdo do cinema
moderno, de arte e ensaio? No vai ser, assumidamente, o Gnico dos trés filmes que se
reconhece como pastiche, como copia; e nesse sentido confessa e admite um certo
maneirismo seu. Deslindar este gesto maneirisita ndo foi um objetivo da presente
investigacdo, mas parece salutar apontar novas perspectivas de pesquisa para outros que se
animem na empreitada da andlise filmica.

Por fim, No serd o filme que recolocara o0s termos da dicotomia
identificacdo/distanciamento, presente nos dois filmes anteriores. Para tanto, valer-se-a de
uma estratégia de producdo de sentidos eminentemente pds-modernista, superando a
concepcdo de mimesis que atravessa um certo pensamento sobre a representacdo — de
Platdo a Brecht. De fato, este ultimo também identificava o ludibrio da encenacdo e a
producédo de efeitos sobre a plateia — e o distanciamento era a Unica maneira de emancipar
0 espectador deste “canto da sereia”. A modernidade estd, assim, imersa ainda nesta
desconfianga platénica da representacdo, como nos aponta Ranciere sobre a “logica critica”
(2012) de uma certa teorizacdo sobre o espetaculo (o pensamento de Guy Débord, por
exemplo). Ainda, na anélise de No, pudemos ver como 0 marxismo de Fredric Jameson
(também um pensamento de matriz moderna) rechaca o pds-modernismo pela sua falta de
dimensdo historica e sua adesdo acritica a cultura de massa.

O que Jameson condena como “fetiche pelo passado” ou “historicismo”, por
oposicdo a salutar “historicidade” (1996), é justamente uma nova relagdo com o tempo
pretérito, tipica do pds-modernismo contemporaneo, que ndo mais “cita” este passado

(citacdo enquanto método brechtiano), mas o incorpora a seu tempo presente como ele de
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fato foi. Eis o mecanismo de funcionamento do pastiche: ele busca fazer com que “o
passado possa narrar-se a si mesmo enquanto passado no presente” (AVELAR, 2003: 189).
Isto é, a estratégia da hibridizacdo das imagens de arquivo com as imagens tomadas pela
instancia narrativa de No. Estratégia tanto mais perigosa porque, ao eliminar as aspas da
citagdo, recusa-se a admitir, como na parodia, que “agora Sim conseguimos corrigir 0s
erros do passado” (idem: 168). Portanto, no lugar do distanciamento modernista
brechtiano, uma nova forma de distanciamento, pds-modernista, que assimila o texto a ser
copiado, para fazer-lhe a critica “desde dentro” (HUTCHEON, 1991).

Esta estratégia de producdo de sentidos, ambigua que é, desperta certo incémodo,
como se viu na critica de Nelly Richard a “memdéria contemplativa” (2014) supostamente
engendrada por No. O didlogo com o pensamento da critica cultural chilena procurou
apontar, entretanto, as potencialidades do pastiche no filme. O que ocorre é que esta
postura pds-modernista, irénica, de No, ndo “mobiliza” o espectador no sentido classico
que se espera de uma arte engajada. E aqui, mais uma vez, se recai na concepgao
aristotélica de que a cena deva produzir certos efeitos: seria preciso alertar a plateia; choca-
la com alguma dose de viscoso pathos; denunciar um estado de coisas que precisa ser
urgentemente reparado. Isso seria fazer uma arte engajada: mobilizar as paixdes do
espectador — algo que a postura pés-modernista de No se recusa a fazer.

Também de par com o pastiche, a ironia é esta relacdo ambigua com o objeto, que
se efetiva mais pelo deslizamento dos sentidos do que por uma identidade clara entre eles.
Assim, em oposicdo a rigidez da alegoria — esta analogia impenetrével entre A e B —, a
ironia entra como esta zona incerta de sentidos, como esta relagéo diferencial entre os
mesmos A e B. Retomando dois exemplos emblematicos das analises filmicas: o espelho
estilhagado de Tony Manero e o micro-ondas de No. Ora, 0 primeiro € uma clara referéncia
a crise identitaria chilena, enquadrada pela solene postura alegdrica da instancia narrativa.
Ja o micro-ondas ¢ este elemento risivel, apreendido de uma forma galhofeira e a0 mesmo
tempo terna, pela instancia narrativa: como emblema do anacronismo dos ideais
modernizantes da transi¢do, mas também como objeto inofensivo de uma meméria afetiva.
Do micro-ondas, poderiamos dizer tratar-se de uma alegoria ironizada.

Este, o salto a ser marcado nesta conclusdo: a passagem do alegdrico ao irdnico,
atravessando o distanciamento. Retomando o conceito de “modelo” como “representacdo

simplificada de um texto que permite situar em primeiro plano seus principios de
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construcdo e seus principios de funcionamento” (CASETTI E DI CHIO, 2017: 47,
traducdo nossa'®?), poderiamos entender a trilogia enquanto modelo de uma progressiva
problematizacdo do figural, da analogia da representacdo, da equivaléncia segura entre um
A e um B. Se a alegoria de Tony Manero ¢ a relacdo inalienavel de uma figura com sua
consumacao, o distanciamento de Post mortem é a suspensdo ou a opacidade de tal relag&o.
O segundo momento da trilogia é propriamente o da crise: como pensar a representacdo
diante do trauma do golpe de Estado? Pode um filme representar um tal acontecimento, tdo
ingente a ponto de escapar aos limites das bordas do quadro? Eis um impasse que o filme
ndo vai ultrapassar — e ele se volta para si mesmo enquanto objeto da representacdo. Nada
mais é possivel, sendo retratar o filme dentro do filme; recurso de recolhimento
autrorreflexivo para se escapar das aporias da representacdo do mundo exterior.
Finalmente, em No, o dilema a respeito das capacidades da representagcdo deste mundo
empirico vai ser provisoriamente solucionado por meio da ironia e do pastiche. Aqui, a
relacdo com o referente deixa de ser uma preocupacao e € a relacdo entre os significantes
que passa a valer. Nesse sentido, a ansiedade da representacdo é mitigada na medida em
que se entende que tudo é uma relacdo intertextual e que a apreensdo do fato em si é um
esforco em debalde. Tony Manero tomava-a ainda enquanto um objetivo possivel, e
perseguiu a vida de Peralta como um dado evidente per si. Post mortem, ao recusar 0
naturalismo para a confeccdo de sua mise en scéne, vai identificar o “duplo grau de
irrealidade” do filme de ficcdo e bloquear qualquer afé verificativo. O tom documental vai
reaparecer em No, mas numa chave totalmente distinta da de Tony Manero: enquanto
“farsa”, na forma do pastiche e da ironia, pois sabe que ndo o passado, mas os textos do
passado (as imagens de arquivo) devem ser 0 seu objeto de investigacdo. Assim, se 0
figural reinou no primeiro filme — e foi implodido no segundo —, em No, a relagdo de
analogia s6 pode se dar de uma forma enviesada, pela instabilidade dos sentidos
deslizantes da ironia, e ndo mais pela relagdo segura de identidade desses sentidos.

A figura vicéaria de Saavedra nos da prova, também, desta instabilidade. Ora, a
relacdo vicéria é ela mesma uma relacdo de analogia, por isso funcionou tdo bem para
explicar o protagonista de Tony Manero como este espectador assujeitado. Ja em Post

mortem, por sua recusa do figural, tivemos dificuldade para aplicar esta categoriza¢do da

133 “Representacion simplificada de un texto que permite situar em primer plano sus principios de
construccion y sus principios de funcionamiento.”
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comutacdo entre 0 personagem e uma posicdo espectatorial, que ele representaria. Na
verdade, vimos que a relacdo que Cornejo estabelece é, antes de mais nada, com a préxis
do ator Alfredo Castro. Por fim, em No, Saavedra funciona como este sujeito interpretante
que desliza entre a representacdo de uma posicdo espectatorial, mas também de uma
autoral: sendo um “autor implicito” (CASETTI E DI CHIO, 2007), ele se distribui numa
dupla substituicdo, e ndo mais numa univoca relacdo com a figura do espectador. E ainda
assim, ao ser esta figura vicéaria da autoria, ele ndo deixa de ser ironizado nas suas
impoténcia, tibiez e falta de autoridade.

E eis aqui uma segunda dimenséo do modelo ao qual pode ser convertido o objeto,
nesta conclusdo: a progressiva desautorizagdo do autor enquanto sujeito detentor dos
sentidos. Vimos que a alegoria de Tony Manero garantia a instancia autoral esta certeza de
que os sentidos eram atribuidos desde a emissdo, cabendo ao espectador apenas
“desvendar” tais sentidos, ocultos pela mascara da alegoria. JA em Post mortem, o
exercicio paramétrico da narracdo pressupds uma instancia autoral que, na verdade,
operava de forma maquinal, selecionando opg¢des dentro dos parametros que se colocavam.
Tratava-se de um exercicio estilistico que, em verdade, ndo era a afirmacdo de uma
individualidade, mas apenas resultado de uma “operacdo” quase que impessoal, um
exercicio acético de decupagem. Aqui, o conceito de “estilo” em Bordwell (“o uso
sistematico de recursos cinematograficos no filme” (BORDWELL, 1996: 50, tradugdo
nossa®*)) nos permitiu escapar das concepgdes romanticas do estilo enquanto traco de uma
subjetividade criadora. Assim, em Post mortem, 0 que se tem propriamente é o apagamento
da autoria. Por ultimo, em No, a hibridizacdo das imagens diegéticas com as imagens de
arquivo implode a ideia de uma mise en scéne como este universo controlado do filme. O
autor ndo é mais esta autoridade, este demiurgo de um mundo que estd, agora, “invadido”,
“maculado” pela presenca de imagens alheias, que ndo s&o as suas: as imagens de
arquivo!®. Dai que, sob esse prisma, a trilogia € um modelo da mitigacdo da figura
hieratica do autor enquanto detentor soberano do processo de significacdo de um filme.

134 “E] uso sistematico de recursos cinematograficos en el filme.”

135 A hibridizagdo de imagens em No poderia permitir uma investigacdo do filme a partir do conceito de
“cinema de dispositivo” (e eis aqui mais uma abertura para pesquisas vindouras). De fato, como se viu, a
“intromissdo” de imagens alheias na diegese implode a prépria ideia de mise en scéne como este mundo
coerente e fechado do filme. Como aponta Oliveira (2013), “No filme-dispositivo, ndo ha mise en scéne no
sentido classico (decupar uma cena com base em exigéncias de ordem dramatdrgica) nem moderno
(reconstrucdo da realidade com base na fragmentacdo), mas, antes, a definicdo de uma estratégia visual capaz
de produzir acontecimentos por um processo de narracdo automatico. Uma vez estabelecido o conceito e
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De par com a interdicdo do autor enquanto doador pleno de sentido estid a
concomitante abertura para a interpretacdo do espectador — uma outra, e Gltima, importante
dimensdo do modelo que aponta para o progressivo dissenso acerca dos sentidos. Se em
Tony Manero, estes sdo indevassaveis, pois que estdo determinados desde a emissdo, em
No, o desacordo em torno da ironia, por seu intrinseco carater “transideoldgico”
(HUTCHEON, 2000), explicita esta abertura para a interpretagdo — algo de que a
interpretacdo de Nelly Richard para No nos deu prova. Abolida a autoridade autoral, resta
ao filme se lancar na indefinicdo de sentidos, abrindo-se, finalmente, para um sujeito
interpretante. H4 mesmo a instalagdo de um desentendimento na producdo de sentidos, um
desacordo sobre aquilo que se diz e 0 modo legitimo de se dizé-10*%. No instaura, assim,
uma nova “partilha do sensivel” (RANCIERE, 2005) pela duplicidade dos sentidos, que é
da mesma natureza daquela duplicidade do ator da cena tragica, tdo combatida por Platdo e
da qual nos fala 0 mesmo Ranciere. Nada esta mais propriamente no lugar que lhe caberia
“naturalmente”: nem o autor é esta figura inabalavel, detentora dos sentidos; nem o
espectador estd mais apassivado na sua condicdo espectatorial. No concluiria assim a
passagem de um regime mimético a um estético, a uma multiplicidade de sentidos em
aberto.

Assim, encarada como um triplo modelo — a variagdo na concepgdo de
representacdo; a ressignificacdo do papel do autor enquanto produtor de sentidos; a
progressiva abertura para a interpretacdo do espectador —, a trilogia de Pablo Larrain nos

afigurou como esta dindmica de forcas que a analise filmica procurou apreender.

elaborado o dispositivo, a narrativa se faz acontecer, ao passo que 0s principais movimentos da mise en sceéne
cléssica se baseavam na intencionalidade do autor. No cinema de dispositivo, trata-se de fazer surgir um
mundo se valendo de um conceito, invertendo a posicao classica do cinema de autor, que consistia em criar
uma forma baseada no mundo (...) O dispositivo amortece a vontade de poténcia do realizador e permite que
o filme seja invadido por eventos dirigidos somente em parte” (OLIVEIRA, 2013: 137).

136 “O desentendimento n&o é o conflito entre aquele que diz branco e aquele que diz preto. E o conflito
entre aquele que diz branco e aquele que diz branco, mas ndo entende a mesma coisa, ou ndo entende de
modo nenhum que o outro diz a mesma coisa com o nome de brancura” (RANCIERE, 1996: 11).
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