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First we feel. Then we fall.

(FW, 627.11)
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Resumo

FREITAS, Luisa. O fluir-ricorso e os tempos de Finnegans wake. Dissertacdo de Mestrado.
Orientador Piero Luis Zanetti Eyben. Brasilia: Universidade de Brasilia, 2014, 151 p.

Esta dissertacdo percorre investigacdes acerca do tempo, tanto como insténcia narrativa, tanto
como conceito de teorias filosoficas, a partir da obra Gltima do escritor irlandés James Joyce
(1882-1941), Finnegans wake (1939). O aporte tedrico perpassa a fenomenologia e, em especial,
a filosofia de Jacques Derrida (1930-2004). O ricorso, termo que provém da obra do filésofo
Giambattista Vico (1668-1744), é aqui relido como fluir-ricorso, em uma ampliagdo das
investigacdes sobre o tempo no Finnegans wake para além da Scienza nuova (1725), seu
paradigma central. O tempo como também formador de memoria, diacronia coletiva,
compartilhada, traz a tona o questionamento da insercéo ou exclusdo de certos textos no cAnone
da histéria da literatura e como esse sistema pbde lidar com as peculiaridades do texto de
Finnegans wake, desde a recepcdo de seus contempordneos modernistas. Sobre o tempo do
proprio texto, suas relagdes com musica e outras artes, outro importante filésofo para o trabalho
€ Emmanuel Levinas (1906-1995). Lidando com sincronia, diacronia e anacronismo, tragamos
as possibilidades de entender o tempo do texto do Wake, com o apoio desses termos como
abordados pelo filésofo. Ainda nesse ambito, € também discutido, em parte deste trabalho, o
tempo da traducdo — ou seus tempos — e apontadas as traducdes brasileiras para o texto de
James Joyce. A leitura das traducdes é feita sempre no esteio das discussdes do tempo, bem
como o questionamento sobre o canone literario e a historia da literatura, que partem igualmente

dessas nocdes, passando também por Agostinho, Martin Heidegger e Paul Ricoeur.

Palavras-chave: James Joyce; Finnegans wake; Tempo; Jacques Derrida; Fenomenologia.



Abstract

FREITAS, Luisa. The flowing-ricorso and the times of Finnegans wake. Master’s dissertation.
Supervised by Piero Luis Zanetti Eyben. Brasilia: University of Brasilia, 2014, 151 p.

This dissertation investigates different notions of time, considered as a narrative concept as well
as a philosophical concept and center of philosophical theories, from the last work by the Irish
author James Joyce (1882-1941), Finnegans wake (1939). The theoretical framework goes
through phenomenology and especially the philosophy of Jacques Derrida (1930-2004). The
ricorso, term we take from the works of the Italian philosopher Giambattista Vico (1668-1744), is
reinterpreted here as a flowing-ricorso, invoking the movement of a river, broadening the
investigations on time concerning Finnegans wake beyond what we can see with Scienza nuova
(1725), its central paradigm. The notion of time also as a memory, a shared collective diachronic
vision, elicits the questioning of the insertion or exclusion of some texts among the canonical ones
in the history of literature and how this system can deal with the peculiarities of Finnegans wake,
ever since its first reception, by the contemporary modernists. About the time within the text itself,
its relations with music and other forms of art, another important philosopher here is Emmanuel
Levinas (1906-1995). Dealing with synchronic, diachronic and anachronism, we find the
possibilities of understanding the time of the text in the case of Finnegans Wake, with the support
of Levinas’ approach of these terms. Still concerning those themes, the time of a translation is
also brought to this analysis — or its sundry times — and the different Brazilian translations for
James Joyce’s text are indicated. The approach of this analysis of translations is based on the
investigation of the concept of time and the questions concerning the literary canon and the history
of literature, all of these being connected notions, also reading the works of Agostinho, Martin
Heidegger and Paul Ricoeur.

Keywords: James Joyce; Finnegans wake; Time; Jacques Derrida; Phenomenology.
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INTRODUGCAO: WAKE E ENVIRONS

Hightime is ups be it down into outs according!
Premente é o tempo que seja feito do teu jeito.!

(FW, 239.16)

! Traducao de Donaldo Schiler (2002).

O mesmo valera para as proximas citagdes de Finnegans wake em portugués, exceto quando
indicado; de resto, citagcdes diversas desacompanhadas da indicacdo de autoria sdo traducdes
livres feitas por mim.
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Decidir ler Finnegans wake é decidir por lancar-se ao texto.

Ainda que sua escrita tenha sido iniciada pouco tempo ap6és a publicacéo
de Ulysses (1922), que ja despertara uma recepcao que ia de manifestacbes de
repudio a grandes elogios, passando por problemas com censura e acusacfes
de obscenidade, Finnegans wake (1939) foi publicado mais de dezesseis anos
depois de o dublinense James Augustine Aloysius Joyce (1882-1941) comeca-
lo e por volta de dois anos antes de seu falecimento em Zurique, no dia 13 de
janeiro de 1941. Nesse interim, acabou por ficar ofuscada a publicacdo de
Pomes Penyeach (1927), livro que também foi escrito em um longo intervalo de
tempo, de 1904 a 1924, apesar de — bem ao contrario das duas obras entre as

guais esté intercalado — consistir em treze curtos poemas.
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O contexto em que Finnegans wake foi produzido é permeado por
algumas peculiaridades: além do longo tempo de escrita e reescrita, a publicagdo
de fragmentos do que até entdo se chamava Work in progress possibilitou que
Joyce ja tivesse, enquanto ainda escrevia, concreta nocdo do impacto que sua
producéo final poderia causar — fosse entre quem a lesse; fosse entre quem
ndo leu, mas ouviu falar; fosse entre quem comecou a ler e desistiu; até os que
leram, mas tiveram a sensacdo de nado terem lido (talvez a mais comum no

primeiro contato com o Wake).

Soma-se a isso o problema de viséo de Joyce, decorrente de um quadro
de glaucoma que se agravava cada vez mais, obrigando-o a passar por mais de
dez cirurgias e a buscar consultas com médicos de diferentes lugares em busca
de alguma melhora. Chegou ao ponto de ndo conseguir mais ler nada impresso,
passando a ter de escrever em uma caligrafia enorme para conseguir enxergar
melhor, usar um tapa-olho que ficou famoso em algumas de suas fotografias e
ditar alguns trechos de fragmentos do Finnegans wake. O entdo jovem escritor
Samuel Beckett chegou a fazer esse trabalho algumas vezes, ouvindo a citacéo
de Joyce com apreco pela tarefa especial que executava. Além de ser uma das
figuras mais préximas do ja célebre conterraneo, de quem recebeu alguns
elogios especiais e chegou a ser tratado com rara intimidade, foi um de seus
mais sinceros admiradores e mais ativos defensores. Os dois ficaram afastados
por um periodo de cerca de um ano ap6s um mal entendido que envolvia a filha
de Joyce, Lucia Anna Joyce, que parecia ter se apaixonado pelo jovem irlandés
gue visitava seu pai, mas a relacéo dos dois escritores acabou por sobreviver ao

ocorrido.

Joyce teve, em vida, numerosos admiradores que, como Beckett,
apoiaram ativamente sua producdo. Entre os nomes mais importantes daqueles
que estiverem em alguma medida presentes na fase final de sua vida esta o de
sua mecenas, a inglesa Harriet Shaw Weaver (1876-1961), que se tornaria
editora da revista The Egoist (anteriormente chamada de The Freewoman e The
New Freewoman). Weaver estudou na London School of Economics e participou
ativamente do maior movimento pelos direitos das mulheres no Reino Unido,

Women'’s social and political union, que reivindicou o sufragio universal, direito
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concedido somente em 1928 (décadas depois da fundacao do grupo, em 1903,
e mais de um século depois das primeiras reivindica¢cées na Inglaterra, desde o
inicio endossadas publicamente por alguns homens célebres). A revista The
Egoist contava com Ezra Pound na secédo literaria e nela foram publicados
Phénomenologie de la perceptiontrechos de Ulysses. Pound, por um tempo,
teceu diversos elogios aos trabalhos de Joyce e também o apoiou, antes que
comecasse a mudar suas opinides a respeito das empreitadas literarias do
irlandés exilado, especificamente na fase final de suas obras, em especial diante

de Finnegans wake, que Ihe pareceu um material por demais indigesto.

Outro importante nome € o de Sylvia Beach (1887-1962), proprietaria da
Shakespeare and Company — fundada em 1919 e apelidada por Joyce de
Stratford-on-Odéon, em referéncia a Stratford-upon-Avon, cidade natal de
Shakespeare, e a rue de I'Odéon, onde ficava a livraria —, que publicou a
primeira edicdo de Ulysses, em 1922, e Pomes Penyeach em 1927, além da
coletdnea de ensaios sobre o Wake, que ainda estava em construgéo, em 1929,
Our exagmination round his factification for incamination of Work in progress.
Beach apoiou e acompanhou boa parte da carreira de Joyce, ainda que algumas
das empreitadas tenham |he acarretado problemas: “I understood from the first
that, working with or for Mr. Joyce, the pleasure was mine — an infinite pleasure:
the profits were for him”> (FLANNER, 1972 apud HALFORD, 2010). Os anos
1930 marcaram dificuldades econbmicas, apesar da ajuda de amigos e
simpatizantes da livraria, que formaram um grupo para ajudar a reergué-la, o Les
amis de Shakespeare and company. Em 1941, porém, com a invasao da Franca
pelo Terceiro Reich, agravando a Segunda Guerra Mundial, os problemas se
somaram e levaram-na a faléncia. Apesar de a relagédo entre Joyce e Beach ter
se tornado célebre e a livraria ter sido centro de muitos encontros, conta-se que,
ironicamente, o fechamento da livraria aconteceu pouco depois de Sylvia Beach
se recusar a vender a ultima cépia de Finnegans wake a um oficial do

totalitarismo nazista.

2 “Compreendi desde o inicio que trabalhar com ou para o Sr. Joyce o prazer era todo meu —um
infinito prazer: os lucros eram dele.”
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In late 1941, Shakespeare and company was forced to close shortly
after Beach refused to sell her last personal copy of Finnegans wake to
a Nazi officer. It was symbolically “liberated” in 1944 by Ernest
Hemingway, but in fact the bookstore never reopened, though in the
1950s Beach gave an American named Whitman permission to open a
bookstore under that name. (FARGNOLI, 2006, p. 352)3

Foram figuras importantes na fase final vida de Joyce o casal Eugene
Jolas (1894-1952) e Maria McDonald (1893-1987), americanos residentes em
Paris que editavam a revista literaria experimental Transition, fundada por eles
em 1927, em que foram publicados excertos de Finnegans wake ainda sob seu
titulo provisorio anterior, Work in progress, além de artigos sobre a obra de
James Joyce. Conheceram-se por Sylvia Beach. A revista de ares inovadores e
artisticamente progressistas se estabeleceu como referéncia na capital francesa,
especialmente entre os angléfonos desterrados. A seguinte descricdo de Eugene
Jolas encontra-se na premiada biografia James Joyce, (1959; 1989)* escrita pelo

norte-americano Richard Ellmann:

Homem sensivel, procurava uma teoria da arte que também fosse uma
filosofia de vid: pensava té-la encontrado numa “religidao da palavra”,

cujo ritual ele saturava com termos como “fantastico”, “mantico” e seu
neologismo “paramito”. S6 na arte se podia confiar, e confiar apenas
se se abjurasse do externo em nome da imaginacgéo. (p. 725)

Eugene Jolas foi um daqueles que mais apoiaram e defenderam a obra
de James Joyce em sua época, tendo visto em Finnegans wake uma obra que
seria forte e consistente ancora para o manifesto que publicou em 1929 na
propria revista Transition, denominado “Revolution of the word”, no qual discorria
sobre novas formas de linguagem literaria. Durante a década de 1960, ja viuva,

Maria se tornaria célebre, ainda, como presidenta do Comité Americano de Paris

3 “No fim de 1941, Shakespeare and company foi obrigatoriamente fechada pouco tempo depois
de Beach ter se recusado a vender sua Ultima cépia pessoa de Finnegans wake a um oficial
nazista. Foi simbolicamente “liberada” em 1944 por Ernest Hemingway, mas a livraria nunca foi
reaberta de fato, apesar de, nos anos 1950, Beach ter permitido que um americano chamado
Whitman abrisse uma livraria usando o0 mesmo nome.”

4 Em 1982, Richard Ellmann recebeu o James Tait Black Memorial Prize, na categoria biografia,
um dos mais tradicionais prémios literarios britanicos.
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contra a Guerra do Vietna, que foi censurado pelo governo francés poucos anos
depois de sua fundagéo, em 1968.

Adrienne Monnier (1892-1955) foi mais uma das maiores apoiadoras de
James Joyce em Paris. Abriu a livraria La maison des amis des livres em 1915,
que ficava préxima de um dos enderecos da Shakespeare and company (o da
rue de I'Odéon, que originou o ja citado apelido de Joyce de “Stratford-on-
Odéon”). Adrienne Monnier difundiu na Franca a obra literaria do escritor norte-
americano Ernest Hemingway em traduc6es para lingua francesa e publicou, por
um tempo, o periédico literario Le navire d’argent, que contava com Jean Prévost
em sua equipe editorial. Uma das primeiras mulheres a ser dona de uma livraria,
especialmente fundada por ela mesma, isto €, sem que tivesse sido herdada de
familia ou de um falecido marido, Monnier foi referéncia para Sylvia Beach, que
abriu seu negdcio quatro anos depois, construindo-se entre elas uma vasta

parceria.

Ford Madox Ford (1873-1939), literato inglés, proximo de Ezra Pound, que
também residiu em Paris e que inspirou um capitulo do autobiografico A
moveable feast, de Ernest Hemingway, foi outra fonte de apoio com que Joyce
contou. Ford editava a revista literaria The transatlantic review em Paris e a
publicava em Londres, pela editora independente Gerald Duckworth Overlook
(hoje tdo somente Duckworth Overlook, cujo slogan é “independente desde
1898”). Inicialmente, os financiadores da Transatlantic exigiram que nada escrito
por Joyce fosse publicado na revista, mas acabaram abrindo mé&o da proibicao
quando Ford ameacou recusar o cargo de editor. Com doze edi¢cbes mensais
durante o ano de 1924, foi a primeira publicacdo a conter excertos do entdo Work
in progress — titulo virtualmente sugerido por Ford em seu suplemento literario,
depois adotado por Joyce — que s6 mais tarde apareceriam também na
Transition do casal Jolas. Ford, que também publicou Hemingway e Tristan
Tzara, chegou a temer que sua revista fosse prejudicada se houvesse alguma
acusacao de obscenidade do que Joyce escreveu. Por outro lado, a principio, o
préprio Joyce se recusou publicar assim trechos de sua obra em andamento, por

acreditar que nao seria bom té-la fragmentada (apesar de Ulysses ter sido
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publicado dessa maneira em outra revista, a Little review), tendo negado outros

convites anteriores, mas acabou cedendo.

Tanto as varias publicacbes dos excertos em progresso quanto,
posteriormente, a publicacdo de Finnegans wake, porém, fizeram com que até
alguns de seus admiradores mais contundentes se manifestassem
negativamente. Até mesmo Nora, a esposa de Joyce, criticou o texto do Wake,
pejorativamente um “chop suey”, questionando a qualidade a partir da
ininteligibilidade. Reiterava assim a opinido expressa por Harriet Shaw Weaver,
que também se posicionou desfavoravel ao que Joyce estava produzindo no fim
de sua vida, distanciando-se consideravelmente dele na fase em que estava
escrevendo o Wake. Em uma carta a Joyce, disse abertamente ndo se interessar
pela “producdo de seu Atacado de Trocadilhos de Seguranga nem pelas
escuriddes e ininteligibilidades do seu sistema de linguagem deliberadamente
emaranhado. Parece-me que vocé desperdica seu génio” (ELLMANN, 1989, p.
728). Ainda que nao tenha havido grande rancor entre os dois: na ocasido da
morte de Joyce, em Zurique, ela teria arcado com as despesas de seu funeral —
gue nao teve refinamentos e nem qualquer homenagem ou contribuicdo vinda

da Irlanda.

Ezra Pound (1885-1972) foi quem, possivelmente, fez o comentério mais
acido. O escritor norte-americano comecou a tecer criticas desde os capitulos
finais de Ulysses e, quanto a Finnegans wake, ao receber de Joyce o manuscrito
do livro de Shaun para que lesse e comentasse, respondeu a ele que s6 lhe
restava desejar sucesso, mas nao sabia o que pensar. Na mesma carta, chegou
a dizer que aquele texto so valeria a pena se apresentasse uma visdo divina ou
a cura para a gonorreia (“the clap”): “Nothing short of divine vision or a new cure
for the clapp [sic] can possibly be worth all that circumambient peripherisation™
(READ, 1970, p. 228). Vale lembrar que, anteriormente, na ocasido de uma
tentativa de angariar fundos para Joyce a partir do Royal Literary Fund, Pound

se referiu a Joyce, escrevendo a Yeats e George Moore, de maneira muito

5 A traducéo feita por Lya Luft da biografia de Joyce escrita por Richard Ellmann traz a seguinte
versdo do trecho: “Nada até onde eu possa ver, nada sem visédo divina ou uma nova cura da
gonorreia valera possivelmente a peripatetizagao circunambiente” (1989, p. 721).
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elogiosa, tendo expressado esses elogios também ao proprio Joyce, em outras
ocasifes: “...still it gives me a certain satisfaction to state that | consider Joyce a
good poet and, without exception the best of the younger prose writers... His style
has the hard clarity of a Stendhal or a Flaubert... He has also the richness of
erudition which differentiates him from certain able and vigorous but rather
overloaded impressionist writers”® (ELLMANN apud DENNING, 1997, p. 10).

A primeira publicagéo sobre Finnegans wake surgiu antes mesmo que a
obra fosse concluida. Alguns apoiadores de Joyce se reuniram em torno da obra
coletiva Our exagmination round his factification for incamination of Work in
progress’ (1929), quando ainda havia apenas os fragmentos denominados Work
in progress, com o intuito de atenuar a recepcdo que até entdo oscilava
nebulosamente. O titulo circular, sugestivo e bem-humorado, foi sugerido por
Joyce. A coletanea foi publicada pela Faber and Faber, a mesma editora que
publicou a primeira edicdo de Finnegans wake quase dez anos mais tarde, em 4
de maio de 1939. Reunia ensaios criticos de doze autores: Samuel Beckett,
Stuart Gilbert, Eugene Jolas, Marcel Brion, Frank Budgen, Victor Llona, Elliot
Paul, Robert McAlmon, Thomas MacGreevy, John Rodker, Robert Sage e
William Carlos Williams. O proprio Joyce desejava que essa publicacdo néo
contivesse apenas textos elogiosos, mas também que se expressasse algo de
negativo a respeito de seus escritos. Além dos doze artigos, houve dois textos
extras, denominados “cartas de protesto” (letters of protest), e ambos trouxeram
criticas: o de uma jornalista que assinou sob o pseudénimo de G. V. L. Slingshy
e outro assinado por um poeta russo chamado Vladimir Dixon. O texto de Dixon,
“A litter do James Joyce”, denomina seu destinatario ora de senhor Germs
Choice, ora de senhor Shame’s Voice, trocadilhos que fizeram Stuart Gilbert e
Sylvia Beach cogitarem gque essa critica negativa tivesse sido escrita pelo proprio

Joyce. A hipétese, porém, permanece nao confirmada.

6 Tradugao livre: “...ainda assim me da certa satisfagéo afirmar que considero Joyce um bom
poeta e, sem excec¢do, o melhor dos jovens prosadores. Seu estilo tem claridade dura de um
Stendhal ou de um Flaubert. Ele tem, ainda, a riqueza da erudicéo, que o diferencia de alguns
habeis e vigorosos porém excessivos escritores impressionistas.”
7 A mesma traducao supracitada propde o titulo traduzido Nosso Exagme em torno da sua
factificacdo da incaminacdo de Obra em realizag&o (lbid., p. 755).
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O tradutor inglés Stuart Gilbert (1883-1969), um dos nomes envolvidos na
publicacdo, era um dos assiduos e atentos leitores contemporaneos de Joyce.
Foi quem publicou James Joyce's Ulysses: A Study (1930), livro ainda hoje util
para consulta na leitura da obra que precedeu Finnegans wake, elucidando
numerosas referéncias um tanto obscuras por todos os capitulos e incluindo,
ainda, a famigerada tabela comparativa entre Ulysses e a Odisseia de Homero.
Stuart Gilbert foi apresentado a Joyce por Sylvia Beach, assim como Maria e

Eugene Jolas.

Apesar de conterraneos, Samuel Beckett (1906-1989) e James Joyce se
conheceram somente em Paris, no exilio da terra-mae compartilhada, e logo se
estabeleceu a rotina de que Beckett o visitasse sempre que estivesse na cidade.
Por ter acompanhado boa parte do processo de criacdo de Finnegans wake,
especialmente na ajuda que deu a Joyce por seus problemas de visao, podemos
imaginar que Samuel Beckett era grande candidato a uma espécie de leitor ideal,
0 mais proximo do texto além do proprio autor. Suas observacdes sobre o livro
de Joyce sdo brilhantes. E sabido que foi Beckett o primeiro (ou, ao menos,
certamente um dos primeiros) a notar verdadeiramente que a incompreensao
mais comum se traduz antes mesmo de a leitura ser iniciada, isto é, ainda ali,
nas expectativas perante o livro — como poderiamos “entender” o Finnegans

wake esperando uma leitura tradicional?

You cannot complain that this stuff is not written in English. It is not
written at all. It is not to be read.... It is to be looked at and listened to.
(...) Here form is content, content is form (...) His writing is not about
something; it is that something itself... When the sense is sleep, the
words go to sleep... When the sense is dancing, the words dance.
(BECKETT, 1964, p.14)8

8 “Nao se pode reclamar que esse material ndo esteja escrito em inglés. Simplesmente ndo é
um material escrito. N&o existe para ser lido... Existe para ser olhado e ouvido. (...) Aqui forma
€ conteldo, contetdo é forma. (...) Sua escrita [de Joyce] ndo é sobre alguma coisa; é a
prépria coisa... Quando o sentido é adormecido, as palavras vado dormir... Quando o sentido é
dancar, as palavras dangam.”
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O que Beckett muito cedo percebeu e acaba por nos confirmar € que a
linguagem em Finnegans wake nao se presta a meramente servir ao
remetimento, a descricdo, nem a contar um ocorrido; prefere trazer nela em vez
de apresentar por meio dela; intenta té-la como ambiente préprio do
acontecimento, ndo como ferramenta signica para dizé-lo representativamente,
ou dizé-lo a distancia. Levando essa tentativa em consideragdo, nada mais
coerente do que dispensar a escolha de um idioma para produzir o texto, tecendo
sua literariedade de maneira anarquica em relacdo a regras de formacéo de
palavras ou quaisquer outras normatividades de um idioma e suas limitagoes, a
ponto de se poder dizer que o Finnegans wake nado esta escrito em inglés, nem
em irlandés, mas sim em uma lingua propria, babélica — ainda que se possa
argumentar que a base dessa subversdo € a lingua inglesa, de maneira que
Joyce tanto escreve no inglés quanto contra ele, como ja foi dito nas palavras do

estudioso Seamus Deane:

Joyce involves himself and us in an extremely complex series of
translations that are endless because there is no original and no target
language (...) the original language is the target language. The book is
written in the English language and also against the English language;
it converts itself into English and perverts itself from English.
(DEANE, 2000, p. viii)®

Lendo uma obra que ndo pode oferecer certezas ou linearidades,
estamos, em ultima instancia, simplesmente nos entregando a ela, sem indicios
gue possibilitem saber ou prever minimamente no que tudo aquilo vai dar. O
leitor s6 pode continuar sua empreitada se estiver ciente dessa auséncia de
sentidos pontuais e de sequéncias narrativas as quais normalmente buscaria se
prender. Ndo ha uma sequéncia de cenas causando a sensacao de suspense
ou de fluidez narrativa que nos faz virar as paginas em prosa comum. Ao invés
disso, o livro todo € espécie de puro e constante suspense (uma descricdo em

si impossivel para o significado de “suspense”), como se o caminho de seu texto

9 “Joyce se envolve e nos envolve em uma complexa série de tradugdes que sao infinitas, porque
ndo ha lingua de origem e lingua-alvo. (...) a lingua de origem é a lingua-alvo. O livro é escrito
em lingua inglesa e também contra a lingua inglesa; ele se converte em inglés e se perverte do
inglés.”
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virasse esquinas que os leitores nem mesmo tinham visto que existiam. Cada
termo, cada linha do Wake contém diversas camadas semanticas que podem
ser absorvidas em diferentes niveis e, assim, a leitura se realiza de uma forma
Unica de acordo com as referéncias que o leitor captou. Essa configuracao
textual potencializa — ou polemiza — as diferengas que existirdo entre leituras

por pessoas diferentes ou entre as releituras de um mesmo individuo.

Por isso, decidir ler Finnegans wake é decidir por lancar-se ao texto. Lé-

lo € uma experiéncia fenoménica per se.

Mesmo para alguns leitores que dedicaram parte de suas vidas a lé-lo e
relé-lo, o texto ndo se ausenta de dificuldades. Uma das primeiras publicacdes
oferecendo uma leitura ampla e aprofundada da totalidade do Wake, que se
propusesse a ter alguma didatica em sua abordagem, foi A Skeleton key to
Finnegans wake, dos pioneiros Joseph Campbell e Henry Morton Robinson, em
1944. O inglés Anthony Burgess, lembrado por sua famigerada ficcdo distopica
A Clockwork Orange (1962), e o académico americano William York Tindall
também foram alguns dos primeiros a publicarem guias completos para a leitura
do Wake, além de Robinson e Campbell. Burgess publicou Here Comes
Everybody: an introduction to James Joyce for the ordinary reader (1965), pela
prépria Faber and Faber; A shorter Finnegans wake (1967), que traz o texto de
Joyce consideravelmente reduzido por Burgess, e Joysprick: na introduction to
the language of James Joyce (1973). Tindall publicou A reader’s guide to
Finnegans wake (1969), que sucedeu seu outro estudo didatico, de escopo mais

amplo, A reader’s guide to James Joyce (1955).

William York Tindall tenta tornar o processo de leitura o mais didatico e
facilitado possivel, indicando as referéncias em cada capitulo do Wake. Ao final
de sua introducdo em A reader’s guide to Finnegans wake, Tindall afirma que
Seu guia ndo visa a uma apreensao completa nem a ultimatos sobre a obra, mas
sim a ser um suplemento de estudos prévios e acompanhar a leitura de uma
maneira relativamente independente, isto &, livremente: “After all, what authority
on the Wake knows half of it? Which half is the critical question” (TINDALL, 1969,
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pp. 25-26)1°. Ironizar a possibilidade de que se saiba afirmar algo sobre
Finnegans wake talvez se aplique, em verdade, a qualquer texto literario, mas
William York Tindall se resguarda, claro, especificamente, em sua condi¢do de
joyciano e de redator de um guia para o Finnegans wake. Diz, ainda, nessa

mesma introducéo:

Surely, the Wake abounds in farcical materials (...). But farce is a
category of drama, and, except from dream maybe, the Wake evades
categories. There’s ‘lots of fun at Finnegan’s wake’, says the poet in his
ballad of Tim Finnegan. Taking my clue from this, distrusting categories
as | distrust earnestness, | content myself with calling the Wake a very
funny book. (Ibid., p. 20)11

De fato, o humor é uma das caracteristicas sobressalentes em Finnegans
wake. Os puns frequentemente carregam uma ironia inevitavelmente risivel.
Entre absurdos e alfinetadas, a coletdnea de trocadilhos ruma ao riso. Uma das
comparacdes mais acertadas — ainda que comparacbes sejam sempre
perigosas — foi feita pelo escritor francés Valery Larbaud, falando de Ulysses:
“é tdo grande e abrangente e humano quanto Rabelais” (ELLMANN, 1989, p.
617). Esse algo de rabelaisiano povoa ainda mais o sucedente Finnegans wake,
que pretende tudo abarcar, trabalha sobre o aparente exagero — que perde a
caracteristica de excesso ao se fazer produtivo. O exagero leva ao humor, o
inacreditavel e inverossimil levam a quebra imediata e incontornavel da
seriedade. O que Wake tem de excessivo pode ser para nos fazer rir mais do
gue para impressionar presungosamente ou para meramente dificultar o texto ou
adorna-lo; mais que isso, o que o texto faz é lotar a si proprio, isto é, se estufar

de contetido, com um barroquismo que se autoironiza.

10 “Afinal de contas, qual autoridade no Wake conhece sequer metade dele? Qual metade é a
questao critica.”

11 “Certamente, o Wake se aproxima de materiais farsescos (...). Mas a farsa é uma categoria do
drama e, exceto por sonho, talvez, 0 Wake se esquiva de categorias. Ha ‘muita diversdo no
funeral do Finnegan’, diz o poeta em sua balada sobre Tim Finnegan. Tirando dai uma pista,
desconfiando de categorias como desconfio de seriedade, eu me contento com chamar o Wake
de um livro muito engragado.”
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Em artigo de 1955, “A obra de arte aberta”, posteriormente publicado em
Teoria da poesia concreta (1965), Haroldo de Campos buscou compreender as
direcGes para as quais apontavam as obras de arte modernas e, para percorrer
esse caminho, partiu de Finnegans wake e de obras de diversos autores —
Mallarmé, Ezra Pound, Cummings, Pierre Boulez, Décio Pignatari e outros. Em
Opera aperta (1962), Umberto Eco aborda o tema de maneira similar: também
fundamentou seu paradigma de obra de arte aberta a partir de Finnegans wake
e outras obras.'? Havia uma secdo toda dedicada a Joyce na primeira edicéao,

gue depois passou a ser editada separadamente e consistia em uma

primeira tentativa pessoal de acompanhar o desenvolvimento de um
artista no qual o projeto de uma obra aberta manifesta em
transparéncia, ao nivel da pesquisa das estruturas operacionais, toda
uma aventura cultural, a solu¢do de um problema ideolégico, a morte
e 0 nascimento de dois universos morais e filoséficos (ECO, 1988, p.
22)

Haroldo de Campos e Umberto Eco, falando da “obra de arte aberta”, ndo
foram os Unicos a derivar do Finnegans wake de Joyce compreensfes e
premissas de um grande paradigma tedrico. Joseph Campbell (1904-1987),
tedrico estadunidense, elaborou o célebre conceito de monomito, segundo o qual
a jornada de um herdi é ciclica e essa caracteristica poderia ser notada em todas
as mitologias, em diferentes graus, tomando como exemplos mitos que
compdem a mitologia hindu, egipcia, grega e crista. Joseph Campbell parte da
tese de que todos esses mitos sao variagdes de uma mesma narrativa una. Um
dos padrdes que Campbell estudou nessas variacdes foi a jornada do herdi,
descrito em The hero of a thousand faces (1949). A primeira publicacdo de

impacto de Joseph Campbell foi justamente j& citado estudo pioneiro entre as

12 N&ao sao necessariamente abordagens idénticas, apesar da grande coincidéncia entre ambas,
inclusive terminolégicas. O préprio Umberto Eco, em introdugéo a edigdo brasileira, diz: “E
mesmo curioso que, alguns anos antes de eu escrever Obra Aberta, Haroldo de Campos, num
pequeno artigo, lhe antecipasse os temas de modo assombroso, como se ele tivesse resenhado
o livro que eu ainda néo tinha escrito, e que iria escrever sem ter lido seu artigo. Mas isso significa
gue certos problemas se manifestam de maneira imperiosa num dado momento histdrico,
deduzem-se quase que automaticamente do estado das pesquisas em curso” (ECO, 1988, p.
17).
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publicacdes sobre o Wake, A skeleton key to Finnegans wake (1944), escrito por
ele em parceria com Henry Morton Robinson e publicado pela editora Harcourt,
entdo Harcourt Brace. Foi certamente o primeiro estudo completo e que se
propunha a servir como guia de leitura, mais de duas décadas antes de Tindall
publicar o seu famoso A reader’s guide. A obra de James Joyce gerou inspiracao
para Campbell até mesmo na escolha do termo: “And his monomyth! Ah ho!”
(FW, 581.24). As ideias desenvolvidas no conceito sdo bastante caras ao
Finnegans wake: muitas variacdes tematicas reunidas, formando uma unidade,
um caleidoscépio dos grandes mitos em que as narrativas historias se
entrelagam ao invés de somente se diferenciarem entre si. Apagam-se as linhas
gue delimitam a identidade cultural, o idioma, a lingua nacional ou regional, o
momento histérico ou qualquer por¢ao isolada de tempo e espaco; tudo age em
prol da compreensdo do todo e do que nos une através dos séculos e das

fronteiras.

No Brasil, a recepgdo de Finnegans wake e sua influéncia no trabalho de
grandes intelectuais também néo tardou a se explicitar — e com grandes
leitores/leituras: alguns fragmentos foram traduzidos por Augusto de Campos e
Haroldo de Campos em Panaroma do Finnegans wake (1962). Essa publicacéo
foi de enorme importancia na difusdo do texto no Brasil, em uma via de méao
dupla: tanto Joyce influenciou intelectuais ligados a poesia concreta, quanto 0s
irméos Campos contribuiram para difundir ainda mais a sua obra. Felizmente,
nao houve grande impacto negativo que afastasse leitores e parecesse invalidar
a qualidade do Wake; ao contrario, a recepcao foi ndo s6 positiva como
especialmente produtiva, em especial gracas a publicacdo do Panaroma do
Finnegans wake, que encorajou certa inspiracao e aproximacao da obra com o
que se fazia no Brasil em termos de poesia, traducdo e até mesmo musica'® ja

nos anos 1960.

13 E relativamente desconhecido o fato de que Péricles Cavalcanti musicou um trecho do
Panaroma do Finnegans wake traduzido por Augusto de Campos, “Nuvoleta”’, mas essa bela
versao pode ser conhecida online numa performance com Regina Casé de 1983, no Sesc
Pompeia, para o programa Fabrica de Som.
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Ha, ainda, poucas (ou talvez seja um numero surpreendentemente alto)
traducdes extensas de Finnegans wake publicadas mundo afora — francés,
alemao, mandarim, polonés, japonés (ha duas), coreano, italiano, galego...
contam-se nos dedos —, e 0 portugués, ha poucos anos, foi incluido entre os
poucos idiomas que possuem traducgéo integral gracas a Donaldo Schuler, que
traduziu o texto do Wake para o portugués brasileiro (se é que seria coerente
dizer dessa maneira, enquadrando em um idioma) no decorrer de quatro anos.
A traducéo, cujo primeiro volume data de 2001, foi publicada aos poucos e trouxe
consigo o titulo cunhado pelos irmaos Campos, Finnicius revém. Com notas de
leitura a cada capitulo, que comentam aspectos gerais do texto, Schuler realizou
essa tarefa herculea com vasto mérito e deixou sua contribuicéo critica unida ao

seu trabalho de traducéo.

Houve, em especial, nos anos 2000, uma revisitacdo de toda a tradicao
de Joyce e uma espécie de nova recepcado sua no Brasil, com muitas traducdes
e trabalhos diversos sendo publicados. Uma terceira via de traducédo foi
executada com Ulysses (2012) por Caetano W. Galindo, que também traduziu
Finn’s Hotel (2014). Este ultimo se trata de textos que antecederam a finalizacéo
do Work in progress que se tornaria o Finnegans wake. Permaneceu em
suspenso se o Finn’s hotel de Joyce deveria ser um livro independente e ele
acabou por descarta-lo ou se eram rascunhos, ensaios, tentativas ou algo
semelhante do que planejava fazer em sua obra final, j& que o livro abarca muitos
elementos do Wake. Recentemente, também, alguns dos escritos esparsos de
James Joyce foram editados em De santos e sabios: escritos estéticos e politicos
(2012), organizado a partir de The critical writings por Dirce Waltrick do Amarante
e Sérgio Medeiros; ambos fizeram também a traducao e organizacédo de Cartas
a Nora (2012), que possuem traducao portuguesa editada no mesmo ano, feita
por José Miguel Silva; ainda no mesmo ano, foram publicadas também as
Epifanias (2012) de Joyce, traduzidas por Piero Eyben; anteriores, ainda, séo o
livro-guia Para ler o Finnegans wake de James Joyce (2009), de Dirce Waltrick
do Amarante, que traz também uma traducdo do fragmento Anna Livia

Plurabelle, e O efeito da letra: Lacan leitor de Joyce (2003), de Ram Mandil.
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Expusemos, entdo, de maneira brevissima, a recepcdo de Finnegans
wake da maneira como se deu inicialmente, em especial no seu impacto entre
as figuras centrais da vida de James Joyce como escritor — que contrasta, como
pontuamos, com a maneira como o Wake chegou ao Brasil, se estabelecendo
nao muito tardiamente como referéncia e influéncia tanto para alguns de nossos
maiores intelectuais quanto para um publico geral e de diversas areas. A
intencdo, de uma maneira ou de outra, ndo é, sublinhe-se, a de reiterar as
dificuldades de acesso ao texto, jA que muitas das objecdes citadas por
contemporaneos de Joyce partem do argumento de uma suposta profunda e
contraproducente inteligibilidade, bem como da nocéo de que sua obra final seria

um jogo louco ou indutil de palavras e sons.

Ao contréario, pode ser relevante conhecermos ao menos alguns dados
sobre a recepcédo turbulenta para sabermos enfrentar esses argumentos ja
velhos, enferrujados, que intentam justificar por que néo ler Finnegans wake e
ainda surgem com espantosa frequéncia. Como respondé-los hoje? Ainda se
acredita que Finnegans wake € uma piada, um sarro, um jogo intelectual banal
e mais pretensioso do que primoroso? Ainda é visto como um texto
impenetravel? Por qué? Até quando? Quais as consequéncias de uma obra
como essas ser considerada “um livro que ninguém leu/I&é” considerando, ainda,
0S avisos ou receios dos que dizem que, em geral, |é-se cada vez menos
literatura? Como Finnegans wake é considerado classico (se o for) se € ilegivel
e impenetravel e/ou uma peca de chacota intelectual? O que seria um classico

e de que vale essa classificacdo valorativa?

E claro que n#o faria sentido negar as peculiaridades inerentes ao texto e
a sua construcao, e nem pretendemos fazé-lo; pretendemos o exato oposto
desse reducionismo, que é enxerga-las e enfrenta-las da maneira mais
destemida possivel — destemida no sentido de néo criar diferencia¢bes entre
literatura “facil” e “dificil”; leia-se, sem criar uma categoria especial para a leitura
do Finnegans wake. Nao se trata de afirmarmos que seja um texto “facil”, nem
gue seja um texto impenetravel. Ideal é que o encaremos como o que ele é —
um texto literario, um texto escritural, como quisermos chama-lo: € um texto.

Demanda-nos a leitura. De nos, leitores, quaisquer que sejamos. Se olhamos
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para o Wake e questionamos o0 que contém, jA somos grandes candidatos a
percorrer seus caminhos. N&do sao muitos os dispostos. Nao porque devam ser
selecionados, mas porque 0s preconceitos talvez afastem os desinteressados.
Ulysses ja carrega também certo estigma, mas parece figurar como uma obra
um tanto mais simpética ou atraente, quica mais receptiva, ainda que
considerada também dificil, extensa, complexa. Ulysses tem trés traducdes
brasileiras!, de trés intelectuais, de diferentes épocas, de mérito e de peso, de
fundos distintos e, consequentemente, trabalhos tradutérios também (felizmente)
diferentes entre si, o que também colabora para multiplicar nossas possibilidades
de fontes e referéncias durante a leitura. Sua dificuldade parece ser menos alvo
de piadas do tipo “mas ninguém |é...”, ainda que, curiosamente, ndo haja guias
elaborados e nem mesmo traducbes brasileiras de guias de leitura
especificamente voltados para Ulysses ainda, enquanto ja temos Para ler o

Finnegans wake de James Joyce (2009).

Apontar problemas ou tecer criticas diversas a construcado textual de
Finnegans wake, como foi mostrado, ndo foi exclusividade dos absolutamente
conservadores, ao menos artisticamente falando. Diante da radicalidade do texto
e da aparente incompreensibilidade, era como se um estranhamento
imediatamente tomasse o possivel leitor, mesmo que este fosse alguém
relativamente (ou mesmo bastante) aberto. Como vimos, os exemplos sao
muitos, de artistas como Ezra Pound (“A receptividade de Pound a inovacédo
tinha seus limites, como Joyce agora sabia”’; ELLMANN, 1989, p. 722), de sua
parceira proxima Sylvia Beach, até mesmo de alguns parentes, como sua
esposa, Nora, sempre fonte de apoio e companheirismo, e seu irmao, que
também era escritor. Foram variadas as reacdes, mas especialmente numerosas
as reacdes negativas, chegando a atingir emocionalmente Joyce em alguns

momentos.

14 A saber, a de Antdnio Houaiss (1966); a de Bernardina da Silveira Pinheiro (2005) e a mais
recente, de Caetano Galindo (2012), premiada pela Academia Brasileira de Letras e pela
Associacao Paulista de Criticos de Arte, além de ter recebido o Prémio Jabuti de melhor tradugéo
do mesmo ano.
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A fama de Finnegans wake que se espalhou pelo mundo (e permanece
até os dias de hoje, contaminando a visdo que normalmente se tem do livro de
preconceitos, uma vez que quase sempre precedem a sua leitura), de que € um
livro impenetravel e/ou uma grande piada de James Joyce, ou de que é nada
além de um livro propositalmente dificilimo e insano ndo acabara de repente. O
que preocupa € o “nada além”. Que se tome Wake como paradigma de livro
complexo €é aceitavel e até pertinente; que se deixe de Ié-lo tendo em conta esse
tipo de estigma, porém, passa a ser uma subestimacéo e pode ser, de alguma
maneira, uma perda real. Felizmente, no Brasil, como vimos, existe cada vez
mais um numero de publicacbes sobre Joyce que vem crescendo e se ampliando
tanto quanto vem se aprofundando com diferentes leituras. A recepcao
atribulada de que fizemos um panorama, no entanto, desde as primeiras reacdes
a obra final de James Joyce, mesmo entre aqueles que o admiravam e
acompanhavam seu trabalho, aponta para algo que estd no cerne das
consideracOes desta pesquisa: o que o Wake tem de tdo deslocado, t&o
marginal, sendo ao mesmo tempo tado célebre? O objetivo é fazer dessa

compreensao algo produtivo.

Pois bem: se € um livro ilegivel, ndo se poderia escrever um trabalho
académico sobre ele (ou, em algumas visdes do que é um trabalho sobre
literatura, justamente por isso fazé-lo seria necessario e sugerido,
ironicamente...). A concepcao de legivel € a que deve ser posta em xeque ai em
primeiro lugar, ou, ao menos, antes de se questionar se Finnegans wake o € ou
nao. Isso se faz especialmente necessario se falamos de legivel referindo-nos a
literatura, como se houvesse um processo de alfabetizacdo especifico. No
entanto, mesmo que se pare de olhar para o Wake apenas observando esse seu
carater superficial, arriscamo-nos a dizer que sua impenetrabilidade, por si s0,
diz alguma coisa. A maneira como se encara a conceituacao de obra literaria —
desde a assuncédo dessa possibilidade até o processo de efetivamente
conceitua-la — certamente tem implicagcdes no processo de aceitacdo ou de
recusa diante de uma obra especifica, bem como na acao critica de valorar e de

julgar.
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Ora, se uma coisa ndo se encaixa no que se espera dela, algo ndo esta
nas medidas esperadas: ou a coisa, ou 0 molde, isto &, a férma, com suas
medidas limitadas e exigéncias de enquadramento. Se a obra é algo que se deva
encaixar em uma concepcdo de literatura que a antecede e normatiza as
producdes literdrias, em uma hierarquia duvidosa que cria uma governanca de
cima para baixo, do molde para a coisa, € compreensivel toda a resisténcia que

foi criada frente ao Finnegans wake.

O que essa ma recepcao que ecoa até hoje em estigmas diversos
normalmente aponta, portanto, é que o problema ou o defeito estd na obra de
Joyce, levando em conta esse procedimento normativo de interpretacdo e de
julgamento e critica da literatura. O que propomos € que o problema esteja,

talvez, no molde.



CAPITULO I:
WAKE EM PAUTA
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1. Algo parecido com nada

A recepcéo negativa ou perplexa diante de Finnegans wake, como vimos,
foi ampla a ponto de certa méa reputacao ultrapassar o teste do tempo, permitindo
gue sobrevivessem estigmas relacionados a obra até os dias de hoje, causando
ranco mesmo entre literatos e afastando possiveis leitores por entre as décadas.
Ulysses foi um (anti)romance aclamado, ainda que também tenha tido uma
recepgao controversa e resultado, poucos anos depois de sua publicacdo, em
uma série de processos contra Joyce e na proibicdo de sua circulacdo nos
Estados Unidos e no Reino Unido sob a acusacdo (hoje, risivel) de conter
pornografia. Também significou uma reviravolta naquilo a partir de que se definia
mesmo um “romance”, suscitando hesitacdo, impaciéncia e reprovacdo, mas
acabou por selar a fama de Joyce em vida, traduzida inclusive em alguma

seguranca financeira, mesmo que temporaria.
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No caso de Finnegans wake, no entanto, a sua fama, paradoxalmente, foi
0 motivo de seu relativo ostracismo. Quando j& estava vilva, Nora Barnacle, que
nao se interessava tanto por literatura e ndo se sentia exatamente atraida pela
convivéncia com artistas, tampouco por conversas literarias, além de
eventualmente deixar Joyce magoado por ndo ler o que ele escrevia, chegou a
perguntar a Maria Jolas: “Por que falam tanto no Ulysses? O Finnegans wake é
o livro importante. Quando é que vocé e Eugene vao escrever sobre ele?”
(ELLMANN, 1989, p. 912). Como € sabido, até mesmo contemporaneos
entusiastas da obra joyciana, que nao lhe poupavam elogios, tiveram opinides
controversas a respeito da obra de méxima radicalidade, na qual Joyce teria
conseguido engendrar uma inovacao tanto formal quanto de contetddo ainda

maiores do que em suas producdes anteriores.

Seu irm&o mais novo, Stanislaus Joyce (1884-1955), com quem mantinha
contato e se correspondia mesmo com as constantes mudancas de residéncia
entre paises, escreveu-lhe em 1924 dizendo que havia lido “seu romance ainda
sem nome na transatlantic review” (lbid., p. 712). Reitera que, em geral, gosta
muito do predecessor Ulysses, ainda que ndo tenha paciéncia nem humor para
alguns trechos, mas aponta que ha uma ou outra parte “inesperadamente terna”
e comovente. Sobre o Finnegans wake, no entanto, a impresséo é outra, e lhe
parece que muitos agora o elogiam por bajulacéo, deixando Joyce mimado
demais. Cita um artigo de Ford Madox Ford, cuja leitura foi indicada a ele pelo
irmao, em que Ford sugere que se encare o Work in progress “como um ritmo
nonsense e que o leitor deveria abandonar-se ao seu balanco”. No entanto,
Stanislaus ndo parece se convencer: “Tenho certeza, embora o artigo pareca ter
a sua aprovacgao, de que ele fala sem saber o que diz” (lbid., p. 713). Por sua
vez, afirma que ndo entendeu muito do que leu, tampouco se interessou
verdadeiramente. Citando a publicacdo de Herbert Gorman, James Joyce: The
first forty years (1924), que atribui a Joyce “a Ultima palavra em literatura
moderna”, elucubra que isso talvez signifique algo mais literal e escatoldgico

para a literatura:
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Pode ser a Ultima palavra noutro sentido, a insensata errancia da
literatura antes de sua extincdo final. Ndo que eu imagine que a
literatura va morrer algum dia, enquanto os homens falarem e
escreverem. Mas podem cessar de ler ou pelo menos de ler tais coisas.
Eu, de minha parte, ndo leria mais que um paragrafo daquilo, se nédo
conhecesse vocé. (...) Por que vocé continua inteligivel e sincero nos
versos? Se a literatura deve se desenvolver ao longo das linhas de sua
obra mais recente, ela certamente se tornard, como Shakespeare
aludiu ha séculos passados, algo parecido com nada. (Ibid., pp. 712-
713)

Além da ja exposta incompreensao e/ou desinteresse que os excertos de
Finnegans wake causaram nos leitores, mesmo naqueles que eram proximos de
James Joyce e que ja nutriam admiracdo por seu trabalho, o que nos chama a
atencao € a reflexdo direta de Stanislaus — que era, assim como o irmao mais
velho, um literato, mantinha anotagdes sobre literatura e arte e escreveu trés
livros sobre Joyce, Dublin e literatura, dois deles publicados postumamente —,
ao deparar-se com a existéncia daquele texto, sobre o proprio destino da
literatura. A maneira como ele enxerga a radicalidade de Finnegans wake Ihe diz
que, se ela passasse a ser constituida cada vez mais por obras como essa,
poderia ter a sua existéncia ameacada, ou ao menos 0s seus pilares fortemente
balancados. Levantando a hipotese de que o numero de leitores diminuiria cada
vez mais, atribui a culpa da “tendéncia ao nada” ao proprio texto, afastando as
pessoas por sua aridez. Nao se trata simplesmente de uma mudanca no
entendimento de género, nem de inovacdes estruturais e formais (que
demonstrariam uma contribuicdo ou uma destruicdo parcial ainda dentro da
literatura): de alguma maneira, Finnegans wake ou acabaria com a literatura, ou

ficaria a margem dela.

Joyce, porém, tinha a consciéncia de que seu projeto inevitavelmente
envolvia um carater, em algum nivel, obscuro ou embacado, certamente de dificil
compreensao imediata, mas confiava, com algum otimismo, na possibilidade de
que os leitores atravessariam as dificuldades do texto e admirariam o que ele
sistematizou. Dizia claramente que “0 mundo da noite ndo pode ser representado
na linguagem diurna” e “Para Claud Sykes, insistiu: “E tudo tdo simples. Se
alguém nao entende uma passagem, tudo o que precisa € ler em voz alta” (Ibid.,
p. 729).
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N&o parecia concordar, portanto, com a preocupacédo que alguns lhe
expressavam a respeito do carater ou mais, ou menos literario de sua obra. Ao
contrario, parecia entender que, sim, era uma obra muitissimo distinta, mas que
trazia consigo algo de grandioso por si e em si, hdo necessariamente grandioso
pela razdo de quebrar paradigmas, muito menos o inicio de uma “nova’ literatura
toda pautada em seu estilo. Augusto de Campos, em “Outras palavras sobre
Finnegans wake”, aponta a reagdo do escritor irlandés a essas provavelmente
inesperadas criticas de seu, digamos, ex-admirador (termo um tanto forte, porém
relativamente fiel ao que aconteceu) Ezra Pound, bem como sua defesa diante

das acusacoes de ininteligibilidade:

Mas Joyce néo se deixou desencorajar pelas obje¢bes de Pound (ao
qual replicou, obliguamente, com trocadilhos e alusdes no préprio
Finnegans wake). “E possivel que Pound tenha razio”, escreveu a
Harriet Shaw Weaver, em 1927, “mas eu ndo posso voltar atras”. Como
esclarece Forrest Read, o escritor se defendia das acusacdes de
obscuridade que lhe faziam a época, argumentando: “Uma grande
parte da existéncia dos seres humanos se passa em um estado que
nao pode ser tornado sensivel pelo uso da linguagem ‘de olhos
abertos”, uma gramatica pré-fabricada, um enredo linear. (CAMPOS,
2001, p. 195)

Por mais complexo que seja o texto de Joyce e por mais controversa que
tenha sido a sua recepcdo, o supracitado guia A skeleton key, de Joseph
Campbell e Henry Morton Robinson, foi publicado apenas cinco anos depois da
publicacdo integral de Finnegans wake, demonstrando leitura de consideravel
aprofundamento vertical e a percep¢cdo de iniUmeras referéncias presentes na
obra em um periodo relativamente curto de tempo. Na introducdo, denominada
“Introdugcdo a um assunto estranho” (que foi traduzida para o portugués por
Augusto de Campos e publicada na edicdo mais recente do Panaroma do
Finnegans wake, de 2001), os autores de A skeleton key alertam o leitor ingénuo
ou temeroso a respeito do que se encontrard na obra magna de Joyce, sem
negar a existéncia de algumas dificuldades nesse percurso. Apontam
explicitamente para o terreno arido com que se defrontara o leitor; conseguem

fazé-lo, porém, de forma que, apesar da honestidade ao dizer e ao pesar os
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obstaculos, prevaleca um tom positivo e mesmo uma espécie de convite direto
a essa jornada literaria incomparavel sobre a qual escolheram desenvolver um

estudo de alguma maneira democratizador.

O vasto designio e a intrincada estrutura de Finnegans wake dao
ao livro um aspecto proibitivo de impenetrabiidade. A primeira
vista, parecemo-nos defrontar com uma selva densa e
enganosa, invia e recoberta por luxuriantes perversidades de
forma e linguagem. (...) Empreita a imaginacéo, exige disciplina
e tenacidade dos que querem segui-lo na aventura. Contudo,
algumas das dificuldades desaparecem desde que um leitor bem
disposto encontre alguns pontos cardeais e acerte o rumo. Entdo
o imenso mapa de Finnegans wake comeca lentamente a
desdobrar-se, emergem as figuras e o0s motivos, os temas
tornam-se reconheciveis, e o ouvido vai-se familiarizando cada
vez mais com o vocabulério de Joyce. N&o se espere alcangar
um entendimento completo num primeiro e avido embate; na
verdade, pode-se nao logra-lo nunca. (CAMPBELL; ROBINSON,
2001, p. 152)

Joyce ouviu mais de uma vez que sua obra final ndo era ou nao fazia parte
da literatura. Pelo menos duas dessas ocorréncias estdo documentadas em sua
biografia, como duas ocasifes em que o parecer foi quase idéntico. A primeira
foi na leitura de um fragmento frente a um grupo pequeno de amigos, em que,
tendo sua opinido requisitada por Joyce, a irlandesa Mary Colum respondeu:
“Joyce, eu acho que isso esta fora da literatura® (ELLMANN, 1989, p. 782). Na
outra ocasiao figura uma inglesa, que nos permanece anénima. Ela ouviu Joyce
lendo um trecho e, supostamente, disse apenas: “Isso nao ¢ literatura”. Segundo
registra o bidgrafo Richard Ellmann, Joyce respondeu “Foi”, “querendo dizer que

fora enquanto ela escutava” (lbid., p. 865).

O problema néo esta no texto de James Joyce, mas no que se espera de
um texto literario. Propor uma nova férma, no entanto, parece-nos inutil, porque
nao estamos pensando somente no que abarcaria Finnegans wake: afinal, que
formatos abarcam a literatura? Se inventassemos os moldes sob medida, apos
uma extensa pesquisa e numerosas releituras, ndo teriamos nada além de um
molde n&o para “literatura”, mas para o Wake. Quando nos propuséssemos a ler

qualquer outra obra literaria, é certo que nos deparariamos com outras
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dificuldades e, entdo, o molde j4 estaria inutilizado novamente. Tentaremos,
entdo, operar a leitura que ndo busca generalidades ou padrbées, nem constroi
guias idealmente universais. E claro que, produzindo uma dissertacdo e
investigando a relacao entre o que a teoria espera do livro e o que o livro entrega
a teoria, esse intercambio sera, em alguma medida, necessario; no entanto, o
ponto central ndo € ler o Wake a partir de alguma teoria ou a partir de alguém. O
método aqui parte do lancar-se ao texto: ler Finnegans wake. Ponto. Método

antimetodico.

Conta-se que James Joyce disse “com um sorriso candido” para o poeta
e ativista americano Max Eastman (1883-1969): “A exigéncia que faco para o
meu leitor € que ele devote sua vida inteira a ler meus livros” (ELLMANN, 1989,
p. 865). Relevando-se o possivel exagero da expressao “devote sua vida inteira”,
ainda que se referisse, certamente, a crescente complexidade que suas obras
apresentavam, Joyce gostava mais de saber que era lido do que de
necessariamente ser elogiado, ainda que a incompreensdo o desanimasse (e
que ser lido por mais pessoas significasse um risco maior de ser
incompreendido). Outra frase ainda mais hiperbdlica € a famosa definicdo de

leitor ideal, que seja aquele que “sofra de uma insonia ideal” (1d.).

Um possivel pedantismo por trds do tom jocoso € anulado por diversas
outras declaracbes, como as que se referem a Finnegans wake como téo
somente um livro divertido — o oposto do que a famosa declaracédo de que foi
escrito “para manter os criticos ocupados por trezentos anos” (Id.): “Eu sou
apenas um palhacgo irlandés, um grande piadista do universo”, disse certa vez
ao escritor francés Jacques Mercanton (1910-1996) e, respondendo a uma
pergunta de Terence White Gervais (1913-1968) sobre o Wake ter niveis de
significado, disse: “Nao, ndo. E feito para fazer voce rir’ (Id.). Qualquer que seja
a funcéo proeminente no Wake, seja a de divertir, seja a de ocupar criticos — ou
ambas —, parece-nos absolutamente incogitavel que qualquer autor que
trabalhe por anos a fio em uma obra prefira ndo ser lido, e é acima de tudo o
compromisso de lermos Finnegans wake aquilo com que nos comprometemos

aqui.
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O ponto central dessa tentativa se desenlaca em torno da questdo do
tempo, tomando-o ndo apenas como instancia literaria, mas também filosofica,
perpassando discussdes da metafisica de diversas épocas, também sem a
concentracdo no conceito de tempo para algum filosofo especifico. A escolha
desse tema se justifica facilmente para aqueles que sabem um pouco sobre
como Joyce concebeu sua ultima obra, sabendo da relevancia da filosofia do
italiano Giambattista Vico em sua construcdo, com a ideia de temporalidade
constituida pela divisdo de trés Idades mais o ricorso, bem como sobre a
problemética de se entender a cronologia da narrativa (ainda veremos se é
possivel falar em “cronologia” e mesmo em “narrativa”’). Ainda assim,
pretendemos investigar para além do paradigma de Vico, talvez vislumbrando o
que impede, afinal, que Finnegans wake seja encarado como qualquer outra
obra literaria, ou apenas como mais uma obra literaria dificil, como outras
também o sdo. Note-se aqui a diferenca entre um livro qualquer e um livro como
qualquer outro; ndo € que o desejado seja considerar Finnegans wake como um
livro qualquer, é claro. Mas que seja considerado, pelo menos, legivel e divertido
como Joyce o considerou e tantos leitores também o consideram, ao invés de se
perpetuar como um mito de livro que nunca é lido e, pior, como um livro
defeituoso, j& que nao facilmente compreendido segundo os moldes da teoria
literaria. O que percebemos €é que talvez ele seja considerado de dificil
compreensao especialmente nos casos em gue o leitor o encara tendo uma série
de expectativas relacionadas a uma viséo tradicional de literatura, assim como

acontece também, de uma outra maneira, com Ulysses.

Se confirmamos a hipétese de que seja possivel e até mesmo desejavel
uma ruptura dessas expectativas, ou ao menos uma maior libertacdo delas, pode
ser que se torne finalmente possivel que mais leitores ganhem um novo desafio
de leitura, que poderdo constatar como efetivamente repleto de fruicdo, ndo
apenas de operacéo cognitiva casmurra e tediosa. A isso se combina a ideia de
literatura concebida por Maurice Blanchot, evocada em Escritura do retorno:
Mallarmé, Joyce e o meta-signo, a respeito dela como experiéncia-limite: “Ler,
no espaco literario blanchotiano, € compreender as variacdes de um devir —

sempre futuro do leitor — como uma vicissitude do tempo, que € a propria obra”
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(EYBEN, 2012, p. 242). Nessa concepgdo, a leitura é “uma escritura
interminavel: vertigem da nogao de espaco” (Ibid., p. 243). A leitura com a qual
afirmamos assumir um compromisso € inscrita nesse entendimento escritural,
em que ler ndo é simplesmente decodificar, evidentemente, mas também néo &
realizar uma hermenéutica, uma busca por verdade do texto e nem uma
facilitacdo do desbravamento do texto joyciano, que se apresenta de uma forma
especifica a cada leitor/a — e, inclusive, a cada leitura, no sentido de fazer-se

sempre novo.

2. Sui generis

O questionamento sobre o género, que muito recorrentemente se impde,
constitui uma problematica ja levantada desde Ulysses e seu tal carater de
antirromance?®. A dificuldade de inserir Finnegans wake em uma definicdo desse
tipo é absolutamente clara e redundantemente lembrada. O ponto mais perigoso
das investigacdes dessa natureza é o fato de que esse alhures inominado em
gue se insere a obra final joyciana pode induzir o candidato a leitor a armadilha
de rejeita-la ou diminui-la pelo que ela tem de avesso as possibilidades de
categorizagcdo — assumindo, absurdamente, a teoria como a entidade regente
superior a matéria sobre a qual se teoriza. Com esse entendimento nao raro,
consideram-se as obras meros objetos que, se ndo se sujeitam a alguma férma
e nem sao capazes de gerar novas categorias, devem, por essa légica, ter algo
de mal estruturado, ou tém melhor destino sendo ignoradas. Isso
ocasionalmente se d&, entre tedricos da literatura, de forma relativamente
analoga ao que acontece gquando gramaticos consideram o conjunto de regras
da graméatica normativa de um idioma como aquilo que rege e direciona o que
deve ser levado em conta na lingua, ignorando que esse conjunto de regras €,

na verdade, obviamente restrito e derivado em percurso convencional da matéria

15 O termo, que aqui usamos pela segunda vez (a primeira com o prefixo entre parénteses),
parece ser posterior a Joyce. Deriva de anti-roman (francés)/anti-novel (inglés). De qualquer
maneira, s6 sintetiza 0 que ja se dizia sobre o romance ter acabado com Ulysses. Joyce néo
deve ter sido o primeiro autor a suscitar esse tipo de comentério: 0 mesmo se disse, de outras
maneiras, de Gustave Flaubert e Henry James.
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que o precede. Sendo uma lingua algo mais amplo, variado e mutavel do que a
gramatica normativa jamais conseguird abarcar, mesmo em seus mais
longamente descritivos impetos, € uma insanidade sobrepor a ela a
normatizacao, assim como também é insensato desconsiderar Finnegans wake
pelo que tem de inclassificavel — ou, dir-se-ia, de indomavel, incompreensivel,
inacessivel —, algo que muito frequentemente se deu desde o inicio da

publicacdo de seus fragmentos como Work in progress.

Enquanto Ulysses € o livro do dia, Finnegans wake € o livro da noite, com
sua linguagem onirica, permeada de ambiguidades e incertezas, e seus
caminhos tortuosos. Como Joyce dizia: “E natural que as coisas ndo sejam tao
claras a noite, ndo €?” (CAMPOS, 2001, p. 196). Como uma consequéncia
inevitavel, classificar o Wake em um género literario mostra-se um desafio — ou,
talvez, um esfor¢o dispensavel, que nada acrescentaria a compreenséao da obra.
Haroldo de Campos lanca possibilidades criativas de referéncia classificatéria
com os termos “prosapoesia” (CAMPOS, 2001, p. 29) e “romance-rio” (Id., p. 27),
também usado por Donaldo Schuler: “Por flores e por floras, por faunos e por
faunas, por vidas e por vias, flui Finnegans wake, o romance e o rio, 0 romance-
rio” (SCHULER, 2004, p. 15). (E curioso notar uma outra possibilidade de grafia
para esse ultimo termo inventado, considerando que a opcao pela duplicacdo da
letra “r’ poderia remeter mais imediatamente a bela palavra que abre o fragmento
namero 1 de Finnegans wake, optando por, como Joyce fazia quase sempre,
dispensar o uso de hifens — riverrun, ou riocorrente, na traducao feita por

Augusto de Campos, e rolarriuanna, na de Schiiler.)

Respostas a essa problematica sdo dadas no préprio texto de James
Joyce — e devem ser entendidas sempre nesse mesmo lugar. Uma possivel
afirmacdo concisa a respeito de tantos questionamentos, entre eles o de género,
o de literatura e o de canone, esta em uma frase relativamente curta: “this is nat
language at any sinse of the world” (FW, 83.12)6. Joyce condensou ai tanto a
afirmacao de que “isto” ndo é linguagem em nenhum sentido do termo, quanto a

de que nédo € linguagem em parte nenhuma do mundo, e ainda de que €&

16 “|sso é linguagem-noite em qualquer sentido do univerbo.”
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linguagem noturna, com “nat” lembrando “noite”, night (inglés), nacht (alemé&o);
“‘world”, entre palavra e mundo, foi genialmente traduzido por Donaldo Schuler
como “univerbo”. Confirma-se, assim, tanto o estatuto noturno, que acompanha
uma incerteza da escuriddo — vemos significantes como vemos silhuetas e
sombras, que nos situam gerando incerteza —, quanto a temporalidade da noite
que se resvala em madrugada indefinida, que é a vastidao do breu, em que tanto
espaco quanto tempo sédo dotados dessa qualidade vasta e a0 mesmo tempo
fosca; confirma-se, ainda, a linguagem que néo € a linguagem que se espera em
nenhum sentido do univerbo: o proprio livro se afirma como uma suposta néo-
linguagem que é simplesmente uma linguagem de carater préprio, afirmado
como algo noturno que se contamina e se faz pelas possibilidades de labirintos

oniricos.

De forma geral, esse desprezo do canone ou espécie de pouco caso com
Finnegans wake € carregado de conclusdes precipitadas e, diga-se, desisténcias
rapidas. Os leitores minguam como se o texto ndo merecesse atencao, nao
merecesse leitura. Hipiteses de que seja uma grande piada ainda se mantém.
Como afirmaram, em 1944, os pioneiros Joseph Campbell e Henry Morton
Robinson, quando Finnegans wake foi publicado integralmente, isto €, cinco

anos antes:

‘What does it all mean?’ "Why should we bother about a book so hard
to read? were questions quite generally asked. Even normally
responsive readers dismissed the book as a perverse triumph of the
unintelligible.1” (CAMPBELL; ROBINSON, 2005, p. xxi)

No entanto, ainda que somente mais de vinte anos depois, 0 estudioso norte-
americano, também pioneiro na incursdo profunda ao Finnegans wake, William
York Tindall, afirma: “Everything in the Wake has meaning, definite, limited by a

frame or immediate context, and discoverable. Our danger (...) Is too much

170 que isso tudo significa?’ ‘Por que deveriamos nos ocupar com um livro tdo dificil de ser
lido?’ eram perguntas feitas frequentemente. Até mesmo os leitores normalmente interessados
desprezaram o livro como um triunfo perverso do ininteligivel” (CAMPBELL; ROBINSON, 2005,

p. Xxi)
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ingenuity”® (TINDALL, 1969, p. 22). James Joyce engendra uma obra calcada
em racionalidade e enquadramento meticuloso de cada detalhe em uma
estrutura com criatividade ininterrupta, e esse controle é visivel ainda que resulte
em uma obra inclassificavel e ainda que o resultado gere comentarios que a
relacionem ao completo caos e a uma ideia de puro nonsense. O que Tindall
aponta como o risco maior ndo €, note-se, que o leitor talvez ndo entenda o livro,
ou nao veja alguma referéncia, mas sim que seja ingénuo diante da existéncia

de possibilidades no texto e o tome por puro fingimento de quebra-cabeca.

As dificuldades séo evidentes, 0 susto ou a antipatia causada pelo Wake
ultrapassou o passar dos anos. Mesmo os leitores mais proximos de entendé-lo
tiveram suas dificuldades, resisténcias e uma infinidade de criticas diante dele.
Como ler, entdo, hoje, uma obra como Finnegans wake? Esta ai para ser lida ou
para ser rejeitada, tida como uma piada para manter criticos ocupados ou como
exemplo do funcionamento da linguagem em uma mente esquizoide? Exige-nos
uma postura diferenciada? Esta dentro ou fora da literatura — ou € na verdade

sua ameaca?

Ha, talvez, um grande conjunto de duas maneiras, grosso modo, de se
encarar o texto literario, ou uma obra de arte qualquer: primeiro, sentindo que
conseguimos extrair uma finalizacdo de nossa leitura ou, ao contrario, na
segunda maneira, sentimo-nos grave e verdadeiramente impotentes ao sequer
cogitar essa possibilidade. De forma geral, haveria, assim, uma bifurcacdo de
duas distintas e abrangentes escolas ou caminhos, sendo aquela que da uma
interpretacgéo fixa, considerada correta ou superior, a vertente mais obsoleta. Os
perigos da segunda, no entanto, sdo também apontados com frequéncia: nao se
pode dizer tudo e qualquer coisa!, dizem. O receio de uma espécie de perigosa
autotelia que desestabiliza o mais tradicional corpus hermenéutico se instala
entre as duas extremidades bifurcadas, pontas de diferentes abordagens que
nao somente lidam com o texto de maneiras antagonicas, mas ainda, e por isso

mesmo, partem de nog¢des igualmente opostas da propria ontologia de uma obra

18 Traducao livre do trecho de Tindall: “Tudo no Wake tem um significado definido, limitado por
uma moldura ou contexto imediato, e passivel de ser descoberto. Nosso risco é 0 excesso de
ingenuidade.”
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de arte. Sendo a primeira vertente bastante autoexplicativa, esgotando-se
facilmente qualquer tentativa de discorrer sobre ela, poderiamos abordar direto
o problema indicado na segunda, de que tudo poderia ser dito na abertura
absoluta e desgovernada que descentraliza as interpretacdes da obra em uma
descentralizacdo e horizontalidade total (e vejamos se € iSSO mesmo 0 que
ocorre), considerando, no caso, o texto literario, e especificamente o Wake,
aguele que poderia ser acusado de ser um dos textos mais anarquicos e

ameacadores do século XX.
Em primeiro lugar, dir-se-ia que o texto ndo se termina.

O texto que nao se termina significa tanto um texto que ndo acaba quanto
um texto que ndés nao terminamos de ler e, ainda, um texto que néao finalizamos,
sendo impossivel dar-lhe qualquer ultimato interpretativo. Isso ndo se reduz a
um carater interminavel condicionado pela leitura Unica que cada leitor, com seu
aparato psicoldgico e experiéncia que Ihe sdo inerentes, executa ao se deparar
com o texto. Tampouco diz respeito somente a uma série de releituras feitas em
diferentes momentos historicos, de modo que Machado de Assis tenha sido
reinterpretado com o passar do tempo etc. A infinitude de que se trata aqui ndo
se refere a esse tipo de desdobramento, ainda que ndo os anule nem 0s negue
como processos naturais da presenca do texto em diferentes épocas e sob

diferentes olhos.

Se ndo é, entdo, um desses fatores externos o que insere o texto no tempo
da infinitude, poderiamos inferir que seja, assim, alguma caracteristica interna.
No entanto, faltam-nos dados — ou, pior, evidéncias — de que seja possivel a
separacdo, como se faria, digamos, entre textos primarios e secundarios, ou
qualquer procedimento semelhante. S6 que isso potencialmente nos colocaria
sob o constrangimento de admitir que ndo ha obras de arte, pois elas estariam
por toda a parte; potencialmente, tudo conteria a infinitude. Tudo seria arte: como
lidar com essa possibilidade que parece destruir as fronteiras de definicdo entre
aquilo que € e 0 que nao € um objeto de apreciacéo ou de estudo?
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Desfacamos alguns passos. Se ndo considerarmos o texto em sua
projecdo ao infinito, isto é, se admitirmos entdo que ele desemboca em uma
interpretacdo e, assim, detém, atinente, uma exegese fechada, somos obrigados
a explora-lo em busca de sua verdade. Cada leitura investigativa seria como um
caminho para fora da caverna platdnica; estariamos cada vez mais préximos das
ideias. Da mesma maneira que o caminho de acesso a epistéme nao rejeita o
mundo do familiar e da doxa, mas, em verdade, confronta-se com as sombras
para nelas alcancar a luz, o contato com o texto de uma maneira insistente e
atenta desvelaria, eventualmente, sua verdade, a despeito de qualquer aparato
tedrico-critico com que qualquer leitor pudesse contar nessa varredura. Nesse

sentido, uma experiéncia com o texto seria suficiente.

Sabemos, no entanto, que interpretacbes unas ndo nascem assim. De
forma geral, vém de fora para dentro, de cima para baixo, de maneira imposta e
consagrada por convencdes ou argumentos de autoridade. A experiéncia com o
texto traz a tona, em geral, alguns poucos consensos, uma dose de subjetividade
e, havendo consonéncia tedrico-critica, eventuais conclusfes convergentes
gquanto aos aspectos mais superficiais do texto, em especial aqueles
relacionados as categorias mais estanques da forma. Ainda assim, nem sempre
ha consenso mesmo nesse campo. Géneros textuais podem parecer categorias

fortemente imisciveis, mas frequentemente ndo sao facilmente definidas.

Finnegans wake € justamente uma obra cujo género jamais foi definido —
ou (in)definido como sui generis —, que sequer traz consigo rétulo evidente de
prosa ou de poesia. Augusto de Campos expressa esse dilema de maneira
sintética com os neologismos “prosoema”, “romance-rio”, ‘“romancepoema”.
Esse no se alastra: considerando que Wake ndo se encaixa em um género, uma
série de assuncdes a seu respeito ndo pode ser feita tdo facilmente e
possivelmente caem por terra. A fuga de um conceito fechado, assim, em efeito
domind, acaba por impossibilitar uma série de inferéncias que dele naturalmente
decorreriam, assim como o contrario também se da com a fixacdo de uma
categoria que consequentemente baliza tantas outras de imediato, seja a
respeito da extensao, da forma, da qualidade, das potencialidades sonoras e

semanticas etc. Se um texto é composto de versos, € certamente um poema,
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tem estrofes, possivelmente um esquema de rimas controlado; se for um soneto,
temos ainda mais inferéncias prontas para serem testadas, inclusive a respeito

do conteudo; se é conto, € menor do que se for romance e assim por diante.

Um texto inclassificAvel se apresenta, dessa maneira, ja de partida como
um problema em si, uma fonte de inquieta¢do interminavel, ou que ndo cessa
tdo rapidamente. Matéria para manter criticos ocupados por anos, como
profetizou o proprio Joyce. Corre o risco, certamente, de ser condenado para
fora da literatura — por n&o caber nela, ndo ser contemplado em suas barreiras.
Se 0 esquema existente ndo o contém, comumente se supfe a existéncia de
defeito no texto, ndo uma possivel limitacdo das categorias que se consolidaram
para sua interpretacao. O conservadorismo expulsa o que ameaca a tradicao por
preferir deixar de lado uma obra a implodir um sistema que abarca tantas outras
com seguranca e conforto. E instaurada uma problematica mesmo a partir do
ponto de confronto que é uma leitura, na medida em que o leitor se espanta

diante do texto literario, como discorre Piero Eyben em Escritura do retorno:

Antes, o texto joyceano torna-se, pela falta, repulsivo, em sua
intransitividade. Nao hé& leitor que se veja nele identificado, como
completude. Sua estrutura inacabada faz da verdade identitaria uma
falacia. De modo que, o desvio, o revés de sua leitura, nos leva a uma
significancia zerolégica, na qual todo sujeito se anula e torna-se
apenas membro da obra que este interpreta, como significantes. (...) A
linguagem do inacabamento seria uma linguagem da falta, pois coloca
no caput o sem-cabeca. (EYBEN, 2012, p. 610)

Rejeita-se o texto por saber que |he impor uma interpretacdo qualquer
seria gritantemente descabido. Uma leitura de Finnegans wake que busque e
defina sua trama, por exemplo, encaixando no tempo, no espago, nos
personagens (protagonistas, antagonistas), nos narradores e em todas as
categorias da narrativa uma série de respostas imutaveis, necessariamente
berraria sua artificialidade. Para que se leia o texto como €, sem distorcé-lo com
planificacdes, simplificacdoes e cerceamentos, deve-se despi-lo das for¢cas que o

comprimem. Somente assim se pode ler o texto como ele se apresenta,
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respeitando sua integridade. Deve-se, entdo, ir a leitura esperando nada menos

gue o infinito.

Lembramos aqui o que diz Jacques Derrida em “Duas palavras por Joyce”:

E com este sentimento, poderia dizer com este ressentimento, que
devo estar lendo Joyce ha muito tempo. (...) Mas néo sei se podemos
dizer “eu leio Joyce”, como acabei de fazer. Naturalmente, sé podemos
ler Joyce, quer saibamos disto ou ndo. E a sua forca. Mas os

enunciados do tipo “leio Joyce”, “leiam Joyce”, “vocé ja leu Joyce?”
sempre me pareceram cOmicos, irresistivelmente. (DERRIDA, 1992, p.
21)

Nessa mesma palestra de 1982, Derrida também faz uma “simplificacao
descabida” em duas grandezas. Refere-se as maneiras de o autor deixar-se nos
arquivos de sua obra, apagando-se quanto mais ela se faga presente. Apesar de
ter sido proposto aqui 0 exame da outra ponta dessa relacdo — a do leitor —, a
primeira atitude de autor descrita por Derrida pode ser vista como analoga a
maneira de leitura que expusemos, ligada a certezas e fincada em uma ideia de
verdade textual: consiste naquele que “escreve para dar”, de maneira que a obra
se dé a ponto de poder ser valorada, “gostavel”, “amavel” (lbid., pp. 19-20) e,
diriamos ainda, acessivel e possivel. A segunda atitude, que Jacques Derrida
considera semelhante a de Joyce, € a de hipermnésia: em vez de acessarmos
uma materialidade pura de texto no esquecimento do autor, vivemos em funcao

de sua memoria, em meio a sua presenca.

Se 0 texto se nos apresenta dessa maneira, precisamos estar dispostos
a entender que ele nos escapa. Fugidio, se transforma em espectro. Sair da
caverna nao € ir além dela, nem deixa-la para tras no percurso; o caminho
platbnico € um modo de estar que adentra mais, como 0 movimento que
pretende mergulhar no texto literario: ndo se trata de ultrapassa-lo, mas de estar
cada vez mais inteiramente nele. Nesse sentido, confessa-nos Derrida: “Sim, a
cada vez que escrevo, e mesmo nas coisas da academia, um fantasma de Joyce
esta presente em minha abordagem” (Ibid., p. 23). O entendimento de Jacques

Derrida de um carater espectral que ronde o texto através da escritura € proficuo
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em uma série de analises; aqui, podemos ensaiar aproximé-lo de uma ideia de

temporalidade que pode ser retirada do proprio Finnegans wake.

3. Fluidez vida-morte

A mitologia egipcia est4 presente em quase todos os capitulos de
Finnegans wake, as vezes escondida entre homes que assinalam multiplas
assinaturas — desfazendo, portanto, a prépria ideia de nome —- e engendrando
numerosas rasgaduras temporais. No capitulo 4 do livro I, o “livro dos pais”,
denominado por Campbell e Robinson “His demise and resurrection”, o
desmantelamento dos nomes é especialmente proficuo. Em meio a isso,
segundo Donaldo Schiiler, “O tempo cronolégico se anula em favor de um tempo
ndao medido por aparelhos, tempo feito s6 de fluxos (...) Em julgamento esta
nossa cultura, nossas certezas, nosso vocabulario, nossa maneira de dizer e de
narrar” (2003, p. 169). HCE € preso e logo o rio Nilo é evocado, aproximando-o
de Osiris; logo torna-se personagem morto, “once and for all out of plotty
existence” (FW, 76.18), fora da “existéncia narrada”, como aponta Schiuler.
Podemos apontar ai uma espécie de resumo de toda a literariedade de
Finnegans wake: HCE é capturado e morre, de certa forma, para sempre, se
morrer significa estar fora de uma certa narrativa; ndo estara ausente, porém,
por toda a eternidade. O lugar onde jaz € construido por um arquiteto com nome
de cemitério parisiense, Peurelachasse (Pére Lachaise), que condensa la peur
(medo, em francés) e la chasse (a caca), pois ndo é um nado-lugar dos mortos;
ao contrario, a morte aqui € acontecimento que desemboca em dilavio que
retoma a forca vital. O que seria um par de oposicado se (con)funde e tem sua
ambivaléncia transformada (ou transtornada): vida e morte, dia e noite, pai/mée
e filho(a)(s), os irmaos Shem e Shaun (ao contrario de oposi¢fes rigidas como
Caim e Abel, RGmulo e Remo).

Como dissemos, o capitulo é rico em temporalidade despedacada: o
tempo é indicado de maneira antirrepresentativa, sem que se possa calcular ou

mapear um momento a partir de suas referéncias: “Best. This wastohavebeen
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underground heaven” (FW, 76.33)*° Diferentes tempos verbais intercalados néo
somente plantam uma duvida, mas efetivamente explicitam a impossibilidade de
definicdo, a fluidez entre os periodos. A morte — especialmente aquela que sera
seguida de ressureicdo — perambula por presente, passado e futuro. “But abide
Zeit's sumonserving, rise afterfall” (FW, 78.7)%°. Nesse excerto, o tempo parece
ser espécie de entidade burocratica que controla o universo de Finnegans wake,
garantindo que um ciclo seja cumprido. A morte de Humphrey Chimpden
Earwicker, bem como todos os seus corolarios, ndo sédo controlaveis por seres
gue controlem seu tempo e a sucessao de acontecimentos de suas vidas; o ciclo
— como nas disposi¢cdes de Giambattista Vico — é inelutdvel e forca sua
continuidade a despeito das vontades. Elucubracdes ndo mudam as
necessidades do Zeit. A fluidez é como a correnteza do rio, que ndo escolhe seu

direcionamento.

Se, frente ao texto, um periodo sequer puder ser lido de apenas duas
maneiras diferentes, ja teriamos ai dois textos inteiros também completamente
distintos. A semantica ndo pode se encerrar a cada frase, nem a cada termo,
nem a cada trecho ou capitulo ou seja o que for; lemos o todo, considerando que
todos os trechos estejam incessantemente interligados e interdependentes, de
maneira que a totalidade do texto seja um organismo indissollvel. Quais as
chances, assim, de que um texto qualquer seja absolutamente rigido, com
significados puramente literais que alcancam seus alvos pontualmente, sem
nenhuma borda nem fenda de significacdo, seja ele concebido como texto

literario desde o ber¢co ou ndo?

Em vez de concluir que ha certos textos que, rebeldes, fogem das rédeas
do sistema literario e suas classificacdes determinantes, tendemos muito mais a
enxergar que todo texto tem uma faisca disseminativa dentro de si que
frequentemente é ignorada em leituras que o planificam em uma sequéncia
palpavel para as classificacbes as quais estamos acostumados, que nos
aparecem como urgéncias quando, na verdade, a urgéncia é o proprio texto. Ele

demanda nossa leitura; urge que nos deparemos com 0s textos como sao e que

19 “Bem. Este subterraneo foi-para-haver-de-ser-céu (...)".
20 “Mas aguardemos o requerimento do tempo, despertar apés-queda.”
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rejeitemos distor¢cdes que parecem visdes translicidas e, por isso, nos mantém
confortaveis. O que o texto faz é nos tirar do conforto de nossa lingua e nos
lancar a uma outra, prépria dele mesmo; se nos lancamos a leitura sem buscar
categorias estanques, podemos finalmente conseguir sair do que julgamos
concreto em dire¢cdo ao que nos vem de espectral, prismatico — aquilo que nédo
pode existir num tempo que ndo seja o do porvir. Qualquer presentificacao
estanque negaria essa situacdo de promessa do futuro, promessa que
permanece, messianismo sem previsdo, pois, caso Se concretize, 0 porvir se

desmantela no cumprimento da promessa, que é seu desaparecimento.

Apaga-se por inteiro o suposto perigo de que, no infinito, qualquer coisa
gue nada tem a ver com o texto possa ser dita ou acusacao da leviandade de
gue assim, tudo seja arte, indiscriminadamente, receios frageis e superficiais que
nos limitam a concepcdes especificas de arte e nos afastam normativamente de
leituras que sejam um modo de estar no texto — e, portanto, efetivamente o
contrario de sair dele ou de excedé-lo. O problema, na verdade, reside em
subestimar as possibilidades de um texto muito mais do que em superestimar
qualquer rastro ou sombra do espectro escritural, esvaindo-se ai a prépria

esséncia do texto em troca de uma carapuca que o defina.

Um porvir desfigurado e desfigurante faz do texto uma matéria de
instabilidade nas maos do leitor. O carater fantasmagarico latente povoa a escrita
de escritura. O carater espaco-temporal do Wake nos leva para o caminho do
intertexto, do subtexto, de tudo que esta contido e condensado no Unico texto
gue chamamos de Finnegans wake. O que desmantela as certezas esta
anunciado desde o titulo: ha um velério, um luto e um tempo da eternidade da
morte, mas ha o movimento de despertar, acordar, o reinicio; o ciclo se faz
novamente no sim que responde pela continuacdo eterna, ndo pela finalizacao.
Desde o titulo, portanto, temos a postura de leitura definida: ler e reler Finnegans
wake, sem cronograma, sob o espectro de Joyce e da babelizacdo das linguas

sem delimitacdo espaco-temporal.

O espectro tem relacdo, ainda, com o0 que ndo se materializa e, por isso,

nao pode ser visto com clareza. Entre tantos temas e motivos recorrentes,
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recirculando por todo o Finnegans wake, a visdo € um dos sentidos amplamente
explorados como tema e fonte de trocadilhos. A elaboragdo altamente
perfeccionista do aspecto fonético de Wake € atribuida também a apuracao da
audicao, inevitavel consequéncia da cegueira causada pelo glaucoma, e nos faz
recordar a recomendacgédo de Joyce, de que se lessem os fragmentos em voz
alta, para uma experiéncia outra de leitura (ou para a experiéncia). A gravacao
da récita feita pelo proprio autor do episédio “Anna Livia Plurabelle”, ou “ALP”,
como ele chamava, é uma reliquia, de grandioso valor para estudiosos de sua
eximia obra. Em texto composto por tantos neologismos e em meio a
simultaneidade de idiomas de diversos troncos linguisticos, h& diversos
caminhos e multiplas escolhas para a entonacgéo, o ritmo e a pronuncia do texto
de Finnegans wake, e essas sao decisdes que devem ser feitas pelo leitor capaz

de vislumbrar a polissemia de cada sintagma por meio da leitura em voz alta.

A necessidade de envolvimento do leitor, ouvinte, instrumentista ou
espectador na arte caracterizada como moderna € sempre decorrente de uma
autonomia que Ihe é conferida propositalmente ou ndo, em certa medida, frente
a obra, que se mostra maleavel e porosa a esse envolvimento. O fato de que
Finnegans wake é uma obra que deliberadamente proporciona autonomia ao
leitor transparece em sua estrutura, inclusive se considerarmos a decisdo
primeira de por onde comecatr, pois o livro pode ser acessado a partir de qualquer
um de seus fragmentos, a despeito da numeracgao neles embutida. Esta facilita,
certamente, a citagdo, o compartilhamento etc., mas a ordem de leitura é lancada
ao leitor — um engendramento c’est a vous de sobreposicdo de estados néo
comunicaveis, de simultaneidade de possibilidades, no engendrar de um

multiverso em detrimento de um universo.

Em Obra aberta, o tedrico italiano Umberto Eco estabelece fronteiras
fundamentais entre obras tradicionais e obras modernas, referindo-se
propriamente a suas formas e concepc¢oes, fugindo de definicdes de cunho
meramente histérico-diacrénico. O ponto de partida basilar para essa divisdo €
o fator da ambiguidade como ausente, no caso das obras classicas ou moldadas
tradicionalmente, ou presente, no caso das obras de arte modernas. Citando

Finnegans wake, obra ultima de James Joyce, como paradigma de obra moderna
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caracterizada como aberta segundo seus preceitos, isso fica mais claro se for
colocada a seguinte pergunta, relativamente simples: de que trata o referido livro,

ou, dir-se-ia, “sobre o0 que” é Finnegans wake?

No caso de obras ja ha muito tempo consideradas classicas, a resposta
pontual a essa pergunta é possivel, ao menos segundo Umberto Eco, sem
acarretar muitos questionamentos estruturais. No caso de uma opera aperta
como Finnegans wake, no entanto, a resposta pontual é impossivel — ou melhor,
é possivel, porém sempre parcial e funcionando como gatilho para outros pontos-
problema que devem ser alinhados com a resposta escolhida. Podemos ensaiar
possibilidades sobre o Wake afirmando, por exemplo, que o livro trata de luto, ou
gue é sobre julgamento, ou sobre uma familia dublinense, ou a respeito de sonho
e inconsciente, ou que € um sonho do protagonista; h& diversas respostas e
nenhuma parece vir como satisfatoria. Cada uma delas deve implicar uma série
de defini¢cdes estruturais — se a narrativa € um sonho, deve haver alguém que
sonha; se € o (possivel) protagonista HCE quem sonha, temos, entdo, um foco
narrativo definido. Estabelecer, porém, um foco narrativo cuja fonte se
estabelece no plano mental inconsciente tem implicacdes outras a respeito de
como defini-lo em seu estatuto de narrador e de personagem. Assim, €
necessario atentar-se ao fato de que cada afirmacdo acarreta uma série de

outras consequéncias.

A indefinicdo de elementos estruturantes da narrativa, no entanto, ndo é
vélida somente para uma obra extrema como Finnegans wake, mas para
qualquer obra que se aplique ao paradigma estabelecido por Umberto Eco.
Ademais, destaca-se o papel do leitor na projecdo semantica da obra, ndo do
ponto de vista do senso comum de que a subjetividade confere certo empirismo
interpretativo, aberto a uma relatividade sem horizonte definido, mas em sentido
um tanto mais fleumatico de que a manipulagéo do objeto interfere no resultado
do mesmo — quase como um experimento de Erwin Schrédinger. Séo, por
conseguinte, cabiveis as analogias com o Livre de Stéphane Mallarmé,
(poe)mobiles, a musica aleatéria de Luciano Berio (que produziu musica
inspirada no livro Chamber music, ou Musica de camara, de Joyce) e de

Karlheinz Stockhausen. A diferenca do envolvimento necessario do publico
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apareceria para Eco, portanto, em um grau consideravelmente maior na obra de

arte moderna.

Lembrando o que diz Samuel Beckett sobre o texto de Joyce, 0 que
podemos destacar a respeito da maneira como Se apresentaria um
acontecimento ao leitor em Finnegans wake é que isso, na verdade,
simplesmente ndo ocorre, ou ao menos ndo em termos de uma cena contada,
narrada como conhecemos. A narrativa como a conhecemos, em que uma cena
€ mostrada, contada ao leitor, é substituida aqui pela propria experiéncia da cena
ou da coisa que seria descrita. Ao invés de contar uma cena, da-se a mesma ao
leitor. Nao se trata apenas de se desapegar do tipo de descricdo realista,
objetiva, que presume distanciamento, pois também néo se trata do relato em
primeira pessoa, subjetivo e, por isso, dubio, na tentativa de explorar a psique
de uma personagem especifica em suas contradi¢des internas, tentando acessar
a complexidade de sua consciéncia. Nenhuma dessas abordagens opostas seria
possivel no Wake, pois nele nem sempre se pode diferenciar as vozes do texto
— e nem sempre é preciso, uma vez que ndo ha enredo que dependa desse

acompanhamento.

4. Paralelos: psicanalise, teoria da relatividade, musica

A disposicdo estrutural de Finnegans wake em circularidade é o que
permite o acesso a partir de qualquer pagina e o leitor, por sua vez, tem
autonomia explicitamente garantida, impelido a tomar uma decisdo no primeiro
acesso ao livro. A circularidade, no entanto, e a numeracao dos fragmentos
sugerem uma ordem tacita — que nao pode ser simplesmente ignorada, mas
nao deve ser vista, também, como a Unica forma de leitura; assim se engendra
o nivel de ambiguidade da obra. Como em Ulysses a presenca da Odisseia ha
concepcao de cada um dos capitulos € uma possivel referéncia de leitura, mas
nao a linha central, isto é, ndo € um necessario paralelismo a incursédo ao livro
de Joyce. Ler literatura € dispor-se a um caminho que ndo busca certezas, ao

contrario do que o apego a analises literarias demasiado pragmaticas, ainda que
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0 neguem, possa sugerir. Mesmo em um livro de cunho bastante tradicionalista,

como A Andlise literaria de Massaud Moisés, o lembrete é claro:

A leitura com profundidade pressupde sempre que o texto literario,
sendo composto de metaforas, € ambiguo por natureza, ou seja,
guarda uma multiplicidade de sentidos. Ler mal significa ndo perceber
a extensdo dessa ambiguidade, ou apenas percebé-la sem poder
compreendé-la ou justifica-la. (MOISES, 1969, p. 24)

Exigir uma explicagdo para cada n6 morfoldégico ou sintatico que se
vislumbra no texto ou acusa-lo de impor dificuldades ao acompanhamento do
enredo sdo acusacbOes a Finnegans wake que partem de uma concepgao
possivelmente questionavel de literatura e/ou lidam com uma ideia redutora e
limitante de exegese, ignorando a alta voltagem do cociente conotativo que o
texto oferece e a riqueza de leituras e possibilidades — que estdo longe de
formar um todo incoerente ou um texto composto de nonsense; ao contrario,
Finnegans wake foi concebido de forma comprovadamente calculada e o humor
do texto esta distante de ser tdo hermético quanto se pensa. Campbell e
Robinson utilizam um galicismo bastante peculiar para caracterizar Finnegans
wake: cauchemar. Derivado de cauquemaire, termo registrado a partir do século
XV, pode definir, simplesmente, uma espécie de sonho incbmodo, no limiar do
que seria um pesadelo. No dicionario Larousse?!, é precisamente uma
“‘manifestagéo onirica que pode causar uma forte resposta emocional negativa
na mente, de medo ou de horror”. Sua formacgao se deu a partir do termo picardo
cauchier, que significa “pressionar’” ou “empurrar”’, e do termo germanico
proveniente do holandés mare, que significa “espectro”, “fantasma”. O campo
semantico em que se enquadra o termo envolve da angustia ao desespero. O
leitor, portanto, estara avisado: ndo se trata de um sonho planificado e agradavel,
mas de um percurso sinuoso, de que se deve duvidar e ao qual nos entregamos
sem reservas. O leitor deve se dispor ao obscuro em vez de exigir clareza, como

em um sonho caracterizado por Freud, em que objetos sdo simbolos e o que

21 Larousse 2013. “Cauchemar: nom masculin. Réve pénible avec sensation d'oppression,
d'angoisse. |dée, chose ou personne qui importune ou cause du tourment : Ce professeur est
mon cauchemar. Synonymes : Hantise, obsession, tourment.”
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aparenta ser apenas um fato que se explica por si pode ndo sé-lo. A isso se
acrescenta o que diz Freud sobre o reflexo (como ato involuntario, automatico,
nao uma decisao consciente) da negacéao e a pulsdo de destruigcao: “O texto [da
negativa] pode negar-se a interpretagcdo como meio de reagir as palavras de um
outro significante, da propria enunciagdo” (EYBEN, 2012, p. 283). A negacéo,
que vem do estranhamento, produz afirmacdo; s6 se enxerga em Finnegans
wake o estranho a partir de nogdes como narrativa e tempo linear, negando-se

o estabelecido em direcdo a uma (nova) resposta.

A referéncia a Sigmund Freud n&o vem apenas dos dados biogréaficos, em
afirmacdes do proprio autor de que o livro € configurado como um sonho. Joyce
dizia ndo ser nada simpatizante da psicanalise. Apesar disso, Lucia, sua filha,
tinha distlrbios mentais que ficaram mais graves com o passar do tempo e
chegou a se consultar com Carl Jung, colega de Freud nos primeiros estudos
psicanaliticos, com quem ela se deu inicialmente muito bem. Em Finnegans
wake, Joyce cita tanto Freud quanto Jung, maiores referéncias no nascimento
da psicanalise, um tanto sardonicamente. No fragmento 115, como destaca
Lenita Esteves em sua tese, |é-se: “old Sykos who have done our unsmiling bit
on ’'alices, when they were yung and easily freudened” (FW, 115.21-23). Como
muito do que aparece no Wake (e muito do que aparece em nossos sonhos), a
citacdo ndo é clara e direta, estando escondida, porém possivel de ser
encontrada (“yung and freudened”), com o termo “sykos on ‘alices”, separado em
duas partes, como uma “cadeia truncada” (ESTEVES, 1999, p. 86), formando
“psychoanalysis”, e a referéncia a Alice de Lewis Carroll — autor cuja obra
sabemos ter influenciado Joyce e que aparece no trecho aqui referido como “old
syko” (“old psycho”, um “velho louco”). O poeta e critico dinamarqués Kristensen
certa vez perguntou se Joyce acreditava na Ciéncia nova de Giambattista Vico,
ao receber a sugestao de Joyce que a lesse para ler Finnegans wake. Joyce
respondeu: “Nao creio em nenhuma ciéncia, mas minha imaginagdo cresce
quando leio Vico, como ndo aconteceu quando li Freud ou Jung” (ELLMANN,
1989, p. 853).

Carl Jung chegou a ler Joyce e também néo abrira caminhos para uma

simpatia maior entre eles: “Jung garantiu que algumas de suas palavras
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“‘portmanteau” e neologismos eram notaveis, mas disse que eram acasos; ela
[Lucia] e seu pai, comentaria ele mais tarde, eram como duas pessoas descendo
ao fundo de um rio, uma caindo, outra mergulhando” (Ibid., p. 837). A metafora
do rio para a linguagem esquizofrénica, pelo menos, certamente teria agradado
Joyce se néo viesse nessa ocasido. Especialmente vindo de alguém que havia
percebido em sua producéo literaria (e na de Lucia, ao ler alguns de seus
poemas e apontar que havia ali indicagcdes de problemas mentais) uma

exemplificacdo de insanidade.

Uma possivel analogia entre uma obra como Finnegans wake e a
Interpretacdo de Muitos Mundos (IMM), formulacdo de estados relativos
elaborada pelo fisico quantico Hugh Everett, encontra-se no esteio da afirmacéo
de Umberto Eco a respeito dessa mesma obra, fazendo um paralelo entre a
relatividade de Einstein e as possibilidades diversas de tempos e espagos

distintos e simultaneos na obra de Joyce:

Em Finnegans wake, encontramo-nos enfim, verdadeiramente, na
presenca de um cosmo einsteiniano, curvado sobre si mesmo — a
palavra inicial une-se a palavra final — e portanto acabado, mas por
isso mesmo ilimitado. Todo acontecimento, toda palavra, encontra-se
numa relagéo possivel com todos os outros e é da escolha seméantica
efetuada em presenca de um termo que depende o modo de entender
todos os demais. Isso ndo significa que a obra ndo tenha um sentido:
se Joyce introduz nela certas chaves é justamente por desejar que a
obra seja lida num sentido determinado. Mas esse “sentido” tem a
rigueza do cosmo, e 0 autor quer, ambiciosamente, que ele implique a
totalidade do espaco e do tempo — dos espacos e dos tempos
possiveis. O instrumento-mor dessa ambiguidade integral € o pun, o
calembour. (ECO, 1989 p. 48)

Ja no inicio de seu livro, ao citar a obra de James Joyce como “exemplo

maximo de obra ‘aberta’ (lbid., p. 47), Umberto Eco traca uma referéncia com

Albert Einstein, por meio de Edmund Wilson, a respeito também da obra anterior,

Ulysses:

Sua forga, ao invés de acompanhar uma linha, expande-se a si mesma
em todas as dimensbes, (inclusive a do Tempo) (...) Joyce
desenvolveu consideravel maestria técnica para apresentar-nos 0s
elementos de sua histéra numa ordem tal que nos torne capazes de
encontrar sozinhos os nossos caminhos. (Ibid., p. 48)
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Como sabemos, a dita circularidade do Wake é construida de tal forma
que d& margem a diferentes formas de acesso e leitura. Isso gera diversas
possibilidades paralelas e igualmente aceitaveis dentro da estrutura, se
entendermos que, de fato, qualquer pagina pode ser a primeira e qualquer
pagina pode ser a ultima. Essas possibilidades diferem ndo apenas em suas
caracteristicas, mas também em suas implicagbes. Assim, coexistem
paralelamente essas possibilidades, a partir das ordens de leitura efetivamente
disponiveis, e a obra permanece una. Até mesmo dentro de um capitulo pode
ser que pouco importe a ordem de onde se comeca a ler. De um paragrafo para
outro, o assunto pode mudar drasticamente. Tomemos como exemplo o capitulo
Il do terceiro livro, em que a primeira pagina fala dos Four Old Men, a segunda
inicia uma ode a lIsobel, a filha, discorrendo sobre toda a sua beleza e
ingenuidade, e o paragrafo seguinte salta nada menos para Humphrey

Chimpden Earwicker bébado no chéo de seu pub.

Em artigo intitulado “The Finnecies of music wed poetry: A musica e 0
Finnegans Wake”, Caetano Galindo, tradutor da mais recente versdo em
portugués de Ulysses (2012) e da Unica de Finn’s hotel (2014), parte da ideia
desenvolvida por Walter Pater de que “Toda a arte constantemente aspira a
condicdo da musica” (PATER apud GALINDO, 2010, p. 286; traducao do trecho
feita por Caetano Galindo). Frequentemente se afirma, percorrendo a fortuna
critica de Finnegans wake, que essa obra € o resultado de suposto projeto
formalista de extrema acuidade, em que a semantica € absolutamente preterida
em relacdo a forma, a estética focada na materialidade do significante. No
entanto, ndo ha possibilidade de falar de significante sem significado, sendo esse
um par indissoluvel, e acusar Joyce de se apoiar na pura materialidade do signo
para construir um texto de conteddo calcado no nonsense e, portanto,
‘incompreensivel” — ou, mais especificamente, um texto que efetivamente nada
tenha a dizer — e puramente sonoro se mostra descabida a qualquer leitor atento
do Wake.

A aproximacgdo entre a literatura joyciana e a arte musical é, contudo,
bastante proficua. Alem de a sonoridade, como dissemos, ser aspecto de suma

importancia nos textos de Joyce segundo ele proprio, essa proeminéncia €
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explicita na leitura, observando-se 0s jogos linguisticos ritmicos e o papel do
aspecto fonético na compreensao de muitos dos trocadilhos (puns). Ainda que
os fatores biograficos nada determinem a respeito da producéo literaria, cabe
apontar também, a titulo de curiosidade, para a relacéo estreita de Joyce com a
musica: queria ser cantor e sua méae foi cantora e integrou coros de igrejas. A
aproximagao entre experiéncias literarias e musica ndo seria algo novo para o
autor irlandés, que demonstrava esse interesse desde os poemas de Chamber
Music — admirados por Ezra Pound —, passando por trechos eminentemente
melddicos de A Portrait of the artist as a young man, até o episodio das Sereias

(como é conhecido) de Ulysses.

Richard Ellmann afirma que, diante de algumas das criticas frequentes a
respeito do carater literario de Finnegans wake, “o aspecto musical do livro era
uma de suas justificativas” (ELLMANN, 1989, p. 865). Questionado por Terence
White Gervais “se o livro era uma mistura de musica e literatura”, “Joyce

”m

respondeu laconicamente: ‘N&o, € pura muasica.” (Id.). A variedade de formas de
entonacdo e pronuncia aproximam o Finnegans wake do que seria uma
composi¢cdo musical que precisa ser executada, lida como se Ié a partirura em
musica — conferindo vida as indicagcfes que o papel traz. O leitor se vé, dessa
forma, no exato centro dessa demanda, sendo-lhe exigidas seguidas decisbes
persecutdrias. Nem Ulysses, nem Finnegans wake sao obras para serem lidas
de forma passiva, apenas acompanhando a narrativa que se desenha sozinha,
recostando-se, acomodando-se em leitura placida; é preciso |é-los de maneira

executiva.

O capitulo 11 (considerado, na divisdo de Campbell e Robinson, o capitulo
3 do livro Il — que chamam de “livro dos filhos” — denominado “Tavernry in
feast”) reline sensacdes diversas, com destaque ao sentido da audi¢do, em
cenas de festejo e bebedeira no pub da familia dublinense. As cenas (ou
sensacdes) se assemelham ao que seria um sonho de HCE, tendo, contudo,
também a sua participagcdo. Na nota preliminar de Donaldo Schiler, “A
identificagdo chega a extremos. HCE sonha e é sonhado. (...) Recolhem-se
fragmentos espalhados no tempo e no espago” (2003, p. 215). Em meio a
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transformacoes de HCE em R4, deus egipcio do Sol, historias ouvidas pelo radio
gue envolvem visitas de um noruegués a Dublin em busca de um alfaiate,
casamento, quedas e um sétimo trovdo, faz-se musicalidade no ambiente

barulhento.

Snip shap snoody. Noo err historyend goody. Of a lil trip trap and a big
treesnooker (...) (FW, 332.1-2)%2

For hanigen with hunugen still haunt ahunt to find their hinnigen where
Pappappapparrassannuaragheallachnatullaghmonganmacmacmacwh
ackfalltherdebblenonthedubblandaddydoodled and anruly person
creeked a jest. (FW, 332.4-7)%3

Such was the act of goth stepping the tolk of Doolin, drain and plantage,
wattle and daub, with you’ll peel as I'll pale and we’ll pull the boath
toground togutter, testies touchwood and shenstone unto pop and
puma, calf and condor, under all the gaauspices (incorporated), the chal
and his chi, their roammerin over, gribgrobgrab reining trippetytrappty
(so fore shault thou flow, else thy cavern hair!) to whom she (anit
likenand please-thee!). Till sealump becamedump to bumpslump a
lifflebed, (altola allamarsch! O gué O gué!) (FW, 332.14-18)%*

Joyce controla o ritmo do texto de forma que pulsem frases com tonicas
bem definidas, formando o que ambienta o burburinho da noite no bar cheio e de
pessoas em festa. Além das evidentes e numerosas aliteracfes, ao unir
palavras, como em “becamedump to bumpslump” é criado todo um novo ritmo
do inicio ao fim das enunciacfes. Além do forte impacto sonoro, a semantica é

consequentemente modificada, deslocando-se o que seria um significado

22 “Pirlimpimpim. Da estorieta este é o fim. De uma pequerrucha hip e de um grande triscuna”
(na traducéo de Donaldo Schuler, 2003).

23 “Pois essazim e essezim ainda andam por ai a procura de Finn onde
Pappappapparrassannuaragheallachnatullaghmonganmacmacmacwhackfalltherdebblenonthed
ubblandaddydoodled e uma personalidade ilegal largou um gracejo” (idem).

24 “Tal foi o ato deusassombrado pra deter a fala do palanquim, drenagem e plantacéo, vime e
barro, tua é a repulsa, meu € o pulso nosso é o impulso do barco a terra dos aterrados,
testemunhas de madeira sapiencial e de pedra filosofal até pupa e puma, o bov hino e o condor
sob todos os gaauspicios (incorporados), o cujo e seu ela perroeirando, caraagoraagarra
reinando o trotedatropa (até aqui fluiras, ou te arrastardo pelos cabelos como na caverna!) a
quem ela (ndo se assemelha, praza-te). Até que marulho se converta em entulho, o brusco baque
no liffido leito, (altola, allamarcha! O qué, o qué!)’ (idem).
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previsivel para um neologismo que ndo se fixa como neologismo, uma vez que
continua podendo ser reinventado. Do trovdo que possivelmente € o mais
musical de todos, passamos até mesmo por Shakespeare (“shenstone”), aqui

unido a Shem.

Retornando ao texto de Caetano Galindo, a aproximacao entre Finnegans
wake e musica da-se, entdo, pela possibilidade de pensar essa obra literaria
como uma partitura, lembrando, ainda, a sugestdo do préprio Joyce, de que a
leitura de sua obra era diferenciada se fosse feita em voz alta — executada como
musica escrita sobre as pautas de uma obra musical. Isso se relaciona
diretamente a um certo papel atribuido ao leitor nessa interacdo menos passiva
e mais ativamente investigativa ou analitica, em um sentido que é certamente
mais inventivo do que interpretativo. Em vez de linhas, pautas. Sobre essa

comparacao, diz Caetano Galindo:

Uma partitura, por outro lado, jamais sera vista como a
“‘inauguracado” de uma obra, privilégio que cabe a sua primeira
execucgao publica. A partitura, afinal, € muito menos “a obra” que
um detalhado conjunto de instru¢cbes para a realizacdo da obra,
gue passa a existir apenas quando executada, que tem a
capacidade de existir como tal e de afetar mesmo pessoas
“analfabetas” no sistema de signos em que se escreve, que
mantém com aquele autégrafo uma relagdo, portanto,
necessariamente de maior independéncia. Hierarquicamente
superior. E ja naqueles primeiros poucos exemplos de
“brincadeiras” sonoras do Wake, junto da constatacao de que se
trata de uma obra em que a leitura, e a leitura em voz alta, tem um
papel completamente diferente na atribuicdo, na criacdo de seu
sentido, fazem com que de diversas maneiras se possa sim
pensar no livro como mais proximo de uma partitura. (GALINDO,
2010, p. 298)

A multiplicidade proporcionada por essa abertura ndo prejudica, portanto,
a unidade da obra, nem significa abertura a qualquer interpretacado; a abertura
em questdo é efetivamente de autonomia e participagdo do leitor, tomando
decisbes que efetivamente afetam sua experiéncia com a obra, ndo por sua
evidente subjetividade como pessoa, mas em seu papel como destinatario — e
ndo mero receptor de uma obra fechada cuja significacdo esta dada, inerte. A

essa abertura poderiamos entdo comparar a da musica e seu efeito, que parte
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de um “desdém com o sentido”, para usar expressao de Caetano Galindo. Mais
do que relacdes de sonoridade com o uso de aliteragbes, assonancias, rimas,
gue comumente relacionamos a uma certa qualidade musical (mas que séo
aspectos em geral inerentes a quaisquer textos literarios), o texto tem um

principio estruturante diferenciado que assim o assemelha a musica.

Essa aproximacéo diz respeito a maneira de interacdo que existe entre a
obra e um intérprete de uma composi¢ado musical mais do que entre a obra e o
seu ouvinte. Assim nos remetemos a aproximacao feita por Eco entre o texto
joyciano e a musica moderna, que se justifica em diversos aspectos, entre 0s
quais destacamos aqui 0 da necessaria execucdo em uma certa sequéncia
temporal como fundamento inerente as duas artes, musica e literatura. Ambas
sdo elaboradas a partir de uma ordenagédo que, se alterada, modifica-se, ao
contrario de obras de arte com entrada livre. O componente temporal tem
destaque de maneira evidente também no cinema; tem possibilidades diversas
de entendimento na fotografia e nas artes plasticas; a partitura, no entanto, assim
como o texto teatral, de outra maneira, também o é, faz parte do rol de pecas
executaveis. E das obras de arte que se escrevem e, inscritas, permanecem na

promessa de que se deem em um novo tempo, em um acontecimento fora do

papel.

N&o falamos, portanto, tdo somente de um texto literario musical, mas dos
fundamentos compartilhados entre as duas artes, em termos fundamentais de
elaboracao e de acesso/execucédo/recepcao, dentro da plasticidade de cada uma
delas. A problematica inescapavel que concerne a sucessao temporal como fator
inato da obra ndo se refere, no texto literario, simplesmente a sequéncia de sons,
mas a toda a matéria da obra. Como em certas obras musicais 0 compositor
deixa a possibilidade de o(s) instrumentista(s) ou mesmo 0(s) ouvinte(s)
intercambiarem partes do todo, de forma, entéo, prevista e deliberada pelo autor
em todas as suas consequéncias, temos em Finnegans wake a possibilidade de
entrada por qualquer trecho. No entanto, assim como na obra musical as
consequéncias sao medidas, também no Wake existe, € claro, uma ordem

subjacente, ainda que se possa ignora-la no processo de leitura e iniciar de
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qualquer pagina. A leitura, ainda que executiva, é feita em cima de indicacdes

pré-existentes.

O leitor ideal do Wake, por conseguinte, deve ser aquele individuo aberto
a uma renovacao inesgotavel de processos cognitivos, aquele que ndo executa
sua leitura preso a seus horizontes, mas esté disposto a expandi-los a cada linha.
A fluidez em Finnegans wake se deve ao néo estabelecimento de uma voz que
tenha lugar proprio. Como diz Derrida em “Duas palavras por Joyce”, ha livros
gue terminamos de ler assim que iniciamos a leitura, enquanto James Joyce nos
faz encarar a leitura que nunca parece ter fim. Muito frequentemente, Finnegans
wake € lembrado por ser um livro circular, sendo essa uma das mais evidentes
caracteristicas da estrutura elaborada por Joyce. Podemos lembrar ainda a
figura eliptica, como Derrida a concebe, para atestarmos que a circularidade
wakiana ndo se engendra em reiteracdo ciclica, em regressos a pontos
iniciaticos nem em repeticbes de processos idénticos. Ao contrario, a
circularidade do Wake efetivamente se aproxima da viconiana, que inspirou
Joyce: temos um processo de retorno que sé € previsivel até certo ponto, pois
engendra, acima de tudo, a renovagdo de seus elementos. Assim, até nas
repeticbes de um mesmo termo pela obra, podemos perceber como o que
acontece nao é a retomada pura e simples, mas a operacdo de uma différance,
com “a”, uma vez que o termo € aparentemente duplicado, mas nao ocorre da

mesma forma e, portanto, ja ndo é idéntico em significado.

A relacdo com musica novamente se faz proveitosa, por uma outra via de
relagdo. Em um paralelismo bastante coerente, a respeito de como é possivel a
operacdo de leitura de uma obra como Finnegans wake, Umberto Eco tece
comparacdes citando o compositor belga Henri Pousseur, um dos nomes da
nouvelle musique, junto também de Luciano Berio, Pierre Boulez e Karlheinz

Stockhausen.

Para definirmos a situac&o do leitor de Finnegans wake parece-nos
servir perfeitamente a descricdo dada por Pousseur da situagdo do
individuo que ouve uma composicéo serial pés-dodecafénica: “Ja que
os fenbmenos ndo mais estdo concatenados uns aos outros segundo
um determinismo consequente, cabe ao ouvinte colocar-se
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voluntariamente no centro de uma rede de relacdes inexauriveis,
escolhendo, por assim dizer, ele proprio (embora ciente de que sua
escolha é condicionada pelo objeto visado), seus graus de
aproximacado, seus pontos de encontro, sua escala de referéncias; é
ele, agora, que se dispde a utilizar simultaneamente a maior
guantidade de graduacfes e de dimensdes possiveis, a dinamizar, a
multiplicar, a estender ao maximo seus instrumentos de assimilagao”.
E com essa citacdo fica sublinhada, como se disto houvesse
necessidade, a convergéncia de todo o nosso discurso para um ponto
unico de interesse, e a unidade da problematica da obra “aberta” no
mundo contemporaneo. (ECO, 1989, p. 49)

Assim, a postura ativa se faz ndo somente numa via extra de interacdo
obra-receptor, mas é efetivamente uma demanda, necesséria para que essa
interacdo possa se viabilizar. Ainda que ambiguidade e polissemia sejam
evidentemente tracos inerentes a quaisquer textos literarios, em geral, h4 uma
oferta disseminativa especifica onde se engendra différance. A interacéo
receptor-obra na qual a participacéo e as escolhas do leitor € uma necessidade
tem uma dinamica operacionalizante, que ndo somente ressuscita o texto morto
na leitura, mas o faz quase podendo da-lo a luz. Em consonéancia com o que &
dito por Haroldo de Campos em A arte no horizonte do provavel, voltamos a
Escritura do retorno: “A arte joycena, circular e em aberto, ndo possui como
operador a figura autoral, mandatéria. Antes, a informacdo estética — como
transmissao de sensacéo da forma — é gerada pelo interpretante que assume a
posicao de operador” (EYBEN, 2012, p. 616).

Isso ndo implica, no entanto, € bom que lembremos, uma abertura
semantica total e desgovernada, que nos leve a aquiescer para as suposicdes
de que Finnegans wake seja uma grande piada, sem qualquer indicio de que sua
leitura valha a pena. Além de rascunhos e arquivos de Joyce apontarem
fortemente para o contrario, com esquematizacdes da estrutura e registros das
formulacbes de trechos reescritos e reeditados com precisdo, vimos que néo
foram poucos os leitores que se dedicaram a incurséo por essa obra, ainda que
seja tdo mal falada quanto se diz que € incompreensivel. Nao se trata apenas de
frases compostas de um puro trava-lingua sucedendo o outro, que nao remetem
a nada e tém seus significados encerrados em si mesmos, de forma que somente

o significante seja manipulado em brincadeiras linguisticas — ainda que a
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comparacao inicial seja relativamente cabivel, no que diz respeito aos jogos
fonéticos e trocadilhos que compdem a obra joyciana. O recurso nao resulta em
uma anulacdo da unidade significativa; ao contrario, temos sua expansao. Ha
criticos que tragcam a sequéncia da intriga na obra e a analisam sob essa 6ptica;
ainda assim, sabemos nao haver linearidade narrativa na concepgéo tradicional

de enredo, uma vez que o0 Wake traz o que se caracteriza pelo adjetivo plotless?>.

Como lembra o proprio Eco mais a frente, porém, “Essa pluralidade
semantica ndo determina ainda o valor estético” (ECO, 1989, p. 91). Fosse essa
a matéria-prima de Finnegans wake, ndo seria composto, entdo, por mais que
jogos intelectuais, e tantos criticos assim o julgaram. Se pluralidade seméantica
implica uma série definida de possibilidades a, b ou c para uma frase, expressao,
capitulo ou para a obra toda, esta mais longe de Finnegans wake do que supde
Eco. Polissemia subentende a possibilidade de visualizar nas palavras as
possibilidades para as quais elas se abrem, como na ambiguidade, em geral,
também se tem a consciéncia dos sentidos que povoam o0 mesmo territorio. Por
mais contraditorio que possa soar, isso ainda pode integrar, porém, uma leitura
hermenéutica; substitui-se a no¢céo de verdade contida em uma unidade pela de
um espectro de verdades simultaneas, ainda controladas, detidas nos limites do

horizonte que nossa viséo alcanga com nitidez.

Em vez disso, poderiamos — podemos — ler Finnegans wake sem
necessariamente buscar conter em diagramas mentais 0s pontos semanticos
oferecidos em cada expressdo, ndo somente porque esse seria um trabalho
cansativo, mas também porque ndo nos ofereceria garantias de ser esta a
melhor maneira de intimidade com o texto. Da mesma maneira, ler com fluidez,
ainda que uma ou outra referéncia possa nos escapar pelos dedos, ndo é
necessariamente uma forma menos integrada de se deparar com a obra em
questdo. Fluidez, aqui, sublinhe-se, ndo se refere a suposicéo de que se tenha,

diante das péaginas do livro, um leitor passando por elas, uma a uma, de maneira

25 O termo vem do inglés plot, que se refere especificamente a enredo ou trama. O Wake nao
possui um enredo que mova a leitura e seja separavel em situagao inicial, climax e desfecho, e
mesmo 0s elementos basicos da narrativa — personagens, narradores, tempo e espago — se
modificam todo o tempo.
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homogénea, sem que se detenha em nada de especifico, avangcando
ininterruptamente pelo texto em um ritmo padronizado, meramente
decodificando palavras, lendo o texto somente no sentido mais simplério de
assuncao da existéncia e de certa compreensibilidade de um dado cadigo.
Referimo-nos, ao contrério, ao caso de um leitor qualquer se se lance a leitura
do livio — de modo que detenha um tempo singular de sua propria leitura, que

flui em seu ritmo proéprio, individual, variavel e incalculavel.

Pelo fato de que o texto, como € tecido, exige do leitor a tomada de
algumas decisfes, j& hd demanda suficiente de uma postura ativa, que néo
precisa ser a tradicional postura de identificar todos os componentes e, assim,
destrinchar todos os elementos do texto, por mais que isso eventualmente possa
ser de grande ajuda. Talvez a nocéo do todo seja mais importante e mais dificil
de ser alcancada, fora dessa andlise a que estamos acostumados. Muito do
texto, por mais herculeo que o trabalho possa parecer, pode ser forcosamente
colocado em diagramas e planilhas mentais, com divisbes e classificacfes
criadas a partir de moldes tedricos pré-existentes, mas lidar com o texto em sua

complexidade é respeita-lo na sua porcao de problematica indecifravel.



CapiTuLO II:

FINNEGANS WAKE E O TEMPO DA TRADUGAO
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No prefacio a traducdo dos poemas de Charles Baudelaire reunidos na
secdo Tableaux parisiens, publicada em 1923, denominado “Die Aufgabe des
Ubersetzers”, Walter Benjamin apresenta, nas palavras de Haroldo de Campos,
a sua “metafisica, antes do que uma fisica da traducao” (CAMPOS, 2008, p.
179). Ao encetar sua exposigao a respeito da “tarefa-renuncia do tradutor”, como
traduziu Susana Kampff Lages, Benjamin questiona qual o destino do texto
traduzido, apdés afirmar o que aqui se traz como epigrafe: a compreensédo — ou
a tentativa de engendrar alguma — das obras de arte ndo deve se pautar pelo
receptor. Enseja lembrar que se costuma entender a traducéo limitando-se a
visdo corriqueira de que teria o objetivo precipuo ou mesmo unico de facilitadora
do acesso ao texto, 0 que recairia, justamente, no problema de ter no destinatario
sua justificativa, focando na recepc¢édo do texto toda a necessidade de sua
existéncia — ou, mais gravemente, a sua utilidade — e, portanto, tirar dessa

relacdo suas premissas e direcionamentos.
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A existéncia de um problema em considerar a tradugdo como algo
produzido tdo somente para atender aqueles privados da compreensdo do
idioma do texto de partida antecede, contudo, qualquer afirmativa contra a
exegese que se paute pela recepcdo ou a favor de qualquer fantasiologia em
detrimento de uma investigacdo do patético schlegeliano ou do empirico em
literatura. E possivel perceber esse problema no apontamento do fato um tanto
explicito de que o leitor da traducdo que visa substituir o texto de partida
inevitavelmente a ler& como texto original (no sentido de primeiro,
evidentemente). As relacdes entre o texto de partida e suas traducbes €
perigosamente apagada no caso do leitor cujo contato com a obra se d4 somente
por uma traducao, especialmente entre aquelas que ndo contém comentarios,
notas ou recursos similares por meio dos quais o tradutor aponte seus dilemas
e exprima as dificuldades pelas quais passou, remetendo ao texto de partida,
bem como que critérios utilizou em suas escolhas e renuncias lexicais ou

sintaticas.

Além das peculiaridades inescapaveis da leitura de uma obra de traducéo
sem o concomitante acesso ao texto traduzido, existem, ainda, os problemas
inerentes ao texto. Tradutores que se incumbem da tarefa de transmitir algum
ato comunicativo a ser detectado no texto de partida, transportando uma
mensagem — por vezes, artificialmente construida ou forcosamente encontrada,
em uma leitura enviesada ou mesmo forjada — a outro idioma por meio do labor
tradutorio, estariam prestes a falhar, de certa maneira, ao menos segundo o que
assevera Benjamin, ao recairem na “traducdo inexata de um conteudo
inessencial” (BENJAMIN, 2008, p. 66). A falha tem, é claro, nesse caso, um
sentido especifico, que parte da concepc¢do que Benjamin traz de traducgéo. Seria
demasiadamente penoso declarar ou apontar fracassos tradutérios completos a
qualquer que seja a tentativa, ao menos em literatura, de traduzir algum texto.
Como a Benjamin, porém, a compreensao do que significa ou qual a intencéo do
ato de traduzir literatura parece-nos primordial ao labor tradutério e também a
leitura de traducdes, pois esclarecer o ponto de que partimos ao olhar o texto:

se € 0 mesmo ou se ja é outro, que medidas ha de “mesmo” e de “outro” ou de
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‘inovacdo”, algo que compreendemos por processos de diferenciacédo e

similaridade.

“Die Aufgabe des Ubersetzers” &€ um texto frequentemente referido como
ensaio, a despeito de ser mais l6gico e afirmativo do que essa classificacdo
poderia implicar (isso talvez ocorra pela obsesséo prépria do século XX de
enxergar Essayismus em variadas formas textuais e, em alguns autores,
Moglichkeitsmenschen, ou “possibilitarios”, nos termos do escritor modernista
austriaco Robert Musil, contemporaneo de Joyce). Benjamin transparece certo
idealismo em seu conceito de lingua pura e transita entre a construgdo desse
conceito etéreo, a medida que o texto avanca, e nuances de uma tradicdo
platbnica um tanto menos hesitante, mais sélida. Ainda assim, € clara a
ratificacdo buscada pelo autor, de afirmar a traducdo da arte tdo dignificante

guanto a criacao artistica per se.

Considerando-se um texto classificado como “literario”, o dilema de como
traduzir se torna especificamente (porém ndo necessariamente mais) complexo.
Poder-se-ia considerar que a abertura do texto facilita a tarefa tradutéria, uma
vez que expande as possibilidades de escolhas, em vez de reduzir a
correspondéncia de uma palavra a uma entrada dicionarizada ou opc¢ao lexical
mais imediata. Traduzir literatura demanda meditar sobre um termo, mas
também sobre a frase, a estrutura e o todo da obra. A expansdo lexical
engendrada em arte é, contudo, sintética; ndo ha possibilidades quaisquer, de
consequéncias equivalentes, mas, ao contrario, as consequéncias de uma
escolha ou outra devem ser drasticamente distintas. A necessidade do mot juste
do labor artistico literario permanece sendo uma demanda da tarefa tradutoria e,
nesse sentido, o tradutor, em um entendimento radical de sua pratica, de alguma
forma reescreve o texto de partida, tomando emprestadas a estrutura e as ideias

do que traduz.

Esse é o principio levado a risca com o termo transcriagao, ainda que nao
se restrinja a modalidade concebida pelos irmdos Campos, que envolve ainda
outros argumentos. A despeito da conacdo ou vocacao artistica putativa do

tradutor, ou seu esforco em ser, também, poeta, a traducéo de literatura lida com
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o fenbmeno potencializado de cada termo ter alto impacto, seja o mot juste
procurado pelo tradutor criativamente, seja buscado em metodologia que
percorra caminho técnico-investigativo. Haroldo de Campos afirma a respeito
das traducdes do Panaroma do Finnegans wake (2001), “(...) o que interessa
nao é a literalidade do texto, mas, sobretudo, a fidelidade ao espirito, ao ‘clima’
joyciano, frente ao diverso feixe de possibilidades do material verbal manipulado”
(CAMPOS, 2001, pp. 27-28). Essa fidelidade pode ser entendida como analoga
a que Benjamin defende, que se engendra sendo fiel a forma do texto,
destituindo-o da fidelidade ipsis litteris, isto €, daquela realizada de maneira
literal, de vocédbulo em vocabulo, apoiada na suposta funcdo tradutéria de
transpor a mensagem comunicativa, considerada “inessencial”. Em seu texto
“Transluciferacao mefistofaustica”, Haroldo afirma que “Nao seria descabido
ultimar a teoria benjaminiana da tradugdo como portadora da mensagem ‘inter’
(ou ‘trans’) semidtica da lingua pura, orientada pelo lema rebelionario do non
serviam” (CAMPOQOS, 2008, p. 180).

N&o ha, nem deve haver, por conseguinte, expectativa de transposicédo
entre planos em resultado tradutério calculavel, desde que se admita que a
traducdo, como o texto de partida, ndo significa 0 mesmo que ele, mas € — deve
ser em sua tautologia, como propde Albercht Fabri. Se vemos o tangenciamento
de Benjamin, devemos vislumbrar, no processo tradutério cerebral, o ponto a ser
tocado entre a infinidade de pontos; ndo obstante, isso s6é pode permitir a
deducédo do horizonte da lingua pura se for mantido o espagcamento da “pulsédo
dionisiaca que € capaz de dissolver a diamantizacdo apolinea do original pré-
formado em nova festa signica”, pondo a “cristalografia em ebuligdo de lava”
(CAMPOS, 2008, p. 180). Revela-se prejudicial o uso de termos similares a
“‘mensagem”, “mensageiro”, pois afirma um binarismo de espacos, em que dois
planos coexistem e, entre eles, ocorre o intercambio. Falar em “portadora de
mensagem” sO € cabivel, nesse contexto, se referindo a “inter (ou trans)
semidtica da lingua pura” da fala de Haroldo, mas ndo ao que remete de forma
mais imediata, o conteudo inessencial — ao invés da categoria da forma, que

caracteriza a traducao na teoria benjaminiana.
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Admitiriamos, assim, a possibilidade de o receptor da traducdo ser um
leitor capaz de acessar o original, de forma que a traducdo seja um texto
adicional ao invés de atuar como um usurpador do estatuto de texto primeiro.
Mais do que uma possibilidade, o leitor ideal da traducdo seria esse, que pode
vé-la como fonte de variantes interpretativas provenientes de leitura singular do
texto, feita pelo tradutor (um leitor ideal, sob essa Optica). A palavra para
“tradugdo” na lingua alema é Ubersetzung, juncdo do prefixo (do tipo que tem
valor semantico também por si s0) Uber com a palavra setzung, significando uma
sobreposicao, sobreaplicacdo. Indica uma sobre-escrit(ur)a, uma sobrevivéncia.
O leitor da traducéo que tem acesso ao original — o que definimos como o leitor
ideal da traducdo — e sua leitura do texto de partida e do que lhe foi sobre-escrito
€ outro argumento a favor da traducéo criativa e ratifica a possibilidade de o labor
tradutorio poder e dever ser executado como arte, conferindo ao tradutor ndo
somente status, mas responsabilidade. Nao s6 pode se dedicar a busca do mot

juste, como se incumbe desse dever ao se prestar a traducao.

Walter Benjamin afirma o estatuto da tradug&o como forma que nao se
rende ao papel de transpor significados de um idioma a outro, libertando-a de
qualquer carater submisso ao texto traduzido. No entanto, isso ndo significa
forcar uma desvinculagdo. Ao contrario, afirma que “é preciso retornar ao
original” (BENJAMIN, 2008, p. 67). Os quatro tradutores do texto de Benjamin —
Fernando Camacho, Karlheinz Barck (e equipe... ndo nomeada) Susana Kampff
Lages e Jodo Barrento — optam pelos termos “retornar” ou “regressar”, “o
regresso”. No entanto, pensar em voltar-se ao que é o texto original explicitaria
como isso significa o ato literal de, como leitor do texto de partida, debrucar-se,
considerando como o tradutor deve, € Obvio, ir a ele, ndo somente em um
regresso simbolico, mas também como parte efetiva do processo de traducao. A
concisa expressdo do movimento de voltar-se aponta também para a
necessidade de evoca-lo no texto resultante da traducéo, ainda que nao seja
servil a ele e, por ultimo, aponta para o retorno a lingua pura, una, babélica,
aguela em que nao ha a categoria do enunciado e que ultrapassa as linguas

nacionais.
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A traducéo, para Walter Benjamin, € intraduzivel. Esse fato confirma sua
autotelia. O tradutor é fiel na medida em que produz devir em seu idioma, de
forma fiel & que o escritor do texto de partida o fez em sua lingua. Se pensarmos
que uma obra literaria pode ter como qualidade inerente a ela, segundo
Benjamin, sua traduzibilidade, a observacéo tdo comum a respeito de Finnegans
wake vem a tona: essa obra, considerada através dos tempos de ilegivel a
intraduzivel, teria que nivel de traduzibilidade? Como questiona Lenita Esteves
no terceiro capitulo de sua tese: “Mas, da mesma forma que Derrida aponta para
um certo aspecto risivel da pergunta: ‘Vocé ja leu Joyce?’, podemos achar
engracada a pergunta: ‘Alguém ja traduziu Finnegans Wake?” (ESTEVES,
1999, p. 83). Frequentemente se afirma que o idioma dessa obra de James
Joyce ndo é o inglés, mas um outro, limitado ao livro e nele desenvolvido,
elaborado pelo autor a partir de idiomas diversos. Consideremos, entdo, que
Finnegans wake (1939) possui — ou melhor, produz, engendra uma lingua da
prépria obra. Isso significaria ndo apenas que a traducao deve fazer o mesmo,
mas também que esse idioma proprio tem no texto as definicbes de suas
especificidades, as diretrizes de seus parametros e a que principios esta
submetido.

N&o poderiamos afirmar o mesmo, no entanto, a respeito de todo e
qualquer texto literario? Finnegans wake apresenta de forma radicalmente
explicita e elaborada com extrema acuidade o que toda a Literatura, todo e
qualquer texto-arte traz intacto em sua esséncia: uma lingua prépria, um dizer
gue nao se repete no linguajar cotidiano, tampouco em outros autores, ainda
menos em textos técnicos, dissertativos, cientificos. Podemos entender,
destarte, a esséncia antitética da tarefa de traduzir literatura, cujos alicerces sédo
os dois fatos concorrentes de que o texto literario recusa-se a uma transposicéo
de seus significados, a uma traducdo entendida como produtora de alguma
equivaléncia, e o de que também demanda que seja traduzido, em tendo
traduzibilidade inerente, de maneira diferente ou em outro grau que nao pertence
a uma traduzibilidade de sentido, de mensagem, de comunicacao. A traducao de
literatura, portanto, de texto que produza em sua tessitura uma linguagem

préopria, enquadrada em sua férma, exige, efetivamente, a criagcdo de mais uma
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lingua prépria tecida textualmente, j que existira outro texto, ou nova versao do
texto que se intenta traduzir. Esse fator inescapavel, por conseguinte, faz
necessario que, inspirando-se no “idioma proprio do texto” de partida, o tradutor
se lance arealizar alguma espécie de criacao no idioma para o qual traduz, ainda
gque ndo seja um seguidor dos caminhos de liberdade apontados pela

transcriagao.

A traducéo de literatura difere-se ainda por outro fator que nédo diz respeito
a sua feitura, mas reside no que excede sua elaboragédo: o acometimento de
certa direcdo na recepc¢ao e na critica do texto, em distintas herancas escolhidas.
E nitido em Finnegans wake o quanto seus principais tradutores brasileiros —
Augusto de Campos, Haroldo de Campos e o professor Donaldo Schiler —
encaram a obra como radical, além de efetivamente concordarem com o fato de
que sua complexidade torna a traducdo tanto mais dificil quanto proficua.
“Finnegans wake € 100% de inovacéo linguistica. Nenhuma concessao. Nenhum
recuo” (CAMPOS, 2001, p. 21). Na introdug¢ao do primeiro volume de sua
tradugdo, Donaldo Schuler: “Distanciamo-nos com frequéncia da literalidade
para captar efeitos que ultrapassam significados. (...) Num discurso
deliberadamente onirico, luminosidade intensa n&o se atingira nunca”
(SCHULER, 2004, p. 25). Em texto publicado no Panaroma e também na
coletanea Teoria da poesia concreta, Haroldo de Campos afirma: “Traduzir
James Joyce, especialmente fragmentos de Finnegans wake, é uma ginastica
com a palavra: um trabalho de perfeccionismo. Algo que nunca assume 0
aparato estatico do definitivo” (CAMPQOS, 2001, p. 27).

Apesar das semelhancas, ambas as traduc¢des, tanto a de Panaroma do
Finnegans wake, cuja primeira edicdo data de 1962, quanto a de Finnegans
wake/Finnicius revém (2004), implicam recepcdes (pré e pdés-traducédo) distintas
e empregam diferentes instrumentos para lidar com as possibilidades do texto
de partida. Os irmaos Campos optam pela tradu¢do que chamam de intensiva
(ao invés de extensiva), colhendo trechos que demonstrem o potencial radical
do texto como um todo. “O nosso objetivo sempre foi o de trabalhar e lapidar
alguns dos momentos magicos do livro, e somente dar a publico aqueles que,

em nosso entender, oferecessem, em portugués, um estatuto equivalente a alta
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voltagem de invencéo e criatividade do original. Trabalho de concentragao”
(CAMPQOS, 2001, p. 21).

Schuler, por outro lado, algumas décadas depois, opta pela traducao
integral e, portanto, por aquela que tenderia ao que Augusto de Campos e
Haroldo de Campos entdo denominaram extensiva, ainda que o labor de
Donaldo Schiiler ndo deixe de ser, também, de intensidade sobre o texto:
debrucou-se sobre cada fragmento, dedicando-se a cada um, separadamente,
gradualmente como uma obra por si. Alerta: “Para se fazer entendido, o texto
oferece muitas versdes do mesmo cddigo cifrado” (SCHULER, 2008, p. 24).
Como Joyce, nas palavras dos irmédos Campos, ndo faz concessoées, o tradutor
afirma seguir o mesmo caminho de ndo simplificar e recomenda leitura que se
submeta aos mesmos riscos: “Vencida a vertigem ante frequentes abismos,
somos estimulados a criar roteiros proprios. (...) Nao se espere, assim,
inteligibilidade completa do texto” (Ibid., p. 25).

Se a traducdo intensiva, portanto, da a entender a potenciacdo de um
esforco vertical, de imerséo, aplica-se também a metodologia de Donaldo, que
percorre fragmento a fragmento, traduzindo criativamente. Cumpre a missao
predita por Lenita Esteves em sua tese, anos antes da publicacdo completa da
traducao de Schduler: “Mas, da mesma forma que Derrida aponta para um certo
aspecto risivel da pergunta: ‘Vocé ja leu Joyce?’, podemos achar engragada a
pergunta: “Alguém ja traduziu Finnegans wake?”. Traduziu de que lingua para
que outra? Se, como afirmam alguns autores, Joyce fragmentou, quebrou,
desmantelou a lingua inglesa, o tradutor tera também que compor um texto
desmantelando sua lingua” (ESTEVES, 1999, p. 83). A lingua portuguesa é,
entdo, invadida — nao invalidada, mas povoada —- por um texto wakiano, em
vez de prestar-se ao trabalho de verter de c& para la; é, também, como o inglés
o foi, alterada, habitada pela literatura que a torce e a desorienta. Uma enxurrada
invade com correnteza violenta a lingua para a qual se verte enquanto a
linguagem segue o fluxo que ndo € margeado por delimitagfes gramaticais, mas,

ao contrario, gera a erosao dessas fronteiras.



73

Comparando as duas traducdes do primeiro fragmento de Finnegans
wake das edi¢cdes supracitadas, podemos perceber como versées de um texto
tao radical, que optam por solucdes tradutdrias distintas, resultam em dois textos
consideravelmente diferentes entre si, ainda que ambas partam do principio de
serem traducbes para a lingua portuguesa e que tenham sido feitas por

brasileiros. Na primeira linha, por exemplo:

riverrun, past Eve and Adam’s (FW, 3.1).

Observa-se que “past " (o termo past seguido de um complemento
direto, portanto) pode significar algo como “apés”, em portugués, porém tanto
temporalmente, referindo-se a uma sequéncia cronoldgica, quanto
espacialmente, indicando uma passagem, no caso, pela igreja Adam and Eve,
em Dublin. A inversdo no nome do local indica uma subverséo e, portanto, uma
impossibilidade de se decidir entre o sentido de passar pela igreja ou de passar
o tempo de Adéao e Eva, indicado também pelo termo “past”, que carrega tragos
semanticos relacionados a tempo. A demanda da coexisténcia dessas duas
possibilidades, portanto, é um desafio tradutério que se impde jA no primeiro
periodo da obra. A traducdo de Augusto de Campos opta por direcionar o olhar

a ideia temporal:

riocorrente, depois de Eva e Adao (CAMPOS, 2001, p. 41)

Além do uso do termo “depois”, também relacionado a tempo,
prioritariamente, como o “past” do texto de partida, mas também possivel de se
referir ao deslocamento no espaco, a auséncia de artigo antes de “Eva e Adao”
esconderia a possibilidade de pensar no local, na construcdo — na igreja
especifica (algo que, em inglés, ja que ndo admitiria artigo, € indicado pelo uso

de apéstrofe + “s” do possessivo). Assim, poderia ser, talvez, mais imediato
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pensar em “Eva e Adao” como algo que seja mais que somente os dois
personagens biblicos se estivesse escrito, digamos, “depois da Eva e Adao”, de
forma que o artigo indicasse haver uma elipse (funcdo que é cumprida, no texto

de Joyce, pelo possessivo marcado com °s).

Quanto a opcao posterior de Donaldo Schiler (2002), perlustrando uma
outra via tradutdria, pode-se dizer que visa explicitar essa possibilidade de leitura
mais dificil de ser captada — especialmente pelo leitor ndo irlandés, que nao tera

a referéncia do nome dessa igreja em mente e tirando a virgula:

rolarriuanna e passa por Nossenhora d’‘Ohmem’s

Manteve-se, entdo, na traducao de Schuler, a referéncia ao catolicismo,
ainda que agora seja a Nossa Senhora do O. A opc&o aqui, trazendo a sentenca
uma imagem relacionada a pratica religiosa na Peninsula Ibérica e no Brasil, foi
a de ser fiel ao “espirito” joyciano — no termo dos irmaos Campos, herdado da
ideia de Ezra Pound — no que se refere a proposta de universalidade, a despeito
das referéncias a uma cidade especifica. Finnegans wake faz do mapa de Dublin
uma referéncia a tudo aquilo que ultrapassa quaisquer limites geograficos. Ha,
em Salvador, no bairro de Paripe, uma Igreja de Nossa Senhora do O: uma das
primeiras paroquias fundadas na coldnia portuguesa, data do século XVI. O
marco iniciatico de Adédo e Eva, isto é, a semantica do ab initio se reverbera
nessa marcacao historica em territorio brasileiro. Deve-se lembrar que a
tradugéo por “Nossenhora d"Ohmem’s” ndo se amarra a esse ponto geografico,
uma vez que existem diversas paréquias dedicadas a essa mesma Santa por
todo o Brasil, em Portugal e na Espanha. Podemos perceber, ademais, nessa
mesma expressao que traduziria, a principio, um mero nome de igreja — em
Joyce, nada € meramente um nome —, a presenca do personagem HCE: todos
os homens, Here Comes Everybody (entre tantos outros arrolamentos), mostra-
se na aglutinacdo de O com Homem = Ohmem, que reverbera, ainda, um

possivel “amém?”. A virgula apos riverrun foi trocada pela conjungéo aditiva, mas
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avirgula apés Adam’s manteve-se a mesma ap0s Ohmem’s, que foi grafado com
“‘m” no final e apdstrofe + s, assim como € o nome masculino, o de Adao, em

inglés.

A respeito das referéncias presentes na obra do escritor irlandés, Donaldo
Schuler diz: “Nao ha pagina em FW sem evocac0Oes literarias — as biblicas
superam todas —, como se Joyce quisesse abarcar tudo 0 que se escreveu,
fazendo de todos os textos um livro s6” (SCHULER, 2004, p. 20). Esse ideal
extremo de condensacao traz uma possibilidade ou um anseio de superacao do
tempo: reunindo todas as obras ja escritas em uma so, supera-se 0 que 0 tempo
apaga, o que a distancia cronoldgica segrega. A literatura pode ser pensada,
entdo, em seu carater trans-historico, como afirma o fenomenélogo francés Paul
Ricoeur em Tempo e narrativa, na medida em que se eleva sobre as divisbes do
tempo histérico e cronoldgico de modo que se faz de toda a histéria da literatura
um acontecimento contemporaneo, discorrendo sobre o tempo do calendario
“entre o tempo vivido e o tempo universal”’, com Benveniste, a partir das nogdes

de tempo linguistico:

Contudo, embora a contagem do tempo do calendario esteja apoiada
nos fendbmenos astrondmicos que dao sentido a nogao de tempo fisico,
0 principio da divisdo do tempo do calendario escapa a fisica e a
astronomia (...) A originalidade que o tempo axial confere ao tempo do
calendario autoriza a declarar este ultimo “exterior” tanto ao tempo
fisico como ao tempo vivido. Por um lado, todos os instantes sao
candidatos legitimos ao papel de momento axial. Por outro, ndo ha
nada que diga que determinado dia do calendario tomado em si mesmo
€ passado, presente ou futuro (...) Para ter presente, como também
aprendemos com Benveniste, é preciso que alguém fale; o presente é
o discurso que o enuncia; para chegar ao tempo vivido a partir do
tempo crénico é portanto preciso passar pelo tempo linguistico, referido
ao discurso; é por isso que determinada data, completa e explicita, ndo
pode ser dita nem futura nem passada se ignorarmos a data da
enunciagdo que a pronuncia. (RICOEUR, 2012, pp.182-184)

De alguma maneira, a Odisseia de Homero é passivel de ser entendida
contiguamente ao Ulysses de Joyce, assim como ocorreria, entdo, com as
referéncias contidas em Finnegans wake, desde as biblicas, passando por

Tristdo e Isolda, lendas irlandesas e tantas outras referéncias histérico-culturais.
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Um eterno retorno na literatura em vez de uma historia literaria linear ou
periddica: os efeitos de uma obra n&o tém inicio ou fim, mas engendram um

impacto que se espirala, alastra-se através do tempo sem uma chegada.

O texto lancado a traducédo atinge em concretude a possibilidade de seu
desdobramento, multiplicado & medida que vérias tradu¢cdes coexistam. Haver
mais de uma tradugéo para um mesmo fragmento de Finnegans wake, ou para
qualquer outro texto literario, s6 adiciona: em vez de se anularem ou se
contradizerem, muito mais provavelmente se complementam. Seréo distintas por
mais parecidas que sejam, transformando o texto de partida em variados outros,
gue nao lhe sdo alheios, tampouco lhe equivalem. Traduzir é frequentemente
entendida, em senso comum, como uma atividade verbal geradora de equidade,
como o transportar das letras de um idioma a outro. Intercambiar idiomas, no
entanto, implica a mudanca de paradigmas — néo apenas pela existéncia de
fendmenos linguisticos relacionados a certa constituicdo social e cultural, que
existem e variam mesmo em um soO idioma, mas também de acordo com 0s
diferentes parametros (no sentido chomskyano), isto é, possibilidades efetivas
de expressao que a organizacédo de determinado sistema verbal proporciona.
Paralelamente ao ipsis litteris, portanto, compreendemos a tradugédo como uma
(tentativa de) equivaléncia imperfeita a priori — ou, em vez de equidade, como
uma renovacgao ou um desdobramento, em tese, infinito. Isso sem que perda de
vista que ha, como diz Benjamin, uma tangéncia na qual a relacao entre o texto
de partida e a sua traducéo se relacionam, sem que haja uma transparéncia ou
um espelhamento entre os dois, um sobre o outro ou um frente ao outro, mas

sim uma unido tangencial de dois textos distintos.

Tendo em mente esses procedimentos e o exemplo dos brilhantes
resultados do trabalho dos irmdos Campos e do de Schiler, ensejaria a
pergunta: uma boa traducdo deve entender o ato tradutdrio dessa forma
disseminadora para produzir algo tao rico quanto se afirma que uma traducao
pode alcancar, devendo ansiar por tal resultado? Ou, em outras palavras: a
traducdo é tudo isso ou, sob certas condi¢cdes demarcadas, concernentes a uma
metodologia e a uma postura diante de sua feitura, pode sé-lo? A mesma

pergunta permanece pairando a respeito da arte e da definicado de texto literario.
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A busca por saber que texto € “boa” literatura e que texto sequer é “literario”,
afora a prova do tempo, que inclui ou exclui obras de um céanone, atrai diversas
respostas. O que podemos ratificar € que as traducdes que partam da nocao de
ato comunicativo, de exegese una, de uma interpretacéo fechada do texto, ainda
que ndo tenham como objetivo transparecer algo de incomunicéavel do texto
literério, poderédo, porventura, fazé-lo — como que carregando algo do texto de
partida sem nem perceber. Ou, se pensarmos de maneira um tanto mais
pessimista, apenas destruirdo a relacéo ideal, etérea e fugitiva com o texto de
partida, ndo sendo fiel a seu espirito e ao que faz dele uma peca de arte, e
funcionardo como exercicio de traducdo, intentando sinonimia impossivel e
concretizando mera parafrase que, talvez, extirpe o carater literario, artistico que

havia outrora no texto de partida.

Em “Untranslatable you”, Shireen Patell sintetiza um carater duplo do
trabalho de traducéao: “The task of the translator (...) is at once an act of mourning
and na ethical practice, because it is a task dictated by an absolute alterity that
signals both loss and law without calculus” (PATELL, 2005, p. 899)%. Patell
lembra ainda Derrida no que diz respeito ao fato de que a traducéo ndo € uma
relacao intersubjetiva ou interpessoal, mas grafematica. Ha uma diferenca entre
a assinatura e quem assina; no caso da traducédo, essa diferenca se explicita na
distancia entre o tradutor e aquilo com o que se compromete em nome de algo:
0 texto e a assinatura tém sobrevida. Ainda que haja uma dificuldade em
determinar a autoria de um texto traduzido, se autor ou tradutor ou se uma

combinac¢do, emerge uma assinatura nova.

As mesmas perguntas a respeito da ilegibilidade de Finnegans wake se
fazem quanto a sua traduzibilidade ou as possibilidades tradutérias que pode
oferecer. O fato é que o texto possui uma riqueza nesse sentido, tendo sido
produzidas excelentes tradu¢des e havendo ainda uma proficuidade para novas
tentativas. Traduzido por Augusto de Campos, Haroldo de Campos, Donaldo
Schiler e tantos outros mais que possam ter se aventurado, bem como,

tangencialmente, por Caetano Galindo, que traduziu Finn’s Hotel, texto de Joyce

26 “A tarefa do/a tradutor/a €, ao mesmo tempo, um ato de luto e uma pratica ética, porque é uma
tarefa comandada por uma alteridade absoluta que assinala tanto perda quanto lei sem calculo.”
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escrito entre Finnegans wake e Ulysses que parece ter sido uma espécie de
rascunho do que seria 0 Wake, ou talvez uma obra independente com algumas
pontes, ou treinos, ou inspiracdes de Joyce; sobre o trabalho de traduzir Joyce,
em Finn’s hotel (2014), diz Galindo: “[Joyce] Cobra que vocé fuce em cantos do
portugués que normalmente ficam ali s6 pegando p6. E, em suma, um imenso
prazer para quem tem esse tipo de perversao” (p. 11) — e aqui lembramos o que
diz Seamus Deane, excerto ja citado em capitulo anterior: “[The book] converts
itself into English and perverts itself from English”. (DEANE, 2000, p. viii). Tanto
a escrita de Joyce quanto a traducéo de seu texto, sendo perversdes do idioma
(ou de idiomas), nédo poderiam caber em definicbes de tradugcdo como

reproducao exata, pois exige torgdes para que se exprima “conteudo essencial”.

Assim como os exemplos tradutérios aqui citados podem relativizar certas
afirmacdes se considerarmos, em vez deles, traducdes que nao tenham sido
executadas com o mesmo esmero, o texto literario de partida aqui referenciado
tem a mesma consequéncia. Finnegans wake se caracteriza como uma literatura
considerada radical — por vezes foi considerado texto ilegivel e subestimado
como mera brincadeira intelectual — e, dessa forma, é paradigma ideal para
exemplificar o carater etéreo que propomos como 0 que um texto tem de
intraduzivel. No entanto, como dito anteriormente, o que se entende por literario
em Finnegans wake vale para todo e qualquer texto-arte, poesia, romancepoema

etc., independentemente do género literario.

A problemética dos nomes préprios em Finnegans wake pontua uma
dificuldade peculiar em sua traducdo. Os nomes das personagens mudam a todo
o tempo, sem haver qualquer previsibilidade, ainda que sempre haja pistas para
gue o leitor reconheca as relacdes. Poder-se-ia dizer que ndo somente 0s nomes
sofrem mutacdes, mas os proprios seres. HCE e ALP aparecem em siglas em
frases diversas, enquanto Isobel tem sua vogal trocada ou € chamada por
variacOes diversas de seu apelido, Issy, ou na forma de Nuvoletta;, Shem e
Shaun mudam para combinac¢des ainda mais distantes, como Mutt e Jute, Burrus
e Caseous, Mercius e Justius, Dolph e Kev, sempre na reminiscéncia do duplo
ambivalente. Essas mudancas de assinaturas reverberam a condicdo mesma

das personagens no que estiver acontecendo a cada momento.
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Traduzir é ndo solidificar — ndo ha traducao ultima, ainda que possa haver
uma melhor que outra(s) —, mas lancgar, jogar um jogo de azar: aposta-se em
uma possibilidade, existente entre infindas outras, e se destrinca o resultado.
Sera acertado, € provavel, ainda que néo seja. Poderia ser 1, mas foi 2. Seria
igual se fosse 3 —igual, mas diferente. Tal entendimento n&o resolve a tradugéo,
ndo a define de forma a esquecermos 0s problemas que acarreta. Ao contrario,
entendé-la como um enredamento probleméatico antes de tudo permite funda-la
como texto-fonte de discussdo tanto quanto seu texto de partida. Os nés
tradutorios deixam de sé-lo exclusivamente para, em vez disso, enriquecerem
toda a constelacao do texto (o texto de partida e suas traducdes coexistentes),
especialmente se literario, filosofico ou, de forma geral, ensaistico, adicionando
discusséo no préprio corpus do que € posto em pauta. Pode-se ler a traducéo
como critica, como ensaio, como resenha, como resumo, como paréafrase: ela
pode transparecer todas essas formas de expressdo de um texto, sendo ela
mesma outro texto, em vez de género objetivo. Uma (boa?) traducdo condensa
uma paideuma, espremendo uma impressao ao mesmo tempo em que exprime
uma compreensao. A eventual dificuldade existente em se valorar uma obra
literaria como boa (ou mesmo como literaria) pode ser a mesma de se valorar a
traducdo, mas seus valores podem variar de acordo com as pautas que propoe,
com as suas premissas, além de ela mesma transparecer uma certa leitura ou
visdo do texto de partida através das decisdes tradutérias e das criacdes que o/a

tradutor/a possa se permitir ao trabalhar (sobre) o texto.

Sem desconsiderar dificuldades especificas inerentes e inegaveis ao texto
de James Joyce, dilemas tradutdrios no Wake podem ser dilemas tradutérios
compartilhados, em geral, por toda e qualquer empreitada de traducéo de textos
escriturais. A literatura, em geral, parecendo mais ou menos complexa, mais ou
menos legivel e compreensivel, demanda o cuidado detalhado e rigoroso e, por
isso, impde dificuldades incontornaveis e, em verdade, sem solucdo que as
extermine, por mais que se tente traduzir de diversas maneiras e por mais notas
de rodapé que se preencham. Referindo-nos especificamente ao proprio
Finnegans wake, citamos novamente o texto de Shireen Patell — em que ela fala

sobre todo e qualquer texto possivelmente intraduzivel:
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What cannot be translated calls for the future translations that
perpetually reach toward but can only trace an oblique if missed touch
(...) Absolute untranslatability is the silent articulation of the absent
ideality of translation that nonetheless inspires translation, figuration,
writing. This absolute translatability is in and of the language itself.
(PATELL, 2005, p. 901)%

Ademais, mesmo admitindo certa dificuldade especifica inerente ao
Finnegans wake, seja entre a traducdo de nomes de personagens, seja ha dos
trovbes de cem letras que povoam todo o livro — e que frequentemente sao
mantidos sem traducdo —, defende-se aqui uma postura necessaria diante de
qualquer obra literaria. Pode-se evocar aqui um trecho de Jacques Derrida, em
seu livro De la grammatologie, discorrendo sobre as afirmacgdes a respeito da
linguagem de Jean-Jacques Rousseau no texto “Génese e escritura do Essai sur
origine”: “N&o havera nem uma linha histérica nem um quadro imovel das
linguas. (...) As linguas sao semeadas” (DERRIDA, 2011, p. 263). Essa citacao
pode contribuir aqui como uma explicacdo do dinamismo babélico do proprio
Wake, que lida com linguas sem delimitacdo, suficientemente inseridas em
fluidez de hibridizag&o e fusdo, sendo semeadas e, assim, portanto, germinando
no fértil suporte, terreno do texto. Estende-se, porém, a qualgquer escritura que
contenha em si uma gagueira, para falar com Gilles Deleuze, ou qualquer texto
feito a partir de uma lingua contendo algum nivel de estranhamento diante da
prépria lingua, atuando na sua fronteira. Ainda que ndo haja o trabalho de
confronto ou um fendmeno de clash entre diferentes idiomas, uma lingua jamais
estd ausente de relagdes com outras linguas que vieram antes, depois, que
ocuparam terras préximas ou distantes. Mesmo que ndo sejam fundidos
explicitamente dezenas de diferentes idiomas, como faz Joyce no Wake,

nenhum texto é isolado em sua lingua.

27 "0 que nao pode ser traduzido demanda futuras tradug6es que perpetuamente se direcionam
mas sO podem rastrear um obliqguo ou mesmo perdido toque (...) Intraduzibilidade absoluta € a
articulacdo silenciosa que inspira, porém, traducdo, figuracdo, escrita. Essa absoluta
intraduzibilidade esta na e é da lingua ela mesma.”
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Tal postura tradutoria j& seria suficiente para nos apartar do labor bracal
de buscar defini¢des dicionarizadas como sindnimo de tradugdo. Essa maneira
de ida ao texto se relaciona ndo somente com o resultado que surgira da
traducdo, mas comeca na forma de leitura do texto de partida, na maneira como
€ abordado pela primeira vez — ndo somente pelo leitor que I1é com intencao e
olhos de tradutor, mas por qualquer outro. Se o que se busca é a univocidade, a
definicdo, a andlise estrutural perfeita, com blocos conceituais relacionados a
cada porcao do texto e metaforas delineadas a serem circuladas, a babelizacao
do texto serd, entdo, deixada de lado. A traducdo pautada por uma simplificacéo
ou univocidade semantica, por reestruturacdo, deriva de uma leitura
hermenéutica. Se a gagueira do texto de partida € ignorada, certamente nao
aparecera nem transparecera qualquer tipo de gagueira no texto derivado,
“traduzido”; a gagueira que habita a traducéo é resultado da relacao primaria —
no sentido de primeira — do tradutor com o texto que se propde a traduzir, recriar
ou transcriar, em uma postura de leitor disposto a vivé-lo em vez de entendé-lo.
Disposto a ter uma experiéncia com sua linguagem muito antes de tencionar

destrincha-lo.



CapriTuLo lll:

LEITURA, LUTO, ELIPSE
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Ao pensarmos em Finnegans wake, seja tendo um conhecimento distante,
fragmentado ou superficial a seu respeito, seja apds tentativas de aproximacao
da obra, uma série de questdes inevitavelmente nos consomem; em verdade,
continuam a aparecer mesmo durante a entrega a uma leitura profunda desse
texto impossivel de se explorar de forma acelerada ou submetida a prazos,
dados os obstaculos que nos prendem por um tempo sempre maior que o
previsto em um paragrafo, em uma linha ou em uma sé enigmatica palavra. Uma
leitura célere, ainda que permita terminar de ler o livro integralmente, € uma
leitura desperdicada. Em se tratando de Finnegans wake, a concepc¢éo do livro
é clara quanto a mais valer o deter-se sobre uma linha que se mostre inebriante
do que o impaciente passar de paginas, insistentemente evocando uma leitura

fluida em velocidade que, provavelmente, tera sido forcada e pouco proveitosa.
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Essa escolha de Joyce aponta, como sabemos e logicamente podemos
supor, a estrutura circular do livro. No entanto, essa expressdo nao pode se
findar em si mesma, sendo banalizada, significando nada para além dela.
Devemos, antes de tudo, questionar a esse respeito, a fim de investigar o que
algumas analises afirmam como verdades que se apresentam integrais quando,
de fato, sdo geradoras de problemas diversos. Pergunta-se entdo: quais as
implicacbes de uma estrutura circular? Essa estrutura € verdadeiramente
possivel, em todos 0s aspectos que seriam forcosamente decorrentes de sua

concepgao?

E oportuno relembrar aqui Umberto Eco citando Henri Pousseur, que
indica caber “ao ouvinte colocar-se voluntariamente no centro de uma rede de
relagcbes inexauriveis” (ECO, 1989, p. 49), ndo havendo amarras que
determinem o caminho da leitura. Uma espécie de maior livre-arbitrio se instala
necessariamente diante da falta de um caminho fechado, como se, em vez de
percorrer um corredor, o leitor se encontrasse em um labirinto. Esse labirinto, €
claro, foi projetado, de modo que suas curvas e becos foram, pelo menos até
certo ponto, tranquilamente previstos. Com a multiplicidade de caminhos
oferecida nessa arquitetura, no entanto, em oposicdo a unidade do caminho
linear, ha uma medida de imprevisibilidade, por mais meticulosamente planejado
que esse labirinto seja: a ordem de cada escolha do individuo que vai percorrer

seu terreno.

Outras referéncias feitas por Umberto Eco se fazem necessarias no que
concerne a porcao fenomenoldgica de toda essa problematica. Em uma leitura
desse tipo, podemos considerar uma esquematica que envolva a consciéncia do
sujeito-leitor diante da obra que, ai, € o que percebe como fenbmeno —
consciéncia que, por ser instavel, isto é, no sentido de uma consciéncia nao-ideal
ndo ser plenamente pré-delimitada, mas sim aberta a muta¢gdes imprevisiveis e
que, portanto, ndo nos permitiria calcular previamente todas as possibilidades de
interagdo com a obra em um quadro finito e fechado. Umberto Eco desenvolve

esse ponto com as seguintes observacoes:
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Assim, um objeto ndo somente apresenta diversas Abschattungen (ou
perfis), mas sdo possiveis diversos pontos de vista sobre uma Unica
Abschattung. O objeto, para ser definido, deve ser transcendido em
direcdo a série total da qual ele, enquanto uma das possiveis
aparicdes, € membro. Nesse sentido, ao dualismo tradicional ser e
parecer substitui-se uma bipolaridade de finito e infinito, de tal modo
gue o infinito se pde no préprio coracao do finito. (...) O problema da
relacdo do fendmeno com seu fundamento ontoldgico, dentro de uma
perspectiva de abertura perceptiva, transforma-se no problema de
relacdo do fenbmeno com a plurivaléncia das percepcdes que dele
podemos ter. (Ibid., pp. 58-59)

Dessa maneira, no esteio dessas afirmacdes, se nds tomarmos em
consideracdo as possibilidades de que uma obra como Finnegans wake
demande ndo somente uma apreciacao passiva, decodificando primariamente o
texto, mas acima de tudo uma interacdo de carater até mesmo mais executivo,
se assim pudéssemos dizer, seria necessario, no minimo, considerar que essa
posicao ativa sera ocupada por um leitor que tem sua prépria bagagem subijetiva.
N&o colocamos em questdo aqui uma bagagem de conhecimento objetivo
necessario para um entendimento de leitura, nem nada nesse esteio; ao
contrario, ao invés de uma espécie de elitizacao, um acesso democratico permite
que qualquer individuo se ponha a fruicao da literatura, da maneira como puder
acessa-la. O que levamos em conta é o carater fenomenolégico dessa interacao,
observando que essa interacdo com a obra tera algo de Unico para cada
consciéncia que a perceba e que tome atitudes frente a ela. Umberto Eco,
continuando seu raciocinio a respeito desse fundamento ontolégico na abertura
perceptiva, cita excerto de Phénomenologie de la perception, de Maurice

Merleau-Ponty:

A contradicdo que encontramos entre a realidade do mundo e seu
inacabamento é a propria contradicdo entre a ubiquidade da
consciéncia e seu engajar-se num campo de presenca... (...) A
consciéncia, que passa pelo lugar da clareza, é, ao contrario, o proprio
lugar do equivoco. (...) E portanto essencial a coisa e ao mundo
apresentarem-se como “abertos”... prometer sempre “algo mais a ver”.
(MERLEAU-PONTY apud ECO, 1989, p. 59)
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Estruturalmente, poderiamos, entdo, esquematizar trés possibilidades de
leitura do Finnegans wake, todas coerentes com a consideracdo de uma
estrutura circular. A primeira €, a despeito da assuncao da circularidade, a que
se pode fazer seguindo a ordem da numeracdo dos fragmentos. Essa € uma
leitura linear tanto quanto uma segunda possibilidade, em que se acessaria a
obra de qualquer fragmento, ignorando a determina¢éo do inicio do livro com o
namero 1, e se seguiria a leitura a partir da pagina escolhida, na ordem colocada
—escolhendo, por exemplo, o fragmento 429 para ser o primeiro e seguir a leitura
até o de nimero 628, em seguida do numero 1 até o numero 428. Essas duas
possibilidades diferem radicalmente de uma terceira, que seria a de ler os
fragmentos em qualquer ordem, anarquizando completamente a obra e tirando
dela boa parte do sentido. Ler Finnegans wake fora de ordem € o mesmo que ler
qualquer outro livro de que se tem conhecimento fora de ordem, assim como €&
0 mesmo que percorrer um circulo dando passos adiante, voltando, seguindo,
desviando: € uma leitura anarquica que extermina o que a obra tem a oferecer

como obra una e total.

Excluindo, entdo, a terceira forma de leitura, esclarecemos que o0s
fragmentos ndo sdo absolutamente isolados entre si e nem intercambiaveis —
ao menos ndo sem sérias consequéncias para a coeréncia da obra e para o
acesso a ela como foi concebida em sua integridade. Os fragmentos guardam
tanta independéncia entre si quanto as paginas do romance mais tradicional o
fazem: quase nenhuma. E possivel ler uma pagina do Wake e dar-se por
satisfeito tanto quanto é possivel ler uma péagina de qualquer livro e saber que
aquilo é apenas uma amostra, um pedaco, uma parte separada do todo que lhe

confere coeréncia como obra.

As duas primeiras formas de leitura, portanto, parecem-nos similares. No
entanto, acessar uma obra a partir de uma pagina ou a partir de outra pagina,
ainda gque seja uma obra circular, isto &, sem inicio, meio e fim definidos, resulta
em duas leituras absolutamente diferentes. No entanto, aqui tem-se a diferenca
crucial entre o Wake e qualquer outro livro: uma estrutura circular implica,
necessariamente, na diluicdo do segmento temporal fechado, isto €, numa

abertura em que qualquer pagina do livro pode ser parte de um inicio, de um



87

meio ou de um fim. Afinal, o livro pode ser livre dessas divisdes em sua estrutura,
mas o tempo da leitura jamais sera. Sempre temos de ler em alguma ordem, e
algum trecho inicia esse processo, algum se faz no meio e algum trecho conclui
nosso percurso como leitores. Caso pensemos, portanto, em multiplicar as
possibilidades de acesso ao Finnegans wake até que sejam consideradas todas
as possibilidades de leitura, teriamos de lidar com nada menos que seiscentas

e vinte e oito formas de acesso a obra, no minimo.

Mostra-se impossivel, é evidente, experimentar todas essas formas de
acesso. Considerando que houvesse o tempo necessario, deveriamos levar em
conta, ainda, a contaminacao inevitavel no processo; isto €, a certo ponto, ja se
saberia 0 que esperar e a mudanca ha ordem néo teria 0 mesmo efeito que teria
se acessada em uma primeira leitura. Uma vez lido em uma certa ordem, o livro
jamais sera redescoberto através de outra, a0 menos ndo como se nunca tivesse

sido lindo anteriormente, qualquer que seja a nova ordem.

O gue nos é possivel questionar € até que ponto essa circularidade existe
de fato, tentando expor ndo apenas a forma como ela € concebida e a partir de
gue modelos, mas também as consequéncias de seu uso e se a circularidade se
da apenas idealmente ou se €, de fato, executada, isto €, temos de investigar se
€ perceptivel e constatavel considerando o acesso ao livro por qualquer uma de
suas paginas. O que origina a elaboracao dessa estrutura em Finnegans wake
€, como se sabe, “Vico’s recurrent cycle, at once repetitious and various — like
the Wake itself’ e Tindall nos chama a atencéo, ainda, para o fato de que “Joyce’s
hieroglyph for the Wake and its title is a square, its sides, no doubt, the quadrants,
a little squashed, of Vico’s wheel”?® (TINDALL, 1969, p. 10). Mesmo que a forma
geométrica escolhida por Joyce em seus desenhos na elaboracdo do Wake
tenha sido néo o circulo, mas o quadrado, isso se explica pela escolha por quatro
partes e ainda assim se relaciona a circularidade viconiana. Nesse caso, a forma

geomeétrica ter vértices ou nao ¢ irrelevante — Joyce chega a preferir um cubo,

28 O ciclo recorrente de Vico, concomitantemente repetitivo e variado — como o proprio Wake” e
“o hieroglifo de Joyce para o Wake e seu titulo € um quadrado, ainda que seus lados, sem
davidas, sao os quadrantes, um pouco distorcidos, da da roda de Vico.”
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em alguns momentos —, uma vez que se poderia observar uma espécie de
“circularidade” também nessas outras formas ao circunda-las, especialmente
enfatizando um perimetro percorrido em repeticdo ciclica que retorna a um

ponto.

A ideia desse retorno a um ponto é outro problema basilar derivado da
aceitacao do principio da circularidade de Finnegans wake. Deve-se lembrar que
nem o ricorso de Vico, nem a circularidade da obra de Joyce resultam no retorno
ao mesmo ponto, pois em ambos 0s casos 0 ponto original é irrecuperavel.
Depois de ler todas as sentencas de Finnegans wake, a continuagao da ultima
frase (dizendo aqui “dltima”, é claro, deixando de lado a relativizagdo da ordem
gue acabamos de engendrar e tomando, portanto, a ordem linear numeérica)
retorna a0 mesmo ponto se pensarmos que retorna a pagina 1; essa pagina, no
entanto, ja ndo é mais a mesma que se tinha quando se iniciou a leitura. Assim
se d4, também, com o ciclo das idades proposto por Vico, que serviu como
modelo para o Wake: apds o fim da Idade dos Deuses, dos Herois e dos Homens,
h& um ricorso a Idade dos Deuses — no entanto, € outra Idade dos Deuses que
esta se formando, com aspectos gerais que a definem, mas que ndo esta
retrocedendo a uma mera repeticdo. Ndo se tem uma maquina do tempo que vai
e vem, atravessando as mesmas fases, mas uma evolucdo que evoca
circularidades heterogéneas. Uma figura recorrente é a do eco, que remete ao
movimento de repeticdo ciclica e é executado tanto na sonoridade do préprio
texto, com rimas e aliteracdes/assonancias, quanto também, por vezes, citado
explicitamente: “The echo is where in the back of the wodes; callhim forth!” (FW,
126.3)?°. O formato circular que nédo supde repeticdo é perceptivel em outras
obras de Joyce. Em Retrato, Stephen frequentemente se apresenta preso em
linhas de raciocinio que parecem recair sobre si mesmas ou sobre um ponto
origindrio, mas que engendram, ainda assim, deslocamento. Mesmo em
Ulysses, ha evidentes formas de circularidade, a comecar pela jornada diéria do
protagonista Leopold Bloom, mas que ndo insinua dias sempre iguais, até a

estrutura do mondlogo de Molly, que reitera termos a medida que avanca.

2% Na tradugdo de Donaldo Schiiler: “O eco é onde no fundo da florode; que venha!”.
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Apesar de a estruturacdo circular ser aceita a priori por William York
Tindall como a base de Finnegans wake, o estudioso estadunidense néo parece
considerar, de fato, as implicacbes desse circulo, tomando apenas as suas
causas ou origens, mas ndo as consequéncias de afirmacdo dessa estrutura.
Tindall afirma que o primeiro capitulo é visivelmente uma introducédo geral e o
altimo, uma conclusé@o com o diferencial de que abarca, ainda, a funcao de aticar
o leitor para ao retorno a primeira pagina. Vemos, entéo, o problema légico em
sua afirmacéo: se o trecho “final” de Wake serve para levar o leitor ao fragmento
de numero 1, temos um trecho incumbido de algo que se parece com uma
espécie de introducdo a esse retorno, ou que, certamente, tem alguma funcéo
muito distinta da de concluir. York Tindall, provavelmente entrevendo a
incoeréncia no que afirma, explica: “A general conclusion [the last chapter] and
a general introduction [the first one], parallel in function, demand parallel
methods™° (TINDALL, 1969, p. 305).

No entanto, o que Tindall afirma haver de similar entre o primeiro e 0
altimo capitulos existe por todo o livro. Ha sequéncias de retornos — no capitulo
4, depois no oitavo e assim por diante. O mesmo vale para as trés idades, que
formam, com o ricorso, os quatro lados desse percurso, que nao se repetem,
mas reaparecem distintos, ainda que aparecam em ordem sempre esperada, isto
€, estejam alocados em trechos previsiveis, devidamente selecionados para eles
dentro da grande ordem de todas as fases. O acesso, entdo, a depender de que
fragmento servird como o inicio, pode se dar em um fragmento elaborado nos
moldes da Idade dos Deuses, dos Herdéis ou dos Homens, ou, ainda, do ricorso,
mas seré sucedido de uma ordem invariavel. Que haverd diferencas entre uma
leitura que se inicie em um capitulo, escrito de uma forma, dentro de certa
estrutura basilar, e uma que se inicie por outro, que tenha outra estrutura, nao
ha duvidas; se a leitura do todo do livro for possivel de todos os fragmentos,
porém, a circularidade estara comprovada. O livro que se |€, entdo, tem de ser o

mesmo, somente acessado em outra ordem e, portanto, a partir de uma

30 “Uma conclusdo geral [o ultimo capitulo] e uma introducdo geral [0 primeiro], paralelas em
funcéo, demandam paralelismo em método.”
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sequéncia distinta de leitura, mas que permita concluir a leitura assim como a

tentativa que comega do fragmento 1 também propicia.

A figura espectral se mostra deveras pertinente: Wake se diferencia
também pela formacdo de uma polifonia especial, que nos confunde ndo apenas
em termos de ndo saber que personagem esta falando agora?, mas ainda de
trazer as vozes dos mortos para se misturarem as dos vivos, sem que se
intercalem, mas efetivamente convivam — o0 que também exige uma
compreensao temporal absolutamente Unica, em que, em meio ainda a
possibilidades de porvir, ndo h& separagédo espaco-temporal entre um suposto
agora e um suposto antes. No livro James Joyce and the difference of language,

Laurent Milesi diz:

This evolution is thus inseparable from an increasing dissolution or, ar
leat, problematization of neat entities like character and voice, as well
as the boundaries between them, and, consequently, from the
emergence of more polyphonic voices which, in the ‘pollylogue’ (FW,
470.9) or ‘drama parapolylogic’ (FW, 474.5) of Finnegans wake, will
ultimately combine with shifting enunciative poles and a pliable
linguistic medium to create erring discursive effects ascribable to a
‘side’ or ‘role’ ina many-faceted ‘character complex’. (MILESI, 2003, p.
91)31

A estrutura circular e a referéncia a figuras de diversos momentos
histéricos, bem como a livros como o Livro dos mortos egipcio ou o Livro de Kells
irlandés, unem-se na dissolucdo de fronteiras temporais: Finnegans wake,
certamente, ndo tem nem poderia pretender ter um momento (mesmo externo,
histérico) definido, nem mesmo um tempo psicolégico definido — que assumiria
a perspectiva da consciéncia de uma personagem como sobressalente, ditando

VO0z, perspectiva, contexto.

31 “Essa evolugdo é entdo inseparavel da crescente dissolugdo ou, ao menos, problematizacao
de entidades precisas como personagem e voz, bem como das fronteiras entre elas, e
consequentemente, da emergéncia de mais vozes polifénicas que, no ‘pollylogue’ (FW 470.9 ou
‘drama parapolylogic’ (FW 474.5) de Finnegans wake, vdo por fim combinar com polos
enunciativos instaveis e um meio linguistico elastico para criar efeitos discursivos errantes

atribuiveis a uma ‘fronteira’ ou ‘papel’ em um mil-faces ‘complexo de personagem’.
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Faz-se espectro, ainda, o todo da obra literaria na medida em que néo se
sabe como ela serd executada pelo leitor que se depara com ela. Como uma
partitura sem indicacdes precisas, trazendo meras sugestdes e portanto
inUmeras possibilidades de trocas, Wake precisa ser executado, mas pode sé-lo
de diversas maneiras, em diversas ordens. Assim, ndo se tem uma imagem
nitida do que é o Finnegans wake, mas, primordialmente, sabe-se o que ele pode

vir a ser, em mais de uma possibilidade.

A isso, como ja foi exposto, esta ligada uma temporalidade que podera
operar diferentemente em cada execucao da partitura wakiana. Uma oposicao
entre o tempo linear e o tempo ciclico pode mostrar como a estrutura basilar do
Wake, que se afasta da linearidade, possibilita essa diversidade e o que isso
pode significar na tessitura textual e para uma leitura atenta ao escritural do
texto. Explicando a diferenca entre tempo ciclico e tempo linear, o filésofo Karl
Jaspers (1883-1969) diz:

O ciclo do tempo, visto como recorréncia, € a imortalidade do que em
tal ciclo se produz. (...) A todo instante, esta ligando o fim ao comeco.
Vive no ciclo do eterno retorno. Pode ocorrer que a distancia a separar
o fim (morte) do comecgo (novo nascimento) seja imensa, mas reduz-
se a nada se a vida é revivida de maneira infinitamente repetitiva,
fazendo-se, em tal sentido, imortal. (...) Inteiramente diverso é o que se
passa com o tempo linear. Tudo que é temporal é levado pelo tempo
linear a um fim irremediavel. (JASPERS, 2011, p. 146).

A estrutura circular de Finnegans wake faz mais do que nos prender ao
livro-sem-fim: traduz uma possibilidade de existéncia fora do andamento do
tempo, na pura temporalidade, isto €, naquilo que ndo ultrapassa um presente,
mas permanece nele. Obriga-nos a estar no presente da leitura sem nos
desviarmos e sem conclusdo: relendo e relendo e relendo. Joyce nos obriga,
mantendo-nos na atividade da leitura que nunca termina, a cumprir a exigéncia
que faz ao seu leitor. Instalando o texto num eterno retorno, transforma-se nessa
afirmacado da vida, em que a morte ja ndo ocupa o espa¢o do esquecimento: a
voz dos mortos ecoa entre 0s vivos, sua presenca faz-se material; a morte, de

certa maneira, ai ja ndo existe.
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O tempo absoluto da concepcdo ciclica, que ndo pode ser transposto, se
opde ao tempo linear em que h& resolugdo, transposicado: um acontecimento
ultrapassa o outro, um momento sucede o seguinte. O apagamento do que fica
no passado sO pode ser modificado pela solugcdo de decidir o que se grava ha
histéria. Mesmo assim, ndo se recupera nada por inteiro, sendo impossivel uma
volta ao passado: a memoéria evoca as reminiscéncias, que ocupam O tempo
presente apenas como resto incorpdreo, como espectro. O tempo absoluto se
faz de maneira inteiramente distinta. Nas palavras de Jaspers, nele “faz-se aquilo
gue se repete infinitamente — e permanece temporal. (...) Tempo linear e tempo
ciclico sdo enigmas incompativeis. (...) O tempo ciclico torna possivel a ideia do

‘uUma vez mais’ por meio do eterno retorno” (Ibid., p. 147).

O tempo ciclico do retorno também se faz em espectros: o retorno é
sempre o “uma vez mais”, porém sempre singular, jamais uma repetigao idéntica,
sendo recairia em uma simples hipotética volta ao passado do tempo
cronoldgico, como uma espécie de maquina do tempo construida no tempo
linear. O retorno do tempo ciclico ndo se faz dessa maneira; € um novo
acontecimento, mas que se relaciona com algo ja ocorrido. Se lermos o Wake
circularmente, isto é, repetidamente, obedecendo a continuagdo do ultimo
fragmento no primeiro, ndo estaremos rebobinando nosso tempo, mas tao
somente fazendo uma nova leitura de uma mesma coisa, um mesmo texto que
nao se alterou enquanto ndo estavamos olhando. H4, assim, uma diferenga, um
assombro do que se leu antes percorrendo o momento da releitura. O tempo

ciclico se faz, entdo, no seu retorno eterno, de fantasmas.

A palavra retorno, no portugués, talvez ndo seja tdo adequada, justamente
por apagar essa diferenca: “retornar” pressupde que se foi a algum lugar ao qual
se esta voltando; indica, entdo, mais imediatamente, 0 movimento do tempo
linear, de maneira que se imagine uma volta na linha do tempo ao tempo
passado estanque em seu lugar. No entanto, ricorso, termo de Giambattista Vico,
se relaciona a curso, aquilo que flui, parecendo entdo mais adequado a ideia do
tempo ciclico em que as repeticbes sdo novos acontecimentos. Justifica-se aqui
a expressao criada para intitular este trabalho, que conjuga “fluir” e “ricorso” para

explicitar esse carater no termo italiano de Vico.
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A maneira como esse engendramento ciclico foi relido, na filosofia
moderna, com o eterno retorno de Friedrich Nietzsche, indica ainda a
positividade dessa estrutura. Como o fim de Ulysses € o “sim” — e Joyce queria
gue assim ele se mantivesse mesmo traduzido, como a correspondéncia a
respeito da traducdo para o francés comprova, em que Joyce pede para que o
fim seja tdo somente a palavra “sim” —, o ciclo cosmico reafirma o sim para o
mundo, o cada vez novamente, o novo déja. E a acdo que nao se direciona a
uma finalizacdo, ndo tende ao término, mas a atividade plena continua. “O
mundo afirma-se por si também na sua uniformidade que permanece a mesma
no decurso dos anos, bendiz-se por si mesmo, porgque € aquilo que deve voltar
eternamente, porque é o devir que ndo conhece saciedade, tédio, nem fadiga”
(Wille zur Macht, ed. 1901, § 385).

A entrada na narrativa de Finnegans wake, isto €, o contato inaugural do
leitor com os acontecimentos narrativos, € anunciada por uma queda: “The fall:
bababadalgharaghtakamminarronnkonnbronntonnerronntuonnthunntrovarrhoun

Ill

awnskawntoohoohoordenenthurnuk!®. Queda reverberante, com repeticdes
silabicas misturadas e a formacao desse conjunto de fonemas que nao € verbete
em nenhum idioma, mas comporta idiomas diversos; ndo € um ponto de partida
da narrativa — ndo ha um primeiro acontecimento ou acado —, mas a queda na
narrativa que ja esta em curso, como uma queda d’agua anunciada no riverrun,

a palavra de abertura da obra. Assim, a narrativa inicia-se ja iniciada.

ApGs o riverrun, diz-se: “past Eve and Adam’s”. Pode-se ler tendo em
mente que estamos passando em frente a Eve and Adam’s, catedral em Dublin,
ou que aquilo que sera narrado se situa temporalmente apés Adao e Eva, ou
mesmo no passado do casal primario, em tempos inefaveis. O tempo é fluido,
talvez aparentemente cadtico, mas apenas repensado, reimaginado —
mudancas de parametros que pedem uma revisdo radical. Isso também
podemos dissecar no titulo, que comporta o fim (fin, no francés, e finis, no latim)
e a sua repeticdo (-egan, again — o proprio eterno retorno), ou o fim de encontro
ao despertar (fin-egans: (la) fin against + (the) Wake, relacionando também ao
nome do personagem Earwicker, que em alemao é erwecker, “aquele que

desperta”), ou ainda contra outro fim: o veldrio, outra tradugdo para wake,


http://www.finwake.com/1024chapter1/sir.htm#gaireachtach
http://www.finwake.com/1024chapter1/sir.htm#Joyce
http://www.finwake.com/1024chapter1/sir.htm#ukkonen
http://www.finwake.com/1024chapter1/sir.htm#bronte
http://www.finwake.com/1024chapter1/sir.htm#Donner
http://www.finwake.com/1024chapter1/sir.htm#tuono
http://www.finwake.com/1024chapter1/sir.htm#thunner
http://www.finwake.com/1024chapter1/sir.htm#trovão
http://www.finwake.com/1024chapter1/sir.htm#Varuna
http://www.finwake.com/1024chapter1/sir.htm#aska
http://www.finwake.com/1024chapter1/sir.htm#torden
http://www.finwake.com/1024chapter1/sir.htm#tornach

94

substantivo. Como aponta Donaldo Schuler, “A circularidade viconiana gira no
geral e nos detalhes” (SCHULER, 2004, p. 17).

Para William York Tindall, o tempo € a mais importante matéria desse
“ensaio sobre o homem” de James Joyce: “Rise and fall and rise again, sleeping
and waking, death and ressurrection, sin and redemption, conflict and
appeasement, and, above all, time itself — saecula saeculorum — are the matter
of Joyce’s essay on man”3? (TINDALL, 1969, p. 4). Também caracteriza a obra
como a comédia humana de Joyce: “Not only his essay on man, the Wake is his
human comedy”® (Ibid., p. 7). Ao final de sua introduc¢éo, Tindall afirma que seu
livro ndo visa a uma apreensao completa nem a ultimatos sobre a obra, mas sim
a ser um suplemento dos estudos prévios: “After all, what authority on the Wake
knows half of it? Which half is the critical question”** (Ibid., pp. 25-26).

O tempo em Finnegans wake, destacado por Tindall, cumpre papel vital
em toda a organizacao da obra, além da estrutura circular em quatro partes que
Joyce emprega livremente das ldades do fildsofo Giambattista Vico — assim
como a Odisseia de Homero serve de base para Ulysses, o Wake tem
correspondente; nesse Ultimo caso, no entanto, Joyce parte de fonte filosofica
em vez de literaria. Ainda no inicio, quando Harriet Weaver pareceu nao entender
e ndo gostar do que leu do Work in progress, Joyce “insistiu com ela para que
lesse a Scienza Nuova de Vico, como, com o Ulisses, insistira em que lesse a
Odisseia” (ELLMANN, 1989, p. 695). Nao € s6 no cerne estrutural, porém, que
podemos perceber a especificidade do tempo de um romancepoema plotless —
que, se ndo possui enredo, ndo possui, portanto, linha cronoldgica explicita.
Tindall pretende e tende a extrair o plot, concatenando as cenas sempre com
uma possivel visdo de causa e consequéncia, pontuando as personagens,
nomeando-as e definindo-as. Eventualmente sua tentativa recai, contudo, na

incontornavel indefinicéo.

32 “Ascender e cair e ascender novamente, dormir e despertar, morte e ressurei¢cao, pecado e
redencéo, conflito e conciliacdo, e, acima de tudo, o préprio tempo — saecula saeculorum — sédo
a matéria do ensaio de Joyce sobre o homem.”

33 “Nao apenas seu ensaio sobre o ser humano, o Wake é sua comédia humana.”

34 “Afinal de contas, que autoridade no Wake sabe metade do que se tem a saber sobre ele?
Qual metade é a pergunta fundamental.”
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Percebemos a dificuldade no exemplo do segundo capitulo, que € um dos
mais claros em termos de composicdo de cena ou, a0 menos, quanto ao
desenrolar das acdes e seus agentes, o que Tindall atribui ao fato de ter sido um
dos primeiros que Joyce escreveu: “Maybe he did not have time, going over it, to
complicate it, according to his habit”® (Ibid., p. 57). Quanto a tempo e espaco,
contudo, permanecemos na pluralidade — ou, mais pertinente dizer, na
ubiquidade. Tomemos um entendimento primario da cena, com o qual
poderiamos depreender o enredo geral: temos Earwicker (a essa altura, ja
tivemos esclarecimentos sobre sua alcunha) no Phoenix Park, em Dublin,
surpreendido por um jovem que |lhe pergunta as horas. O garoto portava um
cilindro, o que pode justificar que Earwicker (aqui lembramos Wecker, aleméao
para despertador — aquilo que da as horas) se sentiu ameacado. Defende-se,
demonstrando culpa, e ndo responde com a precisdo que a pergunta
demandaria. O deslocamento no tempo e no espaco, porém, ocorre em diversos
pontos: no paralelo de Earwicker com Adado, na culpa em comum por terem
cometido algum pecado — Ad&o, no Jardim do Eden; nosso protagonista, no

parque em questao.

They tell the story (an amalgam as absorbing as calzium chloereydes
and hydrophobe sponges could make it) how one happygogusty Ides-
of-April morning (the anniversary, as it fell out, of his first assumption of
his mirthday suit and rights in appurtenance to the confusioning of
human races) ages and ages after the alleged misdemeanour when the
tried friend of all creation, tigerwood roadstaff to his stay, was billowing
across the wide expanse o four greatest park in his caoutchouc kepi
and great belt and hideinsacks and his blaufunx fustian and ironsides
jackboots and Bhagafat gaiters and his rubberised inverness, he met a
cad with a pipe. (FW, 35.1-11)36

35 “Talvez ele ndo tenha tido tempo, ao percorré-lo [o texto], de complica-lo como de habito.”

%6 Na tradugao de Donaldo Schiler (2000): “Contam a estéria (uma amalgama tao absorvente
guanto célcio clorado e esponja hidréfoba poderiam performa-la) como numa letagostosa idos-
de-abril manha (o aniversario, como se soube, da primeira assunc¢ao do nascimento, costumes
e direitos em pertinéncia a confusdo das ragas humanas) idades e idades apos a alegada
delonga quando o amigo comprovado de toda criagao, begala de pau-marfim para seu equilibrio,
ondulava através do vasto territorio do nosso mais espléndido parque com seu kepi caucho e
imenso cinturdo, cota de ferro, humor fasutico, botas de cavalaria inglesa, espirituralidade hindu
e ¢ apa de chuva, ele encontrou um cadete com um cilindro.”
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Tindall abre a possibilidade de a cena se ampliar e se desdobrar no
espaco e no tempo, relacionando a cena ao pecado original: “Maybe it is any sin
of every man or every sin of any man”3’ (TINDALL, 1969, p.58). O que Earwicker
fez de errado, no entanto, permanece em suspenso para o leitor, em meio aos
tantos boatos que se reproduzem, aparentemente, de maneira incessante.
Aparecem, ainda, outros paralelos espaco-temporais, como aparece nha
expressao “ldes-of-April morning”, que lembra os Idos de Margo (o dia 15 desse
més, data do assassinato de Julio César). O jovem vai embora e 0s rumores se
desdobram cada vez mais, fazendo de Earwicker desde um homem que se sente

abstratamente culpado até um réu efetivo de um crime indefinido.

Chamar essas referéncias de “paralelos”, no entanto, como faz Tindall,
pode ser uma forma de suprimir a funcdo delas na amalgama (an amalgam as
absorbing as calzium chloereydes and hydrophobe sponges could make it) do
texto. Uma cena simples, como a supracitada, que parece poder ser posta com
clareza e ter seus elementos narrativos devidamente pontuados, desdobra-se
em ambiguidades e referéncias a outros tempos e espagos que nao sao externos
e comparados a ela, mas que a compdem tanto quanto os fatos que
apresentamos como primarios: o culpado Earwicker, ou HCE, esta no Phoenix
Park, mas ele é também AdZo no Eden (e ndo esta no primeiro parque assim
como Ad&o esteve um dia no Eden). Estda em Roma e é também vitima de
conspiracdo, assassinado por Brutus. Finnegans wake trata, como afirma
Tindall, da humanidade, do universal, mas em acontecimentos vividos por
individuos, em suas realidades microscoépicas, como um enredo que se desfaz
em meio a numerosas e esparsas superposicdes: assim se forma a amalgama

wakiana.

ApoOs ser julgado, Earwicker é preso e, posteriormente, morto. Tindall,
contrariamente a suas pretensdes de sumarizar o enredo e determinar a
ordenacdo dos acontecimentos, novamente nao pode evitar alguma hesitacéo
ao tentar descrever os ocorridos do capitulo IV: “Earwicker dead? Anyhow, they
took the liberty of burying him” (Ibid., p. 85). Assim, notamos que, por mais que

87 Tradugdo nossa: “Talvez seja qualquer pecado de todo homem ou todo pecado de qualquer
homem.”
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se tente concatenar as cenas, nao se pode fazé-lo sem interrogacoes,
parénteses, bifurcacdes, multiplicacdes. A duavida quanto a morte da
personagem vem pelo motivo de que simplesmente ndo temos a morte factual
— como ocorreu, onde, se foi homicidio —, assim como o delito de Earwicker se
apaga ao se multiplicar: sdo tantas as conjecturas que nem se pode mais lidar
com o fato. Além disso, Earwicker continua presente na narrativa, mesmo finado.
N&o temos 0 acontecimento concreto de sua morte seguido pelo relato de como
seguiram as outras personagens; em vez disso, temos referéncias aos que
compareceram ou ndo a seu enterro, a tumba, ao processo de sepultamento no
ro e outras evidéncias de que ele estaria morto, tudo enquanto o morto
permanece ali, ndo como assombracéo, mas duplicado entre 0s presentes e 0s

ausentes.

Com essa duvida, entdo, a questdo do tempo novamente se coloca: como
pode haver a vivéncia da morte, tdo essencialmente temporal — marco
cronoldgico do fim, vivéncia humana de uma temporalidade do luto —, sem sua
determinacao? A hesitagdo na afirmacéo da morte da personagem anula que se
possa viver sua auséncia e, portanto, o luto. Isso engendra ndo somente mais
uma quebra na narrativa, mas ainda uma dinamica propria do processo de perda.
Assim como observamos na cena do Phoenix Park, o que ocorre ndo € uma
divisdo do enredo em duas realidades paralelas, ou dois enredos paralelos, em

que um contempla a morte e o outro lida com a vida, mas de uma s0 situacéo.

Se a morte ndo é fato pontual, fechado, unissono do enredo, o trabalho
do luto ndo terd uma origem propriamente estabelecida — ou, tendo como
origem uma perda que se fez em presenca e em auséncia simultaneamente, tera
uma outra formacao e dinamica. A narrativa, entdo, ndo terd suas implicacées
de consequéncia, uma vez gue a causa nao € certa. Se tomarmos, para pensar
o luto, a exposicao de Sigmund Freud em Trauer und Melancholie, de 1915, em
que o luto e a melancolia sdo comparados a partir do “quadro geral desses dois
estados” (FREUD, 2010, p. 128), de forma que ambos os quadros se aproximam
em todas as descricBes clinicas e se diferenciam apenas pela afetacdo da

autoestima, teremos a seguinte definig&do do luto:
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Via de regra, luto é a reacao a perda de uma pessoa amada ou de uma
abstracdo que ocupa seu lugar, como patria, liberdade, um ideal etc.
(...) Confiamos que sera superado apds certo tempo, e achamos que
perturba-lo é inapropriado, até mesmo prejudicial. (...) O luto profundo,
a reacdo a perda de um ente amado, comporta 0 mesmo doloroso
abatimento, a perda de interesse pelo mundo externo — na medida em
gue nédo lembra o falecido —, a perda da capacidade de eleger um novo
objeto de amor — o que significaria substituir o pranteado —, o
afastamento de toda atividade que nédo se ligue a meméria do falecido.
(Ibid., pp. 128-129)

Ora, se a personagem € enterrada, mas nao é de todo perdida, ndo se vai
por completo do plano onde estdo as personagens vivas, como estabelecer a
perda, que se tem como premissa imprescindivel do luto? A perda engendra o
gue Freud chama de trabalho do luto: toda a libido relacionada ao objeto perdido
precisa ser redirecionada, mas a resisténcia ao abandono dessa libido é
desconfortavel, podendo gerar até distanciamento da realidade — muito dura
para se suportar — e psicose de desejo. Todo esse processo, porém, tem um
resultado: “Mas o fato é que, apds a consumacao do luto, o Eu fica novamente
livre e desimpedido” (Ibid., p. 130).

De toda a explanacéo de Freud a respeito do luto, ndo podemos deixar de
concluir que seu tempo — e, ao que tudo indica, também o da melancolia — é
alterado. Com a perda desestabilizadora, o individuo se vé imerso na
necessidade de uma mudanca de parametros para seu conforto habitual, na
busca pela substituicdo do ente perdido e no caminho de redirecionamento da
libido cuja origem se perdeu. Assim, seria seguro dizer que o trabalho do luto
racionalizado por Freud pressupde um tempo de luto, diferenciado do tempo
normal da vida. No Wake, o texto ressoa esse trabalho de luto e seu tempo
préprio, o remordimento da morte e do morto em meio a descri¢cdes que abarcam

homenagens, seu enterro e seu descanso:

Any number of conservative public bodies, through a number of select
and other committees having power to add to their number, before
voting themselves and himself, town, port and garrison, by a fit and
proper resolution, following a koorts order of the groundwet, once for all
out of plotty existence, as a forescut, so you maateskippey might to you
cuttirunner on a new pack of klerds, made him, while his body still
persisted, their present of a protem grave in Moyelta of the best Lough
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Neagh pattern, then as much in demand among misonesans as the Isle
of Man today among limniphobes. Wacht even! It was in a fairly fishy
kettlekerry, after the Fianna’s foreman had taken his handful enriched
with ancient woods and dear dutchy deep-linns mid which were na old
knoll and a troutbeck, vainyvain of her osiery and a chatty sally with any
Wilt or Walt who would ongle her as Izaak did to the tickle of his rod and
watch her waters of her sillying waters of and there now brown peater
arripple (may their guilt lightly over his somnolulutent form!). Whoforyou
lies his last, by the wrath of Bog, like the erst curst Hun in the bed of his
treubleu Donawhu. (FW, 76.14)3®

Poderiamos compreender muito a respeito dessa morte no Wake partindo
apenas do fato de que o trecho do capitulo IV em que se anuncia o enterro
subaquatico da personagem Humphrey Chimpden Earwicker parodia os textos
egipcios que chamamos de forma abrangente de Livro dos Mortos, coletivo do
que era registrado sobre as tumbas para auxiliar os defuntos em seus caminhos
pés-morte, sem distingdo de nobreza, mas que envolviam julgamentos morais
de merecimento e davam diversas orientacfes para a superacao de obstaculos
que porventura surgiriam para 0 morto nessa transicdo. Esses escritos eram
chamados pelos egipcios de “textos para ir/voltar a luz”, o que ja nos indica que
haveria um caminho a ser tracado por Humphrey, de maneira que a sua morte,
experiéncia mais radical de finalizacdo, néo seria, para ele, o ponto final do
percurso. Em vez de seguir para “o além” ou para o mundo dos mortos, muito ao
contrario, 0 morto submerso segue para a luz que ha na superficie, em um
caminho de volta a vida. A passagem nédo é encarada como uma superacao de
barreiras ou uma peripécia narrativa surpreendente; ao invés disso, tem-se, na

verdades, quase uma auséncia de barreiras entre os dois aspectos da existéncia.

38 Como traduziu Donaldo Schiler (2000): “Qualquer nimero de corpos publicos conservadores,
através de um nimero de seletos de outros comités com poder de adicionar a seu nimero, antes
de votar em si mesmos e nele, urbe, porto e guarnicdo, por adequada e prépria resolucdo
seguindo uma ordem judicial da constituicdo, uma vez por todas fora de existéncia narrativa,
como um pitoco, assim podes cortar tudo o que te incomoda num novo baralho de panos, quanto
a ele, enquanto seu corpo ainda persistiu, presente deles, um sepulcro pro tempore na planicie
de Moryelta do melhor modelo dos defuntos sob o Lough Neagh, entdo tdo em demanda entre
0s misonésios quanto a llha de Man agora entre os limnéfobos. Un momentito! Foi em fabulosa
caga piscosa, depois ki Finn pro-homem tinharrancado um punhado de turfa, enriquecido com
bosques antigos e bem postos pantanos dos baixos paises nos quais havia picos e bicos de
truta, vivamente vaidosos de suas ramadas e dos salgueiros no bleblabla de Bla a Blé que iria
fisga-la como fez Izaak para excitar sua raiz e contemplar suas aguas de suas indefesas aguas
e agora os brunos arrepios de sua pele pedrosa (queira seu vestido vestir levemente sua
sonululante forma!) Queporti jaz no seu derradeiro jazigo, pela rabia de Didés, como o remoto
réprobo Huno, no leito azul de seu Tunobiasal”.
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No capitulo referente ao enterro e posterior ressurreicdo de Humphrey
Chimpden Earwicker, as intrusdes em referéncias ao tempo e a temporalidade

SA0 humerosas:

Best. This wastohavebeen underground heaven, or mole’s paradise
which is probably also an inversion of a phallopharos (FW, 76.33-34)3°

all differing as clocks from keys since nobody appeared to have the
same time of beard, some saying by their Oorlog it was Sygstryggs to
nine, more holding with the Ryan vogt it was Dane to pfife. (FW, 77.11-
14)%0

But abide Zeit's sumonserving, rise afterfall. (FW, 78.7)*L.

As tantas alusdes indicam como formas ou visdes do tempo permeiam
tudo o que esta sendo narrado, mas vemos que néo ha indicacdes precisas: fala-
se repetidamente do tempo sem, no entanto, estabelecer marcos cronoldgicos,
divisGes concretas ou definicbes temporais para a narrativa. Se o tempo no Wake
ndo € vetorial e nem busca medicfes, também ndo pode sé-lo na morte ou no
luto, por mais marcados e marcantes que esses eventos fossem em outras
realidades. No lugar do sonho, tudo muda, at¢é mesmo as mais radicais
ocorréncias: presencas sao etéreas, espectros convivem, cenas € marcos se

dissolvem.

O tempo dissolvido nas multiplicidades, em vez de apreendido e
entendido linearmente, corrobora o que dissemos a respeito da impossibilidade
de escolher uma linha enredistica em detrimento de outra, ao menos sem que
isso fira a tessitura conjunta que a diversidade espaco-temporal oferece. Assim

como estamos em diversos tempos e (em um parque de Dublin, na Roma antiga,

39 Também segundo a traducdo de Donaldo Schiiler (2000): “Bem. Este subterraneo foi-para-
haver-de-ser céu ou o paraiso dos molhes que provavelmente foi também uma inversdo de um
phallofarol (...)".

40 |dem: “diferindo tudo como sinos diferem de chaves visto que ninguém parecia ter 0 mesmo
horario a barba, alguns queriam por seu Horlégio que era Sixtriques pras nove, outros apegados
a Ira Landa diziam que era Dane-se para as cinco”.

41 ldem: “Mas aguardemos o requerimento do tempo, despertar apds-queda”.
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no Eden e assim por diante), tudo ocorre ao mesmo tempo (o pecado de Ad&o é
o de HCE e seu sentimento de conspiracdo, que culmina em assassinato, é o
mesmo de Julio César). Temos todo o texto como o tropo. Nao havendo escolha

de linha cronologica ou de espaco, ndo ha acédo pontual que se possa eleger.

Em um nivel mais microscopico do texto wakiano, 0 mesmo acontece no
gue concerne aos tdo numerosos neologismos. Ndo ha como escolher um
significado ou outro: sdo simultdneos e quase sempre autorreferenciais.
Poderiamos entdo compreender a fama de ilegibilidade: se a leitura deve
considerar que tudo é deslocado e que nada se consolida sem grandes perdas,
é valido ver tamanha dificuldade em Finnegans wake. E exigido do leitor que
diversos textos em um sejam lidos — portanto, ler os diversos textos sem separa-
los. Em Derridabase, Geoffrey Bennington discorre, com o pensamento de
Jacques Derrida, a respeito do entendimento de significante e de significado,

partindo da nocao de signo estabelecida por Ferdinand de Saussure:

No sistema de diferencas que é a lingua, todo significante funciona
remetendo a outros significantes, sem que se chegue nunca a um
significado. Procurem no dicionario o significado de um significante
desconhecido, vocés encontrardo outros significantes, nunca
significados. J& foi dito, um significado ndo é mais do que um
significante posto numa certa posi¢cao por outros significantes: néo
existe significado ou sentido, s6 ha ‘efeitos’ (Positions, p. 90). Mas este
privilégio concedido ao significante logo o destr6i: com efeito, o
significante ‘significante’ s6 significa na sua relagao com (o significante)
‘significado’, que ele coloca de antem&o em posicdo de prioridade.
‘Significante’ e ‘significado’ se entreimplicam, assim como eles
implicam ‘signo’ e ‘referente’. E impossivel para nés estipular
(conforme um gesto que é, as vezes, o da filosofia analitica) que
‘significante’ daqui pra frente ndo implicara ‘significado’ como seu
corolario, sob pena, como Humpty Dumpty, de cair na ilusdo do
convencionalismo, e de esquecer que recebemos a lingua e suas
sedimenta¢des muito mais do que as criamos. (BENNINGTON, 1996,
p. 34)

Assim, podemos compreender também que em Finnegans wake existam
“efeitos de significado” em vez de categorias sélidas a que pudéssemos recorrer
para a compreensdo do signo. Talvez fique claro como um dicionario com

significados estanques dos termos da obra literaria seria tdo ou ainda mais
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parcial do que os dicionarios comuns a que Bennington se refere. Os efeitos séo,
portanto, aquilo que operam como fantasmas, espectros que rondam a
materialidade do texto. Esses espectros ndo apenas perpassam alguns

momentos, mas efetivamente habitam a tessitura textual.

O filésofo franco-argelino Jacques Derrida, rompendo com uma
concepcao de tempo exposta na obra do fenomendlogo alemdo Edmund
Husserl, ultrapassa a nocdo tanto espacial quanto temporal de um percorrer
regido unidirecionalmente, bem como substitui essa dada nog&o circular ou
ciclica, que perigosamente remete ao risco de uma redundancia, por uma ideia
de elipse, em que nunca se alcanca verdadeiramente o objeto nem se recupera
as condi¢des prévias do caminho percorrido. O movimento eliptico pode ser aqui
invocado ndo para substituir a ideia do circulo que aparece em James Joyce,
uma vez consideradas todas as nuances dessa circularidade aqui expostas, mas
para acrescentar uma espécie de nuance eliptica dessa circularidade que nao
produz redundancia ou repeticdo, mas singularidade e mesmo inovac¢ao. Tendo
seu centro deslocado, um trecho percorrido na leitura impede terminantemente
gue o passado da leitura seja revisitado da forma como foi lido em seu presente

irrecuperavel.

Citado por Joanna Hodge em Derrida on time, Jacques Derrida, em seu
ensaio “Form and meaning: a note on the phenomenology of language”, datado
de 1967, propde um pensamento que poderia valer para o Finnegans wake, ao
menos dentro da discussao aqui proposta, a respeito do formato estrutural da
obra final de James Joyce. A respeito do que ndo poderia ser apreensivel por
uma dialética per se — algo que, veremos, distancia-se daquilo que conjectura

o escritor irlandés em suas obras —, diz Jacques Derrida:

Thus one does not have to choose between two lines of thought.
Rather, one has to meditate upon the circularity which makes them
pass into one another indefinitely. And also by rigorously repeating this
circle in its proper historical possibility, perhaps to let some elliptical
displacement be produced in the difference of repetition, a deficient
displacement doubtless, but deficient in a way that is not yet --- or is no
longer --- absence, negativity, non-Being, lack, silence. Neither matter



103

nor form, nothing that could be recast by some philosopheme, that is,
by some dialectics, in whatever sense dialectics may be determined.
An ellipsis both of meaning and of form: neither full speech, nor a
perfect circle. More a less, neither more nor less. Perhaps an entirely
other question. (DERRIDA apud HODGE, 2007, p. 11)*?

A descricao do percurso eliptico em Derrida acrescenta, aqui, ao principio
de ndo redundancia, como supracitado quanto a circularidade de Finnegans
wake. No entanto, uma espécie de dialética ocupa as preocupacdes do escritor
irlandés. Joyce foi influenciado pela ideia de atracdo de contrarios exposta no
The Marriage of Heaven and Hell, do inglés William Blake, e da antecipacéo da
dialética hegeliana de Giordano Bruno de Nola, fildsofo italiano, em que “all is in

all’, como em Finnegans wake.

Desde uma de suas primeiras publicacdes, Gramatologia, Jacques
Derrida aponta uma espécie de condescendéncia — ou, como ele diz,
solidariedade — entre uma concepc¢do historico-metafisica calcada no linear,
portanto calcada na estruturacao de presente apds presente, tempo apds tempo,
em que ha sequéncias e possiveis inicios, meios e fins, com um modelo
discursivo tradicional, épico. Denuncia igualmente que “a ‘linha’ representa
apenas um modelo particular” (DERRIDA, 2011, p. 107) e que esse modelo, por
mais que tenha marcado uma norma imperante, ndo prescinde do conceito
mundano da temporalidade — o conceito de homogeneidade e continuidade, seja
reto, seja circular, que Heidegger aborda como derivado da ontologia. Esse
modelo passa a deixar de imperar pela gradual ineficiéncia na economia dos
textos cientificos e, na mesma medida, problematiza-se; contudo, Derrida afirma,

“O fim da escritura linear é efetivamente o fim do livro” (Ibid., 108). A ressalva

42 “Portanto, ndo é necessario fazer uma escolha entre duas linhas de pensamento.
Preferencialmente se deve meditar sobre a circularidade que as faz uma passar pela outra
indefinidamente. Inclusive, rigorosamente repetindo esse circulo em sua propria possibilidade
historica, talvez para deixar algum deslocamento eliptico ser produzido na diferenciagdo da
repeticao, um deslocamento deficiente, sem duvidas, mas deficiente de maneira que néo é ainda
— ou ndo mais — auséncia, negatividade, ndo-Ser, falta, siléncio. Nem matéria, nem forma, nada
gue possa ser refeito por um filosofema, isto é, por alguma dialética, em qualquer que seja o
sentido que determina a dialética. Uma elipse tanto de sentido quanto de forma: nem discurso
completo, nem um circulo perfeito. Mais um menos, nem mais nem menos. Talvez uma questéo
inteiramente outra.”
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vem do proprio fildsofo quanto ao fato de que, nos nossos dias, ainda, novas
escrituras sdo desdobradas nas férmas dos livros, literarias ou tedricas. A
conclusdo desses processos e desvios é absolutamente contundente: “Porque
comecamos a escrever, a escrever de outra maneira, devemos reler de outra

maneira” (Ibid.).

Essas dimensbdes de uma espécie de inadequacdo da escritura ao
sistema linear e o lancar-se as dimensdes temporais plurais e nao lineares séo
fatos ndo concernentes aos problemas modernos, lembra Derrida, mas fazem-
se evidentes nos dias atuais. Teriamos de dizer, a partir disso, que Finnegans
wake n&do é um livro, ou que o que faz dele um livro é o formato numerado e
organizado para uma edicdo, que lhe impde linearidade especifica. O que pensar
dessa imposicdo de forma a um livro circular e efetivamente acessivel de
qualquer ponto — portanto avesso a qualquer ordenacéo, especialmente a uma
numeracdo, que tanto especifica e prende? Talvez isso deva nos levar ao
desprendimento dessa numeracado, por mais Gtil que seja em termos de citacdo
e compartilhamento. Ou, em vez de um desprendimento, uma atitude avessa a
certa escravizacao que pode decorrer desse sistema que, em vez de pretensioso

arranjo, traz desarranjo da estrutura circular que se deve perceber na obra.

Em seu Seminario de numero 23, denominado O sinthoma, ou Le
sinthome — ou, ainda, “o santo homem” —, dedicado a James Joyce, Jacques
Lacan parece atravessar, também, algo préximo a questdo que aqui trazemos.
Antes de cita-lo, talvez seja interessante remeter, ainda, especialmente no que
diz respeito ao comeco da citacdo do psicanalista, a célebre frase de Samuel
Beckett a respeito do Finnegans wake, que é um livro ndo sobre alguma coisa,

mas € a coisa em si. Lacan, em seu Seminario, diz:

Leiam as paginas de Finnegans wake sem procurar compreender. Isso
se lé. (...) E uma sorte que haja uma Unica edicdo, o que permite
designar, ao fazermos uma citacéo, a linha na pagina certa, isto &, na
pagina que sempre ter4d 0 mesmo ndmero. Se, COMO acontece com 0s
outros livros, fosse preciso editar Finnegans wake com diversas
paginacgdes, como iriamos nos orientar? (LACAN, 2005, p. 161)
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Finnegans wake, entéo, s6 ndo é o fim do livro porque foi encaixado em
uma estrutura linear, a despeito de sua natureza. Mas é o fim das barreiras
linguisticas como estudadas historicamente — e, novamente, a ponte
supracitada com Derrida em “Génese e escritura do Essai sur l'origine” se faz
proficua, lembrando o que diz a partir de Jean-Jacques Rousseau: “Nao havera
nem uma linha histérica nem um quadro imével das linguas. (...) As linguas sao
semeadas” (DERRIDA, 2011, p. 263). O dinamismo babélico que, como foi dito
alguns capitulos atras, transpassa para a traducédo, afeta o leitor de maneiras
distintas e desestabiliza a interagao leitor-obra de uma maneira que tem certa
medida de imprevisibilidade. O fim da barreira linguistica se relaciona ao fim de

uma barreira temporal.

Ainda sobre Rousseau, nesse mesmo texto, Derrida aponta a vontade do
iluminista francés de esgotar todos os recursos da escritura, buscando
univocidade, clareza e precisao, indicando a pontuagao como “o melhor exemplo
de uma marca nao-fonética no interior da escritura” (Ibid., p. 277). Rousseau
chega a dizer que seriam necessarias novas inven¢des em pontuacao para que
se extraisse o melhor da escritura, seu maximo, como pontos que indicassem,
por exemplo, ironia e vocativo, este Ultimo com a intencdo de diferenciar, na
escrita, o homem que se proclama daquele homem que é convocado na
linguagem. Podemos vislumbrar uma semelhanga, curiosamente em sentido
diametralmente oposto, entre Rousseau e o impeto joyciano: ao invés da busca
por univocidade e precisdo, Joyce parece buscar alcancar ou extrair, também, o
maximo do trabalho que realiza no campo da palavra escrita, explorando, no
entanto, o que se constréi em desbravamento de disseminacdo a partir do
alcance do plural linguistico, isto é, daquilo que nédo proibe ambiguidade, mas se

farta dela.

Em muitos pontos do texto, o proprio Finnegans wake praticamente diz ao
leitor, ou ao menos Ihe indica formas de se debrucar sobre ele, dando pistas de
suas premissas. O excerto que mostraremos aqui traz a sugestao de que fatores
como o tempo — plural —, a inflexdo/pronincia e as maneiras de se comunicar
algo tém o poder de afetar diretamente no processo comunicativo que envolveria,

idealmente, emissor, mensagem, codigo, receptor, como postulado pelo
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estruturalismo de Roman Jakobson. O proprio texto se anuncia em apelos a uma
Babel, ou, mais especificamente, a um processo de babelizacdo da(s) lingua(s)
e de deslocamento da emissdo de mensagens em um suposto procedimento de

comunicacao:

Because, Soferim Bebel, if it goes to that, (and dormerwindow gossip
will cry it from the housetops no surelier than the writing on the wall will
hue it to the mod of men that mote in the main street) every person,
place and thing in the chaosmos of Alle anyway connected with the
gobblydumped turkery was moving and changing every part of the time:
the travelling inkhorn (possibly pot), the hare and turtle pen and paper,
the continually more and less intermisunderstanding minds of the
anticollaborators, the as time went on as it will variously inflected,
differetly pronounced, otherwise spelled, changeably meaning vocable
scriptsigns. (FW, 118.18-28)3

No proprio texto de Finnegans wake, portanto, admite-se ou até mesmo
assevera-se que a linguagem, sob a dinamica de um carater mutéavel, ndo tem
um destino certo, pontual no espaco e tampouco no tempo; seu remetimento
pode lidar com o extravio, com a perda de seu destino. Em se tratando do texto
literério, em que o destinatario ndo € unitario, essa possibilidade € ainda maior,
especialmente em um texto como Finnegans wake, que remete a conexao entre
todas as coisas no caosmos de tudo — algo que cria uma possibilidade de cadeia

de remetimentos infinita.

Para Jean-Jacques Rousseau, o surgimento das linguas se da na
passagem do grito natural indomado pela racionalidade ao som articulado. Ao
mesmo tempo, ele evoca o espectro de uma fala que se da puramente em
articulacdo, que seria uma lingua morta, algebra ou escritura, ou seja, resultaria

na morte da fala. Para Jacques Derrida, “a morte, que ndo é nem um presente

48 Tradugdo de Donaldo Schiiler: “Porque, Escritores de Babell, sofridores, se chega a isso, (e
conversas de s6tao o proclamarao do talhado com mais probabilidade, anoite-o, que a escrita no
muro ha de calorir a mente dos mentantes moventes na via mestra) cada persona, galgo ou algo
no caosmo do Todo de alocuma forma conectado com o pingalim em piruetas do pingo movia-
se e mundava em cada parte do tempo: o estojo movente (possivelmente o tonteiro) o papel a
tinta no pipel das fibulosas lebre e tortuga, os constantes mal-entendidos dos descolaboradores
mais ou menos entrementados, enquanto o fluir do tempo serd variabilmente infletido,
diferentemente pronunciado, riversamente ortografado, grafissignos de vocabulos de sentido
cambiante.”
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por vir nem um presente passado, trabalha o dentro da fala como o seu rastro,

sua reserva, sua diferéncia interior e exterior: seu suplemento” (DERRIDA, 2011,
p. 385).

Levando isso em consideracdo, e também o sonho de Rousseau pela
lingua que, por fim, seria inarticulada, Jacques Derrida questiona, quase
concluindo a sua Gramatologia: “E se a cena do sonho for sempre uma cena de
escritura?” (lbid., 386). Sigmund Freud apontava ser pertencente a escritura,
talvez, o0 mundo dos sonhos. Finnegans wake, sendo o proprio livro da noite e

do sonho, &, entéo, escritura na mais bem sucedida fuga da linearidade.



CAPiTULO IV:

FLUIR E RETORNO
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O problema estrutural em Finnegans wake €, segundo afirmamos, um
problema intrinsecamente constituido na questdo da dimensao temporal da
existéncia, a comecar por abranger o tempo da leitura da ficcdo — até alcancar
as explicac6es do tempo do sonho e outras analogias. Para além do tempo do
sonho, podemos pensar, contrariamente a certa concepc¢éo temporal aristotélica
de momento fugidio, de linearidade e homogeneidade, a concepc¢ao temporal da
tradicdo semita, que trata de simultaneidade, assim como uma concepc¢ao vinda
de Bergson ou de Heidegger. Nessa tradicdo hebraica, ao invés da
mensurabilidade que secciona a vivéncia, ha a concepcéo cairologica, se
podemos assim colocar, relacionando-a ao tempo do kaipdg (em vez da

cronoldgica, isto €, o tempo na légica de kpbvog).
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Para considerar essa visdo procedente, no entanto, dificiilmente seria
proficuo simplesmente apontar momentos especificos do livro em que isso
aconteca, sem considerar também o todo, em recortes que ilustrem afirmacoes.
O entendimento de aspectos estruturais do Wake relacionados a concepcdes de
temporalidade € bastante visivel, considerando os paradigmas viquianos de que
Joyce partiu ou simplesmente observando o inicio do livro conter uma frase
cortada, indicando uma estrutura in media res especialmente explicita, mais do
gue se especula em Ulysses, por exemplo. Os caminhos que o texto segue,
porém, em termos de tempo, ultrapassam 0s aspectos mais pulsantes e chegam
a ser tortuosos, uma vez que mudam a todo tempo, desde o tratamento dado a
personagens até a ambientacdo, passando pelo vocabulario sempre mutante —
gue remete também linguisticamente a outros tempos, com usos anacronicos ou
deslocados na diacronia dos idiomas entremeados, ao contrario do que uma
pretensdo naturalista teria, de reproduzir um tempo e espago pontuais da
realidade — e, claro, pela narrativa desmantelada. Assim, ainda que seja dificil
ilustrar certas afirmacdes sobre Finnegans wake pontualmente, podemos

rememorar passagens e buscar e alguns destaques possiveis.

No quinto capitulo do livro I, que se inicia com um paragrafo
surpreendentemente curto — apdés uma série de paragrafos longos, desde as
primeiras paginas da obra —, temos uma espécie de apresentagdo mais formal
e direta de uma das personagens principais da obra, Anna Livia Plurabelle, a
mulherrio. O documento envolve diferentes personagens, no entanto, no que diz

respeito tanto a sua reda¢ao, quanto ao seu envio. Diz o trecho:

In the name of Annah the Allmaziful, the Everliving, the Bringer of
Plurabilities, haloed be her eve, her singtime sung, her rill be run,
unhemmed as it is uneven! (FW, 104.1-3)*.

44 Na traducéo de Donaldo Schiiler, em que o tradutor evoca a religiosidade da fala de oragéo:
“Em nome de Annah, a Allmissassombrosa, a Sempreviva, a Portadora de Plurabilidades,
santificada seja sua evigilia, venha o reino de seu canto, ritmem suas rumas sem peias assim na
terra como no céu!”.
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O que esse paragrafo apresenta, em verdade, é a vinda de sua voz, sua
chegada ao leitor por meio de uma carta-manifesto (“mamafesta”) sem titulo que
sera mostrada em seguida aos leitores, nesse mesmo capitulo. Desenha seu
lugar de inscricdo, aquele onde podera se despir em translicida sinceridade e
apelo. No entanto, ainda que seja introduzida sua carta e, portanto, sua voz e

sua presenca, o paragrafo se inicia com “in the name of...”, isto &, “em nome
de...”. A expressao nao serve ai para transferir a fala a alguém que a represente,
como se houvesse um outro personagem que falasse em seu nome, em seu
lugar, forjando sua assinatura; serve para sobrepor outras vozes a sua, na
medida em que Anna Livia ndo se ausenta para que falem por ela, mas ha uma
comunhdo de outras vozes que tomam o lugar da fala concomitantemente. Nao
h&a uma passagem da voz de uma pessoa para outra, mas uma assinalacéao de

polifonia, isto €, de multiplicidade em simultaneidade.

Primordialmente, diversos indicios nos levam a leitura de Anna Livia como
uma divindade ai evocada. As referéncias nesse trecho sdo basicamente
islamicas. Essa evocacdo ndo deixa de lembrar, em referéncia paralela a
antiguidade ocidental, a forma como todo poema épico deve se abrir, evocando
e pedindo auxilio as musas para fazer o texto acontecer, surgir, fluir; mas
podemos vislumbrar aquela religido abraamica ja ao vermos o nome de Anna
Livia ao lado de um epiteto de tamanha imponéncia, “the Allmaziful’, que remete
a “all-merciful” e, por conseguinte, também a maneira consagrada de se referir a
Ala, “Allah, the All-merciful”.

A abertura desse paragrafo ecoa, ainda, tanto em similaridade fonética
quanto nas relagbes intertextuais que permite, o termo “Bismillah”, que
reaparece a cada sura (cada capitulo do Cordo), geralmente nessa mesma
posicdo, dando inicio ao texto ali contido. O eco, aqui, é efetivamente de
repeticdo, uma vez que “Bismillah” significa exatamente “In the name of Allah,
the All-merciful”. Por maior que possa ser a importancia das repeticdes de
termos, temas e referéncias no Wake, devemos ter o cuidado de ndo acreditar
gue elas s6 existem se perceptiveis, digamos, a olho nu, mesmo que sob a 6ptica

meticulosa de quem procura as reproducdes explicitamente visiveis.
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Jacques Derrida, a respeito de estrutura textual, diz na secéo intitulada “A
fita de maquina de escrever”, integrante da coletanea Papel-maquina, que “a
l6gica do acontecimento textual como inscricdo material” impede uma regulagao
com progressdo e regressado, isto é, com “o processo temporal como
habitualmente se pensa”, mas sim regulado pelo proprio acontecimento ou
ocorréncia do texto, “portanto pela singularidade de uma unica vez” (DERRIDA,
2009, p. 86). E caracterizada, portanto, uma forma propria de experiéncia, de
maneira que somente uma vVvisdo fenomenoldgica respeitaria tamanha

especificidade.

No esteio desse raciocinio, faz-se necessario reafirmarmos que tal tempo,
relacionado ao escritural, bem como as acfes propriamente de escrita e de
leitura, tem peculiaridades préprias e, por isso, uma dindmica de consequéncias
tanto variaveis quanto incontrolaveis. A escrita prevé o que serd do que jorrou
dela, e também como chegara ao leitor, mas sabendo que deve falhar nessa
previsdo. O tempo da leitura é um presente inescapavel que tem de lidar com o
passado irrecuperavel da leitura da linha anterior: ainda que se volte e leia
novamente o que ja se leu, a experiéncia € outra. O deparar-se com o texto,

matriz de estranhamento frente a lingua, ocorre sempre na singularidade.

Derrida traz ainda afirmacgdes a respeito do acontecimento na literatura,
remetendo a certa categoria de materialidade do texto — materialidade de um
ambito metafisico, enquanto conceito filosofico; diferente, portanto, de matéria
— que determina o conceito de acontecimento (ou a acontecimentalidade)
textual, associado a desconstrugcdo. Essa conjectura é pertinente na medida em
que essa operacdo desconstrutiva, para Derrida, tem sempre como alvo ou
‘implica sempre um processo de desmetaforizagdo” (Ibid., 131), em que se
revela a existéncia de articulagdes ocultas em totalidades antes aparentemente
monadicas. Assim, 0 que repousa sob o texto, quase silenciosamente, mas é
visivel em sua superficie — em sua sintaxe, em sua estrutura narrativa, em seus
processos metonimicos mais evidentes — é o que uma leitura desse formato
alcanca, e € a abordagem que se propde aqui na leitura de Finnegans wake,

considerando as disseminagdes de sentido pelo texto.
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Retornando ao Wake: uma série de epitetos se segue, todos com inicial
maiuscula, indicando que o paragrafo se refere a uma autoridade, amarrando os
adjetivos ao nome préprio, como corolarios de um pronome de tratamento
especial: “the Everliving, the Bringer of Plurabilities”. O restante do capitulo ndo
contém mais referéncias islamicas. O que apareceu no primeiro paragrafo ndo
foi uma chave para a leitura do que viria depois, mas referencias que se
entrecruzaram dentro do mesmo paragrafo e depois, aparentemente, ndo nos
servem para nada, podendo imaginar que um leitor ndo as perceba e/ou as
ignore e continue sua leitura sem prejuizo. Anna Livia ndo é Allah, nem lhe é
equivalente ou consiste em uma parddia dele, mas a figura de Allah surge por

detras da mulher-Liffey.

A expressao “in the name of...”, além de engendrar a referéncia a fala
islamica (e a fala catdlica com o “em nome do Pai, do Filho e do Espirito
Santo...”), aponta fatos narrativos. E notavel, no paragrafo, que essa expressao
nao consiste em uma transmissao, naquele momento, do poder de enunciacao
da prépria Plurabelle a outrem a partir desse ponto. Lembra, de maneira bem
humorada, no entanto, um anudncio real ou oficial sobre alguma questdo decidida
pela instancia maior de uma hierarquia. Nesse sentido, h4 uma intermediacao
nesse anuncio. H4, ainda, uma interposicéo de duas outras personagens da obra
guando a carta-mamafesta nos aparece: a de seus filhos Shem e Shaun. Shem,
the penman, escreve a carta cujo conteudo lhe é transmitido por Anna Livia, e
Shaun, the postman, encarrega-se de entrega-la, funcionando como

mensageiro.

Com o personagem de Shaun, e especialmente quando lhe é atribuida
essa tarefa, € inevitavel lembrarmo-nos da relacdo entre mensageiro e
hermenéutica, vislumbrada etimologicamente. Tomamos a explicacdo de
Heidegger a respeito do termo, neste caso didatica e objetiva. Do dialogo com
professor Tezuka, da Universidade Real de Téquio, nasce o texto “De uma
conversa sobre a linguagem entre um japonés e um pensador”, de 1953/1954,
publicado em A caminho da linguagem. Questionado por Tezuka a respeito do

uso dos termos “hermenéutica” e “fenomenologia” em Sein und Zeit, ambos
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posteriormente abandonados por Heidegger, o filosofo aleméo responde a seu

interlocutor:

A palavra “hermenéutico” vem do verbo grego épunvelelv. Refere-se
ao substantivo que se pode articular com o nome do deus Hermes,
‘Eppng, num jogo de pensamento mais rigoroso do que a exatiddo
filologica. Hermes é o mensageiro dos deuses. Traz a mensagem do
destino; €punvelelv é a exposicdo que da noticia, a medida que
consegue escutar uma mensagem. Esta proposigao se transforma em
interpretacdo da mensagem dos poetas que, nas palavras de Sécrates,
no didlogo fon (534e), “sdo mensageiros dos deuses”, épunvig €ioiv
TV Bedv. (...) Assim, hermenéutico nao diz interpretar, mas trazer
mensagem e dar noticia. (HEIDEGGER, 2011, pp.96-97)

Shem, the penman, cujo epiteto prova 0 quanto assumidamente é a
encarnacao do poeta, tem em Shaun, assim, seu correspondente mensageiro, e
essa esquematica fica ainda mais clara na dindmica da carta da mae, Anna Livia,
espécie de musa inspiradora evocada para a realizacdo da escrita. O “in the
name of...” opera na marcacao dessa impureza de voz da personagem mae,
deixando explicito para o leitor que o contetdo expresso ali percorre um caminho
indireto. Faz-se necessério duvidar do acesso que podemos ter a voz que nos
remete o conteddo do que lemos, até a chegada de seu monélogo fluvialmente
verborragico. Poder-se-ia afirmar que a voz de Anna Livia s6 realmente toma seu
lugar e domina o texto, tomando suas rédeas, ao fim do livro IV, sem
mensageiros tramitando mensagens em seu lugar, ainda que aparentes
intromissGes eventuais sempre acontecam. Certamente, porém, a duvida que
Finnegans wake impde, segundo tracamos, a respeito de voz discursiva
possibilita uma teorizacao a respeito da impossibilidade de se destilar a sincronia
de uma voz, uma fala, uma entidade ou personagem. A improbabilidade desse
isolamento ou dessa purificagdo de categorias e instancias narrativas nos lanca
em aporias textuais diversas, confirmando a compreensao de que a leitura dos
capitulos ndo cumpra expectativas de clareza e de unidade, mas que sejamos
sempre obrigados a questionar o que mudou e que nova polifonia em aparente

caotizacao esta sendo desenvolvida.
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Outros exemplos dessas simultaneidades diversas estdo no capitulo 11,
em que vimos a mesma indefinicdo entre falas, tempos e espacos, unindo a fala
embolada coletiva das pessoas ocupando o pub a do radio e a de uma narragao
de historia aparentemente nem do pub, nem do radio; entre as elucubragfes das
lavadeiras, no capitulo de ALP, com a sonoridade dos ecos e a presentificacao
de uma série de falas que ouviram e reproduzem de diversas maneiras; as
sessOes de julgamento de HCE, permeadas por intromissfes; os diversos
devaneios oniricos que colocam HCE em situacdes insolitas, espalhados por
muitos capitulos e passando pelas metamorfoses das personagens em outras
pessoas e elementos da natureza; as margens, no capitulo 10, que colocam no
mesmo espaco de pagina vozes completamente distintas em origem, contetdo
e forma, em que cada espaco das margens se destina a um dos irmaos: Isolda
ocupa as notas de rodapé e, circundando todo o texto, Shem e Shaun. Mesmo
nessa divisdo de espaco, as vozes nao estdo isoladas: as margens laterais
eventualmente se trocam e, comentando-se intercaladamente, misturam
assuntos e referéncias, desestabilizando a verdade ou a unidade do que seria,

tradicionalmente, a voz narrativa central.

A dita correspondéncia dicotbmica entre Shem e Shaun se explicita ainda
na relacdo de Shaun, como o0 mensageiro, com o deus Hermes. Como é dito na
citacdo de Heidegger, o mitico Hermes tem uma relacdo com a origem da
hermenéutica, ainda que por vias etimoldgicas indiretas (passando pelo verbo
€punvevelv). Por outro lado, Shem, o poeta, se opde a Shaun ainda nesse
quesito: um irméo esta aberto ao ambiguo, enquanto outro se concentra na
interpretacdo una. Sendo um mensageiro, assim como Hermes era mensageiro
dos deuses, Shaun se preocupa com a emissao da mensagem, com fazé-la
alcancar o destinatario exatamente como deve chegar, sem extravio ou desvio.
Shaun busca verdades, ironizando a existéncia do préprio Wake, enquanto
Shem se instala no terreno das possibilidades, inclusive da possibilidade de que
o proéprio livro se faca. No livro I, capitulo 9 — capitulo 1 na divisdo de Campbell
e Robinson (2013), “A hora das criangas” —, 0s irmaos se separam entre as
luzes (Shaun) e as trevas (Shem), caos/o caminho confuso do perder-se (Shem)

e a redencdo e autocontemplacdo (Shaun); isso é assinalado como uma
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separacdo quase chocante, como de Dom Quixote e Sancho Panca, de
possibilidade remota.

A dicotomia entre os irmaos, no entanto, é transgredida na medida em
gue se completam na divisao de tarefas materializada pela carta de Anna Livia
Plurabelle. O que se daria como uma pura oposi¢ao se dissolve em uma espécie
de paralelismo: cada um dos irmaos tem seus preceitos, seus caminhos que néo
se tocam; mas seguem lado a lado e, ainda que tenham nuances préprias, sdo
dotados de caracteristicas que operam por contraste. O que 0s separa e
diferencia € matuo em suas respectivas caracterizagdes, havendo uma unido
maior que a meramente consanguinea, ainda que definitivamente ndo sejam
personagens intercambiaveis. Operam, na verdade, como as relacfes entre
todos os familiares do nudcleo de Finnegans wake: por similaridade e
diferenciacdo, com a caracterizagdo de cada um deles sempre interligada e
passando pelas relacfes de parentesco — seja no incesto, seja na continuidade
geracional que gera espelhamento e desdobramento, seja nos pares
complementares e assim por diante. O tempo do parentesco, assim, pode
caotizar uma linearidade cronoldgica; € um anacronismo de cruzamentos
diversos mais do que uma unido ou interseccdo de sincronias unitarias — de
tempos individuais —, nem a diacronia familiar, como seria se interpretassemos

0 coletivo como histéria e meméoria.

A carta-mamafesta de Anna Livia, portanto, tem o0 seu caminho
anticircularizado, tornado eliptico, com um “retorno deslocado” da compreensao
de Jacques Derrida, e isso ocorre mesmo antes da chegada da mensagem, ja
havendo a problematizacdo de seu remetente: através de Anna Livia, a
mensagem desloca-se por seus filhos em desvios ndo rastreaveis. E
desintegrada a nocdo de unidade nesse percurso, bem como a possivel
centralidade do emissor. Estando a nocao de presenca e a nocédo de centro
intimamente ligadas, ambas se esfarelam simultaneamente. Os espacos de voz
em que oS remetimentos se interseccionam seriam, no Wake, repensados.
Finnegans wake, entéo, sendo o proprio livro da noite e do sonho, é escritura em

fuga do linear que néo so desvia como se estranha e se exila do terreno comum
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da centralidade e dos eixos estaveis, das repeticdes criadoras de identidade, da

mensagem enviada em linha reta — em uma potente polifonia.

A distancia entre diferentes vozes implica que existam diferentes
temporalidades. O filésofo franco-lituano Emmanuel Levinas discorre sobre o
tempo partindo de sua investigacao central: a dicotomia do mesmo e do Outro
(que, em verdade, se estabelecem em rela¢des éticas complexas, superando um
carater meramente dicotbmico). Em Autrement qu’étre ou au-dela de I'essence
(1974), diferencia trés possibilidades de leitura temporal, sendo a primeira delas
0 tempo do mesmo, a pura sincronia de um eu que vive seu tempo de um ponto
de vista determinado, até o ponto em que nao afetado por alteridades paralelas.
O estabelecimento de uma diacronia s6 se d4 com a intromissdo desse outro,
intromissdo em geral inevitavel, de maneira que ndo ha mais um s6 passado,
nem uma perspectiva unificada do tempo presente. A Ultima instancia seria o
ponto do anacronismo, em que a dualidade eu-outro, como duas entidades
paralelas ou entrecruzadas, se multiplica em uma diversidade de passados,
futuros e uma impossibilidade de presente Unico e de uma perspectiva solitaria
intocada.

Uma obra literaria apresenta, em principio, uma sincronia: ha o texto, uma
porcdo de enunciados congelados, prontos a serem evocados num presente
qualguer de um leitor que com ele se depare. S6 pode ser lido em um presente,
um instante, na linearidade de cada letra que sucede outra, cada palavra e linha
em ordem inertes. Nessa interacdo ha o cruzamento de outro tempo apenas a
partir da abordagem leitor, um mesmo, um eu que vai com sua sincronia prépria,
seu tempo presente, a abordagem do texto. No entanto, a sincronia que se
apresenta ndo é ativada sendo no contato com ele, na leitura por alguém. Ao
invés de um cruzamento, entdo, poder-se-ia pensar na retirada do texto de uma
suspensao temporal. A obra ocupa um lugar de nenhum tempo, até que é
chamada a ocupar um presente de alguém cuja temporalidade Ihe € imposta e
domina a interacdo leitor-texto. Se pensarmos tempo de maneira contigua a
espaco, a obra ocuparia, assim, um ndo-lugar. A sincronia do texto acompanha

a linha do tempo de quem quer que seja 0 centro dessa conducgdo: seja um
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narrador personagem, seja um narrador onisciente que nos guia pelo trilho dos

fatos, seja fluxo de consciéncia e o tempo do mondlogo interior.

Isso nos impde o problema: que sincronia € inerente ao Wake? Ha uma
incompatibilidade ainda entre o tempo presente do leitor e a ndo-sincronia do
texto com que se depara. Havendo uma sincronia na obra, o leitor e seu tempo
se relacionam de um para um com o tempo do outro; no entanto, ndo se pode
definir com precisédo (ou mesmo sem!) a linearidade do Wake, menos ainda
definir um personagem que detenha essa perspectiva, de quem parte a
temporalidade. No mondlogo, poderiamos afirmar que haveria a sincronia de
Anna Livia; no entanto, as intromissdes sdo tantas que vemos claramente um
cruzamento de temporalidades diversas. Isso é favorecido pela forma do
monaologo, por seu proprio modo, assim como seria em qualquer tentativa de se
trabalhar a partir de um fluxo de consciéncia e transforma-lo em técnica; néo é,
porém, justificado por ele, uma vez que ha a possibilidade de que um mondlogo
interior narrado tenha uma temporalidade sincrénica absolutamente palpavel. O
final (se podemos assim dizer) de Finnegans wake, no entanto, sugere um
continuum que aponta a um futuro, a substituicdo da geracao anterior pela que
a sucede. O capitulo se inicia com “Sandhyas!”, que lembra tanto Sunday (o Sol

gue estd nascendo na manha indica o novo dia, ja que o sonho de Earwicker

pode ter se passado em uma noite de sabado), quanto um samdhi (&), termo

sanscrito que significa “juncéo” ou “articulagédo” e remete a cosmologia do
Bramanismo, em que se denominam os intervalos entre as yugas (as quatro
idades: satya, treta, dwapar e kali yuga) de sandhya e sandhyansa. Assim, o
encaminhamento para o final — do sonho, do livro, de uma idade/fase — se da
de maneira prisméatica, sem encaminhar pontualmente um fechamento temporal
especifico, pois ndo se limita a cronologia hindu, nem a da narrativa. Os tempos
verbais sao claramente confusos; dizem-se anulando-se: “The child, a natural
child, thenown by the mnames of, (aya! aya!), wouldbewas kidnapped at na age

of recent probably, possibly remoter” (FW, 595.34-36)%. A incerteza se explicita:

45 Tradugdo de Donaldo Schiiler: “Um menino, filho natural, entdo conhecido pelos mnomes de,
(aya! aya!), podequefoi raptado em data recente provavelmente, também pode que mais remota”.
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“‘would be” e “was” se unem no que é passado e, ao mesmo tempo, possibilidade;
a hesitacao confirma: um “provavelmente” recente, mas também possivelmente
‘remoto”. Ndo ha apenas davida entre um ou outro tempo: como garantir que o

passado de fato passou?

Se concebermos 0 Wake todo como um livro de sonho, seja do Humphrey,
seja de Anna Livia, talvez a consciéncia de quem sonha seja essa figura
centralizadora. A temporalidade do sonho, porém, se instalaria como outro ébice
a essa definicdo, j& que ndo possui um tempo cronometravel e, portanto, sua
calculabilidade se dissipa de qualguer maneira. Sem evocéa-las
conscientemente, memodrias compdem qualquer sonho; mas podem ser
distorcidas, constituindo devaneios que sédo, na verdade, nada além de
conjecturas ficcionais. Imiscuem-se desejos que vislumbram um certo futuro do
ambito do previsivel e, ainda, o presente do sonhador, que dorme, em sono leve
ou pesado, em algum lugar, calmo ou barulhento, confortavel ou néo, apos ter
tido um dia bom ou ruim, agitado ou tedioso. Se pensassemos no sonho fora da
ficcdo, portanto, muito haveria de ser considerado; na ficcdo, se € concebido um
personagem que sonha a narrativa, ou que sonha uma escritura— para falarmos
junto com Freud —, certamente ndo se partiria do principio de que ha uma
sincronia, pois o tempo dessa producao onirica ndo sera uno, mas antes de

aspecto multiplo.

Citamos sincronia, anacronismo, termos previsiveis em uma abordagem
sobre o tempo. Podemos, no entanto, emprega-los de uma maneira mais
especifica a partir de alguns apontamentos levinasianos que perpassam a
questdo da temporalidade pela via ética e ontoldgica. A ética metafisica de
Emmanuel Levinas é pautada em investigacdes fenomenoldgicas cuidadosas e
no olhar sobre as exigéncias morais, a alteridade e a justica — que constituem
o ser humano desde o face a face um-Outro até o todo da vida em sociedade.
Um desdobramento do titulo de uma de suas obras, Autrement qu’étre ou au-
dela de 'essence, isto €, aléem do ser, outramente que ser, outro que (no sentido
negativo) ser, indica a intencéo de ultrapassar o ser como concebido até entédo
nas discussdes da ontologia, remetendo indubitavelmente ao legado daquele

gue resgatou a questdo-do-ser (Seinsfrage), até entdo esquecida: Martin
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Heidegger. Em Sein und Zeit (1927; 2012), Ser e tempo, o filosofo de Mel3kirch
retoma o ser das trevas em que este estava envolto, apontando resumidamente
trés preconceitos que imperavam como entraves de sua investigacdo, a saber:
sua suposta inerente universalidade; o atravanco inevitavel em qualquer

tentativa de definicédo e, por fim, sua totalidade em si, autossuficiéncia.

Aquilo que de modo fragmentario e numa primeira investida foi um dia
arrancado dos fendmenos pelo supremo esfor¢o do pensamento de ha
muito se trivializou. (...) Sobre a base dos pontos-de-partida gregos da
interpretacdo do ser construiu-se um dogma que ndo sO declara
supérflua a pergunta pelo sentido de ser, mas além disso sanciona sua
omissdo. Diz-se: “ser” € o conceito mais universal e 0 mais vazio e,
como tal, resiste a toda tentativa de definicdo. (HEIDEGGER, 2012, p.
33)

Estabelece ja na introdugéo de seu tratado que o objetivo é “a elaboragao
concreta da pergunta pelo sentido de ‘ser” e que o tempo, assim como aparece
em segundo lugar no titulo, constitui no conteudo de toda a obra apenas uma
“meta proviséria” no que for pertinente para direcionar “o horizonte possivel de
todo entendimento-do-ser em geral’ (lbid., p. 31). O tempo é um caminho
interpretativo para o ser, este sim o centro da investigacdo de Heidegger. Assim,
partindo da revisitacdo do que a ontologia relegou como terras inférteis,
desenvolveu seu Dasein, matriz do entendimento-do-ser, o ente cuja maior
possibilidade-de-ser € a de perguntar (Frager, perguntante). Esse retorno a
ontologia, a maxima pergunta ontolégica, primordial, € acompanhado entédo pela
temporalidade, sentido do ser do Dasein, na medida em que se constitui como

aquilo a partir de que ele é capaz de entender e processar um algo.

Assim como a Seinsfrage permaneceu intocada, Heidegger destaca que
0 conceito de tempo se manteve praticamente inalterado desde Aristoteles,
mesmo passando por Henri Bergson (dizendo que o filésofo francés é mais
aristotélico do que pensa), e reteve também o preconceito de um entendimento
vulgar da funcdo ontolégica autossustentavel. Ndo se pode, porém, escapar
desse outro resgate. Direciona-se assim a “destruicdo do conteudo transmitido
pela ontologia antiga, tarefa a ser levada a cabo pelo fio-condutor da questéo-

do-ser” (Ibid., p. 87), mas uma destruicdo (Destruktion) que “ndo quer sepultar o



121

passado no nada”, pois “ela tem um propdsito positivo e sua fungdo negativa
permanece inexpressa e indireta” (lbid., p. 89). Toda essa necessidade &

justificada:

Porque o ser s6 pode ser apreendido cada vez na perspectiva do
tempo, a resposta a questao-do-ser ndo pode residir numa proposicao
isolada e cega. A resposta ndo é entendida na mera reiteracao do que
€ enunciado em proposicdo, sobretudo se é posta em circulagdo como
resultado flutuando no ar para mero registro de uma informacao sobre
um “ponto-de-vista” que talvez se afaste do modo de tratamento até
agora usual. (lbid., p. 79)

7

O tempo como horizonte interpretativo do ser ndo é uma escolha
heideggeriana, por assim dizer, em termos fundantes. A ontologia antiga,
interpretando o ser a partir e através do mundo, isto €, da natureza, acaba por
fazé-lo a partir do tempo. O sentido de ser, asism, € TTapoucia, ou ouadia,
presenca. Heidegger cita brevemente que a tese ontoldgica de Parménides de
Eleia influenciou diretamente Tomas de Aquino, que a absorveu, no que diz
respeito a alma do ser humano e do vogiv, o perceber, que guiam a questao-do-
ser e colaboram para caracterizar o Dasein em sua precedéncia ontico-
ontolégica. No poema fragmentado “Sobre a natureza”, ou “Da natureza”, de
Parménides, Unica obra considerada sobrevivente do filosofo pré-socratico,

encontra-se um eixo que se disseminou por toda a pratica filosofica do ocidente:

... pois 0 mesmo é pensar e ser.

[...] TO y&p auTod VOEIV éaTiv TE Kai €ival.

(Frag. )

Para Parménides, o ser esta no que aparece e é inutil tentar conceber o
nao-ser, de maneira que se faz necessario, para a definicdo do ser, pensando
nos termos do que se d& a aparicdo e, portanto, no tempo presente. Os dois
termos-chave gregos aqui assinalados, tapoucia e vogiv, respectivamente

presenca e perceber, levam a um outro, intimamente ligado ao modo da
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discussdo de Heidegger, bem como a Levinas e outros filésofos preocupados
com questdes proximas: o substantivo gaivéuevov e seu verbo correlacionado

@aiveoBal, respectivamente “aquilo que aparece” e “aparecer’.

O trecho da obra remanescente de Parménides explica poeticamente a
sua ontologia calcada nas relagbes que apontamos como envolvidas nessa teia

vocabular:

Vamos, vou dizer-te — e tu escuta e fixa o relato que ouviste —
quais os unicos caminhos de investigacdo que ha para pensar:
um que €, que ndo é para nao ser;

€ caminho de confianga (pois acompanha a verdade);

0 outro que nao é, que tem de néo ser,

esse te indico ser caminho em tudo ignoto,

pois ndo poderas conhecer o que ndo €, ndo é consumavel,
nem mostra-lo [...]

Ei " dy” éywv épéw, kOPIoal &€ oU plBov dkolaoag,
airep 0doi yodval diIfRaoid¢ eiol vofjoar

A MEv TG EOTIV TE Kai WG OUK 0TI A €iva,
MeBolc éoTi kEAeUBOG - AANBEin yap 61noeT -,

[5] 1 & g oUK EOTIV TE KOI WG XPEWV £OTI [N Eival,
TV O ToI PPAdw TTavaTTEUBE EPUEY ATAPTTOV
oUte yap Gv yvoing 16 ye un €0V - oU yap GvuoTov -
oUte ppdoaig|...]

(Frag. I1)%6

O brilho da aparéncia nao significa ai apenas um clarificar das coisas no
momento do mostrar, pois, de alguma maneira, acaba por esconder o ser; ainda
assim, somente a presenca pode definir sua existéncia. Como dissemos, essa
necessidade funda uma relacdo forcosa com o tempo presente, que se

estabelece como referéncia para qualquer ente. Justifica-se ai que Heidegger

46 A traducdo de José Gabriel Trindade Santos, de 2002, é pautada no texto original (como
também citamos aqui) estabelecido pelo fil6logo classico escocés John Burnet, na ocasido de
sua traducdo para o inglés, feita em 1892. Todas as citacdes de Parménides, inclusive a da
pagina anterior, pertencem a essa mesma traducao.
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tenha se dedicado também ao tema do tempo: era necessério discorrer sobre
ele para falar do ser, especialmente tendo a intengcdo de desmontar essa
ontologia classica, por “ser’ e “tempo” serem, de fato, inseparaveis nessa

definicdo ontoldgica tradicional.

Tamanho paradigma resulta em um dito “privilégio do presente” nas
investigacdes filosdficas a esse respeito, sobre o qual discorre Jacques Derrida
em Marges de la philosophie (1972; 1991).

O privilégio do presente (Gegenwart) teria ja marcado o Poema de
Parménides. O legein e o noein deviam apreender um presente sob a
espécie daquilo que permanece e persiste, proximo e disponivel,
exposto diante do olhar ou ao alcance da méo, um presente na forma
da Vorhandenheit. Essa presenca apresenta-se, € apreendida no
legein ou no noein segundo um processo "estrutura temporal" é de
"pura apresentagéo, de pura permanéncia (reinen “Gegenwiirtigens”).
(DERRIDA, 1991, p. 66)

Derrida ndo aponta e até reitera um certo reducionismo linguistico que
Heidegger comete ao considerar oUgia exatamente 0 mesmo gque presenca, que
seria a Trapouacia, repetindo essa mesma relagdo. Heidegger afirma diversas
vezes: “a determinagéo do sentido do ser como TTapouacia ou como ouaia, o que
ontolégico-temporalmente significa ‘presen¢a” (HEIDEGGER, 2012, p. 95); “O
ente que nele [no ser] e para ele se mostra e € entendido como o propriamente
ente recebe portanto sua interpretacdo em referéncia ao pre-sente (Gegen-wart),
isto é, concebido como presenca (ouaia)” (lbid., p. 97). A palavra TTapoucia
significa, de fato, presenca, tanto temporal quanto espacial, ndo sendo mero
sinbnimo de seu termo formante ouaia, participio presente do verbo “ser”, na
forma feminina (o que o aproxima da tradugédo consagrada para “substancia”,
gue Heidegger critica, ou algo que se aproxime de aquilo que vem sendo) que
forma também armouagia, aquilo que nédo é, que ndo vem sendo (por analogia,

auséncia).

A rigor, esse termo em grego é composto por uma dupla maneira de
dizer o ser: a esséncia diz o ser no sentido “do que é a coisa”, e a
existéncia no sentido “de que a coisa é”. (...) Mesmo levando em conta
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gue é esse segundo sentido [0 que excede a referéncia existencial] que
prevalece, ele ndo é o Unico, motivo pelo qual Heidegger traduz ousia
por Seiendheit, em um claro esfor¢co para imprimir uma adaptagéo
literal dessa ambiguidade do termo em grego. (...) Ousia fazia parte do
vocabulario corrente entre os gregos e indicava e caracterizava bens
imobiliarios, propriedades e riquezas. (...) Nesse sentido, 0 ser equivale
a um bem que deve sempre ser presente e constante, ousia é em
primeiro lugar o que permance (para), € parousia, uma presenca
constante. (BOUTOT apud NASSER, 2006, pp. 117-118)

Essa polissemia, entdo, ndo pode ser reduzida a uma equivaléncia pura
entre ouacia e TTapouacia. Ha ainda a possibilidade de que oucia seja, ainda, em
certos contextos filosoficos, esséncia. A relacdo do tempo com a ontologia tanto
de Platdo quanto no que diz Parménides em seu poema fragmentado € inegavel
e permanece intacta, de maneira que 0 ser seja um permanecer no presente,

permanecer na presenca, estar no presente.

Jacques Derrida traz a aporia de Aristoteles na Fisica IV, mostrando que
o paradigma trazido — o dito privilégio do presente — ja era conhecido ndo sé
por Heidegger, mas em toda a historia das investigacfes ontologicas desde a
Antiguidade. O presente como tempo padréo caracteriza o tempo na metafisica.
Todo outro tempo, passado ou futuro, € tomado a partir desse conceito central.
No entanto, “o tempo é o nome da impossivel possibilidade”, de maneira que um

agora € 0 mesmo e outro/novo ao mesmo tempo:

O sentido do tempo é pensado a partir do presente, como nao-tempo.
E n&o pode sé-lo de outro modo; nenhum sentido (qualquer que seja o
sentido em que o entendamos, como esséncia, como significagdo do
discurso, como orientacdo do movimento entre uma arquia e um telos)
pdde jamais ser pensado na histéria da metafisica de outro modo
sendo a partir da presenca e como presenca. (lbid., p. 87)

No mondlogo de Anna Livia, vé-se, talvez, pela Unica vez em todo o livro,
uma supremacia do tempo presente se instaurando com o despertar — ainda
que o sonho precise de uma pessoa dormindo em um dado tempo “presente”, o
sonhador se ausenta desse tempo em direcdo ao tempo do sonho, que se

caotiza. Com o anuncio do fim da noite, no entanto, vemos uma recuperacao
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gradual de um tempo, como o trecho a seguir, em que uma contagem intercalada

entre as frases faz espécie de escansdao:

Passing. One. We are passing. Two. From sleep we are passing.
Three. Into the wikewades warld from sleep we are passing. Four.
Come, hours, be ours!

But still. Ah diar, ah diar! And stay. (FW, 608.33-36)*"

Como os passos de um balé ou de uma danca que indica o tempo da
coreografia e finalmente o fim dos movimentos (com “stay”) e em meio a suspiros
de Anna Livia (ah, dear), encaminhamo-nos para longe do breu, das sombras
gue ndo progridem no tempo, mas pairam entre fases fluidas. Anna Livia n&do
instaura, no entanto, com a chegada do dia, sincronia ou diacronia puras: “Yet
no body is presente here which was not there before. Only is order othered.
Nought is nulled. Fuitfiat! (FW, 613.13-14)*. Apesar de estar sendo instaurada
uma espécie de nova etapa externa ao onirico, Anna Livia nos afirma que sé o
gque muda é a ordem, mas nada esta sendo efetivamente deixado para tras,
relegado ao ostracismo de um tempo passado: nada é nulo. “Fuitfiat!” tem o fuit
que lembra “fugir’, do francés, e fiat o latim de fez-se, feito, esté feito; indica que

algo foge, mas algo também se faz, aparece (fiat lux).

Héa passagem, sim, como ela anuncia reiteradas vezes, do sonho para o
despertar, da noite para o dia, para a claridade; no entanto, o passado nao se
cristaliza como antecedente que nada mais tem de relagdo com o que vem, uma
vez que as reminiscéncias nao se afastam. O que é ciclico pode instaurar uma
espécie de privilégio do presente na medida em que, com o estatuto do ricorso,
tudo retornar significa se fazer presente novamente. Ndo ha rememoracao de
algo que ficou no passado e cuja presenca foi substituida por plena auséncia.

Ao contréario: o que h& é uma eterna (re)presentificagdo do que se passou, seja

47 “Passagem. Um. Passamos. Dois. Do sono estamos passando. Trés. Ao vasto visto mundo do
sono passamos. Quatro. Venham eras, a nossas horas!

Silente. Ah, dea, ah, dia! E sta.”

48 “Porém aqui ndo tem ninguém que ja ca ndo esteve antes. S6 que a ordem foi outrada. Nada
se anulou. Fuitfiat!”
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com o carater espectral do que sempre ronda, do que resta em carater
fantasmatico e fantasmagorico, seja do efeitvo retorno de acontecimentos
reiterados. O tempo se reinventa de maneira que o conceito de lembranca e ideia
de memoria se redefinam diante do fim que se aproxima ao mesmo tempo em

gue anuncia uma revinda:

What has gone? How it ends?

Begin to forget it. It will remember itself from every sides, with all
gestures, in each our word. Today’s truth, tomorrow’s trend.

Forget, remember!

Have we cherished expectations? Are we for liberty of perusiveness?
Whyafter what forewhere? A plainplanned liffeyism assemblements
Eblania’s conglomerate horde. By dim delty Deva.

Forget!

(FW, 614.19-22)4°

No livro Xl de suas Confissées (398 d.C.; 1987), Agostinho de Hipona
reiterou a supremacia do presente ao afirmar a definicao da (anti)temporalidade
do eterno: “Na eternidade, nada passa, tudo € presente, ao passo que o tempo
nunca é todo presente” (AGOSTINHO, 1987: 216). Periodos anteriores a criacao
divina recaem nessa problematica: “Porém, se antes da criacdo do céu e da terra
ndo havia tempo, para que perguntar o que fazieis entdo? N&o podia haver
‘entdo’ onde nao havia tempo” (lbid., 1987: 217). Agostinho define a
temporalidade a partir do presente, pois define o passado e o futuro por contraste
e diferenciacdo; no entanto, Agostinho também traz a possibilidade do néo-
tempo e desloca o centro, ainda, do aparecimento/presenca para o

desaparecimento/auséncia:

49 0O que se passou? Como ha de terminar?

Comeca a deslembra-lo. Isso ha de se remembrar de todos os lados, com todos os gestos, em
cada uma de nossas palavras. Verdade hoje verso amanha.

Desmembra, remembral

Afagamos expectativa? Somos pela liberdade de investigagdo? Por que apdés o que €
prassempre? Plenos planos de liffeyismo nas assembleias da horda conglomerada de Eblania.
Junto & turva dialética Diva.

Olovidiar.”
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Quanto ao presente, se fosse sempre presente, ja ndo seria tempo,
mas eternidade. Mas se o0 presente, para ser tempo, tem
necessariamente de passar para o pretérito, como podemos afirmar
gue ele existe, se a causa da sua existéncia € a mesma pela qual
deixara de existir? Para que digamos que o tempo verdadeiramente
existe, porque tende a néo ser? (lbid., p. 218).

Sendo uma abordagem néo necessariamente do ambito da investigagao
ontoldgica, Agostinho ndo busca a definicdo do tempo em si, pois volta-se a
percepcdo. Isso se evidencia quando ele faz, efetivamente, a pergunta

especifica do tempo:

O que é, por conseguinte, o tempo? Se ninguém mo perguntar, eu sei;
se o quiser explicar a quem me fizer a pergunta, ja ndo sei. Porém,
atrevo-me a declarar, sem receio de contestagdo, que, se nada
sobreviesse, ndo haveria tempo futuro, e se agora nada houvesse, nao
existiria o tempo presente. (Id.)

Sua resposta deixa claro que saber o que € o tempo significa ai estar na condi¢cao
de um ser que pode vivé-lo, percebendo suas mudancas. Agostinho diz os
termos “tempo futuro” e “tempo presente”, uma divisdo que evidencia o fato de a
sua pergunta pelo ser do tempo nédo buscar, de fato, uma investigacdo mais que
perceptiva da temporalidade, lidando com sua vivéncia em vez de buscar sua
definicdo ou conceituacdo. Talvez fosse a resposta mais indicada para o tempo
do Finnegans wake: sem questionamentos, ao nos depararmos, sabemos algo
sobre, pois vivemos a temporalidade do texto; ja se tivermos de explica-la € que

0S problemas se iniciam...

A relagéo entre uma consciéncia de temporalidade e a dificuldade de bem
compreender o tempo também se mostra textualmente. O capitulo 13, que
Campbell e Robinson denominam Shaun before the people (“Shaun diante do
povo”), lembra Agostinho ou um dialogo socratico com a forma de perguntas e
respostas, em que Shaun vai respondendo a quatorze perguntas, uma a uma.
Com uma abertura no capitulo que se preocupa em situar as horas, o que abala

0 apego ao presente (além de esse apego existir no préprio método de
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questionamentos e réplicas imediatas) € a consciéncia de uma sombra ou algo
de uma meia-noite que se aproxima: “Come not here! Black! Switch out!” (FW,
403.17)°0. A consciéncia que, no caso, é a consciéncia de uma outra dimenséo,
através de medo e receio, abala o terreno temporal de bases fixas no tempo

presente, ainda que o ciclo e o ricorso também afirmem essas bases.

O tempo do texto, caso coincida com o tempo da leitura — que o faz
reviver como a execucao da partitura faz com a composicdo musical —, é o
presente puro da experiéncia. O tempo narrativo — se deixarmos de lado,
temporariamente, a concepc¢ado de Finnegans wake como livro que descarta a
narrativa e desmantela seus elementos — poderia ser entendido, em uma
primeira tentativa, de imediato, como tempo circular, dada a sua estrutura e a
inspiragéo nas ldades da teoria de Giambattista Vico. I1sso seria adequado para
pensarmos a relagao entre esse tempo presente da leitura e a dada circularidade
textual — o que se faz em ciclo, sendo um eterno retorno, teria necessariamente
de engendrar, por conseguinte, um eterno presente, no esteio do que afirma
Agostinho, pois é a continuidade que desconhece inicio e fim, divisdo que
seccione ou corte o que tem por definicdo a fluidez. Isso leva a aporia de que
fala Agostinho entre considerar que o ciclo engendra um presente supremo mas,

por outro lado, se s6 houvesse presente, ndo haveria tempo, e sim eternidade.

No entanto, se o texto ja ndo é em si ciclico e, como vimos com Derrida,
tem seu centro deslocado e uma caracterizacdo possivelmente eliptica — ainda
que, em verdade, o ciclo, seja viquiano, seja joyciano, seja nietzschiano, nao é
simplesmente repeticdo pura e simples, mas sim retorno com diferenciacgéo, isto
€, nao so6 passivel como obrigatoriamente submetido a mudanca e a renovacéao
—, essa relacdo de presente se quebraria. A isso se relaciona intrinsecamente
o fato de que o texto escritural, reinvocando Derrida, lida com o porvir, diferente
do futuro. Essa outra qualidade temporal modifica toda a dinamica textual, na
medida em que o porvir € o tempo do acontecimento, daquilo que vem sem
espera, que surge do vazio, da auséncia; por outro lado, o texto que lida com

7

futuro calculavel, inicio-meio-fim e sequéncia narrativa € o que lida com a

50 “Nao te quero, nero! Sombra, suma!”
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presenca e a previsibilidade. Somente o porvir deixa rastros espectrais daquilo
que ndo se previu — e é disso que todo a leitura do texto literario esta

inevitavelmente permeada.

Emmanuel Levinas, filosofo que compreende a histéria como
escatologica, ndo como progressista e que afirma sua ética metafisica a partir
da existéncia do Outro, tem compreensdo temporal que pode nos ajudar a
compreender a dificuldade de se enxergar uma sincronia no texto de Finnegans
wake. Para Levinas, a tradicdo que supde a existéncia do tempo de um eu esta
equivocada por desconsiderar o face a face, desconsiderar o Outro. Assim, uma
sincronia, isto €, a assun¢ao de um Unico presente, ndo passa, como tempo da
subjetividade de um individuo, de mera presuncdo por entender o tempo
objetivamente (por mais inicialmente contraditorio que isso possa soar). Isso
poderia ser resolvido pela adicdo do tempo diacrénico, que passa a existir na
relacdo com o outro e instaura um tempo que eu, subjetividade individual, ndo
vivi. Haveria uma disjuncdo anacrbnica entre sincronia e diacronia, como
principio da descontinuidade, que provaria a impossibilidade de um tempo
objetivo ou de uma compreenséo objetiva do tempo, reduzindo isso a mera
pretensdo. A sincronia € uma temporalidade insular, enquanto a diacronia
expandiria esse isolamento. A futuridade do futuro ndo vem como porvir, no meu
horizonte, e ndo posso reduzir o tempo do Outro ao meu: o tempo do Outro é o
Outro do meu tempo.

E a terceira categoria sobre a qual discorre Levinas na supracitada obra
Autrement qu’étre ou au-dela de I'essence, contudo, que mais nos interessa e
que complementa fundamentalmente as nog¢bes expostas anteriormente. E
somente no reconhecimento de que ha, na verdade, muitos presentes, e de que
nem mesmo o préprio eu, sendo um eu ordinario, detém o seu presente —
menos ainda seu passado reduzido a lembrancas embacadas e seu futuro
incerto — que se poderia compreender verdadeiramente o tempo. ISso porque
somente um eu ideal, ou melhor, o ser real, que dita 0 que o presente €, poderia
ser premissa de sua existéncia e efetivamente deter ou reter o presente. O
reconhecimento dessa impossibilidade, aliado ao reconhecimento essencial de

gue existe o face a face, de que existe o Outro cujo tempo me € tao inapreensivel
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quanto ele mesmo o €&, haveria o reconhecimento de que sincronia e diacronia,
portanto, s&o maneiras ainda defeituosas de se compreender o tempo para o
humano. A terceira categoria fundamental que advém dessas reflexdes é o
tempo do anacronismo. Reconhecendo-se a existéncia de muitos presentes, 0
anacronismo reconhece ainda que o surgimento de um Outro abre ndo sé o meu
tempo para o dele/a, mas também ha tempos de muitos outros de muitos tempos,
mortos ou ainda por virem a nascer. O tempo consiste em uma relacdo com o
gue ndo pode ser assimilado, com aponta Levinas; ndo se trata de ter boa
memdéria ou ndo, mesmo que suas limitacbes tenham importancia nisso tudo,
mas o central é a impossibilidade de que toda a dispersédo do tempo pudesse se
juntar em um soé presente. Por isso, sincronia e diacronia sao insuficientes para
essa compreensao, enquanto o anacronismo respeita a existéncia das nuances

variadas dos aspectos temporais da existéncia.

Essa compreensédo levinasiana €, ao que nos parece, brilhantemente
adequada para a compreensao do tempo no texto do Wake, justamente sendo
uma obra que redne simultaneamente mortos e vivos, remorrentes e
ressuscitantes — e aqui se faz mister evocarmos o revenant de que fala,
também, Derrida, evocando novamente o carater espectral, de presenca-
auséncia simultanea e vinda inesperada, isto €, cuja chegada se faz somente no
porvir, como o fantasma de um autor que retorna e se faz presente de alguma
outra forma por meio de sua obra. O tempo como concebido por Giambattista
Vico como paradigma ndo anula a pluralidade do anacronismo sobre o qual
Emmanuel Levinas discorre; ao contrario, compreende-se que as ldades
viguianas abarquem presentes diversos e ndo partam de uma consciéncia
temporal Unica. Poderiamos falar em caotizacdo, mas, em verdade, caotiza-se
na medida em que se foge do linear, cronoldgico, sincrénico, uno, sem que a
caracterizacdo necessariamente se reduza de maneira especifica a pura e

simplesmente caos.

Na caracterizacéo de onde reside Shem, o irmao que pode ser o alterego
do artista (e até do préprio Joyce), onde convive com passado, morte, alteridades
diversas, assim como na prisdo, morte e ressurreicdo de Humphrey Chimpden

Earwicker, pai de Shaun, Shem e Isobel e marido de Anna Livia, vemos essa
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fuséo de vida e morte que ndo controla o tempo em fases imisciveis. Shem esta
em meio a “fresh horrors from Hades” (FW, 183.35)%! e por “Tumult, son of
thunder, self exiled in upon his ego, a nightlong a shaking betwixtween White or
reddr hawrors, noondayterrorised to skin and bone by na ineluctable phantom”
(FW, 184.6-9)%?, trecho em que inevitavelmente nos lembramos da inelutavel
modalidade do visivel de Ulysses, que aqui se transformou em fantasma como

visivel.

Interessante notar como o capitulo imediatamente posterior ao de Shem,
que sera o Anna Livia Plurabelle, em que lavadeiras confabulam sobre fatos e
fofocas, termina com a noite caindo em cada vez mais escuriddo e menos
informacédo factual, menos visdo clara, como se a cena fosse se apagando e
perdendo a forca a cada vez que se repete a palavra “night”. Em meio a
paranoias e sensagao de adormecimento, “night” da o tom de queda gradual —
ndo como a queda monumental de Earwicker no primeiro fragmento, que
também se repete pelo livro, mas uma quebra branda. Em vez de pontuar um
momento, o efeito principal €, com “night”, prosseguir evocando a escuridao e,
ao mesmo tempo, mantendo-se progressivamente suspensos 0s ecos dessas

conversas:

Dark hawks hear us. Night! Night! My ho head halls. | feel as heavy as
yonder stone. Tell me of John or Shaun? Who were Shem and Shaun
the living sons and daughters of? Night now! Tell me, tell me, tell me,
elm! Night night! Telmetale of stem or stone. Beside the rivering waters
of, hitherandthithering waters of. Night! (FW, 215.36-216.5)%3

Sendo todo um livro da noite, como se coloca usualmente e como o
préprio Joyce ja pontuou em oposicao a Ulysses, as misturas de escuridao, noite,
quebra de fala e siléncio seriam naturalmente recorrentes. Ainda assim, elas

acontecem de maneira especialmente controlada, em momentos cruciais e

51 Na tradugéo de Donaldo Schiiler (2003), “novos horrores do Hades”.

52 “Tumulto, filho do trovao, auto-exilado no seu ego, tremores da noite inteira entre horrores
brancos e rubros, aterrorizado ao meio-dia da pele aos ossos por um fantasma inelutavel” (idem).
53 “Noturnos falcdes nos escutam. Noite! Noite! Tomba a testa. Pende pesada qual pedra, aquela.
Que me falas de John ou de Shaun? Shem e Shaun, viventes, filhos ou filhas foram de quem? A
noite noita! Fala-me, fala-me, fala-me, carvelha! Noite noite! Conta-me contos de Stem ou Stone.
Junto as rio-revantes aguas de, correntes-e-recorrentes aguas De. Noite!” (idem).
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especificos no Wake, como que desestabilizando a nocéo temporal de noite —
ou de uma noite, ou de noite como algo definido temporal e até espacialmente
— em vez de partirem para 0 que seria uma caracterizacdo temporal. A noite
funciona como algo que subverte a inércia do tempo presente, sendo uma noite
sem duragéao, reverberando ainda em uma série de evocagdes de “night” como
se ela ndo estivesse presente, mas invadisse aos poucos a medida que o apelo
acontece. A palavra “Night” caracteriza o indefinido em vez de definir (seja uma

ou seja qualquer) noite especifica.

Aquilo que ndo é definido pontualmente ndo pode, consequentemente,
fazer parte de uma evolucdo temporal da ordem do linear, com cenas
consecutivas que se somam sem se sobreporem, progredindo do passado para
o futuro. Isso ndo deve necessariamente acontecer somente na hipétese da
eternidade pura, como disse Agostinho a respeito do tempo presente que néo
tem passado e futuro como constrastes; o que retorna sempre em circulos pode,
também, ter como corolarios antes/agora/depois, a0 mesmo tempo em que nao
teria inicio fundador/originario nem fim escatolégico. Retornando a Autrement
qu’étre ou au-dela de l'essence, para caracterizar a oposicdo do anacronismo
gue reldne essas vozes e auséncias-presentes em relacéo a ideia de linearidade
gue uma sincronia necessariamente contém, Emmanuel Levinas cita a tradicédo
fenomenolégica como caracterizadora da unidade de sincronia, que n&o
considera a alteridade e a ética, citando Edmund Husserl. Com esse gancho

esclarecedor, entéo, Levinas explica:

Chez Husserl, la conscience interne du temps, et la conscience tout
court, se décrivent dans la temporalité de la sensation: “sentir, c’est la
ce que nous tenons pour la conscience originaire du temps” et “la
conscience n’est rien sans I'impression”. Temps, impression sensible
et conscience se conjuguent. (...) Parler conscience, c’est parler temps.
(LEVINAS, 1978, pp. 56-57)5*

54 “Em Husserl, a consciéncia interna do tempo e a consciéncia em si se descrevem na
temporalidade da sensacao: “é no sentir que podemos ter a consciéncia originaria do tempo” e
“a consciéncia ndo é nada sem a impressao”. Tempo, impressdo sensivel e consciéncia se
conjugam. (...) Falar de consciéncia é falar de tempo.”
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Emmanuel Levinas considera, entdo, uma temporalidade especifica para
a fenomenologia, que considera a consciéncia de um individuo como premissa
para qualquer investigacdo; é essa temporalidade o que resulta em uma
sincronia ndo atravessada pela alteridade. Ao contrario dessa concepcao,
Levinas descreve o “Anachronisme qui ateste une temporalité différente de celle
qui scande la conscience” (Ibid., p. 141)°°. A isso podemos contrapor uma outra
ponte com o Ser e tempo de Martin Heidegger: quanto ao aspecto do ente como
“‘dentro do tempo”, Heidegger interfere com o apontamento da historicidade
como um modo-de-ser temporal do Dasein. Nessa abordagem, o tempo, ou o
tempo presente também deixa de ser isolado pela experiéncia sincronica

individual:

A determinacéo da historicidade é anterior ao que se chama de historia
(o acontecer de-histéria-universal). Historicidade significa a
constituicdo-de-ser do “gestar-se” do Dasein como tal, sobre cujo
fundamento é unicamente possivel algo assim como a ‘“histéria
universal” e o histérico a ela pertencente. O Dasein, em seu ser factual,
€ cada vez como ja era e “o que” ja era. Expressamente ou néo, ele é
seu passado. E ndo s6 no sentido de que seu passado como que
desliza “atras” dele, possuindo ele o passado como se fosse uma
propriedade subsistente que por vezes volta a ter efeito sobre ele.
(HEIDEGGER, 2012, p. 81)

Assim, o privilégio do presente que citamos anteriormente como foi
apontado por Derrida, em referéncia, ainda, a Aristoteles, perde seu aspecto de
vivéncia possivel como sendo algo puramente no/do instante, algo
complementando pelo que acrescenta Heidegger no excerto acima de Ser e
tempo: o passado integra o presente (como o revenant) e ndo se encerra atras
dele, ou antes dele, intacto e passivel de retorno somente por
rememoracao/recordacao (entendida como espécie de movimento de lembranca
feito intencionalmente). Uma suposta divisdo temporal entre as fases, entdo, que
separe o passado do presente, ndo € possivel considerando o passado como

essa historicidade que revém. O presente, no entanto, ainda é o tempo central

55 “Anacronismo que atesta uma temporalidade diferente daquela que mede a consciéncia.”
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da leitura. Em Escritura do retorno: Mallarmé, Joyce e 0 meta-signo, Piero Eyben
relaciona o que propde ser o resultado da empreitada de Joyce — “destruicéo
do signo” — com uma “agoridade da letra” “(...) a experiéncia joyceana da
destruicdo do signo deve ser compreendida como um limite da experiéncia do
agora. (...) a significancia é sua unica resposta” (EYBEN, 2012, pp. 650-651). A
marca do presente ndo é pura, nem pode ser destilada em uma fase temporal

solitaria:

Nessa des-fundacéo de toda origem podemos ver a propria cena da
presenca enquanto elemento presente que se relaciona com outra
coisa que ndo ele mesmo, guardando em si a marca do elemento
passado e deixando-se ja moldar pela marca de sua relacdo com o
elemento futuro. (...) Todo rastro é sem presente e sem arquia, uma
vez que se constréi como a sintese de “marcas” que se estabelecem
em um espagcamento (devir-tempo do espaco). (Ibid., p. 651)

No capitulo 9 do livro IlI, livro das criancas, temos uma espécie de
encenacédo teatral. Sdo situados personagens e, ainda, o tempo: “Time: the
pressant” (FW, 221.17)%. O presente mais parece um verbo no gerindio, ou uma
forma nominal de um verbo, indicando uma acédo que remete ao presente
movimentado, em movimento, ndo inerte e recortado. Mesmo na ficcdo dentro
da ficcdo € o tempo dindmico que se faz. Nas palavras do tradutor do Wake,
Donaldo Schiuler: “O fixo dissolve-se no que flui. Cultura do presente? Qual, se
tudo se embala em vir-a-ser?” (2003, p. 96). Aqui, o presente ndo se faz em
eternidade pura e ciclica, mas no porvir que se instala: a expectativa do que pode
vir é diferente da futuridade do futuro certo, previsto — e, portanto, calcado no
tempo presente que o planeja. O porvir, ao contrério, faz do presente uma pura
expectancia, naquilo que se tece como limiar de ausente e presente, por ser a
expectativa do que ndo se pode, de fato, esperar. Se o futuro no escapa pelos
dedos e 0 passado resta, 0 presente s6 pode ser uma contaminacao geral dessa

fludez de ricorso torrencial.

56 “Tempo: o pressante” (tradugdo de Donaldo Schiiler, 2003).
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Finnegans wake muito mais questiona do que afirma seu proprio tempo
em vias explicitas. Mesmo no fim do livro, quando se encaminharia para um
fechamento e, portanto, para o término, a sutura, a closure, Anna Livia nos
encaminha para o desembocar do rio — no mar, no retorno ao seu curso, no
ricorso, na fluidez que é seu destino em repeticdo, mas repeticdo em sempre
Inovagdo — que nao se situa com precisao temporal. O livro IV se abre com
“Sandhyas! Sandyas! Sandhyas!” (FW, 593,1). Segundo Donaldo Schuler, ha ai
referéncia a Sanctus! Sanctus! Sanctus! (que aparece também em “Xanthos!
Xanthos! Xanthos!” — FW, 235.9) e a sandhi, palavra do sanscrito que significa
paz ou crepusculo. Muito mais pode ser dito sobre essa abertura: além da
saudacéo latina religiosa, 0 que vem do sanscrito pesa sua presenca em um

significado riquissimo.

O termo do sanscrito sandhyd, como pode ser transliterado de €T,

pode significar unido ao mesmo tempo em que € diferenciacdo, divisdo; € o
crepusculo ou o nascer do sol, ao mesmo tempo em que € a escuriddo da
madrugada ou da manha; é transi¢éo, unido e impossibilidade de unido de dois
opostos, claro e escuro, dia e noite, comeco e fim. E justamente a articulacéo
entre aquele instante do meio que néo se pode chamar somente de inicio, nem
somente de fim: é ambos ao mesmo tempo. E 0 momento de reinicio e, portanto,
de redencéo e renovacao, assim como de fim, de enterrar, de sumir, de nao ver.
Tem-se um dia todo pela frente; concomitantemente, porém, ndo se tem mais
um dia, que acaba de findar. A palavra é absolutamente adequada: indica tanto
inicio, quanto fim, e ainda significa intervalo, entremeio, fase que antecede uma
e sucede outra. As relagBes possiveis sdo muitas. Lidar com a morte, por
exemplo, é lidar com algo que se inicia povoado por uma auséncia. Luto se faz
em elipse. Ndo se supera um passado, mas se convive com ele até que ele
povoe o presente de maneira cada vez mais translicida e menos materialmente
formada e visivel como o presente pode nos parecer na imediaticidade

fenoménica do instante.
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Direcionando-se ao fim, no mesmo livro, dotado de um sé capitulo, Anna
Livia diz: “Like almost now. How?” (FW, 626.29-30)*’. Em inglés, pode-se
compreender “like almost now” como 0 mesmo que ‘como quase agora”, de
maneira que eseja sendo indicado ou referenciado um “agora” ndo pontual ou
nao pontuado, talvez fluido por ser indefinivel; o agora o € quase a medida que
0 presente escapa. Logo ela anuncia mais contundentemente a substituicdo de

geracdes, com a passagem do tempo:

And can it be it’s nnow fforvell? lllas! | wisht | had better glances to peer
to you through this baylight's growing. But you're changing, alcoosha,
you’re changing from me, | can feel. Or is it me is? I'm getting mixed.
Brightening up and tightening down. Yes, you’re changing,
sonhusband, and you’re turning, | can feel you, for a daughterwife from
the hills again. (FW, 626.33-36; 627.1-3).58

Anna Livia d& lugar a filha, Isobel, na ordem natural familoar, e aos filhos
Shem e Shaun, assim como seu marido serd substituido. O espaco das
memorias (“And let her rain now if she likes. Gently or strongly as she likes.
Anyway let her rain now if she likes. | done my best when | was let” --- FW, 627.11-
13%9). Isobel, Isabel, Issy que é também Nuvoletta, a nuvem que chove e
preenche o rio, mas é formada a partir dele; Anna Livia abre espaco ao
protagonismo da filha que a sucede no fluir e o ricorso é fechado no ciclo natural

gue metaforiza o das relacdes familiares.

O fluir-ricorso é mais que o fechamento do ciclo que realiza 0 movimento
circular e repete o mesmo percurso em cadeia: € primordialmente a
impossibilidade de diferir o fechamento da (re)abertura, em momento-interim
entre a morte e a vida que unem em Finnegans wake o anacronismo daquilo que
nao se unitariza em tempo vivido por uma consciéncia a diferenciacdo que se

faz com o ciclo que se modifica com as geracdes, com as reverbera¢des do que

57 *Quase como agora. Como?”, na tradugéo de Schiler (2003).

58 “Sera que é agora nnoss’Ultimo adeus? lllas! Oxala eu tivesse melhores vistas para te
contemplar a luz alvorecente da Bahia. Mas tu ja ndo bates, meupulso, tu te abates de mim, bem
o sinto. Ou isto é eu €? Estou confusa. lllo minando-me estou me dilu indo. Sim, estas mudando,
filhemarido, posso sentir-te, para uma filhesposa dos montes outravez” (idem).

59 “Chovela agora, se é isso que adora. Chovisco ou trombada, como |he agrada. Chova, no
entanto, visto que vinda € minh’hora. Dei meu recado enquanto me foi dado” (idem).
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se vao ainda ecoando no futuro, com as singularidades. O desmantelamento
desse presente puro o transforma em algo contaminado de porvir, ainda
permeado do rastro do passado e acima de tudo indefinivel como tempo palpavel

a ndo ser se emoldurado em conjunturas ficcionalizantes.

A continuidade é assegurada por meio da evocagdo de Anna Livia dos
que a seguirdo, apelo e chamamento que fazem a anunciacdo da chuva de
Nuvoletta/lsobel. A mé&e, de certa maneira dando a sua permissao, mas sendo
antes forcada pelas circunstancias do tempo que nao para, da lugar sem
desaparecer por completo. A temporalidade essencial de todo o Wake € a da
substituicdo que nao substitui, pois mantém; o que perpetua mas também
aniquila, da mesma maneira como o crepusculo pode ser confundido com o

nascer do Sol.
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Foi reafirmado o quanto defendemos o afastamento da compreenséo una
de literatura, seja com Finnegans wake, seja com qualquer outra obra escritural.
Isso pode ser ndo uma saida sagaz que se esquivaria de questionamentos
importantes sobre a estrutura e os desdobramentos semanticos do texto
intrincado de Joyce, mas sim uma abertura ao perigoso desfrutar dos problemas.
Em vez de uma estratégia, uma compreensédo de que é da incompreensao que
podem surgir boas leituras, inclusive académicas. Para partir da incompreenséao,
ai, sim, nada mais adequado, desafiador e divertido do que o Finnegans wake.
Em vez de resolver os problemas, responder os questionamentos e fechar o livro
com a certeza veemente de que se compreendeu e ja se pode dizer “terminei!”,

abre-se o livro novamente. E novamente. E incessantemente.
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Isso ndo é necessariamente preocupante: restaria, talvez, saber se o
problema € conosco, com o texto ou se consiste na impossivel acomodacédo a
uma teoria literaria que demanda explicacbes que nao podemos dar. Ou até
possamos, talvez, mas necessariamente optando por um caminho que reduz a
uma interpretacdo — um trabalho hermenéutico que busca o dogma ao invés de
lidar, por que ndo, com mais de uma possibilidade simultanea. Foi instaurada a
heranca de lidar com a literatura como lidamos com as escrituras sagradas, que
podem oferecer uma poética que abre para a fruicdo mas, acima de tudo, pautam
ensinamentos, que devem ser objetivos pelo bem do funcionamento de um
sistema externo ao texto. Literatura, porém, ndo € o que diremos dela. Como os
guias para o Finnegans wake dizem, em geral, desculpando-se
antecipadamente: isto — esta dissertacdo, esta pesquisa — ndo pretende
abarcar uma leitura totalizadora. Talvez ja fosse a hora de isso néo precisar ser
dito apenas para o Wake, mas sobre qualquer livro de literatura. E claro que ha
uma dificuldade em abrirmos méao do status de “autoridade em”, mas a literatura

precisa dessa distancia. O cuidado cientifico dela é esse.

Considerando, contudo, as demandas de ensino basico de literatura nas
escolas, por exemplo, ou mesmo as demandas académicas, que exigem
porventura uma produtividade que se possa comprovar. como acomodar o
Finnegans wake ao que a teoria ou a leitura hermenéutica teorizada demandam?
Alias, como — e por que — acomodar qualquer obra literdria a uma
sistematizacdo que esquematiza seus elementos de maneira engessada? O
ponto sequer € uma recusa nao mais tdo inovadora ou a reforma do sistema, de
qualquer teoria, de qualquer aporte, mas o entendimento claro de como isso
afeta uma leitura e da hierarquia entre essas instancias, se determina o que um
livro pode ter para funcionar e o que seu género permite que se pressuponha a
seu respeito. Nesse sentido, o questionamento do tempo, tdo filosofico e
abstrato, tornar-se-ia pratico quando pensassemos no impacto das concepc¢oes
de historia da literatura, canone, sistema. O tempo feito em uma diacronia das
obras-primas, o tempo sobre o qual repousam as obras que importam e o tempo
do ostracismo das relegadas a margem. Esse tempo nos importa somente para

ser questionado.
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O manual tradicional e didatico Teoria literaria, de Hénio Tavares, traz o
excerto “O objeto da ciéncia da literatura”, de Fundamentos da interpretacéo e
da analise literaria (1948), de Wolfgang Kayser, que, por sua vez, cita a
separacao severa entre poesia e literatura, feita pelo italiano Benedetto Croce.
A poesia estaria fora da literatura. Nao seria, no entanto, facilmente classificada
pelos critérios formais de versos e estrofes, mas sim um termo valorativo,
qualitativo. Dessa maneira, até mesmo Os Lusiadas ficariam de fora de Poesia
(Dichtung) nessa classificagao, e “dela separado por um abismo” (KAYSER in
TAVARES, 2002, p. 42). Citamos essa curiosa e incisiva classificacdo em
tentativa de delimitar o que é digno de ser apreciado como Poesia e 0 que nao
€ para apontar a ironia: se essa classificacdo aparentemente excessivamente
limitante ndo pressupfe que Poesia seja tdo somente forma oposta a prosa,
talvez Finnegans wake entrasse para o rol da Poesia e, de fora da literatura,

tivesse sua qualidade canonicamente reconhecida.

No texto “Che cos’é la poesia?”, Jacques Derrida toma outros rumos na
problematizacéo do que € literatura e do que € poesia. A figura do ourico surge
para apontar uma experiéncia que jamais é inofensiva, de maneira que uma
relacdo com o texto literario € uma relacdo da qual nunca se pode sair incélume.
N&o se |é sem apelo, e aqui evocamos novamente a carta mamafesta de Anna
Livia como momento condensador desse apelo, ou sua posterior analise no
capitulo 6, em que o método de perguntas e respostas lan¢a o questionamento
e a demanda inevitavelmente também ao leitor, ou mesmo o de Shaun iniciando
o capitulo 13 dizendo “Hark! (...) Hork!” (FW, 403.1/3)8°. Em Escritura do retorno,

assinala-se que

Derrida inicia sua problematica (...) com a rendncia, com certo
desligamento do saber. Saber, em termos de poematica, € saber
renunciar o que se sabe. Nesse sentido, a poesia exige outra forma de
conhecer que, talvez, seria aquela do ditado que se pode “ver como
ditado”. A poesia ndo é uma aparéncia — ou ainda ndo € uma
“parecencga”, sua agao é daquilo que se vé fora do parecido, mas dentro
de uma representabilidade que é sua prépria reflexdo. (EYBEN, 2012,

p. 259)

60 “Escutal (...) Escucha!” (2003).
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Como dissemos, uma necessidade de autenticacdo do texto por um
sistema literario que forja sua historia e seu cdnone ndo nos preocupa (0 apego
ao sistema que sobrevive e mutila experiéncias literarias, talvez, sim). Também
citado por Hénio Tavares, diz Afranio Peixoto: “O género das obras-primas, em
geral, € pessoal e privativo delas” (PEIXOTO in TAVARES, 2002, p. 158),
exemplificando sua afirmacao citando Rabelais, Quixote, Montesquieu. Mesmo
gue fosse relativamente possivel de se definirem, as classificacfes ainda assim
permanecem dispensaveis no lancar-se ao texto e, lancando-nos, deparamo-nos

com o segredo indizivel proprio do escritural.

Se indizivel, evidentemente, também inclassificavel, sem que isso seja um
defeito e distante de ser uma abertura a qualquer coisa, a uma leitura tdo frouxa
gue fosse vazia ou esvaziada por uma relativizacado desmedida. Finnegans wake
€ aberto e amplo, mas cheio e povoado de caminhos, sem que tenha rédeas
apertadas demais para direcionar uma s0 leitura ou uma rota preferencial, como
todo texto escritural tem entradas diversas e a literatura ndo se faz em
hierarquias através das quais nos prestamos a buscar a verdade do texto, que
estara no fim do caminho percorrido. Se houvesse uma linha reta a ser seguida,
ou mesmo um labirinto desse tipo, ndo haveria segredo no texto — ou haveria
um segredo que se perderia sendo revelado e, nesse caso, deixaria de existir, 0
que desmoronaria o entendimento de segredo do texto literario como aquilo que
se mantém secreto, mesmo apoés repetidas leituras e mergulhos no texto, por
mais profundos que possam ser. Em Géneses, genealogias, géneros e 0 génio,
em que fala de Hélene Cixous, Jacques Derrida assevera sobre o segredo da

literatura:

L& se encontra, como segredo da literatura, o poder infinito de manter
indecidivel e portanto irrevelavel o segredo do que ela diz, ela, a
literatura, ou ela, Cixous (...) O segredo da literatura €, pois, o proprio
segredo. E o lugar secreto onde ela se institui como a possibilidade
mesma do segredo, o lugar de sua génese ou de sua genealogia
propria. Isto € verdade em todos os géneros literarios. (DERRIDA,
2005, p. 22)
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Também pertinente € o que, nesse mesmo lugar, Derrida diz a respeito,
ainda, de Cixous, e de uma escrita que desperta do onirico: “palavra escrita ao
despertar, enderecada e destinada ao despertar. Como se o despertar, ao sair
do sonho, em seu wake, estivesse ainda na vigilia do sonho” (lbid., p. 45) e “o
proprio sonho é o que interrompe o sono. O sonho desperta. O sonho vela e ele
vela a enderecar injuncdes inflexiveis a vigilia” (lbid., p. 43). Ainda que essas
palavras de Derrida ndo sejam explicita e diretamente sobre o Wake, nelas, o
sonho nao é anestesia, e no Wake também néo; ocorre até o oposto: o sonho se
mescla ao despertar e a ressurei¢do. O sonho, para Derrida e para Joyce, em
nada inerte e também nada linear como a vida real, € o terreno das maiores e
multiplicadas possibilidades, bem como da atividade de certa maneira cadtica e
do tempo do anacronismo, do entrecruzamento de alteridades e dos ecos

polifénicos.

Encaminhamos este fim — que certamente nos faz retornar, retornar ao
texto, ao Wake, a Joyce, a literatura — lembrando que a temporalidade da leitura
€ a materialidade do tempo da literatura, € o tempo efetivamente vivido na
ressurei¢cdo do texto, mas é, também, temporalidade significativamente esquiva
a tentativas de definicdo. O presente da (de uma e de qualquer) leitura é
constantemente desestabilizado (e em Wake isso se faz sem misericérdia) e
nunca se tem uma base fixa na qual se agarrar, a ndo ser o proprio abismo

escritural.

Em termos joyceanos, ndo temos um rio de significado, mas sim o rio
como rasura da chuva que &, em si, uma forma de conducgdo dos
significantes como respostas — réplicas — ainda textuais. O sujeito
gue lé também é perdido, rasurado, pois sua referéncia deve ater-se
apenas a escritura, Unica satisfagdo exigida. O sujeito, cavado na
aparéncia, é soterrado pelo barranco chuvoso dos sintagmas
deslocados. (EYBEN, 2012, pp. 258-259)

Em termos de temporalidade textual, buscamos entender relacdes
diversas aléem da temporalidade da leitura ou da literatura lida/vivida; entraram
agui o tempo do ausente, do morto que se faz espectro (além do que acontece

com HCE, o préprio morto ressuscitado, como Tim Finnegan o € na balada

irlandesa a que Joyce se remete), presenca e auséncia como dispositivos de
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uma temporalidade do anacronismo, presencas que se fazem também no
chamamento, no apelo e na demanda. A estrutura paradigmatica viquiana
oferece subsidios ja trabalhados, mas o Wake, com seu carater onirico, acoberta
uma série de cruzamentos e nos que, se vistos mais de perto, enriquecem a
leitura. Pode ser que analises de textos, de escritura, de literatura, em vez do
senso comum de que sejam elucidativas e iluminadoras, sejam nao somente
dispensaveis, mas também excessivas, produzindo mesmo interferéncias,
tornando a ja dificil leitura por si s6 ainda mais barroca e excessivamente pesada
de detalhes a serem enxergados. Caminhos mais interessantes, por
conseguinte, seriam os da teorizacdo que interesse por si sO, que possam
acompanhar a leitura do Wake sem causar ruidos nela, tampouco pretendendo

clarifica-la, em objetivacdo pretensiosa.

Finnegans wake se estabelece no entremeio da verdadeira oposi¢ao entre
circularidade e linearidade, em que o circulo pode ser pensado se percorrido nos
moldes da demeure nomade derridiana, e ndo em ciclos de revisitagdo. Se
tomarmos o Wake a partir do tempo mensurado, que se insere no carater circular
do sentido homogéneo e infinito, teremos de pensa-lo, sublinhe-se, em seu
carater precisamente literario, de forma distinta de pensarmos essa mesma obra
a partir do tempo de simultaneidade, que considere a estrutura circular sem

redundancia, sem repeticdo e sem divisdes de linearidade.
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