
 

 

 

 

Universidade de Brasília 

Departamento de Teoria Literária e Literaturas 

Programa de Pós-Graduação em Literatura 

 

 

 

 

Luísa Leite S. de Freitas 

 

 

 

 

 

 

 

O FLUIR-RICORSO E OS TEMPOS DE 

FINNEGANS WAKE 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Brasília – DF 

2014  



 

 

 

 

Universidade de Brasília 

Departamento de Teoria Literária e Literaturas 

Programa de Pós-Graduação em Literatura 

 

 

 

 

Luísa Leite S. de Freitas 

 

 

 

 

 

O FLUIR-RICORSO E OS TEMPOS DE 

FINNEGANS WAKE 

 

 

 

Dissertação apresentada ao curso de Mestrado em 

Literatura do Departamento de Teoria Literária e 

Literaturas da Universidade de Brasília, como parte 

dos requisitos para obtenção do grau de Mestre, 

elaborada sob orientação do Professor Dr. Piero Luis 

Zanetti Eyben. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Brasília – DF 

2014 



 

 

 

 

LUÍSA LEITE S. DE FREITAS 

 

 

O FLUIR-RICORSO E OS TEMPOS DE FINNEGANS WAKE 
 

 

Dissertação apresentada ao curso de Mestrado em Literatura do Departamento de Teoria 

Literária e Literaturas da Universidade de Brasília, aprovada pela banca examinadora. 

Brasília, 16 de dezembro de 2014. 

 

 

 

 

 

____________________________________________________________________ 

Dr. Piero Luis Zanetti Eyben 

Universidade de Brasília — Presidente 

 

 

 

 

____________________________________________________________________ 

Dr. Caetano Waldrigues Galindo 

Universidade Federal do Paraná — Membro Externo 

 

 

 

 

____________________________________________________________________ 

Dr. Henryk Siewierski 

Universidade de Brasília — Membro Interno 

 

 

 

 

____________________________________________________________________ 

Dra. Cristina Maria Teixeira Stevens 

Universidade de Brasília — Membro Interno – Suplente 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

aos meus pais 
  



 

 

 

 

AGRADECIMENTOS 

 
 
 
 
 
São 23 anos de agradecimentos diversos. Vamos lá, paciência. 
 
 
aos meus pais, que há tanto tempo reforçam os valores que sempre me passaram: 
minha mãe, linda fonte de amor na sua forma mais pura, mulher que mais admiro no mundo e 
que sintetiza comprometimento, devoção e moral;  
meu pai, minha referência máxima cuja paixão e ética tanto admiro e que sempre me 
influenciaram, além de ser certamente a mais incrível combinação de compositor, escritor e 
professor que possa existir; 
 
aos meus queridos avós que descansam em paz em algum lugar e 
 
à minha avó wanda, por quem meu amor é absolutamente infinito; 
 
aos meus dois irmãos e às minhas duas irmãs: 
camila, irmã mais velha para quem ainda olho com olhar de criança, tamanha é minha 
admiração por seu talento, sensibilidade e força; 
felipe, maninho mais velho em quem por toda a infância me espelhei — e de quem tanto 
peguei discos e bonecos do power rangers sem permissão; 
miguel, que desde que veio ao mundo se mostra cada vez mais como um grande ser humano; 
julinha, que tornou nossas vidas mais doces e mais risonhas — e, do jeito que o tempo passa, 
em breve vai estar lendo ela mesma esta frase. 
 
estendo isto aqui ainda aos meus irmãos de consideração (nada de meios irmãos — tenho 
somente irmãos inteiros), tia sandra e e meus tantos familiares todos, que provam que amor 
não se divide, mas se multiplica; 
 
àquele que está sempre lá para mim há sete anos e a quem tanto amo, marcos oliveira; 
 
à isabella carrazza, que desempenha o papel primordial de amiga inseparável desde 2001; 
 
ao igor versiani e ao henrique barbosa, os melhores amigos que os últimos anos me deram e 
que espero ter sempre por perto, não importa em que lugar do mundo estejam, porque temos 
não um cantinho, mas verdadeiros latifúndios no coração uns dos outros; 
 
à joana melo, que me ofereceu sua amizade tão especial por toda a graduação&além, e a 
quem só posso agradecer por isso e fazer jus a essa troca;  
 
à stephanie winkler, pela sua amizade tão profunda e inigualável; 
 
ao pedro couto, meu grande amigo com quem tenho a sintonia sagitta em tantos níveis; 
 
ao lucas lyra, que às vezes me entende como poucos e a quem quero tão bem; 
 
à raquel campos, amiga-irmã de companheirismo tão vasto, fez desse tempo de mestrado algo 
muito melhor; 
 
à ludimila menezes, amiga-em-forma-bruta, enche meus dias de beleza com sua enorme 
sinceridade de alma que me enche de força e alegria; 
 



 

 

 

 

ao rafael machado, que se desdobra em mil e eu tanto admiro, por seu apoio incomensurável e 
pelo convívio; 
 
à sarah jeanne, cujo companheirismo fez toda a diferença e por quem nutro o maior carinho 
possível, e também ao victor fialho e à sayuri hirako, queridos, que coloriram esse tempo junto 
conosco; 
 
às feministas-realmente-amigas-queer-pós-modernxs-pan-normativxs, grupo no qual a mariana 
ferreira me incluiu e cujo nome já define a genialidade; 
 
amanda quadrado, ana paula jacob, líria nogueira, lorena figueiredo, luciana torres, marcella 
fernandes, thauana tavares: cada uma de vocês tem um espaço de carinho e amor dentro de 
mim; 
 
ao joyce e à sua filha que o inspirou, lucia; 
 
mas também ao proust, ao dante, à emily dickinson, ao truffaut e à sofia coppola, à fiona apple, 
à brody dalle e ao rufus wainwright, ao georges bizet e ao giacomo puccini; 
 
às cidades: brasília, com sua vastidão, e belo horizonte, com seu acolhimento; 
 
à música, a arte que, tanto quanto literatura e filosofia, me mantém viva e mantém em mim o 
interesse por me manter viva; 
 
ao prof. piero eyben, mais do que orientador desta dissertação, modificou para sempre minha 
relação com a graduação em Letras e com a academia e cujas aulas nunca mais quis parar de 
frequentar desde 2011: pelos tantos ensinamentos, pelo acolhimento e pela capacidade de 
redefinir esse meu percurso, obrigada, minha gratidão não tem limites e este trabalho não 
existiria sem tudo isso; 
 
à Capes, pelo apoio financeiro; 
 
à Universidade de Brasília, pela importância que ganha mais espaço em mim desde 2009; 
 
 
a todos que passaram pela minha vida deixando alguma marca e que não nomeei aqui, 
certamente me tornei outra depois de vocês. digo seus nomes em silêncio. 
 
obrigada. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 



 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

First we feel. Then we fall.  

(FW, 627.11) 

 

Now follow we out by Starloe!  

(FW, 382.30) 



 

 

 

 

Resumo 

 

FREITAS, Luísa. O fluir-ricorso e os tempos de Finnegans wake. Dissertação de Mestrado. 

Orientador Piero Luis Zanetti Eyben. Brasília: Universidade de Brasília, 2014, 151 p. 

  

Esta dissertação percorre investigações acerca do tempo, tanto como instância narrativa, tanto 

como conceito de teorias filosóficas, a partir da obra última do escritor irlandês James Joyce 

(1882-1941), Finnegans wake (1939). O aporte teórico perpassa a fenomenologia e, em especial, 

a filosofia de Jacques Derrida (1930-2004). O ricorso, termo que provém da obra do filósofo 

Giambattista Vico (1668-1744), é aqui relido como fluir-ricorso, em uma ampliação das 

investigações sobre o tempo no Finnegans wake para além da Scienza nuova (1725), seu 

paradigma central. O tempo como também formador de memória, diacronia coletiva, 

compartilhada, traz à tona o questionamento da inserção ou exclusão de certos textos no cânone 

da história da literatura e como esse sistema pôde lidar com as peculiaridades do texto de 

Finnegans wake, desde a recepção de seus contemporâneos modernistas. Sobre o tempo do 

próprio texto, suas relações com música e outras artes, outro importante filósofo para o trabalho 

é Emmanuel Levinas (1906-1995). Lidando com sincronia, diacronia e anacronismo, traçamos 

as possibilidades de entender o tempo do texto do Wake, com o apoio desses termos como 

abordados pelo filósofo. Ainda nesse âmbito, é também discutido, em parte deste trabalho, o 

tempo da tradução — ou seus tempos — e apontadas as traduções brasileiras para o texto de 

James Joyce. A leitura das traduções é feita sempre no esteio das discussões do tempo, bem 

como o questionamento sobre o cânone literário e a história da literatura, que partem igualmente 

dessas noções, passando também por Agostinho, Martin Heidegger e Paul Ricoeur. 

 

Palavras-chave: James Joyce; Finnegans wake; Tempo; Jacques Derrida; Fenomenologia.  



 

 

 

 

Abstract 

 

 

FREITAS, Luísa. The flowing-ricorso and the times of Finnegans wake. Master’s dissertation. 

Supervised by Piero Luis Zanetti Eyben. Brasília: University of Brasília, 2014, 151 p. 

 

This dissertation investigates different notions of time, considered as a narrative concept as well 

as a philosophical concept and center of philosophical theories, from the last work by the Irish 

author James Joyce (1882-1941), Finnegans wake (1939). The theoretical framework goes 

through phenomenology and especially the philosophy of Jacques Derrida (1930-2004). The 

ricorso, term we take from the works of the Italian philosopher Giambattista Vico (1668-1744), is 

reinterpreted here as a flowing-ricorso, invoking the movement of a river, broadening the 

investigations on time concerning Finnegans wake beyond what we can see with Scienza nuova 

(1725), its central paradigm. The notion of time also as a memory, a shared collective diachronic 

vision, elicits the questioning of the insertion or exclusion of some texts among the canonical ones 

in the history of literature and how this system can deal with the peculiarities of  Finnegans wake, 

ever since its first reception, by the contemporary modernists. About the time within the text itself, 

its relations with music and other forms of art, another important philosopher here is Emmanuel 

Levinas (1906-1995). Dealing with synchronic, diachronic and anachronism, we find the 

possibilities of understanding the time of the text in the case of Finnegans Wake, with the support 

of Levinas’ approach of these terms. Still concerning those themes, the time of a translation is 

also brought to this analysis — or its sundry times — and the different Brazilian translations for 

James Joyce’s text are indicated. The approach of this analysis of translations is based on the 

investigation of the concept of time and the questions concerning the literary canon and the history 

of literature, all of these being connected notions, also reading the works of Agostinho, Martin 

Heidegger and Paul Ricoeur. 

 

Keywords: James Joyce; Finnegans wake; Time; Jacques Derrida; Phenomenology. 
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INTRODUÇÃO: WAKE E ENVIRONS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Hightime is ups be it down into outs according! 

Premente é o tempo que seja feito do teu jeito.1 

(FW, 239.16) 

  

                                                           
1 Tradução de Donaldo Schüler (2002). 
O mesmo valerá para as próximas citações de Finnegans wake em português, exceto quando 
indicado; de resto, citações diversas desacompanhadas da indicação de autoria são traduções 
livres feitas por mim. 
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Decidir ler Finnegans wake é decidir por lançar-se ao texto. 

Ainda que sua escrita tenha sido iniciada pouco tempo após a publicação 

de Ulysses (1922), que já despertara uma recepção que ia de manifestações de 

repúdio a grandes elogios, passando por problemas com censura e acusações 

de obscenidade, Finnegans wake (1939) foi publicado mais de dezesseis anos 

depois de o dublinense James Augustine Aloysius Joyce (1882-1941) começá-

lo e por volta de dois anos antes de seu falecimento em Zurique, no dia 13 de 

janeiro de 1941. Nesse ínterim, acabou por ficar ofuscada a publicação de 

Pomes Penyeach (1927), livro que também foi escrito em um longo intervalo de 

tempo, de 1904 a 1924, apesar de — bem ao contrário das duas obras entre as 

quais está intercalado — consistir em treze curtos poemas. 
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O contexto em que Finnegans wake foi produzido é permeado por 

algumas peculiaridades: além do longo tempo de escrita e reescrita, a publicação 

de fragmentos do que até então se chamava Work in progress possibilitou que 

Joyce já tivesse, enquanto ainda escrevia, concreta noção do impacto que sua 

produção final poderia causar — fosse entre quem a lesse; fosse entre quem 

não leu, mas ouviu falar; fosse entre quem começou a ler e desistiu; até os que 

leram, mas tiveram a sensação de não terem lido (talvez a mais comum no 

primeiro contato com o Wake).  

Soma-se a isso o problema de visão de Joyce, decorrente de um quadro 

de glaucoma que se agravava cada vez mais, obrigando-o a passar por mais de 

dez cirurgias e a buscar consultas com médicos de diferentes lugares em busca 

de alguma melhora. Chegou ao ponto de não conseguir mais ler nada impresso, 

passando a ter de escrever em uma caligrafia enorme para conseguir enxergar 

melhor, usar um tapa-olho que ficou famoso em algumas de suas fotografias e 

ditar alguns trechos de fragmentos do Finnegans wake. O então jovem escritor 

Samuel Beckett chegou a fazer esse trabalho algumas vezes, ouvindo a citação 

de Joyce com apreço pela tarefa especial que executava. Além de ser uma das 

figuras mais próximas do já célebre conterrâneo, de quem recebeu alguns 

elogios especiais e chegou a ser tratado com rara intimidade, foi um de seus 

mais sinceros admiradores e mais ativos defensores. Os dois ficaram afastados 

por um período de cerca de um ano após um mal entendido que envolvia a filha 

de Joyce, Lucia Anna Joyce, que parecia ter se apaixonado pelo jovem irlandês 

que visitava seu pai, mas a relação dos dois escritores acabou por sobreviver ao 

ocorrido. 

Joyce teve, em vida, numerosos admiradores que, como Beckett, 

apoiaram ativamente sua produção. Entre os nomes mais importantes daqueles 

que estiverem em alguma medida presentes na fase final de sua vida está o de 

sua mecenas, a inglesa Harriet Shaw Weaver (1876-1961), que se tornaria 

editora da revista The Egoist (anteriormente chamada de The Freewoman e The 

New Freewoman). Weaver estudou na London School of Economics e participou 

ativamente do maior movimento pelos direitos das mulheres no Reino Unido, 

Women’s social and political union, que reivindicou o sufrágio universal, direito 
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concedido somente em 1928 (décadas depois da fundação do grupo, em 1903, 

e mais de um século depois das primeiras reivindicações na Inglaterra, desde o 

início endossadas publicamente por alguns homens célebres). A revista The 

Egoist contava com Ezra Pound na seção literária e nela foram publicados 

Phénomenologie de la perceptiontrechos de Ulysses. Pound, por um tempo, 

teceu diversos elogios aos trabalhos de Joyce e também o apoiou, antes que 

começasse a mudar suas opiniões a respeito das empreitadas literárias do 

irlandês exilado, especificamente na fase final de suas obras, em especial diante 

de Finnegans wake, que lhe pareceu um material por demais indigesto. 

Outro importante nome é o de Sylvia Beach (1887-1962), proprietária da 

Shakespeare and Company — fundada em 1919 e apelidada por Joyce de 

Stratford-on-Odéon, em referência a Stratford-upon-Avon, cidade natal de 

Shakespeare, e à rue de l`Odéon, onde ficava a livraria —, que publicou a 

primeira edição de Ulysses, em 1922, e Pomes Penyeach em 1927, além da 

coletânea de ensaios sobre o Wake, que ainda estava em construção, em 1929, 

Our exagmination round his factification for incamination of Work in progress. 

Beach apoiou e acompanhou boa parte da carreira de Joyce, ainda que algumas 

das empreitadas tenham lhe acarretado problemas: “I understood from the first 

that, working with or for Mr. Joyce, the pleasure was mine — an infinite pleasure: 

the profits were for him”2 (FLANNER, 1972 apud HALFORD, 2010). Os anos 

1930 marcaram dificuldades econômicas, apesar da ajuda de amigos e 

simpatizantes da livraria, que formaram um grupo para ajudar a reerguê-la, o Les 

amis de Shakespeare and company. Em 1941, porém, com a invasão da França 

pelo Terceiro Reich, agravando a Segunda Guerra Mundial, os problemas se 

somaram e levaram-na à falência. Apesar de a relação entre Joyce e Beach ter 

se tornado célebre e a livraria ter sido centro de muitos encontros, conta-se que, 

ironicamente, o fechamento da livraria aconteceu pouco depois de Sylvia Beach 

se recusar a vender a última cópia de Finnegans wake a um oficial do 

totalitarismo nazista. 

                                                           
2 “Compreendi desde o início que trabalhar com ou para o Sr. Joyce o prazer era todo meu – um 
infinito prazer: os lucros eram dele.” 
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In late 1941, Shakespeare and company was forced to close shortly 
after Beach refused to sell her last personal copy of Finnegans wake to 
a Nazi officer. It was symbolically “liberated” in 1944 by Ernest 
Hemingway, but in fact the bookstore never reopened, though in the 
1950s Beach gave an American named Whitman permission to open a 
bookstore under that name. (FARGNOLI, 2006, p. 352)3 

 

Foram figuras importantes na fase final vida de Joyce o casal Eugene 

Jolas (1894-1952) e Maria McDonald (1893-1987), americanos residentes em 

Paris que editavam a revista literária experimental Transition, fundada por eles 

em 1927, em que foram publicados excertos de Finnegans wake ainda sob seu 

título provisório anterior, Work in progress, além de artigos sobre a obra de 

James Joyce. Conheceram-se por Sylvia Beach. A revista de ares inovadores e 

artisticamente progressistas se estabeleceu como referência na capital francesa, 

especialmente entre os anglófonos desterrados. A seguinte descrição de Eugene 

Jolas encontra-se na premiada biografia James Joyce, (1959; 1989)4 escrita pelo 

norte-americano Richard Ellmann: 

 

Homem sensível, procurava uma teoria da arte que também fosse uma 
filosofia de vid: pensava tê-la encontrado numa “religião da palavra”, 
cujo ritual ele saturava com termos como “fantástico”, “mântico” e seu 
neologismo “paramito”. Só na arte se podia confiar, e confiar apenas 
se se abjurasse do externo em nome da imaginação. (p. 725) 

 

Eugene Jolas foi um daqueles que mais apoiaram e defenderam a obra 

de James Joyce em sua época, tendo visto em Finnegans wake uma obra que 

seria forte e consistente âncora para o manifesto que publicou em 1929 na 

própria revista Transition, denominado “Revolution of the word”, no qual discorria 

sobre novas formas de linguagem literária. Durante a década de 1960, já viúva, 

Maria se tornaria célebre, ainda, como presidenta do Comitê Americano de Paris 

                                                           
3 “No fim de 1941, Shakespeare and company foi obrigatoriamente fechada pouco tempo depois 
de Beach ter se recusado a vender sua última cópia pessoa de Finnegans wake a um oficial 
nazista. Foi simbolicamente “liberada” em 1944 por Ernest Hemingway, mas a livraria nunca foi 
reaberta de fato, apesar de, nos anos 1950, Beach ter permitido que um americano chamado 
Whitman abrisse uma livraria usando o mesmo nome.” 
4 Em 1982, Richard Ellmann recebeu o James Tait Black Memorial Prize, na categoria biografia, 
um dos mais tradicionais prêmios literários britânicos.  
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contra a Guerra do Vietnã, que foi censurado pelo governo francês poucos anos 

depois de sua fundação, em 1968.  

Adrienne Monnier (1892-1955) foi mais uma das maiores apoiadoras de 

James Joyce em Paris. Abriu a livraria La maison des amis des livres em 1915, 

que ficava próxima de um dos endereços da Shakespeare and company (o da 

rue de l’Odéon, que originou o já citado apelido de Joyce de “Stratford-on-

Odéon”). Adrienne Monnier difundiu na França a obra literária do escritor norte-

americano Ernest Hemingway em traduções para língua francesa e publicou, por 

um tempo, o periódico literário Le navire d’argent, que contava com Jean Prévost 

em sua equipe editorial. Uma das primeiras mulheres a ser dona de uma livraria, 

especialmente fundada por ela mesma, isto é, sem que tivesse sido herdada de 

família ou de um falecido marido, Monnier foi referência para Sylvia Beach, que 

abriu seu negócio quatro anos depois, construindo-se entre elas uma vasta 

parceria. 

Ford Madox Ford (1873-1939), literato inglês, próximo de Ezra Pound, que 

também residiu em Paris e que inspirou um capítulo do autobiográfico A 

moveable feast, de Ernest Hemingway, foi outra fonte de apoio com que Joyce 

contou. Ford editava a revista literária The transatlantic review em Paris e a 

publicava em Londres, pela editora independente Gerald Duckworth Overlook 

(hoje tão somente Duckworth Overlook, cujo slogan é “independente desde 

1898”). Inicialmente, os financiadores da Transatlantic exigiram que nada escrito 

por Joyce fosse publicado na revista, mas acabaram abrindo mão da proibição 

quando Ford ameaçou recusar o cargo de editor. Com doze edições mensais 

durante o ano de 1924, foi a primeira publicação a conter excertos do então Work 

in progress — título virtualmente sugerido por Ford em seu suplemento literário, 

depois adotado por Joyce — que só mais tarde apareceriam também na 

Transition do casal Jolas. Ford, que também publicou Hemingway e Tristan 

Tzara, chegou a temer que sua revista fosse prejudicada se houvesse alguma 

acusação de obscenidade do que Joyce escreveu. Por outro lado, a princípio, o 

próprio Joyce se recusou publicar assim trechos de sua obra em andamento, por 

acreditar que não seria bom tê-la fragmentada (apesar de Ulysses ter sido 
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publicado dessa maneira em outra revista, a Little review), tendo negado outros 

convites anteriores, mas acabou cedendo. 

Tanto as várias publicações dos excertos em progresso quanto, 

posteriormente, a publicação de Finnegans wake, porém, fizeram com que até 

alguns de seus admiradores mais contundentes se manifestassem 

negativamente. Até mesmo Nora, a esposa de Joyce, criticou o texto do Wake, 

pejorativamente um “chop suey”, questionando a qualidade a partir da 

ininteligibilidade. Reiterava assim a opinião expressa por Harriet Shaw Weaver, 

que também se posicionou desfavorável ao que Joyce estava produzindo no fim 

de sua vida, distanciando-se consideravelmente dele na fase em que estava 

escrevendo o Wake. Em uma carta a Joyce, disse abertamente não se interessar 

pela “produção de seu Atacado de Trocadilhos de Segurança nem pelas 

escuridões e ininteligibilidades do seu sistema de linguagem deliberadamente 

emaranhado. Parece-me que você desperdiça seu gênio” (ELLMANN, 1989, p. 

728). Ainda que não tenha havido grande rancor entre os dois: na ocasião da 

morte de Joyce, em Zurique, ela teria arcado com as despesas de seu funeral — 

que não teve refinamentos e nem qualquer homenagem ou contribuição vinda 

da Irlanda.  

Ezra Pound (1885-1972) foi quem, possivelmente, fez o comentário mais 

ácido. O escritor norte-americano começou a tecer críticas desde os capítulos 

finais de Ulysses e, quanto a Finnegans wake, ao receber de Joyce o manuscrito 

do livro de Shaun para que lesse e comentasse, respondeu a ele que só lhe 

restava desejar sucesso, mas não sabia o que pensar. Na mesma carta, chegou 

a dizer que aquele texto só valeria a pena se apresentasse uma visão divina ou 

a cura para a gonorreia (“the clap”): “Nothing short of divine vision or a new cure 

for the clapp [sic] can possibly be worth all that circumambient peripherisation”5 

(READ, 1970, p. 228). Vale lembrar que, anteriormente, na ocasião de uma 

tentativa de angariar fundos para Joyce a partir do Royal Literary Fund, Pound 

se referiu a Joyce, escrevendo a Yeats e George Moore, de maneira muito 

                                                           
5 A tradução feita por Lya Luft da biografia de Joyce escrita por Richard Ellmann traz a seguinte 
versão do trecho: “Nada até onde eu possa ver, nada sem visão divina ou uma nova cura da 
gonorreia valerá possivelmente a peripatetização circunambiente” (1989, p. 721). 
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elogiosa, tendo expressado esses elogios também ao próprio Joyce, em outras 

ocasiões: “...still it gives me a certain satisfaction to state that I consider Joyce a 

good poet and, without exception the best of the younger prose writers... His style 

has the hard clarity of a Stendhal or a Flaubert... He has also the richness of 

erudition which differentiates him from certain able and vigorous but rather 

overloaded impressionist writers”6 (ELLMANN apud DENNING, 1997, p. 10).  

A primeira publicação sobre Finnegans wake surgiu antes mesmo que a 

obra fosse concluída. Alguns apoiadores de Joyce se reuniram em torno da obra 

coletiva Our exagmination round his factification for incamination of Work in 

progress7 (1929), quando ainda havia apenas os fragmentos denominados Work 

in progress, com o intuito de atenuar a recepção que até então oscilava 

nebulosamente. O título circular, sugestivo e bem-humorado, foi sugerido por 

Joyce. A coletânea foi publicada pela Faber and Faber, a mesma editora que 

publicou a primeira edição de Finnegans wake quase dez anos mais tarde, em 4 

de maio de 1939. Reunia ensaios críticos de doze autores: Samuel Beckett, 

Stuart Gilbert, Eugene Jolas, Marcel Brion, Frank Budgen, Victor Llona, Elliot 

Paul, Robert McAlmon, Thomas MacGreevy, John Rodker, Robert Sage e 

William Carlos Williams. O próprio Joyce desejava que essa publicação não 

contivesse apenas textos elogiosos, mas também que se expressasse algo de 

negativo a respeito de seus escritos. Além dos doze artigos, houve dois textos 

extras, denominados “cartas de protesto” (letters of protest), e ambos trouxeram 

críticas: o de uma jornalista que assinou sob o pseudônimo de G. V. L. Slingsby 

e outro assinado por um poeta russo chamado Vladimir Dixon. O texto de Dixon, 

“A litter do James Joyce”, denomina seu destinatário ora de senhor Germs 

Choice, ora de senhor Shame’s Voice, trocadilhos que fizeram Stuart Gilbert e 

Sylvia Beach cogitarem que essa crítica negativa tivesse sido escrita pelo próprio 

Joyce. A hipótese, porém, permanece não confirmada. 

                                                           
6 Tradução livre: “...ainda assim me dá certa satisfação afirmar que considero Joyce um bom 
poeta e, sem exceção, o melhor dos jovens prosadores. Seu estilo tem claridade dura de um 
Stendhal ou de um Flaubert. Ele tem, ainda, a riqueza da erudição, que o diferencia de alguns 
hábeis e vigorosos porém excessivos escritores impressionistas.” 
7 A mesma tradução supracitada propõe o título traduzido Nosso Exagme em torno da sua 
factificação da incaminação de Obra em realização (Ibid., p. 755). 
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O tradutor inglês Stuart Gilbert (1883-1969), um dos nomes envolvidos na 

publicação, era um dos assíduos e atentos leitores contemporâneos de Joyce. 

Foi quem publicou James Joyce's Ulysses: A Study (1930), livro ainda hoje útil 

para consulta na leitura da obra que precedeu Finnegans wake, elucidando 

numerosas referências um tanto obscuras por todos os capítulos e incluindo, 

ainda, a famigerada tabela comparativa entre Ulysses e a Odisseia de Homero. 

Stuart Gilbert foi apresentado a Joyce por Sylvia Beach, assim como Maria e 

Eugene Jolas. 

Apesar de conterrâneos, Samuel Beckett (1906-1989) e James Joyce se 

conheceram somente em Paris, no exílio da terra-mãe compartilhada, e logo se 

estabeleceu a rotina de que Beckett o visitasse sempre que estivesse na cidade. 

Por ter acompanhado boa parte do processo de criação de Finnegans wake, 

especialmente na ajuda que deu a Joyce por seus problemas de visão, podemos 

imaginar que Samuel Beckett era grande candidato a uma espécie de leitor ideal, 

o mais próximo do texto além do próprio autor. Suas observações sobre o livro 

de Joyce são brilhantes. É sabido que foi Beckett o primeiro (ou, ao menos, 

certamente um dos primeiros) a notar verdadeiramente que a incompreensão 

mais comum se traduz antes mesmo de a leitura ser iniciada, isto é, ainda ali, 

nas expectativas perante o livro — como poderíamos “entender” o Finnegans 

wake esperando uma leitura tradicional? 

 

You cannot complain that this stuff is not written in English. It is not 
written at all. It is not to be read.... It is to be looked at and listened to. 
(...) Here form is content, content is form (...) His writing is not about 
something; it is that something itself... When the sense is sleep, the 
words go to sleep… When the sense is dancing, the words dance. 
(BECKETT, 1964, p.14)8 

 

                                                           
8 “Não se pode reclamar que esse material não esteja escrito em inglês. Simplesmente não é 
um material escrito. Não existe para ser lido... Existe para ser olhado e ouvido. (...) Aqui forma 
é conteúdo, conteúdo é forma. (...) Sua escrita [de Joyce] não é sobre alguma coisa; é a 
própria coisa... Quando o sentido é adormecido, as palavras vão dormir... Quando o sentido é 
dançar, as palavras dançam.” 
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O que Beckett muito cedo percebeu e acaba por nos confirmar é que a 

linguagem em Finnegans wake não se presta a meramente servir ao 

remetimento, à descrição, nem a contar um ocorrido; prefere trazer nela em vez 

de apresentar por meio dela; intenta tê-la como ambiente próprio do 

acontecimento, não como ferramenta sígnica para dizê-lo representativamente, 

ou dizê-lo a distância. Levando essa tentativa em consideração, nada mais 

coerente do que dispensar a escolha de um idioma para produzir o texto, tecendo 

sua literariedade de maneira anárquica em relação a regras de formação de 

palavras ou quaisquer outras normatividades de um idioma e suas limitações, a 

ponto de se poder dizer que o Finnegans wake não está escrito em inglês, nem 

em irlandês, mas sim em uma língua própria, babélica — ainda que se possa 

argumentar que a base dessa subversão é a língua inglesa, de maneira que 

Joyce tanto escreve no inglês quanto contra ele, como já foi dito nas palavras do 

estudioso Seamus Deane:  

 

Joyce involves himself and us in an extremely complex series of 
translations that are endless because there is no original and no target 
language (...) the original language is the target language. The book is 
written in the English language and also against the English language; 
it converts itself into English and perverts itself from English.  
(DEANE, 2000, p. viii)9 

 

Lendo uma obra que não pode oferecer certezas ou linearidades, 

estamos, em última instância, simplesmente nos entregando a ela, sem indícios 

que possibilitem saber ou prever minimamente no que tudo aquilo vai dar. O 

leitor só pode continuar sua empreitada se estiver ciente dessa ausência de 

sentidos pontuais e de sequências narrativas às quais normalmente buscaria se 

prender. Não há uma sequência de cenas causando a sensação de suspense 

ou de fluidez narrativa que nos faz virar as páginas em prosa comum. Ao invés 

disso, o livro todo é espécie de puro e constante suspense (uma descrição em 

si impossível para o significado de “suspense”), como se o caminho de seu texto 

                                                           
9 “Joyce se envolve e nos envolve em uma complexa série de traduções que são infinitas, porque 
não há língua de origem e língua-alvo. (...) a língua de origem é a língua-alvo. O livro é escrito 
em língua inglesa e também contra a língua inglesa; ele se converte em inglês e se perverte do 
inglês.” 
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virasse esquinas que os leitores nem mesmo tinham visto que existiam. Cada 

termo, cada linha do Wake contém diversas camadas semânticas que podem 

ser absorvidas em diferentes níveis e, assim, a leitura se realiza de uma forma 

única de acordo com as referências que o leitor captou. Essa configuração 

textual potencializa — ou polemiza — as diferenças que existirão entre leituras 

por pessoas diferentes ou entre as releituras de um mesmo indivíduo. 

Por isso, decidir ler Finnegans wake é decidir por lançar-se ao texto. Lê-

lo é uma experiência fenomênica per se. 

Mesmo para alguns leitores que dedicaram parte de suas vidas a lê-lo e 

relê-lo, o texto não se ausenta de dificuldades. Uma das primeiras publicações 

oferecendo uma leitura ampla e aprofundada da totalidade do Wake, que se 

propusesse a ter alguma didática em sua abordagem, foi A Skeleton key to 

Finnegans wake, dos pioneiros Joseph Campbell e Henry Morton Robinson, em 

1944. O inglês Anthony Burgess, lembrado por sua famigerada ficção distópica 

A Clockwork Orange (1962), e o acadêmico americano William York Tindall 

também foram alguns dos primeiros a publicarem guias completos para a leitura 

do Wake, além de Robinson e Campbell. Burgess publicou Here Comes 

Everybody: an introduction to James Joyce for the ordinary reader (1965), pela 

própria Faber and Faber; A shorter Finnegans wake (1967), que traz o texto de 

Joyce consideravelmente reduzido por Burgess, e Joysprick: na introduction to 

the language of James Joyce (1973). Tindall publicou A reader’s guide to 

Finnegans wake (1969), que sucedeu seu outro estudo didático, de escopo mais 

amplo, A reader’s guide to James Joyce (1955). 

William York Tindall tenta tornar o processo de leitura o mais didático e 

facilitado possível, indicando as referências em cada capítulo do Wake. Ao final 

de sua introdução em A reader’s guide to Finnegans wake, Tindall afirma que 

seu guia não visa a uma apreensão completa nem a ultimatos sobre a obra, mas 

sim a ser um suplemento de estudos prévios e acompanhar a leitura de uma 

maneira relativamente independente, isto é, livremente: “After all, what authority 

on the Wake knows half of it? Which half is the critical question” (TINDALL, 1969, 
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pp. 25-26)10. Ironizar a possibilidade de que se saiba afirmar algo sobre 

Finnegans wake talvez se aplique, em verdade, a qualquer texto literário, mas 

William York Tindall se resguarda, claro, especificamente, em sua condição de 

joyciano e de redator de um guia para o Finnegans wake. Diz, ainda, nessa 

mesma introdução:  

 

Surely, the Wake abounds in farcical materials (...). But farce is a 
category of drama, and, except from dream maybe, the Wake evades 
categories. There’s ‘lots of fun at Finnegan’s wake’, says the poet in his 
ballad of Tim Finnegan. Taking my clue from this, distrusting categories 
as I distrust earnestness, I content myself with calling the Wake a very 
funny book. (Ibid., p. 20)11 

 

De fato, o humor é uma das características sobressalentes em Finnegans 

wake. Os puns frequentemente carregam uma ironia inevitavelmente risível. 

Entre absurdos e alfinetadas, a coletânea de trocadilhos ruma ao riso. Uma das 

comparações mais acertadas — ainda que comparações sejam sempre 

perigosas — foi feita pelo escritor francês Valery Larbaud, falando de Ulysses: 

“é tão grande e abrangente e humano quanto Rabelais” (ELLMANN, 1989, p. 

617). Esse algo de rabelaisiano povoa ainda mais o sucedente Finnegans wake, 

que pretende tudo abarcar, trabalha sobre o aparente exagero — que perde a 

característica de excesso ao se fazer produtivo. O exagero leva ao humor, o 

inacreditável e inverossímil levam à quebra imediata e incontornável da 

seriedade. O que Wake tem de excessivo pode ser para nos fazer rir mais do 

que para impressionar presunçosamente ou para meramente dificultar o texto ou 

adorná-lo; mais que isso, o que o texto faz é lotar a si próprio, isto é, se estufar 

de conteúdo, com um barroquismo que se autoironiza. 

                                                           
10 “Afinal de contas, qual autoridade no Wake conhece sequer metade dele? Qual metade é a 
questão crítica.” 
11 “Certamente, o Wake se aproxima de materiais farsescos (...). Mas a farsa é uma categoria do 
drama e, exceto por sonho, talvez, o Wake se esquiva de categorias. Há ‘muita diversão no 
funeral do Finnegan’, diz o poeta em sua balada sobre Tim Finnegan. Tirando daí uma pista, 
desconfiando de categorias como desconfio de seriedade, eu me contento com chamar o Wake 
de um livro muito engraçado.”  
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Em artigo de 1955, “A obra de arte aberta”, posteriormente publicado em 

Teoria da poesia concreta (1965), Haroldo de Campos buscou compreender as 

direções para as quais apontavam as obras de arte modernas e, para percorrer 

esse caminho, partiu de Finnegans wake e de obras de diversos autores — 

Mallarmé, Ezra Pound, Cummings, Pierre Boulez, Décio Pignatari e outros. Em 

Opera aperta (1962), Umberto Eco aborda o tema de maneira similar: também 

fundamentou seu paradigma de obra de arte aberta a partir de Finnegans wake 

e outras obras.12 Havia uma seção toda dedicada a Joyce na primeira edição, 

que depois passou a ser editada separadamente e consistia em uma 

 

primeira tentativa pessoal de acompanhar o desenvolvimento de um 
artista no qual o projeto de uma obra aberta manifesta em 
transparência, ao nível da pesquisa das estruturas operacionais, toda 
uma aventura cultural, a solução de um problema ideológico, a morte 
e o nascimento de dois universos morais e filosóficos (ECO, 1988, p. 
22) 

 

Haroldo de Campos e Umberto Eco, falando da “obra de arte aberta”, não 

foram os únicos a derivar do Finnegans wake de Joyce compreensões e 

premissas de um grande paradigma teórico. Joseph Campbell (1904-1987), 

teórico estadunidense, elaborou o célebre conceito de monomito, segundo o qual 

a jornada de um herói é cíclica e essa característica poderia ser notada em todas 

as mitologias, em diferentes graus, tomando como exemplos mitos que 

compõem a mitologia hindu, egípcia, grega e cristã. Joseph Campbell parte da 

tese de que todos esses mitos são variações de uma mesma narrativa una. Um 

dos padrões que Campbell estudou nessas variações foi a jornada do herói, 

descrito em The hero of a thousand faces (1949). A primeira publicação de 

impacto de Joseph Campbell foi justamente já citado estudo pioneiro entre as 

                                                           
12 Não são necessariamente abordagens idênticas, apesar da grande coincidência entre ambas, 
inclusive terminológicas. O próprio Umberto Eco, em introdução à edição brasileira, diz: “É 
mesmo curioso que, alguns anos antes de eu escrever Obra Aberta, Haroldo de Campos, num 
pequeno artigo, lhe antecipasse os temas de modo assombroso, como se ele tivesse resenhado 
o livro que eu ainda não tinha escrito, e que iria escrever sem ter lido seu artigo. Mas isso significa 
que certos problemas se manifestam de maneira imperiosa num dado momento histórico, 
deduzem-se quase que automaticamente do estado das pesquisas em curso” (ECO, 1988, p. 
17). 
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publicações sobre o Wake, A skeleton key to Finnegans wake (1944), escrito por 

ele em parceria com Henry Morton Robinson e publicado pela editora Harcourt, 

então Harcourt Brace. Foi certamente o primeiro estudo completo e que se 

propunha a servir como guia de leitura, mais de duas décadas antes de Tindall 

publicar o seu famoso A reader’s guide. A obra de James Joyce gerou inspiração 

para Campbell até mesmo na escolha do termo: “And his monomyth! Ah ho!” 

(FW, 581.24). As ideias desenvolvidas no conceito são bastante caras ao 

Finnegans wake: muitas variações temáticas reunidas, formando uma unidade, 

um caleidoscópio dos grandes mitos em que as narrativas histórias se 

entrelaçam ao invés de somente se diferenciarem entre si. Apagam-se as linhas 

que delimitam a identidade cultural, o idioma, a língua nacional ou regional, o 

momento histórico ou qualquer porção isolada de tempo e espaço; tudo age em 

prol da compreensão do todo e do que nos une através dos séculos e das 

fronteiras. 

No Brasil, a recepção de Finnegans wake e sua influência no trabalho de 

grandes intelectuais também não tardou a se explicitar — e com grandes 

leitores/leituras: alguns fragmentos foram traduzidos por Augusto de Campos e 

Haroldo de Campos em Panaroma do Finnegans wake (1962). Essa publicação 

foi de enorme importância na difusão do texto no Brasil, em uma via de mão 

dupla: tanto Joyce influenciou intelectuais ligados à poesia concreta, quanto os 

irmãos Campos contribuíram para difundir ainda mais a sua obra. Felizmente, 

não houve grande impacto negativo que afastasse leitores e parecesse invalidar 

a qualidade do Wake; ao contrário, a recepção foi não só positiva como 

especialmente produtiva, em especial graças à publicação do Panaroma do 

Finnegans wake, que encorajou certa inspiração e aproximação da obra com o 

que se fazia no Brasil em termos de poesia, tradução e até mesmo música13 já 

nos anos 1960. 

                                                           
13 É relativamente desconhecido o fato de que Péricles Cavalcanti musicou um trecho do 
Panaroma do Finnegans wake traduzido por Augusto de Campos, “Nuvoleta”, mas essa bela 
versão pode ser conhecida online numa performance com Regina Casé de 1983, no Sesc 
Pompeia, para o programa Fábrica de Som. 
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Há, ainda, poucas (ou talvez seja um número surpreendentemente alto) 

traduções extensas de Finnegans wake publicadas mundo afora — francês, 

alemão, mandarim, polonês, japonês (há duas), coreano, italiano, galego... 

contam-se nos dedos —, e o português, há poucos anos, foi incluído entre os 

poucos idiomas que possuem tradução integral graças a Donaldo Schüler, que 

traduziu o texto do Wake para o português brasileiro (se é que seria coerente 

dizer dessa maneira, enquadrando em um idioma) no decorrer de quatro anos. 

A tradução, cujo primeiro volume data de 2001, foi publicada aos poucos e trouxe 

consigo o título cunhado pelos irmãos Campos, Finnícius revém. Com notas de 

leitura a cada capítulo, que comentam aspectos gerais do texto, Schüler realizou 

essa tarefa hercúlea com vasto mérito e deixou sua contribuição crítica unida ao 

seu trabalho de tradução. 

Houve, em especial, nos anos 2000, uma revisitação de toda a tradição 

de Joyce e uma espécie de nova recepção sua no Brasil, com muitas traduções 

e trabalhos diversos sendo publicados. Uma terceira via de tradução foi 

executada com Ulysses (2012) por Caetano W. Galindo, que também traduziu 

Finn’s Hotel (2014). Este último se trata de textos que antecederam a finalização 

do Work in progress que se tornaria o Finnegans wake. Permaneceu em 

suspenso se o Finn’s hotel de Joyce deveria ser um livro independente e ele 

acabou por descartá-lo ou se eram rascunhos, ensaios, tentativas ou algo 

semelhante do que planejava fazer em sua obra final, já que o livro abarca muitos 

elementos do Wake. Recentemente, também, alguns dos escritos esparsos de 

James Joyce foram editados em De santos e sábios: escritos estéticos e políticos 

(2012), organizado a partir de The critical writings por Dirce Waltrick do Amarante 

e Sérgio Medeiros; ambos fizeram também a tradução e organização de Cartas 

a Nora (2012), que possuem tradução portuguesa editada no mesmo ano, feita 

por José Miguel Silva; ainda no mesmo ano, foram publicadas também as 

Epifanias (2012) de Joyce, traduzidas por Piero Eyben; anteriores, ainda, são o 

livro-guia Para ler o Finnegans wake de James Joyce (2009), de Dirce Waltrick 

do Amarante, que traz também uma tradução do fragmento Anna Livia 

Plurabelle, e O efeito da letra: Lacan leitor de Joyce (2003), de Ram Mandil.  
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Expusemos, então, de maneira brevíssima, a recepção de Finnegans 

wake da maneira como se deu inicialmente, em especial no seu impacto entre 

as figuras centrais da vida de James Joyce como escritor — que contrasta, como 

pontuamos, com a maneira como o Wake chegou ao Brasil, se estabelecendo 

não muito tardiamente como referência e influência tanto para alguns de nossos 

maiores intelectuais quanto para um público geral e de diversas áreas. A 

intenção, de uma maneira ou de outra, não é, sublinhe-se, a de reiterar as 

dificuldades de acesso ao texto, já que muitas das objeções citadas por 

contemporâneos de Joyce partem do argumento de uma suposta profunda e 

contraproducente inteligibilidade, bem como da noção de que sua obra final seria 

um jogo louco ou inútil de palavras e sons.  

Ao contrário, pode ser relevante conhecermos ao menos alguns dados 

sobre a recepção turbulenta para sabermos enfrentar esses argumentos já 

velhos, enferrujados, que intentam justificar por que não ler Finnegans wake e 

ainda surgem com espantosa frequência. Como respondê-los hoje? Ainda se 

acredita que Finnegans wake é uma piada, um sarro, um jogo intelectual banal 

e mais pretensioso do que primoroso? Ainda é visto como um texto 

impenetrável? Por quê? Até quando? Quais as consequências de uma obra 

como essas ser considerada “um livro que ninguém leu/lê” considerando, ainda, 

os avisos ou receios dos que dizem que, em geral, lê-se cada vez menos 

literatura? Como Finnegans wake é considerado clássico (se o for) se é ilegível 

e impenetrável e/ou uma peça de chacota intelectual? O que seria um clássico 

e de que vale essa classificação valorativa? 

É claro que não faria sentido negar as peculiaridades inerentes ao texto e 

à sua construção, e nem pretendemos fazê-lo; pretendemos o exato oposto 

desse reducionismo, que é enxergá-las e enfrentá-las da maneira mais 

destemida possível — destemida no sentido de não criar diferenciações entre 

literatura “fácil” e “difícil”; leia-se, sem criar uma categoria especial para a leitura 

do Finnegans wake. Não se trata de afirmarmos que seja um texto “fácil”, nem 

que seja um texto impenetrável. Ideal é que o encaremos como o que ele é — 

um texto literário, um texto escritural, como quisermos chamá-lo: é um texto. 

Demanda-nos a leitura. De nós, leitores, quaisquer que sejamos. Se olhamos 
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para o Wake e questionamos o que contém, já somos grandes candidatos a 

percorrer seus caminhos. Não são muitos os dispostos. Não porque devam ser 

selecionados, mas porque os preconceitos talvez afastem os desinteressados. 

Ulysses já carrega também certo estigma, mas parece figurar como uma obra 

um tanto mais simpática ou atraente, quiçá mais receptiva, ainda que 

considerada também difícil, extensa, complexa. Ulysses tem três traduções 

brasileiras14, de três intelectuais, de diferentes épocas, de mérito e de peso, de 

fundos distintos e, consequentemente, trabalhos tradutórios também (felizmente) 

diferentes entre si, o que também colabora para multiplicar nossas possibilidades 

de fontes e referências durante a leitura. Sua dificuldade parece ser menos alvo 

de piadas do tipo “mas ninguém lê...”, ainda que, curiosamente, não haja guias 

elaborados e nem mesmo traduções brasileiras de guias de leitura 

especificamente voltados para Ulysses ainda, enquanto já temos Para ler o 

Finnegans wake de James Joyce (2009). 

Apontar problemas ou tecer críticas diversas à construção textual de 

Finnegans wake, como foi mostrado, não foi exclusividade dos absolutamente 

conservadores, ao menos artisticamente falando. Diante da radicalidade do texto 

e da aparente incompreensibilidade, era como se um estranhamento 

imediatamente tomasse o possível leitor, mesmo que este fosse alguém 

relativamente (ou mesmo bastante) aberto. Como vimos, os exemplos são 

muitos, de artistas como Ezra Pound (“A receptividade de Pound à inovação 

tinha seus limites, como Joyce agora sabia”; ELLMANN, 1989, p. 722), de sua 

parceira próxima Sylvia Beach, até mesmo de alguns parentes, como sua 

esposa, Nora, sempre fonte de apoio e companheirismo, e seu irmão, que 

também era escritor. Foram variadas as reações, mas especialmente numerosas 

as reações negativas, chegando a atingir emocionalmente Joyce em alguns 

momentos.  

                                                           
14 A saber, a de Antônio Houaiss (1966); a de Bernardina da Silveira Pinheiro (2005) e a mais 
recente, de Caetano Galindo (2012), premiada pela Academia Brasileira de Letras e pela 
Associação Paulista de Críticos de Arte, além de ter recebido o Prêmio Jabuti de melhor tradução 
do mesmo ano. 
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A fama de Finnegans wake que se espalhou pelo mundo (e permanece 

até os dias de hoje, contaminando a visão que normalmente se tem do livro de 

preconceitos, uma vez que quase sempre precedem a sua leitura), de que é um 

livro impenetrável e/ou uma grande piada de James Joyce, ou de que é nada 

além de um livro propositalmente dificílimo e insano não acabará de repente. O 

que preocupa é o “nada além”. Que se tome Wake como paradigma de livro 

complexo é aceitável e até pertinente; que se deixe de lê-lo tendo em conta esse 

tipo de estigma, porém, passa a ser uma subestimação e pode ser, de alguma 

maneira, uma perda real. Felizmente, no Brasil, como vimos, existe cada vez 

mais um número de publicações sobre Joyce que vem crescendo e se ampliando 

tanto quanto vem se aprofundando com diferentes leituras. A recepção 

atribulada de que fizemos um panorama, no entanto, desde as primeiras reações 

à obra final de James Joyce, mesmo entre aqueles que o admiravam e 

acompanhavam seu trabalho, aponta para algo que está no cerne das 

considerações desta pesquisa: o que o Wake tem de tão deslocado, tão 

marginal, sendo ao mesmo tempo tão célebre? O objetivo é fazer dessa 

compreensão algo produtivo.  

Pois bem: se é um livro ilegível, não se poderia escrever um trabalho 

acadêmico sobre ele (ou, em algumas visões do que é um trabalho sobre 

literatura, justamente por isso fazê-lo seria necessário e sugerido, 

ironicamente...). A concepção de legível é a que deve ser posta em xeque aí em 

primeiro lugar, ou, ao menos, antes de se questionar se Finnegans wake o é ou 

não. Isso se faz especialmente necessário se falamos de legível referindo-nos à 

literatura, como se houvesse um processo de alfabetização específico. No 

entanto, mesmo que se pare de olhar para o Wake apenas observando esse seu 

caráter superficial, arriscamo-nos a dizer que sua impenetrabilidade, por si só, 

diz alguma coisa. A maneira como se encara a conceituação de obra literária — 

desde a assunção dessa possibilidade até o processo de efetivamente 

conceituá-la — certamente tem implicações no processo de aceitação ou de 

recusa diante de uma obra específica, bem como na ação crítica de valorar e de 

julgar. 
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Ora, se uma coisa não se encaixa no que se espera dela, algo não está 

nas medidas esperadas: ou a coisa, ou o molde, isto é, a fôrma, com suas 

medidas limitadas e exigências de enquadramento. Se a obra é algo que se deva 

encaixar em uma concepção de literatura que a antecede e normatiza as 

produções literárias, em uma hierarquia duvidosa que cria uma governança de 

cima para baixo, do molde para a coisa, é compreensível toda a resistência que 

foi criada frente ao Finnegans wake.  

O que essa má recepção que ecoa até hoje em estigmas diversos 

normalmente aponta, portanto, é que o problema ou o defeito está na obra de 

Joyce, levando em conta esse procedimento normativo de interpretação e de 

julgamento e critica da literatura. O que propomos é que o problema esteja, 

talvez, no molde. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO I:  

WAKE EM PAUTA 

 

 

  



31 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

1. Algo parecido com nada 

 

A recepção negativa ou perplexa diante de Finnegans wake, como vimos, 

foi ampla a ponto de certa má reputação ultrapassar o teste do tempo, permitindo 

que sobrevivessem estigmas relacionados à obra até os dias de hoje, causando 

ranço mesmo entre literatos e afastando possíveis leitores por entre as décadas. 

Ulysses foi um (anti)romance aclamado, ainda que também tenha tido uma 

recepção controversa e resultado, poucos anos depois de sua publicação, em 

uma série de processos contra Joyce e na proibição de sua circulação nos 

Estados Unidos e no Reino Unido sob a acusação (hoje, risível) de conter 

pornografia. Também significou uma reviravolta naquilo a partir de que se definia 

mesmo um “romance”, suscitando hesitação, impaciência e reprovação, mas 

acabou por selar a fama de Joyce em vida, traduzida inclusive em alguma 

segurança financeira, mesmo que temporária.  
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No caso de Finnegans wake, no entanto, a sua fama, paradoxalmente, foi 

o motivo de seu relativo ostracismo. Quando já estava viúva, Nora Barnacle, que 

não se interessava tanto por literatura e não se sentia exatamente atraída pela 

convivência com artistas, tampouco por conversas literárias, além de 

eventualmente deixar Joyce magoado por não ler o que ele escrevia, chegou a 

perguntar a Maria Jolas: “Por que falam tanto no Ulysses? O Finnegans wake é 

o livro importante. Quando é que você e Eugene vão escrever sobre ele?” 

(ELLMANN, 1989, p. 912). Como é sabido, até mesmo contemporâneos 

entusiastas da obra joyciana, que não lhe poupavam elogios, tiveram opiniões 

controversas a respeito da obra de máxima radicalidade, na qual Joyce teria 

conseguido engendrar uma inovação tanto formal quanto de conteúdo ainda 

maiores do que em suas produções anteriores. 

Seu irmão mais novo, Stanislaus Joyce (1884-1955), com quem mantinha 

contato e se correspondia mesmo com as constantes mudanças de residência 

entre países, escreveu-lhe em 1924 dizendo que havia lido “seu romance ainda 

sem nome na transatlantic review” (Ibid., p. 712). Reitera que, em geral, gosta 

muito do predecessor Ulysses, ainda que não tenha paciência nem humor para 

alguns trechos, mas aponta que há uma ou outra parte “inesperadamente terna” 

e comovente. Sobre o Finnegans wake, no entanto, a impressão é outra, e lhe 

parece que muitos agora o elogiam por bajulação, deixando Joyce mimado 

demais. Cita um artigo de Ford Madox Ford, cuja leitura foi indicada a ele pelo 

irmão, em que Ford sugere que se encare o Work in progress “como um ritmo 

nonsense e que o leitor deveria abandonar-se ao seu balanço”. No entanto, 

Stanislaus não parece se convencer: “Tenho certeza, embora o artigo pareça ter 

a sua aprovação, de que ele fala sem saber o que diz” (Ibid., p. 713). Por sua 

vez, afirma que não entendeu muito do que leu, tampouco se interessou 

verdadeiramente. Citando a publicação de Herbert Gorman, James Joyce: The 

first forty years (1924), que atribui a Joyce “a última palavra em literatura 

moderna”, elucubra que isso talvez signifique algo mais literal e escatológico 

para a literatura:  
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Pode ser a última palavra noutro sentido, a insensata errância da 
literatura antes de sua extinção final. Não que eu imagine que a 
literatura vá morrer algum dia, enquanto os homens falarem e 
escreverem. Mas podem cessar de ler ou pelo menos de ler tais coisas. 
Eu, de minha parte, não leria mais que um parágrafo daquilo, se não 
conhecesse você. (...) Por que você continua inteligível e sincero nos 
versos? Se a literatura deve se desenvolver ao longo das linhas de sua 
obra mais recente, ela certamente se tornará, como Shakespeare 
aludiu há séculos passados, algo parecido com nada. (Ibid., pp. 712-
713)  

 

Além da já exposta incompreensão e/ou desinteresse que os excertos de 

Finnegans wake causaram nos leitores, mesmo naqueles que eram próximos de 

James Joyce e que já nutriam admiração por seu trabalho, o que nos chama a 

atenção é a reflexão direta de Stanislaus — que era, assim como o irmão mais 

velho, um literato, mantinha anotações sobre literatura e arte e escreveu três 

livros sobre Joyce, Dublin e literatura, dois deles publicados postumamente —, 

ao deparar-se com a existência daquele texto, sobre o próprio destino da 

literatura. A maneira como ele enxerga a radicalidade de Finnegans wake lhe diz 

que, se ela passasse a ser constituída cada vez mais por obras como essa, 

poderia ter a sua existência ameaçada, ou ao menos os seus pilares fortemente 

balançados. Levantando a hipótese de que o número de leitores diminuiria cada 

vez mais, atribui a culpa da “tendência ao nada” ao próprio texto, afastando as 

pessoas por sua aridez. Não se trata simplesmente de uma mudança no 

entendimento de gênero, nem de inovações estruturais e formais (que 

demonstrariam uma contribuição ou uma destruição parcial ainda dentro da 

literatura): de alguma maneira, Finnegans wake ou acabaria com a literatura, ou 

ficaria à margem dela.  

Joyce, porém, tinha a consciência de que seu projeto inevitavelmente 

envolvia um caráter, em algum nível, obscuro ou embaçado, certamente de difícil 

compreensão imediata, mas confiava, com algum otimismo, na possibilidade de 

que os leitores atravessariam as dificuldades do texto e admirariam o que ele 

sistematizou. Dizia claramente que “o mundo da noite não pode ser representado 

na linguagem diurna” e “Para Claud Sykes, insistiu: “É tudo tão simples. Se 

alguém não entende uma passagem, tudo o que precisa é ler em voz alta” (Ibid., 

p. 729).  
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Não parecia concordar, portanto, com a preocupação que alguns lhe 

expressavam a respeito do caráter ou mais, ou menos literário de sua obra. Ao 

contrário, parecia entender que, sim, era uma obra muitíssimo distinta, mas que 

trazia consigo algo de grandioso por si e em si, não necessariamente grandioso 

pela razão de quebrar paradigmas, muito menos o início de uma “nova” literatura 

toda pautada em seu estilo. Augusto de Campos, em “Outras palavras sobre 

Finnegans wake”, aponta a reação do escritor irlandês a essas provavelmente 

inesperadas críticas de seu, digamos, ex-admirador (termo um tanto forte, porém 

relativamente fiel ao que aconteceu) Ezra Pound, bem como sua defesa diante 

das acusações de ininteligibilidade: 

 

Mas Joyce não se deixou desencorajar pelas objeções de Pound (ao 
qual replicou, obliquamente, com trocadilhos e alusões no próprio 
Finnegans wake). “É possível que Pound tenha razão”, escreveu a 
Harriet Shaw Weaver, em 1927, “mas eu não posso voltar atrás”. Como 
esclarece Forrest Read, o escritor se defendia das acusações de 
obscuridade que lhe faziam à época, argumentando: “Uma grande 
parte da existência dos seres humanos se passa em um estado que 
não pode ser tornado sensível pelo uso da linguagem ‘de olhos 
abertos”, uma gramática pré-fabricada, um enredo linear. (CAMPOS, 
2001, p. 195) 

 

Por mais complexo que seja o texto de Joyce e por mais controversa que 

tenha sido a sua recepção, o supracitado guia A skeleton key, de Joseph 

Campbell e Henry Morton Robinson, foi publicado apenas cinco anos depois da 

publicação integral de Finnegans wake, demonstrando leitura de considerável 

aprofundamento vertical e a percepção de inúmeras referências presentes na 

obra em um período relativamente curto de tempo. Na introdução, denominada 

“Introdução a um assunto estranho” (que foi traduzida para o português por 

Augusto de Campos e publicada na edição mais recente do Panaroma do 

Finnegans wake, de 2001), os autores de A skeleton key alertam o leitor ingênuo 

ou temeroso a respeito do que se encontrará na obra magna de Joyce, sem 

negar a existência de algumas dificuldades nesse percurso. Apontam 

explicitamente para o terreno árido com que se defrontará o leitor; conseguem 

fazê-lo, porém, de forma que, apesar da honestidade ao dizer e ao pesar os 
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obstáculos, prevaleça um tom positivo e mesmo uma espécie de convite direto 

a essa jornada literária incomparável sobre a qual escolheram desenvolver um 

estudo de alguma maneira democratizador. 

 

O vasto desígnio e a intrincada estrutura de Finnegans wake dão 
ao livro um aspecto proibitivo de impenetrabiidade. À primeira 
vista, parecemo-nos defrontar com uma selva densa e 
enganosa, ínvia e recoberta por luxuriantes perversidades de 
forma e linguagem. (...) Empreita a imaginação, exige disciplina 
e tenacidade dos que querem segui-lo na aventura. Contudo, 
algumas das dificuldades desaparecem desde que um leitor bem 
disposto encontre alguns pontos cardeais e acerte o rumo. Então 
o imenso mapa de Finnegans wake começa lentamente a 
desdobrar-se, emergem as figuras e os motivos, os temas 
tornam-se reconhecíveis, e o ouvido vai-se familiarizando cada 
vez mais com o vocabulário de Joyce. Não se espere alcançar 
um entendimento completo num primeiro e ávido embate; na 
verdade, pode-se não lográ-lo nunca. (CAMPBELL; ROBINSON, 
2001, p. 152) 

 

 

Joyce ouviu mais de uma vez que sua obra final não era ou não fazia parte 

da literatura. Pelo menos duas dessas ocorrências estão documentadas em sua 

biografia, como duas ocasiões em que o parecer foi quase idêntico. A primeira 

foi na leitura de um fragmento frente a um grupo pequeno de amigos, em que, 

tendo sua opinião requisitada por Joyce, a irlandesa Mary Colum respondeu: 

“Joyce, eu acho que isso está fora da literatura” (ELLMANN, 1989, p. 782). Na 

outra ocasião figura uma inglesa, que nos permanece anônima. Ela ouviu Joyce 

lendo um trecho e, supostamente, disse apenas: “Isso não é literatura”. Segundo 

registra o biógrafo Richard Ellmann, Joyce respondeu “Foi”, “querendo dizer que 

fora enquanto ela escutava” (Ibid., p. 865). 

O problema não está no texto de James Joyce, mas no que se espera de 

um texto literário. Propor uma nova fôrma, no entanto, parece-nos inútil, porque 

não estamos pensando somente no que abarcaria Finnegans wake: afinal, que 

formatos abarcam a literatura? Se inventássemos os moldes sob medida, após 

uma extensa pesquisa e numerosas releituras, não teríamos nada além de um 

molde não para “literatura”, mas para o Wake. Quando nos propuséssemos a ler 

qualquer outra obra literária, é certo que nos depararíamos com outras 
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dificuldades e, então, o molde já estaria inutilizado novamente. Tentaremos, 

então, operar a leitura que não busca generalidades ou padrões, nem constrói 

guias idealmente universais. É claro que, produzindo uma dissertação e 

investigando a relação entre o que a teoria espera do livro e o que o livro entrega 

à teoria, esse intercâmbio será, em alguma medida, necessário; no entanto, o 

ponto central não é ler o Wake a partir de alguma teoria ou a partir de alguém. O 

método aqui parte do lançar-se ao texto: ler Finnegans wake. Ponto. Método 

antimetódico. 

Conta-se que James Joyce disse “com um sorriso cândido” para o poeta 

e ativista americano Max Eastman (1883-1969): “A exigência que faço para o 

meu leitor é que ele devote sua vida inteira a ler meus livros” (ELLMANN, 1989, 

p. 865). Relevando-se o possível exagero da expressão “devote sua vida inteira”, 

ainda que se referisse, certamente, à crescente complexidade que suas obras 

apresentavam, Joyce gostava mais de saber que era lido do que de 

necessariamente ser elogiado, ainda que a incompreensão o desanimasse (e 

que ser lido por mais pessoas significasse um risco maior de ser 

incompreendido). Outra frase ainda mais hiperbólica é a famosa definição de 

leitor ideal, que seja aquele que “sofra de uma insônia ideal” (Id.).  

Um possível pedantismo por trás do tom jocoso é anulado por diversas 

outras declarações, como as que se referem a Finnegans wake como tão 

somente um livro divertido — o oposto do que a famosa declaração de que foi 

escrito “para manter os críticos ocupados por trezentos anos” (Id.): “Eu sou 

apenas um palhaço irlandês, um grande piadista do universo”, disse certa vez 

ao escritor francês Jacques Mercanton (1910-1996) e, respondendo a uma 

pergunta de Terence White Gervais (1913-1968) sobre o Wake ter níveis de 

significado, disse: “Não, não. É feito para fazer você rir” (Id.). Qualquer que seja 

a função proeminente no Wake, seja a de divertir, seja a de ocupar críticos — ou 

ambas —, parece-nos absolutamente incogitável que qualquer autor que 

trabalhe por anos a fio em uma obra prefira não ser lido, e é acima de tudo o 

compromisso de lermos Finnegans wake aquilo com que nos comprometemos 

aqui. 



37 
 

 

O ponto central dessa tentativa se desenlaça em torno da questão do 

tempo, tomando-o não apenas como instância literária, mas também filosófica, 

perpassando discussões da metafísica de diversas épocas, também sem a 

concentração no conceito de tempo para algum filósofo específico. A escolha 

desse tema se justifica facilmente para aqueles que sabem um pouco sobre 

como Joyce concebeu sua última obra, sabendo da relevância da filosofia do 

italiano Giambattista Vico em sua construção, com a ideia de temporalidade 

constituída pela divisão de três Idades mais o ricorso, bem como sobre a 

problemática de se entender a cronologia da narrativa (ainda veremos se é 

possível falar em “cronologia” e mesmo em “narrativa”). Ainda assim, 

pretendemos investigar para além do paradigma de Vico, talvez vislumbrando o 

que impede, afinal, que Finnegans wake seja encarado como qualquer outra 

obra literária, ou apenas como mais uma obra literária difícil, como outras 

também o são. Note-se aqui a diferença entre um livro qualquer e um livro como 

qualquer outro; não é que o desejado seja considerar Finnegans wake como um 

livro qualquer, é claro. Mas que seja considerado, pelo menos, legível e divertido 

como Joyce o considerou e tantos leitores também o consideram, ao invés de se 

perpetuar como um mito de livro que nunca é lido e, pior, como um livro 

defeituoso, já que não facilmente compreendido segundo os moldes da teoria 

literária. O que percebemos é que talvez ele seja considerado de difícil 

compreensão especialmente nos casos em que o leitor o encara tendo uma série 

de expectativas relacionadas a uma visão tradicional de literatura, assim como 

acontece também, de uma outra maneira, com Ulysses.  

Se confirmamos a hipótese de que seja possível e até mesmo desejável 

uma ruptura dessas expectativas, ou ao menos uma maior libertação delas, pode 

ser que se torne finalmente possível que mais leitores ganhem um novo desafio 

de leitura, que poderão constatar como efetivamente repleto de fruição, não 

apenas de operação cognitiva casmurra e tediosa. A isso se combina a ideia de 

literatura concebida por Maurice Blanchot, evocada em Escritura do retorno: 

Mallarmé, Joyce e o meta-signo, a respeito dela como experiência-limite: “Ler, 

no espaço literário blanchotiano, é compreender as variações de um devir — 

sempre futuro do leitor — como uma vicissitude do tempo, que é a própria obra” 
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(EYBEN, 2012, p. 242). Nessa concepção, a leitura é “uma escritura 

interminável: vertigem da noção de espaço” (Ibid., p. 243). A leitura com a qual 

afirmamos assumir um compromisso é inscrita nesse entendimento escritural, 

em que ler não é simplesmente decodificar, evidentemente, mas também não é 

realizar uma hermenêutica, uma busca por verdade do texto e nem uma 

facilitação do desbravamento do texto joyciano, que se apresenta de uma forma 

específica a cada leitor/a — e, inclusive, a cada leitura, no sentido de fazer-se 

sempre novo. 

 

2.  Sui generis 

O questionamento sobre o gênero, que muito recorrentemente se impõe, 

constitui uma problemática já levantada desde Ulysses e seu tal caráter de 

antirromance15. A dificuldade de inserir Finnegans wake em uma definição desse 

tipo é absolutamente clara e redundantemente lembrada. O ponto mais perigoso 

das investigações dessa natureza é o fato de que esse alhures inominado em 

que se insere a obra final joyciana pode induzir o candidato a leitor à armadilha 

de rejeitá-la ou diminui-la pelo que ela tem de avesso às possibilidades de 

categorização — assumindo, absurdamente, a teoria como a entidade regente 

superior à matéria sobre a qual se teoriza. Com esse entendimento não raro, 

consideram-se as obras meros objetos que, se não se sujeitam a alguma fôrma 

e nem são capazes de gerar novas categorias, devem, por essa lógica, ter algo 

de mal estruturado, ou têm melhor destino sendo ignoradas. Isso 

ocasionalmente se dá, entre teóricos da literatura, de forma relativamente 

análoga ao que acontece quando gramáticos consideram o conjunto de regras 

da gramática normativa de um idioma como aquilo que rege e direciona o que 

deve ser levado em conta na língua, ignorando que esse conjunto de regras é, 

na verdade, obviamente restrito e derivado em percurso convencional da matéria 

                                                           
15 O termo, que aqui usamos pela segunda vez (a primeira com o prefixo entre parênteses), 
parece ser posterior a Joyce. Deriva de anti-roman (francês)/anti-novel (inglês). De qualquer 
maneira, só sintetiza o que já se dizia sobre o romance ter acabado com Ulysses. Joyce não 
deve ter sido o primeiro autor a suscitar esse tipo de comentário: o mesmo se disse, de outras 
maneiras, de Gustave Flaubert e Henry James. 
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que o precede. Sendo uma língua algo mais amplo, variado e mutável do que a 

gramática normativa jamais conseguirá abarcar, mesmo em seus mais 

longamente descritivos ímpetos, é uma insanidade sobrepor a ela a 

normatização, assim como também é insensato desconsiderar Finnegans wake 

pelo que tem de inclassificável — ou, dir-se-ia, de indomável, incompreensível, 

inacessível —, algo que muito frequentemente se deu desde o início da 

publicação de seus fragmentos como Work in progress.  

Enquanto Ulysses é o livro do dia, Finnegans wake é o livro da noite, com 

sua linguagem onírica, permeada de ambiguidades e incertezas, e seus 

caminhos tortuosos. Como Joyce dizia: “É natural que as coisas não sejam tão 

claras à noite, não é?” (CAMPOS, 2001, p. 196). Como uma consequência 

inevitável, classificar o Wake em um gênero literário mostra-se um desafio — ou, 

talvez, um esforço dispensável, que nada acrescentaria à compreensão da obra. 

Haroldo de Campos lança possibilidades criativas de referência classificatória 

com os termos “prosapoesia” (CAMPOS, 2001, p. 29) e “romance-rio” (Id., p. 27), 

também usado por Donaldo Schüler: “Por flores e por floras, por faunos e por 

faunas, por vidas e por vias, flui Finnegans wake, o romance e o rio, o romance-

rio” (SCHÜLER, 2004, p. 15). (É curioso notar uma outra possibilidade de grafia 

para esse último termo inventado, considerando que a opção pela duplicação da 

letra “r” poderia remeter mais imediatamente à bela palavra que abre o fragmento 

número 1 de Finnegans wake, optando por, como Joyce fazia quase sempre, 

dispensar o uso de hifens — riverrun, ou riocorrente, na tradução feita por 

Augusto de Campos, e rolarriuanna, na de Schüler.) 

Respostas a essa problemática são dadas no próprio texto de James 

Joyce — e devem ser entendidas sempre nesse mesmo lugar. Uma possível 

afirmação concisa a respeito de tantos questionamentos, entre eles o de gênero, 

o de literatura e o de cânone, está em uma frase relativamente curta: “this is nat 

language at any sinse of the world” (FW, 83.12)16. Joyce condensou aí tanto a 

afirmação de que “isto” não é linguagem em nenhum sentido do termo, quanto a 

de que não é linguagem em parte nenhuma do mundo, e ainda de que é 

                                                           
16 “Isso é linguagem-noite em qualquer sentido do univerbo.” 
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linguagem noturna, com “nat” lembrando “noite”, night (inglês), nacht (alemão); 

“world”, entre palavra e mundo, foi genialmente traduzido por Donaldo Schüler 

como “univerbo”. Confirma-se, assim, tanto o estatuto noturno, que acompanha 

uma incerteza da escuridão — vemos significantes como vemos silhuetas e 

sombras, que nos situam gerando incerteza —, quanto a temporalidade da noite 

que se resvala em madrugada indefinida, que é a vastidão do breu, em que tanto 

espaço quanto tempo são dotados dessa qualidade vasta e ao mesmo tempo 

fosca; confirma-se, ainda, a linguagem que não é a linguagem que se espera em 

nenhum sentido do univerbo: o próprio livro se afirma como uma suposta não-

linguagem que é simplesmente uma linguagem de caráter próprio, afirmado 

como algo noturno que se contamina e se faz pelas possibilidades de labirintos 

oníricos. 

De forma geral, esse desprezo do cânone ou espécie de pouco caso com 

Finnegans wake é carregado de conclusões precipitadas e, diga-se, desistências 

rápidas. Os leitores minguam como se o texto não merecesse atenção, não 

merecesse leitura. Hipóteses de que seja uma grande piada ainda se mantêm. 

Como afirmaram, em 1944, os pioneiros Joseph Campbell e Henry Morton 

Robinson, quando Finnegans wake foi publicado integralmente, isto é, cinco 

anos antes: 

 

‘What does it all mean?’ ’Why should we bother about a book so hard 
to read?’ were questions quite generally asked. Even normally 
responsive readers dismissed the book as a perverse triumph of the 
unintelligible.17 (CAMPBELL; ROBINSON, 2005, p. xxi) 

 

No entanto, ainda que somente mais de vinte anos depois, o estudioso norte-

americano, também pioneiro na incursão profunda ao Finnegans wake, William 

York Tindall, afirma: “Everything in the Wake has meaning, definite, limited by a 

frame or immediate context, and discoverable. Our danger (…) Is too much 

                                                           
17 “‘O que isso tudo significa?’ ‘Por que deveríamos nos ocupar com um livro tão difícil de ser 
lido?’ eram perguntas feitas frequentemente. Até mesmo os leitores normalmente interessados 
desprezaram o livro como um triunfo perverso do ininteligível” (CAMPBELL; ROBINSON, 2005, 
p. xxi) 
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ingenuity”18 (TINDALL, 1969, p. 22). James Joyce engendra uma obra calcada 

em racionalidade e enquadramento meticuloso de cada detalhe em uma 

estrutura com criatividade ininterrupta, e esse controle é visível ainda que resulte 

em uma obra inclassificável e ainda que o resultado gere comentários que a 

relacionem ao completo caos e a uma ideia de puro nonsense. O que Tindall 

aponta como o risco maior não é, note-se, que o leitor talvez não entenda o livro, 

ou não veja alguma referência, mas sim que seja ingênuo diante da existência 

de possibilidades no texto e o tome por puro fingimento de quebra-cabeça. 

As dificuldades são evidentes, o susto ou a antipatia causada pelo Wake 

ultrapassou o passar dos anos. Mesmo os leitores mais próximos de entendê-lo 

tiveram suas dificuldades, resistências e uma infinidade de críticas diante dele. 

Como ler, então, hoje, uma obra como Finnegans wake? Está aí para ser lida ou 

para ser rejeitada, tida como uma piada para manter críticos ocupados ou como 

exemplo do funcionamento da linguagem em uma mente esquizoide? Exige-nos 

uma postura diferenciada? Está dentro ou fora da literatura — ou é na verdade 

sua ameaça? 

Há, talvez, um grande conjunto de duas maneiras, grosso modo, de se 

encarar o texto literário, ou uma obra de arte qualquer: primeiro, sentindo que 

conseguimos extrair uma finalização de nossa leitura ou, ao contrário, na 

segunda maneira, sentimo-nos grave e verdadeiramente impotentes ao sequer 

cogitar essa possibilidade. De forma geral, haveria, assim, uma bifurcação de 

duas distintas e abrangentes escolas ou caminhos, sendo aquela que dá uma 

interpretação fixa, considerada correta ou superior, a vertente mais obsoleta. Os 

perigos da segunda, no entanto, são também apontados com frequência: não se 

pode dizer tudo e qualquer coisa!, dizem. O receio de uma espécie de perigosa 

autotelia que desestabiliza o mais tradicional corpus hermenêutico se instala 

entre as duas extremidades bifurcadas, pontas de diferentes abordagens que 

não somente lidam com o texto de maneiras antagônicas, mas ainda, e por isso 

mesmo, partem de noções igualmente opostas da própria ontologia de uma obra 

                                                           
18 Tradução livre do trecho de Tindall: “Tudo no Wake tem um significado definido, limitado por 
uma moldura ou contexto imediato, e passível de ser descoberto. Nosso risco é o excesso de 
ingenuidade.” 
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de arte. Sendo a primeira vertente bastante autoexplicativa, esgotando-se 

facilmente qualquer tentativa de discorrer sobre ela, poderíamos abordar direto 

o problema indicado na segunda, de que tudo poderia ser dito na abertura 

absoluta e desgovernada que descentraliza as interpretações da obra em uma 

descentralização e horizontalidade total (e vejamos se é isso mesmo o que 

ocorre), considerando, no caso, o texto literário, e especificamente o Wake, 

aquele que poderia ser acusado de ser um dos textos mais anárquicos e 

ameaçadores do século XX. 

Em primeiro lugar, dir-se-ia que o texto não se termina. 

O texto que não se termina significa tanto um texto que não acaba quanto 

um texto que nós não terminamos de ler e, ainda, um texto que não finalizamos, 

sendo impossível dar-lhe qualquer ultimato interpretativo. Isso não se reduz a 

um caráter interminável condicionado pela leitura única que cada leitor, com seu 

aparato psicológico e experiência que lhe são inerentes, executa ao se deparar 

com o texto. Tampouco diz respeito somente a uma série de releituras feitas em 

diferentes momentos históricos, de modo que Machado de Assis tenha sido 

reinterpretado com o passar do tempo etc. A infinitude de que se trata aqui não 

se refere a esse tipo de desdobramento, ainda que não os anule nem os negue 

como processos naturais da presença do texto em diferentes épocas e sob 

diferentes olhos. 

Se não é, então, um desses fatores externos o que insere o texto no tempo 

da infinitude, poderíamos inferir que seja, assim, alguma característica interna. 

No entanto, faltam-nos dados — ou, pior, evidências — de que seja possível a 

separação, como se faria, digamos, entre textos primários e secundários, ou 

qualquer procedimento semelhante. Só que isso potencialmente nos colocaria 

sob o constrangimento de admitir que não há obras de arte, pois elas estariam 

por toda a parte; potencialmente, tudo conteria a infinitude. Tudo seria arte: como 

lidar com essa possibilidade que parece destruir as fronteiras de definição entre 

aquilo que é e o que não é um objeto de apreciação ou de estudo? 
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Desfaçamos alguns passos. Se não considerarmos o texto em sua 

projeção ao infinito, isto é, se admitirmos então que ele desemboca em uma 

interpretação e, assim, detém, atinente, uma exegese fechada, somos obrigados 

a explorá-lo em busca de sua verdade. Cada leitura investigativa seria como um 

caminho para fora da caverna platônica; estaríamos cada vez mais próximos das 

ideias. Da mesma maneira que o caminho de acesso à epistéme não rejeita o 

mundo do familiar e da dóxa, mas, em verdade, confronta-se com as sombras 

para nelas alcançar a luz, o contato com o texto de uma maneira insistente e 

atenta desvelaria, eventualmente, sua verdade, a despeito de qualquer aparato 

teórico-crítico com que qualquer leitor pudesse contar nessa varredura. Nesse 

sentido, uma experiência com o texto seria suficiente. 

Sabemos, no entanto, que interpretações unas não nascem assim. De 

forma geral, vêm de fora para dentro, de cima para baixo, de maneira imposta e 

consagrada por convenções ou argumentos de autoridade. A experiência com o 

texto traz à tona, em geral, alguns poucos consensos, uma dose de subjetividade 

e, havendo consonância teórico-critica, eventuais conclusões convergentes 

quanto aos aspectos mais superficiais do texto, em especial aqueles 

relacionados às categorias mais estanques da forma. Ainda assim, nem sempre 

há consenso mesmo nesse campo. Gêneros textuais podem parecer categorias 

fortemente imiscíveis, mas frequentemente não são facilmente definidas. 

Finnegans wake é justamente uma obra cujo gênero jamais foi definido — 

ou (in)definido como sui generis —, que sequer traz consigo rótulo evidente de 

prosa ou de poesia. Augusto de Campos expressa esse dilema de maneira 

sintética com os neologismos “prosoema”, “romance-rio”, “romancepoema”. 

Esse nó se alastra: considerando que Wake não se encaixa em um gênero, uma 

série de assunções a seu respeito não pode ser feita tão facilmente e 

possivelmente caem por terra. A fuga de um conceito fechado, assim, em efeito 

dominó, acaba por impossibilitar uma série de inferências que dele naturalmente 

decorreriam, assim como o contrário também se dá com a fixação de uma 

categoria que consequentemente baliza tantas outras de imediato, seja a 

respeito da extensão, da forma, da qualidade, das potencialidades sonoras e 

semânticas etc. Se um texto é composto de versos, é certamente um poema, 
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tem estrofes, possivelmente um esquema de rimas controlado; se for um soneto, 

temos ainda mais inferências prontas para serem testadas, inclusive a respeito 

do conteúdo; se é conto, é menor do que se for romance e assim por diante. 

Um texto inclassificável se apresenta, dessa maneira, já de partida como 

um problema em si, uma fonte de inquietação interminável, ou que não cessa 

tão rapidamente. Matéria para manter críticos ocupados por anos, como 

profetizou o próprio Joyce. Corre o risco, certamente, de ser condenado para 

fora da literatura — por não caber nela, não ser contemplado em suas barreiras. 

Se o esquema existente não o contém, comumente se supõe a existência de 

defeito no texto, não uma possível limitação das categorias que se consolidaram 

para sua interpretação. O conservadorismo expulsa o que ameaça a tradição por 

preferir deixar de lado uma obra a implodir um sistema que abarca tantas outras 

com segurança e conforto. É instaurada uma problemática mesmo a partir do 

ponto de confronto que é uma leitura, na medida em que o leitor se espanta 

diante do texto literário, como discorre Piero Eyben em Escritura do retorno:  

 

Antes, o texto joyceano torna-se, pela falta, repulsivo, em sua 
intransitividade. Não há leitor que se veja nele identificado, como 
completude. Sua estrutura inacabada faz da verdade identitária uma 
falácia. De modo que, o desvio, o revés de sua leitura, nos leva a uma 
significância zerológica, na qual todo sujeito se anula e torna-se 
apenas membro da obra que este interpreta, como significantes. (...) A 
linguagem do inacabamento seria uma linguagem da falta, pois coloca 
no caput o sem-cabeça. (EYBEN, 2012, p. 610) 

  

Rejeita-se o texto por saber que lhe impor uma interpretação qualquer 

seria gritantemente descabido. Uma leitura de Finnegans wake que busque e 

defina sua trama, por exemplo, encaixando no tempo, no espaço, nos 

personagens (protagonistas, antagonistas), nos narradores e em todas as 

categorias da narrativa uma série de respostas imutáveis, necessariamente 

berraria sua artificialidade. Para que se leia o texto como é, sem distorcê-lo com 

planificações, simplificações e cerceamentos, deve-se despi-lo das forças que o 

comprimem. Somente assim se pode ler o texto como ele se apresenta, 
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respeitando sua integridade. Deve-se, então, ir à leitura esperando nada menos 

que o infinito. 

Lembramos aqui o que diz Jacques Derrida em “Duas palavras por Joyce”: 

 

É com este sentimento, poderia dizer com este ressentimento, que 
devo estar lendo Joyce há muito tempo. (...) Mas não sei se podemos 
dizer “eu leio Joyce”, como acabei de fazer. Naturalmente, só podemos 
ler Joyce, quer saibamos disto ou não. É a sua força. Mas os 
enunciados do tipo “leio Joyce”, “leiam Joyce”, “você já leu Joyce?” 
sempre me pareceram cômicos, irresistivelmente. (DERRIDA, 1992, p. 
21) 

 

Nessa mesma palestra de 1982, Derrida também faz uma “simplificação 

descabida” em duas grandezas. Refere-se às maneiras de o autor deixar-se nos 

arquivos de sua obra, apagando-se quanto mais ela se faça presente. Apesar de 

ter sido proposto aqui o exame da outra ponta dessa relação — a do leitor —, a 

primeira atitude de autor descrita por Derrida pode ser vista como análoga à 

maneira de leitura que expusemos, ligada a certezas e fincada em uma ideia de 

verdade textual: consiste naquele que “escreve para dar”, de maneira que a obra 

se dê a ponto de poder ser valorada, “gostável”, “amável” (Ibid., pp. 19-20) e, 

diríamos ainda, acessível e possível. A segunda atitude, que Jacques Derrida 

considera semelhante à de Joyce, é a de hipermnésia: em vez de acessarmos 

uma materialidade pura de texto no esquecimento do autor, vivemos em função 

de sua memória, em meio a sua presença. 

Se o texto se nos apresenta dessa maneira, precisamos estar dispostos 

a entender que ele nos escapa. Fugidio, se transforma em espectro. Sair da 

caverna não é ir além dela, nem deixá-la para trás no percurso; o caminho 

platônico é um modo de estar que adentra mais, como o movimento que 

pretende mergulhar no texto literário: não se trata de ultrapassá-lo, mas de estar 

cada vez mais inteiramente nele. Nesse sentido, confessa-nos Derrida: “Sim, a 

cada vez que escrevo, e mesmo nas coisas da academia, um fantasma de Joyce 

está presente em minha abordagem” (Ibid., p. 23). O entendimento de Jacques 

Derrida de um caráter espectral que ronde o texto através da escritura é profícuo 



46 
 

 

em uma série de análises; aqui, podemos ensaiar aproximá-lo de uma ideia de 

temporalidade que pode ser retirada do próprio Finnegans wake. 

 

3. Fluidez vida-morte 

A mitologia egípcia está presente em quase todos os capítulos de 

Finnegans wake, às vezes escondida entre nomes que assinalam múltiplas 

assinaturas — desfazendo, portanto, a própria ideia de nome —- e engendrando 

numerosas rasgaduras temporais. No capítulo 4 do livro I, o “livro dos pais”, 

denominado por Campbell e Robinson “His demise and resurrection”, o 

desmantelamento dos nomes é especialmente profícuo. Em meio a isso, 

segundo Donaldo Schüler, “O tempo cronológico se anula em favor de um tempo 

não medido por aparelhos, tempo feito só de fluxos (...) Em julgamento está 

nossa cultura, nossas certezas, nosso vocabulário, nossa maneira de dizer e de 

narrar” (2003, p. 169). HCE é preso e logo o rio Nilo é evocado, aproximando-o 

de Osíris; logo torna-se personagem morto, “once and for all out of plotty 

existence” (FW, 76.18), fora da “existência narrada”, como aponta Schüler. 

Podemos apontar aí uma espécie de resumo de toda a literariedade de 

Finnegans wake: HCE é capturado e morre, de certa forma, para sempre, se 

morrer significa estar fora de uma certa narrativa; não estará ausente, porém, 

por toda a eternidade. O lugar onde jaz é construído por um arquiteto com nome 

de cemitério parisiense, Peurelachasse (Père Lachaise), que condensa la peur 

(medo, em francês) e la chasse (a caça), pois não é um não-lugar dos mortos; 

ao contrário, a morte aqui é acontecimento que desemboca em dilúvio que 

retoma a força vital. O que seria um par de oposição se (con)funde e tem sua 

ambivalência transformada (ou transtornada): vida e morte, dia e noite, pai/mãe 

e filho(a)(s), os irmãos Shem e Shaun (ao contrário de oposições rígidas como 

Caim e Abel, Rômulo e Remo).  

Como dissemos, o capítulo é rico em temporalidade despedaçada: o 

tempo é indicado de maneira antirrepresentativa, sem que se possa calcular ou 

mapear um momento a partir de suas referências: “Best. This wastohavebeen 
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underground heaven” (FW, 76.33)19 Diferentes tempos verbais intercalados não 

somente plantam uma dúvida, mas efetivamente explicitam a impossibilidade de 

definição, a fluidez entre os períodos. A morte — especialmente aquela que será 

seguida de ressureição — perambula por presente, passado e futuro. “But abide 

Zeit’s sumonserving, rise afterfall” (FW, 78.7)20. Nesse excerto, o tempo parece 

ser espécie de entidade burocrática que controla o universo de Finnegans wake, 

garantindo que um ciclo seja cumprido. A morte de Humphrey Chimpden 

Earwicker, bem como todos os seus corolários, não são controláveis por seres 

que controlem seu tempo e a sucessão de acontecimentos de suas vidas; o ciclo 

— como nas disposições de Giambattista Vico — é inelutável e força sua 

continuidade a despeito das vontades. Elucubrações não mudam as 

necessidades do Zeit. A fluidez é como a correnteza do rio, que não escolhe seu 

direcionamento. 

Se, frente ao texto, um período sequer puder ser lido de apenas duas 

maneiras diferentes, já teríamos aí dois textos inteiros também completamente 

distintos. A semântica não pode se encerrar a cada frase, nem a cada termo, 

nem a cada trecho ou capítulo ou seja o que for; lemos o todo, considerando que 

todos os trechos estejam incessantemente interligados e interdependentes, de 

maneira que a totalidade do texto seja um organismo indissolúvel. Quais as 

chances, assim, de que um texto qualquer seja absolutamente rígido, com 

significados puramente literais que alcançam seus alvos pontualmente, sem 

nenhuma borda nem fenda de significação, seja ele concebido como texto 

literário desde o berço ou não? 

Em vez de concluir que há certos textos que, rebeldes, fogem das rédeas 

do sistema literário e suas classificações determinantes, tendemos muito mais a 

enxergar que todo texto tem uma faísca disseminativa dentro de si que 

frequentemente é ignorada em leituras que o planificam em uma sequência 

palpável para as classificações às quais estamos acostumados, que nos 

aparecem como urgências quando, na verdade, a urgência é o próprio texto. Ele 

demanda nossa leitura; urge que nos deparemos com os textos como são e que 

                                                           
19 “Bem. Este subterrâneo foi-para-haver-de-ser-céu (...)”. 
20 “Mas aguardemos o requerimento do tempo, despertar após-queda.”  
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rejeitemos distorções que parecem visões translúcidas e, por isso, nos mantêm 

confortáveis. O que o texto faz é nos tirar do conforto de nossa língua e nos 

lançar a uma outra, própria dele mesmo; se nos lançamos à leitura sem buscar 

categorias estanques, podemos finalmente conseguir sair do que julgamos 

concreto em direção ao que nos vem de espectral, prismático – aquilo que não 

pode existir num tempo que não seja o do porvir. Qualquer presentificação 

estanque negaria essa situação de promessa do futuro, promessa que 

permanece, messianismo sem previsão, pois, caso se concretize, o porvir se 

desmantela no cumprimento da promessa, que é seu desaparecimento. 

Apaga-se por inteiro o suposto perigo de que, no infinito, qualquer coisa 

que nada tem a ver com o texto possa ser dita ou acusação da leviandade de 

que assim, tudo seja arte, indiscriminadamente, receios frágeis e superficiais que 

nos limitam a concepções específicas de arte e nos afastam normativamente de 

leituras que sejam um modo de estar no texto — e, portanto, efetivamente o 

contrário de sair dele ou de excedê-lo. O problema, na verdade, reside em 

subestimar as possibilidades de um texto muito mais do que em superestimar 

qualquer rastro ou sombra do espectro escritural, esvaindo-se aí a própria 

essência do texto em troca de uma carapuça que o defina. 

Um porvir desfigurado e desfigurante faz do texto uma matéria de 

instabilidade nas mãos do leitor. O caráter fantasmagórico latente povoa a escrita 

de escritura. O caráter espaço-temporal do Wake nos leva para o caminho do 

intertexto, do subtexto, de tudo que está contido e condensado no único texto 

que chamamos de Finnegans wake. O que desmantela as certezas está 

anunciado desde o título: há um velório, um luto e um tempo da eternidade da 

morte, mas há o movimento de despertar, acordar, o reinício; o ciclo se faz 

novamente no sim que responde pela continuação eterna, não pela finalização. 

Desde o título, portanto, temos a postura de leitura definida: ler e reler Finnegans 

wake, sem cronograma, sob o espectro de Joyce e da babelização das línguas 

sem delimitação espaço-temporal. 

O espectro tem relação, ainda, com o que não se materializa e, por isso, 

não pode ser visto com clareza. Entre tantos temas e motivos recorrentes, 
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recirculando por todo o Finnegans wake, a visão é um dos sentidos amplamente 

explorados como tema e fonte de trocadilhos. A elaboração altamente 

perfeccionista do aspecto fonético de Wake é atribuída também à apuração da 

audição, inevitável consequência da cegueira causada pelo glaucoma, e nos faz 

recordar a recomendação de Joyce, de que se lessem os fragmentos em voz 

alta, para uma experiência outra de leitura (ou para a experiência). A gravação 

da récita feita pelo próprio autor do episódio “Anna Livia Plurabelle”, ou “ALP”, 

como ele chamava, é uma relíquia, de grandioso valor para estudiosos de sua 

exímia obra. Em texto composto por tantos neologismos e em meio à 

simultaneidade de idiomas de diversos troncos linguísticos, há diversos 

caminhos e múltiplas escolhas para a entonação, o ritmo e a pronúncia do texto 

de Finnegans wake, e essas são decisões que devem ser feitas pelo leitor capaz 

de vislumbrar a polissemia de cada sintagma por meio da leitura em voz alta. 

A necessidade de envolvimento do leitor, ouvinte, instrumentista ou 

espectador na arte caracterizada como moderna é sempre decorrente de uma 

autonomia que lhe é conferida propositalmente ou não, em certa medida, frente 

à obra, que se mostra maleável e porosa a esse envolvimento. O fato de que 

Finnegans wake é uma obra que deliberadamente proporciona autonomia ao 

leitor transparece em sua estrutura, inclusive se considerarmos a decisão 

primeira de por onde começar, pois o livro pode ser acessado a partir de qualquer 

um de seus fragmentos, a despeito da numeração neles embutida. Esta facilita, 

certamente, a citação, o compartilhamento etc., mas a ordem de leitura é lançada 

ao leitor — um engendramento c’est à vous de sobreposição de estados não 

comunicáveis, de simultaneidade de possibilidades, no engendrar de um 

multiverso em detrimento de um universo.  

Em Obra aberta, o teórico italiano Umberto Eco estabelece fronteiras 

fundamentais entre obras tradicionais e obras modernas, referindo-se 

propriamente a suas formas e concepções, fugindo de definições de cunho 

meramente histórico-diacrônico. O ponto de partida basilar para essa divisão é 

o fator da ambiguidade como ausente, no caso das obras clássicas ou moldadas 

tradicionalmente, ou presente, no caso das obras de arte modernas. Citando 

Finnegans wake, obra última de James Joyce, como paradigma de obra moderna 
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caracterizada como aberta segundo seus preceitos, isso fica mais claro se for 

colocada a seguinte pergunta, relativamente simples: de que trata o referido livro, 

ou, dir-se-ia, “sobre o que” é Finnegans wake?  

No caso de obras já há muito tempo consideradas clássicas, a resposta 

pontual a essa pergunta é possível, ao menos segundo Umberto Eco, sem 

acarretar muitos questionamentos estruturais. No caso de uma opera aperta 

como Finnegans wake, no entanto, a resposta pontual é impossível — ou melhor, 

é possível, porém sempre parcial e funcionando como gatilho para outros pontos-

problema que devem ser alinhados com a resposta escolhida. Podemos ensaiar 

possibilidades sobre o Wake afirmando, por exemplo, que o livro trata de luto, ou 

que é sobre julgamento, ou sobre uma família dublinense, ou a respeito de sonho 

e inconsciente, ou que é um sonho do protagonista; há diversas respostas e 

nenhuma parece vir como satisfatória. Cada uma delas deve implicar uma série 

de definições estruturais — se a narrativa é um sonho, deve haver alguém que 

sonha; se é o (possível) protagonista HCE quem sonha, temos, então, um foco 

narrativo definido. Estabelecer, porém, um foco narrativo cuja fonte se 

estabelece no plano mental inconsciente tem implicações outras a respeito de 

como defini-lo em seu estatuto de narrador e de personagem. Assim, é 

necessário atentar-se ao fato de que cada afirmação acarreta uma série de 

outras consequências.  

A indefinição de elementos estruturantes da narrativa, no entanto, não é 

válida somente para uma obra extrema como Finnegans wake, mas para 

qualquer obra que se aplique ao paradigma estabelecido por Umberto Eco. 

Ademais, destaca-se o papel do leitor na projeção semântica da obra, não do 

ponto de vista do senso comum de que a subjetividade confere certo empirismo 

interpretativo, aberto a uma relatividade sem horizonte definido, mas em sentido 

um tanto mais fleumático de que a manipulação do objeto interfere no resultado 

do mesmo — quase como um experimento de Erwin Schrödinger. São, por 

conseguinte, cabíveis as analogias com o Livre de Stéphane Mallarmé, 

(poe)móbiles, a música aleatória de Luciano Berio (que produziu música 

inspirada no livro Chamber music, ou Música de câmara, de Joyce) e de 

Karlheinz Stockhausen. A diferença do envolvimento necessário do público 
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apareceria para Eco, portanto, em um grau consideravelmente maior na obra de 

arte moderna. 

Lembrando o que diz Samuel Beckett sobre o texto de Joyce, o que 

podemos destacar a respeito da maneira como se apresentaria um 

acontecimento ao leitor em Finnegans wake é que isso, na verdade, 

simplesmente não ocorre, ou ao menos não em termos de uma cena contada, 

narrada como conhecemos. A narrativa como a conhecemos, em que uma cena 

é mostrada, contada ao leitor, é substituída aqui pela própria experiência da cena 

ou da coisa que seria descrita. Ao invés de contar uma cena, dá-se a mesma ao 

leitor. Não se trata apenas de se desapegar do tipo de descrição realista, 

objetiva, que presume distanciamento, pois também não se trata do relato em 

primeira pessoa, subjetivo e, por isso, dúbio, na tentativa de explorar a psique 

de uma personagem específica em suas contradições internas, tentando acessar 

a complexidade de sua consciência. Nenhuma dessas abordagens opostas seria 

possível no Wake, pois nele nem sempre se pode diferenciar as vozes do texto 

— e nem sempre é preciso, uma vez que não há enredo que dependa desse 

acompanhamento. 

 

4. Paralelos: psicanálise, teoria da relatividade, música 

A disposição estrutural de Finnegans wake em circularidade é o que 

permite o acesso a partir de qualquer página e o leitor, por sua vez, tem 

autonomia explicitamente garantida, impelido a tomar uma decisão no primeiro 

acesso ao livro. A circularidade, no entanto, e a numeração dos fragmentos 

sugerem uma ordem tácita — que não pode ser simplesmente ignorada, mas 

não deve ser vista, também, como a única forma de leitura; assim se engendra 

o nível de ambiguidade da obra. Como em Ulysses a presença da Odisseia na 

concepção de cada um dos capítulos é uma possível referência de leitura, mas 

não a linha central, isto é, não é um necessário paralelismo à incursão ao livro 

de Joyce. Ler literatura é dispor-se a um caminho que não busca certezas, ao 

contrário do que o apego a análises literárias demasiado pragmáticas, ainda que 
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o neguem, possa sugerir. Mesmo em um livro de cunho bastante tradicionalista, 

como A Análise literária de Massaud Moisés, o lembrete é claro:  

 

A leitura com profundidade pressupõe sempre que o texto literário, 
sendo composto de metáforas, é ambíguo por natureza, ou seja, 
guarda uma multiplicidade de sentidos. Ler mal significa não perceber 
a extensão dessa ambiguidade, ou apenas percebê-la sem poder 
compreendê-la ou justificá-la. (MOISÉS, 1969, p. 24) 

 

Exigir uma explicação para cada nó morfológico ou sintático que se 

vislumbra no texto ou acusa-lo de impor dificuldades ao acompanhamento do 

enredo são acusações a Finnegans wake que partem de uma concepção 

possivelmente questionável de literatura e/ou lidam com uma ideia redutora e 

limitante de exegese, ignorando a alta voltagem do cociente conotativo que o 

texto oferece e a riqueza de leituras e possibilidades — que estão longe de 

formar um todo incoerente ou um texto composto de nonsense; ao contrário, 

Finnegans wake foi concebido de forma comprovadamente calculada e o humor 

do texto está distante de ser tão hermético quanto se pensa. Campbell e 

Robinson utilizam um galicismo bastante peculiar para caracterizar Finnegans 

wake: cauchemar. Derivado de cauquemaire, termo registrado a partir do século 

XV, pode definir, simplesmente, uma espécie de sonho incômodo, no limiar do 

que seria um pesadelo. No dicionário Larousse21, é precisamente uma 

“manifestação onírica que pode causar uma forte resposta emocional negativa 

na mente, de medo ou de horror”. Sua formação se deu a partir do termo picardo 

cauchier, que significa “pressionar” ou “empurrar”, e do termo germânico 

proveniente do holandês mare, que significa “espectro”, “fantasma”. O campo 

semântico em que se enquadra o termo envolve da angústia ao desespero. O 

leitor, portanto, estará avisado: não se trata de um sonho planificado e agradável, 

mas de um percurso sinuoso, de que se deve duvidar e ao qual nos entregamos 

sem reservas. O leitor deve se dispor ao obscuro em vez de exigir clareza, como 

em um sonho caracterizado por Freud, em que objetos são símbolos e o que 

                                                           
21 Larousse 2013. “Cauchemar: nom masculin. Rêve pénible avec sensation d'oppression, 
d'angoisse. Idée, chose ou personne qui importune ou cause du tourment : Ce professeur est 
mon cauchemar. Synonymes : Hantise, obsession, tourment.” 
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aparenta ser apenas um fato que se explica por si pode não sê-lo. A isso se 

acrescenta o que diz Freud sobre o reflexo (como ato involuntário, automático, 

não uma decisão consciente) da negação e a pulsão de destruição: “O texto [da 

negativa] pode negar-se à interpretação como meio de reagir às palavras de um 

outro significante, da própria enunciação” (EYBEN, 2012, p. 283). A negação, 

que vem do estranhamento, produz afirmação; só se enxerga em Finnegans 

wake o estranho a partir de noções como narrativa e tempo linear, negando-se 

o estabelecido em direção a uma (nova) resposta. 

A referência a Sigmund Freud não vem apenas dos dados biográficos, em 

afirmações do próprio autor de que o livro é configurado como um sonho. Joyce 

dizia não ser nada simpatizante da psicanálise. Apesar disso, Lucia, sua filha, 

tinha distúrbios mentais que ficaram mais graves com o passar do tempo e 

chegou a se consultar com Carl Jung, colega de Freud nos primeiros estudos 

psicanalíticos, com quem ela se deu inicialmente muito bem. Em Finnegans 

wake, Joyce cita tanto Freud quanto Jung, maiores referências no nascimento 

da psicanálise, um tanto sardonicamente. No fragmento 115, como destaca 

Lenita Esteves em sua tese, lê-se: “old Sykos who have done our unsmiling bit 

on ’alices, when they were yung and easily freudened” (FW, 115.21-23). Como 

muito do que aparece no Wake (e muito do que aparece em nossos sonhos), a 

citação não é clara e direta, estando escondida, porém possível de ser 

encontrada (“yung and freudened”), com o termo “sykos on ‘alices”, separado em 

duas partes, como uma “cadeia truncada” (ESTEVES, 1999, p. 86), formando 

“psychoanalysis”, e a referência à Alice de Lewis Carroll — autor cuja obra 

sabemos ter influenciado Joyce e que aparece no trecho aqui referido como “old 

syko” (“old psycho”, um “velho louco”). O poeta e crítico dinamarquês Kristensen 

certa vez perguntou se Joyce acreditava na Ciência nova de Giambattista Vico, 

ao receber a sugestão de Joyce que a lesse para ler Finnegans wake. Joyce 

respondeu: “Não creio em nenhuma ciência, mas minha imaginação cresce 

quando leio Vico, como não aconteceu quando li Freud ou Jung” (ELLMANN, 

1989, p. 853).  

Carl Jung chegou a ler Joyce e também não abrira caminhos para uma 

simpatia maior entre eles: “Jung garantiu que algumas de suas palavras 
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“portmanteau” e neologismos eram notáveis, mas disse que eram acasos; ela 

[Lucia] e seu pai, comentaria ele mais tarde, eram como duas pessoas descendo 

ao fundo de um rio, uma caindo, outra mergulhando” (Ibid., p. 837). A metáfora 

do rio para a linguagem esquizofrênica, pelo menos, certamente teria agradado 

Joyce se não viesse nessa ocasião. Especialmente vindo de alguém que havia 

percebido em sua produção literária (e na de Lucia, ao ler alguns de seus 

poemas e apontar que havia ali indicações de problemas mentais) uma 

exemplificação de insanidade. 

Uma possível analogia entre uma obra como Finnegans wake e a 

Interpretação de Muitos Mundos (IMM), formulação de estados relativos 

elaborada pelo físico quântico Hugh Everett, encontra-se no esteio da afirmação 

de Umberto Eco a respeito dessa mesma obra, fazendo um paralelo entre a 

relatividade de Einstein e as possibilidades diversas de tempos e espaços 

distintos e simultâneos na obra de Joyce: 

 

Em Finnegans wake, encontramo-nos enfim, verdadeiramente, na 
presença de um cosmo einsteiniano, curvado sobre si mesmo — a 
palavra inicial une-se à palavra final — e portanto acabado, mas por 
isso mesmo ilimitado. Todo acontecimento, toda palavra, encontra-se 
numa relação possível com todos os outros e é da escolha semântica 
efetuada em presença de um termo que depende o modo de entender 
todos os demais. Isso não significa que a obra não tenha um sentido: 
se Joyce introduz nela certas chaves é justamente por desejar que a 
obra seja lida num sentido determinado. Mas esse “sentido” tem a 
riqueza do cosmo, e o autor quer, ambiciosamente, que ele implique a 
totalidade do espaço e do tempo — dos espaços e dos tempos 
possíveis. O instrumento-mor dessa ambiguidade integral é o pun, o 
calembour. (ECO, 1989 p. 48) 

 

Já no início de seu livro, ao citar a obra de James Joyce como “exemplo 

máximo de obra ‘aberta’” (Ibid., p. 47), Umberto Eco traça uma referência com 

Albert Einstein, por meio de Edmund Wilson, a respeito também da obra anterior, 

Ulysses: 

Sua força, ao invés de acompanhar uma linha, expande-se a si mesma 
em todas as dimensões, (inclusive a do Tempo) (…) Joyce 
desenvolveu considerável maestria técnica para apresentar-nos os 
elementos de sua históra numa ordem tal que nos torne capazes de 
encontrar sozinhos os nossos caminhos. (Ibid., p. 48) 
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Como sabemos, a dita circularidade do Wake é construída de tal forma 

que dá margem a diferentes formas de acesso e leitura. Isso gera diversas 

possibilidades paralelas e igualmente aceitáveis dentro da estrutura, se 

entendermos que, de fato, qualquer página pode ser a primeira e qualquer 

página pode ser a última. Essas possibilidades diferem não apenas em suas 

características, mas também em suas implicações. Assim, coexistem 

paralelamente essas possibilidades, a partir das ordens de leitura efetivamente 

disponíveis, e a obra permanece una. Até mesmo dentro de um capítulo pode 

ser que pouco importe a ordem de onde se começa a ler. De um parágrafo para 

outro, o assunto pode mudar drasticamente. Tomemos como exemplo o capítulo 

III do terceiro livro, em que a primeira página fala dos Four Old Men, a segunda 

inicia uma ode a Isobel, a filha, discorrendo sobre toda a sua beleza e 

ingenuidade, e o parágrafo seguinte salta nada menos para Humphrey 

Chimpden Earwicker bêbado no chão de seu pub. 

Em artigo intitulado “The Finnecies of music wed poetry: A música e o 

Finnegans Wake”, Caetano Galindo, tradutor da mais recente versão em 

português de Ulysses (2012) e da única de Finn’s hotel (2014), parte da ideia 

desenvolvida por Walter Pater de que “Toda a arte constantemente aspira à 

condição da música” (PATER apud GALINDO, 2010, p. 286; tradução do trecho 

feita por Caetano Galindo). Frequentemente se afirma, percorrendo a fortuna 

crítica de Finnegans wake, que essa obra é o resultado de suposto projeto 

formalista de extrema acuidade, em que a semântica é absolutamente preterida 

em relação à forma, à estética focada na materialidade do significante. No 

entanto, não há possibilidade de falar de significante sem significado, sendo esse 

um par indissolúvel, e acusar Joyce de se apoiar na pura materialidade do signo 

para construir um texto de conteúdo calcado no nonsense e, portanto, 

“incompreensível” — ou, mais especificamente, um texto que efetivamente nada 

tenha a dizer — e puramente sonoro se mostra descabida a qualquer leitor atento 

do Wake.  

A aproximação entre a literatura joyciana e a arte musical é, contudo, 

bastante profícua. Além de a sonoridade, como dissemos, ser aspecto de suma 

importância nos textos de Joyce segundo ele próprio, essa proeminência é 
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explícita na leitura, observando-se os jogos linguísticos rítmicos e o papel do 

aspecto fonético na compreensão de muitos dos trocadilhos (puns). Ainda que 

os fatores biográficos nada determinem a respeito da produção literária, cabe 

apontar também, a título de curiosidade, para a relação estreita de Joyce com a 

música: queria ser cantor e sua mãe foi cantora e integrou coros de igrejas. A 

aproximação entre experiências literárias e música não seria algo novo para o 

autor irlandês, que demonstrava esse interesse desde os poemas de Chamber 

Music — admirados por Ezra Pound —, passando por trechos eminentemente 

melódicos de A Portrait of the artist as a young man, até o episódio das Sereias 

(como é conhecido) de Ulysses. 

Richard Ellmann afirma que, diante de algumas das críticas frequentes a 

respeito do caráter literário de Finnegans wake, “o aspecto musical do livro era 

uma de suas justificativas” (ELLMANN, 1989, p. 865). Questionado por Terence 

White Gervais “se o livro era uma mistura de música e literatura”, “Joyce 

respondeu laconicamente: ‘Não, é pura música.’” (Id.). A variedade de formas de 

entonação e pronúncia aproximam o Finnegans wake do que seria uma 

composição musical que precisa ser executada, lida como se lê a partirura em 

música — conferindo vida às indicações que o papel traz. O leitor se vê, dessa 

forma, no exato centro dessa demanda, sendo-lhe exigidas seguidas decisões 

persecutórias. Nem Ulysses, nem Finnegans wake são obras para serem lidas 

de forma passiva, apenas acompanhando a narrativa que se desenha sozinha, 

recostando-se, acomodando-se em leitura plácida; é preciso lê-los de maneira 

executiva.  

O capítulo 11 (considerado, na divisão de Campbell e Robinson, o capítulo 

3 do livro II — que chamam de “livro dos filhos” — denominado “Tavernry in 

feast”) reúne sensações diversas, com destaque ao sentido da audição, em 

cenas de festejo e bebedeira no pub da família dublinense. As cenas (ou 

sensações) se assemelham ao que seria um sonho de HCE, tendo, contudo, 

também a sua participação. Na nota preliminar de Donaldo Schüler, “A 

identificação chega a extremos. HCE sonha e é sonhado. (...) Recolhem-se 

fragmentos espalhados no tempo e no espaço” (2003, p. 215). Em meio a 
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transformações de HCE em Rá, deus egípcio do Sol, histórias ouvidas pelo rádio 

que envolvem visitas de um norueguês a Dublin em busca de um alfaiate, 

casamento, quedas e um sétimo trovão, faz-se musicalidade no ambiente 

barulhento.  

 

Snip snap snoody. Noo err historyend goody. Of a lil trip trap and a big 
treesnooker (…) (FW, 332.1-2)22 

 

For hanigen with hunugen still haunt ahunt to find their hinnigen where 
Pappappapparrassannuaragheallachnatullaghmonganmacmacmacwh
ackfalltherdebblenonthedubblandaddydoodled and anruly person 
creeked a jest. (FW, 332.4-7)23 

 

Such was the act of goth stepping the tolk of Doolin, drain and plantage, 
wattle and daub, with you’ll peel as I’ll pale and we’ll pull the boath 
toground togutter, testies touchwood and shenstone unto pop and 
puma, calf and condor, under all the gaauspices (incorporated), the chal 
and his chi, their roammerin over, gribgrobgrab reining trippetytrappty 
(so fore shault thou flow, else thy cavern hair!) to whom she (anit 
likenand please-thee!). Till sealump becamedump to bumpslump a 
lifflebed, (altolà allamarsch! O gué O gué!) (FW, 332.14-18)24 

 

Joyce controla o ritmo do texto de forma que pulsem frases com tônicas 

bem definidas, formando o que ambienta o burburinho da noite no bar cheio e de 

pessoas em festa. Além das evidentes e numerosas aliterações, ao unir 

palavras, como em “becamedump to bumpslump” é criado todo um novo ritmo 

do início ao fim das enunciações. Além do forte impacto sonoro, a semântica é 

consequentemente modificada, deslocando-se o que seria um significado 

                                                           
22 “Pirlimpimpim. Da estorieta este é o fim. De uma pequerrucha hip e de um grande triscuna” 
(na tradução de Donaldo Schüler, 2003). 
23 “Pois essazim e essezim ainda andam por aí a procura de Finn onde 
Pappappapparrassannuaragheallachnatullaghmonganmacmacmacwhackfalltherdebblenonthed
ubblandaddydoodled e uma personalidade ilegal largou um gracejo” (idem). 
24 “Tal foi o ato deusassombrado pra deter a fala do palanquim, drenagem e plantação, vime e 
barro, tua é a repulsa, meu é o pulso nosso é o impulso do barco à terra dos aterrados, 
testemunhas de madeira sapiencial e de pedra filosofal até pupa e puma, o bov hino e o condor 
sob todos os gaauspícios (incorporados), o cujo e seu ela perroeirando, caraagoraagarra 
reinando o trotedatropa (até aqui fluirás, ou te arrastarão pelos cabelos como na caverna!) a 
quem ela (não se assemelha, praza-te). Até que marulho se converta em entulho, o brusco baque 
no líffido leito, (altolá, allamarcha! O quê, o quê!)” (idem). 
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previsível para um neologismo que não se fixa como neologismo, uma vez que 

continua podendo ser reinventado. Do trovão que possivelmente é o mais 

musical de todos, passamos até mesmo por Shakespeare (“shenstone”), aqui 

unido a Shem. 

Retornando ao texto de Caetano Galindo, a aproximação entre Finnegans 

wake e música dá-se, então, pela possibilidade de pensar essa obra literária 

como uma partitura, lembrando, ainda, a sugestão do próprio Joyce, de que a 

leitura de sua obra era diferenciada se fosse feita em voz alta — executada como 

música escrita sobre as pautas de uma obra musical. Isso se relaciona 

diretamente a um certo papel atribuído ao leitor nessa interação menos passiva 

e mais ativamente investigativa ou analítica, em um sentido que é certamente 

mais inventivo do que interpretativo. Em vez de linhas, pautas. Sobre essa 

comparação, diz Caetano Galindo: 

 

Uma partitura, por outro lado, jamais será vista como a 
“inauguração” de uma obra, privilégio que cabe a sua primeira 
execução pública. A partitura, afinal, é muito menos “a obra” que 
um detalhado conjunto de instruções para a realização da obra, 
que passa a existir apenas quando executada, que tem a 
capacidade de existir como tal e de afetar mesmo pessoas 
“analfabetas” no sistema de signos em que se escreve, que 
mantém com aquele autógrafo uma relação, portanto, 
necessariamente de maior independência. Hierarquicamente 
superior. E já naqueles primeiros poucos exemplos de 
“brincadeiras” sonoras do Wake, junto da constatação de que se 
trata de uma obra em que a leitura, e a leitura em voz alta, tem um 
papel completamente diferente na atribuição, na criação de seu 
sentido, fazem com que de diversas maneiras se possa sim 
pensar no livro como mais próximo de uma partitura. (GALINDO, 
2010, p. 298) 

 

A multiplicidade proporcionada por essa abertura não prejudica, portanto, 

a unidade da obra, nem significa abertura a qualquer interpretação; a abertura 

em questão é efetivamente de autonomia e participação do leitor, tomando 

decisões que efetivamente afetam sua experiência com a obra, não por sua 

evidente subjetividade como pessoa, mas em seu papel como destinatário — e 

não mero receptor de uma obra fechada cuja significação está dada, inerte. A 

essa abertura poderíamos então comparar a da música e seu efeito, que parte 
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de um “desdém com o sentido”, para usar expressão de Caetano Galindo. Mais 

do que relações de sonoridade com o uso de aliterações, assonâncias, rimas, 

que comumente relacionamos a uma certa qualidade musical (mas que são 

aspectos em geral inerentes a quaisquer textos literários), o texto tem um 

princípio estruturante diferenciado que assim o assemelha à música.  

Essa aproximação diz respeito à maneira de interação que existe entre a 

obra e um intérprete de uma composição musical mais do que entre a obra e o 

seu ouvinte. Assim nos remetemos à aproximação feita por Eco entre o texto 

joyciano e a música moderna, que se justifica em diversos aspectos, entre os 

quais destacamos aqui o da necessária execução em uma certa sequência 

temporal como fundamento inerente às duas artes, música e literatura. Ambas 

são elaboradas a partir de uma ordenação que, se alterada, modifica-se, ao 

contrário de obras de arte com entrada livre. O componente temporal tem 

destaque de maneira evidente também no cinema; tem possibilidades diversas 

de entendimento na fotografia e nas artes plásticas; a partitura, no entanto, assim 

como o texto teatral, de outra maneira, também o é, faz parte do rol de peças 

executáveis. É das obras de arte que se escrevem e, inscritas, permanecem na 

promessa de que se deem em um novo tempo, em um acontecimento fora do 

papel. 

Não falamos, portanto, tão somente de um texto literário musical, mas dos 

fundamentos compartilhados entre as duas artes, em termos fundamentais de 

elaboração e de acesso/execução/recepção, dentro da plasticidade de cada uma 

delas. A problemática inescapável que concerne à sucessão temporal como fator 

inato da obra não se refere, no texto literário, simplesmente à sequência de sons, 

mas a toda a matéria da obra. Como em certas obras musicais o compositor 

deixa a possibilidade de o(s) instrumentista(s) ou mesmo o(s) ouvinte(s) 

intercambiarem partes do todo, de forma, então, prevista e deliberada pelo autor 

em todas as suas consequências, temos em Finnegans wake a possibilidade de 

entrada por qualquer trecho. No entanto, assim como na obra musical as 

consequências são medidas, também no Wake existe, é claro, uma ordem 

subjacente, ainda que se possa ignorá-la no processo de leitura e iniciar de 
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qualquer página. A leitura, ainda que executiva, é feita em cima de indicações 

pré-existentes. 

O leitor ideal do Wake, por conseguinte, deve ser aquele indivíduo aberto 

a uma renovação inesgotável de processos cognitivos, aquele que não executa 

sua leitura preso a seus horizontes, mas está disposto a expandi-los a cada linha. 

A fluidez em Finnegans wake se deve ao não estabelecimento de uma voz que 

tenha lugar próprio. Como diz Derrida em “Duas palavras por Joyce”, há livros 

que terminamos de ler assim que iniciamos a leitura, enquanto James Joyce nos 

faz encarar a leitura que nunca parece ter fim. Muito frequentemente, Finnegans 

wake é lembrado por ser um livro circular, sendo essa uma das mais evidentes 

características da estrutura elaborada por Joyce. Podemos lembrar ainda a 

figura elíptica, como Derrida a concebe, para atestarmos que a circularidade 

wakiana não se engendra em reiteração cíclica, em regressos a pontos 

iniciáticos nem em repetições de processos idênticos. Ao contrário, a 

circularidade do Wake efetivamente se aproxima da viconiana, que inspirou 

Joyce: temos um processo de retorno que só é previsível até certo ponto, pois 

engendra, acima de tudo, a renovação de seus elementos. Assim, até nas 

repetições de um mesmo termo pela obra, podemos perceber como o que 

acontece não é a retomada pura e simples, mas a operação de uma différance, 

com “a”, uma vez que o termo é aparentemente duplicado, mas não ocorre da 

mesma forma e, portanto, já não é idêntico em significado. 

A relação com música novamente se faz proveitosa, por uma outra via de 

relação. Em um paralelismo bastante coerente, a respeito de como é possível a 

operação de leitura de uma obra como Finnegans wake, Umberto Eco tece 

comparações citando o compositor belga Henri Pousseur, um dos nomes da 

nouvelle musique, junto também de Luciano Berio, Pierre Boulez e Karlheinz 

Stockhausen. 

 

Para definirmos a situação do leitor de Finnegans wake parece-nos 
servir perfeitamente a descrição dada por Pousseur da situação do 
indivíduo que ouve uma composição serial pós-dodecafônica: “Já que 
os fenômenos não mais estão concatenados uns aos outros segundo 
um determinismo consequente, cabe ao ouvinte colocar-se 
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voluntariamente no centro de uma rede de relações inexauríveis, 
escolhendo, por assim dizer, ele próprio (embora ciente de que sua 
escolha é condicionada pelo objeto visado), seus graus de 
aproximação, seus pontos de encontro, sua escala de referências; é 
ele, agora, que se dispõe a utilizar simultaneamente a maior 
quantidade de graduações e de dimensões possíveis, a dinamizar, a 
multiplicar, a estender ao máximo seus instrumentos de assimilação”. 
E com essa citação fica sublinhada, como se disto houvesse 
necessidade, a convergência de todo o nosso discurso para um ponto 
único de interesse, e a unidade da problemática da obra “aberta” no 
mundo contemporâneo. (ECO, 1989, p. 49) 

 

Assim, a postura ativa se faz não somente numa via extra de interação 

obra-receptor, mas é efetivamente uma demanda, necessária para que essa 

interação possa se viabilizar. Ainda que ambiguidade e polissemia sejam 

evidentemente traços inerentes a quaisquer textos literários, em geral, há uma 

oferta disseminativa específica onde se engendra différance. A interação 

receptor-obra na qual a participação e as escolhas do leitor é uma necessidade 

tem uma dinâmica operacionalizante, que não somente ressuscita o texto morto 

na leitura, mas o faz quase podendo dá-lo à luz. Em consonância com o que é 

dito por Haroldo de Campos em A arte no horizonte do provável, voltamos à 

Escritura do retorno: “A arte joycena, circular e em aberto, não possui como 

operador a figura autoral, mandatária. Antes, a informação estética — como 

transmissão de sensação da forma — é gerada pelo interpretante que assume a 

posição de operador” (EYBEN, 2012, p. 616). 

Isso não implica, no entanto, é bom que lembremos, uma abertura 

semântica total e desgovernada, que nos leve a aquiescer para as suposições 

de que Finnegans wake seja uma grande piada, sem qualquer indício de que sua 

leitura valha a pena. Além de rascunhos e arquivos de Joyce apontarem 

fortemente para o contrário, com esquematizações da estrutura e registros das 

formulações de trechos reescritos e reeditados com precisão, vimos que não 

foram poucos os leitores que se dedicaram à incursão por essa obra, ainda que 

seja tão mal falada quanto se diz que é incompreensível. Não se trata apenas de 

frases compostas de um puro trava-língua sucedendo o outro, que não remetem 

a nada e têm seus significados encerrados em si mesmos, de forma que somente 

o significante seja manipulado em brincadeiras linguísticas — ainda que a 
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comparação inicial seja relativamente cabível, no que diz respeito aos jogos 

fonéticos e trocadilhos que compõem a obra joyciana. O recurso não resulta em 

uma anulação da unidade significativa; ao contrário, temos sua expansão. Há 

críticos que traçam a sequência da intriga na obra e a analisam sob essa óptica; 

ainda assim, sabemos não haver linearidade narrativa na concepção tradicional 

de enredo, uma vez que o Wake traz o que se caracteriza pelo adjetivo plotless25. 

Como lembra o próprio Eco mais à frente, porém, “Essa pluralidade 

semântica não determina ainda o valor estético” (ECO, 1989, p. 91). Fosse essa 

a matéria-prima de Finnegans wake, não seria composto, então, por mais que 

jogos intelectuais, e tantos críticos assim o julgaram. Se pluralidade semântica 

implica uma série definida de possibilidades a, b ou c para uma frase, expressão, 

capítulo ou para a obra toda, está mais longe de Finnegans wake do que supõe 

Eco. Polissemia subentende a possibilidade de visualizar nas palavras as 

possibilidades para as quais elas se abrem, como na ambiguidade, em geral, 

também se tem a consciência dos sentidos que povoam o mesmo território. Por 

mais contraditório que possa soar, isso ainda pode integrar, porém, uma leitura 

hermenêutica; substitui-se a noção de verdade contida em uma unidade pela de 

um espectro de verdades simultâneas, ainda controladas, detidas nos limites do 

horizonte que nossa visão alcança com nitidez. 

Em vez disso, poderíamos — podemos — ler Finnegans wake sem 

necessariamente buscar conter em diagramas mentais os pontos semânticos 

oferecidos em cada expressão, não somente porque esse seria um trabalho 

cansativo, mas também porque não nos ofereceria garantias de ser esta a 

melhor maneira de intimidade com o texto. Da mesma maneira, ler com fluidez, 

ainda que uma ou outra referência possa nos escapar pelos dedos, não é 

necessariamente uma forma menos integrada de se deparar com a obra em 

questão. Fluidez, aqui, sublinhe-se, não se refere à suposição de que se tenha, 

diante das páginas do livro, um leitor passando por elas, uma a uma, de maneira 

                                                           
25 O termo vem do inglês plot, que se refere especificamente a enredo ou trama. O Wake não 
possui um enredo que mova a leitura e seja separável em situação inicial, clímax e desfecho, e 
mesmo os elementos básicos da narrativa – personagens, narradores, tempo e espaço – se 
modificam todo o tempo. 
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homogênea, sem que se detenha em nada de específico, avançando 

ininterruptamente pelo texto em um ritmo padronizado, meramente 

decodificando palavras, lendo o texto somente no sentido mais simplório de 

assunção da existência e de certa compreensibilidade de um dado código. 

Referimo-nos, ao contrário, ao caso de um leitor qualquer se se lance à leitura 

do livro — de modo que detenha um tempo singular de sua própria leitura, que 

flui em seu ritmo próprio, individual, variável e incalculável. 

Pelo fato de que o texto, como é tecido, exige do leitor a tomada de 

algumas decisões, já há demanda suficiente de uma postura ativa, que não 

precisa ser a tradicional postura de identificar todos os componentes e, assim, 

destrinchar todos os elementos do texto, por mais que isso eventualmente possa 

ser de grande ajuda. Talvez a noção do todo seja mais importante e mais difícil 

de ser alcançada, fora dessa análise a que estamos acostumados. Muito do 

texto, por mais hercúleo que o trabalho possa parecer, pode ser forçosamente 

colocado em diagramas e planilhas mentais, com divisões e classificações 

criadas a partir de moldes teóricos pré-existentes, mas lidar com o texto em sua 

complexidade é respeitá-lo na sua porção de problemática indecifrável. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO II:  

FINNEGANS WAKE E O TEMPO DA TRADUÇÃO 
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No prefácio à tradução dos poemas de Charles Baudelaire reunidos na 

seção Tableaux parisiens, publicada em 1923, denominado “Die Aufgabe des 

Übersetzers”, Walter Benjamin apresenta, nas palavras de Haroldo de Campos, 

a sua “metafísica, antes do que uma física da tradução” (CAMPOS, 2008, p. 

179). Ao encetar sua exposição a respeito da “tarefa-renúncia do tradutor”, como 

traduziu Susana Kampff Lages, Benjamin questiona qual o destino do texto 

traduzido, após afirmar o que aqui se traz como epígrafe: a compreensão — ou 

a tentativa de engendrar alguma — das obras de arte não deve se pautar pelo 

receptor. Enseja lembrar que se costuma entender a tradução limitando-se à 

visão corriqueira de que teria o objetivo precípuo ou mesmo único de facilitadora 

do acesso ao texto, o que recairia, justamente, no problema de ter no destinatário 

sua justificativa, focando na recepção do texto toda a necessidade de sua 

existência — ou, mais gravemente, a sua utilidade — e, portanto, tirar dessa 

relação suas premissas e direcionamentos. 
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A existência de um problema em considerar a tradução como algo 

produzido tão somente para atender àqueles privados da compreensão do 

idioma do texto de partida antecede, contudo, qualquer afirmativa contra a 

exegese que se paute pela recepção ou a favor de qualquer fantasiologia em 

detrimento de uma investigação do patético schlegeliano ou do empírico em 

literatura. É possível perceber esse problema no apontamento do fato um tanto 

explícito de que o leitor da tradução que visa substituir o texto de partida 

inevitavelmente a lerá como texto original (no sentido de primeiro, 

evidentemente). As relações entre o texto de partida e suas traduções é 

perigosamente apagada no caso do leitor cujo contato com a obra se dá somente 

por uma tradução, especialmente entre aquelas que não contêm comentários, 

notas ou recursos similares por meio dos quais o tradutor aponte seus dilemas 

e exprima as dificuldades pelas quais passou, remetendo ao texto de partida, 

bem como que critérios utilizou em suas escolhas e renúncias lexicais ou 

sintáticas.  

Além das peculiaridades inescapáveis da leitura de uma obra de tradução 

sem o concomitante acesso ao texto traduzido, existem, ainda, os problemas 

inerentes ao texto. Tradutores que se incumbem da tarefa de transmitir algum 

ato comunicativo a ser detectado no texto de partida, transportando uma 

mensagem — por vezes, artificialmente construída ou forçosamente encontrada, 

em uma leitura enviesada ou mesmo forjada — a outro idioma por meio do labor 

tradutório, estariam prestes a falhar, de certa maneira, ao menos segundo o que 

assevera Benjamin, ao recaírem na “tradução inexata de um conteúdo 

inessencial” (BENJAMIN, 2008, p. 66). A falha tem, é claro, nesse caso, um 

sentido específico, que parte da concepção que Benjamin traz de tradução. Seria 

demasiadamente penoso declarar ou apontar fracassos tradutórios completos a 

qualquer que seja a tentativa, ao menos em literatura, de traduzir algum texto. 

Como a Benjamin, porém, a compreensão do que significa ou qual a intenção do 

ato de traduzir literatura parece-nos primordial ao labor tradutório e também à 

leitura de traduções, pois esclarecer o ponto de que partimos ao olhar o texto: 

se é o mesmo ou se já é outro, que medidas há de “mesmo” e de “outro” ou de 
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“inovação”, algo que compreendemos por processos de diferenciação e 

similaridade. 

“Die Aufgabe des Übersetzers” é um texto frequentemente referido como 

ensaio, a despeito de ser mais lógico e afirmativo do que essa classificação 

poderia implicar (isso talvez ocorra pela obsessão própria do século XX de 

enxergar Essayismus em variadas formas textuais e, em alguns autores, 

Möglichkeitsmenschen, ou “possibilitários”, nos termos do escritor modernista 

austríaco Robert Musil, contemporâneo de Joyce). Benjamin transparece certo 

idealismo em seu conceito de língua pura e transita entre a construção desse 

conceito etéreo, à medida que o texto avança, e nuances de uma tradição 

platônica um tanto menos hesitante, mais sólida. Ainda assim, é clara a 

ratificação buscada pelo autor, de afirmar a tradução da arte tão dignificante 

quanto a criação artística per se. 

Considerando-se um texto classificado como “literário”, o dilema de como 

traduzir se torna especificamente (porém não necessariamente mais) complexo. 

Poder-se-ia considerar que a abertura do texto facilita a tarefa tradutória, uma 

vez que expande as possibilidades de escolhas, em vez de reduzir a 

correspondência de uma palavra a uma entrada dicionarizada ou opção lexical 

mais imediata. Traduzir literatura demanda meditar sobre um termo, mas 

também sobre a frase, a estrutura e o todo da obra. A expansão lexical 

engendrada em arte é, contudo, sintética; não há possibilidades quaisquer, de 

consequências equivalentes, mas, ao contrário, as consequências de uma 

escolha ou outra devem ser drasticamente distintas. A necessidade do mot juste 

do labor artístico literário permanece sendo uma demanda da tarefa tradutória e, 

nesse sentido, o tradutor, em um entendimento radical de sua prática, de alguma 

forma reescreve o texto de partida, tomando emprestadas a estrutura e as ideias 

do que traduz.  

Esse é o princípio levado à risca com o termo transcriação, ainda que não 

se restrinja à modalidade concebida pelos irmãos Campos, que envolve ainda 

outros argumentos. A despeito da conação ou vocação artística putativa do 

tradutor, ou seu esforço em ser, também, poeta, a tradução de literatura lida com 
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o fenômeno potencializado de cada termo ter alto impacto, seja o mot juste 

procurado pelo tradutor criativamente, seja buscado em metodologia que 

percorra caminho técnico-investigativo. Haroldo de Campos afirma a respeito 

das traduções do Panaroma do Finnegans wake (2001), “(...) o que interessa 

não é a literalidade do texto, mas, sobretudo, a fidelidade ao espírito, ao ‘clima’ 

joyciano, frente ao diverso feixe de possibilidades do material verbal manipulado” 

(CAMPOS, 2001, pp. 27-28). Essa fidelidade pode ser entendida como análoga 

à que Benjamin defende, que se engendra sendo fiel à forma do texto, 

destituindo-o da fidelidade ipsis litteris, isto é, daquela realizada de maneira 

literal, de vocábulo em vocábulo, apoiada na suposta função tradutória de 

transpor a mensagem comunicativa, considerada “inessencial”. Em seu texto 

“Transluciferação mefistofáustica”, Haroldo afirma que “Não seria descabido 

ultimar a teoria benjaminiana da tradução como portadora da mensagem ‘inter’ 

(ou ‘trans’) semiótica da língua pura, orientada pelo lema rebelionário do non 

serviam” (CAMPOS, 2008, p. 180). 

Não há, nem deve haver, por conseguinte, expectativa de transposição 

entre planos em resultado tradutório calculável, desde que se admita que a 

tradução, como o texto de partida, não significa o mesmo que ele, mas é — deve 

ser em sua tautologia, como propõe Albercht Fabri. Se vemos o tangenciamento 

de Benjamin, devemos vislumbrar, no processo tradutório cerebral, o ponto a ser 

tocado entre a infinidade de pontos; não obstante, isso só pode permitir a 

dedução do horizonte da língua pura se for mantido o espaçamento da “pulsão 

dionisíaca que é capaz de dissolver a diamantização apolínea do original pré-

formado em nova festa sígnica”, pondo a “cristalografia em ebulição de lava” 

(CAMPOS, 2008, p. 180). Revela-se prejudicial o uso de termos similares a 

“mensagem”, “mensageiro”, pois afirma um binarismo de espaços, em que dois 

planos coexistem e, entre eles, ocorre o intercâmbio. Falar em “portadora de 

mensagem” só é cabível, nesse contexto, se referindo à “inter (ou trans) 

semiótica da língua pura” da fala de Haroldo, mas não ao que remete de forma 

mais imediata, o conteúdo inessencial — ao invés da categoria da forma, que 

caracteriza a tradução na teoria benjaminiana. 
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Admitiríamos, assim, a possibilidade de o receptor da tradução ser um 

leitor capaz de acessar o original, de forma que a tradução seja um texto 

adicional ao invés de atuar como um usurpador do estatuto de texto primeiro. 

Mais do que uma possibilidade, o leitor ideal da tradução seria esse, que pode 

vê-la como fonte de variantes interpretativas provenientes de leitura singular do 

texto, feita pelo tradutor (um leitor ideal, sob essa óptica). A palavra para 

“tradução” na língua alemã é Übersetzung, junção do prefixo (do tipo que tem 

valor semântico também por si só) über com a palavra setzung, significando uma 

sobreposição, sobreaplicação. Indica uma sobre-escrit(ur)a, uma sobrevivência. 

O leitor da tradução que tem acesso ao original — o que definimos como o leitor 

ideal da tradução — e sua leitura do texto de partida e do que lhe foi sobre-escrito 

é outro argumento a favor da tradução criativa e ratifica a possibilidade de o labor 

tradutório poder e dever ser executado como arte, conferindo ao tradutor não 

somente status, mas responsabilidade. Não só pode se dedicar à busca do mot 

juste, como se incumbe desse dever ao se prestar à tradução. 

Walter Benjamin afirma o estatuto da tradução como forma que não se 

rende ao papel de transpor significados de um idioma a outro, libertando-a de 

qualquer caráter submisso ao texto traduzido. No entanto, isso não significa 

forçar uma desvinculação. Ao contrário, afirma que “é preciso retornar ao 

original” (BENJAMIN, 2008, p. 67). Os quatro tradutores do texto de Benjamin — 

Fernando Camacho, Karlheinz Barck (e equipe... não nomeada) Susana Kampff 

Lages e João Barrento — optam pelos termos “retornar” ou “regressar”, “o 

regresso”. No entanto, pensar em voltar-se ao que é o texto original explicitaria 

como isso significa o ato literal de, como leitor do texto de partida, debruçar-se, 

considerando como o tradutor deve, é óbvio, ir a ele, não somente em um 

regresso simbólico, mas também como parte efetiva do processo de tradução. A 

concisa expressão do movimento de voltar-se aponta também para a 

necessidade de evocá-lo no texto resultante da tradução, ainda que não seja 

servil a ele e, por último, aponta para o retorno à língua pura, una, babélica, 

aquela em que não há a categoria do enunciado e que ultrapassa as línguas 

nacionais. 
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A tradução, para Walter Benjamin, é intraduzível. Esse fato confirma sua 

autotelia. O tradutor é fiel na medida em que produz devir em seu idioma, de 

forma fiel à que o escritor do texto de partida o fez em sua língua. Se pensarmos 

que uma obra literária pode ter como qualidade inerente a ela, segundo 

Benjamin, sua traduzibilidade, a observação tão comum a respeito de Finnegans 

wake vem à tona: essa obra, considerada através dos tempos de ilegível a 

intraduzível, teria que nível de traduzibilidade? Como questiona Lenita Esteves 

no terceiro capítulo de sua tese: “Mas, da mesma forma que Derrida aponta para 

um certo aspecto risível da pergunta: ‘Você já leu Joyce?’, podemos achar  

engraçada  a  pergunta: ‘Alguém já traduziu Finnegans Wake?’” (ESTEVES, 

1999, p. 83). Frequentemente se afirma que o idioma dessa obra de James 

Joyce não é o inglês, mas um outro, limitado ao livro e nele desenvolvido, 

elaborado pelo autor a partir de idiomas diversos. Consideremos, então, que 

Finnegans wake (1939) possui — ou melhor, produz, engendra uma língua da 

própria obra. Isso significaria não apenas que a tradução deve fazer o mesmo, 

mas também que esse idioma próprio tem no texto as definições de suas 

especificidades, as diretrizes de seus parâmetros e a que princípios está 

submetido.  

Não poderíamos afirmar o mesmo, no entanto, a respeito de todo e 

qualquer texto literário? Finnegans wake apresenta de forma radicalmente 

explícita e elaborada com extrema acuidade o que toda a Literatura, todo e 

qualquer texto-arte traz intacto em sua essência: uma língua própria, um dizer 

que não se repete no linguajar cotidiano, tampouco em outros autores, ainda 

menos em textos técnicos, dissertativos, científicos. Podemos entender, 

destarte, a essência antitética da tarefa de traduzir literatura, cujos alicerces são 

os dois fatos concorrentes de que o texto literário recusa-se a uma transposição 

de seus significados, a uma tradução entendida como produtora de alguma 

equivalência, e o de que também demanda que seja traduzido, em tendo 

traduzibilidade inerente, de maneira diferente ou em outro grau que não pertence 

a uma traduzibilidade de sentido, de mensagem, de comunicação. A tradução de 

literatura, portanto, de texto que produza em sua tessitura uma linguagem 

própria, enquadrada em sua fôrma, exige, efetivamente, a criação de mais uma 



71 
 

 

língua própria tecida textualmente, já que existirá outro texto, ou nova versão do 

texto que se intenta traduzir. Esse fator inescapável, por conseguinte, faz 

necessário que, inspirando-se no “idioma próprio do texto” de partida, o tradutor 

se lance a realizar alguma espécie de criação no idioma para o qual traduz, ainda 

que não seja um seguidor dos caminhos de liberdade apontados pela 

transcriação. 

A tradução de literatura difere-se ainda por outro fator que não diz respeito 

a sua feitura, mas reside no que excede sua elaboração: o acometimento de 

certa direção na recepção e na crítica do texto, em distintas heranças escolhidas. 

É nítido em Finnegans wake o quanto seus principais tradutores brasileiros — 

Augusto de Campos, Haroldo de Campos e o professor Donaldo Schüler — 

encaram a obra como radical, além de efetivamente concordarem com o fato de 

que sua complexidade torna a tradução tanto mais difícil quanto profícua. 

“Finnegans wake é 100% de inovação linguística. Nenhuma concessão. Nenhum 

recuo” (CAMPOS, 2001, p. 21). Na introdução do primeiro volume de sua 

tradução, Donaldo Schüler: “Distanciamo-nos com frequência da literalidade 

para captar efeitos que ultrapassam significados. (...) Num discurso 

deliberadamente onírico, luminosidade intensa não se atingirá nunca” 

(SCHÜLER, 2004, p. 25). Em texto publicado no Panaroma e também na 

coletânea Teoria da poesia concreta, Haroldo de Campos afirma: “Traduzir 

James Joyce, especialmente fragmentos de Finnegans wake, é uma ginástica 

com a palavra: um trabalho de perfeccionismo. Algo que nunca assume o 

aparato estático do definitivo” (CAMPOS, 2001, p. 27).  

Apesar das semelhanças, ambas as traduções, tanto a de Panaroma do 

Finnegans wake, cuja primeira edição data de 1962, quanto a de Finnegans 

wake/Finnicius revém (2004), implicam recepções (pré e pós-tradução) distintas 

e empregam diferentes instrumentos para lidar com as possibilidades do texto 

de partida. Os irmãos Campos optam pela tradução que chamam de intensiva 

(ao invés de extensiva), colhendo trechos que demonstrem o potencial radical 

do texto como um todo. “O nosso objetivo sempre foi o de trabalhar e lapidar 

alguns dos momentos mágicos do livro, e somente dar a público aqueles que, 

em nosso entender, oferecessem, em português, um estatuto equivalente à alta 
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voltagem de invenção e criatividade do original. Trabalho de concentração” 

(CAMPOS, 2001, p. 21). 

 Schüler, por outro lado, algumas décadas depois, opta pela tradução 

integral e, portanto, por aquela que tenderia ao que Augusto de Campos e 

Haroldo de Campos então denominaram extensiva, ainda que o labor de 

Donaldo Schüler não deixe de ser, também, de intensidade sobre o texto: 

debruçou-se sobre cada fragmento, dedicando-se a cada um, separadamente, 

gradualmente como uma obra por si. Alerta: “Para se fazer entendido, o texto 

oferece muitas versões do mesmo código cifrado” (SCHÜLER, 2008, p. 24). 

Como Joyce, nas palavras dos irmãos Campos, não faz concessões, o tradutor 

afirma seguir o mesmo caminho de não simplificar e recomenda leitura que se 

submeta aos mesmos riscos: “Vencida a vertigem ante frequentes abismos, 

somos estimulados a criar roteiros próprios. (...) Não se espere, assim, 

inteligibilidade completa do texto” (Ibid., p. 25). 

Se a tradução intensiva, portanto, dá a entender a potenciação de um 

esforço vertical, de imersão, aplica-se também à metodologia de Donaldo, que 

percorre fragmento a fragmento, traduzindo criativamente. Cumpre a missão 

predita por Lenita Esteves em sua tese, anos antes da publicação completa da 

tradução de Schüler: “Mas, da mesma forma que Derrida aponta para um certo 

aspecto risível da pergunta: ‘Você já leu Joyce?’, podemos achar engraçada a 

pergunta: “Alguém já traduziu Finnegans wake?”. Traduziu de que língua para 

que outra? Se, como afirmam alguns autores, Joyce fragmentou, quebrou, 

desmantelou a língua inglesa, o tradutor terá também que compor um texto 

desmantelando sua língua” (ESTEVES, 1999, p. 83). A língua portuguesa é, 

então, invadida — não invalidada, mas povoada —- por um texto wakiano, em 

vez de prestar-se ao trabalho de verter de cá para lá; é, também, como o inglês 

o foi, alterada, habitada pela literatura que a torce e a desorienta. Uma enxurrada 

invade com correnteza violenta a língua para a qual se verte enquanto a 

linguagem segue o fluxo que não é margeado por delimitações gramaticais, mas, 

ao contrário, gera a erosão dessas fronteiras. 
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Comparando as duas traduções do primeiro fragmento de Finnegans 

wake das edições supracitadas, podemos perceber como versões de um texto 

tão radical, que optam por soluções tradutórias distintas, resultam em dois textos 

consideravelmente diferentes entre si, ainda que ambas partam do princípio de 

serem traduções para a língua portuguesa e que tenham sido feitas por 

brasileiros. Na primeira linha, por exemplo: 

 

riverrun, past Eve and Adam’s (FW, 3.1). 

 

Observa-se que “past _____” (o termo past seguido de um complemento 

direto, portanto) pode significar algo como “após”, em português, porém tanto 

temporalmente, referindo-se a uma sequência cronológica, quanto 

espacialmente, indicando uma passagem, no caso, pela igreja Adam and Eve, 

em Dublin. A inversão no nome do local indica uma subversão e, portanto, uma 

impossibilidade de se decidir entre o sentido de passar pela igreja ou de passar 

o tempo de Adão e Eva, indicado também pelo termo “past”, que carrega traços 

semânticos relacionados a tempo. A demanda da coexistência dessas duas 

possibilidades, portanto, é um desafio tradutório que se impõe já no primeiro 

período da obra. A tradução de Augusto de Campos opta por direcionar o olhar 

à ideia temporal:  

 

riocorrente, depois de Eva e Adão (CAMPOS, 2001, p. 41) 

 

Além do uso do termo “depois”, também relacionado a tempo, 

prioritariamente, como o “past” do texto de partida, mas também possível de se 

referir ao deslocamento no espaço, a ausência de artigo antes de “Eva e Adão” 

esconderia a possibilidade de pensar no local, na construção — na igreja 

específica (algo que, em inglês, já que não admitiria artigo, é indicado pelo uso 

de apóstrofe + “s” do possessivo). Assim, poderia ser, talvez, mais imediato 
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pensar em “Eva e Adão” como algo que seja mais que somente os dois 

personagens bíblicos se estivesse escrito, digamos, “depois da Eva e Adão”, de 

forma que o artigo indicasse haver uma elipse (função que é cumprida, no texto 

de Joyce, pelo possessivo marcado com ‘s). 

Quanto à opção posterior de Donaldo Schüler (2002), perlustrando uma 

outra via tradutória, pode-se dizer que visa explicitar essa possibilidade de leitura 

mais difícil de ser captada — especialmente pelo leitor não irlandês, que não terá 

a referência do nome dessa igreja em mente e tirando a vírgula: 

 

rolarriuanna e passa por Nossenhora d’Ohmem’s 

 

Manteve-se, então, na tradução de Schüler, a referência ao catolicismo, 

ainda que agora seja à Nossa Senhora do Ó. A opção aqui, trazendo à sentença 

uma imagem relacionada à prática religiosa na Península Ibérica e no Brasil, foi 

a de ser fiel ao “espírito” joyciano — no termo dos irmãos Campos, herdado da 

ideia de Ezra Pound — no que se refere à proposta de universalidade, a despeito 

das referências a uma cidade específica. Finnegans wake faz do mapa de Dublin 

uma referência a tudo aquilo que ultrapassa quaisquer limites geográficos. Há, 

em Salvador, no bairro de Paripe, uma Igreja de Nossa Senhora do Ó: uma das 

primeiras paróquias fundadas na colônia portuguesa, data do século XVI. O 

marco iniciático de Adão e Eva, isto é, a semântica do ab initio se reverbera 

nessa marcação histórica em território brasileiro. Deve-se lembrar que a 

tradução por “Nossenhora d`Ohmem’s” não se amarra a esse ponto geográfico, 

uma vez que existem diversas paróquias dedicadas a essa mesma Santa por 

todo o Brasil, em Portugal e na Espanha. Podemos perceber, ademais, nessa 

mesma expressão que traduziria, a princípio, um mero nome de igreja — em 

Joyce, nada é meramente um nome —, a presença do personagem HCE: todos 

os homens, Here Comes Everybody (entre tantos outros arrolamentos), mostra-

se na aglutinação de Ó com Homem = Ohmem, que reverbera, ainda, um 

possível “amém”. A vírgula após riverrun foi trocada pela conjunção aditiva, mas 
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a vírgula após Adam’s manteve-se a mesma após Ohmem’s, que foi grafado com 

“m” no final e apóstrofe + s, assim como é o nome masculino, o de Adão, em 

inglês. 

A respeito das referências presentes na obra do escritor irlandês, Donaldo 

Schüler diz: “Não há página em FW sem evocações literárias — as bíblicas 

superam todas —, como se Joyce quisesse abarcar tudo o que se escreveu, 

fazendo de todos os textos um livro só” (SCHÜLER, 2004, p. 20). Esse ideal 

extremo de condensação traz uma possibilidade ou um anseio de superação do 

tempo: reunindo todas as obras já escritas em uma só, supera-se o que o tempo 

apaga, o que a distância cronológica segrega. A literatura pode ser pensada, 

então, em seu caráter trans-histórico, como afirma o fenomenólogo francês Paul 

Ricoeur em Tempo e narrativa, na medida em que se eleva sobre as divisões do 

tempo histórico e cronológico de modo que se faz de toda a história da literatura 

um acontecimento contemporâneo, discorrendo sobre o tempo do calendário 

“entre o tempo vivido e o tempo universal”, com Benveniste, a partir das noções 

de tempo linguístico: 

 

Contudo, embora a contagem do tempo do calendário esteja apoiada 
nos fenômenos astronômicos que dão sentido à noção de tempo físico, 
o princípio da divisão do tempo do calendário escapa à física e à 
astronomia (...) A originalidade que o tempo axial confere ao tempo do 
calendário autoriza a declarar este último “exterior” tanto ao tempo 
físico como ao tempo vivido. Por um lado, todos os instantes são 
candidatos legítimos ao papel de momento axial. Por outro, não há 
nada que diga que determinado dia do calendário tomado em si mesmo 
é passado, presente ou futuro (...) Para ter presente, como também 
aprendemos com Benveniste, é preciso que alguém fale; o presente é 
o discurso que o enuncia; para chegar ao tempo vivido a partir do 
tempo crônico é portanto preciso passar pelo tempo linguístico, referido 
ao discurso; é por isso que determinada data, completa e explícita, não 
pode ser dita nem futura nem passada se ignorarmos a data da 
enunciação que a pronuncia. (RICOEUR, 2012, pp.182-184) 

 

De alguma maneira, a Odisseia de Homero é passível de ser entendida 

contiguamente ao Ulysses de Joyce, assim como ocorreria, então, com as 

referências contidas em Finnegans wake, desde as bíblicas, passando por 

Tristão e Isolda, lendas irlandesas e tantas outras referências histórico-culturais. 
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Um eterno retorno na literatura em vez de uma história literária linear ou 

periódica: os efeitos de uma obra não têm início ou fim, mas engendram um 

impacto que se espirala, alastra-se através do tempo sem uma chegada. 

O texto lançado à tradução atinge em concretude a possibilidade de seu 

desdobramento, multiplicado à medida que várias traduções coexistam. Haver 

mais de uma tradução para um mesmo fragmento de Finnegans wake, ou para 

qualquer outro texto literário, só adiciona: em vez de se anularem ou se 

contradizerem, muito mais provavelmente se complementam. Serão distintas por 

mais parecidas que sejam, transformando o texto de partida em variados outros, 

que não lhe são alheios, tampouco lhe equivalem. Traduzir é frequentemente 

entendida, em senso comum, como uma atividade verbal geradora de equidade, 

como o transportar das letras de um idioma a outro. Intercambiar idiomas, no 

entanto, implica a mudança de paradigmas — não apenas pela existência de 

fenômenos linguísticos relacionados a certa constituição social e cultural, que 

existem e variam mesmo em um só idioma, mas também de acordo com os 

diferentes parâmetros (no sentido chomskyano), isto é, possibilidades efetivas 

de expressão que a organização de determinado sistema verbal proporciona. 

Paralelamente ao ipsis litteris, portanto, compreendemos a tradução como uma 

(tentativa de) equivalência imperfeita a priori — ou, em vez de equidade, como 

uma renovação ou um desdobramento, em tese, infinito. Isso sem que perda de 

vista que há, como diz Benjamin, uma tangência na qual a relação entre o texto 

de partida e a sua tradução se relacionam, sem que haja uma transparência ou 

um espelhamento entre os dois, um sobre o outro ou um frente ao outro, mas 

sim uma união tangencial de dois textos distintos. 

Tendo em mente esses procedimentos e o exemplo dos brilhantes 

resultados do trabalho dos irmãos Campos e do de Schüler, ensejaria a 

pergunta: uma boa tradução deve entender o ato tradutório dessa forma 

disseminadora para produzir algo tão rico quanto se afirma que uma tradução 

pode alcançar, devendo ansiar por tal resultado? Ou, em outras palavras: a 

tradução é tudo isso ou, sob certas condições demarcadas, concernentes a uma 

metodologia e a uma postura diante de sua feitura, pode sê-lo? A mesma 

pergunta permanece pairando a respeito da arte e da definição de texto literário. 
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A busca por saber que texto é “boa” literatura e que texto sequer é “literário”, 

afora a prova do tempo, que inclui ou exclui obras de um cânone, atrai diversas 

respostas. O que podemos ratificar é que as traduções que partam da noção de 

ato comunicativo, de exegese una, de uma interpretação fechada do texto, ainda 

que não tenham como objetivo transparecer algo de incomunicável do texto 

literário, poderão, porventura, fazê-lo — como que carregando algo do texto de 

partida sem nem perceber. Ou, se pensarmos de maneira um tanto mais 

pessimista, apenas destruirão a relação ideal, etérea e fugitiva com o texto de 

partida, não sendo fiel a seu espírito e ao que faz dele uma peça de arte, e 

funcionarão como exercício de tradução, intentando sinonímia impossível e 

concretizando mera paráfrase que, talvez, extirpe o caráter literário, artístico que 

havia outrora no texto de partida. 

Em “Untranslatable you”, Shireen Patell sintetiza um caráter duplo do 

trabalho de tradução: “The task of the translator (...) is at once an act of mourning 

and na ethical practice, because it is a task dictated by an absolute alterity that 

signals both loss and law without calculus” (PATELL, 2005, p. 899)26. Patell 

lembra ainda Derrida no que diz respeito ao fato de que a tradução não é uma 

relação intersubjetiva ou interpessoal, mas grafemática. Há uma diferença entre 

a assinatura e quem assina; no caso da tradução, essa diferença se explicita na 

distância entre o tradutor e aquilo com o que se compromete em nome de algo: 

o texto e a assinatura têm sobrevida. Ainda que haja uma dificuldade em 

determinar a autoria de um texto traduzido, se autor ou tradutor ou se uma 

combinação, emerge uma assinatura nova. 

As mesmas perguntas a respeito da ilegibilidade de Finnegans wake se 

fazem quanto à sua traduzibilidade ou às possibilidades tradutórias que pode 

oferecer. O fato é que o texto possui uma riqueza nesse sentido, tendo sido 

produzidas excelentes traduções e havendo ainda uma proficuidade para novas 

tentativas. Traduzido por Augusto de Campos, Haroldo de Campos, Donaldo 

Schüler e tantos outros mais que possam ter se aventurado, bem como, 

tangencialmente, por Caetano Galindo, que traduziu Finn’s Hotel, texto de Joyce 

                                                           
26 “A tarefa do/a tradutor/a é, ao mesmo tempo, um ato de luto e uma prática ética, porque é uma 
tarefa comandada por uma alteridade absoluta que assinala tanto perda quanto lei sem cálculo.” 
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escrito entre Finnegans wake e Ulysses que parece ter sido uma espécie de 

rascunho do que seria o Wake, ou talvez uma obra independente com algumas 

pontes, ou treinos, ou inspirações de Joyce; sobre o trabalho de traduzir Joyce, 

em Finn’s hotel (2014), diz Galindo: “[Joyce] Cobra que você fuce em cantos do 

português que normalmente ficam ali só pegando pó. É, em suma, um imenso 

prazer para quem tem esse tipo de perversão” (p. 11) — e aqui lembramos o que 

diz Seamus Deane, excerto já citado em capítulo anterior: “[The book] converts 

itself into English and perverts itself from English”. (DEANE, 2000, p. viii). Tanto 

a escrita de Joyce quanto a tradução de seu texto, sendo perversões do idioma 

(ou de idiomas), não poderiam caber em definições de tradução como 

reprodução exata, pois exige torções para que se exprima “conteúdo essencial”. 

Assim como os exemplos tradutórios aqui citados podem relativizar certas 

afirmações se considerarmos, em vez deles, traduções que não tenham sido 

executadas com o mesmo esmero, o texto literário de partida aqui referenciado 

tem a mesma consequência. Finnegans wake se caracteriza como uma literatura 

considerada radical — por vezes foi considerado texto ilegível e subestimado 

como mera brincadeira intelectual — e, dessa forma, é paradigma ideal para 

exemplificar o caráter etéreo que propomos como o que um texto tem de 

intraduzível. No entanto, como dito anteriormente, o que se entende por literário 

em Finnegans wake vale para todo e qualquer texto-arte, poesia, romancepoema 

etc., independentemente do gênero literário. 

A problemática dos nomes próprios em Finnegans wake pontua uma 

dificuldade peculiar em sua tradução. Os nomes das personagens mudam a todo 

o tempo, sem haver qualquer previsibilidade, ainda que sempre haja pistas para 

que o leitor reconheça as relações. Poder-se-ia dizer que não somente os nomes 

sofrem mutações, mas os próprios seres. HCE e ALP aparecem em siglas em 

frases diversas, enquanto Isobel tem sua vogal trocada ou é chamada por 

variações diversas de seu apelido, Issy, ou na forma de Nuvoletta; Shem e 

Shaun mudam para combinações ainda mais distantes, como Mutt e Jute, Burrus 

e Caseous, Mercius e Justius, Dolph e Kev, sempre na reminiscência do duplo 

ambivalente. Essas mudanças de assinaturas reverberam a condição mesma 

das personagens no que estiver acontecendo a cada momento. 
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Traduzir é não solidificar — não há tradução última, ainda que possa haver 

uma melhor que outra(s) —, mas lançar, jogar um jogo de azar: aposta-se em 

uma possibilidade, existente entre infindas outras, e se destrinça o resultado. 

Será acertado, é provável, ainda que não seja. Poderia ser 1, mas foi 2. Seria 

igual se fosse 3 — igual, mas diferente. Tal entendimento não resolve a tradução, 

não a define de forma a esquecermos os problemas que acarreta. Ao contrário, 

entendê-la como um enredamento problemático antes de tudo permite fundá-la 

como texto-fonte de discussão tanto quanto seu texto de partida. Os nós 

tradutórios deixam de sê-lo exclusivamente para, em vez disso, enriquecerem 

toda a constelação do texto (o texto de partida e suas traduções coexistentes), 

especialmente se literário, filosófico ou, de forma geral, ensaístico, adicionando 

discussão no próprio corpus do que é posto em pauta. Pode-se ler a tradução 

como crítica, como ensaio, como resenha, como resumo, como paráfrase: ela 

pode transparecer todas essas formas de expressão de um texto, sendo ela 

mesma outro texto, em vez de gênero objetivo. Uma (boa?) tradução condensa 

uma paideuma, espremendo uma impressão ao mesmo tempo em que exprime 

uma compreensão. A eventual dificuldade existente em se valorar uma obra 

literária como boa (ou mesmo como literária) pode ser a mesma de se valorar a 

tradução, mas seus valores podem variar de acordo com as pautas que propõe, 

com as suas premissas, além de ela mesma transparecer uma certa leitura ou 

visão do texto de partida através das decisões tradutórias e das criações que o/a 

tradutor/a possa se permitir ao trabalhar (sobre) o texto. 

Sem desconsiderar dificuldades específicas inerentes e inegáveis ao texto 

de James Joyce, dilemas tradutórios no Wake podem ser dilemas tradutórios 

compartilhados, em geral, por toda e qualquer empreitada de tradução de textos 

escriturais. A literatura, em geral, parecendo mais ou menos complexa, mais ou 

menos legível e compreensível, demanda o cuidado detalhado e rigoroso e, por 

isso, impõe dificuldades incontornáveis e, em verdade, sem solução que as 

extermine, por mais que se tente traduzir de diversas maneiras e por mais notas 

de rodapé que se preencham. Referindo-nos especificamente ao próprio 

Finnegans wake, citamos novamente o texto de Shireen Patell — em que ela fala 

sobre todo e qualquer texto possivelmente intraduzível:  



80 
 

 

 

What cannot be translated calls for the future translations that 
perpetually reach toward but can only trace an oblique if missed touch 
(...) Absolute untranslatability is the silent articulation of the absent 
ideality of translation that nonetheless inspires translation, figuration, 
writing. This absolute translatability is in and of the language itself. 
(PATELL, 2005, p. 901)27 

 

Ademais, mesmo admitindo certa dificuldade específica inerente ao 

Finnegans wake, seja entre a tradução de nomes de personagens, seja na dos 

trovões de cem letras que povoam todo o livro — e que frequentemente são 

mantidos sem tradução —, defende-se aqui uma postura necessária diante de 

qualquer obra literária. Pode-se evocar aqui um trecho de Jacques Derrida, em 

seu livro De la grammatologie, discorrendo sobre as afirmações a respeito da 

linguagem de Jean-Jacques Rousseau no texto “Gênese e escritura do Essai sur 

l’origine”: “Não haverá nem uma linha histórica nem um quadro imóvel das 

línguas. (...) As línguas são semeadas” (DERRIDA, 2011, p. 263). Essa citação 

pode contribuir aqui como uma explicação do dinamismo babélico do próprio 

Wake, que lida com línguas sem delimitação, suficientemente inseridas em 

fluidez de hibridização e fusão, sendo semeadas e, assim, portanto, germinando 

no fértil suporte, terreno do texto. Estende-se, porém, a qualquer escritura que 

contenha em si uma gagueira, para falar com Gilles Deleuze, ou qualquer texto 

feito a partir de uma língua contendo algum nível de estranhamento diante da 

própria língua, atuando na sua fronteira. Ainda que não haja o trabalho de 

confronto ou um fenômeno de clash entre diferentes idiomas, uma língua jamais 

está ausente de relações com outras línguas que vieram antes, depois, que 

ocuparam terras próximas ou distantes. Mesmo que não sejam fundidos 

explicitamente dezenas de diferentes idiomas, como faz Joyce no Wake, 

nenhum texto é isolado em sua língua. 

                                                           
27 “O que não pode ser traduzido demanda futuras traduções que perpetuamente se direcionam 
mas só podem rastrear um oblíquo ou mesmo perdido toque (...) Intraduzibilidade absoluta é a 
articulação silenciosa que inspira, porém, tradução, figuração, escrita. Essa absoluta 
intraduzibilidade está na e é da língua ela mesma.” 
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Tal postura tradutória já seria suficiente para nos apartar do labor braçal 

de buscar definições dicionarizadas como sinônimo de tradução. Essa maneira 

de ida ao texto se relaciona não somente com o resultado que surgirá da 

tradução, mas começa na forma de leitura do texto de partida, na maneira como 

é abordado pela primeira vez — não somente pelo leitor que lê com intenção e 

olhos de tradutor, mas por qualquer outro. Se o que se busca é a univocidade, a 

definição, a análise estrutural perfeita, com blocos conceituais relacionados a 

cada porção do texto e metáforas delineadas a serem circuladas, a babelização 

do texto será, então, deixada de lado. A tradução pautada por uma simplificação 

ou univocidade semântica, por reestruturação, deriva de uma leitura 

hermenêutica. Se a gagueira do texto de partida é ignorada, certamente não 

aparecerá nem transparecerá qualquer tipo de gagueira no texto derivado, 

“traduzido”; a gagueira que habita a tradução é resultado da relação primária — 

no sentido de primeira — do tradutor com o texto que se propõe a traduzir, recriar 

ou transcriar, em uma postura de leitor disposto a vivê-lo em vez de entendê-lo. 

Disposto a ter uma experiência com sua linguagem muito antes de tencionar 

destrinchá-lo.



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO III:  

LEITURA, LUTO, ELIPSE 
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Ao pensarmos em Finnegans wake, seja tendo um conhecimento distante, 

fragmentado ou superficial a seu respeito, seja após tentativas de aproximação 

da obra, uma série de questões inevitavelmente nos consomem; em verdade, 

continuam a aparecer mesmo durante a entrega a uma leitura profunda desse 

texto impossível de se explorar de forma acelerada ou submetida a prazos, 

dados os obstáculos que nos prendem por um tempo sempre maior que o 

previsto em um parágrafo, em uma linha ou em uma só enigmática palavra. Uma 

leitura célere, ainda que permita terminar de ler o livro integralmente, é uma 

leitura desperdiçada. Em se tratando de Finnegans wake, a concepção do livro 

é clara quanto a mais valer o deter-se sobre uma linha que se mostre inebriante 

do que o impaciente passar de páginas, insistentemente evocando uma leitura 

fluida em velocidade que, provavelmente, terá sido forçada e pouco proveitosa. 
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Essa escolha de Joyce aponta, como sabemos e logicamente podemos 

supor, a estrutura circular do livro. No entanto, essa expressão não pode se 

findar em si mesma, sendo banalizada, significando nada para além dela. 

Devemos, antes de tudo, questionar a esse respeito, a fim de investigar o que 

algumas análises afirmam como verdades que se apresentam integrais quando, 

de fato, são geradoras de problemas diversos. Pergunta-se então: quais as 

implicações de uma estrutura circular? Essa estrutura é verdadeiramente 

possível, em todos os aspectos que seriam forçosamente decorrentes de sua 

concepção?  

É oportuno relembrar aqui Umberto Eco citando Henri Pousseur, que 

indica caber “ao ouvinte colocar-se voluntariamente no centro de uma rede de 

relações inexauríveis” (ECO, 1989, p. 49), não havendo amarras que 

determinem o caminho da leitura. Uma espécie de maior livre-arbítrio se instala 

necessariamente diante da falta de um caminho fechado, como se, em vez de 

percorrer um corredor, o leitor se encontrasse em um labirinto. Esse labirinto, é 

claro, foi projetado, de modo que suas curvas e becos foram, pelo menos até 

certo ponto, tranquilamente previstos. Com a multiplicidade de caminhos 

oferecida nessa arquitetura, no entanto, em oposição à unidade do caminho 

linear, há uma medida de imprevisibilidade, por mais meticulosamente planejado 

que esse labirinto seja: a ordem de cada escolha do indivíduo que vai percorrer 

seu terreno. 

Outras referências feitas por Umberto Eco se fazem necessárias no que 

concerne à porção fenomenológica de toda essa problemática. Em uma leitura 

desse tipo, podemos considerar uma esquemática que envolva a consciência do 

sujeito-leitor diante da obra que, aí, é o que percebe como fenômeno — 

consciência que, por ser instável, isto é, no sentido de uma consciência não-ideal 

não ser plenamente pré-delimitada, mas sim aberta a mutações imprevisíveis e 

que, portanto, não nos permitiria calcular previamente todas as possibilidades de 

interação com a obra em um quadro finito e fechado. Umberto Eco desenvolve 

esse ponto com as seguintes observações: 
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Assim, um objeto não somente apresenta diversas Abschattungen (ou 
perfis), mas são possíveis diversos pontos de vista sobre uma única 
Abschattung. O objeto, para ser definido, deve ser transcendido em 
direção à série total da qual ele, enquanto uma das possíveis 
aparições, é membro. Nesse sentido, ao dualismo tradicional ser e 
parecer substitui-se uma bipolaridade de finito e infinito, de tal modo 
que o infinito se põe no próprio coração do finito. (...) O problema da 
relação do fenômeno com seu fundamento ontológico, dentro de uma 
perspectiva de abertura perceptiva, transforma-se no problema de 
relação do fenômeno com a plurivalência das percepções que dele 
podemos ter. (Ibid., pp. 58-59) 

 

Dessa maneira, no esteio dessas afirmações, se nós tomarmos em 

consideração as possibilidades de que uma obra como Finnegans wake 

demande não somente uma apreciação passiva, decodificando primariamente o 

texto, mas acima de tudo uma interação de caráter até mesmo mais executivo, 

se assim pudéssemos dizer, seria necessário, no mínimo, considerar que essa 

posição ativa será ocupada por um leitor que tem sua própria bagagem subjetiva. 

Não colocamos em questão aqui uma bagagem de conhecimento objetivo 

necessário para um entendimento de leitura, nem nada nesse esteio; ao 

contrário, ao invés de uma espécie de elitização, um acesso democrático permite 

que qualquer indivíduo se ponha à fruição da literatura, da maneira como puder 

acessá-la. O que levamos em conta é o caráter fenomenológico dessa interação, 

observando que essa interação com a obra terá algo de único para cada 

consciência que a perceba e que tome atitudes frente a ela. Umberto Eco, 

continuando seu raciocínio a respeito desse fundamento ontológico na abertura 

perceptiva, cita excerto de Phénomenologie de la perception, de Maurice 

Merleau-Ponty:  

 

A contradição que encontramos entre a realidade do mundo e seu 
inacabamento é a própria contradição entre a ubiquidade da 
consciência e seu engajar-se num campo de presença... (...) A 
consciência, que passa pelo lugar da clareza, é, ao contrário, o próprio 
lugar do equívoco. (...) É portanto essencial à coisa e ao mundo 
apresentarem-se como “abertos”... prometer sempre “algo mais a ver”. 
(MERLEAU-PONTY apud ECO, 1989, p. 59) 
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Estruturalmente, poderíamos, então, esquematizar três possibilidades de 

leitura do Finnegans wake, todas coerentes com a consideração de uma 

estrutura circular. A primeira é, a despeito da assunção da circularidade, a que 

se pode fazer seguindo a ordem da numeração dos fragmentos. Essa é uma 

leitura linear tanto quanto uma segunda possibilidade, em que se acessaria a 

obra de qualquer fragmento, ignorando a determinação do início do livro com o 

número 1, e se seguiria a leitura a partir da página escolhida, na ordem colocada 

– escolhendo, por exemplo, o fragmento 429 para ser o primeiro e seguir a leitura 

até o de número 628, em seguida do número 1 até o número 428. Essas duas 

possibilidades diferem radicalmente de uma terceira, que seria a de ler os 

fragmentos em qualquer ordem, anarquizando completamente a obra e tirando 

dela boa parte do sentido. Ler Finnegans wake fora de ordem é o mesmo que ler 

qualquer outro livro de que se tem conhecimento fora de ordem, assim como é 

o mesmo que percorrer um círculo dando passos adiante, voltando, seguindo, 

desviando: é uma leitura anárquica que extermina o que a obra tem a oferecer 

como obra una e total.  

Excluindo, então, a terceira forma de leitura, esclarecemos que os 

fragmentos não são absolutamente isolados entre si e nem intercambiáveis — 

ao menos não sem sérias consequências para a coerência da obra e para o 

acesso a ela como foi concebida em sua integridade. Os fragmentos guardam 

tanta independência entre si quanto as páginas do romance mais tradicional o 

fazem: quase nenhuma. É possível ler uma página do Wake e dar-se por 

satisfeito tanto quanto é possível ler uma página de qualquer livro e saber que 

aquilo é apenas uma amostra, um pedaço, uma parte separada do todo que lhe 

confere coerência como obra. 

As duas primeiras formas de leitura, portanto, parecem-nos similares. No 

entanto, acessar uma obra a partir de uma página ou a partir de outra página, 

ainda que seja uma obra circular, isto é, sem início, meio e fim definidos, resulta 

em duas leituras absolutamente diferentes. No entanto, aqui tem-se a diferença 

crucial entre o Wake e qualquer outro livro: uma estrutura circular implica, 

necessariamente, na diluição do segmento temporal fechado, isto é, numa 

abertura em que qualquer página do livro pode ser parte de um início, de um 
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meio ou de um fim. Afinal, o livro pode ser livre dessas divisões em sua estrutura, 

mas o tempo da leitura jamais será. Sempre temos de ler em alguma ordem, e 

algum trecho inicia esse processo, algum se faz no meio e algum trecho conclui 

nosso percurso como leitores. Caso pensemos, portanto, em multiplicar as 

possibilidades de acesso ao Finnegans wake até que sejam consideradas todas 

as possibilidades de leitura, teríamos de lidar com nada menos que seiscentas 

e vinte e oito formas de acesso à obra, no mínimo.   

Mostra-se impossível, é evidente, experimentar todas essas formas de 

acesso. Considerando que houvesse o tempo necessário, deveríamos levar em 

conta, ainda, a contaminação inevitável no processo; isto é, a certo ponto, já se 

saberia o que esperar e a mudança na ordem não teria o mesmo efeito que teria 

se acessada em uma primeira leitura. Uma vez lido em uma certa ordem, o livro 

jamais será redescoberto através de outra, ao menos não como se nunca tivesse 

sido lindo anteriormente, qualquer que seja a nova ordem.  

O que nos é possível questionar é até que ponto essa circularidade existe 

de fato, tentando expor não apenas a forma como ela é concebida e a partir de 

que modelos, mas também as consequências de seu uso e se a circularidade se 

dá apenas idealmente ou se é, de fato, executada, isto é, temos de investigar se 

é perceptível e constatável considerando o acesso ao livro por qualquer uma de 

suas páginas. O que origina a elaboração dessa estrutura em Finnegans wake 

é, como se sabe, “Vico’s recurrent cycle, at once repetitious and various — like 

the Wake itself” e Tindall nos chama a atenção, ainda, para o fato de que “Joyce’s 

hieroglyph for the Wake and its title is a square, its sides, no doubt, the quadrants, 

a little squashed, of Vico’s wheel”28 (TINDALL, 1969, p. 10). Mesmo que a forma 

geométrica escolhida por Joyce em seus desenhos na elaboração do Wake 

tenha sido não o círculo, mas o quadrado, isso se explica pela escolha por quatro 

partes e ainda assim se relaciona à circularidade viconiana. Nesse caso, a forma 

geométrica ter vértices ou não é irrelevante — Joyce chega a preferir um cubo, 

                                                           
28 “O ciclo recorrente de Vico, concomitantemente repetitivo e variado – como o próprio Wake” e 
“o hieróglifo de Joyce para o Wake e seu título é um quadrado, ainda que seus lados, sem 
dúvidas, são os quadrantes, um pouco distorcidos, da da roda de Vico.” 
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em alguns momentos —, uma vez que se poderia observar uma espécie de 

“circularidade” também nessas outras formas ao circundá-las, especialmente 

enfatizando um perímetro percorrido em repetição cíclica que retorna a um 

ponto. 

A ideia desse retorno a um ponto é outro problema basilar derivado da 

aceitação do princípio da circularidade de Finnegans wake. Deve-se lembrar que 

nem o ricorso de Vico, nem a circularidade da obra de Joyce resultam no retorno 

ao mesmo ponto, pois em ambos os casos o ponto original é irrecuperável. 

Depois de ler todas as sentenças de Finnegans wake, a continuação da última 

frase (dizendo aqui “última”, é claro, deixando de lado a relativização da ordem 

que acabamos de engendrar e tomando, portanto, a ordem linear numérica) 

retorna ao mesmo ponto se pensarmos que retorna à página 1; essa página, no 

entanto, já não é mais a mesma que se tinha quando se iniciou a leitura. Assim 

se dá, também, com o ciclo das idades proposto por Vico, que serviu como 

modelo para o Wake: após o fim da Idade dos Deuses, dos Heróis e dos Homens, 

há um ricorso à Idade dos Deuses — no entanto, é outra Idade dos Deuses que 

está se formando, com aspectos gerais que a definem, mas que não está 

retrocedendo a uma mera repetição. Não se tem uma máquina do tempo que vai 

e vem, atravessando as mesmas fases, mas uma evolução que evoca 

circularidades heterogêneas. Uma figura recorrente é a do eco, que remete ao 

movimento de repetição cíclica e é executado tanto na sonoridade do próprio 

texto, com rimas e aliterações/assonâncias, quanto também, por vezes, citado 

explicitamente: “The echo is where in the back of the wodes; callhim forth!” (FW, 

126.3)29. O formato circular que não supõe repetição é perceptível em outras 

obras de Joyce. Em Retrato, Stephen frequentemente se apresenta preso em 

linhas de raciocínio que parecem recair sobre si mesmas ou sobre um ponto 

originário, mas que engendram, ainda assim, deslocamento. Mesmo em 

Ulysses, há evidentes formas de circularidade, a começar pela jornada diária do 

protagonista Leopold Bloom, mas que não insinua dias sempre iguais, até a 

estrutura do monólogo de Molly, que reitera termos à medida que avança. 

                                                           
29 Na tradução de Donaldo Schüler: “O eco é onde no fundo da florode; que venha!”. 
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Apesar de a estruturação circular ser aceita a priori por William York 

Tindall como a base de Finnegans wake, o estudioso estadunidense não parece 

considerar, de fato, as implicações desse círculo, tomando apenas as suas 

causas ou origens, mas não as consequências de afirmação dessa estrutura. 

Tindall afirma que o primeiro capítulo é visivelmente uma introdução geral e o 

último, uma conclusão com o diferencial de que abarca, ainda, a função de atiçar 

o leitor para ao retorno à primeira página. Vemos, então, o problema lógico em 

sua afirmação: se o trecho “final” de Wake serve para levar o leitor ao fragmento 

de número 1, temos um trecho incumbido de algo que se parece com uma 

espécie de introdução a esse retorno, ou que, certamente, tem alguma função 

muito distinta da de concluir. York Tindall, provavelmente entrevendo a 

incoerência no que afirma, explica: “A general conclusion [the last chapter] and 

a general introduction [the first one], parallel in function, demand parallel 

methods”30 (TINDALL, 1969, p. 305). 

No entanto, o que Tindall afirma haver de similar entre o primeiro e o 

último capítulos existe por todo o livro. Há sequências de retornos — no capítulo 

4, depois no oitavo e assim por diante. O mesmo vale para as três idades, que 

formam, com o ricorso, os quatro lados desse percurso, que não se repetem, 

mas reaparecem distintos, ainda que apareçam em ordem sempre esperada, isto 

é, estejam alocados em trechos previsíveis, devidamente selecionados para eles 

dentro da grande ordem de todas as fases. O acesso, então, a depender de que 

fragmento servirá como o início, pode se dar em um fragmento elaborado nos 

moldes da Idade dos Deuses, dos Heróis ou dos Homens, ou, ainda, do ricorso, 

mas será sucedido de uma ordem invariável. Que haverá diferenças entre uma 

leitura que se inicie em um capítulo, escrito de uma forma, dentro de certa 

estrutura basilar, e uma que se inicie por outro, que tenha outra estrutura, não 

há dúvidas; se a leitura do todo do livro for possível de todos os fragmentos, 

porém, a circularidade estará comprovada. O livro que se lê, então, tem de ser o 

mesmo, somente acessado em outra ordem e, portanto, a partir de uma 

                                                           
30 “Uma conclusão geral [o último capítulo] e uma introdução geral [o primeiro], paralelas em 
função, demandam paralelismo em método.” 
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sequência distinta de leitura, mas que permita concluir a leitura assim como a 

tentativa que começa do fragmento 1 também propicia. 

A figura espectral se mostra deveras pertinente: Wake se diferencia 

também pela formação de uma polifonia especial, que nos confunde não apenas 

em termos de não saber que personagem está falando agora?, mas ainda de 

trazer as vozes dos mortos para se misturarem às dos vivos, sem que se 

intercalem, mas efetivamente convivam — o que também exige uma 

compreensão temporal absolutamente única, em que, em meio ainda a 

possibilidades de porvir, não há separação espaço-temporal entre um suposto 

agora e um suposto antes. No livro James Joyce and the difference of language, 

Laurent Milesi diz:  

 

This evolution is thus inseparable from an increasing dissolution or, ar 
leat, problematization of neat entities like character and voice, as well 
as the boundaries between them, and, consequently, from the 
emergence of more polyphonic voices which, in the ‘pollylogue’ (FW, 
470.9) or ‘drama parapolylogic’ (FW, 474.5) of Finnegans wake, will 
ultimately combine with shifting enunciative poles and a pliable 
linguistic medium to create erring discursive effects ascribable to a 
‘side’ or ‘role’ ina  many-faceted ‘character complex’. (MILESI, 2003, p. 
91)31 

 

A estrutura circular e a referência a figuras de diversos momentos 

históricos, bem como a livros como o Livro dos mortos egípcio ou o Livro de Kells 

irlandês, unem-se na dissolução de fronteiras temporais: Finnegans wake, 

certamente, não tem nem poderia pretender ter um momento (mesmo externo, 

histórico) definido, nem mesmo um tempo psicológico definido — que assumiria 

a perspectiva da consciência de uma personagem como sobressalente, ditando 

voz, perspectiva, contexto.  

                                                           
31 “Essa evolução é então inseparável da crescente dissolução ou, ao menos, problematização 
de entidades precisas como personagem e voz, bem como das fronteiras entre elas, e 
consequentemente, da emergência de mais vozes polifônicas que, no ‘pollylogue’ (FW 470.9 ou 
‘drama parapolylogic’ (FW 474.5) de Finnegans wake, vão por fim combinar com pólos 
enunciativos instáveis e um meio linguístico elástico para criar efeitos discursivos errantes 
atribuíveis a uma ‘fronteira’ ou ‘papel’ em um mil-faces ‘complexo de personagem’.” 
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Faz-se espectro, ainda, o todo da obra literária na medida em que não se 

sabe como ela será executada pelo leitor que se depara com ela. Como uma 

partitura sem indicações precisas, trazendo meras sugestões e portanto 

inúmeras possibilidades de trocas, Wake precisa ser executado, mas pode sê-lo 

de diversas maneiras, em diversas ordens. Assim, não se tem uma imagem 

nítida do que é o Finnegans wake, mas, primordialmente, sabe-se o que ele pode 

vir a ser, em mais de uma possibilidade. 

A isso, como já foi exposto, está ligada uma temporalidade que poderá 

operar diferentemente em cada execução da partitura wakiana. Uma oposição 

entre o tempo linear e o tempo cíclico pode mostrar como a estrutura basilar do 

Wake, que se afasta da linearidade, possibilita essa diversidade e o que isso 

pode significar na tessitura textual e para uma leitura atenta ao escritural do 

texto. Explicando a diferença entre tempo cíclico e tempo linear, o filósofo Karl 

Jaspers (1883-1969) diz:  

 

O ciclo do tempo, visto como recorrência, é a imortalidade do que em 
tal ciclo se produz. (...) A todo instante, está ligando o fim ao começo. 
Vive no ciclo do eterno retorno. Pode ocorrer que a distância a separar 
o fim (morte) do começo (novo nascimento) seja imensa, mas reduz-
se a nada se a vida é revivida de maneira infinitamente repetitiva, 
fazendo-se, em tal sentido, imortal. (...) Inteiramente diverso é o que se 
passa com o tempo linear. Tudo que é temporal é levado pelo tempo 
linear a um fim irremediável. (JASPERS, 2011, p. 146).  

 

A estrutura circular de Finnegans wake faz mais do que nos prender ao 

livro-sem-fim: traduz uma possibilidade de existência fora do andamento do 

tempo, na pura temporalidade, isto é, naquilo que não ultrapassa um presente, 

mas permanece nele. Obriga-nos a estar no presente da leitura sem nos 

desviarmos e sem conclusão: relendo e relendo e relendo. Joyce nos obriga, 

mantendo-nos na atividade da leitura que nunca termina, a cumprir a exigência 

que faz ao seu leitor.  Instalando o texto num eterno retorno, transforma-se nessa 

afirmação da vida, em que a morte já não ocupa o espaço do esquecimento: a 

voz dos mortos ecoa entre os vivos, sua presença faz-se material; a morte, de 

certa maneira, aí já não existe. 
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O tempo absoluto da concepção cíclica, que não pode ser transposto, se 

opõe ao tempo linear em que há resolução, transposição: um acontecimento 

ultrapassa o outro, um momento sucede o seguinte. O apagamento do que fica 

no passado só pode ser modificado pela solução de decidir o que se grava na 

história. Mesmo assim, não se recupera nada por inteiro, sendo impossível uma 

volta ao passado: a memória evoca as reminiscências, que ocupam o tempo 

presente apenas como resto incorpóreo, como espectro. O tempo absoluto se 

faz de maneira inteiramente distinta. Nas palavras de Jaspers, nele “faz-se aquilo 

que se repete infinitamente — e permanece temporal. (...) Tempo linear e tempo 

cíclico são enigmas incompatíveis. (...) O tempo cíclico torna possível a ideia do 

‘uma vez mais’ por meio do eterno retorno” (Ibid., p. 147). 

O tempo cíclico do retorno também se faz em espectros: o retorno é 

sempre o “uma vez mais”, porém sempre singular, jamais uma repetição idêntica, 

senão recairia em uma simples hipotética volta ao passado do tempo 

cronológico, como uma espécie de máquina do tempo construída no tempo 

linear. O retorno do tempo cíclico não se faz dessa maneira; é um novo 

acontecimento, mas que se relaciona com algo já ocorrido. Se lermos o Wake 

circularmente, isto é, repetidamente, obedecendo à continuação do último 

fragmento no primeiro, não estaremos rebobinando nosso tempo, mas tão 

somente fazendo uma nova leitura de uma mesma coisa, um mesmo texto que 

não se alterou enquanto não estávamos olhando. Há, assim, uma diferença, um 

assombro do que se leu antes percorrendo o momento da releitura. O tempo 

cíclico se faz, então, no seu retorno eterno, de fantasmas.  

A palavra retorno, no português, talvez não seja tão adequada, justamente 

por apagar essa diferença: “retornar” pressupõe que se foi a algum lugar ao qual 

se está voltando; indica, então, mais imediatamente, o movimento do tempo 

linear, de maneira que se imagine uma volta na linha do tempo ao tempo 

passado estanque em seu lugar. No entanto, ricorso, termo de Giambattista Vico, 

se relaciona a curso, àquilo que flui, parecendo então mais adequado à ideia do 

tempo cíclico em que as repetições são novos acontecimentos. Justifica-se aqui 

a expressão criada para intitular este trabalho, que conjuga “fluir” e “ricorso” para 

explicitar esse caráter no termo italiano de Vico. 
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A maneira como esse engendramento cíclico foi relido, na filosofia 

moderna, com o eterno retorno de Friedrich Nietzsche, indica ainda a 

positividade dessa estrutura. Como o fim de Ulysses é o “sim” — e Joyce queria 

que assim ele se mantivesse mesmo traduzido, como a correspondência a 

respeito da tradução para o francês comprova, em que Joyce pede para que o 

fim seja tão somente a palavra “sim” —, o ciclo cósmico reafirma o sim para o 

mundo, o cada vez novamente, o novo déjà. É a ação que não se direciona a 

uma finalização, não tende ao término, mas à atividade plena contínua. “O 

mundo afirma-se por si também na sua uniformidade que permanece a mesma 

no decurso dos anos, bendiz-se por si mesmo, porque é aquilo que deve voltar 

eternamente, porque é o devir que não conhece saciedade, tédio, nem fadiga” 

(Wille zur Macht, ed. 1901, § 385). 

A entrada na narrativa de Finnegans wake, isto é, o contato inaugural do 

leitor com os acontecimentos narrativos, é anunciada por uma queda: “The fall: 
bababadalgharaghtakamminarronnkonnbronntonnerronntuonnthunntrovarrhoun

awnskawntoohoohoordenenthurnuk!“. Queda reverberante, com repetições 

silábicas misturadas e a formação desse conjunto de fonemas que não é verbete 

em nenhum idioma, mas comporta idiomas diversos; não é um ponto de partida 

da narrativa – não há um primeiro acontecimento ou ação —, mas a queda na 

narrativa que já está em curso, como uma queda d’água anunciada no riverrun, 

a palavra de abertura da obra. Assim, a narrativa inicia-se já iniciada. 

Após o riverrun, diz-se: “past Eve and Adam’s”. Pode-se ler tendo em 

mente que estamos passando em frente a Eve and Adam’s, catedral em Dublin, 

ou que aquilo que será narrado se situa temporalmente após Adão e Eva, ou 

mesmo no passado do casal primário, em tempos inefáveis. O tempo é fluido, 

talvez aparentemente caótico, mas apenas repensado, reimaginado — 

mudanças de parâmetros que pedem uma revisão radical. Isso também 

podemos dissecar no título, que comporta o fim (fin, no francês, e finis, no latim) 

e a sua repetição (-egan, again — o próprio eterno retorno), ou o fim de encontro 

ao despertar (fin-egans: (la) fin against + (the) Wake, relacionando também ao 

nome do personagem Earwicker, que em alemão é erwecker, “aquele que 

desperta”), ou ainda contra outro fim: o velório, outra tradução para wake, 

http://www.finwake.com/1024chapter1/sir.htm#gaireachtach
http://www.finwake.com/1024chapter1/sir.htm#Joyce
http://www.finwake.com/1024chapter1/sir.htm#ukkonen
http://www.finwake.com/1024chapter1/sir.htm#bronte
http://www.finwake.com/1024chapter1/sir.htm#Donner
http://www.finwake.com/1024chapter1/sir.htm#tuono
http://www.finwake.com/1024chapter1/sir.htm#thunner
http://www.finwake.com/1024chapter1/sir.htm#trovão
http://www.finwake.com/1024chapter1/sir.htm#Varuna
http://www.finwake.com/1024chapter1/sir.htm#aska
http://www.finwake.com/1024chapter1/sir.htm#torden
http://www.finwake.com/1024chapter1/sir.htm#tornach
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substantivo. Como aponta Donaldo Schüler, “A circularidade viconiana gira no 

geral e nos detalhes” (SCHÜLER, 2004, p. 17). 

Para William York Tindall, o tempo é a mais importante matéria desse 

“ensaio sobre o homem” de James Joyce: “Rise and fall and rise again, sleeping 

and waking, death and ressurrection, sin and redemption, conflict and 

appeasement, and, above all, time itself — saecula saeculorum — are the matter 

of Joyce’s essay on man”32 (TINDALL, 1969, p. 4). Também caracteriza a obra 

como a comédia humana de Joyce: “Not only his essay on man, the Wake is his 

human comedy”33 (Ibid., p. 7). Ao final de sua introdução, Tindall afirma que seu 

livro não visa a uma apreensão completa nem a ultimatos sobre a obra, mas sim 

a ser um suplemento dos estudos prévios: “After all, what authority on the Wake 

knows half of it? Which half is the critical question”34 (Ibid., pp. 25-26). 

O tempo em Finnegans wake, destacado por Tindall, cumpre papel vital 

em toda a organização da obra, além da estrutura circular em quatro partes que 

Joyce emprega livremente das Idades do filósofo Giambattista Vico — assim 

como a Odisseia de Homero serve de base para Ulysses, o Wake tem 

correspondente; nesse último caso, no entanto, Joyce parte de fonte filosófica 

em vez de literária. Ainda no início, quando Harriet Weaver pareceu não entender 

e não gostar do que leu do Work in progress, Joyce “insistiu com ela para que 

lesse a Scienza Nuova de Vico, como, com o Ulisses, insistira em que lesse a 

Odisseia” (ELLMANN, 1989, p. 695). Não é só no cerne estrutural, porém, que 

podemos perceber a especificidade do tempo de um romancepoema plotless — 

que, se não possui enredo, não possui, portanto, linha cronológica explícita. 

Tindall pretende e tende a extrair o plot, concatenando as cenas sempre com 

uma possível visão de causa e consequência, pontuando as personagens, 

nomeando-as e definindo-as. Eventualmente sua tentativa recai, contudo, na 

incontornável indefinição. 

                                                           
32 “Ascender e cair e ascender novamente, dormir e despertar, morte e ressureição, pecado e 
redenção, conflito e conciliação, e, acima de tudo, o próprio tempo — saecula saeculorum — são 
a matéria do ensaio de Joyce sobre o homem.” 
33 “Não apenas seu ensaio sobre o ser humano, o Wake é sua comédia humana.” 
34 “Afinal de contas, que autoridade no Wake sabe metade do que se tem a saber sobre ele? 
Qual metade é a pergunta fundamental.” 
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Percebemos a dificuldade no exemplo do segundo capítulo, que é um dos 

mais claros em termos de composição de cena ou, ao menos, quanto ao 

desenrolar das ações e seus agentes, o que Tindall atribui ao fato de ter sido um 

dos primeiros que Joyce escreveu: “Maybe he did not have time, going over it, to 

complicate it, according to his habit”35 (Ibid., p. 57). Quanto a tempo e espaço, 

contudo, permanecemos na pluralidade — ou, mais pertinente dizer, na 

ubiquidade. Tomemos um entendimento primário da cena, com o qual 

poderíamos depreender o enredo geral: temos Earwicker (a essa altura, já 

tivemos esclarecimentos sobre sua alcunha) no Phoenix Park, em Dublin, 

surpreendido por um jovem que lhe pergunta as horas. O garoto portava um 

cilindro, o que pode justificar que Earwicker (aqui lembramos Wecker, alemão 

para despertador – aquilo que dá as horas) se sentiu ameaçado. Defende-se, 

demonstrando culpa, e não responde com a precisão que a pergunta 

demandaria. O deslocamento no tempo e no espaço, porém, ocorre em diversos 

pontos: no paralelo de Earwicker com Adão, na culpa em comum por terem 

cometido algum pecado — Adão, no Jardim do Éden; nosso protagonista, no 

parque em questão.  

 

They tell the story (an amalgam as absorbing as calzium chloereydes 
and hydrophobe sponges could make it) how one happygogusty Ides-
of-April morning (the anniversary, as it fell out, of his first assumption of 
his mirthday suit and rights in appurtenance to the confusioning of 
human races) ages and ages after the alleged misdemeanour when the 
tried friend of all creation, tigerwood roadstaff to his stay, was billowing 
across the wide expanse o four greatest park in his caoutchouc kepi 
and great belt and hideinsacks and his blaufunx fustian and ironsides 
jackboots and Bhagafat gaiters and his rubberised inverness, he met a 
cad with a pipe. (FW, 35.1-11)36 

 

                                                           
35 “Talvez ele não tenha tido tempo, ao percorrê-lo [o texto], de complicá-lo como de hábito.” 
36 Na tradução de Donaldo Schüler (2000): “Contam a estória (uma amálgama tão absorvente 
quanto cálcio clorado e esponja hidrófoba poderiam performá-la) como numa letagostosa idos-
de-abril manhã (o aniversário, como se soube, da primeira assunção do nascimento, costumes 
e direitos em pertinência à confusão das raças humanas) idades e idades após a alegada 
delonga quando o amigo comprovado de toda criação, begala de pau-marfim para seu equilíbrio, 
ondulava através do vasto território do nosso mais esplêndido parque com seu kepi caucho e 
imenso cinturão, cota de ferro, humor fásutico, botas de cavalaria inglesa, espirituralidade hindu 
e c apa de chuva, ele encontrou um cadete com um cilindro.” 
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Tindall abre a possibilidade de a cena se ampliar e se desdobrar no 

espaço e no tempo, relacionando a cena ao pecado original: “Maybe it is any sin 

of every man or every sin of any man”37 (TINDALL, 1969, p.58). O que Earwicker 

fez de errado, no entanto, permanece em suspenso para o leitor, em meio aos 

tantos boatos que se reproduzem, aparentemente, de maneira incessante. 

Aparecem, ainda, outros paralelos espaço-temporais, como aparece na 

expressão “Ides-of-April morning”, que lembra os Idos de Março (o dia 15 desse 

mês, data do assassinato de Júlio César). O jovem vai embora e os rumores se 

desdobram cada vez mais, fazendo de Earwicker desde um homem que se sente 

abstratamente culpado até um réu efetivo de um crime indefinido. 

Chamar essas referências de “paralelos”, no entanto, como faz Tindall, 

pode ser uma forma de suprimir a função delas na amálgama (an amalgam as 

absorbing as calzium chloereydes and hydrophobe sponges could make it) do 

texto. Uma cena simples, como a supracitada, que parece poder ser posta com 

clareza e ter seus elementos narrativos devidamente pontuados, desdobra-se 

em ambiguidades e referências a outros tempos e espaços que não são externos 

e comparados a ela, mas que a compõem tanto quanto os fatos que 

apresentamos como primários: o culpado Earwicker, ou HCE, está no Phoenix 

Park, mas ele é também Adão no Éden (e não está no primeiro parque assim 

como Adão esteve um dia no Éden). Está em Roma e é também vítima de 

conspiração, assassinado por Brutus. Finnegans wake trata, como afirma 

Tindall, da humanidade, do universal, mas em acontecimentos vividos por 

indivíduos, em suas realidades microscópicas, como um enredo que se desfaz 

em meio a numerosas e esparsas superposições: assim se forma a amálgama 

wakiana. 

Após ser julgado, Earwicker é preso e, posteriormente, morto. Tindall, 

contrariamente a suas pretensões de sumarizar o enredo e determinar a 

ordenação dos acontecimentos, novamente não pode evitar alguma hesitação 

ao tentar descrever os ocorridos do capítulo IV: “Earwicker dead? Anyhow, they 

took the liberty of burying him” (Ibid., p. 85). Assim, notamos que, por mais que 

                                                           
37 Tradução nossa: “Talvez seja qualquer pecado de todo homem ou todo pecado de qualquer 
homem.” 
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se tente concatenar as cenas, não se pode fazê-lo sem interrogações, 

parênteses, bifurcações, multiplicações. A dúvida quanto à morte da 

personagem vem pelo motivo de que simplesmente não temos a morte factual 

— como ocorreu, onde, se foi homicídio —, assim como o delito de Earwicker se 

apaga ao se multiplicar: são tantas as conjecturas que nem se pode mais lidar 

com o fato. Além disso, Earwicker continua presente na narrativa, mesmo finado. 

Não temos o acontecimento concreto de sua morte seguido pelo relato de como 

seguiram as outras personagens; em vez disso, temos referências aos que 

compareceram ou não a seu enterro, à tumba, ao processo de sepultamento no 

rio e outras evidências de que ele estaria morto, tudo enquanto o morto 

permanece ali, não como assombração, mas duplicado entre os presentes e os 

ausentes. 

Com essa dúvida, então, a questão do tempo novamente se coloca: como 

pode haver a vivência da morte, tão essencialmente temporal — marco 

cronológico do fim, vivência humana de uma temporalidade do luto —, sem sua 

determinação? A hesitação na afirmação da morte da personagem anula que se 

possa viver sua ausência e, portanto, o luto. Isso engendra não somente mais 

uma quebra na narrativa, mas ainda uma dinâmica própria do processo de perda. 

Assim como observamos na cena do Phoenix Park, o que ocorre não é uma 

divisão do enredo em duas realidades paralelas, ou dois enredos paralelos, em 

que um contempla a morte e o outro lida com a vida, mas de uma só situação. 

Se a morte não é fato pontual, fechado, uníssono do enredo, o trabalho 

do luto não terá uma origem propriamente estabelecida — ou, tendo como 

origem uma perda que se fez em presença e em ausência simultaneamente, terá 

uma outra formação e dinâmica. A narrativa, então, não terá suas implicações 

de consequência, uma vez que a causa não é certa. Se tomarmos, para pensar 

o luto, a exposição de Sigmund Freud em Trauer und Melancholie, de 1915, em 

que o luto e a melancolia são comparados a partir do “quadro geral desses dois 

estados” (FREUD, 2010, p. 128), de forma que ambos os quadros se aproximam 

em todas as descrições clínicas e se diferenciam apenas pela afetação da 

autoestima, teremos a seguinte definição do luto:  
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Via de regra, luto é a reação à perda de uma pessoa amada ou de uma 
abstração que ocupa seu lugar, como pátria, liberdade, um ideal etc. 
(...) Confiamos que será superado após certo tempo, e achamos que 
perturbá-lo é inapropriado, até mesmo prejudicial. (...) O luto profundo, 
a reação à perda de um ente amado, comporta o mesmo doloroso 
abatimento, a perda de interesse pelo mundo externo – na medida em 
que não lembra o falecido –, a perda da capacidade de eleger um novo 
objeto de amor – o que significaria substituir o pranteado –, o 
afastamento de toda atividade que não se ligue à memória do falecido. 
(Ibid., pp. 128-129) 

 

Ora, se a personagem é enterrada, mas não é de todo perdida, não se vai 

por completo do plano onde estão as personagens vivas, como estabelecer a 

perda, que se tem como premissa imprescindível do luto? A perda engendra o 

que Freud chama de trabalho do luto: toda a libido relacionada ao objeto perdido 

precisa ser redirecionada, mas a resistência ao abandono dessa libido é 

desconfortável, podendo gerar até distanciamento da realidade — muito dura 

para se suportar — e psicose de desejo. Todo esse processo, porém, tem um 

resultado: “Mas o fato é que, após a consumação do luto, o Eu fica novamente 

livre e desimpedido” (Ibid., p. 130).  

De toda a explanação de Freud a respeito do luto, não podemos deixar de 

concluir que seu tempo — e, ao que tudo indica, também o da melancolia — é 

alterado. Com a perda desestabilizadora, o indivíduo se vê imerso na 

necessidade de uma mudança de parâmetros para seu conforto habitual, na 

busca pela substituição do ente perdido e no caminho de redirecionamento da 

libido cuja origem se perdeu. Assim, seria seguro dizer que o trabalho do luto 

racionalizado por Freud pressupõe um tempo de luto, diferenciado do tempo 

normal da vida. No Wake, o texto ressoa esse trabalho de luto e seu tempo 

próprio, o remordimento da morte e do morto em meio a descrições que abarcam 

homenagens, seu enterro e seu descanso:  

 

Any number of conservative public bodies, through a number of select 
and other committees having power to add to their number, before 
voting themselves and himself, town, port and garrison, by a fit and 
proper resolution, following a koorts order of the groundwet, once for all 
out of plotty existence, as a forescut, so you maateskippey might to you 
cuttirunner on a new pack of klerds, made him, while his body still 
persisted, their present of a protem grave in Moyelta of the best Lough 
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Neagh pattern, then as much in demand among misonesans as the Isle 
of Man today among limniphobes. Wacht even! It was in a fairly fishy 
kettlekerry, after the Fianna’s foreman had taken his handful enriched 
with ancient woods and dear dutchy deep-linns mid which were na old 
knoll and a troutbeck, vainyvain of her osiery and a chatty sally with any 
Wilt or Walt who would ongle her as Izaak did to the tickle of his rod and 
watch her waters of her sillying waters of and there now brown peater 
arripple (may their guilt lightly over his somnolulutent form!). Whoforyou 
lies his last, by the wrath of Bog, like the erst curst Hun in the bed of his 
treubleu Donawhu. (FW, 76.14)38 

 

Poderíamos compreender muito a respeito dessa morte no Wake partindo 

apenas do fato de que o trecho do capítulo IV em que se anuncia o enterro 

subaquático da personagem Humphrey Chimpden Earwicker parodia os textos 

egípcios que chamamos de forma abrangente de Livro dos Mortos, coletivo do 

que era registrado sobre as tumbas para auxiliar os defuntos em seus caminhos 

pós-morte, sem distinção de nobreza, mas que envolviam julgamentos morais 

de merecimento e davam diversas orientações para a superação de obstáculos 

que porventura surgiriam para o morto nessa transição. Esses escritos eram 

chamados pelos egípcios de “textos para ir/voltar à luz”, o que já nos indica que 

haveria um caminho a ser traçado por Humphrey, de maneira que a sua morte, 

experiência mais radical de finalização, não seria, para ele, o ponto final do 

percurso. Em vez de seguir para “o além” ou para o mundo dos mortos, muito ao 

contrário, o morto submerso segue para a luz que há na superfície, em um 

caminho de volta à vida. A passagem não é encarada como uma superação de 

barreiras ou uma peripécia narrativa surpreendente; ao invés disso, tem-se, na 

verdades, quase uma ausência de barreiras entre os dois aspectos da existência. 

                                                           
38 Como traduziu Donaldo Schüler (2000): “Qualquer número de corpos públicos conservadores, 
através de um número de seletos de outros comitês com poder de adicionar a seu número, antes 
de votar em si mesmos e nele, urbe, porto e guarnição, por adequada e própria resolução 
seguindo uma ordem judicial da constituição, uma vez por todas fora de existência narrativa, 
como um pitoco, assim podes cortar tudo o que te incomoda num novo baralho de panos, quanto 
a ele, enquanto seu corpo ainda persistiu, presente deles, um sepulcro pro tempore na planície 
de Moryelta do melhor modelo dos defuntos sob o Lough Neagh, então tão em demanda entre 
os misonésios quanto a Ilha de Man agora entre os limnófobos. Un momentito! Foi em fabulosa 
caça piscosa, depois ki Finn pró-homem tinharrancado um punhado de turfa, enriquecido com 
bosques antigos e bem postos pantanos dos baixos países nos quais havia picos e bicos de 
truta, vivamente vaidosos de suas ramadas e dos salgueiros no bleblablá de Blá a Blé que iria 
fisga-la como fez Izaak para excitar sua raiz e contemplar suas águas de suas indefesas águas 
e agora os brunos arrepios de sua pele pedrosa (queira seu vestido vestir levemente sua 
sonululante forma!) Queporti jaz no seu derradeiro jazigo, pela rabia de Diós, como o remoto 
réprobo Huno, no leito azul de seu Tunobiasal”. 
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No capítulo referente ao enterro e posterior ressurreição de Humphrey 

Chimpden Earwicker, as intrusões em referências ao tempo e a temporalidade 

são numerosas: 

 

Best. This wastohavebeen underground heaven, or mole’s paradise 
which is probably also an inversion of a phallopharos (FW, 76.33-34)39 

 

all differing as clocks from keys since nobody appeared to have the 
same time of beard, some saying by their Oorlog it was Sygstryggs to 
nine, more holding with the Ryan vogt it was Dane to pfife. (FW, 77.11-
14)40 

 

But abide Zeit’s sumonserving, rise afterfall. (FW, 78.7)41.  

 

As tantas alusões indicam como formas ou visões do tempo permeiam 

tudo o que está sendo narrado, mas vemos que não há indicações precisas: fala-

se repetidamente do tempo sem, no entanto, estabelecer marcos cronológicos, 

divisões concretas ou definições temporais para a narrativa. Se o tempo no Wake 

não é vetorial e nem busca medições, também não pode sê-lo na morte ou no 

luto, por mais marcados e marcantes que esses eventos fossem em outras 

realidades. No lugar do sonho, tudo muda, até mesmo as mais radicais 

ocorrências: presenças são etéreas, espectros convivem, cenas e marcos se 

dissolvem. 

O tempo dissolvido nas multiplicidades, em vez de apreendido e 

entendido linearmente, corrobora o que dissemos a respeito da impossibilidade 

de escolher uma linha enredística em detrimento de outra, ao menos sem que 

isso fira a tessitura conjunta que a diversidade espaço-temporal oferece. Assim 

como estamos em diversos tempos e (em um parque de Dublin, na Roma antiga, 

                                                           
39 Também segundo a tradução de Donaldo Schüler (2000): “Bem. Este subterrâneo foi-para-
haver-de-ser céu ou o paraíso dos molhes que provavelmente foi também uma inversão de um 
phallofarol (...)”. 
40 Idem: “diferindo tudo como sinos diferem de chaves visto que ninguém parecia ter o mesmo 
horário à barba, alguns queriam por seu Horlógio que era Sixtriques pras nove, outros apegados 
à Ira Landa diziam que era Dane-se para as cinco”. 
41 Idem: “Mas aguardemos o requerimento do tempo, despertar após-queda”. 
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no Éden e assim por diante), tudo ocorre ao mesmo tempo (o pecado de Adão é 

o de HCE e seu sentimento de conspiração, que culmina em assassinato, é o 

mesmo de Júlio César). Temos todo o texto como o tropo. Não havendo escolha 

de linha cronológica ou de espaço, não há ação pontual que se possa eleger. 

Em um nível mais microscópico do texto wakiano, o mesmo acontece no 

que concerne aos tão numerosos neologismos. Não há como escolher um 

significado ou outro: são simultâneos e quase sempre autorreferenciais. 

Poderíamos então compreender a fama de ilegibilidade: se a leitura deve 

considerar que tudo é deslocado e que nada se consolida sem grandes perdas, 

é válido ver tamanha dificuldade em Finnegans wake. É exigido do leitor que 

diversos textos em um sejam lidos — portanto, ler os diversos textos sem separá-

los. Em Derridabase, Geoffrey Bennington discorre, com o pensamento de 

Jacques Derrida, a respeito do entendimento de significante e de significado, 

partindo da noção de signo estabelecida por Ferdinand de Saussure:  

 

No sistema de diferenças que é a língua, todo significante funciona 
remetendo a outros significantes, sem que se chegue nunca a um 
significado. Procurem no dicionário o significado de um significante 
desconhecido, vocês encontrarão outros significantes, nunca 
significados. Já foi dito, um significado não é mais do que um 
significante posto numa certa posição por outros significantes: não 
existe significado ou sentido, só há ‘efeitos’ (Positions, p. 90). Mas este 
privilégio concedido ao significante logo o destrói: com efeito, o 
significante ‘significante’ só significa na sua relação com (o significante) 
‘significado’, que ele coloca de antemão em posição de prioridade. 
‘Significante’ e ‘significado’ se entreimplicam, assim como eles 
implicam ‘signo’ e ‘referente’. É impossível para nós estipular 
(conforme um gesto que é, às vezes, o da filosofia analítica) que 
‘significante’ daqui pra frente não implicará ‘significado’ como seu 
corolário, sob pena, como Humpty Dumpty, de cair na ilusão do 
convencionalismo, e de esquecer que recebemos a língua e suas 
sedimentações muito mais do que as criamos. (BENNINGTON, 1996, 
p. 34) 

 

Assim, podemos compreender também que em Finnegans wake existam 

“efeitos de significado” em vez de categorias sólidas a que pudéssemos recorrer 

para a compreensão do signo. Talvez fique claro como um dicionário com 

significados estanques dos termos da obra literária seria tão ou ainda mais 
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parcial do que os dicionários comuns a que Bennington se refere. Os efeitos são, 

portanto, aquilo que operam como fantasmas, espectros que rondam a 

materialidade do texto. Esses espectros não apenas perpassam alguns 

momentos, mas efetivamente habitam a tessitura textual. 

O filósofo franco-argelino Jacques Derrida, rompendo com uma 

concepção de tempo exposta na obra do fenomenólogo alemão Edmund 

Husserl, ultrapassa a noção tanto espacial quanto temporal de um percorrer 

regido unidirecionalmente, bem como substitui essa dada noção circular ou 

cíclica, que perigosamente remete ao risco de uma redundância, por uma ideia 

de elipse, em que nunca se alcança verdadeiramente o objeto nem se recupera 

as condições prévias do caminho percorrido. O movimento elíptico pode ser aqui 

invocado não para substituir a ideia do círculo que aparece em James Joyce, 

uma vez consideradas todas as nuances dessa circularidade aqui expostas, mas 

para acrescentar uma espécie de nuance elíptica dessa circularidade que não 

produz redundância ou repetição, mas singularidade e mesmo inovação. Tendo 

seu centro deslocado, um trecho percorrido na leitura impede terminantemente 

que o passado da leitura seja revisitado da forma como foi lido em seu presente 

irrecuperável.  

Citado por Joanna Hodge em Derrida on time, Jacques Derrida, em seu 

ensaio “Form and meaning: a note on the phenomenology of language”, datado 

de 1967, propõe um pensamento que poderia valer para o Finnegans wake, ao 

menos dentro da discussão aqui proposta, a respeito do formato estrutural da 

obra final de James Joyce. A respeito do que não poderia ser apreensível por 

uma dialética per se — algo que, veremos, distancia-se daquilo que conjectura 

o escritor irlandês em suas obras —, diz Jacques Derrida:  

 

 

Thus one does not have to choose between two lines of thought. 
Rather, one has to meditate upon the circularity which makes them 
pass into one another indefinitely. And also by rigorously repeating this 
circle in its proper historical possibility, perhaps to let some elliptical 
displacement be produced in the difference of repetition, a deficient 
displacement doubtless, but deficient in a way that is not yet --- or is no 
longer --- absence, negativity, non-Being, lack, silence. Neither matter 
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nor form, nothing that could be recast by some philosopheme, that is, 
by some dialectics, in whatever sense dialectics may be determined. 
An ellipsis both of meaning and of form: neither full speech, nor a 
perfect circle. More a less, neither more nor less. Perhaps an entirely 
other question. (DERRIDA apud HODGE, 2007, p. 11)42 

 

 

A descrição do percurso elíptico em Derrida acrescenta, aqui, ao princípio 

de não redundância, como supracitado quanto à circularidade de Finnegans 

wake. No entanto, uma espécie de dialética ocupa as preocupações do escritor 

irlandês. Joyce foi influenciado pela ideia de atração de contrários exposta no 

The Marriage of Heaven and Hell, do inglês William Blake, e da antecipação da 

dialética hegeliana de Giordano Bruno de Nola, filósofo italiano, em que “all is in 

all”, como em Finnegans wake. 

Desde uma de suas primeiras publicações, Gramatologia, Jacques 

Derrida aponta uma espécie de condescendência — ou, como ele diz, 

solidariedade — entre uma concepção histórico-metafísica calcada no linear, 

portanto calcada na estruturação de presente após presente, tempo após tempo, 

em que há sequências e possíveis inícios, meios e fins, com um modelo 

discursivo tradicional, épico. Denuncia igualmente que “a ‘linha’ representa 

apenas um modelo particular” (DERRIDA, 2011, p. 107) e que esse modelo, por 

mais que tenha marcado uma norma imperante, não prescinde do conceito 

mundano da temporalidade – o conceito de homogeneidade e continuidade, seja 

reto, seja circular, que Heidegger aborda como derivado da ontologia. Esse 

modelo passa a deixar de imperar pela gradual ineficiência na economia dos 

textos científicos e, na mesma medida, problematiza-se; contudo, Derrida afirma, 

“O fim da escritura linear é efetivamente o fim do livro” (Ibid., 108). A ressalva 

                                                           
42 “Portanto, não é necessário fazer uma escolha entre duas linhas de pensamento. 
Preferencialmente se deve meditar sobre a circularidade que as faz uma passar pela outra 
indefinidamente. Inclusive, rigorosamente repetindo esse círculo em sua própria possibilidade 
histórica, talvez para deixar algum deslocamento elíptico ser produzido na diferenciação da 
repetição, um deslocamento deficiente, sem dúvidas, mas deficiente de maneira que não é ainda 
— ou não mais — ausência, negatividade, não-Ser, falta, silêncio. Nem matéria, nem forma, nada 
que possa ser refeito por um filosofema, isto é, por alguma dialética, em qualquer que seja o 
sentido que determina a dialética. Uma elipse tanto de sentido quanto de forma: nem discurso 
completo, nem um círculo perfeito. Mais um menos, nem mais nem menos. Talvez uma questão 
inteiramente outra.” 
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vem do próprio filósofo quanto ao fato de que, nos nossos dias, ainda, novas 

escrituras são desdobradas nas fôrmas dos livros, literárias ou teóricas. A 

conclusão desses processos e desvios é absolutamente contundente: “Porque 

começamos a escrever, a escrever de outra maneira, devemos reler de outra 

maneira” (Ibid.). 

Essas dimensões de uma espécie de inadequação da escritura ao 

sistema linear e o lançar-se às dimensões temporais plurais e não lineares são 

fatos não concernentes aos problemas modernos, lembra Derrida, mas fazem-

se evidentes nos dias atuais. Teríamos de dizer, a partir disso, que Finnegans 

wake não é um livro, ou que o que faz dele um livro é o formato numerado e 

organizado para uma edição, que lhe impõe linearidade específica. O que pensar 

dessa imposição de fôrma a um livro circular e efetivamente acessível de 

qualquer ponto — portanto avesso a qualquer ordenação, especialmente a uma 

numeração, que tanto especifica e prende? Talvez isso deva nos levar ao 

desprendimento dessa numeração, por mais útil que seja em termos de citação 

e compartilhamento. Ou, em vez de um desprendimento, uma atitude avessa a 

certa escravização que pode decorrer desse sistema que, em vez de pretensioso 

arranjo, traz desarranjo da estrutura circular que se deve perceber na obra. 

Em seu Seminário de número 23, denominado O sinthoma, ou Le 

sinthome — ou, ainda, “o santo homem” —, dedicado a James Joyce, Jacques 

Lacan parece atravessar, também, algo próximo à questão que aqui trazemos. 

Antes de citá-lo, talvez seja interessante remeter, ainda, especialmente no que 

diz respeito ao começo da citação do psicanalista, à célebre frase de Samuel 

Beckett a respeito do Finnegans wake, que é um livro não sobre alguma coisa, 

mas é a coisa em si. Lacan, em seu Seminário, diz:  

 

Leiam as páginas de Finnegans wake sem procurar compreender. Isso 
se lê. (...) É uma sorte que haja uma única edição, o que permite 
designar, ao fazermos uma citação, a linha na página certa, isto é, na 
página que sempre terá o mesmo número. Se, como acontece com os 
outros livros, fosse preciso editar Finnegans wake com diversas 
paginações, como iríamos nos orientar? (LACAN, 2005, p. 161) 
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Finnegans wake, então, só não é o fim do livro porque foi encaixado em 

uma estrutura linear, a despeito de sua natureza. Mas é o fim das barreiras 

linguísticas como estudadas historicamente — e, novamente, a ponte 

supracitada com Derrida em “Gênese e escritura do Essai sur l’origine” se faz 

profícua, lembrando o que diz a partir de Jean-Jacques Rousseau: “Não haverá 

nem uma linha histórica nem um quadro imóvel das línguas. (...) As línguas são 

semeadas” (DERRIDA, 2011, p. 263). O dinamismo babélico que, como foi dito 

alguns capítulos atrás, transpassa para a tradução, afeta o leitor de maneiras 

distintas e desestabiliza a interação leitor-obra de uma maneira que tem certa 

medida de imprevisibilidade. O fim da barreira linguística se relaciona ao fim de 

uma barreira temporal. 

Ainda sobre Rousseau, nesse mesmo texto, Derrida aponta a vontade do 

iluminista francês de esgotar todos os recursos da escritura, buscando 

univocidade, clareza e precisão, indicando a pontuação como “o melhor exemplo 

de uma marca não-fonética no interior da escritura” (Ibid., p. 277). Rousseau 

chega a dizer que seriam necessárias novas invenções em pontuação para que 

se extraísse o melhor da escritura, seu máximo, como pontos que indicassem, 

por exemplo, ironia e vocativo, este último com a intenção de diferenciar, na 

escrita, o homem que se proclama daquele homem que é convocado na 

linguagem. Podemos vislumbrar uma semelhança, curiosamente em sentido 

diametralmente oposto, entre Rousseau e o ímpeto joyciano: ao invés da busca 

por univocidade e precisão, Joyce parece buscar alcançar ou extrair, também, o 

máximo do trabalho que realiza no campo da palavra escrita, explorando, no 

entanto, o que se constrói em desbravamento de disseminação a partir do 

alcance do plural linguístico, isto é, daquilo que não proíbe ambiguidade, mas se 

farta dela.  

Em muitos pontos do texto, o próprio Finnegans wake praticamente diz ao 

leitor, ou ao menos lhe indica formas de se debruçar sobre ele, dando pistas de 

suas premissas. O excerto que mostraremos aqui traz a sugestão de que fatores 

como o tempo — plural —, a inflexão/pronúncia e as maneiras de se comunicar 

algo têm o poder de afetar diretamente no processo comunicativo que envolveria, 

idealmente, emissor, mensagem, código, receptor, como postulado pelo 
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estruturalismo de Roman Jakobson. O próprio texto se anuncia em apelos a uma 

Babel, ou, mais especificamente, a um processo de babelização da(s) língua(s) 

e de deslocamento da emissão de mensagens em um suposto procedimento de 

comunicação: 

 

Because, Soferim Bebel, if it goes to that, (and dormerwindow gossip 
will cry it from the housetops no surelier than the writing on the wall will 
hue it to the mod of men that mote in the main street) every person, 
place and thing in the chaosmos of Alle anyway connected with the 
gobblydumped turkery was moving and changing every part of the time: 
the travelling inkhorn (possibly pot), the hare and turtle pen and paper, 
the continually more and less intermisunderstanding minds of the 
anticollaborators, the as time went on as it will variously inflected, 
differetly pronounced, otherwise spelled, changeably meaning vocable 
scriptsigns. (FW, 118.18-28)43 

 

No próprio texto de Finnegans wake, portanto, admite-se ou até mesmo 

assevera-se que a linguagem, sob a dinâmica de um caráter mutável, não tem 

um destino certo, pontual no espaço e tampouco no tempo; seu remetimento 

pode lidar com o extravio, com a perda de seu destino. Em se tratando do texto 

literário, em que o destinatário não é unitário, essa possibilidade é ainda maior, 

especialmente em um texto como Finnegans wake, que remete à conexão entre 

todas as coisas no caosmos de tudo — algo que cria uma possibilidade de cadeia 

de remetimentos infinita. 

Para Jean-Jacques Rousseau, o surgimento das línguas se dá na 

passagem do grito natural indomado pela racionalidade ao som articulado. Ao 

mesmo tempo, ele evoca o espectro de uma fala que se dá puramente em 

articulação, que seria uma língua morta, álgebra ou escritura, ou seja, resultaria 

na morte da fala. Para Jacques Derrida, “a morte, que não é nem um presente 

                                                           
43 Tradução de Donaldo Schüler: “Porque, Escritores de Babell, sofridores, se chega a isso, (e 
conversas de sótão o proclamarão do talhado com mais probabilidade, anoite-o, que a escrita no 
muro há de calorir a mente dos mentantes moventes na via mestra) cada persona, galgo ou algo 
no caosmo do Todo de alocuma forma conectado com o pingalim em piruetas do pingo movia-
se e mundava em cada parte do tempo: o estojo movente (possivelmente o tonteiro) o papel a 
tinta no pipel das fibulosas lebre e tortuga, os constantes mal-entendidos dos descolaboradores 
mais ou menos entrementados, enquanto o fluir do tempo será variabilmente infletido, 
diferentemente pronunciado, riversamente ortografado, grafissignos de vocábulos de sentido 
cambiante.”  
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por vir nem um presente passado, trabalha o dentro da fala como o seu rastro, 

sua reserva, sua diferência interior e exterior: seu suplemento” (DERRIDA, 2011, 

p. 385).  

Levando isso em consideração, e também o sonho de Rousseau pela 

língua que, por fim, seria inarticulada, Jacques Derrida questiona, quase 

concluindo a sua Gramatologia: “E se a cena do sonho for sempre uma cena de 

escritura?” (Ibid., 386). Sigmund Freud apontava ser pertencente à escritura, 

talvez, o mundo dos sonhos. Finnegans wake, sendo o próprio livro da noite e 

do sonho, é, então, escritura na mais bem sucedida fuga da linearidade. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPÍTULO IV:  

FLUIR E RETORNO 
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O problema estrutural em Finnegans wake é, segundo afirmamos, um 

problema intrinsecamente constituído na questão da dimensão temporal da 

existência, a começar por abranger o tempo da leitura da ficção — até alcançar 

as explicações do tempo do sonho e outras analogias. Para além do tempo do 

sonho, podemos pensar, contrariamente a certa concepção temporal aristotélica 

de momento fugidio, de linearidade e homogeneidade, a concepção temporal da 

tradição semita, que trata de simultaneidade, assim como uma concepção vinda 

de Bergson ou de Heidegger. Nessa tradição hebraica, ao invés da 

mensurabilidade que secciona a vivência, há a concepção cairológica, se 

podemos assim colocar, relacionando-a ao tempo do καιρός (em vez da 

cronológica, isto é, o tempo na lógica de κρόνος).  
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Para considerar essa visão procedente, no entanto, dificilmente seria 

profícuo simplesmente apontar momentos específicos do livro em que isso 

aconteça, sem considerar também o todo, em recortes que ilustrem afirmações. 

O entendimento de aspectos estruturais do Wake relacionados a concepções de 

temporalidade é bastante visível, considerando os paradigmas viquianos de que 

Joyce partiu ou simplesmente observando o início do livro conter uma frase 

cortada, indicando uma estrutura in media res especialmente explícita, mais do 

que se especula em Ulysses, por exemplo. Os caminhos que o texto segue, 

porém, em termos de tempo, ultrapassam os aspectos mais pulsantes e chegam 

a ser tortuosos, uma vez que mudam a todo tempo, desde o tratamento dado a 

personagens até a ambientação, passando pelo vocabulário sempre mutante — 

que remete também linguisticamente a outros tempos, com usos anacrônicos ou 

deslocados na diacronia dos idiomas entremeados, ao contrário do que uma 

pretensão naturalista teria, de reproduzir um tempo e espaço pontuais da 

realidade — e, claro, pela narrativa desmantelada. Assim, ainda que seja difícil 

ilustrar certas afirmações sobre Finnegans wake pontualmente, podemos 

rememorar passagens e buscar e alguns destaques possíveis. 

No quinto capítulo do livro I, que se inicia com um parágrafo 

surpreendentemente curto — após uma série de parágrafos longos, desde as 

primeiras páginas da obra —, temos uma espécie de apresentação mais formal 

e direta de uma das personagens principais da obra, Anna Livia Plurabelle, a 

mulherrio. O documento envolve diferentes personagens, no entanto, no que diz 

respeito tanto à sua redação, quanto ao seu envio. Diz o trecho: 

 

In the name of Annah the Allmaziful, the Everliving, the Bringer of 
Plurabilities, haloed be her eve, her singtime sung, her rill be run, 
unhemmed as it is uneven! (FW, 104.1-3)44.  

 

                                                           
44 Na tradução de Donaldo Schüler, em que o tradutor evoca a religiosidade da fala de oração: 
“Em nome de Annah, a Allmissassombrosa, a Sempreviva, a Portadora de Plurabilidades, 
santificada seja sua evigília, venha o reino de seu canto, ritmem suas rumas sem peias assim na 
terra como no céu!”. 



111 
 

  

O que esse parágrafo apresenta, em verdade, é a vinda de sua voz, sua 

chegada ao leitor por meio de uma carta-manifesto (“mamafesta”) sem título que 

será mostrada em seguida aos leitores, nesse mesmo capítulo. Desenha seu 

lugar de inscrição, aquele onde poderá se despir em translúcida sinceridade e 

apelo. No entanto, ainda que seja introduzida sua carta e, portanto, sua voz e 

sua presença, o parágrafo se inicia com “in the name of...”, isto é, “em nome 

de...”. A expressão não serve aí para transferir a fala a alguém que a represente, 

como se houvesse um outro personagem que falasse em seu nome, em seu 

lugar, forjando sua assinatura; serve para sobrepor outras vozes à sua, na 

medida em que Anna Livia não se ausenta para que falem por ela, mas há uma 

comunhão de outras vozes que tomam o lugar da fala concomitantemente. Não 

há uma passagem da voz de uma pessoa para outra, mas uma assinalação de 

polifonia, isto é, de multiplicidade em simultaneidade. 

Primordialmente, diversos indícios nos levam à leitura de Anna Livia como 

uma divindade aí evocada. As referências nesse trecho são basicamente 

islâmicas. Essa evocação não deixa de lembrar, em referência paralela à 

antiguidade ocidental, a forma como todo poema épico deve se abrir, evocando 

e pedindo auxílio às musas para fazer o texto acontecer, surgir, fluir; mas 

podemos vislumbrar aquela religião abraâmica já ao vermos o nome de Anna 

Livia ao lado de um epíteto de tamanha imponência, “the Allmaziful”, que remete 

a “all-merciful” e, por conseguinte, também à maneira consagrada de se referir a 

Alá, “Allah, the All-merciful”. 

A abertura desse parágrafo ecoa, ainda, tanto em similaridade fonética 

quanto nas relações intertextuais que permite, o termo “Bismillah”, que 

reaparece a cada sura (cada capítulo do Corão), geralmente nessa mesma 

posição, dando início ao texto ali contido. O eco, aqui, é efetivamente de 

repetição, uma vez que “Bismillah” significa exatamente “In the name of Allah, 

the All-merciful”. Por maior que possa ser a importância das repetições de 

termos, temas e referências no Wake, devemos ter o cuidado de não acreditar 

que elas só existem se perceptíveis, digamos, a olho nu, mesmo que sob a óptica 

meticulosa de quem procura as reproduções explicitamente visíveis. 
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Jacques Derrida, a respeito de estrutura textual, diz na seção intitulada “A 

fita de máquina de escrever”, integrante da coletânea Papel-máquina, que “a 

lógica do acontecimento textual como inscrição material” impede uma regulação 

com progressão e regressão, isto é, com “o processo temporal como 

habitualmente se pensa”, mas sim regulado pelo próprio acontecimento ou 

ocorrência do texto, “portanto pela singularidade de uma única vez” (DERRIDA, 

2009, p. 86). É caracterizada, portanto, uma forma própria de experiência, de 

maneira que somente uma visão fenomenológica respeitaria tamanha 

especificidade. 

No esteio desse raciocínio, faz-se necessário reafirmarmos que tal tempo, 

relacionado ao escritural, bem como às ações propriamente de escrita e de 

leitura, tem peculiaridades próprias e, por isso, uma dinâmica de consequências 

tanto variáveis quanto incontroláveis. A escrita prevê o que será do que jorrou 

dela, e também como chegará ao leitor, mas sabendo que deve falhar nessa 

previsão. O tempo da leitura é um presente inescapável que tem de lidar com o 

passado irrecuperável da leitura da linha anterior: ainda que se volte e leia 

novamente o que já se leu, a experiência é outra. O deparar-se com o texto, 

matriz de estranhamento frente à língua, ocorre sempre na singularidade. 

Derrida traz ainda afirmações a respeito do acontecimento na literatura, 

remetendo a certa categoria de materialidade do texto — materialidade de um 

âmbito metafísico, enquanto conceito filosófico; diferente, portanto, de matéria 

— que determina o conceito de acontecimento (ou a acontecimentalidade) 

textual, associado à desconstrução. Essa conjectura é pertinente na medida em 

que essa operação desconstrutiva, para Derrida, tem sempre como alvo ou 

“implica sempre um processo de desmetaforização” (Ibid., 131), em que se 

revela a existência de articulações ocultas em totalidades antes aparentemente 

monádicas. Assim, o que repousa sob o texto, quase silenciosamente, mas é 

visível em sua superfície — em sua sintaxe, em sua estrutura narrativa, em seus 

processos metonímicos mais evidentes — é o que uma leitura desse formato 

alcança, e é a abordagem que se propõe aqui na leitura de Finnegans wake, 

considerando as disseminações de sentido pelo texto. 
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Retornando ao Wake: uma série de epítetos se segue, todos com inicial 

maiúscula, indicando que o parágrafo se refere a uma autoridade, amarrando os 

adjetivos ao nome próprio, como corolários de um pronome de tratamento 

especial: “the Everliving, the Bringer of Plurabilities”. O restante do capítulo não 

contém mais referências islâmicas. O que apareceu no primeiro parágrafo não 

foi uma chave para a leitura do que viria depois, mas referencias que se 

entrecruzaram dentro do mesmo parágrafo e depois, aparentemente, não nos 

servem para nada, podendo imaginar que um leitor não as perceba e/ou as 

ignore e continue sua leitura sem prejuízo. Anna Livia não é Allah, nem lhe é 

equivalente ou consiste em uma paródia dele, mas a figura de Allah surge por 

detrás da mulher-Liffey. 

A expressão “in the name of...”, além de engendrar a referência à fala 

islâmica (e à fala católica com o “em nome do Pai, do Filho e do Espírito 

Santo...”), aponta fatos narrativos. É notável, no parágrafo, que essa expressão 

não consiste em uma transmissão, naquele momento, do poder de enunciação 

da própria Plurabelle a outrem a partir desse ponto. Lembra, de maneira bem 

humorada, no entanto, um anúncio real ou oficial sobre alguma questão decidida 

pela instância maior de uma hierarquia. Nesse sentido, há uma intermediação 

nesse anúncio. Há, ainda, uma interposição de duas outras personagens da obra 

quando a carta-mamafesta nos aparece: a de seus filhos Shem e Shaun. Shem, 

the penman, escreve a carta cujo conteúdo lhe é transmitido por Anna Livia, e 

Shaun, the postman, encarrega-se de entregá-la, funcionando como 

mensageiro.  

Com o personagem de Shaun, e especialmente quando lhe é atribuída 

essa tarefa, é inevitável lembrarmo-nos da relação entre mensageiro e 

hermenêutica, vislumbrada etimologicamente. Tomamos a explicação de 

Heidegger a respeito do termo, neste caso didática e objetiva. Do diálogo com 

professor Tezuka, da Universidade Real de Tóquio, nasce o texto “De uma 

conversa sobre a linguagem entre um japonês e um pensador”, de 1953/1954, 

publicado em A caminho da linguagem. Questionado por Tezuka a respeito do 

uso dos termos “hermenêutica” e “fenomenologia” em Sein und Zeit, ambos 
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posteriormente abandonados por Heidegger, o filósofo alemão responde a seu 

interlocutor: 

 

A palavra “hermenêutico” vem do verbo grego ἑρμηνεύειν. Refere-se 
ao substantivo que se pode articular com o nome do deus Hermes, 
Ἑρμής, num jogo de pensamento mais rigoroso do que a exatidão 
filológica. Hermes é o mensageiro dos deuses. Traz a mensagem do 
destino; ἑρμηνεύειν é a exposição que dá notícia, à medida que 
consegue escutar uma mensagem. Esta proposição se transforma em 
interpretação da mensagem dos poetas que, nas palavras de Sócrates, 
no diálogo Íon (534e), “são mensageiros dos deuses”, ἑρμηνῆς εἰσιν 
τῶν θεῶν. (...) Assim, hermenêutico não diz interpretar, mas trazer 
mensagem e dar notícia. (HEIDEGGER, 2011, pp.96-97) 

 

Shem, the penman, cujo epíteto prova o quanto assumidamente é a 

encarnação do poeta, tem em Shaun, assim, seu correspondente mensageiro, e 

essa esquemática fica ainda mais clara na dinâmica da carta da mãe, Anna Livia, 

espécie de musa inspiradora evocada para a realização da escrita. O “in the 

name of...” opera na marcação dessa impureza de voz da personagem mãe, 

deixando explícito para o leitor que o conteúdo expresso ali percorre um caminho 

indireto. Faz-se necessário duvidar do acesso que podemos ter à voz que nos 

remete o conteúdo do que lemos, até a chegada de seu monólogo fluvialmente 

verborrágico. Poder-se-ia afirmar que a voz de Anna Livia só realmente toma seu 

lugar e domina o texto, tomando suas rédeas, ao fim do livro IV, sem 

mensageiros tramitando mensagens em seu lugar, ainda que aparentes 

intromissões eventuais sempre aconteçam. Certamente, porém, a dúvida que 

Finnegans wake impõe, segundo traçamos, a respeito de voz discursiva 

possibilita uma teorização a respeito da impossibilidade de se destilar a sincronia 

de uma voz, uma fala, uma entidade ou personagem. A improbabilidade desse 

isolamento ou dessa purificação de categorias e instâncias narrativas nos lança 

em aporias textuais diversas, confirmando a compreensão de que a leitura dos 

capítulos não cumpra expectativas de clareza e de unidade, mas que sejamos 

sempre obrigados a questionar o que mudou e que nova polifonia em aparente 

caotização está sendo desenvolvida.  
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Outros exemplos dessas simultaneidades diversas estão no capítulo 11, 

em que vimos a mesma indefinição entre falas, tempos e espaços, unindo a fala 

embolada coletiva das pessoas ocupando o pub à do rádio e à de uma narração 

de história aparentemente nem do pub, nem do rádio; entre as elucubrações das 

lavadeiras, no capítulo de ALP, com a sonoridade dos ecos e a presentificação 

de uma série de falas que ouviram e reproduzem de diversas maneiras; as 

sessões de julgamento de HCE, permeadas por intromissões; os diversos 

devaneios oníricos que colocam HCE em situações insólitas, espalhados por 

muitos capítulos e passando pelas metamorfoses das personagens em outras 

pessoas e elementos da natureza; as margens, no capítulo 10, que colocam no 

mesmo espaço de página vozes completamente distintas em origem, conteúdo 

e forma, em que cada espaço das margens se destina a um dos irmãos: Isolda 

ocupa as notas de rodapé e, circundando todo o texto, Shem e Shaun. Mesmo 

nessa divisão de espaço, as vozes não estão isoladas: as margens laterais 

eventualmente se trocam e, comentando-se intercaladamente, misturam 

assuntos e referências, desestabilizando a verdade ou a unidade do que seria, 

tradicionalmente, a voz narrativa central. 

A dita correspondência dicotômica entre Shem e Shaun se explicita ainda 

na relação de Shaun, como o mensageiro, com o deus Hermes. Como é dito na 

citação de Heidegger, o mítico Hermes tem uma relação com a origem da 

hermenêutica, ainda que por vias etimológicas indiretas (passando pelo verbo 

ἑρμηνεύειν). Por outro lado, Shem, o poeta, se opõe a Shaun ainda nesse 

quesito: um irmão está aberto ao ambíguo, enquanto outro se concentra na 

interpretação una. Sendo um mensageiro, assim como Hermes era mensageiro 

dos deuses, Shaun se preocupa com a emissão da mensagem, com fazê-la 

alcançar o destinatário exatamente como deve chegar, sem extravio ou desvio. 

Shaun busca verdades, ironizando a existência do próprio Wake, enquanto 

Shem se instala no terreno das possibilidades, inclusive da possibilidade de que 

o próprio livro se faça. No livro II, capítulo 9 — capítulo 1 na divisão de Campbell 

e Robinson (2013), “A hora das crianças” —, os irmãos se separam entre as 

luzes (Shaun) e as trevas (Shem), caos/o caminho confuso do perder-se (Shem) 

e a redenção e autocontemplação (Shaun); isso é assinalado como uma 
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separação quase chocante, como de Dom Quixote e Sancho Pança, de 

possibilidade remota. 

A dicotomia entre os irmãos, no entanto, é transgredida na medida em 

que se completam na divisão de tarefas materializada pela carta de Anna Livia 

Plurabelle. O que se daria como uma pura oposição se dissolve em uma espécie 

de paralelismo: cada um dos irmãos tem seus preceitos, seus caminhos que não 

se tocam; mas seguem lado a lado e, ainda que tenham nuances próprias, são 

dotados de características que operam por contraste. O que os separa e 

diferencia é mútuo em suas respectivas caracterizações, havendo uma união 

maior que a meramente consanguínea, ainda que definitivamente não sejam 

personagens intercambiáveis. Operam, na verdade, como as relações entre 

todos os familiares do núcleo de Finnegans wake: por similaridade e 

diferenciação, com a caracterização de cada um deles sempre interligada e 

passando pelas relações de parentesco — seja no incesto, seja na continuidade 

geracional que gera espelhamento e desdobramento, seja nos pares 

complementares e assim por diante. O tempo do parentesco, assim, pode 

caotizar uma linearidade cronológica; é um anacronismo de cruzamentos 

diversos mais do que uma união ou intersecção de sincronias unitárias — de 

tempos individuais —, nem a diacronia familiar, como seria se interpretássemos 

o coletivo como história e memória. 

A carta-mamafesta de Anna Livia, portanto, tem o seu caminho 

anticircularizado, tornado elíptico, com um “retorno deslocado” da compreensão 

de Jacques Derrida, e isso ocorre mesmo antes da chegada da mensagem, já 

havendo a problematização de seu remetente: através de Anna Livia, a 

mensagem desloca-se por seus filhos em desvios não rastreáveis. É 

desintegrada a noção de unidade nesse percurso, bem como a possível 

centralidade do emissor. Estando a noção de presença e a noção de centro 

intimamente ligadas, ambas se esfarelam simultaneamente. Os espaços de voz 

em que os remetimentos se interseccionam seriam, no Wake, repensados. 

Finnegans wake, então, sendo o próprio livro da noite e do sonho, é escritura em 

fuga do linear que não só desvia como se estranha e se exila do terreno comum 
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da centralidade e dos eixos estáveis, das repetições criadoras de identidade, da 

mensagem enviada em linha reta — em uma potente polifonia. 

A distância entre diferentes vozes implica que existam diferentes 

temporalidades. O filósofo franco-lituano Emmanuel Levinas discorre sobre o 

tempo partindo de sua investigação central:  a dicotomia do mesmo e do Outro 

(que, em verdade, se estabelecem em relações éticas complexas, superando um 

caráter meramente dicotômico). Em Autrement qu’être ou au-delà de l’essence 

(1974), diferencia três possibilidades de leitura temporal, sendo a primeira delas 

o tempo do mesmo, a pura sincronia de um eu que vive seu tempo de um ponto 

de vista determinado, até o ponto em que não afetado por alteridades paralelas. 

O estabelecimento de uma diacronia só se dá com a intromissão desse outro, 

intromissão em geral inevitável, de maneira que não há mais um só passado, 

nem uma perspectiva unificada do tempo presente. A última instância seria o 

ponto do anacronismo, em que a dualidade eu-outro, como duas entidades 

paralelas ou entrecruzadas, se multiplica em uma diversidade de passados, 

futuros e uma impossibilidade de presente único e de uma perspectiva solitária 

intocada. 

Uma obra literária apresenta, em princípio, uma sincronia: há o texto, uma 

porção de enunciados congelados, prontos a serem evocados num presente 

qualquer de um leitor que com ele se depare. Só pode ser lido em um presente, 

um instante, na linearidade de cada letra que sucede outra, cada palavra e linha 

em ordem inertes. Nessa interação há o cruzamento de outro tempo apenas a 

partir da abordagem leitor, um mesmo, um eu que vai com sua sincronia própria, 

seu tempo presente, à abordagem do texto. No entanto, a sincronia que se 

apresenta não é ativada senão no contato com ele, na leitura por alguém. Ao 

invés de um cruzamento, então, poder-se-ia pensar na retirada do texto de uma 

suspensão temporal. A obra ocupa um lugar de nenhum tempo, até que é 

chamada a ocupar um presente de alguém cuja temporalidade lhe é imposta e 

domina a interação leitor-texto. Se pensarmos tempo de maneira contígua a 

espaço, a obra ocuparia, assim, um não-lugar. A sincronia do texto acompanha 

a linha do tempo de quem quer que seja o centro dessa condução: seja um 
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narrador personagem, seja um narrador onisciente que nos guia pelo trilho dos 

fatos, seja fluxo de consciência e o tempo do monólogo interior. 

Isso nos impõe o problema: que sincronia é inerente ao Wake? Há uma 

incompatibilidade ainda entre o tempo presente do leitor e a não-sincronia do 

texto com que se depara. Havendo uma sincronia na obra, o leitor e seu tempo 

se relacionam de um para um com o tempo do outro; no entanto, não se pode 

definir com precisão (ou mesmo sem!) a linearidade do Wake, menos ainda 

definir um personagem que detenha essa perspectiva, de quem parte a 

temporalidade. No monólogo, poderíamos afirmar que haveria a sincronia de 

Anna Livia; no entanto, as intromissões são tantas que vemos claramente um 

cruzamento de temporalidades diversas. Isso é favorecido pela forma do 

monólogo, por seu próprio modo, assim como seria em qualquer tentativa de se 

trabalhar a partir de um fluxo de consciência e transformá-lo em técnica; não é, 

porém, justificado por ele, uma vez que há a possibilidade de que um monólogo 

interior narrado tenha uma temporalidade sincrônica absolutamente palpável. O 

final (se podemos assim dizer) de Finnegans wake, no entanto, sugere um 

continuum que aponta a um futuro, à substituição da geração anterior pela que 

a sucede. O capítulo se inicia com “Sandhyas!”, que lembra tanto Sunday (o Sol 

que está nascendo na manhã indica o novo dia, já que o sonho de Earwicker 

pode ter se passado em uma noite de sábado), quanto um saṃdhí (संधि), termo 

sânscrito que significa “junção” ou “articulação” e remete à cosmologia do 

Bramanismo, em que se denominam os intervalos entre as yugas (as quatro 

idades: satya, treta, dwapar e kali yuga) de sandhyā e sandhyānsa. Assim, o 

encaminhamento para o final — do sonho, do livro, de uma idade/fase — se dá 

de maneira prismática, sem encaminhar pontualmente um fechamento temporal 

específico, pois não se limita à cronologia hindu, nem à da narrativa. Os tempos 

verbais são claramente confusos; dizem-se anulando-se: “The child, a natural 

child, thenown by the mnames of, (aya! aya!), wouldbewas kidnapped at na age 

of recent probably, possibly remoter” (FW, 595.34-36)45. A incerteza se explicita: 

                                                           
45 Tradução de Donaldo Schüler: “Um menino, filho natural, então conhecido pelos mnomes de, 
(aya! aya!), podequefoi raptado em data recente provavelmente, também pode que mais remota”. 
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“would be” e “was” se unem no que é passado e, ao mesmo tempo, possibilidade; 

a hesitação confirma: um “provavelmente” recente, mas também possivelmente 

“remoto”. Não há apenas dúvida entre um ou outro tempo: como garantir que o 

passado de fato passou? 

Se concebermos o Wake todo como um livro de sonho, seja do Humphrey, 

seja de Anna Livia, talvez a consciência de quem sonha seja essa figura 

centralizadora. A temporalidade do sonho, porém, se instalaria como outro óbice 

a essa definição, já que não possui um tempo cronometrável e, portanto, sua 

calculabilidade se dissipa de qualquer maneira. Sem evocá-las 

conscientemente, memórias compõem qualquer sonho; mas podem ser 

distorcidas, constituindo devaneios que são, na verdade, nada além de 

conjecturas ficcionais. Imiscuem-se desejos que vislumbram um certo futuro do 

âmbito do previsível e, ainda, o presente do sonhador, que dorme, em sono leve 

ou pesado, em algum lugar, calmo ou barulhento, confortável ou não, após ter 

tido um dia bom ou ruim, agitado ou tedioso. Se pensássemos no sonho fora da 

ficção, portanto, muito haveria de ser considerado; na ficção, se é concebido um 

personagem que sonha a narrativa, ou que sonha uma escritura — para falarmos 

junto com Freud —, certamente não se partiria do princípio de que há uma 

sincronia, pois o tempo dessa produção onírica não será uno, mas antes de 

aspecto múltiplo. 

Citamos sincronia, anacronismo, termos previsíveis em uma abordagem 

sobre o tempo. Podemos, no entanto, empregá-los de uma maneira mais 

específica a partir de alguns apontamentos levinasianos que perpassam a 

questão da temporalidade pela via ética e ontológica. A ética metafísica de 

Emmanuel Levinas é pautada em investigações fenomenológicas cuidadosas e 

no olhar sobre as exigências morais, a alteridade e a justiça — que constituem 

o ser humano desde o face a face um-Outro até o todo da vida em sociedade. 

Um desdobramento do título de uma de suas obras, Autrement qu’être ou au-

delà de l’essence, isto é, além do ser, outramente que ser, outro que (no sentido 

negativo) ser, indica a intenção de ultrapassar o ser como concebido até então 

nas discussões da ontologia, remetendo indubitavelmente ao legado daquele 

que resgatou a questão-do-ser (Seinsfrage), até então esquecida: Martin 
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Heidegger. Em Sein und Zeit (1927; 2012), Ser e tempo, o filósofo de Meßkirch 

retoma o ser das trevas em que este estava envolto, apontando resumidamente 

três preconceitos que imperavam como entraves de sua investigação, a saber: 

sua suposta inerente universalidade; o atravanco inevitável em qualquer 

tentativa de definição e, por fim, sua totalidade em si, autossuficiência. 

 

Aquilo que de modo fragmentário e numa primeira investida foi um dia 
arrancado dos fenômenos pelo supremo esforço do pensamento de há 
muito se trivializou. (...) Sobre a base dos pontos-de-partida gregos da 
interpretação do ser construiu-se um dogma que não só declara 
supérflua a pergunta pelo sentido de ser, mas além disso sanciona sua 
omissão. Diz-se: “ser” é o conceito mais universal e o mais vazio e, 
como tal, resiste a toda tentativa de definição. (HEIDEGGER, 2012, p. 
33) 

 

Estabelece já na introdução de seu tratado que o objetivo é “a elaboração 

concreta da pergunta pelo sentido de ‘ser’” e que o tempo, assim como aparece 

em segundo lugar no título, constitui no conteúdo de toda a obra apenas uma 

“meta provisória” no que for pertinente para direcionar “o horizonte possível de 

todo entendimento-do-ser em geral” (Ibid., p. 31). O tempo é um caminho 

interpretativo para o ser, este sim o centro da investigação de Heidegger. Assim, 

partindo da revisitação do que a ontologia relegou como terras inférteis, 

desenvolveu seu Dasein, matriz do entendimento-do-ser, o ente cuja maior 

possibilidade-de-ser é a de perguntar (Frager, perguntante). Esse retorno à 

ontologia, à máxima pergunta ontológica, primordial, é acompanhado então pela 

temporalidade, sentido do ser do Dasein, na medida em que se constitui como 

aquilo a partir de que ele é capaz de entender e processar um algo.  

Assim como a Seinsfrage permaneceu intocada, Heidegger destaca que 

o conceito de tempo se manteve praticamente inalterado desde Aristóteles, 

mesmo passando por Henri Bergson (dizendo que o filósofo francês é mais 

aristotélico do que pensa), e reteve também o preconceito de um entendimento 

vulgar da função ontológica autossustentável. Não se pode, porém, escapar 

desse outro resgate. Direciona-se assim à “destruição do conteúdo transmitido 

pela ontologia antiga, tarefa a ser levada a cabo pelo fio-condutor da questão-

do-ser” (Ibid., p. 87), mas uma destruição (Destruktion) que “não quer sepultar o 
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passado no nada”, pois “ela tem um propósito positivo e sua função negativa 

permanece inexpressa e indireta” (Ibid., p. 89). Toda essa necessidade é 

justificada: 

 

Porque o ser só pode ser apreendido cada vez na perspectiva do 
tempo, a resposta à questão-do-ser não pode residir numa proposição 
isolada e cega. A resposta não é entendida na mera reiteração do que 
é enunciado em proposição, sobretudo se é posta em circulação como 
resultado flutuando no ar para mero registro de uma informação sobre 
um “ponto-de-vista” que talvez se afaste do modo de tratamento até 
agora usual. (Ibid., p. 79) 

 

O tempo como horizonte interpretativo do ser não é uma escolha 

heideggeriana, por assim dizer, em termos fundantes. A ontologia antiga, 

interpretando o ser a partir e através do mundo, isto é, da natureza, acaba por 

fazê-lo a partir do tempo. O sentido de ser, asism, é παρουσία, ou ουσία, 

presença. Heidegger cita brevemente que a tese ontológica de Parmênides de 

Eleia influenciou diretamente Tomás de Aquino, que a absorveu, no que diz 

respeito à alma do ser humano e do νοεῖν, o perceber, que guiam a questão-do-

ser e colaboram para caracterizar o Dasein em sua precedência ôntico-

ontológica. No poema fragmentado “Sobre a natureza”, ou “Da natureza”, de 

Parmênides, única obra considerada sobrevivente do filósofo pré-socrático, 

encontra-se um eixo que se disseminou por toda a prática filosófica do ocidente:  

 

... pois o mesmo é pensar e ser.  

 [...] τὸ γὰρ αὐτὸ νοεῖν ἐστίν τε καὶ εἶναι.  

(Frag. III)  

 

Para Parmênides, o ser está no que aparece e é inútil tentar conceber o 

não-ser, de maneira que se faz necessário, para a definição do ser, pensando 

nos termos do que se dá à aparição e, portanto, no tempo presente. Os dois 

termos-chave gregos aqui assinalados, παρουσία e νοεῖν, respectivamente 

presença e perceber, levam a um outro, intimamente ligado ao modo da 
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discussão de Heidegger, bem como a Levinas e outros filósofos preocupados 

com questões próximas: o substantivo φαινόμενον e seu verbo correlacionado 

φαίνεσθαι, respectivamente “aquilo que aparece” e “aparecer”.  

O trecho da obra remanescente de Parmênides explica poeticamente a 

sua ontologia calcada nas relações que apontamos como envolvidas nessa teia 

vocabular:  

 

Vamos, vou dizer-te – e tu escuta e fixa o relato que ouviste –  

quais os únicos caminhos de investigação que há para pensar:  

um que é, que não é para não ser;  

é caminho de confiança (pois acompanha a verdade);  

o outro que não é, que tem de não ser,  

esse te indico ser caminho em tudo ignoto,  

pois não poderás conhecer o que não é, não é consumável,  

nem mostrá-lo [...] 

 
Εἰ δ΄ ἄγ΄ ἐγὼν ἐρέω, κόμισαι δὲ σὺ μῦθον ἀκούσας,  

αἵπερ ὁδοὶ μοῦναι διζήσιός εἰσι νοῆσαι·  

ἡ μὲν ὅπως ἔστιν τε καὶ ὡς οὐκ ἔστι μὴ εἶναι,  

Πειθοῦς ἐστι κέλευθος - Ἀληθείῃ γὰρ ὀπηδεῖ -,  

[5] ἡ δ΄ ὡς οὐκ ἔστιν τε καὶ ὡς χρεών ἐστι μὴ εἶναι, 

τὴν δή τοι φράζω παναπευθέα ἔμμεν ἀταρπόν·  

οὔτε γὰρ ἂν γνοίης τό γε μὴ ἐὸν - οὐ γὰρ ἀνυστόν -  

οὔτε φράσαις·[...] 

(Frag. II)46 

 

O brilho da aparência não significa aí apenas um clarificar das coisas no 

momento do mostrar, pois, de alguma maneira, acaba por esconder o ser; ainda 

assim, somente a presença pode definir sua existência. Como dissemos, essa 

necessidade funda uma relação forçosa com o tempo presente, que se 

estabelece como referência para qualquer ente. Justifica-se aí que Heidegger 

                                                           
46 A tradução de José Gabriel Trindade Santos, de 2002, é pautada no texto original (como 
também citamos aqui) estabelecido pelo filólogo clássico escocês John Burnet, na ocasião de 
sua tradução para o inglês, feita em 1892. Todas as citações de Parmênides, inclusive a da 
página anterior, pertencem a essa mesma tradução. 
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tenha se dedicado também ao tema do tempo: era necessário discorrer sobre 

ele para falar do ser, especialmente tendo a intenção de desmontar essa 

ontologia clássica, por “ser” e “tempo” serem, de fato, inseparáveis nessa 

definição ontológica tradicional.  

Tamanho paradigma resulta em um dito “privilégio do presente” nas 

investigações filosóficas a esse respeito, sobre o qual discorre Jacques Derrida 

em Marges de la philosophie (1972; 1991). 

 

O privilégio do presente (Gegenwart) teria já marcado o Poema de 
Parmênides. O legein e o noein deviam apreender um presente sob a 
espécie daquilo que permanece e persiste, próximo e disponível, 
exposto diante do olhar ou ao alcance da mão, um presente na forma 
da Vorhandenheit. Essa presença apresenta-se, é apreendida no 
legein ou no noein segundo um processo "estrutura temporal" é de 
"pura apresentação, de pura permanência (reinen “Gegenwiirtigens”). 
(DERRIDA, 1991, p. 66) 

 

Derrida não aponta e até reitera um certo reducionismo linguístico que 

Heidegger comete ao considerar οὐσία exatamente o mesmo que presença, que 

seria a παρουσία, repetindo essa mesma relação. Heidegger afirma diversas 

vezes: “a determinação do sentido do ser como παρουσία ou como οὐσία, o que 

ontológico-temporalmente significa ‘presença’” (HEIDEGGER, 2012, p. 95); “O 

ente que nele [no ser] e para ele se mostra e é entendido como o propriamente 

ente recebe portanto sua interpretação em referência ao pre-sente (Gegen-wart), 

isto é, concebido como presença (οὐσία)” (Ibid., p. 97). A palavra παρουσία 

significa, de fato, presença, tanto temporal quanto espacial, não sendo mero 

sinônimo de seu termo formante οὐσία, particípio presente do verbo “ser”, na 

forma feminina (o que o aproxima da tradução consagrada para “substância”, 

que Heidegger critica, ou algo que se aproxime de aquilo que vem sendo) que 

forma também ἀπουσία, aquilo que não é, que não vem sendo (por analogia, 

ausência). 

 

A rigor, esse termo em grego é composto por uma dupla maneira de 
dizer o ser: a essência diz o ser no sentido “do que é a coisa”, e a 
existência no sentido “de que a coisa é”. (...) Mesmo levando em conta 
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que é esse segundo sentido [o que excede a referência existencial] que 
prevalece, ele não é o único, motivo pelo qual Heidegger traduz ousía 
por Seiendheit, em um claro esforço para imprimir uma adaptação 
literal dessa ambiguidade do termo em grego. (...) Ousía fazia parte do 
vocabulário corrente entre os gregos e indicava e caracterizava bens 
imobiliários, propriedades e riquezas. (...) Nesse sentido, o ser equivale 
a um bem que deve sempre ser presente e constante, ousía é em 
primeiro lugar o que permance (para), é parousía, uma presença 
constante. (BOUTOT apud NASSER, 2006, pp. 117-118) 

 

Essa polissemia, então, não pode ser reduzida a uma equivalência pura 

entre οὐσία e παρουσία. Há ainda a possibilidade de que οὐσία seja, ainda, em 

certos contextos filosóficos, essência. A relação do tempo com a ontologia tanto 

de Platão quanto no que diz Parmênides em seu poema fragmentado é inegável 

e permanece intacta, de maneira que o ser seja um permanecer no presente, 

permanecer na presença, estar no presente. 

Jacques Derrida traz a aporia de Aristóteles na Física IV, mostrando que 

o paradigma trazido — o dito privilégio do presente — já era conhecido não só 

por Heidegger, mas em toda a história das investigações ontológicas desde a 

Antiguidade. O presente como tempo padrão caracteriza o tempo na metafísica. 

Todo outro tempo, passado ou futuro, é tomado a partir desse conceito central. 

No entanto, “o tempo é o nome da impossível possibilidade”, de maneira que um 

agora é o mesmo e outro/novo ao mesmo tempo: 

 

O sentido do tempo é pensado a partir do presente, como não-tempo. 
E não pode sê-lo de outro modo; nenhum sentido (qualquer que seja o 
sentido em que o entendamos, como essência, como significação do 
discurso, como orientação do movimento entre uma arquia e um telos) 
pôde jamais ser pensado na história da metafísica de outro modo 
senão a partir da presença e como presença. (Ibid., p. 87) 

 

 

No monólogo de Anna Livia, vê-se, talvez, pela única vez em todo o livro, 

uma supremacia do tempo presente se instaurando com o despertar — ainda 

que o sonho precise de uma pessoa dormindo em um dado tempo “presente”, o 

sonhador se ausenta desse tempo em direção ao tempo do sonho, que se 

caotiza. Com o anúncio do fim da noite, no entanto, vemos uma recuperação 
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gradual de um tempo, como o trecho a seguir, em que uma contagem intercalada 

entre as frases faz espécie de escansão: 

 

Passing. One. We are passing. Two. From sleep we are passing. 
Three. Into the wikewades warld from sleep we are passing. Four. 
Come, hours, be ours!  
But still. Ah diar, ah diar! And stay. (FW, 608.33-36)47 
 
 
 

Como os passos de um balé ou de uma dança que indica o tempo da 

coreografia e finalmente o fim dos movimentos (com “stay”) e em meio a suspiros 

de Anna Livia (ah, dear), encaminhamo-nos para longe do breu, das sombras 

que não progridem no tempo, mas pairam entre fases fluidas. Anna Livia não 

instaura, no entanto, com a chegada do dia, sincronia ou diacronia puras: “Yet 

no body is presente here which was not there before. Only is order othered. 

Nought is nulled. Fuitfiat! (FW, 613.13-14)48. Apesar de estar sendo instaurada 

uma espécie de nova etapa externa ao onírico, Anna Livia nos afirma que só o 

que muda é a ordem, mas nada está sendo efetivamente deixado para trás, 

relegado ao ostracismo de um tempo passado: nada é nulo. “Fuitfiat!” tem o fuit 

que lembra “fugir”, do francês, e fiat o latim de fez-se, feito, está feito; indica que 

algo foge, mas algo também se faz, aparece (fiat lux).  

Há passagem, sim, como ela anuncia reiteradas vezes, do sonho para o 

despertar, da noite para o dia, para a claridade; no entanto, o passado não se 

cristaliza como antecedente que nada mais tem de relação com o que vem, uma 

vez que as reminiscências não se afastam. O que é cíclico pode instaurar uma 

espécie de privilégio do presente na medida em que, com o estatuto do ricorso, 

tudo retornar significa se fazer presente novamente. Não há rememoração de 

algo que ficou no passado e cuja presença foi substituída por plena ausência. 

Ao contrário: o que há é uma eterna (re)presentificação do que se passou, seja 

                                                           
47 “Passagem. Um. Passamos. Dois. Do sono estamos passando. Três. Ao vasto visto mundo do 
sono passamos. Quatro. Venham eras, a nossas horas!  
Silente. Ah, dea, ah, dia! E stá.” 
48 “Porém aqui não tem ninguém que já cá não esteve antes. Só que a ordem foi outrada. Nada 
se anulou. Fuitfiat!” 
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com o caráter espectral do que sempre ronda, do que resta em caráter 

fantasmático e fantasmagórico, seja do efeitvo retorno de acontecimentos 

reiterados. O tempo se reinventa de maneira que o conceito de lembrança e ideia 

de memória se redefinam diante do fim que se aproxima ao mesmo tempo em 

que anuncia uma revinda: 

 

 
What has gone? How it ends? 
Begin to forget it. It will remember itself from every sides, with all 
gestures, in each our word. Today’s truth, tomorrow’s trend. 
Forget, remember! 
Have we cherished expectations? Are we for liberty of perusiveness? 
Whyafter what forewhere? A plainplanned liffeyism assemblements 
Eblania’s conglomerate horde. By dim delty Deva. 
Forget! 
(FW, 614.19-22)49 

 

 

No livro XI de suas Confissões (398 d.C.; 1987), Agostinho de Hipona 

reiterou a supremacia do presente ao afirmar a definição da (anti)temporalidade 

do eterno: “Na eternidade, nada passa, tudo é presente, ao passo que o tempo 

nunca é todo presente” (AGOSTINHO, 1987: 216). Períodos anteriores à criação 

divina recaem nessa problemática: “Porém, se antes da criação do céu e da terra 

não havia tempo, para que perguntar o que fazíeis então? Não podia haver 

‘então’ onde não havia tempo” (Ibid., 1987: 217). Agostinho define a 

temporalidade a partir do presente, pois define o passado e o futuro por contraste 

e diferenciação; no entanto, Agostinho também traz a possibilidade do não-

tempo e desloca o centro, ainda, do aparecimento/presença para o 

desaparecimento/ausência:  

                                                           
49 “O que se passou? Como há de terminar? 
Começa a deslembrá-lo. Isso há de se remembrar de todos os lados, com todos os gestos, em 
cada uma de nossas palavras. Verdade hoje verso amanhã. 
Desmembra, remembra! 
Afagamos expectativa? Somos pela liberdade de investigação? Por que após o que é 
prassempre? Plenos planos de liffeyismo nas assembleias da horda conglomerada de Eblânia. 
Junto à turva dialética Diva. 
Olovidiar.”  
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Quanto ao presente, se fosse sempre presente, já não seria tempo, 
mas eternidade. Mas se o presente, para ser tempo, tem 
necessariamente de passar para o pretérito, como podemos afirmar 
que ele existe, se a causa da sua existência é a mesma pela qual 
deixará de existir? Para que digamos que o tempo verdadeiramente 
existe, porque tende a não ser? (Ibid., p. 218). 

 

Sendo uma abordagem não necessariamente do âmbito da investigação 

ontológica, Agostinho não busca a definição do tempo em si, pois volta-se à 

percepção. Isso se evidencia quando ele faz, efetivamente, a pergunta 

específica do tempo:  

 

O que é, por conseguinte, o tempo? Se ninguém mo perguntar, eu sei; 
se o quiser explicar a quem me fizer a pergunta, já não sei. Porém, 
atrevo-me a declarar, sem receio de contestação, que, se nada 
sobreviesse, não haveria tempo futuro, e se agora nada houvesse, não 
existiria o tempo presente. (Id.)  

 

Sua resposta deixa claro que saber o que é o tempo significa aí estar na condição 

de um ser que pode vivê-lo, percebendo suas mudanças. Agostinho diz os 

termos “tempo futuro” e “tempo presente”, uma divisão que evidencia o fato de a 

sua pergunta pelo ser do tempo não buscar, de fato, uma investigação mais que 

perceptiva da temporalidade, lidando com sua vivência em vez de buscar sua 

definição ou conceituação. Talvez fosse a resposta mais indicada para o tempo 

do Finnegans wake: sem questionamentos, ao nos depararmos, sabemos algo 

sobre, pois vivemos a temporalidade do texto; já se tivermos de explicá-la é que 

os problemas se iniciam... 

A relação entre uma consciência de temporalidade e a dificuldade de bem 

compreender o tempo também se mostra textualmente. O capítulo 13, que 

Campbell e Robinson denominam Shaun before the people (“Shaun diante do 

povo”), lembra Agostinho ou um diálogo socrático com a forma de perguntas e 

respostas, em que Shaun vai respondendo a quatorze perguntas, uma a uma. 

Com uma abertura no capítulo que se preocupa em situar as horas, o que abala 

o apego ao presente (além de esse apego existir no próprio método de 
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questionamentos e réplicas imediatas) é a consciência de uma sombra ou algo 

de uma meia-noite que se aproxima: “Come not here! Black! Switch out!” (FW, 

403.17)50. A consciência que, no caso, é a consciência de uma outra dimensão, 

através de medo e receio, abala o terreno temporal de bases fixas no tempo 

presente, ainda que o ciclo e o ricorso também afirmem essas bases. 

O tempo do texto, caso coincida com o tempo da leitura — que o faz 

reviver como a execução da partitura faz com a composição musical —, é o 

presente puro da experiência. O tempo narrativo — se deixarmos de lado, 

temporariamente, a concepção de Finnegans wake como livro que descarta a 

narrativa e desmantela seus elementos — poderia ser entendido, em uma 

primeira tentativa, de imediato, como tempo circular, dada a sua estrutura e a 

inspiração nas Idades da teoria de Giambattista Vico. Isso seria adequado para 

pensarmos a relação entre esse tempo presente da leitura e a dada circularidade 

textual — o que se faz em ciclo, sendo um eterno retorno, teria necessariamente 

de engendrar, por conseguinte, um eterno presente, no esteio do que afirma 

Agostinho, pois é a continuidade que desconhece início e fim, divisão que 

seccione ou corte o que tem por definição a fluidez. Isso leva à aporia de que 

fala Agostinho entre considerar que o ciclo engendra um presente supremo mas, 

por outro lado, se só houvesse presente, não haveria tempo, e sim eternidade. 

No entanto, se o texto já não é em si cíclico e, como vimos com Derrida, 

tem seu centro deslocado e uma caracterização possivelmente elíptica — ainda 

que, em verdade, o ciclo, seja viquiano, seja joyciano, seja nietzschiano, não é 

simplesmente repetição pura e simples, mas sim retorno com diferenciação, isto 

é, não só passível como obrigatoriamente submetido a mudança e a renovação 

—, essa relação de presente se quebraria. A isso se relaciona intrinsecamente 

o fato de que o texto escritural, reinvocando Derrida, lida com o porvir, diferente 

do futuro. Essa outra qualidade temporal modifica toda a dinâmica textual, na 

medida em que o porvir é o tempo do acontecimento, daquilo que vem sem 

espera, que surge do vazio, da ausência; por outro lado, o texto que lida com 

futuro calculável, início-meio-fim e sequência narrativa é o que lida com a 

                                                           
50 “Não te quero, nero! Sombra, suma!” 
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presença e a previsibilidade. Somente o porvir deixa rastros espectrais daquilo 

que não se previu — e é disso que todo a leitura do texto literário está 

inevitavelmente permeada. 

Emmanuel Levinas, filósofo que compreende a história como 

escatológica, não como progressista e que afirma sua ética metafísica a partir 

da existência do Outro, tem compreensão temporal que pode nos ajudar a 

compreender a dificuldade de se enxergar uma sincronia no texto de Finnegans 

wake. Para Levinas, a tradição que supõe a existência do tempo de um eu está 

equivocada por desconsiderar o face a face, desconsiderar o Outro. Assim, uma 

sincronia, isto é, a assunção de um único presente, não passa, como tempo da 

subjetividade de um indivíduo, de mera presunção por entender o tempo 

objetivamente (por mais inicialmente contraditório que isso possa soar). Isso 

poderia ser resolvido pela adição do tempo diacrônico, que passa a existir na 

relação com o outro e instaura um tempo que eu, subjetividade individual, não 

vivi. Haveria uma disjunção anacrônica entre sincronia e diacronia, como 

princípio da descontinuidade, que provaria a impossibilidade de um tempo 

objetivo ou de uma compreensão objetiva do tempo, reduzindo isso a mera 

pretensão. A sincronia é uma temporalidade insular, enquanto a diacronia 

expandiria esse isolamento. A futuridade do futuro não vem como porvir, no meu 

horizonte, e não posso reduzir o tempo do Outro ao meu: o tempo do Outro é o 

Outro do meu tempo. 

É a terceira categoria sobre a qual discorre Levinas na supracitada obra 

Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, contudo, que mais nos interessa e 

que complementa fundamentalmente as noções expostas anteriormente. É 

somente no reconhecimento de que há, na verdade, muitos presentes, e de que 

nem mesmo o próprio eu, sendo um eu ordinário, detém o seu presente — 

menos ainda seu passado reduzido a lembranças embaçadas e seu futuro 

incerto — que se poderia compreender verdadeiramente o tempo. Isso porque 

somente um eu ideal, ou melhor, o ser real, que dita o que o presente é, poderia 

ser premissa de sua existência e efetivamente deter ou reter o presente. O 

reconhecimento dessa impossibilidade, aliado ao reconhecimento essencial de 

que existe o face a face, de que existe o Outro cujo tempo me é tão inapreensível 
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quanto ele mesmo o é, haveria o reconhecimento de que sincronia e diacronia, 

portanto, são maneiras ainda defeituosas de se compreender o tempo para o 

humano. A terceira categoria fundamental que advém dessas reflexões é o 

tempo do anacronismo. Reconhecendo-se a existência de muitos presentes, o 

anacronismo reconhece ainda que o surgimento de um Outro abre não só o meu 

tempo para o dele/a, mas também há tempos de muitos outros de muitos tempos, 

mortos ou ainda por virem a nascer. O tempo consiste em uma relação com o 

que não pode ser assimilado, com aponta Levinas; não se trata de ter boa 

memória ou não, mesmo que suas limitações tenham importância nisso tudo, 

mas o central é a impossibilidade de que toda a dispersão do tempo pudesse se 

juntar em um só presente. Por isso, sincronia e diacronia são insuficientes para 

essa compreensão, enquanto o anacronismo respeita a existência das nuances 

variadas dos aspectos temporais da existência. 

Essa compreensão levinasiana é, ao que nos parece, brilhantemente 

adequada para a compreensão do tempo no texto do Wake, justamente sendo 

uma obra que reúne simultaneamente mortos e vivos, remorrentes e 

ressuscitantes — e aqui se faz mister evocarmos o revenant de que fala, 

também, Derrida, evocando novamente o caráter espectral, de presença-

ausência simultânea e vinda inesperada, isto é, cuja chegada se faz somente no 

porvir, como o fantasma de um autor que retorna e se faz presente de alguma 

outra forma por meio de sua obra. O tempo como concebido por Giambattista 

Vico como paradigma não anula a pluralidade do anacronismo sobre o qual 

Emmanuel Levinas discorre; ao contrário, compreende-se que as Idades 

viquianas abarquem presentes diversos e não partam de uma consciência 

temporal única. Poderíamos falar em caotização, mas, em verdade, caotiza-se 

na medida em que se foge do linear, cronológico, sincrônico, uno, sem que a 

caracterização necessariamente se reduza de maneira específica a pura e 

simplesmente caos.   

Na caracterização de onde reside Shem, o irmão que pode ser o alterego 

do artista (e até do próprio Joyce), onde convive com passado, morte, alteridades 

diversas, assim como na prisão, morte e ressurreição de Humphrey Chimpden 

Earwicker, pai de Shaun, Shem e Isobel e marido de Anna Livia, vemos essa 
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fusão de vida e morte que não controla o tempo em fases imiscíveis. Shem está 

em meio a “fresh horrors from Hades” (FW, 183.35)51 e por “Tumult, son of 

thunder, self exiled in upon his ego, a nightlong a shaking betwixtween White or 

reddr hawrors, noondayterrorised to skin and bone by na ineluctable phantom” 

(FW, 184.6-9)52, trecho em que inevitavelmente nos lembramos da inelutável 

modalidade do visível de Ulysses, que aqui se transformou em fantasma como 

visível.  

Interessante notar como o capítulo imediatamente posterior ao de Shem, 

que será o Anna Livia Plurabelle, em que lavadeiras confabulam sobre fatos e 

fofocas, termina com a noite caindo em cada vez mais escuridão e menos 

informação factual, menos visão clara, como se a cena fosse se apagando e 

perdendo a força a cada vez que se repete a palavra “night”. Em meio a 

paranoias e sensação de adormecimento, “night” dá o tom de queda gradual — 

não como a queda monumental de Earwicker no primeiro fragmento, que 

também se repete pelo livro, mas uma quebra branda. Em vez de pontuar um 

momento, o efeito principal é, com “night”, prosseguir evocando a escuridão e, 

ao mesmo tempo, mantendo-se progressivamente suspensos os ecos dessas 

conversas:  

Dark hawks hear us. Night! Night! My ho head halls. I feel as heavy as 
yonder stone. Tell me of John or Shaun? Who were Shem and Shaun 
the living sons and daughters of? Night now! Tell me, tell me, tell me, 
elm! Night night! Telmetale of stem or stone. Beside the rivering waters 
of, hitherandthithering waters of. Night! (FW, 215.36-216.5)53 

 

Sendo todo um livro da noite, como se coloca usualmente e como o 

próprio Joyce já pontuou em oposição a Ulysses, as misturas de escuridão, noite, 

quebra de fala e silêncio seriam naturalmente recorrentes. Ainda assim, elas 

acontecem de maneira especialmente controlada, em momentos cruciais e 

                                                           
51 Na tradução de Donaldo Schüler (2003), “novos horrores do Hades”. 
52 “Tumulto, filho do trovão, auto-exilado no seu ego, tremores da noite inteira entre horrores 
brancos e rubros, aterrorizado ao meio-dia da pele aos ossos por um fantasma inelutável” (idem). 
53 “Noturnos falcões nos escutam. Noite! Noite! Tomba a testa. Pende pesada qual pedra, aquela. 
Que me falas de John ou de Shaun? Shem e Shaun, viventes, filhos ou filhas foram de quem? A 
noite noita! Fala-me, fala-me, fala-me, carvelha! Noite noite! Conta-me contos de Stem ou Stone. 
Junto às rio-revantes águas de, correntes-e-recorrentes águas De. Noite!” (idem).  
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específicos no Wake, como que desestabilizando a noção temporal de noite — 

ou de uma noite, ou de noite como algo definido temporal e até espacialmente 

— em vez de partirem para o que seria uma caracterização temporal. A noite 

funciona como algo que subverte a inércia do tempo presente, sendo uma noite 

sem duração, reverberando ainda em uma série de evocações de “night” como 

se ela não estivesse presente, mas invadisse aos poucos à medida que o apelo 

acontece. A palavra “Night” caracteriza o indefinido em vez de definir (seja uma 

ou seja qualquer) noite específica. 

Aquilo que não é definido pontualmente não pode, consequentemente, 

fazer parte de uma evolução temporal da ordem do linear, com cenas 

consecutivas que se somam sem se sobreporem, progredindo do passado para 

o futuro. Isso não deve necessariamente acontecer somente na hipótese da 

eternidade pura, como disse Agostinho a respeito do tempo presente que não 

tem passado e futuro como constrastes; o que retorna sempre em círculos pode, 

também, ter como corolários antes/agora/depois, ao mesmo tempo em que não 

teria início fundador/originário nem fim escatológico. Retornando a Autrement 

qu’être ou au-delà de l’essence, para caracterizar a oposição do anacronismo 

que reúne essas vozes e ausências-presentes em relação à ideia de linearidade 

que uma sincronia necessariamente contém, Emmanuel Levinas cita a tradição 

fenomenológica como caracterizadora da unidade de sincronia, que não 

considera a alteridade e a ética, citando Edmund Husserl. Com esse gancho 

esclarecedor, então, Levinas explica: 

 

Chez Husserl, la conscience interne du temps, et la conscience tout 
court, se décrivent dans la temporalité de la sensation: “sentir, c’est là 
ce que nous tenons pour la conscience originaire du temps” et “la 
conscience n’est rien sans l’impression”. Temps, impression sensible 
et conscience se conjuguent. (...) Parler conscience, c’est parler temps. 
(LEVINAS, 1978, pp. 56-57)54 

 

                                                           
54 “Em Husserl, a consciência interna do tempo e a consciência em si se descrevem na 
temporalidade da sensação: “é no sentir que podemos ter a consciência originária do tempo” e 
“a consciência não é nada sem a impressão”. Tempo, impressão sensível e consciência se 
conjugam. (...) Falar de consciência é falar de tempo.” 
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Emmanuel Levinas considera, então, uma temporalidade específica para 

a fenomenologia, que considera a consciência de um indivíduo como premissa 

para qualquer investigação; é essa temporalidade o que resulta em uma 

sincronia não atravessada pela alteridade. Ao contrário dessa concepção, 

Levinas descreve o “Anachronisme qui ateste une temporalité différente de celle 

qui scande la conscience” (Ibid., p. 141)55. A isso podemos contrapor uma outra 

ponte com o Ser e tempo de Martin Heidegger: quanto ao aspecto do ente como 

“dentro do tempo”, Heidegger interfere com o apontamento da historicidade 

como um modo-de-ser temporal do Dasein. Nessa abordagem, o tempo, ou o 

tempo presente também deixa de ser isolado pela experiência sincrônica 

individual: 

 

A determinação da historicidade é anterior ao que se chama de história 
(o acontecer de-história-universal). Historicidade significa a 
constituição-de-ser do “gestar-se” do Dasein como tal, sobre cujo 
fundamento é unicamente possível algo assim como a “história 
universal” e o histórico a ela pertencente. O Dasein, em seu ser factual, 
é cada vez como já era e “o que” já era. Expressamente ou não, ele é 
seu passado. E não só no sentido de que seu passado como que 
desliza “atrás” dele, possuindo ele o passado como se fosse uma 
propriedade subsistente que por vezes volta a ter efeito sobre ele. 
(HEIDEGGER, 2012, p. 81) 

 

 

Assim, o privilégio do presente que citamos anteriormente como foi 

apontado por Derrida, em referência, ainda, a Aristóteles, perde seu aspecto de 

vivência possível como sendo algo puramente no/do instante, algo 

complementando pelo que acrescenta Heidegger no excerto acima de Ser e 

tempo: o passado integra o presente (como o revenant) e não se encerra atrás 

dele, ou antes dele, intacto e passível de retorno somente por 

rememoração/recordação (entendida como espécie de movimento de lembrança 

feito intencionalmente). Uma suposta divisão temporal entre as fases, então, que 

separe o passado do presente, não é possível considerando o passado como 

essa historicidade que revém. O presente, no entanto, ainda é o tempo central 

                                                           
55 “Anacronismo que atesta uma temporalidade diferente daquela que mede a consciência.” 
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da leitura. Em Escritura do retorno: Mallarmé, Joyce e o meta-signo, Piero Eyben 

relaciona o que propõe ser o resultado da empreitada de Joyce — “destruição 

do signo” — com uma “agoridade da letra”: “(...) a experiência joyceana da 

destruição do signo deve ser compreendida como um limite da experiência do 

agora. (...) a significância é sua única resposta” (EYBEN, 2012, pp. 650-651). A 

marca do presente não é pura, nem pode ser destilada em uma fase temporal 

solitária:  

 

 

Nessa des-fundação de toda origem podemos ver a própria cena da 
presença enquanto elemento presente que se relaciona com outra 
coisa que não ele mesmo, guardando em si a marca do elemento 
passado e deixando-se já moldar pela marca de sua relação com o 
elemento futuro. (...) Todo rastro é sem presente e sem arquia, uma 
vez que se constrói como a síntese de “marcas” que se estabelecem 
em um espaçamento (devir-tempo do espaço). (Ibid., p. 651) 
 
 

 

No capítulo 9 do livro II, livro das crianças, temos uma espécie de 

encenação teatral. São situados personagens e, ainda, o tempo: “Time: the 

pressant” (FW, 221.17)56. O presente mais parece um verbo no gerúndio, ou uma 

forma nominal de um verbo, indicando uma ação que remete ao presente 

movimentado, em movimento, não inerte e recortado. Mesmo na ficção dentro 

da ficção é o tempo dinâmico que se faz. Nas palavras do tradutor do Wake, 

Donaldo Schüler: “O fixo dissolve-se no que flui. Cultura do presente? Qual, se 

tudo se embala em vir-a-ser?” (2003, p. 96). Aqui, o presente não se faz em 

eternidade pura e cíclica, mas no porvir que se instala: a expectativa do que pode 

vir é diferente da futuridade do futuro certo, previsto — e, portanto, calcado no 

tempo presente que o planeja. O porvir, ao contrário, faz do presente uma pura 

expectância, naquilo que se tece como limiar de ausente e presente, por ser a 

expectativa do que não se pode, de fato, esperar. Se o futuro no escapa pelos 

dedos e o passado resta, o presente só pode ser uma contaminação geral dessa 

fludez de ricorso torrencial. 

                                                           
56 “Tempo: o pressante” (tradução de Donaldo Schüler, 2003). 
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Finnegans wake muito mais questiona do que afirma seu próprio tempo 

em vias explícitas. Mesmo no fim do livro, quando se encaminharia para um 

fechamento e, portanto, para o término, a sutura, a closure, Anna Livia nos 

encaminha para o desembocar do rio — no mar, no retorno ao seu curso, no 

ricorso, na fluidez que é seu destino em repetição, mas repetição em sempre 

inovação — que não se situa com precisão temporal. O livro IV se abre com 

“Sandhyas! Sandyas! Sandhyas!” (FW, 593,1). Segundo Donaldo Schüler, há aí 

referência a Sanctus! Sanctus! Sanctus! (que aparece também em “Xanthos! 

Xanthos! Xanthos!” — FW, 235.9) e a sandhi, palavra do sânscrito que significa 

paz ou crepúsculo. Muito mais pode ser dito sobre essa abertura: além da 

saudação latina religiosa, o que vem do sânscrito pesa sua presença em um 

significado riquíssimo.  

O termo do sânscrito sandhyā, como pode ser transliterado de सन्ध्या, 

pode significar união ao mesmo tempo em que é diferenciação, divisão; é o 

crepúsculo ou o nascer do sol, ao mesmo tempo em que é a escuridão da 

madrugada ou da manhã; é transição, união e impossibilidade de união de dois 

opostos, claro e escuro, dia e noite, começo e fim. É justamente a articulação 

entre aquele instante do meio que não se pode chamar somente de início, nem 

somente de fim: é ambos ao mesmo tempo. É o momento de reinício e, portanto, 

de redenção e renovação, assim como de fim, de enterrar, de sumir, de não ver. 

Tem-se um dia todo pela frente; concomitantemente, porém, não se tem mais 

um dia, que acaba de findar. A palavra é absolutamente adequada: indica tanto 

início, quanto fim, e ainda significa intervalo, entremeio, fase que antecede uma 

e sucede outra. As relações possíveis são muitas. Lidar com a morte, por 

exemplo, é lidar com algo que se inicia povoado por uma ausência. Luto se faz 

em elipse. Não se supera um passado, mas se convive com ele até que ele 

povoe o presente de maneira cada vez mais translúcida e menos materialmente 

formada e visível como o presente pode nos parecer na imediaticidade 

fenomênica do instante. 
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Direcionando-se ao fim, no mesmo livro, dotado de um só capítulo, Anna 

Livia diz: “Like almost now. How?” (FW, 626.29-30)57. Em inglês, pode-se 

compreender “like almost now” como o mesmo que “como quase agora”, de 

maneira que eseja sendo indicado ou referenciado um “agora” não pontual ou 

não pontuado, talvez fluido por ser indefinível; o agora o é quase à medida que 

o presente escapa. Logo ela anuncia mais contundentemente a substituição de 

gerações, com a passagem do tempo:  

 

And can it be it’s nnow fforvell? Illas! I wisht I had better glances to peer 
to you through this baylight’s growing. But you’re changing, alcoosha, 
you’re changing from me, I can feel. Or is it me is? I’m getting mixed. 
Brightening up and tightening down. Yes, you’re changing, 
sonhusband, and you’re turning, I can feel you, for a daughterwife from 
the hills again. (FW, 626.33-36; 627.1-3).58 
 
 
 

Anna Livia dá lugar à filha, Isobel, na ordem natural familoar, e aos filhos 

Shem e Shaun, assim como seu marido será substituído. O espaço das 

memórias (“And let her rain now if she likes. Gently or strongly as she likes. 

Anyway let her rain now if she likes. I done my best when I was let” --- FW, 627.11-

1359). Isobel, Isabel, Issy que é também Nuvoletta, a nuvem que chove e 

preenche o rio, mas é formada a partir dele; Anna Livia abre espaço ao 

protagonismo da filha que a sucede no fluir e o ricorso é fechado no ciclo natural 

que metaforiza o das relações familiares. 

O fluir-ricorso é mais que o fechamento do ciclo que realiza o movimento 

circular e repete o mesmo percurso em cadeia: é primordialmente a 

impossibilidade de diferir o fechamento da (re)abertura, em momento-ínterim 

entre a morte e a vida que unem em Finnegans wake o anacronismo daquilo que 

não se unitariza em tempo vivido por uma consciência à diferenciação que se 

faz com o ciclo que se modifica com as gerações, com as reverberações do que 

                                                           
57 “Quase como agora. Como?”, na tradução de Schüler (2003). 
58 “Será que é agora nnoss’último adeus? Illás! Oxalá eu tivesse melhores vistas para te 
contemplar à luz alvorecente da Bahia. Mas tu já não bates, meupulso, tu te abates de mim, bem 
o sinto. Ou isto é eu é? Estou confusa. Illo minando-me estou me dilu indo. Sim, estás mudando, 
filhemarido, posso sentir-te, para uma filhesposa dos montes outravez” (idem).    
59 “Chovela agora, se é isso que adora. Chovisco ou trombada, como lhe agrada. Chova, no 
entanto, visto que vinda é minh’hora. Dei meu recado enquanto me foi dado” (idem).  
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se vão ainda ecoando no futuro, com as singularidades. O desmantelamento 

desse presente puro o transforma em algo contaminado de porvir, ainda 

permeado do rastro do passado e acima de tudo indefinível como tempo palpável 

a não ser se emoldurado em conjunturas ficcionalizantes. 

A continuidade é assegurada por meio da evocação de Anna Livia dos 

que a seguirão, apelo e chamamento que fazem a anunciação da chuva de 

Nuvoletta/Isobel. A mãe, de certa maneira dando a sua permissão, mas sendo 

antes forçada pelas circunstâncias do tempo que não para, dá lugar sem 

desaparecer por completo. A temporalidade essencial de todo o Wake é a da 

substituição que não substitui, pois mantém; o que perpetua mas também 

aniquila, da mesma maneira como o crepúsculo pode ser confundido com o 

nascer do Sol. 
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Foi reafirmado o quanto defendemos o afastamento da compreensão una 

de literatura, seja com Finnegans wake, seja com qualquer outra obra escritural. 

Isso pode ser não uma saída sagaz que se esquivaria de questionamentos 

importantes sobre a estrutura e os desdobramentos semânticos do texto 

intrincado de Joyce, mas sim uma abertura ao perigoso desfrutar dos problemas. 

Em vez de uma estratégia, uma compreensão de que é da incompreensão que 

podem surgir boas leituras, inclusive acadêmicas. Para partir da incompreensão, 

aí, sim, nada mais adequado, desafiador e divertido do que o Finnegans wake. 

Em vez de resolver os problemas, responder os questionamentos e fechar o livro 

com a certeza veemente de que se compreendeu e já se pode dizer “terminei!”, 

abre-se o livro novamente. E novamente. E incessantemente. 
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Isso não é necessariamente preocupante: restaria, talvez, saber se o 

problema é conosco, com o texto ou se consiste na impossível acomodação a 

uma teoria literária que demanda explicações que não podemos dar. Ou até 

possamos, talvez, mas necessariamente optando por um caminho que reduz a 

uma interpretação — um trabalho hermenêutico que busca o dogma ao invés de 

lidar, por que não, com mais de uma possibilidade simultânea. Foi instaurada a 

herança de lidar com a literatura como lidamos com as escrituras sagradas, que 

podem oferecer uma poética que abre para a fruição mas, acima de tudo, pautam 

ensinamentos, que devem ser objetivos pelo bem do funcionamento de um 

sistema externo ao texto. Literatura, porém, não é o que diremos dela. Como os 

guias para o Finnegans wake dizem, em geral, desculpando-se 

antecipadamente: isto — esta dissertação, esta pesquisa — não pretende 

abarcar uma leitura totalizadora. Talvez já fosse a hora de isso não precisar ser 

dito apenas para o Wake, mas sobre qualquer livro de literatura. É claro que há 

uma dificuldade em abrirmos mão do status de “autoridade em”, mas a literatura 

precisa dessa distância. O cuidado científico dela é esse. 

Considerando, contudo, as demandas de ensino básico de literatura nas 

escolas, por exemplo, ou mesmo as demandas acadêmicas, que exigem 

porventura uma produtividade que se possa comprovar: como acomodar o 

Finnegans wake ao que a teoria ou a leitura hermenêutica teorizada demandam? 

Aliás, como — e por que — acomodar qualquer obra literária a uma 

sistematização que esquematiza seus elementos de maneira engessada? O 

ponto sequer é uma recusa não mais tão inovadora ou a reforma do sistema, de 

qualquer teoria, de qualquer aporte, mas o entendimento claro de como isso 

afeta uma leitura e da hierarquia entre essas instâncias, se determina o que um 

livro pode ter para funcionar e o que seu gênero permite que se pressuponha a 

seu respeito. Nesse sentido, o questionamento do tempo, tão filosófico e 

abstrato, tornar-se-ia prático quando pensássemos no impacto das concepções 

de história da literatura, cânone, sistema. O tempo feito em uma diacronia das 

obras-primas, o tempo sobre o qual repousam as obras que importam e o tempo 

do ostracismo das relegadas à margem. Esse tempo nos importa somente para 

ser questionado. 
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O manual tradicional e didático Teoria literária, de Hênio Tavares, traz o 

excerto “O objeto da ciência da literatura”, de Fundamentos da interpretação e 

da análise literária (1948), de Wolfgang Kayser, que, por sua vez, cita a 

separação severa entre poesia e literatura, feita pelo italiano Benedetto Croce. 

A poesia estaria fora da literatura. Não seria, no entanto, facilmente classificada 

pelos critérios formais de versos e estrofes, mas sim um termo valorativo, 

qualitativo. Dessa maneira, até mesmo Os Lusíadas ficariam de fora de Poesia 

(Dichtung) nessa classificação, e “dela separado por um abismo” (KAYSER in 

TAVARES, 2002, p. 42). Citamos essa curiosa e incisiva classificação em 

tentativa de delimitar o que é digno de ser apreciado como Poesia e o que não 

é para apontar a ironia: se essa classificação aparentemente excessivamente 

limitante não pressupõe que Poesia seja tão somente forma oposta à prosa, 

talvez Finnegans wake entrasse para o rol da Poesia e, de fora da literatura, 

tivesse sua qualidade canonicamente reconhecida. 

No texto “Che cos’è la poesia?”, Jacques Derrida toma outros rumos na 

problematização do que é literatura e do que é poesia. A figura do ouriço surge 

para apontar uma experiência que jamais é inofensiva, de maneira que uma 

relação com o texto literário é uma relação da qual nunca se pode sair incólume. 

Não se lê sem apelo, e aqui evocamos novamente a carta mamafesta de Anna 

Livia como momento condensador desse apelo, ou sua posterior análise no 

capítulo 6, em que o método de perguntas e respostas lança o questionamento 

e a demanda inevitavelmente também ao leitor, ou mesmo o de Shaun iniciando 

o capítulo 13 dizendo “Hark! (...) Hork!” (FW, 403.1/3)60. Em Escritura do retorno, 

assinala-se que  

 
Derrida inicia sua problemática (...) com a renúncia, com certo 
desligamento do saber. Saber, em termos de poemática, é saber 
renunciar o que se sabe. Nesse sentido, a poesia exige outra forma de 
conhecer que, talvez, seria aquela do ditado que se pode “ver como 
ditado”. A poesia não é uma aparência — ou ainda não é uma 
“parecença”, sua ação é daquilo que se vê fora do parecido, mas dentro 
de uma representabilidade que é sua própria reflexão. (EYBEN, 2012, 
p. 259) 

                                                           
60 “Escuta! (...) Escucha!” (2003). 
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Como dissemos, uma necessidade de autenticação do texto por um 

sistema literário que forja sua história e seu cânone não nos preocupa (o apego 

ao sistema que sobrevive e mutila experiências literárias, talvez, sim). Também 

citado por Hênio Tavares, diz Afrânio Peixoto: “O gênero das obras-primas, em 

geral, é pessoal e privativo delas” (PEIXOTO in TAVARES, 2002, p. 158), 

exemplificando sua afirmação citando Rabelais, Quixote, Montesquieu. Mesmo 

que fosse relativamente possível de se definirem, as classificações ainda assim 

permanecem dispensáveis no lançar-se ao texto e, lançando-nos, deparamo-nos 

com o segredo indizível próprio do escritural.  

Se indizível, evidentemente, também inclassificável, sem que isso seja um 

defeito e distante de ser uma abertura a qualquer coisa, a uma leitura tão frouxa 

que fosse vazia ou esvaziada por uma relativização desmedida. Finnegans wake 

é aberto e amplo, mas cheio e povoado de caminhos, sem que tenha rédeas 

apertadas demais para direcionar uma só leitura ou uma rota preferencial, como 

todo texto escritural tem entradas diversas e a literatura não se faz em 

hierarquias através das quais nos prestamos a buscar a verdade do texto, que 

estará no fim do caminho percorrido. Se houvesse uma linha reta a ser seguida, 

ou mesmo um labirinto desse tipo, não haveria segredo no texto — ou haveria 

um segredo que se perderia sendo revelado e, nesse caso, deixaria de existir, o 

que desmoronaria o entendimento de segredo do texto literário como aquilo que 

se mantém secreto, mesmo após repetidas leituras e mergulhos no texto, por 

mais profundos que possam ser. Em Gêneses, genealogias, gêneros e o gênio, 

em que fala de Hélène Cixous, Jacques Derrida assevera sobre o segredo da 

literatura:  

 

Lá se encontra, como segredo da literatura, o poder infinito de manter 
indecidível e portanto irrevelável o segredo do que ela diz, ela, a 
literatura, ou ela, Cixous (...) O segredo da literatura é, pois, o próprio 
segredo. É o lugar secreto onde ela se institui como a possibilidade 
mesma do segredo, o lugar de sua gênese ou de sua genealogia 
própria. Isto é verdade em todos os gêneros literários. (DERRIDA, 
2005, p. 22) 
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Também pertinente é o que, nesse mesmo lugar, Derrida diz a respeito, 

ainda, de Cixous, e de uma escrita que desperta do onírico: “palavra escrita ao 

despertar, endereçada e destinada ao despertar. Como se o despertar, ao sair 

do sonho, em seu wake, estivesse ainda na vigília do sonho” (Ibid., p. 45) e “o 

próprio sonho é o que interrompe o sono. O sonho desperta. O sonho vela e ele 

vela a endereçar injunções inflexíveis à vigília” (Ibid., p. 43). Ainda que essas 

palavras de Derrida não sejam explícita e diretamente sobre o Wake, nelas, o 

sonho não é anestesia, e no Wake também não; ocorre até o oposto: o sonho se 

mescla ao despertar e à ressureição. O sonho, para Derrida e para Joyce, em 

nada inerte e também nada linear como a vida real, é o terreno das maiores e 

multiplicadas possibilidades, bem como da atividade de certa maneira caótica e 

do tempo do anacronismo, do entrecruzamento de alteridades e dos ecos 

polifônicos.  

Encaminhamos este fim — que certamente nos faz retornar, retornar ao 

texto, ao Wake, a Joyce, à literatura — lembrando que a temporalidade da leitura 

é a materialidade do tempo da literatura, é o tempo efetivamente vivido na 

ressureição do texto, mas é, também, temporalidade significativamente esquiva 

a tentativas de definição. O presente da (de uma e de qualquer) leitura é 

constantemente desestabilizado (e em Wake isso se faz sem misericórdia) e 

nunca se tem uma base fixa na qual se agarrar, a não ser o próprio abismo 

escritural.  

Em termos joyceanos, não temos um rio de significado, mas sim o rio 
como rasura da chuva que é, em si, uma forma de condução dos 
significantes como respostas — réplicas — ainda textuais. O sujeito 
que lê também é perdido, rasurado, pois sua referência deve ater-se 
apenas à escritura, única satisfação exigida. O sujeito, cavado na 
aparência, é soterrado pelo barranco chuvoso dos sintagmas 
deslocados. (EYBEN, 2012, pp. 258-259) 

 

Em termos de temporalidade textual, buscamos entender relações 

diversas além da temporalidade da leitura ou da literatura lida/vivida; entraram 

aqui o tempo do ausente, do morto que se faz espectro (além do que acontece 

com HCE, o próprio morto ressuscitado, como Tim Finnegan o é na balada 

irlandesa a que Joyce se remete), presença e ausência como dispositivos de 
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uma temporalidade do anacronismo, presenças que se fazem também no 

chamamento, no apelo e na demanda. A estrutura paradigmática viquiana 

oferece subsídios já trabalhados, mas o Wake, com seu caráter onírico, acoberta 

uma série de cruzamentos e nós que, se vistos mais de perto, enriquecem a 

leitura. Pode ser que análises de textos, de escritura, de literatura, em vez do 

senso comum de que sejam elucidativas e iluminadoras, sejam não somente 

dispensáveis, mas também excessivas, produzindo mesmo interferências, 

tornando a já difícil leitura por si só ainda mais barroca e excessivamente pesada 

de detalhes a serem enxergados. Caminhos mais interessantes, por 

conseguinte, seriam os da teorização que interesse por si só, que possam 

acompanhar a leitura do Wake sem causar ruídos nela, tampouco pretendendo 

clarificá-la, em objetivação pretensiosa.  

Finnegans wake se estabelece no entremeio da verdadeira oposição entre 

circularidade e linearidade, em que o círculo pode ser pensado se percorrido nos 

moldes da demeure nomade derridiana, e não em ciclos de revisitação. Se 

tomarmos o Wake a partir do tempo mensurado, que se insere no caráter circular 

do sentido homogêneo e infinito, teremos de pensá-lo, sublinhe-se, em seu 

caráter precisamente literário, de forma distinta de pensarmos essa mesma obra 

a partir do tempo de simultaneidade, que considere a estrutura circular sem 

redundância, sem repetição e sem divisões de linearidade. 
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