
[0] 

 

UNIVERSIDADE DE BRASÍLIA 
INSTITUTO DE LETRAS 

DEPARTAMENTO DE TEORIA LITERÁRIA E LITERATURAS 
PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM LITERATURA 

 

 

 

 

 

 

 

OS CICLOS FICCIONAIS DA BORRACHA 
E A FORMAÇÃO DE UM MEMORIAL LITERÁRIO DA AMAZÔNIA 

 

 

RAFAEL VOIGT LEANDRO 

 
 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Brasília-DF 
2014 

  



[1] 

 

RAFAEL VOIGT LEANDRO 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

OS CICLOS FICCIONAIS DA BORRACHA 
E A FORMAÇÃO DE UM MEMORIAL LITERÁRIO DA AMAZÔNIA 

 
 
 
 
 
 
Tese apresentada ao Programa de Pós-
Graduação em Literatura da 
Universidade de Brasília como requisito 
parcial para a obtenção do título de 
Doutor em Literatura Brasileira. 
 
Orientador: Prof. Dr. Henryk Siewierski 

 

 
 
 
 

 
 
 
 

Brasília-DF 
2014 

  



[2] 

 

LEANDRO, Rafael Voigt. Os ciclos ficcionais da borracha e a formação de 
um memorial literário da Amazônia. 2014. Tese apresentada ao Programa 
de Pós-Graduação em Literatura da Universidade de Brasília para 
obtenção do título de Doutor em Literatura Brasileira. 
 
 

 
BANCA EXAMINADORA 

 
 
 

Prof. Dr. HENRYK SIEWIERSKI (TEL-UnB)  
Presidente 

 
 
 

Profa. Dra. MARIA ISABEL EDOM PIRES (TEL-UnB) 
Membro Interno 

 
 
 

Prof. Dr. PAWEL JERZY HEJMANOWSKI (TEL-UnB) 
Membro Interno 

 
 
 

Prof. Dr. JOÃO BATISTA CARDOSO (UFG) 
Membro Externo 

 
 
 

Prof. Dr. FRANCISCO FOOT HARDMAN (IEL-Unicamp) 
Membro Externo 

 
 
 

Prof. Dr. ROGÉRIO DA SILVA LIMA (TEL-UnB) 
Suplente 

  



[3] 

 

AGRADECIMENTOS 
 

Primeiramente, devo agradecer a Deus pela vida.  

Aos meus pais, pelo amor e por me darem o alicerce educacional para minha 

formação acadêmica. 

A Laila, minha esposa, e a sua (minha) família, pelo amor, carinho e incentivo. 

Aos meus irmãos, pela amizade sincera. 

Aos amigos, pelo estímulo. 

Ao meu orientador, Prof. Dr. Henryk Siewierski, por abrir as portas do mundo 

literário amazônico para mim e pela parceria de longa data. 

A Jorge Brito, bibliófilo e pesquisador, por me abastecer com farto material. 

À Biblioteca Central da UnB, pela acolhida mesmo em períodos de greve. Deixo 

também um especial agradecimento aos solícitos funcionários do Setor de Obras Raras. 

Aos professores e funcionários do TEL/IL/UnB que, de algum modo, 

viabilizaram cada etapa deste trabalho. 

Por fim, a todos aqueles que me antecederam na desafiadora tarefa de interpretar 

a Amazônia. De algum modo, acompanharam-me e inspiraram-me diuturnamente nas 

pesquisas desenvolvidas para este projeto.   

  



[4] 

 

RESUMO 
O ciclo da borracha é tema recorrente na ficção amazônica desde o início do século 20, 

quando ocorreu o boom da era gomífera na Amazônia. A repetição desse mote literário 

por largo período histórico, que alcança a contemporaneidade, resultou no aparecimento 

de ciclos ficcionais da borracha. Nesta tese, tem-se como objetivo investigar de que 

modo alguns dos representantes dos ciclos ficcionais da borracha trabalham com a 

memória cultural amazônica envolta na representação literária do “século da borracha”.  

Para tanto, parte-se do que se chama de protomemória do ciclo, presente na literatura de 

Alberto Rangel, demonstrando sua vinculação ao projeto amazônico de Euclides da 

Cunha, por meio da análise do conto “O marco de sangue” (de Sombras n’água, 1913), 

a respeito dos conflitos entre Brasil e Bolívia pelo território do Acre. Depois, avança-se 

para a memória do indianismo nos seringais, em Ressuscitados (1936), de Raimundo 

Morais. Em Belém do Grão-Pará (1960), de Dalcídio Jurandir, expõe-se o problema da 

conservação da memória política e social sobre a formação da periferia de Belém, após 

a decadência da belle époque amazônica. No romance Coronel de Barranco (1970), de 

Cláudio de Araújo Lima, analisam-se as marcas memoriais de um narrador confessional 

que se alinha à primeira geração desses ciclos ficcionais, embora pertença a geração 

posterior, o que descortina o dilema da pós-memória. Na sequência, defronta-se com a 

memória global do ciclo em Mad Maria (1980), de Márcio Souza, em que se revelam os 

sentidos de globalização inerentes à construção da ferrovia Madeira-Mamoré. Por fim, 

Dois irmãos (2000) e Órfãos do Eldorado (2008), ambos de Milton Hatoum, revelam 

narradores metamemoriais, com diversos atravessamentos históricos dos tempos do 

látex. Diante de todo esse acúmulo de memórias sobre o ciclo da borracha, desvela-se a 

formação de um memorial literário amazônico, uma vez que esses ciclos ficcionais 

servem de lente de aumento para a realidade socioambiental, política e histórica da 

Amazônia em qualquer época.  

 
Palavras-chave: Ciclos ficcionais da borracha; Memória cultural; Pós-memória; 

Memorial literário amazônico. 
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ABSTRACT 
The rubber boom is a recurring theme in the Amazon fiction since the early 20th 

century, when the rush of rubber had occurred in the Amazon. The repetition of this 

literary subject by broad historical period, reaching the contemporary, resulted in the 

appearance of fictional rubber booms. This thesis has aimed to investigate how some of 

the representatives of fictional rubber booms work with Amazon cultural memory in the 

literary representation of the “rubber century”. Therefore, this thesis starts from the so-

called protomemory of ficcional cycle in Alberto Rangel‟s literature, demonstrating its 

connection to the Amazonian project of Euclides da Cunha, with the analysis of the 

short story "O marco de sangue" (Sombras n’água, 1913), about the conflict between 

Brazil and Bolivia through the territory of Acre. Then it progresses to the memory of 

Indianism in the seringais in Ressuscitados (1936), by Raimundo Morais. In Belém do 

Grão Pará (1960), Dalcídio Jurandir exposes the problem of policy and social memory 

on the formation of the periphery of Belém, after the decay of the Amazon belle époque. 

In the novel Coronel de Barranco (1970), by Claudio Araújo Lima, there are the 

memories marks of a confessional narrator aligned with the first generation of these 

fictional cycles, although it belongs to another generation. This feature reveals the 

dilemma of post-memory. In the following chapter, the global memory about the rubber 

boom appears in Mad Maria (1980), by Márcio Souza, and reveals the meanings of 

globalization inherent to the construction of the Madeira-Mamoré railway. Finally, Dois 

irmãos (2000) and Órfãos do Eldorado (2008), by Milton Hatoum, present 

metamemorial narrators, with several historical crossings of rubber‟s time. With all this 

accumulation of memories about the rubber boom, it‟s possible to notice the formation 

of an Amazonian literary memorial, because these cycles fictional are as a magnifying 

glass for observing the environmental, political and historical reality of the Amazon at 

any time. 

 
Keywords: Fictional rubber booms; Cultural memory; Post-memory; Amazonian 

literary memorial. 
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INTRODUÇÃO 

O passado se oferece a nós como uma mina 

de metáforas com a ajuda das quais, 

indefinidamente, nós nos dizemos. 

(ZUMTHOR, 2007, p. 97) 

 

0.1 Um pouco de crítica e historiografia sobre a literatura do ciclo da borracha 

Caio Prado Jr.
1
 disse, certa vez, que a literatura amazônica enjoava-o. Coube a 

Djalma Batista (2007), em O complexo da Amazônia (1976), repetir esse julgamento. 

Essa náusea, esse enjoo, essa malquerença, pelo menos aparente, possui sua razão de 

ser. A repetição temática da literatura amazônica pode ser assustadora e repreensível, 

especialmente quando se considera o aproveitamento do ciclo da borracha como motivo 

literário. Em larga medida, foi o ciclo que calcinou esses possíveis estigmas nessa 

literatura.  

De par com essa constatação, pode-se afirmar que o ciclo da borracha é o grande 

responsável pela entrada definitiva das letras amazônicas no circuito nacional. Porém, 

essa entrada não se promove de maneira simplista. Ao mesmo tempo em que a borracha 

produzia mudanças na estrutura econômica e social da Amazônia, criavam-se novas 

condições materiais para a produção e circulação da literatura, impulsionadas pela 

atmosfera belle époque de Belém e Manaus, as duas principais capitais do Norte 

(DAOU, 2000).  

No centro do país, havia um interesse realçado sobre o mundo amazônico, em 

razão da alta movimentação financeira promovida pela borracha, como constatam as 

revistas de época e os jornais, tais como a Revista da Semana, Kosmos, O Paiz, entre 

outros. Os periódicos projetavam e inventavam um novo eldorado amazônico para o 

imaginário nacional, dando conta, especialmente, da paisagem gomífera da região e de 

sua contribuição para as transformações sociais nas cidades, a chegada de imigrantes, a 

transumância de nordestinos aos seringais, a conflituosa questão das fronteiras 

amazônicas. 

Na virada do século 19 para o 20, a produção literária da região, em seus 

primórdios de modernidade, é esteticamente bastante irregular e frágil no que toca à 

                                            
1
  Esta informação encontra-se numa correspondência de Arthur C. F. Reis a Djalma Batista, de 25 de 

agosto de 1952 (BATISTA , 2007, p. 192). 
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abordagem dos tempos eufóricos da borracha. As obras dos amazonólogos, ou que 

tenham essa verve, se firmam mais facilmente, como no caso de José Veríssimo. Por 

sua vez, as obras literárias sofrem de certo mal de amazonologia e de pouca criatividade 

estética, demorando, por exemplo, a adotar padrões literários condizentes com o 

momento histórico enfrentado. Há um possível desajuste ou descompasso entre a forma 

e o conteúdo da representação literária, como nos contos ainda incipientes de Marques 

de Carvalho.  

De acordo com Márcio Souza, em A expressão amazonense (1977), o ciclo da 

borracha possibilita à região amazônica “um arremedo de vida literária”. Há uma série 

de escritores arrivistas, isto é, naturais de outros estados brasileiros, que contribuem 

para esse “arremedo” literário. Márcio Souza elenca como arrivistas desse “arremedo”, 

entre outros, Thaumaturgo Vaz, Maranhão Sobrinho, Jonas da Silva, Sant‟Anna Nery, 

Araújo Filho, Adriano Jorge. Esses são praticantes do que há de “mais superficial na 

cultura” (SOUZA, 1977, p. 107). Souza sinaliza um desarranjo entre a estética literária 

daquele tempo e a realidade do ciclo da borracha: “[...] A literatura era mais um 

esgotamento metafísico das boas maneiras que uma forma de restaurar criticamente a 

sociedade.” (SOUZA, 1977, p. 108). Souza aponta, como uma rara exceção dessa toada 

literária, o poeta amazonense Paulino de Brito (1858-1919), porém não se verifica, em 

seus Cantos amazônicos (1899), qualquer interesse, mesmo que subjacente, em pensar o 

ciclo da borracha.  

Em seu discurso de posse na Academia Amazonense de Letras, Djalma Batista  

lamentava-se como ainda a Amazônia não havia inspirado grandes romances. Apesar de 

destacar a obra de Ferreira de Castro, do venezuelano Rômulo Gallegos e do 

colombiano Eustásio Rivera, Batista não esconde seu descontentamento:  

[...] E é de lamentar que ainda não tenha surgido aqui um Jorge 

Amado, um José Lins ou um Érico Veríssimo, capazes de documentar, 

através de personagens vivos, o que foi o drama da conquista, o 

primeiro ciclo da borracha, o prestígio do navio a vapor, o 

esmagamento e a incorporação do silvícola, a tragédia da doença, e 

quantos e quantos temas por aí a exigirem um pintor, com a 

capacidade de um sociólogo e o fôlego de um historiador. (BATISTA, 

s.d. apud PINTO, 2007, p. 181) 

Muito antes desse discurso, Djalma Batista (1916-1979) iniciara sua vida 

intelectual com Letras da Amazônia (1938). Nesse opúsculo, traça um quadro histórico 

da literatura amazônica, mais na linha do inventário literário do que da crítica literária. 

De certa forma, os descaminhos da estética literária refletiam na imperícia ou na 
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incipiente crítica literária amazônica nas primeiras décadas do século 20. Outro exemplo 

desse sintoma é a Antologia Amazônica (poetas paraenses) [1904], de José Eustachio de 

Azevedo (1970).  

Em Letras da Amazônia, Djalma passa com cuidado pela figura de Euclides da 

Cunha, dando o devido destaque ao cientificismo de Euclides para o desenvolvimento 

do moderno pensamento brasileiro sobre a Amazônia, sem desconsiderar o aporte dos 

naturalistas que o precederam (BATISTA, 1938, p. 36). Alberto Rangel e Alfredo 

Ladislau são tributários de Euclides. Batista encarrega-se de demonstrar a marcante 

produção de amazonólogo em Rangel; depois, colhe opinião de Péricles Moraes sobre 

Alfredo Ladislau, autor de Terra imatura (1921). 

Mas, nas letras amazônicas, não se separa o que era estritamente literário do que 

se colocava sob a ordem científica. Araújo Lima, autor de Amazônia: a terra e o homem 

(1933), aparece emparelhado em relevância com Euclides da Cunha. Sobre Araújo 

Lima, Djalma não deixa de realçar a abordagem sobre o “seringueiro titânico”, talvez 

por sua semelhança com trechos do autor de À margem da história.  

Até aquele período, ou seja, fins da década de 1930, a literatura amazônica ainda 

fincava seus primeiros passos na modernização das formas ficcionais, adequando o que, 

para o pensamento estético de Djalma Batista (PINTO, 2007, p. 181), seria a conjunção 

de sociologia e história. Essa dimensão sociológica se daria com o grupo afinado com 

os anseios da geração de 30, especialmente com a literatura do Nordeste. Um desses 

representantes amazônicos seria Abguar Bastos. E é para ele que Djalma chama a 

atenção em Letras da Amazônia.  

Para Batista, ainda no calor de sua época, em A selva (1930), o português 

Ferreira de Castro “registou [sic], com efeito, a epopeia do homem dentro da selva, 

espoliado pelos patrões e pelos mosquitos, enterrado no seio da floresta, na exuberância 

de cuja clorofila reside o maior laboratório da vida primitiva no planeta.” (BATISTA 

1938, p. 57). 

Djalma classifica Raimundo Morais entre os folcloristas, com obras em que 

compila lendas, costumes, cenas da gleba, como o destacado Na planície Amazônica 

(1926). Ainda dessa geração de Morais, pouco entusiasmada com Graciliano, Rachel, 

Jorge, José Lins, Batista considera Aurélio Pinheiro como um dos principais intérpretes 

da Amazônia, tendo escrito Gleba Tumultuária (1937). Sobre No circo sem teto da 
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Amazônia (1935), de Ramayana de Chevalier, coloca-o entre as sínteses dos miseráveis 

da Amazônia, especialmente daqueles do Purus. Até Vianna Moog, com seu O Ciclo do 

Ouro Negro (1937), aparece no inventário das letras de Djalma. E Lauro Palhano 

entrega-se à vida do seringal em Marupiara (1935).   

Por outra mão, a literatura amazônica deve muito ao desenvolvimento dos 

estudos históricos sobre a região. Anísio Jobim preocupa-se com a formação do 

pensamento amazônico no opúsculo A intelectualidade do extremo norte (1934) e crava 

sua produção intelectual com Amazonas e sua história (1957). O historiador 

amazonense Arthur Cezar Ferreira Reis, de História do Amazonas (1931), desgarra-se 

do positivismo predominante, permitindo-se elaborar súmulas históricas com tensões 

históricas ainda não desenvolvidas. Ferreira Reis, em seu trabalho de historiador, 

experimenta o exercício de uma história social ainda em formação no Brasil, como a 

que pratica em O seringal e o seringueiro (1953). O belenense Leandro Tocantins segue 

linha semelhante com sua obra de estreia O rio comanda a vida (1953) e depois com 

Amazônia, Natureza, Homem e Tempo (1960), Euclides da Cunha e o Paraíso Perdido 

(1966). Mas, provavelmente, a principal contribuição de Tocantins seja a volumosa 

Formação histórica do Acre (1960). 

Em seu Os intérpretes da Amazônia, Péricles Moraes (1882-1956) define 

Euclides da Cunha como um clássico da Amazônia, em razão de se tornar um escritor 

incontornável nas letras amazônicas. Não há qualquer menção ao momento histórico em 

que Euclides se insere no universo do “inferno verde”. Não se fala do ciclo da borracha 

e de sua relação com o desenvolvimento da literatura da região. O mesmo ocorre em sua 

abordagem acerca de Alberto Rangel, em que aponta debilidade do escritor por sua 

“erudição superficial e discursiva” (MORAES, 2001, p. 21). Quanto a Alfredo Ladislau, 

verifica o peso da influência de Euclides. Define Terra imatura como “trechos esparsos 

da vida amazônica”. No que toca a Gastão Cruls, caracteriza-o como “lúcido revelador 

de muito dos aspectos verdadeiros” da Amazônia. Somente quando fala de Puçanga e 

Matupá, de Peregrino Jr., é que Péricles observa traços do ciclo da borracha. Para 

Péricles, em Gleba tumultuária, de Aurélio Pinheiro, tudo o que é “lugar-comum” sobre 

o ciclo da borracha, como o barracão dos seringueiros e os paroaras, adquire sabor de 

novidade nesse autor, mas sem dizer exatamente o quê.  

Péricles Moraes continua desfilando intérpretes da Amazônia, passando 

inclusive pela figura de Ferreira de Castro. Péricles pouca reflexão crítica faz a respeito 
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da insistência tenaz desses ficcionistas amazônicos em enfrentar o tema do ciclo da 

borracha para a interpretação da Amazônia. Não se tem qualquer avanço na discussão 

sobre como se pode interpretar o universo amazônico a partir da perspectiva do ciclo 

gomífero. Não há sequer uma linha sobre a relação entre esse ciclo ficcional e a entrada 

definitiva da literatura amazônica nas letras brasileiras. Isso espanta de algum modo um 

leitor ou crítico menos incauto.  

Sob as circunstâncias históricas de sua época, Péricles assevera ainda no 

comentário ao romance A Selva: “A Amazônia de hoje, economicamente, é uma região 

morta, sem outra serventia que não a de campo de explorações literárias, onde se têm 

perdido e naufragado não poucos escritores secundários.” (MORAES, 2001, p. 31). Para 

Márcio Souza (1977, p. 110), a literatura do ciclo da borracha somente atinge sua 

plenitude com o “realismo do documentário”, representado especialmente por Ferreira 

de Castro. Segundo Souza, esse realismo permitia manter a “proximidade das coisas”, 

isto é, uma presença da realidade dura e atroz dos tempos da borracha. Mais à frente, o 

autor de Mad Maria afirma, com ligeiro exagero, que: “Não há nenhum escritor do 

„ciclo da borracha‟, com exceção de Ferreira de Castro, marcado pela tarefa de escrever 

como escritor.” (SOUZA, 1977, p. 112) 

Peregrino Júnior (1969) considera quatro surtos literários amazônicos: 1) o 

naturalista, com a presença de Inglês de Sousa; 2) o de influência forte de Euclides da 

Cunha; 3) o “ufanista” (Raimundo Morais, Alfredo Ladislau, Jorge Henrique Hurly); 4) 

o de orientação modernista.  

Na fase de “Euclides”, em que se toca primordialmente na questão do ciclo da 

borracha, Peregrino Jr. apenas diz que “o que se vê é o deslumbramento da Natureza e 

embriaguez verbal. É a fase „Inferno Verde‟ (Alberto Rangel, Carlos Vasconcelos, 

etc.)” (PEREGRINO JR., 1969, p. 122).  

Quanto à terceira fase, Peregrino Jr. força uma interpretação nada convincente 

de que se trata de “reação nativista contra a noção de „Inferno Verde‟”. É tanto que, ao 

final, Peregrino emenda: “Contudo, as marcas fortes de Euclides – contra a qual ao fim 

de contas eles pensavam reagir – estão paradoxalmente vivas e presentes no estilo 

castigado, retorcido e enfático dos autores.” (PEREGRINO JR., 1969, p. 123) 

Sobre a fase modernista, o crítico resume, dizendo que é “mais orgânica, mais 

direta e objetiva – o social, o humano, o documento, em vez da paisagem – nem tanto à 
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terra, nem tanto ao mar.” (PEREGRINO JR., 1969, p. 123). É curioso como essa 

descrição, por vezes, cabe às duas correntes anteriores, como se não houvesse, de fato, 

uma ruptura entre esses momentos. Antes de citar seus representantes, afirma que essa 

corrente é “isenta, honesta, realista (Abguar Bastos, Dalcídio, Cruls, Bopp, Peregrino).”  

A classificação de Peregrino marca-se por incoerências. Não seria demais 

observar isso no seguinte trecho: “[...] Seguindo a esteira do autor de Sertões, repetindo-

lhe os sestros literários – o estilo retorcido, sonoro e difícil – surgem então Alberto 

Rangel, Carlos Vasconcelos, Raimundo Morais, Alfredo Ladislau...” (PEREGRINO 

JR., 1969, p. 127). 

Para Peregrino, a literatura não se compõe de repetições estéticas ou 

aproveitamentos de estilo. É simplesmente pecaminoso “repetir” criativamente. A 

crítica literária de Peregrino apresenta umas certezas advindas de leituras simplificadas.  

Adiante, parece se corrigir, concedendo uma salvaguarda a Alberto Rangel, 

porém na linha do exagero: “[...] Alberto Rangel foi, depois de longo hiato de silêncio 

literário, quem restaurou, no plano da ficção, o interesse pelos temas amazônicos.” 

(PEREGRINO JR, 1969, p. 127). Rangel, por si só, não pode ser o responsável pela 

retomada desse interesse. Ainda comentando o autor de Inferno Verde, Peregrino Jr. 

arremata sua percepção: “a Amazônia passou a ser o tema preferido do lirismo 

brasileiro...”.  

Esta tese, não obstante seus limites, demonstra como o ciclo da borracha 

impulsionou esse interesse pela Amazônia, o que alavancou a formação e consolidação 

do sistema literário amazônico. O ciclo da borracha semeia um novo interesse pelo 

Norte, seja por suas marcas de modernização, de ruínas, de conflitos, de dramas 

humanos, seja pela ampliação do sentido de nacionalidade brasileira a partir desse olhar 

amazônico.  

Os deslizes da crítica de Peregrino Jr. atingem seu ápice, quando o crítico 

sentencia que o grupo modernista (Cruls, Bopp, Ferreira, Dalcídio, Peregrino) adotou 

“postura isenta, comedida e objetiva, sem tomar partido a favor ou contra a Terra 

Verde...” (PEREGRINO JR., 1969, p. 129).  Chega a ser incompreensível essa postura 

de Peregrino. Como se, em matéria de literatura, as ideologias pudessem sofrer de 

apagamento ou isonomia. Peregrino Jr., que se coloca entre os modernos, não consegue 
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explicar a contento as fases da literatura amazônica e apenas enumera quem são os 

escritores amazônicos de cada fase, forjando uma classificação imatura.  

Não é demais dizer que o pensamento histórico e crítico sobre a literatura 

amazônica pode vir embotado sempre da dialética do infernismo-edenismo, o que não é 

um erro, como comprova a profunda análise de Neide Gondim em A invenção da 

Amazônia (1994). Contudo, a suposta isenção ideológico-estética de escritores 

amazônicos, alardeada por Peregrino Jr., pode, sim, vir mascarada de uma falsa noção 

do que se praticou em literatura amazônica ao longo do século, em especial quando se 

tem como pano de fundo histórico o ciclo da borracha.  

Peregrino Jr., como pretenso modernista, parece espalhar inocências 

inacreditáveis em seu discurso “engajado”, muito mais até do que Djalma Batista. Esse 

mesmo Peregrino Jr. contribui com o capítulo “O regionalismo na ficção”, de A 

literatura no Brasil, de Afrânio Coutinho (2004). No entanto, o que se tem é uma mera 

reprodução do estudo de Peregrino Jr. analisado anteriormente.   

Embora nem sempre seja lembrado por suas contribuições à crítica da literatura 

do Norte, Benedito Nunes representa o principal nome no que se refere ao 

amadurecimento da crítica literária na região amazônica. Seus estudos sobre João 

Cabral de Melo Neto, filosofia e literatura, Clarice Lispector, Oswald de Andrade, 

Mario Faustino, Guimarães Rosa, entre outros, constituem um novo passo para a 

literatura que se produz na Amazônia. Aquele Benedito Nunes que surge no consagrado 

suplemento literário do jornal O Estado de São Paulo na década de 1960 é o mesmo que 

esteve vinculado a uma onda modernizadora na paisagem literária de Belém durante os 

anos de 1940 com a Academia dos Novos, sobre a qual se dará mais atenção no capítulo 

3.  

Muito tempo depois de seu Letras da Amazônia, com um pensamento 

amadurecido, Djalma Batista escreve O complexo da Amazônia (1976) [2007]. Em um 

dos capítulos, intitulado “O fantasma da borracha”, faz um balanço histórico da 

literatura amazônica, ficcional e não-ficcional. E aí chama atenção para os trabalhos de 

Arthur Cesar Ferreira Reis e Cosme Ferreira Filho, na linha histórica e sociológica; e de 

Ferreira de Castro e Euclides da Cunha, na linha literária. Segundo Djalma, são 

trabalhos definitivos e menos enjoativos (para aproveitar expressão de Caio Prado Jr.).  
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Em Fatos da literatura amazonense (1976), a primeira consideração de Mário 

Ypiranga Monteiro (1909-2004) é de que o ciclo da borracha constitui um dos “ciclos 

influitivos” da literatura, como fora, anteriormente, o “ciclo do cacau” do século 19. 

Com a economia da borracha, a literatura amazônica tende para o “infernismo”, 

como decorrência da “economia predatória e da paixão solitária” (MONTEIRO, 1976, 

p. 41). Mário Ypiranga segue na linha da crítica textual, sem perder sua perspectiva 

histórica, sociológica e, por vezes, semiológica.  

Sobre o Inferno Verde, de Alberto Rangel, Ypiranga Monteiro emenda que:  

[...] Certa gente não concebeu que a legenda “Inferno Verde” possui 

sentido completamente alheio à superfície das palavras, um sentido 

subjacente a elas e que aponta não para a paisagem edênica que ele 

decantou mas para o desamor do homem arrivista que a converteu em 

inferno pela depredação do horto acolhedor e pelo sangue derramado 

no chão dadivoso. Aí vê-se também o tema adâmico fazendo 

concorrência ao tema caínico. [...] (MONTEIRO, 1976, p. 80) 

Não é simplória ou superficial a análise de Monteiro. Pretende-se pôr à prova 

baluartes da crítica literária sobre a literatura amazônica, bem como lançar novas balizas 

para sua compreensão. Ao retomar Rangel, propõe dois signos de diferentes direções 

para o sentido da obra “inaugural” do infernismo moderno amazônico, advindo de 

experiências do ciclo gomífero. O “tema adâmico” sugere um “Adão” (quem sabe, 

personagem do ciclo) que se deleita no éden; assim como o “tema caínico” aponta para 

a violência barbarizada pela luta concorrencial entre os “adões” desse suposto paraíso.  

Essa análise não se restringe a Alberto Rangel; pode-se, sem exagero, estendê-la 

a um grupo bem vasto de escritores, os quais circulam por aquele período de 

proximidade com o primeiro e o segundo ciclo da borracha.  

Ao contrário de Peregrino Jr., Mário Ypiranga Monteiro busca outras 

classificações para os ficcionistas amazônicos. Adota a experiência como índice de 

possibilidades e do realismo praticado sobre o ciclo gomífero na ficção. Daí, utiliza o 

absenteísmo e a vivência como pedra de toque para avaliações sobre a qualidade de 

obras literárias amazônicas. Por exemplo, considera Rodolfo Teófilo (absentista total) 

ou Carlos de Vasconcelos (absentista parcial) como representantes de uma literatura 

prejudicada pela ausência de conhecimento vivencial sobre a Amazônia. Numa outra 

mão, estaria Ferreira de Castro (autor-testemunha). E assim chega à seguinte conclusão: 

“[...] Os absentistas ocupam no raio de influência da ficção amazonense, a periferia.” 



[16] 

 

(MONTEIRO, 1976, p. 85). Exceção a esse absentismo é Gastão Cruls, porque maneja 

seus conhecimentos científicos, sem fugas ou soluções pelo negativismo da região.  

Em 9 de julho  de 1983, em sua coluna na Folha de São Paulo, em artigo 

intitulado “Fantasmas”, Márcio Souza preferia definir do seguinte modo a acumulação 

literária amazônica até o início da década de 1980:  

[...] Estou encarando a realidade de frente e sou mesmo um dos 

avatares desta literatura amazônica e desta cultura planiciária, de resto 

tão desconhecida e distante do resto do Brasil quanto, por exemplo, a 

literatura da Bulgária. Por isso mesmo, e em momentos de aguda 

depressão, tenho a suspeita de que faço parte de um estoque cultural 

em vias de extinção, que nem mesmo chegou a tocar fundo na 

consciência nacional, sequer mesmo na má consciência nacional, 

como aconteceu com as literaturas nordestina e gaúcha, para citar dois 

exemplos típicos de produção cultural regional. [...] (SOUZA, 1983, p. 

45) 

Esse ressentimento de Márcio Souza surge aqui ou ali em suas remissões à 

literatura amazônica. Essa visão não se coaduna com a crítica de Francisco Foot 

Hardman em A vingança da Hileia (2009), obra em que compila alguns de seus 

principais escritos sobre literatura amazônica e o Euclides da Cunha de À margem da 

história (1909). Foot Hardman não desabona a cultura literária amazônica, como parece 

ironicamente fazer Márcio Souza em sua análise histórico-literária sobre grande parte da 

literatura que apareceu com maior visibilidade a partir do ciclo da borracha. Hardman 

objetiva compreender essa literatura amazônica como representação de um mundo que 

não comporta ilusões, como uma incursão pelo “inferno verde”. Prefere enxergar traços 

de modernidade mesmo em debilidades de alguns representantes dessa literatura.  

No primeiro capítulo de A vingança da Hileia (2009), Foot Hardman lista uma 

série de escritores amazônicos ligados ao período do primeiro ciclo da borracha. 

Contudo, não menciona qualquer formação de um “ciclo ficcional da borracha”. Não 

aponta para essa insistência temática. Percebe, sim, uma relação entre A Selva (1930), 

como “romance-denúncia” sobre a semiescravidão dos seringueiros, com relação a La 

vorágine e as narrativas de Alberto Rangel, Abguar Bastos, Francisco Galvão, Osvaldo 

Orico, Carlos Vasconcelos, Alfredo Ladislau. Enfim, Foot Hardman nota uma 

convergência entre essas narrativas, mas não as observa sob a ótica de um ciclo literário 

de larga permanência na historiografia literária amazônica. Deixa apenas como sugestão 

subjacente a sua análise.  
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Em Ficções do ciclo da borracha (2009), Lucilene Gomes de Lima publica sua 

dissertação de mestrado, defendida na Universidade Federal do Pará em 2006. 

Comparativamente, Lima estuda os romances A Selva (Ferreira de Castro, 1930), 

Beiradão (Álvaro Maia, 1958) e O amante das amazonas (Rogel Samuel, 1992).  Além 

de mapear os traços do período econômico da borracha, o trabalho de Lucilene Gomes 

aborda a experiência dos autores dessas obras nos seringais. Para além disso, Lucilene 

faz um inventário das obras que dão liga para a permanente abordagem do tema do ciclo 

da borracha na literatura amazonense. Dentro dos critérios estabelecidos, nesse processo 

de inventário, inexplicavelmente duas grandes ausências da literatura amazonense são 

notadas: Márcio Souza e Milton Hatoum. Esta tese pretende alargar esses limites, 

transitando entre outras literaturas amazônicas, geralmente concentrando-se entre os 

dois polos de maior produção, Manaus e Belém. Além disso, essa amplitude possibilita 

uma reanálise de algumas obras de Márcio Souza e Milton Hatoum em que recuperam 

temáticas atinentes ao ciclo gomífero, dialogando com diferentes manifestações dos 

ciclos ficcionais da borracha.  

 

0.2 Componentes históricos do ciclo da borracha 

A história da borracha remonta ao passado pré-colombiano da América, com a 

primeiras relações de dominação do homem sobre a natureza. Sabe-se que os maias e 

outros povos já haviam manipulado as propriedades da seiva do caucho. Os índios 

omáguas do rio Maranhão (Amazonas) faziam o mesmo. Relatos antigos dão conta da 

existência de bolas elásticas em várias partes do continente americano, tal qual Pierre 

Martyr D‟Anghiera (1525), em De orbe novo, acerca de tais plantas leitosas no México 

e das bolas produzidas a partir delas: “Quando elas tocam no chão, lançadas mesmo 

com pouca força, pulam no ar continuamente, em saltos prodigiosos.” Sahagum, em 

História geral das coisas de Nova Espanha (1529), Gonçalo Fernandes Oviedo (1536), 

em sua experiência no Haiti, Torquemada, em Monarquia Indiana (1615), e P. de 

Neuville (1723) possibilitam conhecer os primórdios da história da borracha. 

(TOCANTINS, 2001a) 

Desde a chegada dos primeiros colonizadores até o século 18, na nascente 

economia amazônica, conservou-se um largo interesse nas chamadas “drogas do sertão” 

(PRADO; CAPELATO, 1977). De um lado, a mímesis literária desse período pode ser 
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encontrada na monumental literatura do Padre João Daniel (1722-1776), demonstrando 

como parte da atividade missionária se interessou mais por outros aspectos da 

Amazônia do que exatamente pela catequização dos índios. Por outro lado, na obra 

poética do árcade Bento de Figueiredo Tenreiro Aranha (1769-1811), a política colonial 

luso-amazônica mostra suas feições, sem perder de vista esse momento econômico.  

No século das luzes, o astrônomo francês Charles Marie La Condamine (1701-

1774) noticia à Academia de Ciências de Paris a existência e as propriedades do caucho. 

Embora a notícia não tenha sido recebida com entusiasmo por seus pares, François 

Fresneau, em 1749, decide aprofundar as pesquisas de La Condamine sobre a árvore 

misteriosa, dando exata noção das possíveis aplicações dessa descoberta na vida 

cotidiana: 

Quando esta matéria se encontra em estado líquido pode ser aplicada 

sobre tudo o que se queira, sem que nem a água nem o sol possam 

alterá-la. Poder-se-á, então, endurecer os tetos e arreios das carroças 

para conservá-los em bom estado, sem constantes reparos e com a 

mesma flexibilidade. Poder-se-á, também, fazer os canos dos navios e 

as bombas de incêndio com pano em lugar de couro, o que os tornaria 

mais leves. Far-se-iam, igualmente, lonas bem flexíveis, toldos de 

escaleres, roupas de mergulhadores e outras mais flexíveis, guarda-

chuvas, toda sorte de equipamento de guerra para conservar munições, 

tendas, mantos, estojos de várias espécies e botas, as quais não seria 

preciso senão lavar para limpá-las, e jamais a umidade se faria sentir 

nas pernas ou nos pés, etc. [...] (FRESNEAU, 1949 apud 

TOCANTINS, 2001a, p. 117) 

La Condamine observou parte da segunda fase da economia amazônica, situada 

em meados do século 18, e que seguiria até metade do século 19, com forte apelo à 

agricultura, motivada pela política de Pombal. Mas a produção extrativista ainda era 

maior do que as plantações de cacau, algodão, café, arroz, canela (PRADO; 

CAPELATO, 1977, p. 287-288). É importante que se diga que o cacau desempenhou 

destacado papel na economia da Amazônia durante parte do século 19, o que se 

encontra representado na literatura de Inglês de Sousa como ciclo literário do cacau na 

Amazônia. 

Durante o reinado de D. José e de seu ministro Pombal, tem-se início ao que se 

pode chamar de pré-ciclo da economia da borracha, quando os paraenses enviaram 

roupas impermeabilizadas à corte de Lisboa, o que resultou na vinda do cirurgião 

Francisco Xavier de Oliveira por volta de 1799, para observações sobre o emprego da 

goma elástica (TOCANTINS, 2001a, p. 119). Os viajantes naturalistas desse período, 

como Spix e Martius, fizeram igualmente seus relatos sobre a borracha.  
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Todas as histórias das maravilhas proporcionadas pelo látex preenchiam a 

imaginação popular e dos cientistas no início do século 19. Por volta de 1820, segundo 

Tocantins (2001a, p. 121), botelhas manufaturadas pelos amazônidas chegavam ao 

porto de Boston, nos Estados Unidos. Os sapatos de borracha logo caíram no gosto dos 

norte-americanos. Nesse período, começa a primeira fase, ainda prematura, do comércio 

internacional da borracha. Logo, os produtos manufaturados seriam deixados de lado, 

para a comercialização direta de borracha bruta.  

É por volta de 1839 que Warren Dean (1989, p. 24) situa a descoberta das 

propriedades elásticas da borracha por meio de tratamento à base de enxofre e calor. 

Trata-se do processo de vulcanização de Charles Goodyear (1800-1860). Suas primeiras 

aplicações, em larga escala, ocorreram em máquinas industriais, bombas de minas e 

ferrovias, além de correias, tubos de máquinas, pára-choques entre vagões dos trens de 

ferro. Intensificou-se a exploração a árvores silvestres produtoras de borracha na Ásia e 

África. Porém, a árvore nativa da bacia amazônica oferecia a borracha mais pura e 

elástica. Geograficamente, a hevea brasiliensis crescia na margem direita do Amazonas, 

a oeste de Manaus, passando pelo sul do Mato Grosso, o Acre, o norte da Bolívia e o 

leste do Peru (DEAN, 1989, p. 33). 

A partir de 1850, a goma elástica passa a ser o principal produto de exportação 

da Amazônia, promovendo o desaparecimento de outras produções (café, tabaco, 

algodão, salsa, cravo) (PRADO; CAPELATO, p. 208). No início do século 20, a 

borracha ocupa o posto de segundo produto de exportação do Brasil, o que é registrado 

por Afonso de E. Taunay em História do Café no Brasil (1941, p. 210). 

Com a expansão da economia da borracha, a partir da década de 1870, o 

território do Acre, disputado por Brasil e Bolívia, passa a fazer parte de um dos 

capítulos conflituosos das fronteiras amazônicas. Desde o Tratado de Santo Ildefonso 

(1777), manteve-se o domínio boliviano, porém pairavam incertezas sobre a posse da 

região. As dúvidas continuam após o tratado de 1867, revisto em 1895 com novos 

trabalhos de demarcações. Logo no início do novo século, interesses norte-americanos, 

representados pelo Bolivian Syndicate, firmam, às ocultas, contrato de arrendamento da 

região com os bolivianos, o que impedia as ações brasileiras na região. Como estratégia 

diplomática de Rio Branco, o Brasil fechou comunicações com a Bolívia, o que 

desagradava às economias interessadas na região, como a França, Inglaterra, Alemanha 

e, particularmente, os Estados Unidos (REIS, 1965). 
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Com esse quadro, de acordo com Arthur Cezar Ferreira Reis, começa-se uma 

ofensiva brasileira a favor da conquista do território acreano, uma vez que “a revolução, 

no Acre, sob o comando de Plácido de Castro, crescia de intensidade” (REIS, 1965, p. 

144). Diante da insatisfação dos bolivianos e do Bolivian Syndicate, o barão do Rio 

Branco propõe uma saída. Em 1903, com o Tratado de Petrópolis, o Brasil compra esses 

territórios da Bolívia por dois milhões de libras e promete a construção da ferrovia 

Madeira-Mamoré, como saída comercial para os bolivianos.  

Nesses conturbados anos de instabilidade nas fronteiras, muitas tribos indígenas 

lutaram contra os homens da borracha, em razão do avanço dos seringais sobre suas 

terras. Os massacres ocorridos dos dois lados não se encontram bem registrados pela 

história. Assim, sabe-se pouco sobre a situação dos indígenas durante o rush da 

borracha, mas não se pode esconder o fato de vários índios haverem se transformado em 

mão-de-obra nos seringais (HEMMING, 1987, p. 274-279). Daí, a surpresa de se 

reencontrar um indianismo como o de Raimundo Morais no romance Ressuscitados 

(1936), em que evidencia a presença dos índios nos seringais. 

Prado e Capelato (1977) chamam a atenção para o ciclo da borracha dentro do 

contexto capitalista, considerando a nação brasileira como periférica nesse sistema e seu 

papel como fornecedora de matéria-prima. Isso não muda em relação à borracha. Como 

consequência, essa terceira fase da economia amazônica produz um colapso nas outras 

culturas, havendo uma concentração no seringal.  

Nos primeiros tempos, o processo extrativista da borracha valia-se do sistema de 

“arrocho”, por meio do qual a árvore era ferida de alto a baixo, com amarrações em 

cipós. Ocorria a extração do látex e, com ele, a morte rápida da seringueira. Assim, 

acabou-se proibindo esse sistema. Mas, continuou-se com o pensamento extrativista, 

sem tentativas de plantio de seringueiras.  

Com a baixa densidade populacional amazônica, mas em face da crescente 

exploração da hevea, havia a necessidade de se incrementar a força de trabalho 

indispensável para dar conta da demanda do mercado internacional em ebulição. A 

estratégia da propaganda serviria como chamariz para suprir a escassez de mão-de-obra: 

[...] Os governos da região amazônica, interessados no aumento da 

produção, foram obrigados a mobilizar populações de outras áreas do 

país; com este fim, organizaram serviços de propaganda e concederam 

subsídios para os gastos de transportes e adiantamentos de dinheiro 

para as primeiras necessidades. (PRADO; CAPELATO, 1977, p. 290) 
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Com a grave seca de 1877-80, a região Nordeste, especialmente o Ceará, 

Maranhão e Rio Grande do Norte, sofreu com o desaparecimento de rebanhos e a morte 

à míngua de mais de duzentas mil pessoas. Para uma grande massa de nordestinos, a 

saída seria emigrar para a Amazônia.  Primeiramente, esses imigrantes concentraram-se 

no Solimões. Depois, rumaram para oeste, fixando-se no Purus e Juruá (FURTADO, 

1980). Parte desse fenômeno histórico encontra-se representado na literatura de Rodolfo 

Teófilo (O paroara, 1899), Rachel de Queiroz (O quinze, 1930), Jorge Amado (Seara 

Vermelha, 1946) e até mesmo na literatura contemporânea com Ronaldo Correia de 

Brito (em um dos contos de Faca, 2009).  

Essa transmigração de nordestinos para os confins do Acre deu força ao 

processo de anexação desse último contorno geográfico do Brasil, com as revoluções 

acreanas impulsionadas pelo espanhol Luiz Gálvez Rodríguez de Arias (1864-1935) e 

depois por Plácido de Castro (1873-1908), o que resultou no Tratado de Petrópolis 

(1903). 

Celso Furtado calcula que cerca de meio milhão de nordestinos migraram para a 

região Norte nesse período. Não houve qualquer planejamento para a chegada desse 

contingente. O crescimento demográfico ocorreu de modo desordenado, fruto do novo 

eldorado representado pela borracha. (FURTADO, 1980) 

Dentro dos tipos humanos do ciclo da borracha, encontra-se além do seringueiro, 

geralmente nordestino, o seringalista, dono do seringal, conhecido como coronel de 

barranco e alguns, mais abastados, tidos como barões da borracha. Em entrevista para o 

jornal cearense A República, de 19 de fevereiro de 1906
2
, Euclides da Cunha define o 

seringueiro nos termos de quem presenciou um dos sistemas mais desumanos e 

criminosos de trabalho: “[...] De fato, o seringueiro é degredado que se degrada.” De 

outro modo, em À margem da história, Euclides definirá o seringueiro como aquele que 

realiza uma anomalia: “é o homem que trabalha para se escravizar” (CUNHA, 1999, p. 

13).  

Ao lado do seringalista, encontra-se o “gerente”, tal qual um subpatrão do 

seringal. Na ausência do seringalista, em suas viagens a Manaus ou a Belém, sem contar 

                                            
2 Pelo cruzamento de referências bibliográficas, há indícios de que seja inédita esta entrevista de Euclides 

da Cunha, porém merece ainda cotejo com outra matéria, não localizada, sob o mesmo título, publicada 

no Jornal do Commercio (RJ), em 14 de janeiro de 1906. Cabe aqui um especial agradecimento ao 

bibliófilo e pesquisador Jorge Brito, pela gentileza de haver compartilhado esse “achado”, que pode 

contribuir com os estudos euclidianos. Aduz-se ainda que trechos dessa entrevista antecipam passagens 

ipsis litteris de À margem da história (1909). 



[22] 

 

as idas a Paris, era esse que tomava conta da propriedade. Os “guarda-livros” 

responsabilizavam-se pela escrituração, como símiles de contadores. E os “caixeiros” 

encarregavam-se pelos depósitos dos barracões, bem como pela pesagem do produto. O 

“mateiro”, conhecedor da terra, detinha conhecimento sobre as árvores de corte e 

identificação das espécies. Desde Euclides da Cunha e Alberto Rangel, essas figuras 

aparecem em detalhes na literatura amazônica.  

Em “Entre os seringais”, Euclides descreve com apuro a demarcação das 

“estradas”, desde sua abertura até formar uma longa curva e se reencontrar no ponto de 

partida, como se depreende parcialmente do trecho a seguir:  

Feito este exame geral [pelo mateiro], apela para dois auxiliares 

indispensáveis – o toqueiro e o piqueiro; erguendo num daqueles 

pontos predeterminados, com as longas palmas da jarina, um papiri, 

onde se abriguem transitoriamente, metem mãos à empreitada. 

O processo é invariável. Segue o mateiro e assinala o primeiro pé de 

seringa, que se lhe antolha ao sair do papiri. É a boca da estrada. 

(CUNHA, 2000, p. 334) 

Esse percalço do seringueiro pelos dédalos dos seringais encontra-se 

representada na literatura amazônica antes mesmo de Euclides ou Alberto Rangel. É, em 

José Veríssimo de Cenas da vida amazônica (1886), que se tem, mesmo sem traços 

fortes, a narrativa dos seringais. Num salto histórico, em A Selva, Ferreira de Castro, 

autor com experiência de trabalho nos seringais, mostra as minúcias do drama que 

envolve o seringueiro no sistema econômico do ciclo da borracha.  

A propriedade característica dos seringais era o latifúndio. O barracão central e 

os barracões menores estavam nas margens do campo do seringal. Para o barracão 

central, reservava-se a morada dos coronéis de barranco; enquanto nos menores, viviam 

os seringueiros. (PRADO; CAPELATO, 1977, p. 292) 

As “casas aviadoras” eram responsáveis por abastecer os seringais com produtos 

de gêneros diversos, os “aviamentos” (utensílios para extração, vestuário, alimentação, 

remédios). Os navios “gaiolas” faziam esse traslado. Ao mesmo tempo, transportavam a 

borracha para os centros comerciais e a negociavam com o consumidor externo, 

geralmente estrangeiro.  

Boa parte das casas aviadoras contava com capital estrangeiro e financiavam a 

borracha. No inverno, quando recebiam a borracha nos armazéns, recebiam os 

seringalistas nas capitais. Além de saldar suas contas, os coronéis faziam novos pedidos 
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e recebiam o saldo. Em Ressuscitados (Raimundo Morais) e Coronel de Barranco 

(Cláudio de Araújo Lima), bem como em outros romances e narrativas da borracha, esse 

movimento entre seringal e capital do comércio (Belém ou Manaus) processa-se com 

detalhes de um romance de costumes.  

Com o surgimento das grandes “casas aviadoras”, cai em declínio a figura do 

regatão, que, desde o início do século XVIII, funcionava como uma espécie de 

aventureiro que vendia quinquilharias diversas (PRADO; CAPELATO, 1977, p. 294). 

No período da borracha, não somente os portugueses e caboclos exerceram essa 

atividade, mas também os sírios, libaneses, judeus, estes últimos chegando a substituir 

os primeiros. A escassez de mulheres alimentava a cobiça e a sede sexual dos 

seringueiros, daí a prostituição flutuante, muitas vezes promovida pelo comércio do 

regatão ou dos “gaiolas” das casas aviadoras.  

Com Milton Hatoum, fica-se diante dessa transição histórica, com ênfase na 

vinda dos imigrantes libaneses para a Amazônia, como se vê em Dois Irmãos, por 

exemplo. Os seringalistas e os aviadores perseguiam os regatões a ferro e fogo. Cenas 

semelhantes podem ser vista em Ressuscitados e Coronel de Barranco. Essas e outras 

figuras formam o que Leandro Tocantins chamou de “civilização da borracha” 

(TOCANTINS, 1982, p. 118). 

O ciclo da borracha passa a alimentar a vida rural e urbana. Esses diferentes 

modus vivendi se fundem. A vida rural nos seringais não se caracteriza como 

contemplação ou relação harmônica com a natureza. Adquire, a bem da verdade, o 

sentido de destruição, de exploração, de esgotamento de recursos, sem qualquer 

estratégia de reposição ou preservação. A vida urbana, a principal beneficiada, 

conquista suas facilidades e as capitais da borracha se embelezam e se modernizam no 

padrão belle époque, como Belém e Manaus. É assim que se pode considerar não 

somente o ciclo da borracha, mas também seu ciclo ficcional, dentro do eixo urbano-

rural. Esse continuum estará em permanente oscilação, quando se observam as 

tendências da literatura de Alberto Rangel ou de Dalcídio Jurandir, ou em outra 

dicotomia, mais contemporânea, entre Márcio Souza e Milton Hatoum.  

Mas o progresso da belle époque amazônica se realizava apenas nas aparências 

sociais, porque o sistema produtivo continuava o mesmo do período colonial, segundo 

assinala Barbara Weinstein:  
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[...] A prosperidade promovida pelo negócio da borracha, ao contrário, 

mostrou-se efêmera e superficial. Os teatros de ópera mundialmente 

famosos, as mansões suntuosas e as extravagâncias de legendários 

nababos criaram para a região uma deslumbrante fachada, por detrás 

da qual, porém, havia um sistema de produção e uma rede de trocas 

que pouco diferiam das estruturas sócio-econômicas características do 

período colonial. (WEINSTEIN, 1993, p. 16) 

Em 1892, estima-se que a Amazônia produzia 61% da produção mundial de 

borracha. Em 1910, mantinha 50%, mas já com alguma queda nos números, o que 

significa a existência de uma concorrência internacional. (PRADO; CAPELATO, p. 

300) 

Produzia-se borracha da África equatorial à costa da Guiné, interiorizando pelo 

Congo e Angola. A qualidade inferior da borracha africana nem de longe representava 

qualquer ameaça à borracha brasileira. Diante desse cenário, não havia pensamento 

pessimista em relação ao futuro do mercado da borracha e o monopólio do Brasil. 

Considerava-se a Amazônia o verdadeiro e único celeiro da borracha mundial. O mito 

da impossibilidade de derrota ou da decadência tomou conta do espírito dos 

seringalistas e empresários nas praças comerciais amazônicas.  

No entanto, o principal comprador da borracha brasileira, a Inglaterra, 

transformou-se no principal vilão para o fim do período áureo amazônico. Os ingleses 

patrocinaram a plantação de borracha no sudeste asiático. Em 1900, a borracha asiática 

gozava de pouca inserção no mercado; mas, em 1913, pouco mais de dez anos depois, 

suplantou a borracha brasileira. A “loucura” de plantar borracha atribui-se ao inglês Sir 

Henry Alexander Wickham, que aparecerá como algoz da ascensão do novo eldorado 

amazônico em diversos narradores: Alberto Rangel, Dalcídio Jurandir, Araújo Lima e, 

mais recentemente, em Milton Hatoum. Wickham levou de Tapajós um sem-número de 

sementes da hévea, com o fito de promover o plantio de seringueiras. O mercado 

capitalista estava de olho no aquecido comércio de borracha para fabricantes de pneus e 

câmaras-de-ar para automóveis. 

Warren Dean assinala que, historicamente, “o intercâmbio de sementes e 

matérias vegetais, juntamente com as técnicas respectivas, foi decerto uma das formas 

mais importantes de difusão cultural” (DEAN, 1989, p. 21). Segundo Dean, uma das 

primeiras experiências brasileira de difusão cultural por sementes ou matérias vegetais 

corresponde à transplantação de cana-de-açúcar do Mediterrâneo e das Ilhas do 

Atlântico para cá. No século 19, essa prática configura-se de modo mais deliberado, 
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com a domesticação a serviço do capitalismo industrial, o que ocorreu também com as 

sementes de seringueiras no episódio relacionado a Henry Wickham.   

Em Capital in the Twenty-First Century, o economista Thomas Piketty (2014) 

recupera o período da Pax Brittanica, para falar desse período “belle époque” como o do 

capitalismo patrimonialista. A Pax Brittanica finaliza-se com o início da 1ª Guerra, 

assim como a decadência do ciclo da borracha amazônico. Esse é o primeiro grande 

período da globalização em que se insere o ciclo econômico da Amazônia. A segunda 

fase da globalização teria início pela década de 1970, quando se lerá extravasamentos 

dessa época no romance Mad Maria, de Márcio Souza.  

O ciclo da borracha transcorre num período de transição dos paradigmas da 

economia global. Ao final do século 19, as economias nacionais constituem-se sob 

símbolo do internacional e não exatamente do cosmopolita, transnacional, como se 

verificará após a Segunda Guerra Mundial. Fala-se em indústria britânica, economia 

americana, capitalismo alemão, francês..., mas não de uma globalização como se 

encontra hoje, em que se tornam líquidos esses limites econômicos. Alinhavando o 

pensamento de Hobsbawm (1990, p. 37), não se podem confundir esses dois períodos. 

No Sudeste Asiático, em pequenos países como Malásia, Ceilão, Sumatra, Java e 

Cochinchina, as colônias inglesas e holandesas passam a produzir borracha em larga 

escala, com custo de produção bastante inferior ao da Amazônia. Em 1925, cerca de 

93% da borracha consumida no mundo provinha da Ásia. Com o “Plano Steveson”, 

proposto pela Inglaterra, procurava-se adequar a demanda à oferta. Incomodados com 

essa interferência inglesa, os Estados Unidos, em particular Henry Ford, buscaram 

alternativas para a produção asiática, com plantações nas Filipinas e com concessões de 

terras na Amazônia, depois transformadas nas malfadadas experiências de Fordlândia 

ou de Belterra, ambas no Pará. Devido à crise dos principais estados amazônicos, com o 

fim do período áureo da borracha, os governos amazônicos viram como alternativa a 

concessão de terras para os estrangeiros, realizando negociatas com japoneses e 

americanos. (PRADO; CAPELATO, 1977, p. 301-307) 

Durante a Segunda Guerra, com o objetivo de contribuir com o estoque de 

borracha dos países aliados, Getúlio Vargas reaquece a corrida pela borracha 

amazônica, inclusive subsidiando o Serviço Especial de Mobilização de Trabalhadores 

para a Amazônia (SEMTA), associado ao Departamento Nacional de Imigração, mas, 

de fundo, financiado pela Rubber Development Corporation, agência comandada pelo 
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governo norte-americano (BENCHIMOL, 1977). A propaganda do governo passava 

novamente pelas terras cearenses, atraindo novos trabalhadores, que se tornariam os 

“soldados da borracha”. Como parte da propaganda, havia a ilustração de cartazes 

atraentes produzidos por Jean-Pierre Chabloz (1910-1984).  

Segundo Djalma Batista (2007, p. 171), o ciclo se processou em cerca de um 

século, tendo em vista que um protociclo existia desde o início do século 19, porém teve 

seu rush em cerca de 32 anos, entre 1880 e 1912. Ou seja, o ciclo da borracha atravessa 

dois momentos históricos cruciais do Brasil: o declínio do Império e a nascente 

República brasileira. Para Márcio Souza (1978, p. 90), nesse ciclo, a Amazônia esquece 

o “colonialismo português” e parte para o “romantismo da aventura capitalista”. 

Warren Dean (1989) aponta como causas do desastroso destino da economia da 

borracha no Brasil: a escassez de mão-de-obra, capital e técnica, além do problema 

ecológico (no que se refere a um fungo que ataca a seringueira em seu hábitat). Prado e 

Capelato adicionam outras possíveis explicações histórico-econômicas para a derrocada 

da borracha amazônica no mercado mundial: 

[...] Os produtos primários sempre estiveram sujeitos às oscilações do 

mercado mundial, ao risco de concorrentes, à baixa de preços etc. Não 

apenas o Brasil esteve submetido a essa situação, mas toda sociedade 

periférica – portanto, também a Ásia – sempre dependeu das 

sociedades capitalistas centrais, recebendo estímulos, respondendo às 

necessidades solicitadas ou perdendo posições duramente 

conquistadas, quando condições adversas assim o determinavam. Os 

seringais na Ásia passaram a ocupar um lugar muito secudário, 

quando, depois da Segunda Guerra Mundial, preferiu-se a borracha 

sintética à natural. 

No caso específico da borracha brasileira, sua ruína se explica não 

apenas pelo mecanismo do sistema em que se insere, mas também por 

fatores internos. Os representantes políticos da Amazônia nunca 

conseguiram consolidar uma política de defesa da borracha. Além 

disso, os lucros auferidos na região foram canalizados para o 

consumo, não concorrendo para a transformação das condições 

existentes. (PRADO; CAPELATO, 1977, p. 307) 

Em Formação do Brasil contemporâneo, Caio Prado Jr. traça um paralelo sobre 

a habilidade da Amazônia em perder sua capacidade econômica para concorrentes:  

[...] A Amazônia ficará na pura colheita; e por isso vegetará, 

assistindo impotente ao arrebatamento de suas maiores riquezas 

naturais por concorrentes mais bem aparelhados. Deu-se isto com o 

cacau, antes de seu monopólio no Brasil, cuja hegemonia passará, 

entre nós, para a Bahia. Dar-se-á o mesmo, um século depois, em 

proporções muito maiores e dramáticas, com a borracha. A 
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colonização do vale amazônico ainda é hoje uma incógnita. (PRADO 

JR., 1981, p. 216) 

No pêndulo das contradições criadas entre a opulência e a decadência, é que se 

movimentarão os ciclos ficcionais da borracha, não para reprodução da história 

econômica, mas sim em defesa da memória do homem, da cultura, da sociedade de uma 

época, muitas vezes espelhada em dilemas da experiência histórica coetânea de cada 

escritor. 

 

0.3 Ciclo, labirinto e repetição: história, memória e literatura 

O ciclo da borracha está para além de um ciclo econômico ou de um ciclo 

histórico. Na literatura sobre a era gomífera, há muito mais do que uma simples 

reprodução dos descaminhos da ascensão e queda desse eldorado amazônico. O ciclo da 

borracha desloca-se, pelos caminhos ficcionais, para um ciclo de memórias sobre a 

Amazônia, sob a lente histórica do período da borracha. É essa a perspectiva teórica que 

se lança aqui sobre a produção ficcional desse ciclo literário.  

De modo mais abrangente, como terminologia mais adequada para designar o 

conjunto de ficções sobre o ciclo da borracha, defende-se o uso de “ciclos ficcionais da 

borracha”, uma vez que se pode identificar um largo ciclo sob esse motivo literário, não 

circunscrito a um período histórico, sendo perfeitamente possível de perceber seu 

funcionamento em obras contemporâneas, como a de Milton Hatoum, embora não 

sejam classificadas ou observadas sob esse prisma. Para isso, basta delinear claramente 

na historiografia literária brasileira o sistema amazônico, estabelecendo-se, por 

pressuposto, o diálogo e os trânsitos culturais entre as obras de diferentes momentos e 

manifestações desses “ciclos ficcionais da borracha”.  

Antes de discutir a amplitude desses ciclos, importa lançar algumas reflexões 

oportunas sobre o que se pode conceituar como “ciclo” dentro da literatura. Em Tal 

Brasil, qual romance?, Flora Sussekind (1984) define ciclo da seguinte maneira: “Ciclo 

é vocábulo pertencente tanto a uma história econômica que privilegia a exportação, 

quanto a uma interpretação materialista do país” (SUSSEKIND, 1984, p. 162). Daí, 

Sussekind avança para o raciocínio de que o ciclo é o modelo romanesco básico da 

década de 30.  
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Sussekind formula questionamentos sobre o ciclo do cacau e da cana-de-açúcar. 

Porém, não toca no ciclo ficcional da borracha. Para a pesquisadora, essa tendência da 

“cíclica romanesca” no Brasil pode recuar até Aluísio Azevedo, que pretendia o ciclo 

familiar. Desde então, o que dá nome aos ciclos são os produtos econômicos e modos de 

intervenção na sociedade brasileira (cacau, cana, cangaço, misticismo). Para a autora, o 

ciclo não esconde o desejo de tratar das transformações sociais e econômicas.  

Flora Sussekind não descarta outra possível explicação, associando esses ciclos 

romanescos do romance nordestino a livros de memória, como Em busca do tempo 

perdido, de Proust. Para tanto, alinha essa hipótese, de modo comparativo, com a 

produção literária de José Lins do Rego: “Talvez uma das marcas registradas do 

memorialismo seja justamente essa produção em série, esse caráter cíclico, esses 

romances que se desdobram noutros.” (SUSSEKIND, 1984, p. 168). Entre outros 

exemplos dessa tendência, estão Jorge Andrade (em relação ao patriarcado rural 

paulista), Pedro Nava (em caráter autobiográfico), Drummond (em Boitempos). 

Em Jorge Amado, já não é exatamente a memória que está em jogo, mas, sim, a 

história das terras do cacau. Tanto em Jorge Amado quanto em José Lins, são 

necessários vários volumes para narrar a decadência das grandes famílias patriarcais 

(SUSSEKIND, 1984, p. 169). 

Defrontando a ideia de ciclo, pode-se visualizar a lógica de uma repetição ou da 

circularidade. Sussekind dialoga com Deleuze e Foucault para pensar essa repetição em 

literatura, o que muito ajuda na compreensão do objeto desta tese, em particular das 

repetições e das diferenças estabelecidas no que se pode chamar de ciclos ficcionais da 

borracha.  

Em Diferença e repetição, Deleuze (2006) pensa no primado da identidade nesse 

processo de repetição, fazendo Flora Sussekind afirmar que:  

[...] uma das potencialidades da repetição é justamente tornar evidente 

as forças que agem para garantir a representação do idêntico. A cada 

nova tentativa de se “representar” uma unidade sem fraturas ou 

ambiguidades, mais patente fica o esforço de conservação dos laços 

ameaçados. (SUSSEKIND, 1984, p. 63) 

Não é demais observar que Sussekind faz essa observação olhando para os 

momentos naturalistas da literatura do Brasil. Desse naturalismo, o ciclo da borracha 

também se abastecerá, como se nota em João Marques de Carvalho, Rodolfo Teófilo, 

Carlos de Vasconcelos, Euclides da Cunha, Alberto Rangel.  
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No ensaio “Theatrum Philosoficum”, Foucault propõe a substituição da ideia 

circular pela labiríntica: “Há que abandonar o círculo, mau princípio de retorno, 

abandonar a organização esférica de todo: é pela direita que tudo volta, a linha direita, a 

labiríntica.” (FOUCAULT, 1997, p. 46) 

 Por esse pensamento de Foucault, objetiva-se que a diferença não sofra com o 

domínio das identidades e que a repetição não se consubstancie na lei do idêntico. Por 

consequência, a repetição pode significar ruptura e diferença. A literatura caminha mais 

por aí. O ciclo pressupõe a consumação de um fenômeno cultural de igual monta, 

quando, na verdade, com o passar do tempo, se transmuda, multiplicando a força 

significativa de fatos históricos, pelo labirinto da memória, como se percebe nos ciclos 

ficcionais da borracha, o que se pode verificar entre a geração de Alberto Rangel e a de 

Márcio Souza, por exemplo.  

É o labirinto que se verá substituir os ciclos de repetição na representação do 

ciclo da borracha. E atribui-se à memória, como arcabouço ficcional, essa capacidade de 

transformar em dédalo o que antes era um círculo de representações assemelhadas. Daí 

também se explica a escolha do corpus desta tese, em que se pretende retirar o ciclo 

ficcional em estudo de um possível círculo de repetições desgastadas, reforçando, por 

outro lado, a lógica labiríntica das novas possibilidades.  

Sussekind aborda ainda a repetição histórica como dispositivo da visão marxista. 

Em Dezoito Brumário, condenações e defesas da repetição são feitas. Paul-Laurent 

Assoun, em Marx e a Repetição Histórica, chama a atenção para consciência dos 

camponeses em relação à figura de Napoleão Bonaparte e de seu sobrinho Napoleão III: 

“[...] ‟Espectros‟?, „espíritos do passado‟, „aparições‟ como chama Marx a esses 

personagens redivivos; sua ressurreição só é possível quando a consciência histórica não 

os vê como mortos.” (SUSSEKIND, 1984, p. 66)  

Essa sensação será ampliada com a leitura de Mad Maria, em que a memória 

global de Márcio Souza reaviva figuras da Primeira República, responsáveis por 

entregar a construção da Madeira-Mamoré a interesses internacionais escusos. Em Mad 

Maria, vê-se esse “entreguismo” sob a metáfora da fantasmagoria, em que se percebe 

um espelhamento com outro momento da história da Amazônia, como no episódio da 

construção da Transamazônica durante o regime militar.  
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Entre Freud e Deleuze, Flora Sussekind destacará como a repetição pode ser 

uma maneira de superar o recalque e, quem sabe, uma cura. O certo é que a superação e 

a cura não são promovidas pelos narradores do ciclo ficcional da borracha, evidenciado 

a consciência do trauma histórico provocado pelo ciclo. Duas narrativas amazônicas, 

escolhidas para o corpus, dão a ver esse recalcamento em linha política e psicológica: 

Belém do Grão-Pará, de Dalcídio Jurandir, embora seja oportuno destacar sua incisão 

político-social, na abordagem da memória familiar dos Alcântaras; e Coronel de 

Barranco, de Cláudio de Araújo Lima, em que a narrativa narcisista em primeira pessoa 

alça o narrador para recalques referentes ao ciclo. 

Walter Benjamin encarava a interpretação do presente como uma remissão ao 

passado mais recente (TIEDEMANN, 2007, p. 20). Tal empréstimo teórico serve para 

posicionar a consciência histórica promovida pela ficcionalização do ciclo da borracha 

em duas balanças. De um lado, tem-se a consciência histórica da coletividade e, de 

outro, a consciência histórico-literária do escritor. Daí, compreende-se o poder da 

apocatástase, ou seja, dessa volta à condição anterior ou inicial. 

No ensaio “Sobre a repetição”, Edward Said (2008), citando Giambattista Vico 

de Princípios da ciência nova, afirma que a história é resultado da ação dos homens de 

acordo com determinados ciclos que se repetem. Para Said, na história, “a repetição é 

útil como forma de mostrar que a história e a realidade tratam da persistência humana, e 

não da originalidade divina.” (SAID, 2008, p. 157). A repetição também é um marco 

por meio do qual o homem se representa para si mesmo e para os demais. Vico compara 

a repetição de um ciclo histórico às Variações Goldberg de Bach.  

Em concordância com Vico, Edward Said entende a repetição como filiação. É 

desse processo de repetição, ou reprodução num sentido quase naturalista e genético, 

que Vico defenderá a história como artigo da mente ou que a mente constitui-se de 

memória histórica.  

Said (2008, p. 162) não perde o rumo da discussão ao relacionar a teoria de Vico 

com a recente teoria crítica literária quando se debate com o problema da repetição e da 

originalidade. De certa forma, essa “nova” crítica considera a “genealogia”, como Vico, 

porque pensa na influência de um precursor “paterno” sobre um recém-chegado “filho”.  

Não há como considerar os ciclos ficcionais da borracha dentro dessa suposta 

genealogia, por vezes mecanicista. A repetição de temas e estéticas entre as ficções da 
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borracha se dá sem uma consciência literária muito clara dentro da historiografia 

literária amazônica. E é oportuno, nesta tese, aclarar essa “causalidade interna”, para 

aproveitar termo de Antonio Candido, a fim de demonstrar de que modo o gênio da 

novidade, em certos períodos da literatura amazônica, especialmente mais 

contemporânea, é resultante de uma longa tradição do tratamento dispensado ao ciclo ao 

longo do século 20. E aqui se está pensando, por exemplo, em Milton Hatoum.  

A história humana para Vico é uma série de ciclos genealógicos repetitivos. Mas 

essa história humana, apesar de não discutida profundamente por Said, pode ser a 

história da literatura. Nesse caso, pode-se pensar na genealogia de uma estética de 

aproveitamentos históricos perceptíveis e imperceptíveis. Said alerta que a “filiação”, 

dentro dessa genealogia da repetição, pode gerar “conflitos”. 

Nesse estudo da história genealógica, ao discutir “a primeira aparição de algo”, 

Said recorre a Foucault de O nascimento da clínica ou de Vigiar e punir. Dentro de 

estruturas epistemológicas repetitivas, é que Foucault forjará os conceitos de discurso e 

arquivo. Foucault definirá arquivo sob a óptica do sistema de enunciabilidade ou de 

articulação entre os vários discursos e enunciados, em suas relações múltiplas, chegando 

ao seguinte:  

[...] Longe de ser o que unifica tudo o que foi dito no grande 

múrmurio confuso de um discurso, longe de ser apenas o que nos 

assegura a existência no meio do discurso mantido, é o que diferencia 

os discursos em sua existência múltipla e os especifica em sua duração 

própria. (FOUCAULT, 1986, p. 149) 

Essa noção de arquivo pode ser útil para a percepção de um encadeamento ou 

atravessamento de discursos literários sobre a memória do ciclo da borracha, como forte 

marca cultural da modernidade amazônica.  

Nesse pensamento de Foucault, há ainda uma associação tácita entre filiação e 

afiliação, o que pressupõe uma genealogia ou arqueologia do saber. Quando Euclides da 

Cunha e Alberto Rangel denominavam a Amazônia como “o último capítulo do 

Gênesis”, é bem possível que o sentido genealógico permeava o pensamento desses 

escritores, provavelmente com esse aproveitamento de teorias genealógicas sobre a 

natureza e a história disseminadas desde o século 18, como acima aponta Said (2008).  

Essas incertezas sobre a paisagem histórico-social-ecológica da Amazônia do 

ciclo gomífero promove, quem sabe, esse primeiro conflito da genealogia ficcional 

amazônica levada a cabo pelas ficções do ciclo da borracha. Em Márcio Souza, esse 
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aproveitamento das primeiras manifestações literárias do ciclo aparecerá em Galvez, o 

imperador do Acre  ou em Mad Maria  num tom de deboche e de crítica. A tese de 

Euclides e Rangel permearia, nos primeiros tempos, as ficções e depois seriam 

retomadas criticamente, como se verá em Dalcídio, Cláudio de Araújo, Márcio e 

Hatoum. É dessa situação conflituosa que se pode observar igualmente a formação do 

fenômeno do memorialismo amazônico pelo ciclo ficcional da borracha, como diálogo 

fecundo (mesmo que, por vezes, conflituoso) entre escritores amazônicos ou de outras 

origens interessados na memória do ciclo gomífero.   

Ainda com Said (2008), chega-se a Kierkegaard e Marx. Quanto ao primeiro, 

Said verifica que o livro A repetição constrói-se como uma narrativa de James ou 

Conrad. Novamente, mesmo na filosofia da repetição, observa-se como subjaz o 

conceito de “afiliação” ou genealogia. Marx, em 18 Brumário, insiste em uma fórmula: 

“todos os acontecimentos históricos mundiais têm lugar duas vezes, primeiro como 

tragédia e depois como farsa.” (apud SAID, 2008, p. 169). Com a figura de Luís 

Bonaparte (Napoleão III), estabelece-se uma “relação filial” entre sobrinho e tio. Diante 

do fato, Marx observa que a história escrita pode se reescrever novamente, como um 

processo de repetição da repetição. E Said alerta ainda que, para Hegel, a repetição de 

um acontecimento significa o fortalecimento e confirmação de seu valor.  

De certo modo, a ironia do ciclo labiríntico e repetitivo da era gomífera na 

literatura amazônica pode ser comparada com o fado dos seringueiros, em sua sina por 

um saldo, tentando passar da condição de brabo para a de manso, nas “estradas” dos 

seringais, longe da realidade do barracão: “[...] onde o seringueiro opulento estadeia o 

parasitismo farto, pressente que nunca mais se livrará da estrada que o enlaça, e que vai 

pisar durante a vida inteira, indo e vindo, a girar estonteadamente no monstruoso círculo 

vicioso de sua faina fatigante e estéril.” (CUNHA, p. 335, 2000). 

 

0.4 Memorial literário amazônico: perspectiva teórica  

No ensaio “Les lieux de mémoire” [Os lugares da memória], Pierre Nora (1997) 

define a memória num pensamento dialético em relação à história:  

A memória é a vida, sempre carregada por grupos vivos, e, como tal, 

está em constante evolução, aberta à dialética da lembrança e da 

amnésia, inconsciente de suas deformações sucessivas, vulnerável a 
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todas as utilizações e manipulações, susceptível a longas latências e 

súbitas revitalizações. (NORA, 1997, p. 24, tradução nossa) 

Essa noção de memória define o modo como a literatura revela-se como meio 

criativo de transmissão de recordações de um passado, como o do capítulo decisivo da 

história amazônica, que é o ciclo da borracha. Em matéria literária, o que Pierre Nora 

chama de “deformações sucessivas” pode ser entendido como os efeitos estéticos 

alcançados pelos narradores, como se verá nos ciclos ficcionais da borracha. A cada 

momento da história literária amazônica, pode-se, inclusive, perceber como o jogo da 

memória do ciclo gomífero se submete a período de “latência” e de “revitalização 

súbita”.  

Em contraponto à memória, Pierre Nora traz possíveis (in)definições para a 

história: “A história é a reconstrução sempre problemática e incompleta daquilo que já 

não existe mais. A memória é um fenômeno sempre atual, uma ligação com o eterno 

presente; a história, uma representação do passado.” (NORA, 1997, p. 25, tradução 

nossa). A par com a memória, a literatura, por mais que tenha feições de narrativa 

histórica, em sua densidade ficcional, transforma-se num fenômeno atual, com “uma 

ligação viva com o eterno presente”. Para Nora, a memória se enraíza no concreto, no 

espaço, na imagem, no gesto e no objeto. Nas análises literárias das obras do corpus, 

nota-se como os narradores não se prendem a uma pura representação do passado, mas 

se utilizam da memória com certa plasticidade, ligando o passado a um presente ou 

apontando para o porvir.  

Em Memory in Culture, a teórica alemã Astrid Erll (2011) atribui certa 

onipresença à literatura como “medium” da memória cultural, em razão da inumerável 

quantidade de gêneros que cumprem o papel de media da memória. Erll lança uma 

pergunta central para a compreensão da literatura como veículo de memória: como a 

media literária distingue-se das media não literárias da memória? 

A literatura é capaz, por sua própria natureza, de apropriar-se de outras formas 

simbólicas ou sistemas simbólicos, incluindo a história, o mito, a religião, a lei e a 

ciência (ERLL, 2011, p. 144). Essas manifestações simbólicas da memória são 

encontradas facilmente nas narrativas ficcionais com aparência históricas, como as 

realizadas sob o mote do ciclo da borracha. É enganoso, portanto, considerar as ficções 

da borracha como narrativas meramente históricas, documentais ou registros históricos. 
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O trabalho estético de diferentes épocas literárias transpõe essa óptica para um 

posicionamento alinhado à estética da memória.  

Astrid Erll (2011, p. 149) verifica algumas características da literatura que a 

diferenciam de outras mídias da memória. A literatura tem privilégios e restrições 

ficcionais. A repetição do mundo real no mundo ficcional torna-se um signo e adquire 

outros significados. De um modo geral, até na tentativa de um realismo “real” dos 

primeiros narradores positivistas do ciclo da borracha, como Alberto Rangel, Euclides 

da Cunha e Raimundo Morais, a ficção faz com que a realidade representada adquira 

novos rumos, o que nos leva a compreender duas Amazônias: uma real e outra ficcional, 

sendo que há interferências numa via de mão dupla. Pela ficção pode-se apontar para 

uma realidade além dela mesma, como reflexiona Erll a partir de Wolfgang Iser. 

Para Erll, a literatura e a memória apresentam diversas similaridades evidentes. 

Entre outras, está a tendência a criar significados por meio da “narrativização”. 

Ademais, a literatura caracteriza-se por diferenças significativas em relação a outros 

sistemas simbólicos. Erll considera que, desde pelo menos o século 18, os textos 

literários estão equipados com privilégios e restrições; por consequência, dão 

contribuições específicas para a memória cultural.  

O ato de lembrar ou rememorar é um processo criativo e construtivo, o que se 

configura como uma característica da memória em literatura. Nota-se, no entanto, que a 

seleção de elementos deve ser formada de maneira particular para tornar-se um “objeto 

de memória” (ERLL, 2011, p. 145). O objeto de memória desta tese possui suas 

conformações com o ciclo da borracha amazônico, mas também se estende para outros 

aspectos da história e da realidade amazônica e brasileira.  

Erll destaca três intersecções entre literatura e memória: 1) a condensação, que é 

fundamental para a transmissão das ideias sobre o passado; 2) a narração, como 

“ubiquitous structure” para criação de significados; 3) o uso de “gêneros” como 

formatos culturalmente aceitos para representar eventos passados. Ao longo da tese, é 

inevitável a retomada e o desenvolvimento substancial dessas intersecções, para que se 

desvelem aspectos da memorialística da Amazônia via ciclo da borracha.  

Pela perspectiva de Erll, a condensação seria a principal característica da 

literatura. Essa condensação deve-se à capacidade de efeitos criados pelas formas 

literárias (metáforas, alegorias, intertextualidade), para a estratificação de vários campos 
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semânticos num pequeno espaço. Forma-se, por assim dizer, um verdadeiro 

palimpsesto. Complementando essa visão, Seligmann-Silva (2003, p. 70) identifica, 

tanto em Halbwachs quanto em Walter Benjamin, uma tendência em considerar a 

memória como re-presentação, porque se trata da “apresentação enquanto construção a 

partir do presente”. É o que, de certa forma, se analisa no corpus central desta tese, 

configurando as relações entre o tempo passado e o tempo de composição das 

narrativas. 

Os escritores e seus narradores forjados para cada caso transformam-se em 

mnemones, como responsáveis por uma “memória viva”. Há um compromisso 

inevitável com uma memória, própria da função social parcialmente representada pelo 

escritor (LE GOFF, 1996, p. 437). 

A categoria teórica da condensação vem sendo discutida desde a proposição de 

Freud em Interpretação dos sonhos (1900).  De fato, na ars memoriae antiga e 

medieval, encontram-se rastros da ideia em torno da condensação. Mais recentemente, 

Aby Warburg, Maurice Halbwachs, E.R. Curtius, Pierre Nora, Jan Assmann se 

coadunam com essa formulação. (ERLL, 2011) 

Erll evidencia como diferentes memórias possuem convergência dentro de um 

simples sítio de memória. Essa convergência ou condensação do ciclo da borracha 

realiza-se com diferentes perspectivas nas obras analisadas. De saída, pode-se perceber 

uma convergência “intraliterária”, dentro da própria obra; ou “interliterária”, nos 

contatos inevitáveis e produtivos existentes no dialogismo proporcionado pela leitura 

comparativa.  

Como objeto de memória cultural, a obra literária necessita de uma recepção 

ativa e interpretação, como deixa entender Astrid Erll (2011, p. 146). É por isso que 

qualquer leitura simplista ou desarmada pode transformar o objeto de estudo desta tese 

em mero artigo de memória “estática”, quando, na verdade, sua construção 

memorialística e sua condensação pelo tempo apontam para sentidos políticos, 

históricos e sociais, abrangentes sobre a Amazônia, o que torna esse conjunto de 

memórias literárias em permanente interação, como num memorial amazônico.  

Falando da intersecção da narração, é preciso ter em vista que toda memória 

consciente dos eventos passados e experiências vem acompanhada de estratégias 

presentes basicamente na narrativa literária (ERLL, 2011, p. 146). E o “mais narrativo” 
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de todos os sistemas de memória individual é a “memória autobiográfica”. Dalcídio 

Jurandir, Cláudio de Araújo Lima e Milton Hatoum darão amostras dessa vertente 

memorialística nos ciclos ficcionais da borracha. Essas diferentes narrativas desvelam 

narradores de memórias ficcionais. A História cede, quase sempre, espaço para o 

memorialismo. Daí, não se optar aqui em discutir a metaficção historiográfica. O ciclo 

ficcional da borracha produziu mais do que “metaficções historiográficas”.  

A principal função da narrativa na cultura é sua “orientação temporal” (Erll, 

2011, p. 147). É a ligação do passado, do presente e do futuro. Isso pode ser percebido 

também na teoria de Ricouer sobre o tempo e a narrativa. Seria extramente exagerado 

coroar todas as obras analisadas nos capítulos subsequentes com essa “orientação 

temporal” de modo tridimensional (passado, presente e futuro), mas obras totalizadoras 

como as de Dalcídio e Márcio Souza dão a ver essa dimensão da narrativa memorial. 

Não é possível escapar do chavão de que a memorialização narrativa permite 

interpretações mil da história. Cabe ressaltar, como faz Erll, que a literatura não detém o 

privilégio da ficcionalização da memória; outros sistemas simbólicos fazem uso dessas 

estratégias de memória cultural. 

Como decorrência da intersecção da narração, os gêneros literários, por sua vez, 

codificam eventos e experiências. Erll aponta para conceitos de teóricos como Jeffrey 

K. Olick (gêneros da memória), Hayden White (meta-history) e Northrop Frye 

(arquetípicas formas narrativas), com intuito de reflexionar sobre esse processo de 

codificação promovido pelos gêneros. Astrid Erll (2011, p. 147) explica que o esquema 

do gênero literário fica retido em nossa memória semântica. Os gêneros são heranças de 

uma imaginação histórica. Sem exagero, Erll afirma que a literatura representa o 

principal campo para circulação dos gêneros da memória.  

Em O grau zero da escritura, Roland Barthes (1971) ensina que a narrativa, seja 

para o Romance, seja para a História, representa geralmente a escolha ou expressão de 

um momento histórico. É simples a colocação de Barthes, mas bastante frutífera para o 

que aqui se discutirá em torno das obras amazônicas do longo ciclo ficcional da 

borracha.  

Cabe acrescentar que Barthes posiciona a perspectiva narrativa, mostrando que o 

“eu” costuma ser testemunha, enquanto o “ele” ator: “Por quê? O „ele‟ é uma 

convenção-tipo do romance; da mesma forma que o tempo narrativo assinala e realiza o 
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fato romanesco; sem a terceira pessoa, há impotência para atingir o romance, ou 

vontade de destruí-lo. [...]” (BARTHES, 1971, p. 48).  

Até aí, Barthes é bem didático, mas por vezes confuso. A insuficiência de suas 

ponderações teóricas parece entrar em crise quando assinala que o “eu”, por ser menos 

ambíguo, é menos romanesco. Milton Hatoum, por exemplo, mostra o contrário em suas 

realizações literárias, como Relato de um certo Oriente e na figura do narrador Nael de 

Dois Irmãos. Esses deslocamentos de perspectivas narrativas podem ser vistos nas obras 

selecionadas no que tange à memória.  

No caso da história do ciclo da borracha, os subgêneros narrativos é que dão, em 

geral, os formatos e os significados sobre os capítulos dessa história amazônica. De 

modo sintético, no corpus desta tese, optou-se pela seleção de certa variedade de 

gêneros, além de temáticas, para fugir do monocórdio em que às vezes se detém os 

ciclos ficcionais da borracha.  

Alberto Rangel contribui com o conto “O marco de sangue”, de Sombras n’água 

(1913), que dialoga com outras narrativas curtas de sua safra, bem como com ensaios de 

Euclides da Cunha; Raimundo Morais, com o romance-lenda Ressuscitados (1936), 

sendo lido nessa segunda dimensão e não como romance; de Dalcídio Jurandir, toma-se 

Belém do Grão-Pará (1960), um dos romances do roman fleuve criado para seu Ciclo 

do Extremo Norte; Cláudio de Araújo Lima contribui com Coronel de Barranco (1970), 

em que se estuda o caráter confessional da narrativa; em Márcio Souza de Mad Maria 

(1980), está-se diante do que habitualmente se considera como romance histórico; por 

fim, em Milton Hatoum, encontra-se ora romance, ora lenda, romance histórico, próprio 

da pluralidade das narrativas contemporâneas, em Dois irmãos (2000) e Órfãos do 

Eldorado (2008). É bem provável que, ora ou outra, encontrem-se nos capítulos 

diálogos com poetas da época, o que reforçaria ainda mais ou daria a ver ao leitor como 

os gêneros dão forma às memórias amazônicas da era da borracha. 

Em A letra e a voz: a “literatura” medieval, Paul Zumthor considera a voz 

poética como memória: “A memória, por sua vez, é dupla: coletivamente, fonte de 

saber; para o indivíduo, aptidão de esgotá-la e enriquecê-la.” (ZUMTHOR, 1993, p. 

139). Essa memória por meio da poesia traz um saber, um conhecimento. E a memória 

poética encarrega-se de reconstruí-lo.  
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Durante a Idade Média, os autores de alguns tratados concebem a memória por 

meio de uma ideia da “presença real dos corpos”: “um laço, em particular, entre a 

memória e a vista, fundado sobre a função da imagem e de suas relações com a 

palavra.” (ZUMTHOR, 1993, p. 141). Mas é bom ressaltar que Zumthor considera a 

memória vocalizada dos bardos do medievo. Nesse período, há uma disputa entre a 

performance da voz poética e a escritura.  

Nessa performance da voz, responsável pela memória poética, o conceito de 

movência refere-se ao domínio da variante:  

[...] A amplitude da movência nos aparece então muito diferente, de 

gênero a gênero poético, até de texto a texto, e também de século a 

século. Todo texto registrado pela escritura, como o lemos, ocupou, 

pelo menos, um lugar preciso num conjunto de relações móveis e 

numa série de produções múltiplas, no corpo de um concerto de ecos 

recíprocos; uma intervocalidade, como a “intertextualidade” da qual 

se fala tanto há alguns anos e que considero aqui, em seu aspecto de 

troca de palavras e de convivência sonora [...] (ZUMTHOR, 1993, p. 

144) 

É significativo chegar à intervocalidade, intertextualidade, e propor, quem sabe, 

uma intermemorialidade, que serviria como matriz para verificação de aproveitamentos 

de memórias do ciclo da borracha. É forçoso reconhecer a multiplicidade de retomadas 

de memórias comuns compartilhadas pelos mais diversos escritores amazônicos, sem 

que mesmo saibam ou que, de modo natural, compõem a memória canônica do ciclo da 

borracha, como “no corpo de um concerto de ecos recíprocos”. A movência, segundo 

Zumthor, pressupõe criação contínua.  

A interdiscursividade, demonstrada por Bakhtin (1988), pode-se definir como 

“heteroglossia”. A fratura ideológica do texto imiscui-se nessas vozes, bem como nas 

vozes epistemológicas. Não se pode perder de vista essa dimensão das perspectivas 

adotadas por um narrador. Erll (2011, p. 150) chama a atenção para o fato de que os 

trabalhos literários podem desvelar e justapor divergentes e contestadas memórias e 

criar “multiperspectividade mnemônica”.  

A polivalência literária traduz, por vezes, a alta ambiguidade da memória 

reservada para as formas simbólicas da literatura. Simultaneamente, a literatura é capaz 

de produzir observações de primeira e segunda ordem, como se pudesse produzir a e 

refletir sobre a memória. Ela cria várias versões para o passado. Os trabalhos literários 

são “memória-produtiva” e “memória-reflexiva”. 
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Em Tempo e narrativa (1994), Paul Ricouer introduz o modelo do “círculo de 

mimeses”, com as três manifestações da mimese. Erll aproveita esse modelo anotando o 

seguinte: 1) a “prefiguração” do texto literário pela memória cultural; 2) a configuração 

literária de novas narrativas memorialísticas; 3) e a refiguração como veículo de 

diferentes comunidades mnemônicas.  

Na prefiguração, tem-se o que se pode chamar de “repertório textual”. A 

literatura pode referenciar a dimensão material da memória (historiografia, memoriais, 

filmes, discursos), dimensão social (datas comemorativas, diferentes comunidades 

mnemônicas), dimensão mental (valores, normas, estereótipos e outros esquemas de 

representação do passado).  

No caso do ciclo ficcional amazônico, o repertório textual possui balizas 

históricas em múltiplas dimensões memorialísticas – por vezes, incontornáveis – e 

outras tantas variações, especialmente advindas das mudanças de rumos estéticos 

proporcionadas por diferentes momentos históricos do ciclo ficcional e do ciclo da 

borracha.  

A transmutação desse repertório é notória nas representações do primeiro 

momento do ciclo da borracha, até a década de 1930, em que os processos e 

procedimentos narrativos pareciam condicionado a um conjunto de temas do ciclo, 

repetido à exaustão: sistema de trabalho, organização dos seringais, migrações 

nordestinas, exploração do trabalhador, dilema do desenvolvimento urbano das 

metrópoles amazônicas. Depois, essas representações tomam novos rumos, com o 

simbolismo inerente à decadência do ciclo (com Dalcídio Jurandir), a algumas 

perspectivas inaproveitadas (com Araújo Lima), ao espelhamento de grandes projetos 

nacionais (com Márcio Souza) e ao memorialismo estético (com Milton Hatoum). 

 O ciclo possui a capacidade de, a partir de um repertório de prefiguração, se 

ampliar ou se reverberar de modo considerável. Há, em tudo, uma visível 

interdiscursividade. Ao final, percebe-se como esse repertório, mesmo com o fim do 

ciclo histórico, continua em formação, alimentando o que se chama aqui de “memorial 

literário amazônico”.  

Pela via da configuração, na realização literária, cada elemento possui seu lugar 

e adquire significado. Para Paul Ricouer, a passagem do paradigmático (“repertório 

textual”) para o sintagmático (“realização literária”) é a transição entre mimesis 1 e 
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mimesis 2. Esse processo faz parte da atividade de configuração. Assim, é que a 

literatura não é simples re-presentação, mas sim criação de realidade.  

Para Erll (2011, p. 154), o nível da configuração é a chave para o papel da 

literatura como mediador da memória cultural. Elementos da memória cultural, nesse 

processo de refiguração, adquirem novos arranjos e, por efeito, novas e diferentes 

narrativas da memória. Por isso que o memorial literário amazônico não cessa de estar 

aberto a novas experiências por meio da exploração do ciclo ficcional da borracha.  

Na discussão sobre a configuração, pode-se adentrar nas estratégias envolvidas 

na performance narrativa: voz narrativa, perspectiva, focalização, cronotopo literário 

(combinação de espaço-tempo), metáforas  (ERLL, 2011, p. 154).  

A refiguração, isto é, a passagem da mimesis 2 para a mimesis 3, realiza-se por 

meio do leitor. É a intersecção entre o mundo do texto literário e o mundo do leitor. 

Nesta tese, os procedimentos adotados evidenciam, em grande parte, a refiguração por 

meio da crítica literária e historiografia. No caminho da refiguração, o leitor poderá 

atingir diferentes níveis desse medium da memória, passando pela estrutura narrativa, 

forma da história literária, sequência e significado de eventos, a relação da tridimensão 

temporal (passado, presente, futuro). A literatura, de modo amplo, pode ser encarada 

sob o ponto de vista de uma refiguração coletiva, em razão das leituras socialmente 

compartilhadas. A via da canonização, por exemplo, motiva o compartilhamento de 

leituras, além de promover a refiguração coletiva.  

Sabe-se que, de modo geral, a literatura amazônica do ciclo da borracha, 

especialmente aquela pouco afeita ao contemporâneo ou esteticamente datada, ocupa 

posição bastante periférica no sistema canônico da literatura nacional. Assim, a 

refiguração pode ficar comprometida, em razão da pouca circulação dos elementos de 

prefiguração. Esta tese, em parte, com a retomada de elementos da memória cultural, 

pela via histórica, possibilita-se uma (re)leitura de obras  que colaboram decisivamente 

ou refletem um sistema prefigurativo do ciclo da borracha, para a compreensão (talvez) 

totalizante de um ciclo ainda vivo na memória da literatura brasileira. 

Astrid Erll trabalha com o conceito de “retórica da memória coletiva”, segundo o 

qual se descrevem os potenciais mnemônicos para a literatura transmitir um passado 

socialmente compartilhado. Nessa construção teórica, Erll considera a narratologia da 

memória cultural. Assim, encarrega-se de demonstrar modos mnemônicos presentes no 
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texto literário: modo experiencial (a memória vivida) destaca a voz narrativa em 

primeira pessoa; modo monumental (o passado pertence ao mito); modo historicizante 

(historiografia). 

Pode-se, ainda, desenvolver o pensamento memorial no sentido da 

contramemória, em que a ficção se contrapõe a uma memória pré-moldada ou 

padronizada por diversas representações unissonantes. O contraponto da memória pode-

se vislumbrar nas narrativas escolhidas para esta tese sobre o sentido memorial da 

literatura amazônica com os ciclos ficcionais da borracha.  

Examinar os diferentes passos do ciclo ficcional da borracha promove um exame 

teórico a respeito da memória, como experiência direta ou mediada na literatura 

amazônica das primeiras décadas do século 20, e da pós-memória – ou anamnesis –, 

quando se percebe uma guinada promovida por uma nova geração, que se poderia 

chamar de “filha” daquela história e que se vale de um cânone institucional ou mesmo 

familiar para ficcionalizar e historicizar os fatos envolvendo o ciclo da borracha 

novamente; em geral, a partir de uma nova perspectiva, às vezes com mais originalidade 

sob o ponto de vista da forma e da estrutura.  

Parte dessa noção de pós-memória se desenvolve a partir do que propõe ou 

discute Marianne Hirsch (2012) a respeito do Holocausto da Segunda Guerra Mundial. 

Hisrch trabalha com a noção de que a pós-memória é uma transmissão vicária da 

memória. Beatriz Sarlo (2007) põe em xeque esse conceito de “pós-“, porque não 

identifica qualquer característica diferenciadora do que se chamava, até então, de 

“memória”. No entanto, como a pós-memória não se centra na Shoá (Holocausto), mas 

avança no sentido de reconhecer essa tendência da memória no que envolve os traumas 

históricos e sua transmissão de uma geração para outra, é que se toma de empréstimo 

esse conceito, a fim de se promover reflexões sobre como certas gerações literárias 

disseminam esse caráter pós-memorial no que tange ao ciclo da borracha. 

Nesta pesquisa, optou-se por uma nova leitura para este conceito de pós-

memória, no sentido de afastamento de uma memória primeira ou protomemória do 

ciclo da borracha, centrada em Euclides da Cunha e Alberto Rangel, e que se desloca, a 

partir da década de 1930, para uma memória que não é mais vinculada à experiência 

direta da era de efervescência da borracha. Esse processo de distanciamento pela “pós-

memória” torna-se mais contundente nos narradores de Belém do Grão-Pará (1960) e 

Coronel de Barranco (1970).  
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No estudo do ciclo na ficção amazônica, pode-se configurar uma etapa de 

memorização estética, em que se repetem em larga medida as nuances de como ou do 

que se devia representar sobre o ciclo da borracha, quase nunca fugindo do esquema: 

rotina de produção no seringal, seringueiro e seringalista. Em outra via, luta-se por uma 

nova memória estética, como se pretende entrever nos autores estudados, representando 

um passo adiante para a conservação da memória histórica indissociável da produção 

estética desses escritores, com inovação na abordagem do ciclo e na produção de um 

novo esquema de representação. Nesse campo de disputa das memórias, observa-se a 

fixação de um memorial da Amazônia, formado pelos ciclos ficcionais da borracha.  

A pedra de toque desta tese é o sentido de memorial literário presente nos ciclos 

ficcionais da borracha. De mais a mais, memorial significa ler as obras em seus 

permanentes contatos mútuos, sem as desligar do fio histórico imaginário que as fazem 

vibrar estético-historicamente em consonância, apesar de seus aspectos peculiares e 

distintivos.   

Um memorial representa um local de culto à memória de um povo. Em suas alas 

ou espaços, há diferentes objetos e artefatos que estimulam esse culto dinâmico da 

memória. A literatura está entre esses objetos, mas é na verdade um meio pelo qual se 

transmite a memória ou, quem sabe, um local de culto ou o próprio local da memória.  

Pierre Nora (1997, p. 37) pensa em lugares da memória não apenas ligados aos 

arquivos, museus, monumentos, centros de memória. O historiador permite-se pensar 

em possibilidades abstratas para esses lugares da memória, apostando em sua 

potencialidade. Daí, Nora se questionar se a noção de geração poderia estar contida na 

de lugar da memória, percebendo a nuance simbólica que envolve essa definição.  

Adensando a percepção de Pierre Nora, pode-se considerar a literatura como um 

lugar privilegiado da memória. É por isso que pode ser tomada como peça de um 

memorial ou em seu conjunto, a depender do objetivo, como um memorial da cultura. 

No caso específico desta tese, esse olhar fluido e pleno de possibilidades de Nora 

estimula o pensamento de que o conjunto de obras sobre o ciclo da borracha contribui 

para a formação de um novo lugar da memória da região Norte: o memorial literário 

amazônico. 

A proposta de um memorial não é uma tentativa de institucionalização da 

memória transmitida pela literatura. Em literatura, essa tentativa significaria a 
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imobilização da memória e não exatamente um combustível para a dinâmica de um 

estudo comparativo entre as obras literárias atinentes ao ciclo da borracha. Trabalha-se 

com a acepção de memorial para configurar uma tendência observada, em várias 

manifestações literárias dos ciclos ficcionais da borracha, a respeito de como se 

transmitem, se fundem e se produzem memórias literárias acerca da Amazônia.  

Nos próximos capítulos, as obras dos ciclos ficcionais da borracha transformam-

se em itens constituintes do memorial da Amazônia. A repetição do tema do ciclo da 

borracha não diminui a literatura amazônica, como reclamava Caio Prado Jr., a seu 

tempo. Pode-se perceber a função social e estética dessas produções literárias na 

manutenção de uma memória viva, que parece ter a capacidade de explicar a Amazônia 

em qualquer época, com profundo contato com sua realidade contemporânea, como se 

fosse um “espelho de borracha”, com capacidade de armazenar todas as imagens 

refletidas nele. É preciso, no entanto, passar por vários tempos históricos para 

compreensão do funcionamento de parte desse memorial, desde seu momento inaugural.  
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1 – ENTRE EUCLIDES DA CUNHA E ALBERTO RANGEL: A PROTOMEMÓRIA DO CICLO  

 

Ao revisitar a “ossatura” da belle époque, Antonio Dimas nota a resistência do 

ocaso do “acento francês do século anterior” em confronto com “uma nova forma de 

tratar o país, cansado da linearidade que enveredava ora pelo otimismo descabelado, ora 

pelo pessimismo bilioso” (DIMAS, 1994, p. 537).  

Esse lado pessimista alcançava a Amazônia, em particular pelo primitivismo das 

formas de trabalho e da produção econômica enredado pelo ciclo da borracha, dando-

lhe contornos infernistas. Em outra mão, o otimismo realizava-se nas praças urbanas de 

Manaus e Belém, especialmente para aqueles que mais se locupletavam dos benefícios 

da economia gomífera, como os barões da borracha, políticos e os principais 

comerciantes das casas aviadoras,  tomando o modelo francês de Paris como padrão 

para a vida (DAOU, 2000). 

Alberto Rangel (1871-1946) é um dos escritores da belle époque amazônica, 

porém, assim como Euclides da Cunha, não se ajusta aos padrões literários correntes 

nesse período. Rangel e Euclides não são, na acepção corrente do termo, escritores belle 

époque, como Coelho Neto. O que ambos têm, na verdade, é o senso de missão, bem 

anotado no trabalho de Nicolau Sevcenko (2003) em relação a Euclides.  

Antes mesmo da experiência amazônica euclidiana, Alberto Rangel vivenciou de 

perto a realidade do ciclo da borracha, assim como o português Ferreira de Castro, autor 

de A Selva (1930). Acompanhou pari passu o sistema de exploração e de 

semiescravidão em razão do qual tantos “brabos” e “cearenses” sofreram. Basta 

recordar alguns dos contos de Inferno Verde, como “Um conceito do Catolé” e “Maibi”. 

Rangel não passou pelo mesmo sofrimento, ao contrário de Ferreira de Castro, que 

experimentou os trabalhos nos seringais.  

O autor de Inferno Verde prestou serviços ao governo do Amazonas no cargo de 

Diretor de Terras e Colonização, entre os anos de 1900 a 1905 (VIANNA, 1972). Essa 

experiência lhe proporcionou a oportunidade de palmilhar vários confins daquele 

Estado. É bem provável que o narrador-viajante que aparece, aqui e ali, em Inferno 

Verde (1908) seja resultante dessa observação direta de boa parte da região amazônica. 

Nesse período, Rangel contribuiu com crônicas para o jornal Comércio do Amazonas 
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(1870-1912)
3
, nas colunas “A giz” e “A carvão”, sendo que, por vezes, assinava apenas 

com suas iniciais A.R. Como cronista, há pouco sobre o ciclo da borracha, mas não 

deixa de dar informações sobre a belle époque amazônica, como, por exemplo, dos 

espetáculos no Teatro Amazonas.  

Mas, antes de Rangel, a era pré-moderna na Amazônia do ciclo da borracha 

começa a construir um mito da modernidade, o qual, pouco a pouco, adensava-se num 

novo ciclo literário. José Veríssimo, João Marques de Carvalho, Rodolfo Teófilo, 

Paulino Brito, Quintino Cunha, Raimundo Monteiro figuram no grupo dos primeiros 

narradores ou poetas do ciclo da borracha. Em Entre as ninfeias (1896), João Marques 

de Carvalho escreve os contos “Mater dolorosa” e “Iaras paraenses”, narrativas que 

sinalizam para uma das primeiras descrições sobre o ciclo eufórico.  

O cearense Carlos de Vasconcelos, por exemplo, possui duas narrativas, 

compostas nesse período, que dão azo a motivos literários reaproveitados com certa 

frequência dentro dos ciclos ficcionais da borracha, a saber: As terras do Acre (1905) e 

Plácido de Castro (1911). E não é difícil vislumbrar a antecipação de A Selva, de 

Ferreira de Castro, em Deserdados (1921), desse mesmo Carlos de Vasconcelos.  

Em contraponto a esses primeiros representantes, e agora, sim, num padrão belle 

époque, Olavo Bilac e Manoel Bomfim, em Através do Brasil, obra didática de ficção 

para o público colegial, promovem verdadeira peripécia para o descobrimento de várias 

regiões brasileiras. À Amazônia, reservam a marca persistente da riqueza e da sociedade 

constituídas pela borracha, destacando aspectos processuais do trabalho dos 

seringueiros.  

Contudo, Vicente Salles (1985) afirma que os verdadeiros precursores das 

narrativas dos dramas dos seringais são os repentistas e cantadores, mestres da literatura 

popular em verso. Pelo que se nota, Salles apoia-se principalmente na obra de 

Rodrigues de Carvalho (Cancioneiro do norte, 1903), que colhera várias manifestações 

de literatura oral ou de cordel sobre a sina dos nordestinos nos seringais amazônicos. 

Segundo Salles (1985, p. 125), Ariano Suassuna sugere, em sua classificação para os 

cordéis, uma espécie de “subciclo” que trata do tema amazônico entre os cordelistas 

nordestinos do primeiro ciclo ou dos soldados da borracha do segundo ciclo.  

                                            
3
 Na Hemeroteca Digital da Fundação Biblioteca Nacional, encontra-se apenas a coleção parcial dos 

números do Commercio do Amazonas. 
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Euclides da Cunha e Alberto Rangel são responsáveis por uma reviravolta na 

prosa amazônica, sendo, por vezes, considerados como pontos cruciais do início da 

literatura moderna do Norte. Na linha dos estudos memorialistas desta tese, atribui-se a 

Euclides e Rangel a formação de uma protomemória do ciclo da borracha. É, a partir 

dessa protomemória, que várias narrativas aproveitariam motivos literários como ponto 

de apoio ou de partida para a representação desse ciclo econômico.  

Nas narrativas de Inferno Verde (1908), bem como de Sombras n’água (1913), 

Rangel olha pelo vértice de aspectos da inacabada “obra vingadora” de Euclides da 

Cunha. O autor de À margem da história acalentava o sonho de vingar-se de outra 

realidade macabra, como o fez em Canudos. Para isso, escolheu o paraíso perdido da 

Amazônia, justamente num período tumultuário, o qual envolvia, entre outras questões, 

a política internacional, para a demarcação dos contornos definitivos do mapa nacional 

no quadrante amazônico em pleno rush da borracha. Essa delicada questão de política 

internacional situava-se na tríade ufanismo, patriotismo e nacionalismo.  

“Alberto Rangel agarrou, num belo lance nervoso, o período crítico e fugitivo de 

uma situação, que nunca mais se reproduzirá na história.” (CUNHA, 2008, p. 26). É, 

nesses termos, que Euclides analisa criticamente o Inferno Verde. O mentor de Rangel 

marcou a memória nacional, com o tilintar da ciência e da ensaística de seu tempo, com 

aporte na narrativa histórica e ficcional, valendo-se do binômio ciência e arte para 

produzir sua literatura.  

Alberto Rangel filiava-se a esse mesmo perfil do autor de Os Sertões, o que lhe 

colocou, naquelas circunstâncias históricas, na órbita do projeto amazônico de Euclides 

da Cunha. Seu Inferno Verde marcou época na ficção amazônica. Sua visão aguçada 

para a realidade, sem contar sua linguagem positivista e cientificista ao extremo, 

fantasiando e tornando incompreensível uma realidade que em si mesma era 

incompreensível, agregava novidades ao discurso ficcional do ciclo da borracha, 

deixando-o menos pitoresco. Outros escritores seguiram essa picada euclidiana, como 

Ferreira de Castro, mas num outro diapasão, próximo ao que se convencionou chamar 

de romance social de 30.   

Além de todo o processo de produção e comercialização da borracha, incluindo a 

assustadora exploração humana, as narrativas de Alberto Rangel permitem uma válvula 

de escape, abordando temáticas não menos importantes para o entendimento em nível 

histórico ou ficcional do período do ciclo da borracha. Entre tais abordagens, encontra-
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se a questão do conflito internacional sul-americano pelo domínio da produção 

gomífera.  

A luta pelo domínio desse ouro lácteo deu-se em especial nas fronteiras do Acre. 

A memória desse período se completa com essa dimensão da política internacional, a 

qual se encontrava nas preocupações de Euclides da Cunha. Assim, novamente, 

mantém-se a ligação entre Rangel e Euclides, demonstrando como havia um projeto 

literário comum para a Amazônia, embora cada qual o desenvolvesse a sua maneira. 

Euclides iniciara essa abordagem, sem qualquer sentido de ficcionalização, em ensaios 

de Contrastes e confrontos (1907), com especial destaque para os capítulos “Contra os 

caucheiros”, “Entre o Madeira e o Javari” e “Solidariedade sul-americana”.  

A revolução acreana, as figuras de Galvez e de Plácido de Castro, o Tratado de 

Petrópolis (1903) davam os últimos contornos ao mapa nacional. Entrementes, esses 

fatos pouco interessaram frontalmente à crítica literária, como base para o entendimento 

da modernização brasileira vinda do Norte, apesar do sistema subcapitalista vigente na 

Amazônia. Esse conjunto de variáveis ajuda a compreender parte da produção literária 

amazônica ou sobre a Amazônia nesse período. 

Em “Antigos modernistas”, Foot Hardman (1992, p. 289) discute de que modo 

os pré-modernistas fazem a “redescoberta do Brasil”, que depois serviria para o 

programa modernista a partir de 1922. Não será difícil posicionar Alberto Rangel nesse 

grupo, especialmente quando visto à sombra ou ao lado de Euclides da Cunha. Hardman 

desbanca a ótica do passado cultural literário dada pelo modernismo de 22, como uma 

epidemia de certa forma nociva aos estudos críticos da cultura nacional no início do 

século 20. Para tanto, aponta os efeitos dessa falsa ótica que não detém as lentes da 

verdade: 

a) exclusão de amplo e multifacetado universo sociocultural, político, 

regional que não se enquadrava nos cânones de 1922, em se tratando, 

embora, de processos intrínsecos aos avatares da modernidade; b) 

redução das relações internacionais na cultura brasileira e eventuais 

contatos entre artistas brasileiros e movimentos estéticos europeus, 

quando, na verdade, o internacionalismo e o simultaneísmo espacio-

temporal já se tinham configurado como experiências arraigadas na 

vida cotidiana do país; c) definição esteticista para o sentido próprio 

do modernismo, abandadonando-se, com isso, outras dimensões 

políticas, sociais, filosóficas e culturais decisivas à percepção das 

temporalidades em choque que põem em movimento e fazem alterar 

os significados da oposição antigo/moderno muito antes de 1922. 

(HARDMAN, 1992, p. 290) 
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A partir desses alertas de Foot Hardman, avoluma-se o problema representado 

por um antigo modernista como Alberto Rangel para a literatura brasileira no início do 

século passado.  

Do recorte feito aqui, abordando especialmente o tratamento literário dado por 

Rangel à questão das últimas fronteiras brasileiras, traçadas no Acre, região esta que se 

constituiu como a fonte máxima da borracha brasileira, parece que se está diante de um 

aspecto dessa modernidade pré-1922 configurada por Foot Hardman. A disputa pelo 

Acre enquadra-se num desses dramas promovidos pelos auspícios da modernidade 

nacional. Hardman entra pela literatura amazônica, quando afirma que 

[...] é forçoso lembrar, também, o jogo pendular entre projeção 

utópica e crítica ideológica desenrolado sobre os grandes territórios 

“vazios”: é o caso da literatura amazônica, sobretudo daquela que, 

fugindo do viés regionalista-naturalista, representa a selva como 

imenso anfiteatro – incompleto, porém já arruinado – do processo 

civilizatório, isto é, da conversão violenta da infância humana (e 

“brasileira”) em prosa histórica (e “nacional”). (HARDMAN, 1992, p. 

294-295) 

Do horizonte do ensaísta de “Antigos modernistas”, a obra amazônica 

inconclusa de Euclides não se perde de vista dentro desse arcabouço. Ao se referir aos 

textos amazônicos do autor de Os Sertões, constata o seguinte: 

Pois entre os traços mais interessantes destes textos amazônicos, 

encontram-se, sem dúvida, alguns sentidos dessa “prosa perdida”, a 

meio caminho entre o “literário” e o “não-literário”, entre a natureza e 

a cultura, entre a geografia e a história, entre a civilização técnica e a 

barbárie, entre o elogio da ciência, da cultura letrada, e a dramatização 

épica dos seringueiros esquecidos, dos “rios em abandono”. 

(HARDMAN, 1992, p. 295) 

O método literário rangeliano aproveita-se desse método euclidiano. Deixar 

escapar essa estética literária é como renegar um código para a leitura desses textos 

amazônicos de Rangel e Euclides
4
.  

Foot Hardman elenca Alberto Rangel dentro da seguinte geração de intelectuais 

interessados pela “poética das ruínas”, que parece tão bem representada por esse 

capítulo gomífero da história amazônica:  

                                            
4 Em sua dissertação de mestrado, o autor desta tese já havia apontado aspectos de aproximação e de 

complementação do projeto amazônico de Euclides por Alberto Rangel: VOIGT LEANDRO, Rafael. 

Alberto Rangel e seu projeto literário para a Amazônia. 2011. Dissertação (Mestrado em Literatura 

Brasileira) - Programa de Pós-Graduação em Literatura, Universidade de Brasília (UnB). 
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Toda uma tradição historiográfica e memorialística ficcional, de 

matriz romântica, de alguns de nossos melhores prosadores, esteve, 

assim, desde a segunda metade do século passado, inteiramente 

voltada para o jogo de alternância entre iluminações utópicas e 

depressões antiutópicas dessa poética das ruínas. (HARDMAN, 1992, 

p. 297) 

É nesse percurso tortuoso que se processa este capítulo. Assiste-se ao 

desmantelamento de uma possível narrativa épica da nação em sua sanha de definir seu 

último desenho geográfico, nas fronteiras do Acre, por meio do conto rangeliano “O 

marco de sangue”. 

Essa narrativa faz parte da obra Sombras n’água: vidas e paisagens no Brasil 

equatorial (1913)
5
, que é o segundo volume de contos amazônicos de Alberto Rangel. 

Tal obra enfeixa o projeto literário amazônico de Rangel iniciado com Inferno Verde: 

cenas e cenários do Amazonas (1908). Para boa parte da historiografia literária 

brasileira, Inferno Verde é a única obra amazônica de Rangel.  Na verdade, não se pode 

desconsiderar para uma leitura completa de seu projeto amazônico sua contraparte, que 

é Sombras n’água. Para além de um projeto rangeliano, tem-se a continuação do que 

seria a segunda obra vingadora de Euclides da Cunha, ou seja, Um paraíso perdido, a 

qual não chegou a se completar. O prefácio de Euclides a Inferno Verde é apenas um 

traço de como a obra vingadora de Euclides ressoa em Rangel.  

À época de sua publicação, ao contrário do que aconteceu com Inferno Verde, 

Sombras n’água não conta com a leitura crítica de Euclides, em razão de sua morte 

prematura. O autor de Inferno Verde segue, por assim dizer, solitário na missão 

euclidiana de se vingar de outra dura realidade brasileira. Tomando os dois volumes de 

Rangel, tem-se uma verdadeira enciclopédia amazônica do período da borracha.  

Desse memorial do ciclo gomífero, realizado pela ficção de Rangel, pode-se 

desvelar a protomemória do ciclo, uma vez que, nesse conjunto de narrativas, se tem 

certa matriz de possibilidade de representação de aspectos envolvendo a Amazônia da 

primeira era da borracha e do grande boom econômico. Como se sabe, Euclides da 

Cunha contribui decisivamente para esses traços de “protomemória”, ou seja, de uma 

memória a partir da qual se balizarão algumas das manifestações literárias da prosa 

amazônica pertencente aos ciclos ficcionais da borracha.  

                                            
5
 Até o presente, o centenário volume de contos Sombras n’água está disponível apenas em sua primeira 

edição, o que diminui o acesso da crítica e de outros interessados à obra. Esse problema editorial reflete, 

em parte, o sentido e o valor histórico dados à memória cultural em nosso país.  
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Do ponto de vista antropológico e cultural, Joël Candau (2011) ajuda na 

construção conceitual de protomemória e de transmissão protomemorial: “[...] De fato, a 

transmissão protomemorial orienta em uma certa direção a transmissão memorial e 

participa da conformação, sempre parcial, das representações de mundo em uma 

sociedade.” (CANDAU, 2011, p. 120) 

A partir desse conceito de protomemória em Joël Candau, interessa discutir, 

neste capítulo, apenas um ponto da “protomemória” do ciclo, que é justamente o 

momento em que um dos principais celeiros da borracha amazônica passa a fazer parte 

do território brasileiro, tornando-se nossa verdadeira fronteira econômica da borracha. 

Põe-se em evidência a problemática questão de anexação do Acre, bem como dos 

confrontos gerados com a Bolívia. Pode-se considerar que esse capítulo da história 

inaugura definitivamente o ciclo da borracha. Em O rio comanda a vida, Leandro 

Tocantins (1988) refere-se à disputa entre Brasil e Bolívia, sinalizando o início do 

drama gomífero na Amazônia, particularmente na região do Acre:  

Plácido de Castro e Rio Branco, neste capítulo da história brasileira, 

são a espada aliada à inteligência, o civismo à habilidade diplomática, 

união que proporcionou ao país 152.000 quilômetros de terras 

cobertas por florestas, onde o pioneiro nordestino abriu opulentos 

seringais. E destes saiu a borracha – princípio e fim de todo o drama 

acreano. (TOCANTINS, 1988, p. 137) 

O positivismo de Rangel não oferta a narrativa histórica pura e simplesmente. 

Há ficção e trabalho científico exaustivo. É provável que o trabalho com linguagem 

científica suplante a linguagem literária, o que dá um toque positivista e parnasiano, 

traço este escorraçado pela estética modernista de 22. E, na verdade, se bem observado, 

era o prenúncio de algum modernismo nascente, porque, em meio a essa forma literária 

“babilônica”, existia um olhar crítico para certas ruínas brasileiras e a contestação da 

Primeira República. Daí, talvez, um motivo político para se relegar aos porões da 

história um autor como Alberto Rangel, francamente reacionário contra o 

republicanismo de fachada do início do século. 

Sabe-se que o narrador de Alberto Rangel dialoga com leitores de uma época 

afoitos pelas curiosidades amazônicas, científicas e políticas, em que se inserem, 

igualmente, as fronteiras entre Brasil e Bolívia. Esse dado não deve fugir do horizonte 

do leitor crítico. A maneira de Rangel pintar a memória nacional pode ser lida, em “O 

marco de sangue”, com todos os componentes de uma prosa que absorve tendências do 
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pensamento e da literatura euclidianos, tentando, de algum modo, acrescentar sua marca 

genuína.  

 

1.1 Baraúna e Castañeda: as fronteiras da protomemória 

Logo de início, o narrador de “O marco de sangue” anuncia a situação bélica da 

localidade onde se situa o barracão do Coronel Serafim Baraúna: “Agachado na orla do 

matagal e do tijuco, e metido entre cecrópias alvacentas, o barracão do Coronel Serafim 

Baraúna, de costume local tão silencioso e sorumbático, estava transformado em praça 

de guerra alarmada.” (RANGEL, 1913, p. 297) 

A seu estilo, Rangel começa o enredo e se perde pela descrição do lugar, de 

modo que a linguagem provoque estranheza no leitor, como nos dizeres de Euclides no 

prefácio de Inferno Verde: “O escritor alarma-nos nas mais simples descrições naturais. 

O que se diz natureza morta, agita-se-lhe poderosíssima, sob a pena [...]” (CUNHA, 

2008, p. 24). É um lugar feérico e, ao mesmo tempo, infernal. Mesmo em uma região 

alagadiça, o coronel Baraúna “chegara a firmar, na terra opima e deserta daquele sertão 

e pantanal, o definitivo e soberbo avatar de patrão ricaço e florentíssimo...” (p. 298) 

O narrador não esconde o fato de Baraúna haver se aproveitado do descaso 

estatal com a proteção de terras públicas. O coronel invadiu o que quis e o quanto quis: 

“E o Serafim escolheu, onde lhe aprouve e lhe conveio, o trecho da terra pública, defesa 

pela lei a quem nela pretendesse pôr a mão sem mais outros gastos e formalidades.” (p. 

299). A “terra de ninguém” passa a ser propriedade de Serafim Baraúna em carta 

outorgada a si mesmo. Tem-se, nesse breve trecho, a situação alarmante da invasão de 

terras públicas na Amazônia, problema até hoje insolúvel.  

O começo ficcional da guerra acreana ocorre quando o “tarasco do Baraúna” 

pretendia demarcar seus limites na  

linha de divisa de seu seringal com as terras ocupadas por um antigo 

explorador de caucho nas cabeceiras do Puyuyu-Mano, D. Cecilio 

Castañeda, boliviano maneiroso, e valentão, com quem o brasileiro 

mantinha uma rixa velha, desde a vinda irritante do ministro 

Paravicini e de sua Alfândega famélica... (p. 301) 

Rangel não se desgarra de personagens históricos, como o ministro boliviano 

Dom José Paravicini, que impôs vários decretos para a abertura dos rios amazônicos 

para o comércio internacional. Nos tortuosos conflitos pela demarcação das fronteiras, 
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Paravicini foi o responsável por ocupar o Acre em 2 de janeiro de 1899 (REIS, 1965; 

TOCANTINS, 2001a).  

D. Cecilio Castañeda pode ser a representação, por exemplo, de um dos 

principais barões bolivianos da borracha: Nicolás Suarez, um dos responsáveis por 

financiar as investidas dos bolivianos contra os seringueiros acreanos (HEMMING, 

1987).  

É, nos embates contra a invasão boliviana, que se insurge Galvez, proclamando 

o Estado Independente do Acre em 14 de julho de 1899. Depois, pela “expedição 

Floriano Peixoto”, Gentil Norberto ocupa a posição de Galvez. Por fim, a terceira 

revolução acreana tem como personagem central Plácido de Castro, que tinha como 

objetivo lutar contra o Bolivian Syndicate, empresa de interesses norte-americanos para 

a qual a Bolívia havia arrendado o Acre (TOCATINS, 2001b). A figura de Galvez será 

rememorada literariamente em Galvez, imperador do Acre (1976), de Márcio Souza. 

Porém, em “O marco de sangue”, é bom que se diga, Rangel não traça qualquer paralelo 

entre os embates de caucheiros e seringueiros com essa guerra acreana de várias 

revoluções.  

Na narrativa, o coronel Baraúna reclamava um cento de seringueiras de D. 

Cecilio. A crítica do narrador vem com a seguinte tirada sobre os países sul-americanos 

envolvidos: “No fundo, um conflito étnico-político, com aparências de simples 

desavença entre uns desgraçados vizinhos, extratores da goma elástica.” (p. 301) 

O positivismo rangeliano impede, a princípio, o correr da narrativa. Esse fluxo 

narrativo reprimido deve-se ao fato de o escritor continuar dividido entre a ciência e a 

literatura. São duas forças em disputa. De tão fortes, por vezes, anulam-se. É esse gosto 

que passa ao leitor mais insistente de Alberto Rangel. Os personagens não se 

caracterizam. O enredo não se desenrola. A todo instante, informações científicas e 

históricas impedem o processo de narração ou de rememoração, como se Rangel se 

preocupasse em fazer o estudo de um caso diplomático-histórico a partir do fato 

narrativo ou de seu argumento literário.  

A memória ficcional se despedaça, como uma memória primordial em formação, 

como protomemória. Essa linguagem ligeiramente truncada aponta para um 

nacionalismo de corte supranacional. A linguagem ficcional não se preocupa somente 

com a expressão da realidade amazônica, mas também em ir além, dando conta de uma 
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linguagem universal, própria da ciência e, quiçá, da própria História, como estratégia 

positivista de apropriação dos símbolos nacionais, numa construção da identidade 

brasileira pela ótica amazônica. 

Na cena subsequente, tem-se o barracão de Serafim com a guerrilha armada por 

seu pessoal. Nesse embate dos coronéis de barranco, somente a luta campal 

determinaria o cumprimento do negócio entre os dois, ao contrário do que ocorrera entre 

os governos boliviano e brasileiro nas relações diplomáticas. Pensando com Hobsbawm 

(2011), em certo quadrante da América do Sul, encontra-se um fio da Era das 

Revoluções.  A “revolução acreana” acrescentou novo sentimento nacional, não só em 

relação à conquista territorial, mas também à supremacia nacional decorrente desse fato.  

 

1.2 O conflito sob o olhar positivista 

Subitamente, na sequência da narrativa, chega um botânico alemão no barracão 

de Serafim, recomendado por aviadores do Pará. O alemão de Münster objetivava 

empreender pesquisas sobre as plantas canibais. Rangel descreve detalhes da 

aparelhagem trazida pelo cientista e de parte de seu percurso na vida científica. De 

longe, o goethiano é abordado assim: “Ah! Como seria feliz se resolvesse a questão 

delicada e fugidia que lhe escandecia de tanto sonho a alma de analista e de poeta...” (p. 

306) 

O pseudoagrimensor “doutor” Figueiredo interessava-se pela pesquisa do 

alemão. Escutava-o maravilhado. O alemão estava alheio à guerra acreana: “[...] 

quando, entretanto, as conquistas botânicas para que se armara paladino nos laboratórios 

e hortos de Westfália deixavam indiferente a todo esse mundo relapso, desordenado e 

precito de seringueiros.” (p. 307) 

O ouvido atento de Figueiredo para o alemão recupera o longo período colonial 

em que o Brasil se traduzia pelos estudos e pelo discurso estrangeiro, que volta a ditar o 

verdadeiro alcance da realidade, agora amazônica, em pleno período das disputas pela 

borracha em escala internacional. E os sentidos dessa colonização estão de volta sob o 

signo da borracha, com um sistema produtivo semelhante ao do período colonial 

(WEINSTEIN, 1993, p. 16). 
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O narrador coloca o leitor diante de dois valores para a floresta: um econômico, 

vindo dos seringais de Baraúna; outro, científico e poético, vindo da pesquisa do 

alemão. Em dado trecho, tem-se:  

[...] Era uma tortura não poder dizer aos que o cercavam a sua 

felicidade, dá-la em compartilha aos outros... Uma mudez de brutos 

em torno dos prodígios descortinados nessa floresta, em que o 

agrimensor só via lucros de dinheiro, agressão, barreira e sepultura! 

[...] (p. 307-308)  

A Amazônia sofre dupla exploração: a do primitismo da extração da borracha; e 

a da ciência interessada em explorar a floresta à exaustão, em busca do seu mais que 

anunciado paraíso perdido. E a literatura de Rangel explora as duas coisas 

simultaneamente, mas com o fito de historiar perspectivas daquela contemporaneidade.  

Há um jogo de interesses representados na narrativa. Lado a lado, estão a ciência 

e a política de terras. Aparentemente, a ciência nada tem a ver com o espírito nacional, 

embora seja a todo momento reforçada como variável dentro do discurso narrativo. Por 

um lado, a ciência está entre os valores universais, com transmissão dos centros 

colonizadores para os colonizados. Por outro lado, carente de ciência e certezas, o 

agrimensor Figueiredo pouco se expressa sobre seu objeto de trabalho, ficando 

silenciado diante da verborragia do cientista alemão.  

O “engenheiro” Figueiredo adentra assuntos socioeconômicos com o botânico 

alemão, a fim de colher suas impressões eurocêntricas, recebidas como tábua de 

salvação para o personagem e, talvez, para a alma brasileira do período. Embora longo o 

trecho, as observações do alemão merecem a transcrição: 

– Para a civilização sul-americana falta o essencial, senhor, 

policiamento e justiça, resmungou o cientista. O policiamento virá 

com a telegrafia sem fio e com a ave que o homem pilotar.  A justiça, 

o atributo magnífico da consciência dos povos maduros e fortes, 

quando virá? A borracha, base de “economia destrutiva” como 

chamou Brunhes tais indústrias de vândalos e vampiros, não me ilude 

herr Figueiredo. Na Índia, ao fim de oitenta anos o fícus elástica 

extinguiu-se; no Congo, usinas que exploravam lianas caoutchouíferas 

tiveram que fechar as portas porque a fonte das essências florestais 

acabou por secar. A hevea brasilensis pode ser infinita, os produtores 

de substâncias rivais do látex da famosa euforbiácea, as hancórnias, os 

fícus, as balatas, as isonandras, certas uticácea estão se tornando 

incontáveis; e há de matá-los a todos um precipitado num cadinho... 

Pregoando o vencimento da síntese química, arregalava para o 

agrimensor os olhos papudos, que através dos óculos pareciam 

artificiais. (p. 309-310) 
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A desordem dos países sul-americanos, em especial se analisada pela ótica da 

contenda entre Bolívia e Brasil, aparece sob o guidão do “policiamento” e da “justiça”. 

O problema de comunicação a ser resolvido pela telegrafia sem fio e, quem sabe, pela 

nascente aviação constitui uma das bases de uma nova civilização. Sobre a economia da 

borracha, o alemão prefere chamá-la de “economia destrutiva”. Para tanto, apoia-se na 

história decadente da exploração gomífera na Índia e no Congo.  

De certa forma, naquele período de produção da narrativa, a borracha brasileira 

começa a apresentar sinais de esgotamento, ainda mais com a inauguração da plantação 

inglesa no sudeste asiático. A narrativa artificializa a discussão, pretendendo colocar as 

palavras como naturais dentro da fala do botânico. Porém, surgem como direta 

exposição didática e naturalista de Alberto Rangel, como se o personagem funcionasse 

como um alterego do escritor.  

Márcio Souza (1977), em A expressão amazonense, cita pouco Alberto Rangel 

em sua crítica à literatura dos primeiros tempos da borracha. Mas, por vezes, o parceiro 

amazônico de Euclides da Cunha reproduz o que Souza denota como uma literatura que 

mais parecia “um agrupamento de palavras do que uma forma, mais vendaval de letras 

insignificantes do que um sentido.” (SOUZA, 1977, p. 109). Na verdade, não obstante a 

construção literária densa de Rangel, não se pode concordar totalmente com essa 

afirmativa de Márcio Souza.  

Essa linguagem de “O marco de sangue” demonstra um nacionalismo que se 

constrói em alteridade, nas relações discursivas dos próprios personagens. Prevalece, é 

claro, a fala do alemão, como mais autorizada sobre a realidade amazônica, pretendendo 

dar contornos finais a uma aporia. O brasileiro por si mesmo configura-se como incapaz 

de compreender a complexidade da Amazônia e sua extensão política. A experiência 

científica do Velho Mundo não pode ser dispensada nesse processo de compreensão. A 

narrativa propõe isso e muito mais.  

Nesse sentido, a língua literária escolhida por Alberto Rangel desperta outras 

tantas questões. Perpassa no discurso a marca de que o idioma pátrio não promove o 

nacionalismo. Estar no mundo, participar do jogo global, requer a apreensão da 

linguagem da ciência. O cientificismo pode alçar a intelectualidade brasileira para outro 

patamar das inteligências nacionais. É a língua franca da comunidade internacional. 

Apresentar-se como capacitado para dialogar em linguagem científica, mesmo sendo do 

terceiro mundo, sinaliza o lugar que se quer para o país na ordem mundial, 
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especialmente valendo-se do interesse despertado pelo estrangeiro em relação à 

Amazônia. Em alguns momentos, arrisca-se dizer que Alberto Rangel não escreve para 

o público brasileiro, seu destinatário é Outro.  

O breve comentário político do cientista, citado anteriormente, não se sustenta 

por muito tempo, pois sua ênfase são as plantas carnívoras. O assunto não lhe agradava. 

Desvia-se o olhar para a ciência, num processo de racionalização da natureza. O 

interesse e o desinteresse pela Amazônia estão emparelhados. E a combustão final das 

diversas dialéticas rangelianas entre local e universal, Amazônia e Brasil, literatura e 

ciência, adquire maior voltagem com a dialética entre nações amazônicas e sua disputa 

pelo ouro lácteo.  

 

1.3 A épica dos sertões amazônicos 

Depois de extensa e cansativa divagação naturalista, retorna-se ao conflito entre 

Serafim Baraúna e D. Cecilio Castañeda. Agora, o leitor está diante das primeiras 

movimentações do conflito territorial e diplomático. 

A batalha campal entre os exércitos dos coronéis movimenta também a 

narrativa, dando unidade ao processo de narração. Um dos resumos possíveis das 

primeiras cenas pode ser o trecho:  

O cenário da selva era bem adequado à façanha da caterva de 

bandoleiros; o teatro selvagem requeria esses atores selvagens. O 

espetáculo, fora a mecânica de Winchester, reproduzia iniciações 

humanas do período quaternário... (p. 314).  

Tal trecho aproxima-se da narrativa de Os Sertões (1902). Apesar da 

individualização do personagem, tanto Euclides quanto Rangel sobem o discurso para a 

coletividade. Com efeito, aparece um sentido nacional mesmo nas coisas aparentemente 

regionalizadas, como na barbárie em vias de realização do enfrentamento entre forças 

humanas de caucheiros e seringueiros. 

Pouco tempo do início do conflito direto, o cangaceiro Pinga-fogo, representante 

do Coronel Baraúna, se defronta com o temerário boliviano D. Cecilio. Essa luta 

“personalizada e singularizada”, como escreve Rangel, pode ser elevada a outra 

condição: “E, por cima dos dois indivíduos macilentos e suados, campeavam 
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respectivamente duas soberanias, representadas por duas árvores, duas conquistas, duas 

raças, duas fronteiras e duas pátrias.” (p. 315). É o confronto entre nações.  

Pleno de significado, esse combate entre o cangaceiro Pinga-fogo e D. Cecilio 

acirra os ânimos dos adversários:  

[...] Os quadrilheiros inimigos, acompanhando as peripécias do 

encontro, não se evitavam mais. Eram simples comparsas quedos na 

mesma galeria. Tinham os olhos cravados nesse duelo horrível em que 

se resumia o encontro longo, coletivo e disperso da aurora. (p. 316).  

Há um pacto silencioso entre os combatentes. Essa passividade pode ser levada 

historicamente para o problema de como cada população entendia ou permanecia ante a 

luta pelo território do Acre. 

Sem trabalho literário exaustivo do narrador rangeliano quanto à batalha épica, o 

que poderia, sem dúvida, dar mais força à narrativa, chega-se ao final com o nordestino 

Pinga-fogo vencendo o confronto nos seguintes lances:  

Quando o boliviano, premido por um torcilhão mais caloroso, se 

ajoelhou ofegante, o Pinga-fogo com as unhas das mãos entupia-lhe as 

órbitas e garrotava-o. [...] O Pinga-fogo, afastando os facões 

enristados, que se preparavam a sarjar e mutilar o vencido, reclamou 

um bocado de cipós. Ataram o boliviano ao longo do pau, que lhe 

serviu de encosto, e que o tornava portátil, imobilizando-o. O herói da 

jornada apoiou o pé, com desassombro, no peito cabeludo de D. 

Castañeda para consertar a alpercata e aguardar as decisões de 

vindicta do Baraúna, senhor de baraço e cutelo... (p. 317) 

Por determinação de Baraúna, conduz-se o corpo de D. Castañeda até o poste 

oficial da demarcação. Pinga-fogo teria a honra de degolar o estrangeiro inimigo. A 

descrição do instante crucial mostra os horrores sanguinários da conturbada situação 

fronteiriça brasileira:  

O prisioneiro, peado de pés e mãos, foi arrastado para o poste oficial 

da demarcação. Sobre o topo esquadriado abriram-lhe o pescoço, de 

carótida a carótida. O sangue bofando das artérias irrigou o toro, num 

duplo esguicho quente e vermelho. O caule maldito da laurantácea, 

talhado na sua forma regulamentar de prisma e orientado para um 

norte duvidoso, ficaria intangível. Restos haviam de reforçar a guarda 

à inviolabilidade da planta de sangue e de martírio, que o alemão 

deixou de catalogar... (p. 318-319) 

As contradições da narrativa de Alberto Rangel em seus arremedos positivistas 

deixam de lado a suavidade da memória do eldorado presente até então em boa parte da 

poética amazônica, como nas narrativas de João Marques de Carvalho, José Veríssimo 

ou Rodolfo Teófilo. O caráter embrutecido e infernista do conflito vencido por Pinga-
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fogo dá a tônica de como a literatura amazônica de Rangel configura a memória 

fronteiriça amazônica do início do século.  

A brutalidade ensandecida por um promissor pedaço de terra, produtor da 

melhor qualidade de borracha, não aparecerá mais nas narrativas ficcionais amazônicas, 

com esse mar de sangues e essa tentativa epopeica. 

Em “Contra os caucheiros”, Euclides da Cunha mapeava os conflitos no Alto 

Purus, confrontando as forças dos caucheiros com a dos jagunços:  

Além disto, as forças para repelir a invasão já ali se acham, destras e 

aclimadas, nas tropas irregulares do Acre, constituídas pelos 

destemerosos sertanejos dos Estados do norte, que há vinte anos estão 

transfigurando a Amazônia. [...] 

Para o caucheiro – e diante desta figura nova imaginamos um caso de 

hibridismo moral: a bravura aparatosa do espanhol difundida na 

ferocidade mórbida do quíchua – para o caucheiro um domador único, 

que o suplantará, o jagunço. (CUNHA, 1975, p. 152-153) 

Em À margem da história, Euclides retoma o tema dos caucheiros, tendo em 

vista sua visita aos limites incertos que separam a Amazônia brasileira do Peru. O 

narrador forjado por Euclides, a certo ponto de sua abordagem, desbanca para o relato 

literário, quando caracteriza o cauchero como um humano coisificado, mais um traço de 

ruína da modernidade na selva amazônica: “[...] Esta cousa indefinível que por analogia 

cruel sugerida pelas circunstâncias se nos figurou menos um homem que uma bola de 

caucho ali jogada a esmo, esquecida pelos extratores [...]” (CUNHA, 1999, p. 51) 

A memória fervilhava no discurso crítico. Essa memória da constituição das 

fronteiras amazônicas, como um campo de disputas nacionais, servirá de pouco insumo 

para a literatura brasileira, sem fortalecer esteticamente uma narrativa histórica a 

respeito desses fatos. Veja-se, por exemplo, a esquecida “revolução acreana”, 

coordenada pelo caudilho Plácido de Castro, que pouco ou nada de terrível, dramático 

ou trágico, legará à literatura nacional. Na protomemória do ciclo, Alberto Rangel 

recordará brevemente de Plácido no conto “Um conceito do Catolé”, de Inferno Verde 

(1908).  

Ainda em relação às fronteiras, não é difícil comparativamente aproximar essas 

narrativas de Rangel com um anseio de visconde de Taunay em A retirada da Laguna 

1869). Os motivos fronteiriços estão no horizonte desses escritores do início do século, 

embora Taunay esteja falando das fronteiras mato-grossenses e da Guerra do Paraguai. 
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De certa forma, essa conquista possui um legado progressista, ao gosto do 

positivismo de época. Em “Rios em abandono” (1908), Euclides já havia discutido os 

limites do Purus, uma das principais rotas comerciais daquele Oeste nacional: “[...] 

precisamos incorporá-lo ao nosso progresso, do qual ele será, ao cabo, um dos maiores 

fatores porque é pelo seu leito desmedido em fora que se traça, nestes dias, uma das 

mais arrojadas linhas de nossa expansão histórica.” (CUNHA, 2000, p. 144) 

Não se pode deixar de acrescentar que o “conto épico” de Rangel enquadra-se 

num dos gêneros da memória. Astrid Erll (2011, p. 148), ao estabelecer a intersecção de 

gêneros, especialmente os narrativos, para o encontro entre literatura e memória, 

exemplifica como o gênero épico possui a capacidade de apresentar a origem e 

singularidade de um grupo étnico. A formação do Acre está diante dos olhos do leitor 

pela lente narrativa de Alberto Rangel. As precariedades de formas, de personagens, o 

excesso de positivismo, destoam do quadro maior do épico processo de luta entre 

seringueiros e caucheiros, porém essa instabilidade formal pode refletir também a 

instabilidade histórica inaugurada pelo ciclo da borracha, no que tange às relações 

internacionais e sul-americanas.  

Essa pode ser uma representação sobre a qual a literatura deambulava na 

antevéspera do modernismo, como ressalta Dimas (1994). E é certo que essa 

representação provocaria um novo olhar para o Brasil amazônico, especialmente pelo 

filtro literário. Esta simplória epopeia debilitada indicará uma nova epopeia, que 

certamente não foi escrita pelos primeiros modernista nem pelos últimos. A epopeia 

amazônica seria escrita a ferro e fogo ao longo do século 20, em seu conjunto de 

narrativas, sendo que boa parte passaria por esse capítulo engasgado na memória 

cultural amazônica que é o ciclo da borracha.  

Outras manifestações desse capítulo da história acreana se sucedem aqui ou 

acolá na literatura amazônica. Em Gleba tumultuária (1937), de Aurélio Pinheiro, 

aparece o conto “Zé Américo”, que é um misto de herói e monstro da revolução 

acreana, como escreve Djalma Batista (1938). Numa outra linha, mas que mostra a 

“transmissão protomemorial”, pode-se encontrar no nordestino Francisco Pereira da 

Silva (1958) um ufanismo progressista, por exemplo, no “Poema dos acreanos”
6
, 

retratando a revolução acreana:  

                                            
6
 A primeira edição, publicada em Manaus, é de 1927. 
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[...] Trazendo desfraldado um trapo verde-amarelo,/Onde uma estrela 

de sangue acena o caminho da glória!...”/São agora os indômitos 

acreanos!/[...] E vencem cantando – feridos, desnudos, famintos, 

alegres,/Conduzindo o Brasil vitorioso à Bolpebra!// - “Nós somos o 

Brasil dos seringueiros do Aquirí! [...] “Acreanos!... Nós somos o 

destino/De um povo infante, inquieto, em marcha ascensional...//Com 

a nossa valentia e o nosso sangue,/Entre fuzilarias e 

clamores,/Estamos modelando e repolindo,/Para que brilhe tanto 

quanto as outras,/Entre fulgurações e glórias, sobre a terra,/A estrela 

que faltava na bandeira do Brasil! (SILVA, 1958, p. 189-190) 

É um misto desses desencontros nacionais que se encontra em Alberto Rangel 

em “O marco de sangue”. Desde Inferno Verde (1908), Rangel, com seu espírito 

positivista, pretendeu elaborar sua “enciclopédia amazônica” por meio de histórias 

curtas. No conto em tela, pode-se vislumbrar certa síntese de inúmeros temas que 

passavam por sua ótica diante do ciclo da borracha em movimento.  

Por trás da disputa pelas fronteiras econômicas da borracha, encontra-se a 

literatura a travar mais uma de suas lutas para manter viva a memória. O que se pode 

chamar de protomemória do ciclo da borracha é esse caráter de síntese em Rangel e 

também em Euclides, em que se pode encontrar de tudo um pouco sobre a Amazônia 

atravessada pelo ciclo da borracha. “O marco de sangue” apresenta a figura dos 

seringueiros, do coronel de barranco, das casas aviadoras, do cientista interessado nos 

mistérios da Amazônia, na tentativa de traduzir a realidade selvagem da floresta, o 

conflito por terras... 

Essa protomemória é que vai ajudar na construção do nacionalismo pela via 

amazônica. O Brasil amazônico começa a se descobrir para valer a partir do que o ciclo 

da borracha dá a ver sobre a Amazônia de modo insistente, seja pela via político-

econômica, seja pela via literária. São essas frestas que descortinam as agruras 

ambientais, sociais e históricas daquela metade do Brasil.  

 

1.4 Um memorial de nacionalidades amazônicas 

Euclides da Cunha historiou as contendas envolvendo duas nações sul-

americanas em Peru versus Bolívia, com impactos no Tratado de Petrópolis (1903), 

responsável por definir as fronteiras do Acre com essas nações. A pauta político-

diplomática brasilieira do início do século 20 envolvia disputas nacionais pela riqueza 

advinda da borracha. A Madeira-Mamoré, por exemplo, entrava na negociação da 
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compensação financeira devida pelo Brasil à Bolívia, o que se verá com mais apuro no 

capítulo 5, com o estudo de Mad Maria, de Márcio Souza.   

Euclides e Rangel registram esses lances. Em seus contos, Rangel preocupa-se 

com outros traços das fronteiras amazônicas. Tudo com a visão de um homem do ciclo 

da borracha. Em “Teima da vida”, de Inferno Verde, o narrador-personagem encontra-se 

com um caucheiro: “D. Bustamente, vestindo guapo um terno de dólman branco, tal o 

apuro do traje, dir-se-ia assim, alinhado e correto, para um giro fidalgo, nas alamedas de 

um jardim de verão.” (RANGEL, 2008, p. 227). Com D. Bustamente, estava um 

comboio de ubás, com os índios peruanos Shipibo-Conibo. Os objetivos desses trânsitos 

entre as Amazônias estão descritos:  

Tinham todos vindo de um tambo no Pischis, numa marcha obscura 

mas épica, descendo pelo Pachitéa ao Ucayali, subindo o Abuáua, 

depois o Mateus, ainda o Pací e seguindo de Oromano, por um 

varadouro, até o igarapé que ali os trouxera, a procurar a riqueza 

encorpada na entrecasca das casteloas. (RANGEL, 2008, p. 227) 

Ainda em “Terra caída”, as disputas entre os amazônidas sul-americanos 

constituem um registro histórico: “[...] ninguém olhava os caucheiros com simpatia.” 

(RANGEL, 2008, p. 228). Em relação ao mapa da região, o narrador não se furta a 

mostrar o avanço promovido pelos seringueiros, no acirramento das disputas com os 

caucheiros:  

[...] depois que o exército de seringueiros acampou, tomando conta da 

terra descoberta, retalhou-se por donatários a floresta toda. 

Interessante é que, nos mapas da Bolívia e do Peru, estadeia-se essa 

terra aprisionada na curva caricata, que pactos revogados e senis 

indicavam, formulando a intrusão do patrimônio do Brasil. [...] As 

abelhas da seringa repeliam os zangões do caucho. (RANGEL, 2008, 

p. 229-230)  

Em “Pirites”, mais um conto de Inferno Verde, o narrador de Rangel permite-se 

comentar as trapaças de traficantes colombianos em trânsito na Amazônia: “– [...] 

Conheço um colombiano, que mandou intrometer num bocado de seixos e areia, obtido 

na Cachoerinha, umas palhetas de ouro vindas de Minas Gerais; e meteu a mistura numa 

botija, a qual fez vir de torna viagem, das bandas do rio Içá.” (RANGEL, 2008, p. 289). 

E depois completa: “[...] desconfie da traficância de algum colombiano.”. São memórias 

de uma época que acabam constituindo, com o passar do tempo, certos preconceitos 

contra os colombianos e outros povos sul-americanos das regiões amazônicas, porém 

que demonstram as relações fronteiriças da Amazônia brasileira.  
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Essas tensões entre fronteiras amazônicas não se perpetuarão como conflito 

insolúvel na literatura sul-americana. La Vorágine (1924), do colombiano José Eustasio 

Rivera, aborda os caucheiros, transitando pela região amazônica supranacional. E a 

loucura desses tempos de caucho está no horizonte de Rivera: “[...] El ansia de riquezas 

convalece al cuerpo ya desfallecido, y el olor del caucho produce la loucura de los 

millones.”
7
 (RIVERA, 1944, p. 138). No venezuelano Rômulo Gallego, Dona Barbara 

(1929) pode confrontar outra visão, porém destituída de conflitos relacionados ao ciclo 

da borracha, mas centrada no conflito do homem contra a natureza. O peruano Vargas 

Llosa, em A Casa Verde (1966) e Pantaleão e as visitadoras (1974), promove o 

encontro entre nações na Amazônia peruana, mas também sem conflitos aparentes.  

Em O Sonho do Celta (2010), Mário Vargas Llosa reproduzirá a figura histórica 

de Roger Casement pela Amazônia peruana, especialmente relacionado ao caso de 

Putumayo no início da década de 1910. O mesmo Casement esteve em trânsito por 

outras Amazônias, como a brasileira. É uma espécie de Euclides da Cunha irlandês. 

Entre 1908 e 1909, foi cônsul-geral em Belém do Pará (MITCHELL, 2011). 

Essas aproximações entre literaturas que conservam a memória da alteridade 

nacional fronteiriça estimulam a percepção da Amazônia em seu caráter relacionado a 

uma “solidariedade sul-americana” percebida por Euclides da Cunha.  

Alberto Rangel amplia as possibilidades dessa comunicabilidade sociocultural e 

histórica de nações envolvidas na história do ciclo gomífero, como um dos capítulos de 

formação da nacionalidade brasileira, o qual não se pode compreender sem essa 

inserção da Amazônia em outras culturas de contato sul-americanas, as quais 

compartilham do imaginário amazônico e, em parte, das ruínas deixadas pelo sistema de 

exploração do caucho ou da hevea brasiliensis.  

Na primeira metade do século 20, existia um diálogo internacional em suspenso, 

pautando a questão amazônica. A literatura possibilitava essa circulação de experiências 

de outras nacionalidades amazônicas, não obstante pouquíssimo aproveitada na conta 

geral da crítica, da história e da produção literária amazônica e brasileira. O diálogo 

entre nações transcorria mais diretamente nas relações diplomáticas, silenciando a 

riqueza do diálogo cultural e de experiências históricas testemunhadas e relatadas pela 

literatura dos povos envolvidos.    

                                            
7
 “[...] A sede de riquezas convalesce o corpo já desfalecido, e o cheiro de borracha produz a loucura dos 

milhões.” 
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A dimensão estética dessa alteridade nacional poderia mudar os rumos da 

memória que se guardou sobre o período do ciclo da borracha entre as nações sul-

americanas da Amazônia. Não se sabe ao certo se, no horizonte de Alberto Rangel, 

havia espaço para reflexões dessa ordem. Mas o projeto euclidiano previa, sim, um 

pensamento de proximidade com os limites sul-americanos, promovendo a inserção do 

Brasil por essas fronteiras. Com menor intensidade, esse problema aparecerá em 

Coronel de Barranco (1970). E mais criticamente, em Mad Maria (1980).  

Para aquém e além do ciclo gomífero, a literatura panamazônica tem muito a 

dizer sobre essa região compartilhada por diferentes nações (Bolívia, Brasil, Colômbia, 

Equador, Guiana, Peru, Suriname e Venezuela), porque o ciclo foi panamazônico, como 

assevera Djalma Batista (2007).  

Não obstante as disputas de outros tempos, como a narrada em “O marco de 

sangue”, por Alberto Rangel, podem-se estabelecer outros marcos não restritos às 

disputas econômicas, mas do entrelaçamento necessário em nível cultural, que a 

literatura possui forte contribuição a fornecer. Aquela literatura rangeliana de início de 

século lançava no ventilador histórico uma questão pulverizada pelo tempo. Mais de um 

século depois, pouco se envergou em favor dessas cooperações interculturais.  A 

literatura peruana de Vargas Llosa, por vezes, tentou esses diálogos. 

Alberto Rangel, ao lado de Euclides da Cunha, engendra a protomemória do 

ciclo da borracha. Dessa protomemória, adviriam outras memórias por meio da 

representação literária de tantos escritores, mesmo que não programadas. Houve muita 

repetição da dicção rangeliana e euclidiana nas narrativas amazônicas. Essa repetição se 

devia, em parte, à inabilidade dos narradores de reconhecerem uma tradição a se formar, 

como no caso de Alfredo Ladislau (Terra Imatura, 1921). Por falta dessa visão maior, 

geraram-se inúmeras obras menores sobre o ciclo da borracha, que acabaram sendo 

soterradas pelo tempo e diminuindo a força da protomemória na instalação, mesmo que 

parcial, de um fio condutor do memorial literário amazônico pelo ciclo da borracha.   

A protomemória observada na narrativa de Alberto Rangel e de Euclides sinaliza 

apenas um ponto de partida, porque essa primeira visão rangeliana ou euclidiana não 

passará incólume ou não será menosprezada pelos demais escritores amazônicos, que 

levarão adiante um projeto literário amazônico de maior envergadura. Sem que o 

soubessem, todos eles fiavam um projeto que se transformaria em um conjunto de 

memórias de peso sobre a Amazônia, especialmente pelo teodolito do ciclo da borracha, 
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que desembocará na tese que se defende aqui acerca do memorial literário da Amazônia, 

alicerçado pelas ficções da borracha. Esse memorial é responsável por desvelar uma 

importante dimensão histórica de nossa própria nacionalidade, escondida nas selvas, nos 

rios amazônicos ou nos marcos de sangue deixados pelo ciclo gomífero.  
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2 – RAIMUNDO MORAIS E O INDIANISMO DOS SERINGAIS 

 

A década de 1930 incorpora e aprofunda o legado dos modernistas de 1922. Se a 

Nordeste, a literatura brasileira se engalfinhava, em larga medida, com a indústria da 

seca e da decadência dos latifúndios; de outro, no quadrante Amazônico, o mito da 

indústria gomífera continuava influenciando novos escritores.  

Raimundo Morais (1872-1941) foi um comandante de “gaiola”. Apesar de 

paraense, viveu boa parte de sua vida em Manaus. No final da década de 1920, dirige 

por alguns anos a Imprensa Oficial do Estado do Amazonas, por onde publica algumas 

de suas primeiras obras, como Na planície amazônica (1926).  Tal dado biográfico 

encontra-se em Notas sobre a imprensa oficial do Estado do Amazonas, de Mário 

Ypiranga Monteiro (2001).  

A obra amazônica de Morais compõe-se em um período de decadência do áureo 

ciclo da borracha, já pela década de 1920. Morais constitui-se um amazonólogo, como o 

foram Alberto Rangel, Gastão Cruls, Peregrino Jr., Abguar Bastos, Oswaldo Orico. Para 

Nelson Werneck Sodré, em História da literatura brasileira, Raimundo Morais não 

apresenta o artificialismo de Alberto Rangel, porque não cria o descompasso entre texto 

e realidade:  

Isso acontece menos em Raimundo Morais que, conhecendo a fundo 

os cenários que descreve, e as personagens, transpõe com muitos 

traços sinceros e claros, para a ficção como para o ensaio, muito da 

paisagem amazônica, numa contribuição que raia quase sempre os 

limites do documentário. (SODRÉ, 1960, p. 383) 

É certo, e não se pode desconsiderar, o fato de que Abguar Bastos desgarrava-se 

daquele grupo amazonólogo, partindo para as raias do romance social de 1930, numa 

atmosfera do ciclo do Nordeste, alinhando-se com Graciliano Ramos, Jorge Amado, 

Rachel de Queiroz, José Lins do Rego (BUENO, 2006). Em Terra de Icamiaba (1932), 

por exemplo, Abguar mantém a visão crítica da maioria dos escritores desse período 

acerca do ciclo gomífero. 

No mesmo ano de lançamento de Terra de Icamiaba, o escritor maranhense 

Humberto de Campos registra alguns contos amazônicos em O monstro e outros contos 

(1932), com destaque para “O Seringueiro”. Ainda na década de 30, Rachel de Queiroz 

mostra a perspectivas dos flagelados da seca que sonham com o eldorado da borracha. 
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Tanto Humberto quanto Rachel apresentam os paroaras (agenciadores de mão-de-obra 

para os seringais amazônicos). Contudo, no enredo de O Quinze, a família de Chico 

Bento decide, após alguns conselhos, partir em retirada para São Paulo e não para o 

Amazonas, o que pode evidenciar a decadência do eldorado da borracha.  

Pouco antes da década de 1930, Mário de Andrade compõe “Acalanto ao 

seringueiro”, incluído em Clã do Jabuti (1927). Em uma das estrofes, a voz poética diz: 

“Nem você pode pensar/Que algum outro brasileiro/Que seja poeta no sul/Ande se 

preocupando/Com o seringueiro dormindo,/Desejando pro que dorme/O bem da 

felicidade.../Essas coisas pra você” (ANDRADE, 1986, p. 161). Isso ocorre, 

virtualmente, um anos antes de lançar Macunaíma.  

Em Seara Vermelha (1946), Jorge Amado aponta o Amazonas como possível 

paradeiro para o personagem Nenén (codinome de Juvêncio): “[...] O homem o 

encontrara na cidade, ia passando num navio com destino a Manaus. Disse que ia pra 

dentro, pra zona dos índios, patrulhar a fronteira.” (AMADO, 1965, p. 70). Na memória 

de Juvêncio, tem-se que: “Na Amazônia, no coração da selva, ao lado dos grandes rios, 

vendo o povo nu, camponeses sem ter o que vestir, cortando os seringais, compreendia 

que a miséria era comum a todos eles, era a única coisa que existia com fartura em toda 

parte.”(AMADO, 1965, p. 232). Aqui, está-se diante do ciclo após o ciclo, assim como 

escrevera Raimundo Morais a seu tempo.  

Entre os capítulos 9 e 10 de Pedra Bonita (1938), José Lins do Rego retoma o 

mito do eldorado amazônico na pele de alguns personagens, como um certo Gustavo, 

que usufruiu da riqueza em bordéis de Belém.  

Ao contrário de Abguar Bastos e desses outros modernistas, a tendência estético-

literária de Raimundo Morais nem de longe caminha no mesmo sentido da geração 

neorrealista de 1930. Mesmo com a passagem da onda modernista, Raimundo Morais 

não se prende à nova estética. Sua narrativa distancia-se do romance de 30, embora a 

preocupação social tenha forte lastro em sua produção. O escritor paraense pertence a 

uma geração anterior, muito mais afeita a um realismo positivista, ao naturalismo de 

Zola, ao pitoresco, à narrativa bem calculada, matematicamente arquitetada, enxuta de 

poesia. Há uma afeição ao beletrismo belle époque, em que se conservou um pouco 

Alberto Rangel, e contra o qual, nos anos antecedentes ao meteoro modernista, o 

jornalista Oswald de Andrade se referia, ao falar do Rio belle époque de 1915, como 

uma “estupidez letrada de semicolônia” (BOSI, 1988, p. 116). 
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Mas Raimundo Morais dedicou-se mesmo a seus estudos amazônicos, a uma 

estética positivista que ainda resistia em plena década de 20 e 30. Entre eles, ou não 

seria demais postular que por eles, apareceriam seus romances, com uma dicção ainda 

amalgamada no clima criado pelo novo cientificismo literário de Euclides da Cunha. 

Não há de todo uma falta de senso romanesco, para justificar a decadência e o 

esquecimento de sua verve de romancista. A confluência de perspectivas, a do literato e 

a do pesquisador, não pode ser desconsiderada na conta da crítica apressada. 

Ao Sul, o nome de Raimundo Morais gozava de relativo reconhecimento. 

Publicou artigos em algumas revistas e jornais populares de sua época, entre os quais a 

Revista da Semana. Desde 1925, com sua primeira obra Notas dum jornalista, em que 

reuniu artigos publicados na imprensa de Belém e na “Gazeta da Tarde” de Manaus, viu 

a Revista da Semana dedicar-se à propaganda de sua obra.  

Ainda na seara da imprensa efervescente de sua época, representou o jornal O 

Paiz na Amazônia, publicando artigos diversos, como: “Um livro de mulher sobre a 

planície amazônica” (29 de abril de 1929),  “Marido das viúvas” (julho de 1929), “Nave 

Telúrica” (14 de agosto de 1929), “A Antropofagia” (24 de agosto). Neste último, 

Raimundo Morais comenta o movimento antropófago de São Paulo. Sua posição, no 

entanto, está na contracorrente dos modernistas. Em praticamente nada, Raimundo 

Morais chegaria ao ideal do Manifesto Pau Brasil, especialmente no que trata do 

“contrapeso da originalidade nativa para inutilizar a adesão acadêmica.” (BOSI, 1988, 

p. 120). Mais uma vez, o caminho de Morais está invertido. 

Até o final da década, Morais havia publicado duas obras de relativo relevo ou 

repercussão no Centro-Sul do país. Na planície amazônica (1926), incluído 

posteriormente na Coleção Brasiliana, e O país das pedras verdes (1929/1930) 

mereceram comentários na Revista da Semana. Mesmo que as notas da Revista sejam 

noticiosas, com mais adjetivos do que crítica, servem de termômetro para entender 

como as obras de Raimundo Morais circularam nos principais centros de difusão 

editorial, especialmente na capital do Brasil àquela época. 

Na Revista da Semana, publicavam-se de modo recorrente crônicas e contos 

amazônicos ao gosto de seu público contemporâneo, interessado na fração mítica da 

Amazônia. E sobre isso Morais escrevera bem, como em “A lenda da Pororoca” (16 de 

dezembro de 1933), “O sonho do naturalista” (12 de fevereiro de 1938) e “A Pacova e a 

S. Tomé” (10 de dezembro de 1938). Juntavam-se a esse disseminador de lendas e 
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conhecimentos amazônicos Oswaldo Orico, Francisco Galvão, Adonai de Medeiros, 

Aurélio Pinheiro, os quais desfilavam também pelas páginas da Revista da Semana. 

Apesar de terem caído no ostracismo literário a partir da década seguinte, esses 

escritores colaboraram expressivamente com a imprensa da primeira metade do século 

20. 

Com tudo isso, havia uma legitimação diária do discurso amazônico de 

Raimundo Morais, o que em Alberto Rangel ocorreu mais pelo Inferno Verde, 

capitaneado pelo prefácio de Euclides da Cunha, não obstante Rangel contribuísse 

esporadicamente nesses mesmos veículos de comunicação ou fosse divulgado por seus 

trabalhos literários e históricos.  

A imprensa – é preciso acentuar – não pode ser esquecida como instrumento 

desse processo de fortalecimento e integração da literatura amazônica pelo país. Dessa 

experiência não somente a geração de Morais se beneficiou, como também a dos 

primeiros modernistas, como Mário de Andrade, Raul Bopp e Oswald de Andrade, 

quando lançaram um olhar para a Amazônia.  

Para Alfredo Bosi, nos anos 1930 e 1940, as obras-primas da literatura são 

escassas:  

O que predominou foi a crônica, a reportagem que mistura relato 

pitoresco e vaga reivindicação política. Tiveram numerosa prole 

romances que encarnavam um regionalismo menor, amante do típico, 

do exótico, e vazado numa linguagem que já não era acadêmica, mas 

que não conseguia, pelo apego a velhas convenções narrativas, ser 

livremente moderna. (BOSI, 1994, p. 426) 

Peregrino Jr., Abguar Bastos, Oswaldo Orico e Raimundo Morais são citados 

por Bosi como pertencentes a esse grupo regionalista. Peregrino Júnior foi um dos que 

mais se aproximou do grupo de escritores modernistas, publicando, inclusive, um conto 

na revista modernista mineira Verde. A prosa mais moderna caberia a Dalcídio Jurandir 

a partir dos anos 1940. 

A morte de Morais não deixou de ser noticiada na Revista da Semana, em 08 de 

fevereiro de 1941, mas com o velho timbre noticioso, próprio de uma imprensa dos 

exageros, sem profundidade de crítica literária, incapaz de colocar um autor em seu 

devido lugar, embora, por outra via, se perceba uma ação contra o possível 

esquecimento do escritor, num sinal de alerta para a posteridade: “[...] Raimundo 

Morais deixa um vácuo imenso na literatura de nossa grande planície setentrional, e o 
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Brasil perde, com o seu desaparecimento, um dos seus mais interessantes, eruditos e 

conscienciosos escritores.” (MORAIS, 1941, p. 35) 

Esse breve prelúdio historiográfico toca no eixo da memória literária. Interessa, 

aliás, perceber por que viés Morais pretende tornar-se memorável na literatura nacional, 

escolhendo revisitar, em Ressuscitados (1936), um indianismo aparentemente 

adormecido no início do século. Um indianismo cujo pano de fundo é o ciclo da 

borracha. No conto “A decana dos muras”, de Inferno Verde, Alberto Rangel 

dimensionou parte do problema antropológico do índio no paraíso amazônico 

vergastado pela destruição do capitalismo moderno. Era preciso deixar uma marca nos 

arquivos da memória dos conflitos econômicos em que o campo de batalha gomífero, 

atravessado pelo elemento indígena, se via imerso no novo mundo nascente.  

Para privilegiar a dimensão do romancista em Raimundo Morais, optou-se por 

estudar um de seus primeiros romances, que em nada referencia outro mito literário da 

literatura modernista, responsável por um novo olhar sobre um índio desfigurado, que 

se apropria da modernidade, que é o Macunaíma. Antonio Candido explica a ruptura 

causada pelo indianismo de Mário de Andrade, como “recalque” da alma nacional: 

Mário de Andrade, em Macunaíma (a obra central e mais 

característica do movimento), compendiou alegremente lendas de 

índios, ditados populares, obscenidades, estereótipos desenvolvidos na 

sátira popular, atitudes em face do europeu, mostrando como a cada 

valor aceito na tradição acadêmica e oficial correspondia, na tradição 

popular, um valor recalcado que precisava adquirir estado de 

literatura. (CANDIDO, 2000, p. 110-111) 

Raimundo Morais não possui a “consciência desse recalque” ou, nas palavras de 

Candido sobre Mário de Andrade, o “desrecalque localista”. Daí, extravasar em forma 

estética apenas seu espírito de época, apropriando-se, por exemplo, da linguagem 

romanesca para, mais uma vez, desfilar conhecimentos sobre a Amazônia. Essa é uma 

percepção do crítico Peregrino Jr. sobre outros “romances” de Raimundo Morais: “ [...] 

Os Igaraúnas – costumes paraenses, e Mirante do Baixo Amazonas, sem interesse como 

romances, mas muito ricos de informações e documentos.” (PEREGRINO JR., 1969, p. 

131) 

Não que Mário de Andrade não faça o extravasamento de conhecimentos 

amazônicos. Em Mário, figura-se uma intenção clara no sentido da realização sócio-

estética, capaz de criar novos significados literários e de valores universais, ou seja, no 

que Candido chama de “valor recalcado que precisava adquirir estado de literatura”. 
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Ao mesmo tempo em que Raimundo Morais parece avesso à onda modernista, 

defende Mário de Andrade e seu amazonismo. Em carta publicada no Diário Nacional 

(20.09.1931), Mário de Andrade retoma o Meu Dicionário de cousas da Amazônia, em 

que Morais defende Mário de suposta inspiração de Macunaíma no livro de Koch-

Grünberg e luta, de certa forma,  pelo purismo nas realizações literárias. No entanto, 

Mário afirma sobre o processo de composição que: “Copiei, sim, meu querido defensor. 

O que me espanta e acho sublime de bondade, é os maldizentes se esquecerem de tudo 

quanto sabem, restringindo a minha cópia a Koch-Gruenberg, quando copiei todos.” 

(ANDRADE, 1976, p. 434) 

Todas essas relações literárias sobre Raimundo de Morais ajudam a posicionar 

sua produção literária em seu tempo. Para o memorial amazônico, Morais contribui 

fartamente. Aqui, como se mencionou acima, interessa pensar sobre o indianismo dos 

seringais em Ressuscitados. 

Darcy Ribeiro (1996, p. 38) registra que a expansão da borracha pelos seringais 

“não deixaria lugar, porém, para estilos tribais de vida”. E, assim, em pouco tempo, 

devido aos embates civilizatórios com os seringueiros e seringalistas, os índios são 

aliciados para a produção gomífera ou para trabalhos relacionados à navegação fluvial.  

Para os índios, o seringal e a indústria extrativa representam a morte, porque lhes 

submetem a um sistema de exploração ao qual não é possível sobreviver.  De modo 

geral, esse sistema é responsável por ocupar suas terras, desintegrar suas famílias, 

dispersar as tribos, ou seja, desarticulando toda a unidade tribal (RIBEIRO, 1996, p. 

42). 

Pensa-se mais particularmente na interação sempre problemática e conflituosa da 

invasão seringueira sobre as terras indígenas, além do que se deve problematizar a 

participação dos índios como mão-de-obra (talvez acrescentando o adjetivo “escrava”) 

nos seringais, como noticia de maneira circunstanciada o trabalho de Hemming (1983).  

 

2.1 A volta do índio de Alencar? 

Ressuscitados (1936) tem óbvia alusão aos seringueiros. Mas, ao mesmo tempo, 

alude a outra falange de ressuscitados (apesar de estes não serem o alvo do título): os 

índios. Essa primeira e forte dicotomia só pode ser compreendida com uma análise, 

parte por parte, do romance. 
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O capitão José Alves Ferreira, dono do seringal Santa Clara, no Iaco, afluente do 

Purus, é o personagem central da trama de Ressuscitados (Romance do Purus). Entre 

outras características de seu perfil, o narrador diz que  

[...] guardava no físico algo de turco, tal a força muscular, de holandês 

na conta azul dos olhos claros, rasgados e perfurantes, de árabe na 

projeção, [...] e, de preto, no cabelo escuro, anelado, quase em caracol, 

segura revelação afer dum longínquo tataravô da costa d‟África.” 

(MORAIS, 1936, p. 7).  

José Alves sintetiza certa miscigenação étnica, gravando um tipo comum da 

composição etnológica brasileira.  

Logo no primeiro capítulo, os índios canamaris estão em contato direto com o 

seringal do capitão José Alves. Mantêm boa relação com o coronel de barranco. É 

natural a aparição de indígenas. Na narrativa, paira uma noção de estrangeiridade do 

indígena em sua própria terra, provavelmente instalada pelo discurso colonial. Nessas 

primeiras décadas da República, o centro do poder interessa-se pela integração nacional, 

explorando regiões desconhecidas ao Norte. Nesse processo, o índio figura como ícone 

social e da nacionalidade.  

Os jornais e outras publicações da época demonstram esse interesse, como se 

reporta o prelúdio deste capítulo. Em parte, Raimundo Morais confabula algo que 

sequer poderia ser vivenciado por uma estratégia oficial, como a Comissão Rondon, que 

redundou na criação do Serviço de Proteção ao Índio (SPI, 1910), bem como em 

pesquisas antropológicos de Roquete-Pinto. 

Quando reproduzida, a fala portuguesa do indígena soa como um estrangeiro ao 

tentar falar a língua do outro. Trata-se de uma abordagem menos eufórica do que aquela 

promovida por muitos românticos no século anterior ao de Raimundo Morais e até 

mesmo por arroubos realistas ou transfigurativos de Mário de Andrade.  

A presença indígena marca o fluxo principal do romance, uma vez que a história 

se desenrola a partir da índia recém-nascida adotada pelo coronel José Alves Ferreira. A 

índia não era dos canamaris, mas sim uma ipurinã furtada. Esse grupo étnico é citado 

por Euclides da Cunha no tópico “Os caucheros” do capítulo “Terra sem história 

(Amazônia)” de À margem da história. Euclides apenas definia os ipurinans como 

“inofensivos”.  

A índia raptada foi “batizada” com o nome de Corina. Esse simples motivo 

narrativo demonstra a (in)consciente imposição civilizatória sobre os indígenas, 
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ocorrida desde tempos imemoriais. Só que, nesse período, a força da oficialização da 

redescoberta do indígena torna esse processo civilizatório um caminho sem volta, ainda 

mais pelos novos sentidos civilizatórios empreendidos pela máquina subcapitalista do 

ciclo da borracha.  

Na fase final da literatura indianista no período do Império, David Treece (2008) 

verifica um retorno ao indianismo trágico da primeira fase romântica, cujo principal 

representante é Gonçalves Dias. A constatação de Treece liga-se à tese indianista que 

perpassa Ressuscitados: 

[...] É quase como se, ao revisitar mais uma vez a história genocida 

dos anos coloniais, esta última geração estivesse, à própria maneira, 

desmascarando o idealismo conservador da mitologia alencariana de 

Conciliação que ajudara a sustentar a auto-imagem e a legitimidade do 

Império. (TREECE, 2008, p. 292) 

Raimundo Morais não tem a pretensão de retomar Alencar, mas o faz 

inconscientemente, na forma de domesticação indígena. Em algum nível de análise, o 

valor lendário de Ressuscitados compromete sua prosa com a de Alencar.  

Inicialmente, existe uma relação pacificada entre os indígenas e os seringueiros, 

sem qualquer conflito civilizatório. Genoveva, filha do Pará, fazia o papel de mãe. 

Educava a índia dentro da cultura paraense. Os costumes, cantigas, lendas dessa parte 

amazônica permeavam a vida da pequena Corina.  

Depois de 8 anos, José Alves decidiu mandar a “filha” para a casa de uma 

família de Belém, a fim de que se educasse em um colégio. A moça começou a falar 

francês, inglês, alemão, espanhol e latim. Enviava várias cartas a José Alves. 

Interessava ao coronel de barranco mostrar aos visitantes militares, bacharéis ou 

engenheiros, as correspondências e as fotos de sua pupila: “– Realmente, diziam, a 

jovem é estudiosa. Quanto à beleza não se discute. Tem linhas de branca, donaire de 

ariano; e poses, toiletes de gente da cidade, elegante, fechavam as respostas.” (p. 14)  

Como amazonólogo, o narrador forjado por Raimundo Morais preocupa-se em 

registrar a história amazônica, como ocorria com Alberto Rangel. A poiesis da 

representação encontra-se com a diegesis. Um desses dados aparece ao final do capítulo 

1 com o personagem português João Lúcio de Azevedo. Esse personagem da vida real 

escreveria Os Jesuítas do Grão-Pará (1901). Existe um interesse forjado, como se forja 

a própria ficção, em aproximar a narrativa ficcional histórica da narrativa que se quer 

somente histórica.  
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Raimundo Morais e Alberto Rangel apoiam-se bastante em outros escritos. A 

teia da intertextualidade se faz em evidências explícitas. O nível textual da história 

bruta, não lapidada ficcionalmente, aparece com naturalidade. Essa forte característica 

positivista adentra a análise feita por Astrid Erll (2011) sobre a “condensação”, como 

principal característica da obra literária, nessa tentativa de transmitir ideias do passado, 

o que, para o memorialismo, assume o papel de um palimpsesto. Mas não se pode forçar 

um desejo memorialista em Morais. Naquele período, tanto Morais quanto Rangel 

praticam o que se chamou de “protomemória”. No caso de Morais, como se sinalizou de 

início, trata-se da (proto)memória do indianismo dos seringais.  

Em resumo, o primeiro capítulo de Ressuscitados coloca os principais problemas 

presentes no enredo da narrativa: i) a índia adotada pelo coronel de barranco; ii) a índia 

aculturada nos moldes da educação globalizada; iii) a riqueza gomífera conquistada por 

José Alves.  

 

2.2 Os seringueiros ressuscitados 

O didatismo de Raimundo Morais desmonta o processo narrativo, 

transformando-o, algumas vezes, em simples processo informativo na condensação 

literária. Por vezes, vê-se uma preocupação excessiva em deixar às claras os sentidos 

desejados pelo autor, para tutelar o leitor em suas possíveis interpretações, para não 

haver falsas interpretações, o que contraria a liberdade da recepção e a própria 

realização estético-literária dentro de um conjunto de ambiguidades. A literatura pende 

para a corda bamba do documentário. Por exemplo, o capítulo 2 revela a ligação do 

título com o conteúdo da história:  

Ressuscitados seria de certo a melhor denominação genérica a dar aos 

seringueiros devolvidos pela floresta às plagas originárias desses 

heróis anônimos. Sepultados em vida nas catacumbas silvestres da 

mata, ou, melhor talvez, na imensa vala comum verde, maior que os 

abismos, lembrando porventura o mar na vastidão – só por um milagre 

de ressurretos, voltam os palmilhadores da hiléia aos núcleos 

civilizados onde nasceram. [...] (p. 24) 

Antes de o fantasma inglês desmantelar a ascensão da borracha amazônica, 

levando-a para os seringais do Oriente, muitos seringueiros eram reembolsados pela 

selva. Nas entrelinhas, essa derrocada da economia amazônica, provocada por um mal 

da globalização, teve um lado benigno: diminuiu consideravelmente a onda de mortes 

de seringueiros nos confins amazônicos.  
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Em Na planície amazônica, Raimundo Morais classifica dois tipos de 

seringueiros: o seringueiro das ilhas e aquele cuja “história é uma tragédia escrita com 

as letras de fogo das secas nordestinas”. (MORAIS, 2000, p. 88) 

O seringalista cearense José Alves não tinha qualquer condição de fazer uma 

leitura global da conjuntura em que se inseria a economia gomífera, como narra 

Raimundo Morais: “Organização inquieta, sóbria como a dos anacoretas, capaz de se 

alimentar de gafanhoto e mel de abelha, o dono de Sta. Clara vivia inteiramente arredio 

do resto do mundo. [...]” (p. 25, grifo nosso). É o que se lerá em Coronel de Barranco 

(1970), quase trinta anos depois, como num procedimento de convergência da memória 

em tempos distintos de memorialização literária. À margem das proporções alcançadas 

pela internacionalização da borracha, ficar isolado nos desvãos amazônicos marcava um 

ponto a menos na forte concorrência dos mercados de além-mar. O tipo José Alves 

pouco ou nada sabia sobre o lugar da Amazônia no mundo. 

No primeiro momento, o conhecimento dos recursos naturais da floresta 

determinou os destinos de José Alves. Sem qualquer laivo de naturalismo, não se 

poderia prosperar no mundo amazônico. O mateiro Tucuxí tornou-se seu braço direito 

no conhecimento e na apropriação da floresta. Em meio à natureza amazônica, o 

pensamento de José Alves sobre o apuizeiro se transforma em um naturalismo. Não há 

um aproveitamento metafórico da espécie amazônica como ocorre em Alberto Rangel 

no conto “Obstinação”, de Inferno Verde (1908). É difícil sustentar a verossimilhança 

que possa existir entre o olhar do cearense José Alves e o de um naturalista. Há todo um 

catálogo naturalista perdido na narrativa que deixa de ser ficcional e passa a ser uma 

exposição naturalista, uma necessidade de divulgar o livro da natureza amazônica.  

Por mais que se vislumbre uma tentativa infernista em sua prosa, Raimundo 

Morais não parece organizar a narrativa nesse sentido. Recuperam-se os mitos e o 

sobrenatural. A caapora, o curupira, o jurupari, o anhangá, a mboitatá fazem parte das 

histórias fabulosas, do folclore regional. Há um retorno ao ou uma continuação da 

regionalização do projeto literário alencariano. Raimundo Morais fixa a identidade 

amazônica por todos esses elementos da mitologia regional. Nesse contexto, com um 

quê infernista, é que o narrador caracteriza a braveza de José Alves em se manter 

naqueles confins: 

Só um alto poder de vontade resistiria, como ele resistiu, aos suplícios 

de mil cores, de mil formas, de mil sons, feitos por asas e garras, bicos 
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e caudas, mandíbulas e unhas. Além do mundo fantasmagórico e do 

mundo real, os recém-chegados lutavam com as úlceras, com o beri-

beri, com a febre palustre, e, mais do que tudo, com a voragem sinistra 

da floresta, de fauces sempre arreganhadas para devorar os invasores. 

(p. 34) 

O projeto de Brasil amazônico constrói-se nessa margem de ficcionalização. As 

doenças caracterizam também o território amazônico. Era preciso vencer todas as 

adversidades lançadas pela floresta para se transformar em um “ressuscitado”: 

[...] Sucedia, então, um caso de magnanimidade florestal: a natureza 

restituía o selecionado por ela, são e salvo, aos centros donde viera. E 

o indivíduo representava um Ressuscitado. Renascia, protegido pelos 

deuses tenebrosos, como acontecera a José Alves, depois de 36 anos. 

(p. 35) 

A ressurreição significa mais que a resistência dos seringueiros às adversidades 

encontradas em meio à floresta. O narrador faz ressurgir pouco a pouco os matizes da 

bellé époque, recuperando os mitos do ciclo da borracha. Ressuscitados constituem uma 

ressurreição da memória: um embate contra o esquecimento das antinomias do mundo 

amazônico. É mais uma remissão para a qual o título da obra aponta.  

Walnice Nogueira Galvão, no ensaio “Indianismo Revisitado” (1981), corrobora 

o pensamento de Antonio Candido, quando afirma que “o tema indianista serve à dupla 

necessidade de lenda e da história.” Morais dá conta dessa confluência, porém não se 

pode deixar de enxergar, entre uma coisa e outra, a preservação de uma memória 

amazônica.  

 

2.3 Choque civilizatório 

Completando sua formação belenense, Corina encaminha uma epístola saudosa a 

José Alves, exigindo sua presença em Belém. Com a vazante, em pleno verão, o dono 

do Santa Clara viajaria em uma balsa. José Alves levaria Tucuxí, o maior conhecedor da 

natureza amazônica. Constâncio Corumba, o guarda-livros, assumiria as funções de 

gerente do seringal na ausência do proprietário. Dentre os presentes para Corina, 

estavam “objetos comprados a um contrabandista boliviano que andara por ali”. 

Essa passagem simples de referência ao “contrabandista boliviano” pode 

evidenciar literariamente como se dão as relações fronteiriças das populações 

amazônicas e o perfil social de cada uma, especialmente no arcabouço histórico do ciclo 

da borracha.  
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Quando se põe em movimento a balsa, Raimundo Morais sinaliza um paradoxo 

amazônico: “Era a mercadoria conduzindo o mercador, a indústria levando o industrial, 

o produto transportando o produtor” (p. 44). Havia um sistema avançado de exportação 

da borracha em período de seca. As navegações pelos rios da região interessam ao 

narrador. A dormida na viagem se fazia nas praias, onde se podia encontrar “rastos de 

índios”. Mas, pela narrativa, José Alves parecia lograr a simpatia das “malocas do 

Purus”. A violência dos índios catianas é comentada por dois seringueiros.  

Ao longo da viagem, José Alves tinha os pensamentos voltados para Corina. O 

narrador descreve o rio Acre com laivos de infernismo. José Alves encontra-se com o 

coronel Crescimento Lambança. Na sequência, conversa com o Barão Lexandre e Dr. 

Carmo Veras. Este último explica a existência dos fósseis no Purus, com retorno à 

história dos naturalistas na região: 

[...] correm em lugar antigamente habitado por animais paleozóicos. 

Os naturalistas que têm andado por aqui registram o fato. Barbosa 

Rodrigues, por exemplo, descreve o Purussaurus, por ele encontrado. 

Braner assinala outro animal de vastas dimensões no Pauiní. No 

Aquirí, os arqueólogos levantaram o esqueleto dum grande bicho. (p. 

60) 

Ao lado da memória naturalista, surge a preocupação quanto à globalização 

amazônica, que aparece na conversa sobre o preço da borracha. A presença estrangeira 

torna-se mais evidente: “[...] Para a companhia inglesa do Amazonas que possuía o 

Princesa Isabel. Isto sem falar nos doze grandes Vaticanos holandeses de mil toneladas 

cada um.” (p. 61). Tudo isso se explicava pelo seguinte: “[...] Era a megalomania de 

novos ricos. Julgavam que a sua importância social lhes seria aferida pelo caráter de 

armador. Evocavam milords ingleses viajando nos próprios iates.” (p. 61). A economia 

governa os destinos do mundo:  

[...] Reproduzia-se paradoxalmente no Purus o que sucedera no 

Madeira, onde a empresa construtora da Estrada de Ferro que havia de 

ligar Porto Velho a Guajará Mirim importava, para atravessar a 

floresta mais rica de essências do globo, dormentes da Austrália. 

Questão de pura economia. (p. 62) 

A violência global é denunciada dentro dos seringais. Em sua fala, o Barão 

explica: “[...] É o muito dinheiro que faz isso...” (p. 63). Nesse contexto, o narrador salta 

a coesão do processo narrativo para adentrar questões diplomáticas entre Brasil-Bolívia, 

mais pacíficas do que a pequena batalha representada em Alberto Rangel no conto “O 
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marco de sangue” (de Sombras n’água). A narrativa permanece numa instabilidade, 

talvez ocasionada pelo próprio momento histórico do ciclo.  

O principal fato da alteridade nacional dentro do romance liga-se à dinâmica da 

educação cultural da índia ipurinã Corina. O personagem Dr. Carmo Veras traça um 

pequeno quadro:  

[...] Não só é linda, volveu o interpelado, como inteligente. Nunca 

pensei que os ipurinãs fossem tão belos e superiores, mentalmente 

falando. A moça discorre sobre tudo. Principalmente em assuntos [de] 

raças americanas e história precolombiana. É professora na matéria. 

Quem me dera saber o que ela sabe sobre as civilizações antigas do 

nosso continente. E, por sobre tudo isso, elegante, de cunho 

parisiense. (p. 65) 

O ideal parisiense compõe o novo perfil da índia, transformada pela acelerada 

mundialização de formas impostas pelo (re)nascente capitalismo do século 20. O 

enquadramento no perfil globalizante possibilita a todos, independente da raça ou etnia, 

aspirar a uma condição considerada “superior”, ainda mais num período belle époque. 

Corresponde a um dos traços da atmosfera “parisiense” de Belém, o qual, depois da 

queda da borracha, será parcialmente rompido, como se verá em Dalcídio Jurandir.  

Na saída pelo Purus, várias localidades se sucedem aos olhos do coronel José 

Alves. A geografia interessa para a narrativa, mesmo que não interfira diretamente no 

andamento do enredo. Nesse caudal, está a poderosa companhia inglesa de navegação. 

Essa aparente invisibilidade do império inglês em águas amazônicas é desvelada pela 

narrativa. Dentre o comércio da navegação, encontrava-se a lancha do capitão Hoeffner, 

“um teuto vermelho como camarão frito e que se encontrava há muitos anos 

mourejando no Purus” (p. 71).  

Nessa mesma linha da inserção civilizatória da Amazônia no mundo 

globalizado, o personagem José Alves faz uma pausa no barracão do comendador 

Hilário Álvares. Em rápida descrição, o narrador resume a figura do comendador: 

[...] O chefe da casa, comendador Hilário Álvares, possuía fina 

ilustração. As filhas, umas educadas na Europa, outras em Belém, 

como sucedia à caçula, interna do Colégio do Amparo, falavam 

francês, inglês, espanhol; bordavam, pintavam, esculpiam. Ali se 

discutiam questões literárias, políticas, econômicas e religiosas. No 

gabinete de leitura encontrava-se pequena biblioteca, além de revistas 

européias e americanas. Parecia uma gota de civilização caída em 

plena jangla. Por todas estas cousas chamavam ao comendador Hilário 

Álvares: Caboclo Real. (p. 72) 
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Matilde, uma das filhas do Caboclo Real, havia chegado há meses de Paris. 

Apresentado a José Alves o solar, Matilde mostra-lhe uma foto em que aparece Corina. 

Hilário Álvares surpreende-se ao saber da origem indígena da ipurinã Corina. Os modos 

franceses estão carregados dentro do casario de Hilário. José Alves comete várias gafes 

à mesa, por desconhecer esses modos. Essa simples cena pitoresca mostra a distância 

entre José Alves e o barão afrancesado Hilário. O humor, como perspectiva de leitura 

histórica de cenas dos coronéis de barranco, se adensará em Cláudio de Araújo Lima e, 

mais intencionalmente, em Márcio Souza.  

Após deixar o barracão, seguindo pelo baixo Purus, José Alves observa o velho 

português Luiz Gomes: “No dia seguinte botaram a prancha em S. Luiz do Cassianá, do 

velho português Luiz Gomes. Riquíssimo, possuindo latifúndios maiores que países 

europeus, quase todo o Ituxí lhe pertencia. O Mamoriá também. [...]” (p. 75) 

Em sua chegada a Manaus, a mistura de nacionalidades está no porto:  

[...] Às três da tarde amarravam à bóia de Manaus. Muitos paquetes e 

gaiolas surtos no quadro: da Booth, da Red Cross, do Lloyd, italianos, 

fluviais. As catraias se acercavam do Rio Tapajós. Limpas, remadas 

por morenos portugueses, tostados ao sol, rondavam o navio. 

Conhecia-se-lhes a nacionalidade pelo sotaque: Voa biagem? Quére 

um vote? Aquí é o Patêsca. Benha no Famalicão, coronele. Algumas 

traziam bandeiras à popa com o sinal da casa comercial, do hotel, dos 

armadores. (p. 77) 

A literatura documenta o encontro de nações na Amazônia proporcionado pelo 

período histórico do ciclo da borracha. Em seu instante de predomínio, a borracha 

amazônica era cobiçada por todo o mundo. Já no porto de Manaus, José Alves recebe 

uma oferta alemã por seu produto: “– São cem contos limpos que o sr. recebe já, sem 

trabalho maior que os meter no bolso, dizia um deles, alto, louro, de óculos, 

evidentemente alemão.” (p. 77-78). É uma cópia reduzida do mercado mundial a se 

realizar nas entranhas da floresta.  

João Afonso, gerente da firma A. Berneaud & Comp., faz as vezes de anfitrião, 

guiando e hospedando José Alves por Manaus. A hospedagem ocorre na Cabeça de 

Porco, onde se pode livremente gozar dos prazeres sexuais. O coronel de barranco não 

se dava a esses propósitos. Mais à frente, João Afonso comenta sobre a separação do 

Território do Acre: 

– Que havia de verdade sobre tudo isso? 

– Sei não, respondeu José Alves. Boliviano por ali é como farinha. A 

mode vem soldado muito lá de cima. Ouvi estas cousa na boca do 
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Acre do Barão Lexandre Liveira Lima
8
. No Iáco mesmo, que eu saiba, 

não há nada. No meu rio só se fala na alta da borracha. O seringal de 

Sta. Clara, este ano, vai dá leite que nem vaca da ube grande. É 

borracha de pagode. (p. 80) 

Logo na sequência, o interesse desvia-se novamente para Corina. João Afonso 

trata novamente Corina com elogios relacionados à sua imersão na cultura francesa:  

– Ah! V. não é capaz de calcular como se transformou aquela criatura. 

Nem parece índia. Na conversa, nos modos, nas salas, nas danças, na 

cultura é uma parisiense. Gosta muito de falar francês. Vive na casa de 

João Lúcio. A instrução que recebeu é primorosa. (p. 81)  

Ato contínuo, João Afonso fala da possível negação de seu caráter indígena:  

– O senhor vai ficar admirado. A transformação é completa. A ideia 

que ela transmite é de ser filha duma alta civilização, amando as 

modas, as artes, a religião cristã, os métodos e os costumes das 

grandes metrópoles. Talvez nem queira que se diga ser ela indígena. 

Deve ter profunda ojeriza a tudo que é aborígene. (p. 82) 

Há um novo tratamento, por conta de toda a transformação histórica, para a 

questão indígena na literatura amazônica e brasileira, abandonando argumentos dos 

romances indianistas amazônicos Simá (1857), de Lourenço da Silva Araújo e 

Amazonas, e Os Selvagens (1875), de Francisco Gomes de Amorim.  

A bordo do navio inglês Augustine, José Alves parte para Belém. A embarcação 

parecia levar passageiros de todo o mundo, especialmente portugueses. Ao reencontrar 

Corina, José Alves sentia como se abraçasse uma namorada e não uma filha. Essa nova 

vida ao lado de Corina começa com uma mudança, assinalada na fala de sua pupila: 

“[...] Seringueiro é gente muito atrasada. Amanhã nós vamos comprar um canotier igual 

ao do senhor João Lúcio.” (p. 127) 

Nessa viagem de José Alves rumo a Belém, com passagem por Manaus, ocorre o 

deslocamento do campo para a cidade. É a saída da floresta para a entrada na metrópole. 

Essa experiência pode ser avaliada como o afluxo de mercadorias para o universo 

global. A oposição entre rural e urbano perpassa a história do ciclo da borracha, assim 

como outra parte da economia brasileira de base ruralista (café, cana-de-açúcar, cacau). 

A lógica do sistema econômico não se altera, apenas possui suas variantes.  

José Alves não conhecia ainda a capital paraense. O português João Lúcio, autor 

de Os Jesuítas no Grão-Pará, transforma-se em personagem da ficção. Ele levaria José 

Alves para um passeio de conhecimento da urbe. João Lúcio narra fatos históricos do 

                                            
8 

Um dos primeiros coronéis de barranco da região. Era conhecido como “Barão da Boca do Acre”. 

(RICARDO, 1970, p. 566) 
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período colonial amazônico. Mostra os principais pontos turísticos e arquitetônicos. No 

Arsenal da Marinha, ficam críticas ao descaso da República com a armada e com a 

construção de navios. Diante da Igreja das Mercês, tem-se a informação de que lá 

Corina se crismara, o que agrava o processo civilizatório pelo qual ela passara desde sua 

chegada no barracão do Santa Clara.  

Raimundo Morais e Alberto Rangel têm forte vinculação com os dados 

históricos da região amazônica. O positivismo exigia a confabulação histórica. A voz do 

narrador se coaduna com a voz do historiador. A contextualização histórica reconstrói 

significados para o entendimento do lócus amazônico.  

Nessa descrição histórica da capital, aparece “o grande político do Norte”, o 

senador Antonio Lemos, no comentário de João Lúcio: 

– Este homem é que tem feito tudo pela capital paraense. Onde se 

encontrar um aperfeiçoamento, uma nota estética, um fulcro de beleza, 

aí está seu dedo privilegiado pelo bom gosto e pela arte instintiva. 

Sem pontos de referência para formar a sua educação, como seriam os 

museus, os monumentos, os teatros, os arcos triunfais, as pontes 

formidáveis, os palácios, as exposições de belas-artes, consignou João 

Lúcio, ele possui o sentimento inato das realidades universais, do 

progresso do mundo. Uma página de jornal, uma fotografia, uma 

revista, transmitem-lhe o sentido vivo do que deve fazer e do que deve 

adotar. (p. 136) 

O político visionário não pode perder o bonde da história. Deve estar em contato 

com o progresso do mundo. Compara-se o perfil de Antonio Lemos ao do Pensador de 

Manaus, o governador Eduardo Ribeiro. As perseguições políticas sofridas por esse dois 

ganham conotação internacional. João Lúcio comenta o enforcamento do Pensador em 

um mosquiteiro: 

– Pois este daqui [Antonio Lemos], acrescentou João Lúcio, qualquer 

dia vai também pra corda. A corrente que o contraria já é tremenda. 

Não se pode ter merecimento neste vale de lágrimas. Aqui, em Lisboa, 

em Paris, em Londres, em Berlim, em Nova York, o sujeito botou a 

cabeça de fora, mostrou inteligência, força de vontade e espírito de 

trabalho, já sabe, vão com ele ao fio do mosquiteiro... (p. 137) 

Essa aparente miscelânia narrativa defende a tese de uma transformação 

inevitável nos modos de José Alves após seu novo contato com Corina. E pouco a 

pouco essa virada na narrativa acontece, para, depois, ocorrer uma reviravolta em que as 

posições dos personagens no início da narrativa são de alguma forma retomadas, mas 

em outro contexto.  
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2.4 O coronel e a índia na Paris de Belém 

Novamente, como se percebe em Alberto Rangel e Euclides da Cunha, a 

personagem feminina constitui metáfora para a história amazônica. Essas investidas na 

metáfora por trás do símbolo feminino faz parte dos processos de condensação narrativa 

promovidos nesses primeiros tempos da literatura amazônica durante o ciclo da 

borracha. Essa estratégia é uma entrada no modo monumental da “narratologia da 

memória cultural”, segundo Erll (2011), porque, no caso de Morais, requenta o velho 

mito das Amazonas, como um mito fundador do imaginário amazônico. Em 

Ressuscitados, esse plano metafórico, centrado na figura feminina, ocorre em etapas: 1) 

origem indígena; 2) perdição diante dos processos econômico-coloniais; 3) aculturação: 

substituição de valores culturais e religiosos; 4) exploração; 5) crise da identidade 

postiça.  

A índia ipurinã desfaz-se de sua identidade. Quando chega à vivenda portuguesa, 

em que ficaria hospedado, José Alves verifica as transformações em sua “filha” e 

surpreende-se: 

[...] Transformara-se por completo. Da índia só tinha a ascendência. 

Tipo, hábitos, costumes, inclinações, sutilezas, poses, refinamento, 

tudo, enfim, que se podia dizer íncola, ipurinã, e pois concretizar à 

primeira vista como originários duma raça inculta e selvagem, 

desvanecera-se como por encanto. Matéria e espírito daquela criatura 

se amoldara à civilização. Dos ipurinãs só ficara o traço de beleza e os 

refolhos de astúcia, a índole reservada e discreta, fechada como um 

cofre, blindada como o pano de aço de uma bateria. No mais era uma 

ariana, tão devota e religiosa que chegava a ser mística, de tons 

sectários. (p. 139) 

O leitor assiste ao embate entre o que se considera anticivilização, o mundo 

indígena, e a civilização, o mundo europeu que se molda nas principais metrópoles 

brasileiras, como é o caso de Manaus e Belém.  

A religiosidade da ipurinã suscita uma discussão à parte. Pelo texto da narrativa, 

a esse ponto Corina sobre os indígenas estava profundamente integrada aos hábitos 

católicos de sua educação do colégio de freiras. Entre os santos de predileção de Corina, 

estava São José. O lado místico de Corina cai no pensamento de José Alves: 

Mas o que o impressionava agora em Corina, originária de uma raça 

de liturgia autóctone, de ritual selvagem, deixando-o positivamente 

admirado, seria sem dúvida a fé, a devoção, os melindres religiosos 

dentro da Santa Madre Igreja. Todos os movimentos da cunhã, pelo 

que observava ligeiramente, giravam no âmbito católico. [...] É certo 

que à educação do colégio havia que acrescentar a educação de Sta. 
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Clara, onde Tucuxí e Genoveva, humildes mas fervorosos católicos, 

arredondaram as arestas porventura ímpias e existentes no espírito 

ancestral da ipurinã. (p. 141) 

Mais uma vez, a técnica narrativa de Raimundo Morais pende para a 

organização didática. O leitor e a leitura não podem se perder por um deslize do 

narrador. E o narrador não pode complicar o enredo, sob pena de perder a motivação do 

leitor para a leitura. Tudo está ou pretende estar em seu devido lugar. Não há invenções 

do ponto de vista estético. Não há pretensão de revolucionar a narrativa. Em nenhum 

momento, trabalha-se em outro ritmo.  

Essa literatura do ciclo da borracha trabalha ainda com os padrões do indianismo 

de Lourenço Amazonas, em Simá, e Francisco Gomes de Amorim, em Os Selvagens. 

Ambos estão diante da mesma condição indígena.  

A imprensa belenense repercute a chegada do ressuscitado José Alves Ferreira. 

A imprensa veicula notícias, crônicas e entrevistas com o coronel. O milionário da 

planície torna-se celebridade em Belém. A presença da imprensa na vida metropolitana 

representa os avanços sociais promovidos pela borracha. E a literatura realista não pode 

deixar de lado esse fato.  

José Alves revela seu amor a Corina. A narração em terceira pessoa, presente em 

todo o romance, retira desse momento qualquer sinal de aguda paixão. Não se pode 

esquecer de que Corina é um nome celebrado na poesia passional de Horácio e 

personagem-título de um romance de Madame de Stäel em 1807. O narrador de Morais 

encaminha as coisas com uma naturalidade sem tempero. A proposta aparece nos 

seguintes termos: 

Unirem-se agora, que eram ricos, a fim de gozarem, no Rio de Janeiro, 

ou na Europa, o fruto do seu exaustivo labor de 36 anos de floresta, 

equivaleria ao mais alto prêmio, à recompensa do céu. Desejava 

liquidar tudo que possuía no Iáco para se estabelecer longe do 

Amazonas. Queria assim, não só pra ele como pra ela, um largo 

sossego espiritual, contínuas horas de felicidade, longe daquela 

imensa tumba verde onde se enterravam milhares e milhares de 

criaturas anônimas. Até mesmo em Belém, positivou, eles poderiam 

ficar, pois a cidade era uma beleza de graça e doçura. Não queria, 

porém, insistiu, voltar ao Iáco, que agora, de longe, o atemorizava. 

Ignorava de quem seria o aviso misterioso que lhe sopravam 

exortando-o a que nunca mais fosse ali.  (p. 146-47) 

Este último período, aparentemente sem significado, é uma anunciação sobre a 

culminância do enredo desse romance. Com o aceite de Corina, o casamento se efetivou 
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com toda a pompa. Na cena seguinte, transcorre a cerimônia nupcial. Os comentários 

anônimos ressaltam o exotismo provocado pelo casamento:  

– Disque é índia. Ele é seringueiro, e mais rico de que o conde de 

Monte Cristo. 

– Disseram-me que a noiva é ipurinã, chama-se Corina, e possui 

inteligência que assombra. Educou-se com as freiras. Sabe de um 

tudo. Borda, pinta, fala inglês, francês, espanhol, italiano, latim. Ela 

entra com a sabedoria e ele com o dinheiro. Bonita pra doer. (p. 149-

50) 

O casal planeja viajar para a Europa. José Alves pretendia partir logo, sem 

passar no Iáco. Corina era de opinião contrária. Sua sensatez aconselhava passar pelo 

seringal para pôr as coisas em ordem, ficando um período de quatro meses. Antes da 

partida de volta para o Acre, Corina foi às compras, doou certa quantia ao colégio de 

freiras e ao vigário da Sé. Os artigos aparentemente sem qualquer valor serviriam como 

presentes aos índios. 

O casamento entre José Alves e a índia Corina dá-se numa linha de outras uniões 

civilizatórias promovidas pelo indianismo: Peri e Ceci, Martim e Iracema. Analisando 

Alencar, David Treece acentua como, no imaginário indianista, essas uniões 

simbolizavam “o sonho de reconciliação e regeneração para o estado-nação Imperial.” 

(TREECE, 2008, p. 258). De alguma forma, Raimundo Morais reconhece essa 

impossibilidade. Como consequência, muda os rumos do enredo.  

 

2.5 A transformação da índia parisiense  

No capítulo 10, narra-se brevemente o rapto de uma índia ipurinã pelo corcunda 

Bertoldinho das Antas, em carta recebida por José Alves. A revolta de Corina atiça o 

ódio de José Alves contra Bertoldinho.  

O espírito crítico de Corina desconfia até dos investimentos feitos pelos novos 

amigos de José Alves. No mundo dos negócios, o nababo José Alves recebia conselho 

de toda a sorte de “bons amigos”. A horda financeira vinha com interesses de bancos e 

empresas industriais (como a Companhia Holandesa de Peixe Sintético).  

O novo navio inglês Rio Afuá transportaria as produções dos seringais. O nível 

de tecnologia comportava até mesmo telefone no camarote do comandante. Em meio a 

todas as mercadorias e as primeiras classes, apareciam os nordestinos destinados ao 

corte da borracha na terceira classe: “[...] Seriam uns cento e cinquenta. Magros, 
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esqueléticos, esgrouviados, de ar faminto, homens, mulheres e crianças pareciam ter 

saído naquele instante dum suplício em que houvessem perdido as carnes.” (p. 163). 

Raimundo Morais narra a saga dos brabos, de suas mulheres e filhos, com 

aproximações à estética do neorrealismo de 1930, embora, aparentemente, não tenha 

relação com o grupo de escritores do Nordeste. Nessa viagem assombrosa, Morais 

compara o navio Afuá com a “barca de Caronte”.  

João Lúcio conversa com o comandante, enquanto o casal Alves embarca no 

navio. Na terceira classe, as manifestações linguísticas e culturais dos nordestinos 

alicerçam o realismo de Morais. Três representações musicais – o baião, o samba e o 

desafio – servem de trilha sonora para a viagem de Caronte. Para um dos brabos, essa 

sinistra viagem começou bem antes, ao se afogar no Purus.  

O narrador mantém a distinção entre o tratamento dispensado à primeira classe e 

aos brabos no Rio Afuá e em outros gaiolas. Permite-se um estudo social por meio da 

narrativa. Com o recebimento de reses, a terceira classe transforma-se em verdadeiro 

“chiqueiro humano insuportável”. A doença atinge e mata alguns dos personagens da 

terceira classe. Corina, mais sensibilizada, pretende ajudar.  

A protagonista Corina demonstra consciência social. Visita o “chiqueiro 

humano” e reza pela alma dos mortos. Sua visita desperta o comentário de mulheres 

sobre sua relação com José Alves.  Pela conversa entre Corina e José Alves, percebe-se 

a cisão de perspectivas: Corina preocupa-se com a justiça social e o amparo aos 

desvalidos; José Alves olhava para Paris. Curiosamente, depois, com as demais mortes, 

a jovem índia comportava-se sem a mesma consternação: “[...] Corina, às vezes, 

recostada na sua cadeira de viagem, lendo um livro, mal suspendia a vista da página ao 

sair do féretro prancha a fora.” (p. 182). A narrativa se guia por um certo determinismo 

social, condicionado pelos ambientes. Na descrição da paisagem, o narrador não perde o 

interesse em mostrar seu conhecimento sobre a geografia da região.  

Salvas de tiros marcam a chegada do Rio Afuá no Sta. Clara. Em festa, os rifles 

disparavam o foguetório numa cena que lembra “Judas-Asvero” de Euclides da Cunha. 

No desembarque, apenas metade dos brabos haviam sobrevivido à viagem. Corina 

reencontra-se com Tucuxí e mãe Genoveva. Na manhã seguinte, Corina recebe 

informações de Tucuxí sobre os ipurinãs e Bertoldinho das Antas. Vários itens 

descarregados do Rio Afuá serviriam para a manutenção do seringal durante a estiagem 

de janeiro. Na visita dos ipurinãs, Corina reconhece seu irmão Japiim. Foi arrebatada, 
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no entanto, pelo porte físico do tuxaua Cauré. Os índios planejam a vingança contra o 

corcunda Bertoldinho. A repentina paixão de Corina pelo tuxaua lhe faz delirar por 

instante, mas teme sua separação de Zé Alves para um “homem inferior” (p. 199).  

Constâncio Corumba, o guarda-livros, descreve os modos de Bertoldinho para 

Corina. A figura horrorosa e depauperada do Corcunda se desenrola. Esse Quasimodo 

se compara ao de Victor Hugo, nas palavras do narrador, porém de maneira aquém do 

esperado. Não chega tão perto do Papa dos Doidos da Igreja de Nossa Senhora de Paris: 

“Em vez de horror causava náuseas, era cômico em vez de ser épico.” (p. 207). Alguns 

cearenses do barracão Palestina chegam para pedir mantimentos e noticiam a guerra dos 

ipurinãs contra Bertoldinho. Os índios cumpriram a vingança e assassinaram o 

Bertoldinho, amarrando-o no taxizeiro. Os urubus encarregaram-se de finalizar o quadro 

tétrico. Esse fato cinge o casal Zé Alves e Corina. Alves discordava da atrocidade 

cometida pelos indígenas; Corina se vangloriava com a vingança. As conjecturas do 

seringueiro o levam ao seguinte: “[...] Tais conjeturas deixavam, na argumentação 

lógica de José Alves, que o ambiente não transforma, senão em parte, o espírito das 

criaturas.” (p. 214). A tese do determinismo social aventada acima cai parcialmente por 

terra.  

O desenvolvimento do Acre aparece pontualmente, como: “[...] Já, então, no 

Iáco, o tráfego era numeroso. Sena Madureira, existente agora, atraía forças militares, 

prefeitos, delegados fiscais.” (p. 22) 

Zé Alves reclama do guarda-livros Constâncio a falta de saldo. A descrição da 

visita de Zé Alves aos barracões dos brabos enfatiza o processo de fabricação das peles 

de borracha, desde a abertura e disposição da estrada até a defumação. Esse 

documentário interessava igualmente à prosa positivista de Alberto Rangel. Em 

praticamente três décadas, nesse ponto, a prosa de Raimundo Morais não avançou para 

uma nova experimentação da experiência vivenciada a fundo pelos brabos. Continua-se 

o interesse objetivo e sistemático da ciência social, científica, antropológica e muito 

menos a ciência da arte literária. Há um desejo, não muito bem concretizado, de fixar o 

conflito entre os seringueiros e os indígenas.  

As informações típicas de amazonólogos permeiam a narrativa, dando-lhe valor 

documental sobre a paisagem e a hidrografia da região, com passagem ao modo de um 

Alberto Rangel ou Euclides: “[...] Apenas o Purus é um pouco mais longo, um pouco 

mais rico e um pouco mais acessível. De reduzidas ilhas, sendo a maior a de 
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Guajaratuba, seu perfil esguio evoca o Mississipe-Missurí, melhor talvez, o Nilo, do 

Continente Negro.” (p. 239). João Cametá, Serafim Salgado, Manuel Urbano da 

Encarnação, Wallis, Chandless, Antônio Pires da Silva Pontes, Gibbon, Hencki, 

Euclides, são nomes que ajudam a contar a história de observações sobre o rio Purus. O 

interesse particular de Raimundo Morais pela arqueologia não demora a aparecer.  

Nessas reviravoltas da narrativa, perde-se a densidade e o fluxo narrativo das 

transformações pelas quais Corina passa, especialmente quando sinaliza o desejo de 

defender sua antiga civilização contra as barbaridades cometidas pela busca dos 

seringueiros por um eldorado.  

 

2.6 De Corina a Ipurinã: embates étnicos 

Em Manaus, o português Manuel da Hora indica a José Alves os problemas da 

contabilidade do Sta. Clara. Constâncio, o guarda-livro, roubava descaradamente o 

saldo. Depois, descobriu-se que Constâncio Corumba era um estelionatário e 

falsificador. O falso guarda-livros não concretizava nenhum dos investimentos a que 

aconselhara José Alves. Com isso, A. Bernaeaud & Comp., a companhia de aviamento, 

não lhe dava mais crédito. Vislumbrava, então, a falência próxima. Corina começa a se 

interessar cada vez mais pela natureza, recebendo explicações de Tucuxí. Enquanto isso, 

José Alves firmava acordos e negociações de crédito com outros coronéis da região.  

A narrativa literária parece servir como estudos de temas amazônicos e não 

exatamente como produto que se quer reconhecido como literário. A abundância de 

elementos narrativos contrasta com a narrativa de Rachel de Queiroz, José Lins do 

Rego, Graciliano Ramos. Na mesma toada, Peregrino Jr., Oswaldo Orico, Francisco 

Galvão, Adonai de Medeiros, Aurélio Pinheiro, Ramayana de Chevalier constituem a 

congregação de escritores amazônicos cujas narrativas documentais se assemelham à de 

Raimundo Morais.  

Corina decide fugir e voltar para sua tribo. Seu bilhete de despedida toca em 

problemas das relações étnicas entre a índia ipurinã e o barão cearense. Corina não 

levara qualquer roupa em sua fuga. Após revirar as coisas da ex-esposa, José Alves 

encontra uma tanga de barro marajoara e um retrato de Cauré, o tuxaua dos ipurinãs. Do 

ciúme, nasceu o delírio de José Alves. Pensa em vingança. Revirando mais uma vez as 
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coisas de Corina, depara-se com um retrato pintado por ela em que aparecia abraçada a 

Cauré. José Alves não vê alternativa que não seja a vingança.  

É bem provável que o nome ocidental de batismo da índia ipurinã seja para 

enfatizar uma característica do francesismo da belle époque amazônica. No entanto, não 

se pode deixar de chamar atenção para a semelhança do nome Corina com a tribo de 

índios Kurina. E quem dá maiores informações sobre essa tribo é Darcy Ribeiro. A 

partir das explicações de Darcy, pode-se perceber uma maior voltagem no arranjo 

lendário de Raimundo Morais. Veja-se: “Os índios Kurina do rio Gregório, que tinham 

recebido amistosamente os primeiros invasores brancos, sofreram tamanhas violências 

que se afastaram de todo o convívio, travando uma guerra cruenta aos brancos.” 

(RIBEIRO, 1996, p. 69) 

Essa característica dos Kurina configura justamente a tendência de Corina após 

sua aproximação com a antiga tribo. A fuga de Corina contava com o apoio de sua tribo. 

Japiim e Cauré comandava o grupo. Corina é recebida por uma música em tom 

merencório. Cauré apresenta-lhe tudo o que compunha a maloca. A descrição do totem, 

do tabu, da culinária... Ao catar piolho da cabeça de Cauré, comia a iguaria. Participa 

com seu noivo da dança tribal. Corina alerta Cauré sobre a mais do que provável 

vingança de José Alves.  Cauré afirma possuir um ódio horrível pelo ressuscitado. Uma 

semana depois, dois seringueiros espiões são capturados pelos ipurinãs. Ao verem 

Corina, surpreendem-se com sua beleza. Como resposta à morte dos espiões, os 

seringueiros do Sta. Clara empalaram dois homens ipurinãs. 

Com a safra de borracha, Zé Alves investiu tudo em material bélico, comprando 

inclusive dinamite. Em seus planos macabros, o patrão notava o desinteresse de seu 

povo pelo caso. Bento do Riacho do Sangue recebe um violento murro no queixo ao 

chamar Corina de “fêmea de soldado”. Para animar seus homens, Zé Alves prometia 

que as fêmeas ipurinãs seriam as presas de guerra: “[...] A notícia correu célere em todo 

o Iáco. Rio sem mulheres, vazio de saias, como aliás todo o Alto Amazonas nos seus 

primitivos núcleos de povoadores, o maior prêmio que se poderia oferecer aos 

flagelados jejunos de fêmeas seria pois uma companheira.” (p. 290)  

Até os índios canamaris, tradicionais inimigos, juntaram-se à tropa de Zé Alves. 

Nem mesmo a presença do Padre Leque dissuadiu o impertinente dono do Sta. Clara. 

Depois de mais de 30 anos de serviços, Tucuxí e mãe Genoveva despedem-se do patrão 

e partem rumo ao Pará. Ambos temem a morte de Corina.  
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No caminho dos expedicionários de José Alves, o canto do acauã (totem dos 

ipurinãs) e da matintaperera sinalizavam o mau-agouro. O coronel de barranco era 

assessorado pelo cacique dos canamaris. Entre balas e flechas, em pouco tempo, 

duzentos dos quatrocentos expedicionários tinham tombados, mortos. O pânico tomava 

conta de todos os sobreviventes, ainda mais sem a munição para contra-atacar. José 

Alves começa a temer seu fim. Pensa em trespassar uma flecha com curare no peito. 

Mas decide convocar Cauré para uma batalha final. No desafio, José Alves rompe a 

carótida do indígena. Corina flecha o ex-marido no peito. Corina apelou, em vão, para 

Tupã, rogando um milagre, a fim de ressuscitar o indígena. Para José Alves, a bela 

ipurinã reservou o seguinte tratamento: 

[...] Corina deu um salto de onça e veio sobre o morto espumando 

raiva e ódio. Pegou no cano do rifle descarregado que lhe estava junto, 

e transformando a carabina em acha, desfechou, com todas as forças 

de seus músculos, um profundo golpe no crânio do marido. Logo os 

miolos escorreram. A cara se lhe transformou numa posta sangrenta. 

Corina vibrou-lhe ainda outro golpe, pisou-lhe o rosto, cuspiu-lhe, 

apostrofou-o. Estava horrivelmente sinistra. [...] (p. 317-18) 

O caráter sinistro de Corina remete à ideia de heroísmo, tão caro a um 

romantismo datado. Mas a heroína Corina nada se assemelha a uma Iracema. Seus 

embates não visam qualquer heroísmo. É como um gesto de resistência contra os 

protagonistas de uma história que atropela os interesses dos habitantes naturais da 

região. O ciclo da borracha, como outros ciclos econômicos amazônicos (das drogas do 

sertão, do cacau, do ouro, das hidrelétricas), promoveu suas catástrofes étnicas contra os 

índios. 

Essa conflagração beligerante do final do romance remete-se, ainda, à 

memorialística da cabanagem representada em Os Selvagens, de Francisco Gomes de 

Amorim. A selvageria não se associa imediatamente à figura do indígena. Fica a 

sensação de uma duplicidade e ambiguidade no símbolo da selvageria. Os ditos 

“civilizados” cometem suas selvagerias, assim como Corina se transfigura 

completamente.  Esse barbarismo e infernismo continua nas trilhas da literatura 

amazônica, não sendo de exclusividade de Alberto Rangel. É possível notar uma coesão 

interna dentro do sistema literário amazônico. As memórias recuperadas ou 

simplesmente ocasionais ajudam a compor a tradição literária amazônica, mesmo que 

num indianismo ainda pouco considerado no quadro geral da historiografia literária 

brasileira.  



[89] 

 

Hemming (1983, p. 276) dá conta de que os barões da borracha bolivianos, em 

pleno Madeira, empregavam a força de trabalho indígena. Por outro lado, nos 

primórdios do ciclo, Henri Condreau narrara conflitos entre os seringueiros e os índios, 

como atesta Hemming: 

[...] The rubber men were terrified of forest Indians and, when 

attacked, immediately ran off, allowing the Indians to take their guns 

and boats. Higher up the Xingu, acculturated Juruna attacked a 

seringal, but pretended to be wild Suyá to avoid reprisals on their 

village.
9
 (HEMMING, 1983, p. 303) 

Em O Seringal e o seringueiro, Arthur Ferreira Reis (1953) traz outras 

observações sobre os conflitos entre seringueiros e índios. Mas, talvez, os relatórios do 

Serviço de Proteção aos Índios a que se refere Darcy Ribeiro (1996, p. 61) sejam mais 

contundentes ao demonstrar a beligerante relação entre seringueiros e índios. 

Provavelmente, pela tentativa de um lendário indígena alencariano, Raimundo Morais 

não tenha dado a devida densidade aos embates ferozes e às guerras silenciosas travados 

nos seringais entre os indígenas e os seringueiros. Mas deixou, em sua obra ficcional e 

na memória amazônica, esse capítulo de desavenças étnicas cruciais para explicar parte 

do Brasil amazônico de hoje. 

  

2.7 Esquecendo Raimundo Morais  

A floresta amazônica tornou-se o foco da Comissão Rondon entre 1915 e 1920, 

com especial atenção ao levantamento de rios.  Surge, então, o novo “mito da 

Amazônia”. A Primeira República renovou o antigo interesse monárquico na região. 

Como positivista, Rondon não desprezava o indígena, mas o considerava como inferior 

dentro da evolução social. Outros intelectuais urbanos como Silvio Romero seguiam a 

mesma linha. Rondon via o indígena como parte necessária do Brasil (HAAG, 2012). 

Em sua Comissão, o marechal Cândido Rondon preocupava-se em preservar e 

proteger o indígena e suas áreas, como, depois, a ele se juntariam os irmãos Villas-

Boas, dando início a uma intensa e conflituosa política indigenista que se arrastaria pelo 

século 20.  

                                            
9
 “[...] Os seringueiros estavam aterrorizados com os índios da floresta, quando atacados, corriam 

imediatamente, permitindo que os índios tomassem suas armas e barcos. Mais acima do Xingu, os Juruna 

aculturados atacaram um seringal, mas fingiriam ser [da etnia] Suyá para evitar represálias contra sua 

aldeia.” 
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O problema indígena no ciclo da borracha é apenas uma pequena parte dessa 

história. Em geral, o indígena não participa comumente da ficção histórica do ciclo da 

borracha. A memória desse período apagou parte da presença indígena nos territórios 

em que se produzia mais largamente a borracha, tornando-o invisível, sem qualquer 

resistência a áreas tomadas para a produção gomífera.  

Contudo, sabe-se da existência de índios-seringueiros, submetidos ao regime de 

semiescravidão imposto por coronéis de barrancos. Por muito tempo, especialmente no 

Acre, houve intensos conflitos entre seringueiros e índios que possuíam tribos nas 

estradas dos seringais. Essa tensão talvez tenha se amainado um tanto quanto com a 

aproximação de Chico Mendes e Ailton Krenak, relação esta que resultou no 

surgimento da Aliança dos Povos da Floresta no final da década de 1980.  

Permeando todo esse panorama histórico das tensões entre seringueiros e 

indígenas, a índia ipurinã de Raimundo Morais conserva o caráter lendário, com 

inspiração em José de Alencar. Ao mesmo tempo, desvela problema pouco explorado na 

história e na ficção sobre o ciclo da borracha. De qualquer forma, não esconde uma 

possibilidade real de que índios estivessem em meio aos conflitos provocados pela 

inserção da borracha no mercado internacional.  

Ao contrário do positivismo de Rondon, Raimundo Morais discute em pé de 

igualdade a condição indígena diante da nova civilização seringueira. De um lado e de 

outro do conflito, encontram-se barbaridades que resultam da visão etnocêntrica. Apesar 

da ligeira distinção, Morais indica sua admiração por Rondon, por exemplo, quando lhe 

dedica um dos capítulos de Na planície amazônica, justamente o que trata do indígena.  

Contemporâneo a Raimundo Morais, em A Amazônia misteriosa (1925), Gastão 

Cruls trata o indígena sob a ótica do mito das Amazonas. O cientificismo atravessa a 

narrativa de Cruls, sugerindo experiências científicas do cientista Hartmann com os 

filhos das icamiabas. Raimundo Morais não chega a esse ponto. Mas aborda a 

experiência de transformação do indígena em um mundo com tendências à globalização. 

A inserção do indígena em novo meio sociocultura realiza-se sob impasses ferrenhos, 

tanto que o retorno de Corina para sua antiga civilização resolve um dos impasses 

contra o extermínio das tribos indígenas pelo poder econômico.  

“Meu tio, o iauaretê” (1962), de Guimarães Rosa, tocará na questão do índio 

amazônico. Rosa constrói um índio com linguagem marcada, própria de sua invenção 
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literária. E o conto não se perde pela linguagem. Passa-se dessa para os problemas 

prementes da condição indígena, de seus inevitáveis conflitos civilizatórios.  Por um 

breve instante, como em Macunaíma, tem-se a sensação de uma memória relatada pelo 

próprio indígena, em que o narrador procura se omitir, dando o protagonismo ao 

personagem. Esse índio “iauaretê” odeia os brancos, rejeitando a civilização, como 

ocorrera com Corina em Ressuscitados.  

Alfredo Bosi afirma que os modernistas “heroicos”, do grupo paulista, 

“enxergavam o Brasil como um mito enorme, proteico, de que seriam símbolos 

seminais os totens amazônicos.” (BOSI, 1988, p. 119). Raimundo Morais lida com o 

mesmo, mas de modo regionalizado e autocentrado no ciclo da borracha, alçando por 

vezes o lendário ao nacional. O sentido perspectivo dos modernistas funciona pela via 

contrária. O nacional está em primeiro plano, mesmo quando se está diante de um 

Macunaíma. Bosi emenda que, ao longo do período propriamente modernista, “o Brasil 

é uma lenda sempre se fazendo” (BOSI, 1988, p. 110). 

Em Raimundo Morais, as interferências do narrador colaboram para o 

decaimento da dramaticidade e das consequências históricas e políticas, porém aduz 

elementos para a memória da condição indígena diante do neocolonialismo representado 

pelo ciclo gomífero.  

Em Coronel de Barranco (1970), outra índia aparecerá, apenas de modo 

referencial, com a liberação da presença feminina em seringais decadentes. O retorno do 

índio figurará mais ainda em Mad Maria (1980), mostrando um conflito aberto e menos 

lendário, se comparado a Raimundo Morais.  

O esquecimento do indianismo de Raimundo Morais processa-se desde o 

lançamento de sua obra. O decadente positivismo e o aspecto lendário em Morais, 

atributo da literatura alencariana do Império, confrontam-se com a modernização dos 

sentidos de uma nação em desenvolvimento. De um modo geral, a literatura do ciclo da 

borracha parece não interferir na produção literária nacional. Apenas de longe podem-se 

encontrar relações comparativas consistentes entre Ressuscitados (1936) e outras 

narrativas indianistas modernas.  

Diante de Maíra (1976), o problema indigenista recupera o fôlego na literatura 

brasileira. Esse novo ar promove uma revisão nas peças antigas do indianismo. Para 
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dialogar com Walnice Nogueira Galvão, é preciso extratar um trecho de “Indianismo 

Revisitado”: 

[...] O romance adiciona mitos indígenas, relatórios oficiais, 

documentos de governo, cartas das personagens envolvidas, e um 

enredo no tempo presente, os quais aparecem alternadamente, passo a 

passo compondo o mais amplo painel até agora visto em literatura da 

condição dos índios no Brasil. (GALVÃO, 1981, p. 183) 

Esse salto comparativo até Maíra serve para demonstrar como a estética 

memorialística invade a ficção brasileira dos anos 1970. Raimundo Morais não possuía 

essa consciência memorialística. Mas não poderia deixar de escapar uma crise invisível 

que era a do permanente conflito entre os seringueiros e os indígenas. É, sim, um 

problema pontual e regional, mas não menos relevante para o entendimento da política e 

da literatura indianista no Brasil. Não há qualquer gesto político claro no romancista 

Morais, ao contrário do que se pode notar em Guimarães e Darcy. A memória ficcional 

indianista se compõe nessa modernidade da literatura brasileira. 

Para ficar com um ícone do contemporâneo, o romance Eles eram muitos 

cavalos (2001), de Luiz Ruffato, em seu capítulo 14, traz mais um índio macunaímico, 

vindo também das bandas do Amazonas e despencando no caos urbano da metrópole de 

São Paulo.  

O esquecimento da obra de Raimundo Morais afeta a memória do ciclo da 

borracha e uma compreensão mais totalizadora do que significava a Amazônia durante o 

primeiro ciclo extrativista internacional, apagando novamente o indígena do cadinho 

identitário brasileiro.  

O esquecimento de Raimundo Morais deixou-o preso somente à República 

Velha das Letras, como ficariam outros considerados pré-modernistas ou antigos 

modernistas. O batalhão de escritores nessas condições é considerável. O ressurgimento 

de qualquer um deles deve ser feito sem qualquer tipo de salvacionismo, como este 

estudo necessitou recuperar parte da memória literária de Raimundo Morais, para 

verificar sua contribuição indianista para o grande memorial amazônico do século 20 

em torno da literatura ficcional do ciclo da borracha.  
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3 – DALCÍDIO JURANDIR E A FORMAÇÃO DA PERIFERIA DE BELÉM 

 

A produção literária do escritor paraense Dalcídio Jurandir (1909-1979) possui 

alta afinidade com o neorrealismo do romance de 1930. A obra dalcidiana supera as 

debilidades da prosa, meio ficcional, meio positivista, de Alberto Rangel e Raimundo 

Morais, para citar apenas dois dos autores analisados com mais atenção até este ponto. 

Ferreira de Castro diz muito sobre esse novo realismo, mas ainda não se afina 

completamente com a estética do ciclo do nordeste. Ferreira está mais para Euclides e 

Rangel, embora seja perceptível sua transição. Abguar Bastos, contemporâneo de 

Dalcídio, caminha nesse mesmo sentido.  

O neorrealismo de 1930 apresentava mais um passo da modernidade literária 

brasileira. As tensões entre centro e periferia, campo e cidade, interior e metrópole, 

imigração e emigração, avanços industriais e situação do proletariado adensam o 

discurso social na literatura.  

As condições para a modernização da literatura amazônica são lançadas por uma 

onda de renovação. Em 1921, cria-se a Associação dos Novos em Belém, formada por 

nomes como Ernani Vieira, Abguar Bastos, Jacques Flores, Paulo de Oliveira, De 

Campos Ribeiros e Bruno de Menezes (FIGUEIREDO, 2001). Dentro dessa atmosfera 

de novidades, aparecem as revistas literárias Belém Nova (1923-1929) e Terra Imatura 

(1938-1942). Nesta última, colaboraria Dalcídio Jurandir.  

Aldrin Moura Figueiredo (2001, p. 191) observa que, nos anos 1920, os literatos 

paraenses se aproximam do restante do Brasil, mesmo que de modo conflitante, para 

propor a construção de uma nova identidade nacional sob o ângulo do Norte, apesar da 

crise em que se arrastavam as principais cidades da região com a queda do ciclo 

gomífero.  

Como registro desse momento, Aldrin Moura faz referência ao “livrinho” Os 

novos e o centenário: verso e reverso em homenagem ao centenário da Independência 

(1922), como marca da produção da Associação dos Novos. Os autores apontavam, 

apesar da recorrência ao cânone literário nacional, para um horizonte de novidades 

literárias em formação, isto é, do que se poderia chamar de Modernismo. No capítulo 

anterior, percebe-se como Raimundo Morais pouco ou nada estava afeito a essas 

novidades literárias, embora fizessem parte de seu tempo.  
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Coube, provavelmente, à Academia dos Novos (1942) em Belém assimilar, 

ampliar e irradiar aquelas primeiras práticas modernistas no Pará. Benedito Nunes, 

Haroldo Maranhão e Max Martins são alguns dos membros dessa nova Academia. Em 

1946, Haroldo Maranhão dirige o “Suplemento Arte Literatura”, da Folha do Norte, 

com espaço para publicação do Grupo dos Novos. Esse Suplemento circulou entre 1946 

e 1951 (COELHO, 2005). Foi responsável por divulgar o pensamento de intelectuais e 

literatos do centro-sul brasileiro, em que eram mais visíveis as transformações literárias 

em curso.  

Nessa fase de integração do sistema literário, o diálogo entre escritores de 

diferentes regiões, especialmente no caso em foco, possibilita o compartilhamento de 

tendências intelectuais e estéticas. Não é por acaso que os principais nomes do “Grupo 

dos Novos” (como Benedito Nunes, Haroldo Maranhão, Mário Faustino, Max Martins, 

Sultana Levi Rosenblatt) tiveram suas obras bem recepcionadas nos grandes centros 

culturais do Brasil.  

Pouco tempo depois, o movimento de renovação das letras paraenses encontra 

seu símile manauara no Clube da Madrugada (1954-1972). Entre outros nomes desse 

grupo surgido na década de 1950, encontram-se Astrid Cabral, Alencar e Silva, 

Antísthenes Pinto, Arthur Engrácio, Benjamin Sanches, Erasmo Linhares, Jorge Tufic. 

A imprensa periódica de Manaus, com O Jornal, por exemplo, auxiliou na difusão dos 

pressupostos do Clube da Madrugada, assim como em Belém ocorrera com a 

Associação e a Academia dos Novos.  

Ainda no campo da publicação periódica, as revistas belenenses Encontro (1948) 

e Norte (1952) desempenham papel semelhante no processo de modernização literária. 

A primeira contava com a direção de Benedito Nunes, Mário Faustino e Haroldo 

Maranhão. Apesar de seu caráter efêmero, a segunda teve Benedito, Max Martins e 

Orlando Costa (COELHO, 2005, p. 15). Um retorno a essa efervescência literária 

paraense por meio de uma revista literária de ponta ocorre muito tempo depois com o 

periódico Polichinello (2004).  

A literatura de Dalcídio não pode se descolar desse novo periodismo literário, 

em que se vislumbra a confluência e disseminação de novas forças da literatura 

nacional. Dalcídio foi correspondente paraense do Anuário Brasileiro de Literatura, tal 

como se pode constatar no expediente da edição de 1939.  
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Em Dalcídio Jurandir, desloca-se o foco temático das gerações literárias 

anteriores. O dilema literário não se prende tanto à Amazônia em sua complexa 

biodiversidade e em seu capítulo lendário, mas, especialmente, aos problemas 

universais dos seres humanos, entre a política e os dramas sociais, vivenciados no 

arquipélago do Marajó, um microcosmo do mundo, bem como no ambiente 

metropolitano de Belém. É o que propõe o seu Ciclo do Extremo Norte, um notório 

roman-fleuve, como bem observado por Benedito Nunes (2004) e Willi Bolle (2011), 

haja vista o ciclo ficcional composto por dez romances: Chove nos campos de 

Cachoeira (1940), Marajó (1947), Três casas e um rio (1958), Belém do Grão-Pará 

(1960), Passagem dos inocentes (1963), Primeira manhã (1968), Ponte do Galo (1971), 

Os habitantes (1976), Chão de Lobos (1976) e Ribanceira (1978).   

A narrativa do ciclo dalcidiano é caleidoscópica. A todo momento, muda-se o 

protagonismo das cenas. Não existe um verdadeiro protagonista ou personagem central, 

embora Alfredo seja, sim, o herói do Ciclo do Extremo Norte. Há certa complexidade 

em estabelecer um tema central, mas, no fundo, por uma leitura acurada, sabe-se aonde 

Dalcídio pretende chegar em cada romance.  

Dalcídio posicona-se na linha modernista que se liberta de recalques históricos e 

do oficialismo literário, dos quais, em parte, Alberto Rangel e Raimundo Morais 

parecem sofrer. Pode-se pensar que Dalcídio estaria, como pertencente à geração de 40, 

mais próximo da realidade descrita por Candido para a literatura brasileira nessa década:  

[...] Desenvolve-se, desse modo, o que parece constituir um dos traços 

salientes dessa fase: a separação abrupta entre a preocupação estética e 

a preocupação político-social, cuja coexistência relativamente 

harmoniosa tinha assegurado o amplo movimento cultural do decênio 

de 30. Com a definição cada vez mais clara das posições políticas (não 

só entre direita e esquerda, como antes, mas dentro da própria 

esquerda e da própria direita), os escritores políticos se tornaram cada 

vez mais sectários, no sentido técnico da expressão. (CANDIDO, 

2000, p. 116) 

Ao lado dessa guinada sócio-política da literatura, tão bem representada por 

Dalcídio, cabe considerar os rumos dos estudos amazônicos nesse período, uma vez que 

não se distanciam dessa realidade literária.  

De modo geral, até a década de 1960, a amazonologia avança consideravelmente 

até na compreensão da formação histórica da Amazônia. Arthur Cezar Ferreira Reis, por 

exemplo, apresentou larga contribuição com História do Amazonas (1931), A questão 

do Acre (1937), O seringal e o seringueiro (1953), Amazônia que os portugueses 
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revelaram (1956), A Amazônia e a cobiça internacional (1960). Ferreira Reis possui 

uma visão mais crítica da história da Amazônia. Esse conjunto de obras, juntamente 

com outras de pesquisadores da região, como Leandro Tocantins, estimula 

esteticamente a abordagem de novas nuances históricas amazônicas, mesmo em relação 

àqueles fatos aparentemente bem conhecidos, como os atinentes ao ciclo da borracha.  

Belém do Grão-Pará (1960), quarto romance do Ciclo do Extremo Norte, objeto 

de análise deste capítulo, alimenta-se dessa nova paisagem intelectual e constitui o 

primeiro romance urbano de Dalcídio. No que tange ao ciclo da borracha, Belém do 

Grão-Pará pretende revelar o impasse sócio-histórico provocado pelo declínio do ciclo. 

De certa forma, a formação dos principais centros urbanos da Amazônia, como Manaus 

e Belém, recebe novos componentes, com uma população periférica crescente e com 

inúmeros párias gerados nessa nebulosa do fim do grande “ciclo de ouro”. Dalcídio em 

Belém do Grão-Pará possui essa preocupação, a de registrar as ruínas da era da 

borracha na capital do Pará. A passagem de Alfredo, o herói de seu ciclo romanesco, 

para Belém dá-se justamente nesse período de oclusão política de grupos coronelistas, 

da imprensa em reformulação, da política social e da luta de classes aparentemente 

acobertados pela cortina de fumaça criada pelas ilusões do fausto da borracha.   

 

3.1 Belém do Grão-Pará: figurações da política da borracha 

Por ocasião do lançamento de Belém do Grão-Pará, Benedito Nunes resenha o 

romance para sua coluna no jornal O Estado de São Paulo, em 25 de março de 1961. 

Uma das primeiras observações de Benedito é o fato de Dalcídio Jurandir introduzir a 

paisagem urbana da Amazônia na ficção brasileira, o que constitui deslocamento crucial 

para o entendimento do lugar que essa obra ocupa no ciclo ficcional da borracha.  

Belém é uma das capitais periféricas modernas formadas ao final do século 19. 

Em Tudo que é sólido se desmancha no ar, Marshall Berman (1993) discute o caso 

russo de São Petersburgo. Para Marshall, durante aquele século, “a Rússia lutou contra 

todas as questões a serem enfrentadas posteriormente pelos povos africanos, asiáticos e 

latino-americanos.” (BERMAN, 1993, p. 170). Assim é que aquele pedaço da Rússia 

pode ser interpretado como “um arquétipo do emergente Terceiro Mundo do século 

XX.” Antes desse estudo de Marshall Berman, Walter Benjamin (1991), em “Paris, 

capital do século 19”, mobiliza reflexões sobre o lugar de centro da capital francesa no 
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concerto da cultura mundial, o que gera um contraponto com a São Petersbugo de 

Berman. Em parte, Dalcídio Jurandir compartilha essas pretensões de Berman e 

Benjamin, estudando sem qualquer positivismo literário, pela qualidade social de sua 

obra, a decadência da Belém belle époque, a formação de sua periferia, bem como sua 

dialética com outras regiões periféricas paraenses.  

Em sua resenha sobre Belém do Grão-Pará, Benedito Nunes tece considerações 

relevantes sobre a capital paraense representada por Dalcídio:  

A cidade está presente em “Belém do Grão Pará” com a sua atmosfera 

característica e, mais do que isso, com a personalidade inconfundível 

de seus aspectos sociais, integrando um vasto panorama, uma 

paisagem, que é a síntese da sociedade do Extremo Norte. (NUNES, 

1961, p. 44) 

Nunes constata que a cidade passa a existir pela experiência subjetiva dos 

personagens, como se Belém existisse realmente na memória ou na interação viva do 

“eu” com o personagem maior que é centro urbano belenense. É a isso que Benedito 

verifica como dois aspectos da estrutura do romance: “a unidade de visão e 

transfiguração da realidade”. A explicação de Nunes entrelaça as duas questões: 

“Fundindo, numa só expressão de conjunto, a realidade exterior com a experiência 

vivida, o objetivo com o subjetivo, Dalcídio Jurandir alcança a transfiguração poética de 

Belém.” (NUNES, 1961, p. 44) 

Dalcídio está diante de uma cidade periférica no mundo e no próprio país em 

que se radica, além de estar presa a um contexto de formação moderna peculiar. Após o 

declínio da borracha, Belém sofre uma queda. No romance Belém do Grão-Pará (1960), 

observa-se o que Fábio Fonseca de Castro, numa linha da semiótica da comunicação, 

configura como  

modo nostálgico de sentir o moderno, marcado por uma aguda 

sensação de perda, por formas de saudade de um desconhecido que 

não foi vivenciado senão em pensamento, por um desmando de 

impotência e também por certo cinismo constitui um modo periférico 

de participar da modernidade. (CASTRO, 2010, p. 11) 

Essas referências ajudam a pensar como se constrói uma Belém imaginária, pelo 

olhar do menino Alfredo, bem como na vivência da miríade de personagens que a 

atravessam. Alfredo é o personagem-símbolo da transição narrativa da grande narrativa 

do Ciclo do Extremo Norte. Essa transição dá-se na transposição ocorrida do ambiente 

rural, ou caracterizado como interiorano, para a grande metrópole, ou para a “cidade 

grande”, em que se configurava Belém no tempo da narrativa.  
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Não seria demais associar a tese do romance ao que debate Raymond Williams 

em O campo e a cidade na história e na literatura: 

É muito comum dizer-se “a cidade” para se referir ao capitalismo, à 

burocracia ou ao poder centralizado; e “o campo”, como já vimos, em 

cada época tem um significado diferente, associado a ideias tão 

diversas quanto a independência e pobreza, o poder da imaginação 

ativa e o refúgio da inconsciência. (WILLIAMS, 2011, p. 474-475) 

No início do capítulo 24 de Belém do Grão-Pará, produz-se uma reflexão que 

caminha no sentido dessa observação de Raymond Williams: “[...] Alfredo espantava-se 

com esse dom de representar a inocência tão apegado nas pessoas da cidade. Era mais 

que no interior. Nem os meninos quando numa falta se faziam tão inocentes, tão anjos. 

[...]” (JURANDIR, 2004, p. 307-308) 

Benedito Nunes (2004) identifica essa passagem de Alfredo de Cachoeira para 

Belém como a “primeira oscilação” do ciclo romanesco de Dalcídio. 

Está-se diante de uma modernidade sufragada pelo fim do ciclo da borracha. 

Mas nem por isso interrompida. Mesmo os bolsões de miséria, tão presentes e latentes 

na prosa dalcidiana, revelam uma Belém em ritmo de modernidade, de uma nação que 

ocupa posição periférica no concerto capitalista. Em parte, tem-se uma reposta para o 

conjunto de questionamentos feitos por Bosi no ensaio “Moderno e modernista na 

literatura brasileira”:  

[...] E o “resto” do país? E aquela coisa vaga que ainda estaria fora de 

circuito ou migrando na esperança de abrigar-se à sua sombra? Não é 

possível contemplá-la com demoras, tanto incomoda a visão do 

diferente. O resto é um não sei quê destinado a virar massa, não 

necessariamente massa política, mas massa-instinto, massa 

canibalesca, massa a ser “deglutida” pela civilização do consumo que, 

de resto, já a está absorvendo, massa-trópico. [...] (BOSI, 1988, p. 

124) 

Com a Belém de Dalcídio, posicionada inegavelmente no romance entre os anos 

1920 e 1960, densifica-se essa problematização proposta por Bosi. E pode incomodar 

em demasia esse diferente vindo da Amazônia. O modernismo de Dalcídio lança Belém 

no circuito nacional, mesmo que sem repercussão imediata de suas obras, colocando as 

consequências do ciclo da borracha mais próximas do palco dos alinhamentos da 

literatura social brasileira. As massas amazônicas circulam por Belém. Se carpem um 

ciclo decadente, de um eldorado fantasioso, poderiam estar em qualquer outro centro 

urbano carpindo sua atroz condição suburbana.  
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Ao mesmo tempo, não seria difícil colocar Dalcídio no escopo do que Bosi 

define como um outro discurso que “procura descrever os modos pelos quais a ficção 

mais recente tem resistido à pressão conjugada da tecnolatria, da massificação e do 

autoritarismo interno.” (BOSI, 1988, p. 125) 

Os vestígios de memória em Dalcídio encontram em Belém seu topos, sem 

escorregar em um memorialismo incólume às transformações sociais e políticas pelos 

quais esse topos passa. A memória literária realizada por Dalcídio atravessa o leitor de 

consciência social e política, porém com essa marca de modernidade provocada pelo 

deslocamento de perspectiva, da visada dos seringais para a cidade.  

Nos anos 1960, essa marca de modernidade aparecerá igualmente em Sultana 

Levy Rosenblatt (1910-2008) no romance Barracão (1963). O ritmo de sua narrativa 

muito se assemelha ao de Dalcídio. Pode-se configurar uma tendência ao romance 

social nesse período da literatura belenense.  

 

3.1.1 Memória familiar dos Alcântaras 

A narrativa inicia-se com um fato histórico em referência: a queda do velho 

Lemos, que governou a capital de 1897 a 1911. À época senador, sua oligarquia 

fraquejou diante da revolta popular e dos apoiadores de Lauro Sodré em 29 de agosto de 

1912 (CRUZ, 1963). Trata-se de um rompimento com o período áureo da borracha, o 

qual se refletia com alguma euforia na narrativa de Raimundo Morais. É tempo do 

intenso declínio. Benedito Nunes aduz a seguinte explicação: 

Cumpre-nos abrir um parêntese sobre esse panorama. Quem lê Belém 

do Grão Pará, como o romance dos Alcântara (o casal seu Virgílio / 

D. Inácia e a filha Emilinha), lê a inteira cidade dos anos vinte, tal 

como a tinha deixado, após o inicio da decadência econômica 

consequente à crise da borracha, que culminara em 1912, as reformas 

do Intendente (prefeito) Antônio Lemos. (NUNES, 2004, p. 17) 

Com essa efeméride, a da queda do velho Lemos, a família Alcântara muda-se 

para outra rua. D. Inácia vivia um “ostracismo”. Em comparação com os Resendes, 

lemistas, estavam bem melhor. O casal Alcântara engordava. Comemorava, com a 

ironia de d. Inácia, a localização da moradia, apesar de d. Inácia atribuir azar ao número 

160 da casa.  

Nesse quadro de mudanças e incertezas, narra-se o momento em que a negra d. 

Amélia, acompanhada de sua prima Isaura, combina a hospedagem do filho Alfredo na 
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casa dos Alcântaras. O narrador Dalcídio Jurandir mantém seu ciclo romanesco em 

funcionamento, levando a história de Chove nos campos de Cachoeira (1941) para o 

centro urbano belenense.  

D. Inácia questiona a personalidade do menino: “- Gosto dos que têm cabeça. No 

mal ou na ambição, mas cabeça.” (JURANDIR, 2004, p. 47). D. Inácia recorda-se do 

filósofo e professor Farias Brito que frequentava sua antiga casa. A dona da casa entedia 

ser um engano acreditar que de um anjo nasceria um bom homem. O pessimismo 

andava à solta.  

A presença da vida cotidiana da família Alcântara marca a nova époque. É o 

esforço do narrador dalcidiano, desde Chove nos campos de Cachoeira, em deixar as 

marcas cotidianas da vida. As falas pretendem marcar a identidade daquela gente.  

Em comentário curto, o narrador metaforiza a relação da família com o passado: 

“E em Belém, em volta do piano inútil, aquela família, três gordos, como se a 

recordação do passado os engordasse cada vez mais.” (p. 114). A família de gordos 

contrasta com a decadência. Como item cômico, tem-se que o banco do piano não 

suportava o peso de Emília. Mas, não se pode enganar com a estética do romancista 

Dalcídio. Ele não antecipa, por exemplo, o lado sardônico de um Márcio Souza. Pelo 

contrário, de algo simples, Dalcídio puxa uma situação política, quando comenta a 

situação do piano ocioso dos Alcântaras: “[...] A queda do velho Lemos havia lhe 

interrompido as aulas.” (p. 75) 

A geração dos dois tempos históricos infunde na narrativa uma fixação de 

memória familiar eivada de memória política. E esse é só o começo do romance. Muito 

mais virá, adensando o posicionamento político dos personagens e do próprio narrador. 

Constitui um traço que se junta ao comparativismo da narrativa de Dalcídio com o 

modo de narrar do ciclo nordestino de 30.  

O mito da borracha não se despega da memória de Virgílio Alcântara, o 

patriarca da família, alterego de uma memória coletiva, porém com uma visão crítica da 

posição ocupada socialmente: “Não lhe havia dado vertigens o lemismo, isso que não. 

Nem aquela altura de preços da borracha quando só na Amazônia havia borracha para o 

mundo.” (p. 61)  

As ruínas deixadas pela tempestade da borracha continuam no discurso, no 

pensamento de Virgílio: 



[101] 

 

Na rotina da capatazia, diante do cais murcho, as “gaiolas” em seco e 

os armazéns fechados, seu Virgílio foi se convencendo de que tudo 

aquilo não viera apenas da queda da borracha. Mas de que mal? 

Ambição? Imprevidência? Castigo de Deus? Obra do estrangeiro? A 

cidade exibia os sinais daquele desabamento de preços e fortunas. 

Fossem ver a Quinze de Novembro com os seus sobrados vazios, as 

ruínas d‟A Província, os jardins defuntos, a ausência da cal e do brilho 

nos edifícios públicos e nos atos cívicos. O São Brás era mesmo agora 

um Partenon. Ingleses haviam levado para o Ceilão as sementes da 

borracha. Mas isso não foi em 1878? (p. 63) 

Lemos representava, para as mulheres, a causa de tudo. Essa causalidade política 

tem seu reflexo na construção da narrativa, como se assinalou anteriormente. 

Imaginavam que, com a manutenção do Senador, continuaria o luxo da belle époque. A 

imagem de uma Veneza amazônica amalgama-se ao período. A distância temporal do 

princípio de um novo mito do comércio internacional, com a plantação de seringueiras 

no sudeste asiático, manifesta a ingenuidade do personagem em relação aos mecanismos 

da globalização.  

Em novo núcleo narrativo, com as personagens das casas da Gentil, tem-se mais 

algumas impressões sobre o ciclo da borracha. D. Amália representa esse momento: 

“Então, depois do jantar, d. Amália, seca e engelhada, anunciou que fora descoberto 

afinal de onde haviam saído as sementes de seringueira levadas para a Inglaterra. [...]” 

(p. 64). Deixa-se explicitada uma indagação em relação a Virgílio: “- Até quando 

Alcântara continuará no outro tempo?” (p. 65). Refere-se ao tempo de fartura da 

borracha.  

Ao final do primeiro capítulo, é possível aduzir à crítica literária que a prosa 

ficcional de Dalcídio Jurandir, em profundidade desligada da mitologia do ciclo da 

borracha, embora não apague suas consequências para a história, especialmente em um 

das principais cidades da bellé époque amazônica, abre uma nova picada ficcional para 

os literatos da região, com olhar menos lendário e extasiado para o ciclo, sem qualquer 

esquecimento de ordem histórica, mas com uma consciência crítica cada vez mais 

aguçada.  

Na fala de seu Alcântara aparece o descontentamento, agravado com a crítica ao 

imperialismo inglês:  

– O inglês fez o que bem quis. Nos explorou com a navegação, com o 

porto de Belém com um contrato de 99 anos. Pelo contrato, aqueles 

armazéns tinham de ser de cimento... Tu fizeste? Lá estão... E por 

cima nos rouba as sementes de seringueira. O que chega aí é sobejo de 

circo. (p. 153)  
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Falava-se de uma “cidade desaparecida”. Essa lamentação continuará sob outro 

ângulo no discurso de Coronel de Barranco (1970), de Cláudio de Araújo Lima. Esse 

lamento confronta duas nações no mercado internacional, uma de longa tradição 

imperialista e a outra periférica, explorada à exaustão pela primeira. Em Virgílio, tem-se 

uma memória de lamentações e críticas.  

A decadência do Pará é evidente: “– A estrada caindo aos pedaços... este Pará é 

só ferro velho mesmo, disse tranquilamente o seu Alcântara [...]” (p. 141). Esse novo 

momento contrasta frontalmente com o do tempo de Lemos. Ao final do século 19, 

como narra Ernesto Cruz, “Belém prosperava, modificava-se, tornando-se uma cidade 

atraente e maior empório comercial do vale” (CRUZ, 1945, p. 216). Sobre o intendente 

Antônio Lemos, comenta Cruz: “Com apurado gosto, tratava de embelezar a cidade, 

contratando técnicos, criando ambiente para essas realizações através de incentivo aos 

artistas e de prodigalidades, que o fizeram notável na sua época.” (CRUZ, 1945, p. 217). 

A memória familiar desses tempos áureos alcança os Alcântaras a todo instante. 

Nos primeiros passos do romance, a memória serve de espaço para o mecanismo 

de compulsão por um fenômeno não permitido objetivamente, que é a repetição 

histórica. Assim, o recalque em sentido freudiano desvela personagens com anseios 

sociais realizados apenas no nível do pensamento interior, enquanto a exterioridade da 

vida aponta para problemas sociais aparentemente insolúveis ou de difícil reparação.  

Dalcídio utiliza-se de uma memória de linhagem modernista dentro da ficção 

nacional. Trata-se da memória como veículo utilizado pelos prosadores modernos de 

nossa literatura, recuando até Machado e saltando na direção da geração de 30. É uma 

memória em que não se esconde a dimensão do humano em face da vida material. E que 

não encobre a fração política e histórica que assombra a individualidade.  

As ruínas do ciclo da borracha a todo instante fazem esse movimento 

assombroso nos personagens, especialmente naqueles que gozaram do ciclo, como d. 

Inácia e Virgílio. Inácia provavelmente se destaca, em razão de suas discussões políticas 

e por alimentar o sonho de um retorno (repetição) do passado. Por outro lado, num 

antagonismo muito fecundo, a figura de Virgílio representa o cearense que parte para a 

Amazônia em busca do eldorado, como o “paroara”. Após o primeiro ciclo, sente o 

desejo de retornar à terra natal. É o sentido negativo dessa repetição histórica. E sua 

memória se encaminha nesse negativismo. 
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A partir desses trechos, nota-se o que Aleida Assmann (2010) identifica como a 

família e seu sítio privilegiado de transmissão memorial. Essa memória familiar 

demonstra uma ruptura clara com a outra memória histórica. No caso em tela, avalia-se 

até mesmo a ruptura estética no que se refere a novas formas e perspectivas de se narrar 

fatos relacionados ao ciclo da borracha. Dalcídio é um sinal de que a literatura se 

modifica na paisagem amazônica, apesar de uma longa tendência positivista inaugurada 

por Euclides, Rangel e continuada, por exemplo, por Raimundo Morais. A memória 

familiar representará um novo instante para essa transmissão da memória por meio da 

ficção realista.  

 

3.1.2 D. Inácia e o viés político 

Ao admirar a beleza antiga de d. Inácia, Virgílio Alcântara não pode se furtar a 

uma viagem ao tempo de Lemos: “[...] Na Liga Feminina, espartilhada, o busto armado, 

os saltos altos, farfalhava de sedas e lemismo.” (p. 66). O narrador emenda: “[...] O 

lemismo tinha sido o seu melhor espartilho.” (p. 67). Um simples banho serve como 

fuga da realidade para Virgílio Alcântara, embora não fuja das contradições da vida, 

como fazem crer essas passagens.  

Em sua digressão sobre os trens, o Sr. Alcântara analisa a esposa d. Inácia: “[...] 

E aquilo de desagradável nela era mesmo pelo que aconteceu ao velho Lemos? Parecia-

lhe mulher das ruínas, dos luxos mortos, das coisas acabadas do lemismo.” (p. 158). 

Vagando com os trens, sua imaginação recobre a situação brasileira: “[...] Por que não 

tinha ainda trem de ferro andando em todo o Brasil?” (p. 159) 

O Alfredo-narrador compara Belém e Marajó pelas iguarias preparadas por d. 

Inácia e d. Amélia. A disputa política aparece no seio de Inácia, até mesmo no preparo 

da comida: a velha dicotomia entre lemismo e laurismo. A cultura gastronômica 

evidencia, mais uma vez, um dictionarium amazônico em Dalcídio (BOLLE, 2011), o 

que não se distancia do naturalismo da geração de Alberto Rangel e Raimundo Morais. 

Persiste, ainda, um desejo de propagar explicitamente a cultura amazônica, quem sabe 

para colocá-la no mapa nacional. É o que explicita o trabalho de Rosa Assis com O 

vocabulário popular em Dalcídio Jurandir (1992). 

D. Inácia preocupa-se com a revolta dos roceiros no Guamá e da conspiração 

dos quartéis no Rio de Janeiro. Os roceiros do Guamá são os povos suburbanos mais 
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periféricos. Discute com Virgílio sobre o assunto, mas não tem correspondência. O 

lemismo e uma possível traição de d. Inácia, quando ainda na Liga Feminina, 

assombram os pensamentos do Sr. Alcântara. Suas recordações do Ceará são fortes, a 

ponto de sugerir uma troca de realidade, ainda mais depois da queda do látex. Tais 

recordações embalam o mito do eldorado vivido por Virgílio, mas agora novamente 

esgotado. A realidade do Norte põe-se com amargor: 

[...] O Norte era sempre a parte enjeitada do país. E a época das vacas 

gordas na Amazônia não voltaria nunca mais. Adeus, borracha. 

Adeus, Mercado. Veneza, adeus. E aquilo que pensava ter sido farto e 

bom, ao tempo do velho Lemos, voltava-lhe agora, obscuro e sujo, em 

que ele aparecia, tão enxovalhado, vaiado e cuspido quanto o 

Senador... Sabendo do gênio trocista da mulher, doía-lhe o juízo que 

Inácia teria dele. “Malditos preços da borracha, para que aceitei eu a 

administração do Mercado e deixei que Inácia embarcasse para 

Veneza...” (p. 221) 

Ao abordar Julião Gomes, o Chefe de Polícia e Desembargador, no cinema 

Olímpia, d. Inácia teme, mesmo que de modo irônico, que a revolta do Guamá evolua 

para uma outra Cabanagem. É curioso que Alfredo esteja estudando, por coincidência, a 

revolta dos Guararapes. Misturam-se, assim, várias revoltas no tecido da memória 

histórica.  

Na conversa com o Chefe da Polícia, d. Inácia sente-se como numa “reunião 

política”, semelhante àquelas das antigas da Liga Feminina. Virgílio continua, em 

pensamento, questionando a fidelidade da mulher e sonha com o Ceará.  

Essa presença feminina na vida política, mesmo que do lado derrotista de uma 

direita histórica, permite, talvez, pensar numa voz política mais intensificada e 

dissonante, com tendências marxistas, e que provinha das letras paraenses: Eneida 

Moraes (1904-1971). Além de escritora, Eneida foi presa política da ditadura Vargas e 

tornou-se personagem de Memórias do Cárcere (1953), de Graciliano Ramos. 

D. Inácia é uma voz política inflamada dentro da narrativa. Possui sua 

consciência de classe. Até do episódio pitoresco sobre sua dentadura, demonstra sua 

percepção política: “– Foi para eu rir, explicava, que coloquei esta. Justamente no 

apogeu, para ver depois o fim. Sem ela não podia rir dos políticos, dos tamanduás, dos 

vira-casacas. É um riso como convém, postiço.” (p. 55). Ainda sobre o riso e o perfil da 

personagem, merece ser anotado outro trecho: “Debruçava-se no parapeito do corredor, 

soltando os cabelos, rindo, o riso gordo que a sacudia toda, como se quisesse com a sua 

gordura esmagar a baixeza humana.” (p. 56)  
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Na memória política de Inácia, emerge a estética do realismo socialista de 

Dalcídio. Sua prosa não se distancia da política literária soviética. Viveu o sonho 

comunista como tantos outros escritores contemporâneos a ele: Jorge Amado, 

Graciliano Ramos, Amando Fontes. Ao abordar a rebelião do Guamá e a preocupação 

de d. Inácia com ela, vê-se um narrador dialogando com os mujiques de Tolstói, o 

niilismo de Turguêinev ou, melhor ainda, as revoluções de Cholokhov. A literatura 

soviética deste último é uma das que mais pode aclarar os impasses sociais e a fração 

socialista da obra de Dalcídio. Não é demais acrescentar que a militância de Dalcídio no 

Partido Comunista Brasileiro lhe possibilitou conhecer in loco parte da realidade social 

da União Soviética. Numa página de 19 de maio de 1952 de Imprensa Popular, veículo 

da mídia comunista em que Dalcídio prestou forte contribuição, pode-se recolher uma 

lista dos chamados “romances progressistas”, entre eles: Gorki e Cholokhov.  

 

3.1.3 Alfredo, o flâneur de Marajó, na meninice da periferia de Belém 

A perspectiva literária em terceira pessoa não se concentra em Dalcídio. Suas 

realizações estéticas transitam ora pela primeira, ora pela terceira, o que determina 

novos rumos para a prosa do período histórico em que se insere. Por outro lado, 

Dalcídio parece apostar na força dessa transição entre primeira e terceira pessoa, 

embora a memória narrativa conserve-se mais do lado da terceira.  

Essa oscilação entre terceira e primeira pessoa do discurso narrativo, insurge-se 

com mais clareza, a partir do capítulo 3, com a chegada de Alfredo a Belém, vindo da 

cidade de Cachoeira do Arari, no Marajó.  

Para espanto e desconforto do jovem, a embarcação atraca ao lado do 

Necrotério, próximo ao Ver-o-Peso. Duas paixões apertavam-lhe no peito: a cidade de 

Cachoeira e Andreza. Personagens de Chove nos campos de Cachoeira (1940), primeira 

obra do Ciclo do Extremo Norte, voltam a aparecer nas lembranças de Alfredo, como a 

Dadá (irmã de Lucíola).  

Desde sua chegada à capital paraense, Alfredo não podia se conter diante das 

novidades da urbe:  

[...] Deixou-se caminhar pela pracinha deserta, entregue ao seu 

deslumbramento. E livremente estaria pronto para exclamar de novo 

sobre o que visse, pedras da rua, o teque-teque com o seu armarinho 

às costas, tabuleiros de pupunha, quiosques, o que ia vendo, pela 
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primeira vez, homens em bicicletas, colegiais, engraxates, meninos tão 

sozinhos, donos de seus pés, a apanhar bonde, e bichos, lojas, aqueles 

anúncios, ah, grandes, por cima das casas. E de um fundo de 

mangueiras, se entreviam pedaços de telhados e cores de palacetes, 

sobradões, a estátua... [...] 

Circulou o olhar pela pracinha, passou à porta dos sobrados de fundo 

escuro, meio úmidos e mofentos, com cheiros remotos de 

prosperidade e vinagre recente. [...] (p. 82) 

Alfredo esforçava-se em fugir da matutice: “Compreender a cidade, aceitá-la, 

era a sua necessidade. Ser amado por ela, saboreá-la com vagar e cuidado, como 

saboreava um piquiá, daqueles piquiás descascados, cozidos pela mãe, receando sempre 

os espinhos.” (p. 85) 

De dentro do bonde com a mãe, afunda-se na paisagem de Belém, passando pelo 

Teatro da Paz, Largo de Nazaré, Basílica, velhas samaumeiras. Nas menores coisas, 

como na “senha da passagem do bonde”, surge a capital paraense. Lucíola e Mariinha 

ligam Alfredo novamente a Cachoeira: “Seu olhar, memória e imaginação em nada se 

fixavam.” (p. 95). Chega, finalmente, no 160 da Avenida Gentil Bittencourt. Na sala, 

pela primeira vez, vê um piano. Ao lembrar novamente de Mariinha, emociona-se. 

Conhece d. Inácia, Emilinha, Libânia. Da janela, viu um trem pela primeira vez: “[...] 

Em vez de barcos, da „Lobato‟ e da „Guilherme‟, passavam trens. Vinha, com efeito, 

morar à margem de outro rio?” (p. 97)  

Barbosa e Mãe Ciana eram os padrinhos de Alfredo. O padrinho era aviador do 

Baixo Amazonas, com comércio na 15 de Novembro. D. Amélia esperava que o filho 

morasse com o padrinho na época dos estudos. No entanto, as relações da família com o 

padrinho se desfizeram. Em parte, o fato deveu-se à derrocada do ciclo gomífero, como 

comenta Major Alberto, pai de Alfredo: “– É o que dá quando se vai atrás das tetas 

duma árvore. Mamasse nas vacas e não nas seringueiras. Pensava que a borracha 

esticava sem rebentar um dia?” (p. 99)  

D. Amélia e Alfredo visitam a antiga casa do padrinho Barbosa. Alfredo ativa a 

memória dos velhos tempos ao ver o gramofone, o ganso, a menina do tapete. No 

reencontro, o padrinho não foi tão amável como se esperava. Em uma cena do jantar, 

retorna-se ao tema da borracha:  

Foi um instante, temperou a garganta, curvou-se sobre o prato. 

Comendo com uma inesperada rapidez, passou a ignorar a comadre, o 

afilhado, o ganso que entrou, faminto. Alfredo via-lhe os óculos 

pousados na mesa, a mão trêmula no talher, o alvo colarinho gomado, 

todo o remanescente alinho dos tempos da borracha. (p. 102) 
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Apesar de contrariado, Alfredo permanece uma tarde com o padrinho. A 

imaginação do pequeno de Cachoeira não apaga o período da borracha: “Já na rede 

armada a um canto da varanda, Alfredo imaginava o padrinho, mais magro, tossindo na 

casa vazia, na boca do gramofone. Mordeu o beiço, repetindo: „tempo da borracha‟. 

[...]” (p. 103). O padrinho é mais um dos que saíram do Ceará para tentar a sorte entre 

os seringais.  

O efeito estético da passagem do ciclo venturoso para o ciclo de decadência 

deixa imaginações representadas por Alfredo, principalmente quando parece flutuar 

entre Belém e Cachoeira do Arari.  

Alfredo sente a dor de se separar da mãe. É sua passagem entre a infância e a 

juventude. Essa transição configura-se num nível de tensão de outras dialéticas 

vivenciadas por Alfredo, entre o rural e o urbano, a periferia e a metrópole. A Amazônia 

passa por transformação semelhante. O ciclo da borracha representa a inocência infantil, 

enquanto o período histórico subsequente exigirá seu paulatino amadurecimento social, 

com dificuldades prementes.   

As suposições e recordações de Alfredo sobre a vida no chalé de Cachoeira se 

transformam em narrativa lírica em Dalcídio. Pelo cheiro da rede lavada pela mãe, não 

podia esquecer-se de suas origens. Depois dos primeiros aguaceiros, do barulho do 

trem, Alfredo pensa em encontrar um carocinho de tucumã, o mesmo que alimenta suas 

fantasias em Chove nos campos de Cachoeira.  

Nessa mistura de memória e narração, a perspectiva do narrador se embaralha, 

intencionalmente, com a do personagem, o que não é raro de se encontrar no tecido 

narrativo, o que denota uma confusão de vozes narrativas entre o narrador e Alfredo: 

“[...] A família Alcântara não acolhia um menino especial e sim este caboclinho que sou 

euzinho, cabeça rapada, sobrinho de Isaura, a costureira, e esta, filha da tacacazeira do 

canto na Quintino.” (p. 113) 

A oposição entre a casa dos Alcântaras, urbana e periférica, e o chalé, 

interiorano e periférico, perpassa o pensamento do menino do caroço de tucumã. A 

comparação entre Belém e Cachoeira aprofunda reflexões no âmbito social: 

[...] Queria achar uma parecença entre as pessoas de Belém e as de 

Cachoeira. As fisionomias até que pareciam-se, mas jeitos e 

conversações tão diferentes. E as casas da cidade? Janelas fechadas, 

persianas, os fios de luz e delas saía uma gente apressada sem nunca 

dar um bom-dia a ninguém. Como as pessoas na cidade se 



[108] 

 

desconheciam! “Abram as janelas, casas. Tão juntas, e parecem de 

mal, tão distantes umas das outras, se cumprimentem!” (p. 115) 

Alfredo funciona como um vaso comunicante entre as duas realidades sociais. 

Sua crítica à cidade pretende ser menos citadina, pelo fato de ser um migrante saído de 

Cachoeira. Sua visão está embotada e confusa, o que gera incertezas quanto a sua 

permanência nesse ambiente novo.  

Os mitos e lendas amazônicas aparecem nas recordações de Alfredo, como 

contraste para uma vida urbana a qual pouca importância dá à imaginação, à fantasia: 

[...] E lá vinha o tio com as estórias: o mar da Contra-Costa laçando os 

veleiros com o rabo das cobras-grandes, as trovoadas fazendo pião de 

um navio. A cabeça do Amazonas metia-se pelas entranhas do 

monstro oceano, lançando-lhe lama, limo, raízes, troncos, náufragos, 

ilhas, lendas e o feixe de seus rios. E agora o tio soldado: “Tio, vem 

depressa. Quero o meu tio da Contra-Costa.” (p. 116) 

A utopia da borracha não perde fôlego, mantém-se viva como um mito em seu 

eterno retorno: 

[...] E o Colégio? Onde um colégio em Belém, assim como tanto tanto 

maginou em Cachoeira? Se de repente subisse o preço da borracha e 

logo seu padrinho Barbosa, curado do pulmão, montasse o seu 

armazém? Um ganso novo, novo tapete, casa pintada, colégio para o 

filhado. (p. 116) 

A borracha ainda significa esperança de uma modernidade possível, realizável, 

embora em franca decadência.  

Na casa dos Alcântaras, Alfredo identifica-se com Libânia, a criada cabocla 

semianalfabeta. Mas, por vezes, Alfredo enchia-se de orgulho por se manter acima de 

Libânia, dentro da casa dos Alcântaras: ele, estudante; ela, apenas uma serva. Ao 

mesmo tempo, saíam à rua juntos.  

Flanando por Belém ao lado de Libânia, vai ao Largo da Pólvora. Identifica os 

lugares de antigas fotografias: Teatro da Paz, Grande Hotel, estátua da República, 

Cinema Olímpia. Na Serzedelo Correia, Alfredo identifica o edifício d‟A Província, 

queimado, junto com o poder do velho Lemos, a grande mágoa de d. Inácia. Lemos 

detinha a propriedade do jornal “A Província do Pará”.  

Em pouco tempo, diante de tantas novidades, não sentia mais saudade de 

Cachoeira: “Belém tomava conta dele, envolvia-o com suas saias que eram aquelas 

mangueiras-mães, carregadas.” (p. 152). Porém, por vezes, Alfredo experimenta a crise 

da inadaptação à vida na grande cidade: “Andava naqueles dias mais insatisfeito com o 
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estudo, saudoso do carocinho, cheio duma solidão em que se via sumido, triturado por 

trens, bondes, carroças, pregões, apitos, vozes das professoras, algazarra dos colegas, 

brigas entre Isaura e Emília.” (p. 209) 

A fantasmagoria da borracha persiste no ambiente urbano: “Ao descer o bulevar, 

pelos sobrados escuros que ainda cheiravam a borracha, pensava no padrinho Barbosa.” 

(p. 152). No capítulo 11, em um episódio banal, quando Alfredo apanha um passarinho 

que cai de uma árvore, ao lado de uma casa com vasta muralha, de onde sai uma ex-

artista de teatro, pode-se observar mais do funcionamento da memória sobre a época da 

borracha. D. Inácia explica a Alfredo que essa ex-artista é mulher do ex-Governador: 

– [...] A borracha fez do Besouro um senador. Depois um Governador. 

Essa peça chegou aqui numa zarzuela. Não fala com ninguém na rua. 

Sai na rua como entrava no palco. 

– Mas francesa? 

– Por que francesa, hein, meu sem-vergonha? Espanhola, é a senhora 

Mercedes com as suas plumas de garça e o seu ex-Governador. Artista 

de zarzuela. (p. 151) 

A cidade de Belém cresce e se multiplica aos olhos do flâneur Alfredo. Suas 

relações com os Alcântaras, Libânia e Antoninho realizam-se com essa estreita sintonia 

com o movimento urbano. O mecanismo estético da memória realiza-se por um 

narrador que oscila sua voz entre vários personagens, apesar de se concentrar em 

Alfredo, o herói do Ciclo do Extremo Norte.  

Marshall Berman (1993), com argúcia crítica, observa como o Fausto de 

Goethe, em sua crise de modernidade, retoma a memória da infância como escape e 

florescimento para a vida exterior, dos embates com o mundo material. Os símbolos da 

infância ou adolescência em Alfredo são forjados nesse olhar aparentemente 

“inocente”. Esses símbolos de meninice são características de uma “metamorfose”, a 

própria metamorfose de transformação dos ambientes paraenses e do quadro nacional a 

partir dessa perspectiva belenense. A estética goethiana recebe de Berman o seguinte 

comentário: 

[...] Na visão de Goethe, porém, as rupturas psicológicas da arte e do 

pensamento romântico – em particular a redescoberta dos sentimentos 

da infância – podem liberar tremendas energias humanas, capazes de 

gerar amplas doses de poder e iniciativa a serem desviados para o 

projeto de reconstrução social. (BERMAN, 1993, p. 46) 

Da ótica dalcidiana, Alfredo nasce da decadência de uma época romântica do 

fausto do ciclo da borracha. Após esse romantismo, é tempo de reconstrução, de 
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renascimento... E nem mesmo a criança possui um olhar inocente. Daí, o sentido do 

romance de formação em Dalcídio Jurandir. Alfredo não precisa retomar em memória a 

infância, a não ser se considerar que o narrador pratica um memorialismo, adotando, 

como é o caso, formas verbais que nos levam a essa crença, uma vez que fala sempre de 

um passado e conjuga pouco o verbo do presente. 

De modo comparativo, em Terra de Icamiaba, Abguar Bastos (1934), 

companheiro geracional de Dalcídio, utiliza-se historicamente do olhar infantil (mas não 

menos consciente, o que revela o olhar do narrador e não do personagem) nas 

figurações que Bepe faz de Belém, com descrições sumárias sobre a cidade, 

especialmente no capítulo 3. Em Menina que vem de Itaiara (1963), Lindanor Celina 

(1917-2003) possui parte dessa perspectiva. 

Com a figura do menino de Cachoeira envolto nas contradições de Belém pós-

borracha, Dalcídio não esconde uma dupla memória: i) a de quem vivenciou o apogeu 

do ciclo da borracha, como representado por Virgílio e Inácia, e que sonha com o 

retorno do fausto gomífero; ii) e a da geração crescida durante a decadência econômica 

e social da antiga e suntuosa Belém, como é o caso de Alfredo, que pode se 

desvencilhar do recalque da geração anterior.  

Entre memória e pós-memória, o discurso narrativo de Belém do Grão-Pará 

constrói-se por percepções marcadas pela rememoração da época de ouro do ciclo e pela 

impossibilidade de sua realização em um novo contexto histórico. A meninice de 

Alfredo está embotada desse dilema crucial.  

 

3.1.4 Revoltas entre ruínas 

Na metade do romance, a partir do capítulo 22, a família Alcântara muda-se para 

um casarão arruinado e abandonado da Estrada de Nazaré, onde um antigo comerciante 

português enriquecera nos tempos da borracha. De um lado, D. Inácia e a filha Emília 

transbordavam otimismo em relação à mudança; por outro, Virgílio (com vontade de 

retornar ao Ceará) e Alfredo (com saudades da vida em Cachoeira) não aprovavam a 

transferência de endereço.  

Em pequenos detalhes, como no transporte dos poucos pertences no raiar do dia, 

revelam-se sinais da decadência social do grupo familiar: “Realmente, a mudança foi 

muito cedo, com extrema precaução, para que a Estrada de Nazaré não ficasse a par do 
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verdadeiro estado social da família Alcântara. Só uma coisa foi à tarde, pelas cinco: o 

piano.” (p. 309). O fato de o piano ser transportado à tarde, como símbolo de um estrato 

social superior ao que os Alcântaras ocupavam, é uma marca das aparências sociais 

trazidas desde a belle époque, como denuncia e reflexiona Virgílio: “[...] Que 

significação tinha para ele, para seus melhores desejos, aquela época do lemismo, 

aquele lar próspero, esta fictícia casa de Nazaré?” (p. 407) 

Nesse ponto do enredo, intensifica-se a movimentação dos revoltosos do Guamá, 

especialmente com a relação entre Etelvina e um dos rebelados. D. Inácia mantém-se 

atenta a todas as notícias sobre o temido bando do Guamá. Naturalmente, D. Inácia e Sr. 

Lício comparam essa aparente revolução social na periferia de Belém com a 

Cabanagem. Pelo jornal, outra revolta entra em cena: a do Forte de Copacabana no Rio 

de Janeiro.  

No capítulo 29, D. Inácia pede para que Alfredo leia as notícias sobre a tomada 

do Forte pelo governo. E, mais uma vez, a inocência do menino Alfredo se confunde 

com problemas mais densos da memória política paraense e brasileira. Mas o próprio 

menino do caroço de tucumã percebe como esses tempos conturbados política e 

socialmente são tempos de ruínas: “Desde Cachoeira até a casa dos Alcântaras, se sentia 

carregado de ruínas, querendo livrar-se delas.” (p. 361) 

A memória do narrador revela um tempo histórico de forte crise, não circunscrita 

apenas à situação periférica de Belém ou à revolta do Forte de Copacabana. A crise se 

alastra para várias esferas, mas há tentativas de solução, pelo menos do ponto de vista 

discursivo. Em conversa com seu Lício, o personagem Virgílio pensa numa possível 

solução para a crise econômica da Amazônia: “[...] Mas plantar e criar era a solução da 

crise na Amazônia. Soubessem, por exemplo, aproveitar a mandioca do Acará, a 

chamada pescada branca, a melhor mandioca do mundo: dava uma farinha que era um 

biscoito [...]” (p. 374) 

Sr. Lício realiza uma ação política mais contundente, ao escrever contra a 

plutocracia no jornal O Semeador, distribuído entre operários. Dessa perspectiva, o 

comunista Lício pensa numa revolução social a partir da conscientização da massa 

operária, para uma possível tomada de poder. A narrativa recupera a memória de sua 

juventude na militância política: 

[...] Ah, quantos anos mentido „naquilo‟, mas poucas tinham sido as 

horas de verdadeiro perigo, de conspiração, de sair assim na rua e 
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desatarraxar as armas. Festas de 1º de Maio no Teatro da Paz? Greves 

na estiva, dos carroceiros, dos tipógrafos? Sim, que tinha havido uns 

barulhos... Reuniões no Luna? O Semeador, quando saía? Pouco ou 

quase nada escrevendo, puxava os assuntos, castigando a plutocracia. 

(p. 401) 

Sr. Lício espelhava-se em outras experiências de revolução social pelo mundo, 

como sustentação para seu posicionamento político:  

[...] O certo era que o Luna se agarrava às suas ideias e à 

correspondência com Portugal e Espanha e nunca com França, Itália e 

Rússia. A Rússia. A Rússia? Que era na Rússia? Um acontecimento 

pelo fundo das coisas andando por dentro do mais misterioso do 

povo?” (p. 401)  

Enquanto o comunista sonhava com a solução de uma crise social, representada 

por greve de operários e as revoltas do Guamá, Virgílio e D. Inácia acirram sua crise 

familiar, que não se desgarra da crise maior instalada pelo fim dos tempos da borracha. 

Virgílio recorda-se de d. Inácia na Liga Feminina:  

Escutando a mulher, Virgílio Alcântara deixava-se levar para o 

passado, quando os capangas caçavam a oposição a pau, a tiro e a 

piche e traziam, tão cordeirinhos da Liga Feminina, os embrulhos de 

bandeiras, medalhas com retratinhos do Senador e outro teréns cívicos 

de d. Inácia. (p. 409) 

Essas crises em consonância podem surgir a partir da memória de uma edição 

antiga do Folha do Norte de 1918 sobre a greve dos trabalhadores da Pará Eletric, 

companhia dominada por ingleses. A crise da borracha não se desfilia das outras crises 

históricas, como uma memória política em alto grau de condensação no arranjo do 

enredo: “[...] O inglês não tinha feito desandar a borracha, levado as sementes para o 

Ceilão? Ah, enquanto a borracha subia, subia a Inácia e o inglês na exploração do porto, 

da luz, do bonde. E ele, Virgílio Alcântara, na Administração, subia.” (p. 410) 

Em uma das discussões do casal, no auge da crise familiar, o casarão arruinado 

da Estrada de Nazaré range como se fosse desabar: “[...] Todos, em silêncio, escutavam. 

Emília some-se no quarto. D. Inácia examina a sala, a saleta, fecha o piano. Nada viu 

nem ouviu e exclama: – Desabe, essa desgraça, a sorte dos Alcântaras é estar sempre na 

hora que desaba.” (p. 448) 

O Círio de Nazaré não escapa às crises acumuladas: “Crise grande no Pará, por 

isso muita família do interior, dos lugares mais distantes, não podia vir nem para o dia 

do Círio [...]” (p. 453). Em meio às comemorações do Círio, Virgílio encontra-se 

alucinado, pensando na Inácia da época de Antônio Lemos: “[...] Irrompia nele o 
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Virgílio que deveria ter sido, agarrando mulheres nas procissões, levando Inácia para a 

casa do Senador, falando: – Esta mulher, aqui está. Gozei ela e lhe trago a sobra, faça 

dela uma cortesã, mande depois para os prostíbulos.” (p. 488). O ápice das alucinações 

de Virgílio vem de seu encontro com uma ex-prostituta dos anos da borracha, o que lhe 

permite novas memórias daquele tempo: 

Recordou os tempos que viajava, ah, rio Amazonas, tempos! 

– Vi queimar dessas notas. No fósforo. Vi. Viajei num navio que era 

de ofender a Deus, de jogo, bebida, homens com mulher. Deus não 

via? Vi queimar. Uma vez me atirei em cima da mão de um 

seringueiro que fazia isso, completamente bebo. Queimei foi mea 

mão. Meu Deus, aquilo? Tinha de ter um fim. Deus não via? O Cão 

soprava. Sabe que eu até fui pro meu camarote e rezei? Rezei, pois me 

creia. E eu me lembro de um deles, que até se fosse pobre podia ser 

uma boa pessoa, mas entulhado como estava de dinheiro... Ele me 

dizia, a mão dele me alisando o cangote: “Puta, tu tens o rosto de pele 

de borracha suando. Tens um rosto de pele de borracha nova, mal 

saindo da defumação.” Dizia aquele nome da gente, mas sem 

propósito de ofender, ou dum desbocamento, mas por um carinho, 

como se dissesse: “minha flor”. Esse homem, eu soube, se acabou na 

boca do rifle lá pelo Acre, eu soube depois. Acre ou Solimões, 

Sebastiana? Não me lembro bem. E o sr. agora, por que esse acesso de 

queimar a nota? Minha mão já virou fósforo?  (p. 498) 

Diante de inúmeras crises em andamento, o casarão parece não aguentar o peso 

de tantas desordens e ruínas, despejando a família gorda dos Alcântaras, o que acaba 

afetando outros três personagens. Mas Libânia, Alfredo e Antônio parecem não se 

coadunar com o modus vivendi de Virgílio, Inácia e Emilinha. O desabamento iminente 

do casarão com cheiro de borracha põe em apuros uma família socialmente identificada 

com a periferia do Guamá, mas que sustenta os artifícios e as ruínas da Belém belle 

époque dos anos do senador Antônio Lemos. Há um visível choque político-social 

provocado por uma narrativa fundada em uma memória representada por diferentes 

vozes, todas elas herdeiras das ruínas da borracha.  

 

3.2 Dalcídio e a memória política 

O sonho comunista de Dalcídio perpassa as linhas de Belém do Grão-Pará e 

outros romances. Esse sonho não esmaecerá, porque comprometido na luta contra as 

desigualdades sociais de seu tempo, quando observa, por exemplo, a população 

periférica e revoltosa do Guamá. 
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De certa forma, a tese narrativa de Dalcídio possui antecipações políticas sobre 

os destinos da Amazônia. E isto se realiza na voz do comunista Lício, por exemplo. A 

memória política de Dalcídio extrapola o tempo narrativo, permitindo releituras do 

Brasil. A vitalidade de sua produção estética orienta-se nesses atravessamentos 

históricos e políticos. Contudo, sua literatura não se perde na política pela política.  

Dalcídio possui sensibilidade, para tornar produtivas, esteticamente, suas 

constatações históricas e sociais, dando vida a tantos personagens, talvez sejam 

personas mais realistas e menos pitorescos do que alguns que vagueiam pelos seringais 

em outros capítulos da literatura amazônica.  

O sentido de realismo da memória política expande-se em Dalcídio, o que lhe 

permite sustentar um dos mais longos ciclos romanescos da literatura brasileira, sem 

temer a travessia por um dos temas mais paradoxais, o do ciclo da borracha.  

A consciência social e histórica de Dalcídio engendra sua liberdade literária, 

possibilitando caminhos não permitidos para outros escritores alienados por uma 

ideologia política de negação ao engajamento social em suas produções. Na 

protomemória política do ciclo, Alberto Rangel põe em xeque a Primeira República. O 

conto “Os inimigos”, de Sombras n’água (1913), representa a política de seu tempo 

como um circo, em que índios são mesários e os coronéis de barranco laçam os eleitores 

no famoso “voto de cabresto”.  

A contraideologia dalcidiana não se perde em desvãos de uma alienação 

comunista, o que poderia enfraquecer sua obra. Mas conserva-se consciente de seus 

ideais, experimentando a literatura como missão social, artística e política. Sua atuação 

como repórter do Imprensa Popular, jornal ligado ao Partido Comunista Brasileiro, 

demonstra um pouco mais do engajamento político de Dalcídio. Sua literatura não passa 

ao largo desse sentido da literatura como missão em que se verifica em Euclides da 

Cunha.  

No número de 17 de fevereiro de 1951 do Imprensa Popular, noticia-se uma 

viagem de Dalcídio para Belo Horizonte com o intuito de abordar em conferência “os 

problemas de arte e literatura ligados às lutas do povo brasileiro”. Em outro número, o 

13 de maio de 1951, tem-se mais um traço da militância e dos ideais de Dalcídio: “[...] 

A verdade de que a luta contra o capitalismo é a luta contra a fome, a luta pela 
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libertação nacional. E o pão é o que sai honradamente das granjas coletivas do 

socialismo já na aurora do comunismo.” (JURANDIR, 1951, p. 2) 

Nessa perspectiva política, em Corpo (1984), no poema “Canções de alinhavo”, 

é que Carlos Drummond homenageia o autor de Chove nos campos de Cachoeira, por 

ocasião de seu passamento: “Sobre todos os mortos cai a chuva/com esse jeito cinzento 

de cair./Confesso que a chuva me dói: ferida,/lei injusta que me atinge a 

liberdade./Chover a semana inteira é nunca ter havido sol/nem azul nem carmesim nem 

esperança./É eu não ter nascido e sentir/que tudo foi roto para nunca mais./Nos campos 

de Cachoeira-vida/chove irremissivelmente.” (ANDRADE, 2001, p. 1256). 

A liberdade e a esperança são componentes da memória política de Belém do 

Grão-Pará, em que, apesar de toda a decadência política, ainda se pode perceber uma 

possibilidade de revolução popular. Os revoltosos do Guamá, como se fosse um retorno 

à Cabanagem, são o símbolo da tomada popular do poder, após um longo período de 

supremacia do capital da borracha em Belém e no restante da Amazônia.  

Em oposição aos revoltosos do Guamá, a família Alcântara permanece ligada à 

memória passada da política da belle époque, enquanto Dalcídio Jurandir reconhece a 

ligação entre memórias individuais para a formação da memória coletiva popular, em 

que o poder emana verdadeiramente do povo. Não somente Alfredo é portador 

exclusivo das memórias. Todos os personagens dão seu contributo para o 

funcionamento dessa memória política, interessada no governo da pólis (cidade de 

Belém), de suas vidas e das tendências históricas e sociais que permeiam o mundo 

amazônico.  

Com Dalcídio, as lutas sociais, longe dos seringais, mas não apartada de uma 

mesma realidade histórica, perpassam o construto urbano periférico de Belém, após a 

decadência do ciclo da borracha. Dentro do Ciclo do Extremo Norte, Belém do Grão-

Pará, como uma das ficções da borracha, compõe a fração politicamente engajada do 

memorial literário da Amazônia.  
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4 – CLÁUDIO DE ARAÚJO LIMA: PÓS-MEMÓRIA E CONFISSÃO 

 

O escritor manauara Cláudio de Araújo Lima (1908-1978) não se destacou 

propriamente como ficcionista. Filho do médico e escritor Araújo Lima, formou-se 

como médico psiquiatra. E escreveu bastante sobre o tema de sua especialidade. Ao 

mesmo tempo, dedicou-se a biografias de Plácido de Castro, Getúlio Vargas e Stefan 

Zweig. Seu único romance amazônico é Coronel de Barranco (1970), embora conste 

em sua bibliografia outras novelas com cunho diverso: A Bruxa (1944) e A mulher dos 

marinheiros (1965). Mas, em seu primeiro romance, Babel (1940), a personagem 

francesa Madame Babel pretendia prosperar nos seringais amazônicos.  

Coronel de Barranco faz parte do que se pode chamar de pós-memória 

(HIRSCH, 2012). Araújo Lima não vivenciou de maneira direita o contexto do ciclo 

áureo da borracha. Não obstante, conviveu com as lembranças das ruínas do primeiro 

ciclo decadente e o ressurgimento de um novo ciclo durante a Segunda Guerra. A pós-

memória de Araújo Lima se processa como remissão aos fatos do primeiro ciclo, 

porquanto é inegável seu pertencimento a uma geração posterior ao do evento histórico.   

É possível mesmo que a geração de Dalcídio Jurandir e Araújo Lima carregue o 

peso desse sintoma de derrotismo do ciclo e do anuviamento de mais um eldorado 

amazônico. Cada um assume um discurso narrativo antagônico. De um lado, Dalcídio 

focaliza os efeitos da decadência econômica do primeiro ciclo na formação da periferia 

de Belém, problema este que se adensa ao longo do século pelas tormentosas políticas 

públicas. Por outro lado, Araújo Lima importa-se em retomar o esquema das primeiras 

narrativas do ciclo.  

De certa forma, Dalcídio inaugura essa pós-memória, mas sem recorrer 

imediatamente a uma memória desgastada e pouco produtiva, se realizada apenas nos 

mesmos termos dos processos que envolvem a vida nos seringais, narrados à exaustão, 

como se sempre pudesse acrescentar algo novo ao antigo, o que, na verdade, poucas 

vezes se realizou literariamente em outras narrativas. Dalcídio, sim, acrescenta, de um 

modo geral, esse novo elemento, distante dos processos mais comezinhos dos seringais, 

fugindo de uma espécie de alienação da memória amazônica. Em sua narrativa social, 

objetiva o cotidiano pragmático da vida das classes desprivilegiadas, ou da classe média 

em decadência, dando o peso dramático desse novo momento pós-borracha, o qual não 
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perde em tensão para as tragédias vividas e contadas insistentemente sobre os tempos 

nos seringais.  

A pós-memória de Araújo Lima prefere um retorno à mesma fonte estética do 

início do século. Repisa a velha dicção da narrativa gomífera, com os detalhes sobre 

processos econômicos e do trabalho servil. O elemento novo de Cláudio de Araújo 

Lima encontra-se, mesmo que deficitariamente, numa perspectiva que pretende dar 

conta do confronto entre a borracha da plantação asiática e a decadência da borracha 

amazônica, tendo como vilão o biopirata inglês Henry Wickham, responsável pelo 

tráfico consentido de milhares de sementes da hevea brasiliensis.  

De novo, em Araújo Lima, dá-se o reencontro com a atmosfera dos principais 

narradores da primeira geração do ciclo ficcional da borracha, responsável pela 

memória dos primeiros tempos: Euclides da Cunha, Alberto Rangel, Rodolfo Teófilo, 

Alfredo Ladislau, Carlos de Vasconcelos, Raimundo Morais, Abguar Bastos, Álvaro 

Maia.  

Mas, na verdade, Cláudio de Araújo se vincula ainda mais com aqueles que 

desenvolveram certo caráter autobiográfico em suas ficções, como Carlos de 

Vasconcelos (Os deserdados, 1922) e Ferreira de Castro (A Selva, 1930). Em Fatos da 

literatura amazonense, Mário Ypiranga (1976) põe os dois últimos em conexão 

autobiográfica. Nesse aspecto, Cláudio de Araújo pode-se juntar a eles, só que, no caso 

de Coronel de Barranco, a autobiografia constrói-se no eixo mais ficcional, a partir de 

experiências familiares de Cláudio, não pela vivência direta dessas mesmas 

experiências, ao contrário do que ocorreu com Euclides, Rangel, Raimundo Morais, 

Abguar Bastos, Carlos de Vasconcelos e Ferreira de Castro.   

Outro traço importante para anotar na história comparada da literatura 

amazônica é que, nesse período histórico, pode-se ainda se deparar com narrativas 

prenhes de motivos semelhantes à do primeiro ciclo da borracha, como em Paulo Jacob 

(Muralha verde, 1964) e Miguel Jeronymo Ferrante (Seringal, 1972). Cláudio de 

Araújo Lima parece caminhar entre duas gerações dos ciclos ficcionais da borracha.  

 

4.1 Henry Wickham e a maldição da decadência 

Na Revista da Semana, edição de 12 de julho de 1930, um certo Nonato Pinheiro 

lança tremenda maldição sobre Henry Wickham, o inglês responsável por contrabandear 
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as sementes da hevea brasiliensis que seriam experimentadas em plantações do sudeste 

asiático. A morte de Wickham havia ocorrido em 28 de setembro de 1928.  

Henry Wickham representava os anseios do capitalismo britânico. A 

domesticação de espécies com rápido retorno econômico, como era o caso da borracha 

amazônica, estava na cartilha capitalista. Em parte, Coronel de Barranco tem como 

estaca inicial esse mito, para desenvolver o restante de sua narrativa dramática.  

A decadência da borracha, depois de seu período áureo, interessa como 

memorialismo para o momento de composição da narrativa. O romance histórico de 

Cláudio de Araújo não possui como única finalidade recontar a história sob outros 

vetores estéticos, mas enveredar por uma memória que tende para o autobiográfico, pela 

narrativa em primeira pessoa das experiências de um tal Matias Albuquerque. Esse 

modo de narrar configura o que Astrid Erll (2011, p. 153) define como modo 

mnemônico experiencial, ou seja, de uma “memória vivida”. Porém, no caso de Matias 

Albuquerque, pelo grau de ficcionalização, sabe-se que essa “memória vivida” é 

forjada. 

O narrador preocupa-se em situar, marcadamente, o tempo e o espaço. Recua-se 

a meados de 1876 e localiza-se no Acre, entre o Madeira e o Tapajós. Cabe, 

imediatamente, reparar que Wickham, em 1872, lançara seus relatos de viagem, em sua 

primeira passagem pela Amazônia, em Rough notes of a journey through the 

wilderness, from Trinidad to Pará, Brazil by way of the great cataracts of the Orinoco, 

Atabapo, and Rio Negro. Nessa obra, é que o explorador inglês narra a pretensão de 

definir a base de suas operações entre os rios Tapajós e Amazonas, bem como nas 

proximidades da cidade de Santarém (WICKHAM, 1873, p. 138). A exemplo de 

Wickham, o narrador promoverá seu relato, contudo com uma inclinação para o 

autobiográfico.  

Depois, no desenrolar do enredo, o tempo do narrador avança 50 anos, situando-

se em 1926. O protagonista histórico Henry Wickham recebe uma descrição indireta:  

[...] é como se ainda tivesse diante de mim o homenzarrão de olhos 

azuis, ruiva bigodeira caída sobre a boca enérgica, testa suarenta 

escondida sob o chapéu de cortiça, que acenava para os que iam 

continuar viagem no vaporzinho de bandeira inglesa, águas acima do 

rio Amazonas. (p. 4) 

Amâncio, tio de Matias Albuquerque, deu hospedagem ao “cientista”. O 

narrador descreve Wickham como “exuberante de ânimo”. Seu cartão de visitas tinha os 



[119] 

 

dizeres “Mister Wickham – „Henry A. Wickham, Planter”. Manteve diálogos com 

Wickham, mesmo com as limitações da língua, o que agradou ao inglês. Passou a 

acompanhar o “bife engraçado”. Expressão semelhante para definir os ingleses é 

utilizada por Alberto Rangel no conto “Os Wikings” de Sombras n’água (1913). E 

também não é difícil encontrar esse predicativo em Raimundo Morais.  Trata-se de um 

pequeno traço da memória cultural do ciclo, reaproveitado por Araújo Lima.  

Wickham não se despegava mais de seu interlocutor. E passava um dia inteiro na 

mata fechada, analisando as sementes das seringueiras. Contrasta-se o espírito 

cientificista, empreendedor do britânico, com a ignorância local sobre aquela riqueza 

natural: 

[...] Horas e horas que ele gastou, empolgado, numa tarefa que eu não 

podia compreender. Colhendo bocados de terra, aqui e acolá, e que ia 

acomodando em latas de vários tamanhos. Enchendo frascos com água 

dos riachos e igarapés mais próximos. Raízes de plantas, que 

arrancava cuidadosamente, quase carinhosamente. E até alguns bichos 

da terra, além dos besouros e borboletas. Tudo que encontrasse a curta 

distância das seringueiras, que para mim não tinham real existência 

além do momento em que a faina extrativa se realizava. (p. 6) 

Wickham interessava-se pelo trabalho de corte da seringueira pelo caboclo, 

acordando em meio à madrugada para acompanhar o trabalho no seringal. O inglês 

surpreendia-se com o fenômeno cultural que era seu interlocutor: “[...] um jovem de 

dezoito anos, perdido na selva amazônica, haver lido romances de Dickens e de 

Thackeray, e saber de cor alguns versos de Byron, uns poucos e os únicos, aliás, que eu 

guardara de memória.” (p. 6). Tio Amâncio nutria vaidade pelo sobrinho na maneira de 

falar a língua do explorador.  

Dirigiram-se à barraca de Sandoval. Lá, o inglês pergunta sobre aquele estilo de 

moradia. Sandoval mantinha-se com sua aparência desconfiada. Matias tenta traduzir 

“estrada” para Wickham, estrada em que se havia sangrado mais de 90 árvores. 

Sandoval dizia não se importunar com a visita. Sua solidão fez-lhe colocar o nome do 

seringal de “Tristeza”. Matias sugeria a mudança de nome, ao que Sandoval retrucou: 

“– Nada, Seu Matias. Mudança de nome não dá pra mudar as coisas, não é mesmo?” (p. 

10) 

O interesse de Wickham prosseguia na descrição de detalhes: “[...] Já então, 

poucos metros adiante começava a coleta do látex nos galões, sob o olhar 

interessadíssimo do inglês, que o mirava atentamente. E cheirava-o. Procurava sentir-
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lhe a consistência, a viscosidade, o grau de elasticidade, entre o indicador e o polegar.” 

(p. 10) 

Há sucessivas interjeições de Wickham sobre itens da cultura local: cachaça, 

sapo-boi, café. Sandoval pretendia apresentar ao inglês o processo de defumação. Além 

disso, mostra, ainda, um igapó, com um garçal espetacular. Presenteia o britânico com 

um galo da serra preso em uma gaiola. Nesse caso, o gosto pelo exotismo é alimentado 

pelos próprios amazônidas.  

De volta ao barracão do tio Amâncio, Wickham toma o tacacá e o tucupi. Peixes 

e pato no tucupi eram servidos ao hóspede. Doces caseiros, de bacuri ou cupuaçu, 

compunham a mesa.  Após a comilança, Wickham sugere a Matias que deixe o seringal 

e parta para a Inglaterra com ele.  

Antes de partir, Wickham espera retornar a outra banda do rio, para encher sacos 

de sementes que pretendia levar para seus estudos em Londres. Tio Amâncio 

providencia um saco de serapilheira. Wickham diz ser insuficiente. Amâncio comenta: “ 

– Qual, Matias... Esse bife é doido.” (p. 19) 

Amâncio propôs um passeio pelas margens do grande rio. Encontra exemplar da 

ave cigana. Wickham pretende provar a teoria darwiniana: “[...] disse-me que a cigana 

era a melhor prova de quanto estava certa a teoria de um sábio inglês, que provara 

estarem as espécies todas presas umas às outras, através de transições hoje quase 

impossíveis de encontrar.” (p. 20). E mais à frente, exclama: “– Ho! Darwin... Darwin... 

He is marvellous.” (p. 21). O narrador Araújo Lima pratica parte do positivismo de 

Alberto Rangel, ao retomar esse cientificismo. Não deixa de ser um memorialismo 

interliterário ou de cruzamentos estéticos sobre as ficções do ciclo da borracha, como se 

avolumará a partir da prosa de Araújo Lima. É o que se verá nos dois próximos 

capítulos. 

Proposições naturalistas de Euclides e Rangel retornam ao discurso narrativo:  

[...] E exibindo-nos o estômago realmente desproporcionado do bicho, 

acabou de me perturbar com a revelação, que nem tive coragem de 

traduzir para o tio Amâncio, de que aquele incomensurável 

Amazonas era um pedaço de mundo que ainda não havia acabado 

de nascer. (p. 21, grifo nosso) 

A narrativa de Cláudio de Araújo refaz o mito de um Amazonas como último 

capítulo da História Natural, ainda inconcluso, por sua infinidade de espécies naturais. 
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Esse nascimento do mundo amazônico refere-se a um nascimento do conhecimento da 

civilização sobre a Natureza. 

Os lances naturalistas continuam presentes na prosa de princípios dos anos 1970. 

Essa aparente ingenuidade narrativa está apenas enunciada. A enunciação pretende 

mais. A problematização literária do fato histórico começa a se agravar, apesar da 

narração simplória.  

No florescente surgimento do ciclo, instala-se o seu futuro colapso, pelo 

despreparo dos produtores e da economia brasileira. Essa visão menos ingênua somente 

é possível pelo olhar da pós-memória, que possui relativa consciência de como se 

processaram os fatos históricos até a decadência da borracha amazônica. Mas é certo 

que Rangel, a seu tempo, parece antever esse período de decadência, como se destacou 

na análise do conto “O marco de sangue”, no primeiro capítulo desta tese. 

Wickham recebe sacas de serapilheira. Em conversa com Wickham, Matias 

recebe mais um convite para passar uns tempos pela Inglaterra, para estudar 

escrituração mercantil. Entre outras benesses, poderia visitar outras cidades ou países: 

“Paris, então, era melhor não comentar, senão eu poderia ficar perturbado e até não mais 

suportar Londres.” (p. 23) 

Propõe-se a tentação pela vida metropolitana. Diante disso, o contraste volta a 

aparecer, na divisão entre princípio e fim do mundo, civilização e anticivilização 

(amazônica): “Ouvindo falar assim, claro que não ficava insensível. Ao contrário, as 

perspectivas eram as mais sedutoras possíveis para um jovem, que pouquíssimo poderia 

esperar que a vida lhe desse, se se resignasse a permanecer naquele fim de mundo.” (p. 

23) 

Sandoval traz mais um pássaro raro para Wickham. Tio Amâncio não exigiu a 

participação de Matias e Wickham na comunhão dominical. Rosinha, sim, participa da 

missa, com o rosto envolto em um véu.  O discurso religioso reforça a lógica do 

trabalho servil nos seringais:  

Vibrante, exaltava a fé. Mas frisava que a fé, somente, não bastava. 

Era preciso a devoção cega ao trabalho, sem pensar nas recompensas 

materiais. A submissão aos senhores, mesmo dos que não fossem 

escravos. Porque os senhores, depois dos sacerdotes, eram os 

representantes de Deus na terra. Que pensassem bem nisto: O Senhor 

e os senhores. [...] (p. 26) 
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O infernismo amazônico ronda a narrativa, manifestando-se em variações talvez 

não analisadas por Neide Gondim (1994), porque existe um infernismo manifesto nas 

práticas liberais e religiosas. No ponto alto da missa, o seringueiro Sandoval caminhou 

em direção ao altar e afundou o seu punhal no coração do padre. Pretendia assim 

quebrar o discurso da lógica escravista do ciclo gomífero? O leitor é convidado a se 

posicionar.  

A religião na literatura dos ciclos ficcionais da borracha acumula-se em 

discursos desde Alberto Rangel (em “O Evangelho nas Selvas”, de Sombras n’água, 

1913), Raimundo Morais (no processo educacional de Corina com as freiras de Belém 

em Ressuscitados), Dalcídio Jurandir (pelos personagens em meio ao tradicional Círio 

de Nazaré em confronto com o ateísmo do comunista Sr. Lício), para reafirmação de 

valores sociais próprios do ciclo e do pós-ciclo.  

Tio Amâncio propõe que Matias comece uma nova vida, quem sabe, no Pará. 

Seu tio concorda com a possibilidade de seu sobrinho seguir com o inglês. Amâncio 

pretende também partir “deste lugar amaldiçoado”, para Belém ou Manaus. 

Matias comunica a Wickham sua intenção de se juntar a ele na viagem de volta à 

Inglaterra. A missão de Wickham se desvela com clareza: “[...] Uma ansiedade que se 

concentrava em fazer levar para bordo as sacas cheias das sementes de seringueira. 

Tanto que, uma vez posta no convés essa carga, que eu não podia supor tão importante, 

ele se tornou absolutamente tranquilo.” (p. 29) 

A biopirataria de Wickham não se restringe às sementes de seringueira:  

[...] Uma porção de gaiolas de pássaros. Engradados de animais de 

pelo. Paneiros de frutas. Boiões de doces caseiros. Latas com plantas e 

flores silvestres. Caixas com amostras de terra. Os vários recipientes 

onde iam as minhocas, os gafanhotos, as borboletas. Tudo que colhera 

naquela manhã em que, pela primeira vez, penetrara comigo um 

trecho da mata, no dia imediato ao da chegada. (p. 30) 

Matias embarca no Amazon. Wickham preocupava-se apenas com o transporte 

das sementes. Matias pensa muito em Rosinha. Reflete sobre sua decisão de entregar 

seu destino a um desconhecido. Durante a viagem, de passagem por Barbados, 

Wickham faz revelações sobre seu interesse pelo problema da borracha: 

[...] aquela não havia sido a sua primeira incursão nas selvas 

amazônicas. [...] 

Chegara até a Venezuela, lá pelas cabeceiras do Orenoco, por sugestão 

do que lera no trabalho de um outro inglês, Sir Josph Hooker, do 
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Jardim Botânico de Kew. Mas as espécies de hévea, cujas mudas 

conseguira, não correspondiam exatamente ao que se considerava 

como a “borracha do Pará”, apesar de denominada no tal estudo como 

sendo a “heveia brasiliensis”, tipo que era, realmente, a preciosidade 

botânica. (p. 34) 

A viagem de Wickham pelas cabeceiras do Orenoco encontra-se relatada em 

Rough notes of a journey through the wilderness, from Trinidad to Pará, Brazil by way 

of the great cataracts of the Orinoco, Atabapo, and Rio Negro (1872), inclusive com 

ilustrações produzidas pelo próprio autor.  

Ao deixarem a Ilha da Madeira, continuam as revelações sobre a real missão de 

Wickham, que havia se interessado em plantar borracha desde 1860. Dois pensamentos 

confrontam-se e merecem um olhar arguto: o pensamento do colonizador e do 

colonizado. Posiciona-se, aqui, a dialética entre a sagacidade e a inocência:  

Ora, plantar borracha – aí estava algo que eu jamais pudera imaginar. 

Pelo simples fato de que não haveria coisa menos fácil de entrar na 

cabeça de um caboclo amazonense que alguém houvesse, um dia, 

pensado em “plantar” uma árvore que, para nós, era o que havia de 

mais abundante e banal naquelas florestas. (p. 34) 

Nem mesmo na Inglaterra levava-se a sério a ideia de se plantar uma árvore 

tropical silvestre fora de seu meio natural. Matias narra sua saga ao lado de Wickham no 

Jardim Botânio de Kew. Para a surpresa de todos, após quinze dias, algumas sementes 

começaram a germinar na estufa. A consciência de Matias molda-se às novas 

experiências: “Além de que, bem pesadas as coisas, constituía realmente um 

acontecimento paradoxal ter eu a atenção voltada para um fenômeno que, 

monotonamente repetido em torno de mim, desde que eu nascera, nunca tivera o poder 

de me preocupar.” (p. 36). E continua a reflexão de Matias: 

Como pensar, aliás, na germinação das sementes de uma árvore, que 

só podia dizer-me alguma coisa à hora em que a machadinha lhe 

sangrava a casca e deixava escorrer o leite, que um pouco de fumaça 

solidificava e transformava em mercadoria capaz de ser trocada por 

dinheiro? (p. 36) 

No fundo, Matias não acreditava na possibilidade de se “fabricar um arremedo 

ridículo da floresta de um seringal.” (p. 36). Em contraste à adaptação das sementes de 

seringueiras na estufa, Matias sentia a “saudade da pátria”, do clima e da comida. Logo 

vem outra revelação. As milhares de seringueirazinhas seriam levadas para Cingapura. 

E Wickham levaria Matias para assistir o processo de transplantação das mudas para o 
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Oriente. Esse transplante daria início ao declínio da borracha amazônica, o que poucos 

coronéis de barranco entenderiam.   

A memória ficcional possibilita a junção de capítulos históricos não muito bem 

conectados ou analisados. E é isso que o narrador de Cláudio de Araújo pretende. Em 

seu relato pouco realista e pouco consistente, sobre seu encontro com Wickham e sua 

viagem para o sudeste asiático, tem-se o ponto nodal de uma das explicações para o 

desbanque da borracha amazônica. É por assim dizer um retorno ao motivo crucial do 

mote literário do ciclo, visto de uma perspectiva incrustada no próprio ciclo, que era o 

internacionalismo da forma econômica. Em Márcio Souza, esse fenômeno de 

globalização será tratado esteticamente como “memória global”.  

 

4.2 Matias Albuquerque: o narrador dividido 

4.2.1 O narrador e suas memórias 

Em Rangel, Morais e Araújo Lima, tem-se a sensação de que o didatismo dos 

narradores, embora em perspectivas marcadamente distintas, sinaliza que o narrador-

autor “sabe o que se passou” e pretende representar uma fonte histórica incontornável. 

Porém, no caso de Araújo Lima, há mais espaços em branco na memória representada, 

como vazios na representação literária.  

Essa ficção em primeira pessoa, como autobiografia do personagem Matias, 

precisar ser mais bem considerada, sob pena de exclusão de parte considerável do 

mecanismo estético em que se alicerça Coronel de Barranco, para entendimento do 

processo de reprodução do fato histórico. O narrador se põe em atitude confessional, o 

que estimula algumas de suas convicções históricas e memorialísticas na composição de 

seu relato.  

No panorama dos estudos teóricos, em meados da década de 1970, Philippe 

Lejeune (1996) lança balizas para a compreensão das diferenças entre romance 

autobiográfico e autobiografia. Por mais que centre suas análises na literatura francesa, 

suas considerações giram em torno dos níveis de identidade ou não-identidade existente 

na triangulação autor-narrador-personagem. 

Em Coronel de Barranco, a metaficção, a metanarrativa, ou o metanarrador, 

aparecem de maneira simplista, por vezes ingênua: 
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 [...] Ao tempo em que, internado no Colégio Anacleto, chegara a 

fazer os preparatórios. Aprendera um pouco de francês e inglês. E 

buscara acumular alguns conhecimentos de literatura, visto que o meu 

sonho maior era um dia ser escritor. Autor de um romance em que 

estudasse a estranha vida do Amazonas. (p. 23, grifo nosso) 

De modo didático, a narrativa situa-se temporalmente, explicando a que contexto 

histórico pertence:  

Crescente processo de valorização que culminou em 1888, quando se 

soube no mundo inteiro que um engenheiro escocês, John Boyd 

Dunlop, conseguira produzir os primeiros pneumáticos. O que 

representava, mais do que simples invenção, uma revolução radical da 

história dos transportes. (p. 38) 

Dentro do gaiola, depois de sua volta da Europa e ao aceitar o desafio de 

conviver com o coronel Cipriano no seringal “Fé em Deus”, Matias confessa seu intento 

em narrar suas aventuras ao lado de Wickham, em gênero literário confessional: “[...] 

Espécie de confissão escrita do crime de que eu fora involuntário cúmplice, com todas 

as consequências que principiava a prever, sem maiores dúvidas.” (p. 62) 

Lejeune (1996) define sua proposta autobiográfica como relato em prosa que 

uma pessoa real faz de sua própria existência, dando particular atenção à sua vida 

individual e à história de sua personalidade. Emendando parte desse conceito, com a 

troca de pessoa real por personagem, ampliando o escopo teórico, ter-se-ia a 

aproximação devida com o que aqui se pode traduzir por gênero confessional 

memorialístico, na linha do romance autobiográfico.  

A confissão em Cláudio de Araújo se faz com a matéria da memória, contudo 

numa mescla de memória afetiva/familiar e memória amazônica. E essa mescla 

configura a formação de mais um passo do que, neste estudo, vem-se chamando 

teoricamente de memorial amazônico. Em alguns momentos, vê-se, na verdade, se 

assim se pode referir, uma autobiografia da Amazônia.  

A certa altura, o narrador trata mais do gênero romanesco a que se dedica: “No 

dia primeiro do mês seguinte – a data está fixada no esboço de diário que hoje vou 

relendo, à medida que avanço neste projeto de romance de minha vida – o seringal não 

tinha mais nenhuma estrada submersa.” (p. 112). 

Reforça, além de tudo, o gênero romanesco escolhido: “[...] Tentando alinhavar 

estas recordações, umas que repontam espontaneamente na memória, outras que vou 

relendo em pequenas anotações de um projeto de diário, a que nunca chegava a dar a 

real continuidade [...]” (p. 178).  
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O narrador metaficcional lembra-se do que não se viveu. “Lembrar do que não 

se viveu” constitui-se um distanciamento singular proporcionado pela ficção em relação 

ao tempo histórico. Embora Matias Albuquerque, o personagem da experiência no ciclo 

da borracha, insistir no gênero do diário, é certo que o escritor Cláudio de Araújo, em 

seu alter ego, demonstre o fato de “lembrar-se do que não viveu”, no que se argumenta 

aqui como marcas da pós-memória.  

É curiosa a convergência entre essa perspectiva e a que, em seu ensaio Le pacte 

autobiographique (1975), Lejeune (1996) assume como a confissão ficcional sendo 

menos censurada pelo pudor, isto é, com maior possibilidade de trazer à tona verdades 

subsumidas em torno do que um personagem real poderia produzir. Esse pacto 

autobiográfico se realizaria, então, como pacto romanesco.  

No capítulo 17, Albuquerque faz planos de não voltar mais ao seringal e viver 

com sua pequena fortuna. Pretende visitar o velho Wickham em Londres. Faz referência 

a outra obra do inglês: On the plantation, cultivation and curing of Pará Indian Rubber 

(Heveia Brasiliensis), 1908. Nesse encontro, considera a possibilidade de plantar 

borracha no Amazonas. Pensa, também, no trabalho literário:  

Cheguei a pensar, inclusive, em dedicar-me a fazer isto que aqui estou 

fazendo hoje. 

Pôr num livro, a um só tempo de memórias e estudos, minha 

experiência na história da borracha, que viesse algum dia a servir para 

documentar os fatos de que eu fora testemunha e personagem. (p. 194) 

A recorrência à memória na autobiografia de Matias Albuquerque alarga o 

sentido memorialístico de sua narrativa e da Amazônia do ciclo da borracha. Seja em 

Dalcídio, seja em Araújo Lima, o ciclo transforma-se em memória ativa, mas cada uma 

apontando para uma direção ou para um propósito.  

O narrador tenta se dividir entre a economia e o romantismo. Seu interesse pelo 

ciclo da borracha não permite a consolidação dessa dialética. Durante o início do 

romance, algo impedia que Matias aceitasse de pronto a proposta de partir junto com 

Wickham: o amor de Rosinha. Entretanto, a narrativa não consegue sustentar esse 

dilema, como uma angústia que vai fermentando e modificando os rumos da narrativa, 

inclusive sem qualquer associação entre essas duas categorias (economia e 

romantismo).  

Ao partir com Wickham, tia Raimunda confessa o amor de Rosinha por ele. 

Mas, então, Rosinha estava morta. Paira na recepção literária, mais uma vez, a metáfora 
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por trás da mulher, que se confunde com a Amazônia, como em “Maibi” de Alberto 

Rangel ou “Corina” de Raimundo Morais. E numa ousadia maior, em Dalcídio, as 

mulheres gordas estão em contradição com uma vida esvaziada de sentido.  

O símbolo feminino mais uma vez funciona como metáfora toponômica: 

Rosinha, para a tragédia da Amazônia seringalista; Mitsi, para o sonho renovado da 

goma elástica no Oriente. O fantasma de Mitsi permeia os pensamentos de Matias 

Albuquerque.  

Diante de diferentes evidências, pode-se novamente verificar como Lejeune 

entra nessa discussão da autobiografia confessional de Cláudio de Araújo. Em Moi 

Aussi (1986), Lejeune propõe a vinculação da autobiografia a dois tipos de sistema: 1) o 

sistema referencial real, em que ela se processa como ato de compromisso; 2) o sistema 

literário, em que se imita as regras do primeiro. Em todas essas fronteiras traçadas pela 

autobiografia, chega-se mesmo a uma aporia entre o que se extravasa em memória, 

auto-retrato, diário íntimo. 

 

4.2.2 Da civilização à anticivilização 

O narrador Matias se aclimata mais a sua nova vida na Inglaterra, integrando-se 

ao mundo e à ideologia industrial e liberal que lhe cerca, mas dando guarida a um 

componente de sua formação literária:  

Trabalhando, aprendendo, cada vez falando melhor o inglês. Ao 

mesmo tempo que procurava estudar também o francês, cuja literatura 

desde cedo me fascinara. E penetrando sempre nos segredos da 

exploração e comércio da borracha, à medida que se multiplicavam as 

várias faces da sua utilização industrial. (p. 38) 

Em 1888, o Brasil liberta seus escravos. A mãe de Matias morre, mas isso não 

motiva seu retorno para casa, por conselho de seu pai e do Tio Amâncio. Cada vez mais, 

Wickham torna-se o mentor da vida de Matias, animando-o a cursar escrituração 

mercantil.  

Por vezes, a clareza da narrativa se confunde com um didatismo pleno de 

superficialidade, como se o narrador não passasse por qualquer crise existencial em 

relação aos dilemas enfrentados pelo abandono da vida amazônica e a nova vida no 

velho mundo. Isso ocorre, por exemplo, quando Matias se refere ao instante da belle 

époque: “Uma temporada extraordinariamente vantajosa, pelo muito que aprendi em 



[128] 

 

matéria de experiência de vida, de conhecimento de artes e de literatura, de muitos 

prazeres desfrutados, naquela transição de séculos tão justamente denominada de belle 

époque.” (p. 38) 

Em 1898, inspeciona as plantações de borracha na zona da Malásia. Matias 

compreendia bem a nova ação colonial britânica:  

E que as sementes destas árvores, distribuídas e replantadas por várias 

terras das colônias britânicas, também se haviam feito árvores. A 

ponto de sofrerem o primeiro corte, pelos meados de 1885, 

solenemente, quando o próprio Dr. Trimen, diretor do Jardim 

Botânico de Paradenyva, no Ceilão, sangrara uma seringueira ali 

plantada e crescida. E pôde comunicar à S.M. Britânica que o leite 

colhido era absolutamente igual, por todos os aspectos, ao da nossa 

borracha nativa, das matas amazônicas. (p. 39) 

Matias assiste ao outro lado do ciclo da borracha amazônico, ao seu negativo, à 

sua contraparte nem sempre notada, que é o desdobramento do ciclo em disputa de 

mercados, entre colônias, semicolônias, coordenadas por impérios. A borracha se 

desnacionaliza. A desnacionalização da borracha merece narração: 

Mas nem assim fiquei menos assombrado com o que fui encontrar nos 

arredores de Malaca, ao ser recebido pelo chinês Tan Chay-Yan, para 

quem eu levava a carta de apresentação com que Wickham me 

credenciava junto à organização. 

Ali pude ver, menos de uma hora depois, um mundo de seringueiras 

de altura quase normal, plantadas em renques como se fossem as 

árvores de grande parque, sobre um chão que mais parecia o caminho 

de um jardim entre canteiros de flores, limpo e varrido, pronto para se 

passear ao longo deles. [...] 

Um seringal para mim fantasmagórico. (p. 39) 

Essa necessidade de dizer, de relatar, de confessar, de testemunhar, alça o eu-

narrativo de Cláudio de Araújo para a fantasmagoria de quem se responsabiliza pelo 

desbanque da borracha amazônica. Essa mea culpa só se faz compreensível com um 

arcabouço de relações urdidas pela narrativa em nível histórico e depois (ou pari passu) 

com o nível memorial da realização literária. É como se a testemunha buscasse uma 

audiência para escutá-la e entendê-la.  

Isso conflui para uma observação de Paul Ricouer (2007, p. 175) em relação ao 

destacamento trágico e solitário das “testemunhas históricas” em que as “experiências 

extraordinárias” empurram para longe as limitações da capacidade de compreensão 

mediana. Isto é, não se torna fácil a compreensão imediata de uma experiência histórica 
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por vezes traumática. O senso trágico e a figura solitária de Matias Albuquerque 

seguirão na construção da narrativa.  

O retorno de Matias para Manaus acontece no ano em que mais se produziu 

borracha, por volta de 1904, depois de andar 30 anos pelo mundo como “judeu errante” 

(p. 46). Descreve as mudanças na antiga Vila da Barra do Rio Negro. É um retrato 

histórico:  

Igarapés que retalhavam a cidade com as suas águas, por todos os 

lados, estavam aterrados e transformados em ruas bem calçadas. E 

onde um braço do Rio Negro, em 1874, ainda se enfiava terra a dentro 

por alguns quilômetros, agora se estendia a grande Avenida Eduardo 

Ribeiro, que começava no quarteirão dos enormes armazéns de 

borracha, e chegava além do trecho em que se defrontavam os dois 

orgulhos arquitetônicos da pequena metrópole. O Palácio da Justiça e 

o monumental Teatro Amazonas. (p. 44) 

Bondes, arquitetura francesa, moda de Paris, joalherias, bancos, repartições 

públicas imponentes, inúmeros hotéis, transmudaram a paisagem urbana de Manaus: 

“Tudo que eu vi, naquele flanar que durou a tarde inteira, era o retrato fiel dos trinta 

milhões de quilos de borracha.” (p. 44). Essa passagem é muito mais informativa, um 

traço daquele didatismo estético, em que pouco se discute e mais se concorda com a 

história oficial. O trabalho estético com essa matéria informativa limita-se a uma 

descrição de superfície.  

Fala-se do extinto Alcazar, tetro-miniatura, e também da pensão e lupanar 

Floreaux. Das descrições, podem-se vislumbrar pontos de análise crítica da sociedade 

da época, contudo nada que se distinguisse da literatura contemporânea ao primeiro 

ciclo gomífero:  

Um aperitivo na Phoenix, local obrigatório de reunião, cada fim de 

tarde, da nova classe que o apogeu da borracha criara. Homens de 

negócio, que, poucos anos antes, viviam na obscuridade. Broncos 

proprietários de seringais, ainda mal adaptados à indumentária e aos 

hábitos de opulência. Intelectuais e jornalistas de várias precedências, 

atraídos pela possibilidade de se abrigarem à sombra de políticos e 

figuras do governo. Aventureiros de toda espécie, vindos em busca de 

uma brecha para a conquista fácil da fortuna. (p. 45) 

Matias Albuquerque encontra-se com “um velho e íntimo companheiro de 

colégio” no “Restaurant Français”. Na representação do diálogo, começa-se com um 

questionamento sobre as razões para o retorno de Matias, um “cidadão da Europa”. O 

velho companheiro propõe-lhe novos negócios, todos recusados. Matias prefere uma 
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experiência em altos rios: “– Algo que fosse um absoluto contraste da minha 

experiência na civilização.” (p. 47) 

Revela-se o sentimento íntimo de Matias sobre a doença e a morte de Mitsi, seu 

último amor. Diante do desejo “anticivilizatório” do interlocutor, o velho companheiro 

sugere uma experiência no Acre, quase nas fronteiras da Bolívia, ao lado de um 

proprietário de seringal: “–  Porque o Acre tem fama de ser um lugar quase 

amaldiçoado. Muito dinheiro, dinheiro a rodo... [...] – Mas também as febres malignas, 

o atraso, a solidão. Principalmente a solidão. Enfim, quase uma sucursalzinha do 

inferno.” (p. 48) 

O infernismo continua, com a recordação de casos assombrosos:  

– Soube até de um fato, contado por um brasileiro no consulado, do 

seringalista que mandou enforcar dois seringueiros. Casos de 

castração. E ainda um, em que o proprietário mandou a vítima cava a 

própria sepultura, antes de executá-la.  

– E muitos e muitos outros. Quase inacreditáveis, mas que começam a 

ficar corriqueiros, nessa ganância de enriquecer com a borracha. 

Porque cada um só pensa em ganhar o máximo, para fugir o mais 

depressa possível do inferno dos seringais. [...] 

– Mas não só os seringalistas. Os seringueiros, também. Contam 

coisas tenebrosas dos cearenses, em matéria de querer conseguir saldo 

depressa, de roubar a mulher do outro, de cometer os maiores abusos e 

crimes, nesses lugares onde nem chega a notícia de que existe uma 

justiça. Nem sequer polícia há por ali. (p. 49) 

Voltando a Inferno Verde ou Sombras n’água, sabe-se que Alberto Rangel 

transforma alguns desses casos enumerados em narrativas literárias, com valor estético e 

histórico, o que lhe aumenta o valor de protomemória do ciclo literário. Esse narrador 

forjado por Cláudio de Araújo ocupa-se com informações sobre esse inferno amazônico.  

O infernismo possui um valor nacional próprio. Como categoria utópica, o 

inferno possui valor do desconhecido, estrangeiro, estranho. Algo que se realiza à 

margem, distante de alguma realidade figurada. O inferno amazônico extrapola a 

verborragia das barbaridades do ciclo da borracha ou do exotismo natural da hileia. Esse 

inferno contém um sentido de Brasil. A selvageria econômica na corrida pela borracha, 

a desorganização própria de um capitalismo nascente, a organização de uma sociedade 

falseada e artificial (com valores europeizantes), são indícios de um inferno em 

formação. E o inferno, como categoria teológica, assombra, assusta, multiplica os mitos.  
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Diante do hades infernal, esse narrador mostra-se capaz de previsões 

catastróficas sobre o futuro do ciclo, ao que ele emenda: “Falsa grandeza, que eu fora 

capaz de entrever, mas que apenas hoje, com a cabeça embranquecida na experiência do 

seringal, posso penetrar em toda a sua triste significação.” (p. 243). O narrador falseia 

sua experiência de vida, sem contudo discutir a fundo questões de ordem no debate 

sobre a história da decadência do ciclo, ou seja, não cumpre o que promete, não entra na 

“triste significação” do ciclo .  

Para um narrador que se diz banhado na alta cultura europeia, tem-se uma 

memória de pouca voltagem crítica. É uma pós-memória que não tensiona outros 

significados além dos que já se sabe sobre o ciclo, mesmo que inclua uma incursão pela 

borracha asiática, a principal inimiga da borracha amazônica. De certa forma, nessa 

falta de tensão de significados, está-se diante de uma certa tendência narcisista do 

narrador, identificada por Beatriz Sarlo (2007) ao discutir o conceito de pós-

memorialismo de Hirsch (2012). Ou seja, o narrador narcisista não consegue extrapolar 

seu mundo, produzindo análise mais ampla sobre o que se propõe narrar: no caso 

específico, o embate econômico e todo o drama humano relacionado à borracha 

amazônica e à asiática. Em vários momentos, o narrador Matias Albuquerque não 

consegue em sua individualidade dar voz a uma memória que é coletiva.  

 

4.3 Coronelismo versus Neoliberalismo 

Sentado em uma mesa da Pensão Floreaux, um velho companheiro aponta a 

Matias seu futuro patrão, o Coronel Cipriano Maria da Conceição, proprietário do 

seringal “Fé em Deus”: “O nordestino bronco, a quem talvez fosse ligar minha vida por 

algum tempo, chegara a Manaus como um pária, tangido pela seca de 1877, quando se 

chamava apenas Cipriano de Tal. [...]” (p. 50) 

O velho amigo chama a atenção de Matias sobre a mudança cultural que 

enfrentaria: “- Mas vai logo aprendendo a entender a mentalidade que domina esta 

gente. Porque, em todos os teus anos de Europa, garanto que nunca tiveste experiência 

dos paradoxos que a nossa terra vai te mostrar na exploração da borracha. Depois tu me 

dirás se não é assim.” (p. 50) 

O narrador está distante no tempo, vendo as coisas em retrospectiva: “[...] 

Cipriano encarnava o símbolo da abastança naquela época de arrivismo e desvario.” (p. 
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50). Diante de todos os pontos contrários, Matias permanecia com a ideia de seguir para 

o Acre.  

O gaiola Rio Pauini parte para o “Fé em Deus”. Além do carregamento do 

Coronel, traz uma leva de cearenses.  A descrição dessa gente não tarda a acontecer:  

Gente esquálida e triste, cujos olhos mal deixavam vislumbrar um 

escondido brilho, que em cada qual sempre havia, da esperança que os 

impelira à aventura, na hora de abandonar seu torrão ressequido, em 

busca da salvação, numa terra onde o excesso d‟água é que dificultaria 

a continuidade do ganha-pão. (p. 53)  

Em Ressuscitados e em A Selva, a descrição da situação dos brabos no novo 

“navio negreiro” não destoará de Araújo Lima. É uma memória quase intacta, como se 

não houvesse vivências narrativas sob outras perspectivas. E essa falta de perspectiva da 

memória diminui o valor estético do romance de Araújo Lima.  

O Coronel dava ordens ao capataz, para tomar cuidado com os brabos, e 

mantinha conversação com diferentes tipos. Entre eles, encontrava-se um sócio da Casa 

Flores, firma aviadora responsável por abastecer o “Fé em Deus” e servir como 

intermediária para a entrega da borracha à companhia inglesa de exportação.  

No diálogo com o Comandante, Cipriano não acredita que haja entendidos em 

borracha fora da Amazônia:  – Ora, Comandante... Que entendidos? Quem é que é 

entendido nesse negócio de seringa, fora daqui?” (p. 55). Imediatamente, o Comandante 

emenda a fala de Cipriano: “– Há gente boa metida nisso. Ingleses, chineses. O senhor 

ignora o que se está fazendo no Oriente.” (p. 55) 

Ao dialogar com Matias, reforça sua posição de quem descrê nos alertas 

econômicos do Comandante. Não acredita na força da borracha oriental, ainda mais com 

a alta cotação da borracha amazônica. Prefere ouvir um caixeiro-viajante português que 

enceta conversação sobre o meretrício, outro assunto de interesse de Cipriano.  

Matias se precatava do excesso de comunicabilidade. Ao se afastar do pôquer, 

relembrou o melancólico outono de 1903, quando perdeu Mitsi para sempre, após seu 

colapso decorrente da hemoptise. O narrador Matias mantém seu espírito contraditório, 

entre o romântico e seu humanismo nos negócios dos seringais. Esse caráter 

melancólico das memórias de Matias fragiliza a narrativa, porque não pretende enfrentar 

os problemas postos pelas razões históricas experimentadas pelos personagens.  
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De certa forma, o narrador Matias Albuquerque parece se inclinar para uma das 

características ambíguas do testemunho, ou seja, a de que a linguagem não é suficiente 

para dar conta dos fatos ocorridos. Essa ambiguidade discursiva do testemunho pode ser 

aprofunda em Seligmann-Silva (2003).  

Em visita à terceira classe do gaiola, Matias Albuquerque reporta suas 

impressões sobre os “cearenses” e o ambiente semelhante a um presépio, com vacas e 

jumentos. Cipriano comenta sua veemente restrição a “brabos” com mulher a tiracolo.  

Em conversa com o “escrivão de bordo”, tomou nota sobre detalhes da vida de 

Cipriano: “ – Muito ganancioso. E bronco demais para ser aguentado por um homem 

como o senhor. [...]” (p. 67). Conta-lhe que Cipriano começara como “freguês” de seu 

tio no seringal “Patativa”. Descreve característica de um bem-aventurado seringalista: 

“[...] É preciso ter uma ambição cega. Só pensar no lucro. E, acima de tudo, precisa ter o 

coração duro. Principalmente, para enfrentar e saber castigar certos seringueiros 

desonestos. Do tipo de Cipriano, que era bicho desonesto mesmo.” (p. 67). Relatou 

trambiques de Cipriano para aumentar o peso e, consequentemente, o valor de suas 

peles de borracha durante a defumação.  

Um dos passageiros, como “profeta do colapso econômico”, aborda novamente a 

produção da “borracha sintética”. No Fé em Deus, Albuquerque recebe notícias sobre o 

crescimento da produção da borracha asiática. Alerta Antoninho sobre essa corrida 

industrial em fornecer manufaturas para a indústria automobilística. Mas a cegueira dos 

seringalistas não podia prever a derrocada da borracha amazônica. O interesse de 

Cipriano era gozar a vida de seringueiro. Ao relatar as “safadezas” de Paris, 

Albuquerque desperta o desejo de Cipriano em conhecer a capital francesa.  

Lendo jornais de 1905, revistas e livros, Albuquerque conversa com o coronel 

Cipriano sobre a produção da borracha asiática. O coronel pouco se importa com essa 

baixa produção. Nem de longe parece assustar sua economia.  

No capítulo 12, narra-se como um forte temporal, sucedido por uma friagem, 

causa reboliço no seringal. Vários seringueiros perdem seus mantimentos, o que faz 

girar a economia do barracão, ao gosto de Cipriano. Nessa confusão, aparecem notícias 

de que índios passaram pelo seringal. Cipriano recomenda meter bala nos índios, para 

conter qualquer invasão. Constitui rara passagem sobre indígenas nas imediações dos 

seringais, bem distante da inocente narrativa lendária, mas reveladora, de Ressuscitados.  
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Há várias passagens com tendências ao cômico, produzidas pela ignorância do 

Coronel Cipriano ao arrumar o armazém. Aos domingos, Albuquerque ouve as 

conversas dos seringueiros, que giravam em torno de três temas: saldo, solidão e sexo. 

Nessa última categoria, sucediam-se as mais inesperadas considerações. A manhã de 

domingo movimentava-se com o aviamento dos brabos e mansos. Joca e Quinquim 

começam a ter algum saldo. Ao ouvir a sanfona de Maneco, Albuquerque recorda-se de 

Mitsi em Paris.  

Pelos jornais bolivianos, Albuquerque continua preocupado com a seringa 

asiática. O coronel Cipriano faz pouco caso: “Um dia desses, o senhor começa a 

acreditar em cobra grande, em matinta-pereira. Deixe de ver assombração, Seu 

Albuquerque.” (p. 164). E continua: “ – Pabulagem de inglês, misturada com lorota de 

boliviano. Conheço boliviano, já briguei com eles em 1902. Pessoal contador de lorota. 

Valentes, isto é verdade; mas loroteiros, que nem espanhol.” (p. 165)  

A respeito da briga de Cipriano com os bolivianos, Plácido de Castro aparece em 

comentário sobre a possível compra do seringal Capatará. O coronel Cipriano havia sido 

o braço direito de “Plasto” na revolução acreana. Cipriano não perdeu a chance de 

realizar transações com peruanos e bolivianos, na extração do caucho. Nesse contexto, 

após desviar a venda de pelas para os regatões e arrendar o Patativa, Cipriano participa 

da revolução de 1902, ao lado de Plácido de Castro. Tempos depois, um soldado de 

Plácido pede abrigo e trabalho no seringal Fé em Deus. Era um tal Inácio, companheiro 

de Cipriano nas lutas durante a Revolução Acreana. Todas essas referências históricas 

sustentam o memorialismo, dando um pouco de veracidade ao relato autobiográfico.  

De um comandante boliviano, Cipriano recebe notícias sobre a concorrência da 

borracha do oriente, produzida especialmente em Cingapura. Albuquerque passeia por 

Manaus, após 10 anos de exílio no “Fé em Deus”. Tem-se a impressão de que a 

narrativa fica devendo em tensão e profundidade, quando relaciona a vida manauara e as 

lembranças de Albuquerque com seu amor por Mitsi em Paris. Ao mesmo tempo, existe 

um esforço do narrador em dar densidade à narrativa, quando, por exemplo, discute a 

questão do tempo, da vida no seringal, da economia destrutiva, da solidão. 

Em sua visita a Manaus, Albuquerque encontra Cipriano eufórico com a vida 

belle époque da cidade, listando suas maravilhas. Albuquerque, um pouco mais crítico, 

observa: “Tudo aquilo que me espantava de ver em Manaus. Mas que, ao mesmo tempo, 

me instilava um pressentimento de decadência próxima, que mais uma vez fui incapaz 
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de calar.” (p. 185). Até na Associação Comercial, mais discussões e receios pululam em 

torno da produção da borracha oriental. Apresenta-se a proposta de plantar borracha, o 

que não era visto com bons olhos.  

 

4.3.1 Fé em Deus: símbolo da derrota 

Diante do seringal “Fé em Deus”, o narrador Matias recorda-se dos primeiros 

tempos no seringal “Tristeza”, de seu tio Amâncio. Junto com essa recordação, vem a 

crítica à decrepitude do seringal de Cipriano. Dessas lembranças, recupera a imagem de 

Rosinha. O enredo de Araújo Lima não se permite um passo para fora do ciclo ou de 

enredos paralelos. Assemelha-se mais a uma investigação histórico-ficcional.  

O ritmo da narrativa subjetiva está nas raias de uma prosa romântico-naturalista. 

Ao conhecer o “escritório central” do seringal, Albuquerque descreve os trejeitos das 

entrevistas com os novos brabos, destacando os absurdos da escravização por saldo ou 

por débito, diante dos aviamentos: demonstração de um mundo sem leis.  

Como num estudo de um viajante naturalista, questiona Antoninho, o gerente do 

“Fé em Deus”, a respeito da ausência de carne bovina. Cipriano parte para Manaus, a 

fim de alimentar sua gulosa lascívia. Antoninho revela a Matias como se dá o processo 

de enriquecimento dos Coronéis, pela “monstruosa majoração nos preços dos 

aviamentos.” (p. 99). O seringalista assemelhava-se ao “proprietário de uma grande 

loja” (p. 100). 

Em 1913, pela primeira vez, a produção asiática esmaga a brasileira. E na 

iminência da primeira guerra, a produção inglesa na Ásia saía com vantagem. Nos 

Estados Unidos, as fábricas investiam na remanufaturação da borracha. Tudo isso 

Matias Albuquerque lia nos jornais.  

Cipriano pretende comprar o seringal vizinho. Albuquerque analisa os livros de 

contas desse seringal. Percebe um armazém sem a ostentação do Fé em Deus, ao que 

Cipriano retruca: “– Porque o senhor sabe, Seu Albuquerque, o negócio no seringal é o 

armazém. O armazém é que é a alma do troço.” (p. 199) 

Albuquerque alerta Cipriano sobre o contexto econômico desfavorável e 

desaconselha a compra de um novo seringal:  
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– Apenas, eu não o compraria, desculpe falar com tanta franqueza, 

porque se eu tivesse hoje um seringal, o que eu faria com a maior 

urgência era tratar de vendê-lo e ir embora daqui, correndo. Correndo, 

mesmo, Coronel. Não é força de expressão. Correndo. (p. 200) 

Cipriano resiste às evidências da queda borracha. Não acredita nos jornais. 

Albuquerque sinaliza com a possibilidade de ele diversificar os investimentos, 

plantando seringa, comprando imóveis em Manaus ou abrindo um negócio na capital. 

Em meio a tudo isso, Cipriano pretende apenas se deleitar com os prazeres 

carnais. Um regatão sírio – geralmente escorraçado pelo coronel de barranco, por 

representar uma possível concorrência a seu barracão – entrega-lhe uma encomenda 

inusitada: uma antiga prostituta polaca (Conchita) da pensão Floreaux. Esse fato mudou 

o ânimo do Coronel. A rotina do seringal se altera também.  

Porém, a partir do capítulo 19, na reviravolta da fuga de Conchita e Antoninho, 

tem-se uma das primeiras evidências da derrota do coronel Cipriano. Os amantes 

fugitivos levaram joias e dinheiro de Cipriano. O narrador relembra a história de vida de 

Antoninho, que perdera os pais num seringal após o ataque de índios. Seu pai fizera 

parte do bando de Plácido de Castro. Albuquerque sabia que um Antoninho vinha tendo 

um caso com Conchita, mas não alertara o coronel Cipriano. 

A crise começa a solapar os negócios do seringal. Os aviamentos da Casa Flores 

não chegavam com a mesma abastança de outrora. Manaus e Belém, segundo informava 

o comandante, passavam por situação de inquietação. Em carta do Comendador Flores, 

tem-se notícia de que a crise europeia, impulsionada pela Primeira Guerra, pressionava 

os bancos de Manaus e a Casa Flores.  

Apesar dos maus presságios econômicos, Cipriano preocupa-se mais com a fuga 

de Conchita e Antoninho, prometendo vingança. Inquiria o pobre Zeca sobre o instante 

da fuga. O coronel requisita de Albuquerque a escrita de uma carta para cortar relações 

com a casa aviadora do Comendador Flores. Albuquerque nega-se e explica a situação: 

“[...] Procure compreender, Coronel, é a crise geral, coisa grave, gravíssima, que nem se 

pode prever onde vai parar.” (p. 211). Albuquerque explica pormenorizadamente como 

funciona uma casa aviadora e os empréstimos contraídos em bancos europeus que estão 

fechando as portas por conta da Guerra. Cipriano nada entendia e se revoltava. Tomava 

tudo pelo lado pessoal.  
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Cipriano passa cinco meses em Manaus e leva Zeca, a pretexto de curar os 

ataques epilépticos do moço. E Albuquerque lê em um jornal boliviano que a guerra 

começa entre França e Alemanha.  A demora de Cipriano em Manaus se justifica pelo 

fato de haver ocorrido uma tragédia. Ele e Zeca são presos pelo assassinato de Conchita. 

Conta-se isso sem grande dramaticidade, o que demonstra mais uma das fragilidades do 

enredo, como se só interessasse a memória da investigação histórica sobre o ciclo da 

borracha. É um positivismo com outras feições, menos cerrado e mais deslocado do 

tempo histórico de produção e circulação da narrativa.  

 

4.3.2 Crise e melancolia 

Ao final do romance, a melancolia toma conta de Matias Albuquerque, após 

duras tragédias em sua vida: a morte de Rosinha e Mitsi, bem como a iniciativa 

homicida de Cipriano. Em alguns momentos, a narrativa ataca pela estética da narrativa 

histórica: 

Notícias da crise crescente da borracha, que alcançara no Oriente o 

montante de setenta mil toneladas, enquanto a nossa caíra para trinta e 

sete mil, admitindo a exatidão dos cálculos previstos no mês de 

novembro. 

Pânico na praça da capital, pelas numerosas e sucessivas falências, 

com graves repercussões na sociedade, onde famílias tomavam 

consciência da ruína iminente. (p. 222) 

Após pedidos de Cipriano e do Comendador Flores, Albuquerque decide tocar 

os destinos do seringal “Fé em Deus”. Os seringueiros decidem lhe ajudar no novo 

momento de luta.  

Permanece no seringal até 1917. Não perseguia os seringueiros que fugiram 

deixando seus débitos para trás. O discurso narrativo não esconde a comparação 

numérica entre a borracha amazônica e a asiática; esta superior àquela. Matias 

Albuquerque libera a pesca, a caça e a agricultura para os seringueiros, em face da 

escassez de outros gêneros. No entanto, em face desses avanços, Joca, aquele 

seringueiro que prometeu sair do seringal nem que fosse morto, morria à míngua, 

tomado pelo beribéri. No capítulo 20, narram-se, em detalhes, os instantes de agonia de 

Joca, símbolo do grupo de seringueiros.  

Aos sessenta anos, Albuquerque mantinha dúvidas sobre como sair da situação 

terrível do seringal. Parte para Manaus. Assiste à condenação de Cipriano e Zeca. Em 
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visita ao antigo potentado, Albuquerque recebe a propriedade do “Fé em Deus”.  A 

produção do seringal se diversifica, com as várias roças, a extração de madeiras, a pesca 

do peixe-boi. Cortavam caucho e bastante balata (outra espécie de látex que despertava 

interesse no mercado americano).  

O seringueiro Paraíba consulta Albuquerque sobre a possibilidade de viver com 

mulher viúva no seringal. Um outro seringueiro, o Zé da Silva, se meteu com uma 

“indiazona bonita”. Ocorrem mudanças de hábitos nos antigos seringais, inclusive sob 

os hábitos alimentares dos seringueiros. Daí, vem uma crítica ao artificialismo de uma 

época: 

Da paradoxal grandeza de uma época em que o artificialismo da 

existência quotidiana, do patrão ao último aviado, a todos nós 

obrigava a esquecer qualquer espécie de alimento fresco. Para não 

comprometer o movimento do armazém. E para não roubar, ao 

trabalho nas estradas de seringa, um mínimo minuto de vida. Um 

segundo, ao menos, daquela gana de lucro que iria terminar, no 

inesperado dia em que a borracha plantada na Ásia reduziria a zero, 

como valor comercial, o mundo de seringueiras que a natureza fizera 

nascer, sozinhas, no seio da floresta enorme.  (p. 243) 

Ao lado disso, torna-se bastante repetitiva a sinalização da decadência por 

estatísticas:  

Um declínio que levaria a produção, naquele ano de 1918, a baixar até 

o extremo de menos de trinta mil toneladas. Ao passo que a oriental 

iria alcançar o recorde de duzentas e sessenta mil. E a remanufatuação 

na América, em constante aperfeiçoamento do processo, chegaria a 

perto de setenta mil. Mais de duas vezes a tonelagem da nossa seringa 

extraída na selva. (p. 244) 

A gripe espanhola acaba por derrubar novamente o seringal: “Com um atraso de 

muitos meses, chegava por ali a gripe espanhola, que em pouco dizimava outra grande 

parte dos seringueiros que me haviam restado.” (p. 244). O narrador localiza 

temporalmente o momento em que começa a escrever suas memórias: 1926. Relata 

como se recuperou da gripe espanhola, em tratamento na Beneficência Portuguesa 

(Manaus). O médico sugeriu que se transferisse para uma montanha da Suíça, por conta 

de seu quadro de tuberculose.  

Em 1921, desembarcou em Paris, pretendendo viver seus últimos dias. Ao 

contrário dos tempos de Mitsi, encontra uma atmosfera de amargura e ressentimento: 

“De fato, a guerra tudo transmudara ali.” (p. 248). Logo vem o desejo de retornar ao 

seringal:  
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Um desejo surdo de reencontrar, antes de morrer, o recanto de mundo 

onde vivera, praticamente em solidão, a maior experiência de minha 

vida. Talvez a mais rica, na sua variedade e ineditismo, de tudo quanto 

me penetrara a consciência na fase do mais estreito contacto com a 

civilização. (p. 249) 

Sentia que nem mesmo a experiência ao lado de Wickham superava aquela que 

tivera no seringal. A idade avançada faz Matias ter “uma necessidade subterrânea, mas 

incontível, de reviver o já vivido.” (p. 250).  E volta para “repetir a aventura da 

existência.”  

Depois de 8 anos fora, retorna para o “Fé em Deus”. Reencontra o seringueiro 

Quiquim, com mulher e seis filhos, um dos quais com nome de Matias. Quinquim 

tornara-se o gerente do novo seringal, agora denominado “Matias Albuquerque”. O 

seringueiro aprendera a ler com os padres, os quais tinham uma missão em terras 

indígenas. Em Manaus, havia notícias desencontradas sobre o destino de Cipriano.  

Matias traçava planos de transferir a propriedade do seringal para os novos 

donos da terra. Pretendia subir o rio. Entrar pela Bolívia, passar pelo Peru, até alcançar 

o Pacífico. Rumaria para Cingapura, onde lançaria as cinzas de Mitsi. Contudo, muda 

de planos. Enterra as cinzas de Mitsi, juntamente com sementes de seringueiras, num 

buraco aberto por suas mãos septuagenárias.  

Segundo Flora Sussekind (1984, p. 70), Freud estuda o fenômeno da repetição 

como ato de compulsão. O sofrimento e as queixas são vivenciadas duas vezes pelo 

personagem Matias Albuquerque. É um ciclo permanente de recordações que passa 

inevitavelmente pelo ciclo da borracha. Essa compulsão do narrador pela recordação do 

papel que experimentou nos enlouquecidos anos da economia da borracha empurram 

ainda mais a discussão para uma linha psicológica, se é que poderia existir essa 

dimensão em Matias. Seu objetivismo, apesar da narrativa em primeira pessoa, parece 

produzir uma autonarrativa naturalista.  

Matias Albuquerque mostra esse lado recalcado de um ciclo inacabado ou que 

promove ruínas a todo momento, principalmente após da conclusão do seu período 

áureo. Antes de Matias, em Belém do Grão-Pará, a família Alcântara possui esse 

recalque em relação às vantagens obtidas ao longo do período ascensional da borracha. 

Depois, a compulsão pela repetição volta, mas a realidade social não permite a 

realização de qualquer das benesses do antigo período, o que mostra a ascensão do 

suburbano. Pela memória afetiva, Matias Albuquerque vive uma compulsão por uma 
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experiência que defende como das mais ricas de sua vida, apesar de todo o martírio e o 

drama humano.  

 

4.4 Problemas da pós-memória 

Localizando o romance Coronel de Barranco dentro do momento histórico da 

literatura brasileira, tem-se um deslocamento de tendência histórico-literária amazônica 

angariada por uma série de modificações na paisagem literária até então.  

Desde o início do século, entre Belém e Manaus, a Amazônia passa por um 

substancial processo de acúmulo e transformações de tradições literárias, com 

assimilações das novidades modernas, sem contar os acréscimos genuínos advindos da 

região amazônica. Porém, a literatura amazônica não encontrara ainda a expressividade 

capaz de um romance em sentido de história total, incluindo-se dentro do Brasil e não 

apartando de alguma forma o universo amazônico da nação brasileira.  

Cláudio de Araújo Lima não se torna o representante-síntese do ciclo ficcional 

da borracha no início dos anos 1970. É sinal de desgaste no tema ficcional do ciclo da 

borracha? Não. Tanto no Clube da Madrugada em Manaus, como no Grupo dos Novos 

em Belém, implantou-se um movimento de renovação literária, como se comentou 

especialmente no capítulo anterior. Somente para ficar na década de 1960, Lindanor 

Celina, Benjamin Sanches, Astrid Cabral, Sultana Rosenblat apontam novos rumos para 

a prosa amazônica. Alguns produzem à sombra da memória do ciclo ficcional da 

borracha, como Rosenblat com Barracão (1963).  

A pós-memória de Araújo Lima acaba por trair historicamente a posição que 

poderia ocupar seu romance em um Brasil em pleno regime de exceção. A crítica à 

ingenuidade de um país subdesenvolvido não se completa. A defesa por modificações 

sociais, muito menos. A falta de engajamento na crítica acumulada sobre o ciclo 

diminui o valor literário de seu romance. Mas é certo que Araújo Lima não trabalha 

apenas com as memórias da primeira geração, a qual pertenceu seu pai, conhecido 

igualmente como [José Francisco de] Araújo Lima (1884-1945) e autor de Amazônia: a 

terra e o homem (1933).  

Guardadas as devidas proporções e circunstâncias históricas, realiza-se aqui a 

pós-memória, como Marianne Hirsch (2012) avalia em relação aos filhos daqueles que 

sofreram ou passaram pelo Holocausto.  Hirsch não deixa de apontar que uma das 
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caracterizações da pós-memória é justamente o caráter fragmentário, inacabado, ou de 

vazios. É remota a possibilidade de que uma segunda geração consiga transportar e 

projetar completamente as memórias do primeiro tempo, da protomemória representada 

por Euclides e Rangel, por exemplo.  

Em direção semelhante, Aleida Assmann (2010) sinaliza para as complexas vias 

de transmissão da inter- ou transgeracional memória. O pai de Araújo Lima sequer 

dedicou-se à literatura de ficção, para que se pudesse avaliar, por exemplo, a 

transmissão de uma memória literária. Na dedicatória de Plácido de Castro: um 

caudilho contra o imperialismo (1952), Cláudio de Araújo Lima aponta para essa 

ligação afetiva com a memória amazônica, quando dedica o livro a seu pai:  

Em memória de [José Francisco] Araújo Lima, meu pai e meu mestre, 

em cujo livro – „Amazônia. A Terra e o Homem‟ – descobri o 

primeiro estímulo para estudar a história desta luta, que um sindicato 

de aventureiros da finança internacional fez desencadear, na ânsia de 

cavar um abismo de ódio onde se dissolvessem os fraternos laços de 

afeto, que sempre ligaram – e ligarão – os povos do Brasil e da 

Bolívia. (LIMA, 1973) 

Mas não se pode deixar escapar a memória cultural presente numa transmissão 

para além de gerações familiares, mas, sim, de gerações de uma história coletiva, 

profundamente marcadas pelo ciclo da borracha. Dialoga-se, nesse ponto, mais com a 

noção de memória coletiva de Halbwachs (2006). E é por esse caminho que se 

vislumbra a presença de Cláudio de Araújo no memorial amazônico, apesar das 

considerações feitas ao longo deste capítulo sobre os limites de sua literatura da 

borracha. 

Em Cláudio de Araújo, configura-se quase uma “traição” da pós-memória, de 

uma memória que reflexiona sobre uma antecedente, mas sem inovação literária.  Essas 

limitações apontam para o que Sarlo (2007, p. 110) nomeia como “a lembrança de um 

sujeito que não lembra”.  

A ingenuidade de Araújo Lima contrasta com a densidade que um tema como o 

ciclo da borracha adquire nos estudos históricos com o aparecimento de uma Formação 

histórica do Acre (1961), de Leandro Tocantins. A novidade literária representada por 

Márcio Souza aproveitará essa modernização do pensamento sobre a Amazônia e dará 

novo fôlego literário ao ciclo, com outra tendência de pós-memória, representado por 

uma tentativa de memória totalizante, ou melhor, de memória global.  
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5 – MÁRCIO SOUZA E A MADMÓRIA GLOBAL 

 

Márcio Souza é um dos epígonos dos ciclos ficcionais da borracha, porquanto 

realiza um romance histórico sem perder de vista seus predecessores. Machado de 

Assis, a seu tempo, pôde dar um passo à frente dos romancistas da época, quando 

aceitou a tradição em que se inseria e transformou essa mesma tradição em combustível 

para outras realizações estético-literárias. Certamente, Machado caracteriza-se como 

uma das influências de Márcio, mas sabe-se que Oswald de Andrade é uma das 

influências do cânone nacional que mais pesa sobre ele (SOUZA, 2005, p. 5). 

Márcio Souza, desde Galvez, o imperador do Acre (1976), apontava para outras 

direções literárias, quem sabe alimentado pelas novas tendências narrativas de sua 

época. De qualquer modo, para a consecução de Mad Maria (1980), Souza não só 

produz um romance histórico, como dialoga indiretamente com as produções literárias 

existentes sobre o ciclo da borracha, além de lançar o ciclo da borracha dentro de um 

quadro imbricado entre o nacional e o global, o que, até então, os narradores da 

borracha ainda não haviam conseguido.  

São vários núcleos narrativos em funcionamento dentro de Mad Maria. Não é 

um romance monocórdio. Por isso, seu passo à frente entre as narrativas dos ciclos 

ficcionais da borracha, sem contar que abandona a narrativa positivista ainda encontrada 

em Coronel de Barranco. O que há de um positivismo “sadio” em Márcio Souza é sua 

verve de pesquisador. Sua criação literária fundamenta-se em larga pesquisa. A simples 

ficcionalização do conhecido pela memória afetiva não basta. Márcio Souza contraria a 

lógica dos narradores do ciclo da borracha calcados, em larga medida, na memória 

afetiva (Cláudio de Araújo ou Milton Hatoum) ou positivista (Euclides da Cunha, 

Alberto Rangel e Raimundo Morais).  

Em seu trabalho ficcional, Márcio Souza possui seu próprio ciclo ficcional da 

borracha. Algumas de suas obras estão a par com esse mote da literatura moderna 

amazônica. Para um olhar panorâmico sobre sua produção, não se pode perder de vista o 

relevante papel desempenhado por Márcio na cena teatral de Manaus. Uma de suas 

peças que versam sobre a borracha é Folias do látex (1976), representada na época do 

Teatro Experimental. Em breve explicação, no pórtico da peça, tem-se que “Folias do 

látex é uma espécie de releitura do passado onde o ciclo da borracha no Amazonas foi 



[143] 

 

tomado como um caso exemplar para mostrar as contradições da monocultura e como 

os interesses internacionais se puseram em jogo numa área de matéria-prima 

privilegiada.” (SOUZA, 1978, p. 9) 

Em outras palavras, tanto em Folias do látex quanto em Galvez, o imperador do 

Acre, Márcio Souza trilha a estética da intertextualidade ou interdiscursividade, como 

discute Linda Hutcheon (1991, p. 169) em Poética do pós-modernismo. Mas Souza 

promove essa interdiscursividade com a própria história da Amazônia, do Brasil, a 

partir de suas experiências literárias. Nesses cruzamentos, é certo que Márcio Souza não 

nega a herança das narrativas amazônicas, em particular daquelas inseridas nos ciclos 

ficcionais da borracha. Porém, não se contenta com a mera reprodução dos artefatos do 

memorial literário da Amazônia.  

Tomando a Madeira-Mamoré como uma obra totalizadora, de longo alcance 

social, histórico e econômico, sua realização literária não pode ficar aquém. Seu 

realismo deve abarcar as principais facetas desse problema histórico insolúvel, mas que 

parecia se repetir com a tentativa do governo militar de impor um símile da Madeira-

Mamoré, a Transamazônica, que se tornaria mais um símbolo da megalomania militar.  

Souza totaliza seu realismo puxando esses dois nós da história, da Madeira-

Mamoré à Transamazônica. Sua ficção barbariza os sinais deixados. Imerge-se nesse 

dilema de ficcionalização do antigo e do embate dessa ficção com a nova realidade ou 

realidade contemporânea. A ficcionalização meta-historiográfica chega de vez ao 

memorialismo da ficção do ciclo da borracha. Entretanto, o que se perceberá é que a 

ficção meta-historiográfica não basta para desvelar o enquadramento da obra de Souza 

na parte gomífera do memorial literário amazônico.  

Por si só, a memória literária de Márcio Souza é memorial, justamente por não 

se contentar com os velhos acordes da memória repetida e desgastada de um ciclo que 

tinha muito mais para revelar. A sua derrocada não poderia significar a derrocada de um 

monumento vivo da memória amazônica. Márcio Souza e Dalcídio Jurandir não estão de 

braços dados nessa corrente literária, mas se comunicam por vias não muito bem 

explicadas. Somente uma irreal metafísica da literatura comparativa poderá um dia 

explicar. Essas narrativas são socialmente construídas e historicamente comprometidas 

com um novo olhar para a Amazônia.  
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Com sua posição comunista, Dalcídio não arredava o pé de sua vertente do 

realismo social. Mas o que Souza faz nada tem a ver com isso. Insere-se num contexto 

maior, de uma globalização desenfreada. Em Mad Maria, o ciclo da borracha não pode 

ser compreendido sem um contato maior com forças estrangeiras interessadas na 

borracha amazônica. Por esses fatores, muito provavelmente, Márcio Souza rende-se a 

formas narrativas não muito usuais dentro de nossa história literária. Em entrevista para 

a Revisa 34, Márcio Souza revela procedimentos utilizados na composição de Mad 

Maria: 

Esse parágrafo inicial [de Mad Maria] foi escrito depois que o livro já 

estava pronto. E Mad Maria foi um dos livros que mais me deu 

trabalho, justamente porque é uma complicação você fazer 

levantamento histórico aqui no país. E depois eu nunca tinha feito uma 

pesquisa de época, porque para o Galvez, que também tem por trás 

uma grande pesquisa, eu usei uma que já estava feita. Eu tinha feito a 

pesquisa do Galvez para um outro livro que eu publiquei, chamado A 

Expressão Amazonense. [...] Para romance não existe delimitação. É 

uma loucura completa, porque você vai pesquisando e de repente você 

tem que saber como é que se formava um médico que se especializava 

em medicina tropical, nos Estados Unidos no final do século XIX; [...] 

(SOUZA, 1989, p. 22) 

 

Com certa ironia, mas com verossimilhança, Souza adiciona algo sobre sua 

técnica narrativa: 

[...] Eu comecei a escrever Mad Maria, e parei. Porque estava saindo 

um texto muito intimista, com pouquíssimo diálogo, era quase todo 

um texto reflexivo. Aí eu disse “não, não é isso, eu vou parar e esfriar 

a cabeça”. Fui na livraria, comecei a olhar, e disse: “o que é que você 

está vendendo mais aqui?” Aí eu fui naquela seção da livraria que a 

gente olha quando entra e vai para outra, e disse, “ah, então vou 

comprar esses livros.” [...] (SOUZA, 1989, p. 23) 

Nessa entrevista, Márcio Souza conta ainda haver saído da livraria com 

exemplares de Harold Robbins, Irwing Wallace, Sidney Sheldon, Arthur Hayley, J. M. 

Simmel. Após a leitura desses best sellers, percebe algo semelhante entre aquelas 

narrativas e a literatura popular do século 19 (Charles Dickens, Balzac...). A técnica 

narrativa de Márcio, não só por essa evidência explícita, mas por outras observadas no 

processo crítico de recepção, constitui-se no que se chama aqui como memória global, 

incluindo esses aproveitamentos dos cacoetes narrativos dessa literatura que figura nas 

listas dos livros mais vendidos. Mas Márcio aproveita esses traços de modo particular, 

especialmente por elementos paródicos aos quais se dará mais ênfase à frente.  
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Por mais que, na realização literária em si, o analista ou o leitor não veja o 

problema dessa memória global, por vezes, claramente, a não ser que sejam reveladas 

pelo autor, pode-se agregar a análise de Márcio ao contexto geral em que se insere essa 

produção. Pensa-se no mercado literário. E de muito tempo, o motivo do ciclo da 

borracha chamava a atenção do público interessado nesse período amazônico, bem 

como nas fantasias de toda ordem brotadas do país das pedras verdes. 

Márcio Souza poderia ter um enquadramento no que Hirsch (2012) conceitua 

como “pós-memória”. Mas essa constatação sintomática não explica, apenas põe o 

escritor numa nuvem passageira, que se desfaz sem produzir sombra ou chuva. A “pós-

memória” em Márcio Souza recupera ou reconstrói a memória global de um período 

curto, mas de forte repercussão histórica até os tempos atuais. Problematiza não 

somente a Amazônia daquele período, mas a Amazônia e o Brasil de hoje. A geração 

literária de Márcio Souza se permite esse tipo de avanço e, sem perceber, funciona pelos 

dispositivos da “pós-memória”.  

Em Nas malhas da letra, ao analisar a prosa contemporânea, Silviano Santiago 

diz o seguinte sobre o memorialismo na prosa da época de Márcio: “Se existe um ponto 

de acordo entre a maioria dos nossos prosadores de hoje, este é a tendência ao 

memorialismo (história de um clã) ou à autobiografia, tendo ambos como fim a 

conscientização política do leitor.” (SANTIAGO, 2012, p. 24). Santiago não perde o fio 

da meada modernista e complementa: “Sabemos, por exemplo, que a preocupação 

memorialística é um componente forte e definitivo dentro de nossa melhor prosa 

modernista.” (SANTIAGO, 2012, p. 25). Porém, Silviano concentra-se numa memória 

mais afetiva, com aquela atravessada pelo capítulo do retorno dos ex-exilados do regime 

militar e suas autobiografias.  

Márcio Souza, João Ubaldo Ribeiro e Nélida Piñon exploram um memorialismo 

descentrado apenas dessa memória individualizante. Há uma memória coletiva e 

nacional em deslocamento para margens pouco exploradas ou silenciadas dentro de um 

discurso menos regionalista. Daí, não ser compreensível por que Silviano perceba uma 

guinada regionalista na prosa do período, quando, na verdade, esse “regionalismo” 

caracteriza-se como “universalismo nacional”: 

 [...] há um saudável retorno da prosa de caráter regionalista, onde se 

percebem as injustiças que são feitas em nome de um projeto de nação 

unitário, centrado no sul. São romances de grande vendagem e sucesso 

de crítica, como os de Antônio Torres e Márcio Souza, ou ainda os de 
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Benedicto Monteiro e Sargendo Getúlio, de João Ubaldo. 

(SANTIAGO, 2012, p. 50) 

Talvez Silviano Santiago esteja pensando mais na origem dos representantes 

regionais (um amazonense, um paraense, outro baiano,...) do que exatamente no caráter 

totalizante de suas obras.  

O que se faz na sequência dessa discussão é demonstrar, com diversas 

evidências do romance Mad Maria, como o memorialismo de Márcio Souza não atende 

a esse acento regionalista impingido por Silviano Santiago. O memorialismo de Márcio 

é, em sua natureza, a defesa de uma “memória global”, para a compreensão de uma 

região universal como a Amazônia, dando ênfase a um dos capítulos do ciclo da 

borracha: a construção da estrada de ferro Madeira-Mamoré.  

Esse fato histórico está embotado de razões que interessam ou atravessam a 

literatura amazônica desde a contemporaneidade da construção da estrada. É um 

espelhamento de ocorrências inerentes ao ciclo, os quais possibilitaram a Márcio Souza, 

com o romance, alcançar uma crítica plena de ironias para o Brasil de seu tempo, 

produzindo novos sentidos para a memória nacional a partir de memórias inventadas. 

 

5.1 Os trilhos da narrativa 

Os ciclos ficcionais da borracha são capitaneados por uma espécie de movência 

– no sentido atribuído por Paul Zumthor (1993) –, ou de intertextualidade, por vezes 

não programadas. Na literatura brasileira, pode-se observar essa movência na 

abordagem que se faz de certas temáticas. No caso da Madeira-Mamoré, há referências 

sobre sua construção aqui ou ali, geralmente apenas como ligeira menção.  

Em À margem da história, ao tratar da “Transacreana”, Euclides da Cunha 

propõe uma espécie de integração por meio de ferrovias para a formação de um sistema 

de comunicação e integração regional, internacional e fronteiriço: 

Assim, desde que se ultime a “Madeira-Mamoré”, esta a atrairá, 

irresistivelmente, para o levante, realizando-se o fenômeno 

vulgaríssimo de uma captura de comunicações. Então ela transporá o 

Acre indo buscar o Madeira na confluência do Abunã, ou em Vila 

Bela, extinguindo, de golpe, todos os inconvenientes de três 

navegações contornentes e longas. Ao mesmo tempo, no outro 

extremo, dilatando-se para o oeste, perlongando o Moa e indo 

transmontar os cerros abatidos de Contamana, alcançará o Ucayali, 

deslocando para Santo Antônio do Madeira parte da importância 

comercial de Iquitos. Então, a transacreana modestíssima, de caráter 

quase local, feita para combater uma disposição hidrográfica, se 
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transmudará numa estrada internacional, de extraordinários destinos. 

(CUNHA, 1999, p. 82) 

É digno de nota que, em 1906, por razões familiares, Euclides rejeitou a função 

de fiscalização das obras da ferrovia Madeira-Mamoré, como revela a carta a Firmino 

Dutra de 30 de setembro daquele ano (GALVÃO; GALOTTI, 1999, p. 313).  

Por sua vez, Alberto Rangel, no conto “A traição dos rastos” (Sombras n’água, 

1913) mostra alguns lances da construção da “ferrovia da morte”, narrando parte das 

aventuras do personagem Rufino quando decide trocar o seringal pela construção da 

Madeira-Mamoré:  

[...] Lesto, que nem uma cotia, renunciara finalmente ao seringal e “se 

botara” na “Madeira-Mamoré”. Embocando o corte, numa lama fétida, 

viu caírem na mesma hora os três companheiros da turma, inclusive o 

feitor, trespassados de arrepios friorentos e náuseas incoercíveis. Se 

deixassem, os urubus tinham serviço nos acampamentos... A 

locomotiva chegou a correr na mata, numa plataforma de sânie. O seu 

berro áspero espantou os pássaros e capoeiros. O Rufino, porém, 

deixara-a parada em S. Antônio entre montoeiras de trilhos e 

dormentes. Dir-se-ia ter-lhe atoniado os músculos de aço a cachexia 

do impaludismo local. Nos tubos da caldeira e no cilindro da chaminé 

as cabas haviam de fazer casa e as urucus fabricar muito mel. 

[...] De Porto Velho ao Guajará-mirim, entre os anos de 1872 e 1885, 

a campanha ferroviária no Brasil, triunfadora das anticlinias em rochas 

laurencianas da Mantiqueira e da Serra do Mar, conheceu o primeiro 

descalabro, e a única derrota. Nas linhas de ataque do serviço, a 

malária e o beribéri fizeram claros espantosos. [...] 

O nosso patriotismo acordado em face do fraquejar dos ingleses e 

americanos do norte levou um cheque. Três empreitadas faliram. 

Dissiparam-se fortunas, moveram-se bolsas e chancelarias... O duelo 

era de morte entre a locomotiva e a cachoeira.  

[...] o homem, desbaratado, deixou a máquina com que devia vencer, 

contornando a escadaria de penedos e remoinhos, reduzida a um 

trambolho ferrugento, atabafado nas gitiranas... Deviam mais tarde 

levar a ferro e fogo o empreendimento terrível, tão recomendado por 

Silva Coutinho, agrilhoando-o à cláusula de um Tratado... (RANGEL, 

1913, p. 183-186) 

Em Puçanga (1929), Peregrino Júnior escreve “Recordações da Madeira-

Mamoré”. José Lins do Rego, em Pedra Bonita (1937), põe um dos personagens a se 

aventurar na Madeira-Mamoré. Raimundo Morais, em Ressuscitados, não foge a esse 

atravessamento histórico. Antes disso, em Na planície amazônica, Morais já havia 

discutido o tema, porém sem enfoque literário. Em Banco de Canoa (1963), Álvaro 

Maia produz o capítulo “Trilhos de ouro e sangue”.  

Por outro lado, em O romance da Madeira-Mamoré (1963), o jornalista Barros 

Ferreira retoma os primórdios da ferrovia, quando da primeira tentativa do coronel 
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norte-americano Church em desbravar o Madeira. Dessa aventura, Church deixa um 

relatório que servirá para o trabalho de Neville Craig. O romance de Barros Ferreira 

receberia um prefácio de Manoel Rodrigues Ferreira, o autor de A ferrovia do diabo 

(1960), um dos principais estudos históricos sobre a Madeira-Mamoré. Mesmo na 

literatura estrangeira, não falta representante que queira contar a história da “ferrovia 

fantasma”, como Kurt Falkenburger em As botas do diabo (1971). Tanto Barros 

Ferreira quanto Falkenburger abordam uma das primeiras tentativas de construção da 

ferrovia, antecedente ao período para o qual Márcio Souza detém seu olhar.  

Francisco Foot Hardman, sem apontar título de ficções produzidas entre as 

décadas de 1960 e 1980, mostra-se descontente com a qualidade das obras literárias que 

abordaram o tema da Madeira-Mamoré: 

Alguns escritores tentaram, já mais recentemente, nas duas últimas 

décadas, fazer o romance da Madeira-Mamoré. Mas, no geral, 

falharam, pelo menos do ponto de vista da reconstrução literária de 

uma experiência humana capaz de representar-se por si mesma, sem a 

intromissão do discurso alusivo ou exemplar, que varia da 

grandiloquência no tratamento da luta do homem contra a selva até o 

gênero social de denúncia, rico em esquemas sociológicos, pobre em 

fluência, ritmo ou densidade dramática. [...](HARDMAN, 1988, p. 

112) 

É certo que Foot Hardman inclui Mad Maria no rol de romances que fizeram a 

tentativa de representar o drama humano envolvendo a Madeira-Mamoré: 

[...] A melhor dessas tentativas, sem dúvida, é a de Márcio Souza [...]. 

Mas também aí, a meu ver, a narrativa não se equilibra a contento, 

principalmente em função de certo esquematismo anti-imperialista, 

que obriga a uma complicação empobrecedora do enredo, com a ação 

sendo entremeada de cenas das negociatas políticas na Capital 

Federal. A despeito disso, Mad Maria apresenta alguns momentos de 

tensão dramática bem construídos. (HARDMAN, 1988, p. 233) 

Essa crítica de Hardman pode ser retomada em alguns dos aspectos discutidos a 

seguir a respeito do romance de Márcio Souza.  

Foot Hardman prefere colocar duas narrativas históricas de tipo “clássico” entre 

aquelas que mais bem tenham literariamente representado a história da Madeira-

Mamoré: Neville Craig (Estrada de Ferro Madeira-Mamoré, 1907) e Manoel 

Rodrigues Ferreira (A ferrovia do diabo: história de uma estrada de ferro na Amazônia, 

1960). 

Nesta tese, prefere-se, a princípio, colocar a Madeira-Mamoré de Mad Maria em 

confronto com uma possível duplicidade histórica, ou um ciclo repetitivo, que pretende 

inaugurar uma ferrovia do diabo dos tempos modernos. Márcio Souza, se não 
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explicitamente, leva o leitor ou o crítico a traçar linhas comparativas de interpretação 

histórica entre a Madeira-Mamoré e a construção da Transamazônica. É como se esta 

fosse a Madeira-Mamoré dos anos 1970. 

Como se sabe, uma das obras faraônicas do militarismo foi a Transamazônica. É 

mais uma dessas reproduções proporcionadas pela história. A Madeira-Mamoré 

caminhou nesse mesmo sentido. A metáfora histórica de Márcio Souza possibilita 

pensar para além da temporalidade histórica ficcionalizada.  O escritor brasileiro 

amazônico não foge da questão nacional própria do milagre econômico dos anos de 

chumbo.  

A BR-230, a rodovia Transamazônica, começa a ser construída no governo de 

Garrastazu Médici. Sua projeção e seu recorte geográfico possibilitam o redesenho do 

trem-fantasma em que havia se transformado a Madeira-Mamoré. É bom lembrar que 

Mad Maria se realiza como “alegoria”.  Logo de início, o narrador do romance alerta o 

leitor para a verdade vista pelo retrovisor histórico: “[...] E aquilo que o leitor julgar 

familiar, não estará enganado, o capitalismo não tem vergonha de se repetir.” (p. 11) 

O “milagre brasileiro” estimulou a sanha de Médici, logo nos primeiros meses 

de seu governo, em vislumbrar uma “integração nacional” (?) com a construção da 

Transamazônica, cerca de 2.280 quilômetros entre Imperatriz (Maranhão) e a capital do 

Acre. (GASPARI, 2014) 

Pela Lei nº 5727/1971, que instituiu o I Plano Nacional de Desenvolvimento 

(1972-1974), a implementação do Programa de Colonização na região da 

Transamazônica ocorreria por meio de parceria com a iniciativa privada (GASPARI, 

2014). Mais uma vez, a política da integração entre público e privado se realiza. Algum 

conglomerado semelhante ao de Percival Farquhal poderia estar por trás de pretensões 

como as dos tempos da Madeira-Mamoré. 

Pouco antes, a Zona Franca de Manaus entra na esteira dos planos do “milagre 

econômico brasileiro” do regime militar. Para este novo período da história, um símile 

do ciclo da borracha, Márcio Souza produz o “vaudeville” Zona Franca, meu amor 

(1978). A similaridade é um processo memorialista em Souza, como na paródia que faz 

do episódio do tráfico de semente de seringueiras, agora aplicado à Zona Franca: “[...] 

os norte-americanos de Manaus roubaram as primeiras sementes de Zona Franca, que 

acabam de germinar no Jardim Botânico de Westmoreland.” (SOUZA, 1978, p. 46) 
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Em Operação silêncio (1979), segundo romance de Márcio Souza, tem-se o que 

Renato Franco chama de “romance de resistência”, tendo em vista que esse e outros 

romances do período, como Lavoura arcaica (1975), de Raduan Nassar, funcionam 

como “respostas literárias tanto às atrocidades do período ditatorial como à 

modernização econômica e social, autoritária e conservadora, que o país então 

conheceu.” (FRANCO, 2003, p. 363).  Mad Maria não parece passar ao largo dessa 

pretensão. Márcio Souza não vira as costas para a história. Por outro lado, interpreta a 

história presente recorrendo a um fato histórico do passado.  

As advertências recheadas de ironia, no início do Mad Maria, possibilitam 

entrever a repetição de uma história. E a repetição dá-se igualmente na memória 

reproduzida ficcionalmente num romance: 

Quase tudo neste livro bem podia ter acontecido como vai descrito. 

No que se refere à construção da ferrovia há muito de verdadeiro. 

Quanto à política das altas esferas, também. E aquilo que o leitor 

julgar familiar, não estará enganado, o capitalismo não tem vergonha 

de se repetir. 

Mas este livro não passa de um romance. [...] (SOUZA, 1985, p. 11) 

As primeiras cenas dão conta dos horrores amazônicos e do infernismo que pode 

ser encontrado pelo jovem médico Finnegan, responsável por curar as moléstias de um 

mundaréu de trabalhadores vindos de várias partes do mundo. A agonia de um 

moribundo barbadiano é a própria agonia da história em suas múltiplas dimensões.  

O “miraculoso” pode figurar dentro da alegoria de Mad Maria. Não é demais 

verificar que só um milagre tornaria possível o sonho da Madeira-Mamoré, para vencer 

a encachoeirada região do rio Madeira. É como o “milagre econômico” de outros 

tempos. A impossibilidade do milagre encontra-se descrito no próprio romance de 

Márcio Souza, especialmente quando o engenheiro Collier relembra o fracasso de outras 

tentativas de erguer a ferrovia, como daquelas primeiras narradas por Neville Craig ou 

Kurt Falkenburger.  

Os antecedentes da Mad Maria, incluindo um vapor abandonado, constituem a 

memória da narrativa, como no capítulo 16, em que Collier conversa com Finnegan em 

Santo Antônio. Depois, Collier relembra que um tal Coronel Church havia sucumbido à 

tentativa de construir uma estrada de ferro como a Madeira-Mamoré, naquela mesma 

região, ainda mais pela quantidade de homens mortos durante a construção: 

– Cem homens por milha! – exclamou Collier. 
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– Ele ia ter de contratar toda a humanidade para concluir o trabalho – 

comentou Finnegan. 

– Cem homens por milha para fazer um trenzinho andar de um lado 

para outro carregando borracha. 

– Isto não era um local de trabalho, era um matadouro. [...] (p. 258) 

Os primórdios da construção, isto é, os planos de Farquhar para construir uma 

estrada de ferro “entre o nada e o nada” são recordados por Collier. O engenheiro 

aposentado havia perguntado o porquê a Farquhar: “Por quê? Porque isto pode ser tão 

lucrativo quanto um ato de Deus!” (p. 257). Nesse negócio lucrativo, pouco importava 

tantas ocorrências de malária e outras doenças. E é bastante evidente que o hospital da 

Candelária existia não para salvar vidas, mas para garantir trabalhadores. 

No diálogo entre Finnegan e Collier, tem-se a exata noção de que não há 

preocupação com a saúde de qualquer um dos trabalhadores. O valor do trabalho fala 

mais alto:  

– Mas é a saúde deles que está em jogo. – Finnegan começava a ficar 

irritado consigo próprio. 

– Que saúde coisa nenhuma. Eu estou protegendo é a eficiência do 

trabalho. Eu não posso contar com homens tremendo de febre ou 

delirando feito dementes. (p. 145) 

Collier explica para Finnegan a razão da construção da ferrovia, dando motivos 

históricos sobre a relação entre Brasil e Bolívia. Compara essa contenda territorial com 

a relação entre México e Estados Unidos. Há desdobramentos globais os quais o 

narrador não menospreza no conjunto da obra.  

No penúltimo capítulo, a Mad Maria em movimento é desolação. Collier observa 

a locomotiva como “um traço de açoite contra a natureza” (p. 330). Mad Maria pára 

diante de duas árvores gigantescas que lhe impedem a passagem. Diante do fato, 

Thomas comenta: “– Isto aqui é como a vida, quero dizer, numa ferrovia tudo acontece 

entre uma estação e outra.” (p. 333) 

Ao final do romance, o narrador de Márcio Souza se preocupa em entregar ao 

leitor os dados históricos sobre o destino da Madeira-Mamoré.  O conjunto de 

recordações do narrador possui um deslinde político. A memória política retorna ao 

discurso literário. Em Cláudio de Araújo Lima, não parecia possível, talvez por um 

temor a qualquer tipo de censura ou mesmo repressão. Márcio Souza retoma essa 

memória, discutindo fatos distantes no tempo histórico, porém com forte vinculação 
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com a contemporaneidade do escritor. A memória política de Souza não é a mesma 

daquela de verve comunista em Dalcídio Jurandir.  

A memória política do escritor manauara é a memória da globalização. Se lá na 

protomemória do ciclo, tinha-se Alberto Rangel e Euclides da Cunha em plena 

observação dos movimentos globais, incluindo a transmigração de inúmeras 

nacionalidades em território amazônico, com a chegada de inúmeros imigrantes no 

início do século, tornando a Amazônia uma verdadeira Babel; na memória globalizada, 

Márcio Souza, sob o enfoque nacional amazônico, percebe o fenômeno do ciclo em 

escala transnacional.  

Nesse breve exercício comparativo, as estéticas literárias do ciclo se encontram e 

se retroalimentam, formando um contínuo narrativo que dá liga ao movimento ficcional 

envolto no fato histórico, marco da modernidade amazônica.  

A quantidade inflada de intertextualidades, reconhecidas ou não, dão ao leitor o 

primeiro contato com a leitura memorial. Pode-se entender como “leitura memorial” 

essa percepção e interpretação diante de uma abismal produção que concentra em si um 

conjunto de memórias produzidas a partir de fatos históricos não totalmente revelados e 

que continuarão assim, apesar das inúmeras informações transmitidas ao leitor nos 

ciclos ficcionais da borracha.  

 

5.2 Ordem mundial, ordem da memória 

O memorialismo globalizado de Márcio Souza inclui figuras reais na malha 

ficcional, como o empresário norte-americano Percival Farquhar, responsável pelos 

investimentos na Madeira-Mamoré: “Naquela manhã de 1911, enquanto observava a 

vitrine da Confeitaria Colombo, Perciaval Farquhar já era um dos homens mais 

poderosos do Brasil” (p. 20).  Por outro lado, trabalha com personagens fictícios como a 

boliviana Consuelo, que problematiza relações fronteiriças na Amazônia. 

Entende-se mais sobre a memória fronteiriça pela história de Consuelo. A 

representação literária de uma boliviana de Sucre se comunica, em alguma medida, com 

o “O marco de sangue”, de Alberto Rangel, em que se pensa a questão fundamental das 

fronteiras amazônicas para o funcionamento e o boom do ciclo da borracha. O narrador 

de Márcio Souza acrescenta detalhes da luta entre Brasil e Bolívia, quando menciona a 

figura do general boliviano Pando, dentro da história familiar de Consuelo: 
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[...] Quando chegou o novo século o ditador arrastou o país para uma 

guerra imbecil com o Brasil. Os brasileiros tinham penetrado 

sorrateiramente em territórios bolivianos situados em plena selva 

amazônica. Nenhum presidente boliviano tinha realmente se 

interessado em resolver o problema pacificamente, limitavam-se a 

formular protestos junto ao governo brasileiro. [...] O General Pando 

por pouco não caiu prisioneiro dos rebeldes brasileiros e a guerra 

terminou como sempre terminavam as guerras para a Bolívia, com um 

pedaço do país faltando no mapa. (p. 206) 

Enquanto em seu estado de inconsciência, a boliviana Consuelo era uma “massa 

informe, uma memória fechada, sem nome, muda, mutilada de seu passado.” (p. 111). É 

nessa “massa informe” que se adensa a memória na narrativa, uma vez que se constitui 

de arranjos não lineares ou, por vezes, não previsíveis das memórias sobre as quais os 

personagens dão um combustível próprio.  

As lembranças de Finnegan aparecem em seu diálogo com Collier, em que se 

revela um homem rico, que herdará verdadeira fortuna. Seu romance com Consuelo 

aponta para relações internacionais bem conhecidas pela história. Ainda mais quando se 

sabe dos interesses dos Estados Unidos na Bolívia por meio do Bolivian Syndicate, para 

manter o monopólio da borracha e de um dos principais territórios produtores (REIS, 

1965; TOCANTINS, 2001). Essa tensão entre a história e a memória, produzida pela 

literatura, não se pode perder de vista em Mad Maria.  

Essas nuances da memória global, nos trilhos da narrativa de Mad Maria, são a 

revelação de uma lógica da ordem mundial no discurso de Márcio Souza. Essa ordem 

mundial se revela, entre outros motivos, pela organização do trabalho dentro da empresa 

responsável pelas obras da ferrovia, com especial ênfase para o poderio norte-

americano: “[...] Os mais graduados, embora minoritários, eram norte-americanos. Os 

mandachuvas eram norte-americanos e aquele era um projeto norte-americano. [...]” (p. 

18) 

No discurso de Neville B. Craig, logo no prefácio de Estrada de Ferro Madeira-

Mamoré (1907), tem-se um certo ufanismo norte-americano:  

[...] sem reclamar para ele [o livro] outro mérito que o de constituir 

narrativa fiel de nossas reminiscências e dos dados que conseguimos 

coligir durante anos de diligente pesquisa, com relação a uma das mais 

notáveis tarefas jamais empreendidas por norte-americanos em solo 

alheio. (CRAIG, 1947, p. 7)  

Mas ao mesmo tempo esse aparente ufanismo troca de voltagem, para uma 

crítica: “[...] o relato de um fracasso de gente nossa poderá servir para refrear um pouco 
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seus excessos.” (CRAIG, 1947, p. 8). Mas Craig concentra-se na primeira tentativa de 

construção da Ferrovia em 1878, pautando-se nos relatórios do Coronel Church.  

Outro personagem de Mad Maria, o engenheiro inglês Collier, chefia um sem-

número de trabalhadores de nacionalidades diversas, como havia desde sempre na babel 

amazônica, que se repete sobre os trilhos enlameados da Madeira-Mamoré: “[...] 

quarenta alemães turbulentos, vinte espanhóis cretinos, quarenta barbadianos idiotas, 

trinta chineses imbecis, além de portugueses, italianos e outras nacionalidades exóticas, 

mais alguns poucos brasileiros, todos estúpidos.” (p. 18). Essa caracterização das 

demais nacionalidades, algumas centrais e outras periféricas dentro do sistema 

capitalista, constitui um sintoma de como o narrador guarda memórias da conjuntura 

global daqueles tempos.  

O conflito entre as nações dá-se no campo de batalha contra o trabalho. São 

comuns os mortos resultantes das desavenças entre os barbadianos e os alemães de 

Hamburgo. Em meio a tudo isso, afloram as personalidade antagônicas de Collier 

(inglês) e Finnegan (norte-americano), representantes de duas potências mundiais, 

principais interessadas e beneficiadas pela produção gomífera da Amazônia.  

Por vezes, os personagens interpretam a ordem mundial, com uma memória 

ativa, como acontece com Collier:  

– Vocês, americanos, acabaram com os pioneiros – disse Collier. Ser 

pioneiro agora é ser caçador de índios e pistoleiro metido a puritano. 

– O mundo estava precisando de um pouco de ordem – ironizou 

Finnegan. 

– Bravo, menino. A velha mania de grandeza, tão cara ao Império 

Britânico, não podia continuar. O saque agora precisa de ordem. (p. 

259) 

Logo em seguida, Collier entra na discussão sobre o que significa o progresso:  

 – [Finnegan] Não concordo. Você e eu trabalhamos pelo progresso. 

– Um caralho! Quer saber o que significa para mim o progresso? Uma 

política de ladrões enganando países inteiros. Birmânia, Índia, África, 

Austrália, os nossos alvos. (p. 259)  

Collier depois estende suas impressões sobre os Estados Unidos: “– Não pense 

que os americanos são diferentes, as coisas não mudaram nada com vocês. [...]” (p. 

260). A crítica de Collier ao American way of life não para por aí: “– Quem disse que 

você é romântico? Não seja pretensioso, rapaz, você é norte-americano, não pode ser 

romântico.” (p. 279) 
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No microcosmo de Porto Velho, em 1911, tem-se uma cidade dominada por 

costumes norte-americanos. E Márcio Souza ironiza essa ideia de dominação:  

[...] Porto Velho tinha sido projetada, era artificial como quase tudo 

nos trinta e seis mil e seiscentos quilômetros quadrados de terras 

concedidas ao grupo de Percival Farquhar. A língua oficial era o 

inglês e se tivesse sido feito um levantamento acurado ficaria 

constatado que poucas eram as pessoas que falavam o português. [...] 

(p. 303) 

 Tudo na cidade lembrava uma paisagem norte-americana, ou melhor, de um 

velho faroeste, mesma impressão relatada por Raimundo Morais em Na planície 

amazônica. Morais, contudo, acrescenta traços babilônicos de Porto Velho: “Se o 

Amazonas, na sua própria capital, é um ninho de forasteiros de outros estados, Porto 

Velho, na sua cidade, é um pandemônio de muitas nacionalidades, verdadeira Torre de 

Babel [...]” (MORAIS, 2000, p. 127). 

O engenheiro inglês Collier desconfiava dos alemães. O narrador sugere 

comportamentos alemães que se ligam ao período da Segunda Guerra, adotando um tom 

profético:  

[...] Os alemães estabeleciam uma maligna atenção especial pelos 

trabalhadores barbadianos. Inexplicavelmente os alemães sentiam 

ódio pelos negros barbadianos, assim como poderiam odiar os 

chineses, os espanhóis, ou qualquer das outras nacionalidades e raças 

representadas ali. (p. 27)  

O narrador problematiza as relações nacionais em que o inglês Collier considera 

os alemães como “bando de nacionalidade mais perigosa” (p. 26). A simples recordação 

de Thomas e Collier sobre o trabalho no Panamá não é mera coincidência histórica. A 

investida do capitalismo em megaobras pelo mundo fixa os lugares das nações dentro da 

ordem mundial. Na estrada de ferro Madeira-Mamoré, tem-se uma nova reprodução do 

que se passara no Panamá.  

Por outro lado, a memória dos barbadianos, representada por Jonathan, ocorre 

em diálogos ora com Collier, ora com Finnegan. É a memória dos mesmos barbadianos 

que construíram o Canal do Panamá: “O relato de Jonathan como um sibilante estrépito 

silhetando memórias prismáticas de ontem e revolvidas legendas.” (p. 114). Finnegan, 

no íntimo, não respeita essa memória barbadiana, transmitida por crenças rituais e 

religiosas: “[...] Meu Deus, pensou Finnegan com adicionada dose fervente de 

maldições, a idiotia do homem é uma doença incurável.” (p. 114). Collier e Thomas 

recordam também suas aventuras no Panamá. Esse memorialismo globalizado pode ser 

sintoma de uma nova conjuntura inaugurada desde um processo de globalização mais 
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remoto a partir das grandes navegações e depois com as novas obras de interesse 

internacional.  

E os barbadianos não são mera invenção de Márcio Souza para esse período 

gomífero. Em Terra de Icamiaba (1932), Abguar Bastos mostra o retrato de Belém 

cosmopolita, incluindo a presença de barbadianos: “[...] Barbadianos britadores 

trabalham nas linhas de bondes e barbadianas desnalgadas servem de amas ou vão aos 

Mercados com as cestas nos braços e os chapelões na cabeça pixaim.” (BASTOS, 1934, 

p. 24). As ligações e os encontros entre uma literatura de Abguar Bastos e a do novo 

realismo proposto por Márcio Souza é que dão liga e força para a constituição do 

memorial amazônico proporcionado pelo ciclo gomífero.  

Mas o discurso narrativo de Mad Maria pretende chamar a atenção para o 

despontar do imperialismo norte-americano, que atravessa a estrutura política brasileira 

com o intuito de viabilizar mais megaobras capitalistas, como a construção de uma 

estrada de ferro nos confins amazônicos. Assim, é que as artimanhas do empresário e 

vigarista norte-americano Farquhar recebem uma atenção maior do narrador. Sua jogada 

se alicerçava numa experiência que havia dado certo na Colômbia:  

[...] decidiu investigar o Brasil, a América do Sul não seria uma 

novidade porque já estava na Colômbia com um negócio muito 

rendoso que superava em menos de um ano três vezes o capital 

investido, investimento este quase que inteiramente financiado pelo 

próprio governo colombiano. (p. 73) 

Dentro da política nacional, o plano de Farquhar para viabilizar a construção da 

ferrovia poderia tanto passar pela imprensa de Nova York quanto por uma prostituta 

brasileira, que mantinha relações com o Ministro da Viação J. J. Seabra. A estratégia do 

espírito norte-americano e monopolista de Farquhar não tem ética e não mede as 

consequências: 

No outro dia os principais jornais do Rio de Janeiro estariam 

publicando um despacho telegráfico de Nova York, assinado por um 

jornalista de renome, dizendo que a construção da ferrovia Madeira-

Mamoré era uma dessas obras que marcariam a história do continente. 

O despacho seguiria com outras afirmações ufanistas ao gosto dos 

brasileiros, mas sem esquecer o toque norte-americano das estatísticas 

sempre tão convincentes que não haveria quem não se convencesse de 

que aquilo era mais pura verdade. [...] J. J. Seabra logo ficaria 

surpreso ao descobrir que sua amante adorava estradas de ferro, 

mesmo sem nunca ter andado antes de trem. As mulheres eram 

realmente misteriosas e só por isto dariam uma das melhores trepadas 

de suas vidas. (p. 74) 
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Para finalizar o plano de Farquhar, a amante tinha deixado a Seabra um recorte 

sobre uma notícia despachada de Nova York a respeito da construção da Madeira-

Mamoré. Seabra sentia a armadilha dos capitalistas norte-americanos por trás dessa 

notícia. E sabia que esses americanos alimentavam a oposição ao governo. No capítulo 

9 do Livro II, o tom dessa acusação contra os norte-americanos ganha volume nas 

palavras de Rivadávia, o Ministro da Justiça, quando em audiência com Farquhar. Por 

um instante, a inocência brasileira parece sucumbir. Rivadávia chega a prometer a 

“expulsão” de Farquhar do território nacional. Depois, em uma ligação enfurecida ao 

capitalista, o Ministro Seabra promete a mesma solução, o que não chega a acontecer.  

A lógica de Farquhar está imersa na crítica de Collier: “Farquhar era o único 

homem capaz de fazer de todos os horrores uma coleção de feitos grandiosos porque 

davam lucro.” (p. 76). Ao lado dele, Mackenzie, outro norte-americano, não era 

diferente: “[...] Era um facínora refinado, sem sutilezas, capaz de vender a própria mãe 

se isto lhe desse algum poder.” (p. 88). A única diferença entre Farquhar e seu auxiliar 

Mackenzie era que o primeiro queria dinheiro e o segundo, poder.  

A memória global aventada por Márcio Souza possibilita uma releitura da 

história do ciclo da borracha e da história nacional, quando das relações brasileiras com 

as nações hegemônicas, em que se questiona constantemente quais os interesses 

estrangeiros sobre o território e as riquezas inexploradas do Brasil. Márcio Souza 

compõe o enredo da Madeira-Mamoré costurando diversos embates entre 

nacionalidades.  

O frontispício do “Livro II” possui a inscrição “Arbeit macht Frei” (O trabalho 

liberta), algo que lembra uma relação com campos de concentração do regime nazista na 

Segunda Guerra. Mas esse campo não é propriamente o seringal, como poderia ser 

percebido em detalhes em Coronel de Barranco e tantos outros anteriores, como 

Alberto Rangel, Ferreira de Castro, Raimundo Morais.  

Os alemães dos tempos da Mad Maria cruzam os braços e começam uma 

paralisação, exigindo melhores condições de trabalho, especialmente com a melhoria 

dos ordenados. Collier é simplesmente sarcástico com a condição dos alemães: “[...] – 

Vocês deveriam ter pensado melhor quando os agentes da Companhia mostraram para 

vocês os contratos de trabalho. Não tenho culpa se foram burros.” (p. 152) 

A rebelião dos alemães continua, quando raptam o médico Finnegan e Consuelo. 

Promovem verdadeira arruaça na enfermaria e assassinam os enfermeiros. O barbadiano 
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Jonathan sabia dos planos de fuga dos alemães. Confessa que estava com vontade de 

seguir com os alemães, mas estes não permitiram a presença de um negro.  

Diante dessa desordem mundial, Farquhar promete a Collier não mais recrutar 

trabalhadores europeus, especialmente por conta dos problemas gerados pelos alemães 

fugitivos. Apostará em trabalhadores da Índia e da China. Na narrativa, os hindus não 

reagiam ao serem enviados para a frente de trabalho no Abunã, ao contrário dos 

alemães. Depois, descobrem que os hindus são leprosos. Collier passa, então, a odiar os 

hindus. Não é difícil compreender esse ódio como uma faísca da disputa nacional e 

colonizadora da Inglaterra pela Índia.  

As disputas e intrigas entre as nacionalidades imersas na construção da Madeira-

Mamoré são indícios de uma violência de caráter global, calcada nas relações 

econômicas do trabalho.  Essa violência contamina até quem, aparentemente, se 

mostrava pacífico como Finnegan. A cena final do romance rememora a maneira com 

que Collier apartou a briga ou a sublevação dos trabalhadores alemães: com arma em 

punho. É o próprio Collier que segura Finnegan e pede para que não promova uma 

chacina, para preservar a mão-de-obra.  

Os diferentes personagens da história criam, no âmbito da memória, o que Erll 

(2011) chama de “multiperspectividade mnemônica”. Cada personagem é responsável 

por uma perspectiva dessa memória da Mad Maria, porém nem todos possuem voz para 

expressar essa memória. Há uma predominância de perspectivas vindas do discurso 

hegemônico. 

Essa confusão de memórias de representantes de várias nacionalidades compõe-

se de disputas de memórias múltiplas, como se estivessem misturadas em um arquivo. 

Em Arqueologia do saber, Foucault (1986) define arquivo como sistema de discursos 

com possibilidades enunciativas agrupadas em figuras distintas, compostas em relações 

múltiplas e por vezes fragmentárias. 

Márcio Souza abre um arquivo complexo no seu processo de memória narrativa, 

fazendo movimentos não somente entre o ambiente de construção da Madeira-Mamoré 

e a urdidura política do centro do poder da 1ª República na antiga capital federal, mas 

também de um embaralhamento de memórias nacionais em um território que parece ser 

de todos nos confins de Porto Velho.  
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Nesse conjunto de memórias que extrapolam o espaço-tempo amazônico, 

observa-se ainda o memorial amazônico. A história das transmigrações de povos para os 

confins amazônicos compõe esse conjunto de memória sobre o lócus da modernidade.  

A perspectiva adotada por Márcio Souza não permite, a princípio, vislumbrar o 

funcionamento da memória na narração. Há uma aparência de realidade na vivência dos 

fatos históricos. O narrador em terceira pessoa, por sua onisciência, vaga da Madeira-

Mamoré ao centro político do Rio de Janeiro sem rupturas bruscas. Diante dos 

personagens, o leitor pode se enganar com uma realidade ficcional bem urdida, o que é 

um mérito do narrador. Mas a memória está de pé. Os arranjos da história romanesca de 

Mad Maria são construções “memoriais”. Nada leva a crer que exista uma mimese 

perfeita, por mais realistas e naturalistas que pareçam. São esses traços que ressaltam o 

funcionamento da memória, adensando-se no fato histórico, como se o processo de 

criação literária fosse, a priori, memorialista para depois mimetizar a história.  

 

5.3 Transfigurações do indianismo 

Em Mad Maria, a memória indianista do período do ciclo da borracha é mais 

uma vez recuperada, mas evolui dentro do romance para o que se tem chamado aqui de 

caráter global, o que sequer se cogitava em Ressuscitado de Raimundo Morais. Lá o 

indianismo de caráter lendário mostra, de modo ainda embaçado, os destinos do índio 

diante do avanço civilizatório promovido pela busca sem limites pelo ouro lácteo, 

centrando especificamente na relação entre um seringal e tribos indígenas. O caso de 

Mad Maria rompe com o caráter lendário e permite-se pensar o índio dentro da barbárie 

promovida pela globalização sobre os povos autóctones, resistentes à cultura e à 

violência do mundo capitalista.  

A agonia dos índios de Mad Maria começa quando se pretende atravessar um 

piano de cauda pelas corredeiras do Madeira. O piano era caro aos sonhos musicais de 

Consuelo, sonhos esses alimentados por seu marido Alonso. A dificuldade enfrentada 

de maneira malograda representa, em outro nível de interpretação, a impossibilidade de 

implantar a ferrovia Madeira-Mamoré, numa tentativa de vencer as agudas armadilhas 

da selva.  

A descrição do índio caripuna demonstra a situação em que se encontrava após o 

intenso contato com os “civilizados”, adotando até hábitos novos, em premente 
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contradição com sua natureza indígena: “[...] Não sabia que o calção, presente dos 

civilizados que andavam com o Pai Rondon, podia ser lavado. E o calção já quase não 

era de pano, incrustado de sujeira, barro seco, urina e excrementos. [...]” (p. 67). A 

referência a Rondon está também anunciada em Raimundo Morais, por razões ligadas à 

filosofia positivista. Essa integração dos caripunas era um processo que vinha ocorrendo 

desde o início do século, como demonstra Darcy Ribeiro em Os índios e a civilização 

(1996).  

O deslocamento do índio para a memória global da narrativa tem seu ponto de 

partida quando Finnegan batiza o índio caripuna de “Joe Caripuna”. Talvez, a 

explicação seja possível pela via da aculturação, em que se adotava, inclusive, a língua 

do novo colonizador: “[...] Já estava falando inglês melhor do que Consuelo e adorava 

conversar com o médico, perguntar sobre as coisas, sobre o mundo dos civilizados.” (p. 

164) 

A política indigenista se desenha no discurso narrativo. Farquhar, por exemplo, 

não vê qualquer obstáculo para estender seu monopólio sobre o Brasil: “– Mas o nosso 

problema não é o Ruy, é o governo. Há uma certa desconfiança em relação a nós. Meus 

pedidos de concessões no Paraná estão paralisados. E por um motivo ridículo, dizem 

que há índios ali.” (p. 89) 

Diante de uma possível tragédia civilizatória, o índio era um contraponto que 

surpreendia Finnegan: “Perante o índio, as tragédias ficavam reduzidas às devidas 

proporções, não eram mais tragédias e sim um esvaziamento, um esquecimento do 

sagrado.” (p. 166-167)  

Em seu pensamento ou memória, o personagem indígena traça estratégias para 

uma nova civilidade: “[...] Se ali vivessem mulheres, se os civilizados se casassem 

normalmente, ele ainda poderia pensar em conseguir uma mulher civilizada e também 

se tornar um civilizado. [...]” (p. 68)  

No capítulo 5 do Livro I, o mito sobre o tuxaua Unámarai é como uma revelação 

da literatura indígena. É algo semelhante a uma cosmogonia indígena, que ainda não é 

sublevada, apesar do feroz processo civilizatório imposto pelas nações hegemônicas, 

responsáveis pela construção da grande obra ferroviária.  

Os raros momentos de humanização do indígena cede lugar à barbárie 

civilizatória, porque o discurso do narrador não pode mesmo esconder as verdades 
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históricas. O extremo da violência sofrida pelo índio caripuna subverte a lógica do que 

se pode chamar de “civilizado”:  

[...] Os civilizados estavam excitados e batiam nele, batiam com força 

e ele gritava. Vomitava sangue e os beiços estavam partidos e 

inchados e mal podia abrir os olhos. Aconteceu então o pior. Os 

civilizados seguraram ele esticado no chão e colocaram os dois braços 

dele sobre um dormente. Um civilizado pegou um machado e decepou 

na altura do antebraço as suas mãos. [...] (p. 87) 

Há uma crítica contundente às relações civilizatórias com os índios, 

especialmente filtradas pela situação do índio caripuna de mãos amputadas: “[...] Os 

homens tinham se vingado por uma sentença brutal, islâmica. O ladrão de pequenos 

objetos, de tocos de lápis, de canetas, de lenços, de canivetes, de espelhos, sentenciado, 

agora chorava constantemente numa emocionada passividade.” (p. 111). Mais à frente, 

o sentido de vingança se completa:  

[...] A vingança dos homens não se limitava obviamente à decepação 

das mãos, queriam mais. Queriam matá-lo, fazer o machado descer 

outras vezes até transformá-lo em postas de carne. As mãos decepadas 

a machadadas tinham sido apenas um prelúdio de novos golpes, 

interrompido pela chegada do engenheiro com a guarda de segurança. 

Finnegan nem esperava salvá-lo. (p. 111) 

As contradições criadas não param por aí. Têm-se notícias de outros índios que 

sofreram a mesma “vingança”, mas com uma solução inesperada para suas dores: “[...] 

Índios que haviam sofrido amputações no Hospital, uma perna que gangrenara por 

algum motivo e que fora substituída por uma prótese de látex vinda dos Estados 

Unidos.” (p. 112).  

Francisco Foot Hardman (1988, p. 17) considera que a imagem do caripuna 

mutilado é a “mais fiel, agônica, do índio naquela ferrovia”. Foot Hardman estende essa 

percepção para os índios submetidos à economia amazônica, especialmente do ciclo 

gomífero: “[...] Muitos deles, sem dúvida, terão se engajado nos acampamentos de 

obras, no corte da madeira de lei, sem falar das populações já incorporadas na indústria 

da borracha – fantasmas entre fantasmas.” (HARDMAN, 1988, p. 17). 

A situação do índio caripuna retratada ficcionalmente por Márcio Souza estende-

se por uma ligação histórica de massacre a essa tribo, impetrada não somente por 

brasileiros, mas também por bolivianos, como o barão da borracha Nicolás Suárez: 

[...] One of his brothers was murdered by savages, and it is said that 

Nicolás Suárez practically exterminated the [Karipuna] tribe to which 

his murderers belonged. Suárez contacted the tribes of the Beni, 
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Mamoré and Madre de Dios rivers, „savages whom no white man had 

ever dared to approach.
10

 (HEMMING, 1987, p. 276) 

Pelo relato histórico de Hemming, não há dúvidas de que os índios Caripunas 

foram os mais afetados pela construção da Madeira-Mamoré, principalmente pela 

quantidade de doenças disseminadas pelos trabalhadores responsáveis pela construção 

da ferrovia.  

O índio caripuna ficara internado na “enfermaria dos indigentes” em Mad 

Maria:  

[...] Embora limpa, a enfermaria vivia lotada de trabalhadores em 

diversos graus de decomposição física e mental. Não era um ambiente 

especialmente confortador para o seu amigo caripuna, mas ele nem 

parecia notar, continuava sorridente e carinhoso, acendendo cigarros 

com fósforos que ele riscava com os pés, para divertimento dos 

enfermeiros e alguns doentes em estado menos deplorável. (p. 233) 

O índio Joe Caripuna valia-se de uma nova língua-geral, “língua que era a 

síntese todas as línguas, faladas em Porto Velho”. Embora sua tragédia humana, era a 

figura mais brincalhona do Hospital da Candelária, o que parece destituir o peso de sua 

condição étnica. 

O drama dos índios recebe novo enfoque, quando, em Santo Antônio, Finnegan 

encontra índias se prostituindo. No prostíbulo, Collier comenta que as índias são 

caripunas. Mas a situação dessas prostitutas guarda relação com as novas formas de 

colonização. É o que pensa Collier: “– Fomos nós, Finnegan. Nós que colocamos elas 

aí, é para o que servimos. Para transformar em putas as mulheres nativas.” (p. 270). E 

depois compara a situação deles com a prostituição: “– Nós não somos diferentes delas 

não, rapaz. Nós também somos putas como elas. [...]” (p. 270) 

De modo comparativo, a prostituição figura como uma das faces da 

globalização. A mãe de Günter, o líder da horda de alemães fugitivos, era prostituta no 

porto de Hamburgo. A vontade de fugir do Abunã se confundia com a mesma vontade 

de fugir do reformatório. Essa prostituição globalizada adquire outro nível semântico na 

narrativa: “[...] No Abunã o clima de bordel era perceptível, eles estavam ali que nem 

prostitutas, com a agravante de nunca treparem, só gastarem as forças em troca de um 

dinheirinho imundo.” (p. 186) 

                                            
10

 “[...] Um de seus irmãos foi assassinado por selvagens, e diz-se que Nicolás Suárez praticamente 

exterminou a tribo [Karipuna] a que seus assassinos pertenciam. Suárez entrou em contato com as tribos 

dos rios Beni, Mamoré e Madre de Dios, „selvagens que nenhum homem branco jamais se atreveu a 

chegar perto‟”. 
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Os derradeiros lances da conversão de Joe Caripuna em moeda da economia do 

entretenimento global surgem como narrativa aparentemente inverossímil, pelas 

próprias ações a que Joe Caripuna é submetido. O exótico faz as delícias de um mundo 

globalizado.  

Há uma situação quase surreal na cena em que Consuelo se transforma em 

professora de piano do índio Joe. Como daria aula para um índio maneta? Joe Caripuna 

começa a dedilhar o piano com os dedos dos pés, de modo hábil. O dono do cassino de 

Porto Velho torcia para que Joe se tornasse uma atração musical. 

Ao apresentar o pianista Joe para Finnegan, Consuelo faz um comentário: “– [...] 

Joe agora não é mais um simples inválido, é um exemplo para a humanidade.” (p. 313). 

Diante de sua habilidade musical, Joe é contratado para tocar à comitiva de políticos 

conduzida por Farquhar a Porto Velho, no final do romance. Os interesses escusos 

falseiam a verdadeira causa do drama humano vivenciado por Joe. E Dr. Lovelace é que 

se encarrega de explicar aos presentes o que havia acontecido com esse índio da nação 

caripuna.  

Farquhar não acredita na apresentação musical de Joe. Pergunta a Lovelace qual 

é o truque para realizar aquele espetáculo. Consuelo se abala com a nova situação de Joe 

Caripuna. Sente que o perdera. Reclama com Finnegan, que pouco caso faz. Consuelo e 

Joe Caripuna partem para o Rio de Janeiro, uma vez que Farquhar havia contratado Joe 

para fazer apresentações na capital do Brasil.  

No final do romance, em sua fúria étnica, Collier assassina um índio caripuna 

que rondava sua tenda. Finnegan verifica que o índio estava desarmado. Collier apenas 

diz: “– É, estava desarmado, mas levou chumbo. O mundo não suportaria outro índio 

pianista.” (p. 343) 

Em seguida, comenta-se a primeira apresentação de Joe Caripuna no Rio de 

Janeiro: “Sob protestos da Igreja Positivista Brasileira e com a recusa de Rondon a 

comparecer no evento, Joe Caripuna deu o seu primeiro e único concerto no Rio de 

Janeiro.” (p. 343). Foi desastrosa a temporada de Caripuna no Rio, gerando prejuízos a 

Farquhar. Poucos haviam gostado da apresentação.  

Um certo Lawrence se propõe a levar Caripuna e Consuelo para Nova York. E 

isso acontece em dezembro de 1911. Além de tocar o Hino nacional americano, tocava 

Valsa do minuto (Chopin). É de um exotismo extremado e parece inaugurar a indústria 
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capitalista do entretenimento a qualquer custo. O fim de Joe Caripuna é melancólico: 

“Joe Caripuna morreu de sífilis em 1927” (p. 345). 

O exotismo indígena torna-se globalizado. Não há qualquer lastro de política 

indigenista de proteção a Joe Caripuna. Essa memória não foge dos planos de Márcio 

Souza. A quebra de uma ação mais incisiva de luta, de vingança, não é possível mais 

para um índio que, passado o romantismo de Alencar, não retorna mais aos mitos, totens 

e tabus, enfim, de toda a sua cultura genuína. Joe Caripuna não possui força, porque não 

tem braços. A história encarregou-se de retirar os braços dos índios, ou de exterminá-

los, ainda mais quando se opõem a um colosso capitalista como a Mad Maria.  

O genocídio das tribos indígenas possui seus efeitos na memória indígena desses 

povos. Não se tem qualquer interesse em que a memória do índio participe da 

composição da memória global, caracteriza-se como uma submemória, sem qualquer 

interesse por sua preservação. A literatura do ciclo da borracha não parece revelar tanta 

resistência contra esse desinteresse, desfalcando, em parte, o memorial amazônico, com 

ênfase no genocídio da memória. As ruínas do ciclo parecem pesar mais sobre esses 

povos.  

A inauguração da modernidade amazônica, advinda do período do ciclo da 

borracha, fez desfalecer povos milenares da etnografia amazônica, não esquecidos por 

Márcio Souza. Esses índios chegam a um estágio de bastante tensão com a integração 

com os chamados civilizados, sofrendo, mais uma vez, um etnocídio. É por isso que 

índio caripuna de Mad Maria não pode ser mais uma lenda como na acepção, mesmo 

que de feições realistas, de Raimundo Morais. Porém, no impasse criado por esse 

confronto de indianismos, fica-se com a impressão de que a memória lendária é o que 

sobrará diante de tantas atrocidades sofridas pelas diversas etnias dos índios 

amazônicos, com ênfase na suposta modernidade que atravessa a Amazônia gomífera.  

 

5.4 Integração à memória nacional 

O narrador da memória global em Mad Maria não se conserva com a perspectiva 

unidirecional sobre a região da Madeira-Mamoré. A mudança de núcleos narrativos, ora 

considerando a luta campal para construção da ferrovia, ora observando os lances de 

política nacional no Rio de Janeiro, consubstancia no romance uma visão pouco comum 

na abordagem do ciclo da borracha.  
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Trata-se, de fato, de um fenômeno integrativo de memórias nacionais pela via 

literária. Em Mad Maria, Márcio Souza trabalha com essa integração do memorialismo 

nacional, mais do que em suas obras antecedentes. É isso que põe Mad Maria como um 

romance de interpretação do Brasil. Entretanto, mais uma vez, não se pode 

desconsiderar o lugar de onde se olha, ou seja, do ciclo da borracha amazônica ou dos 

fantasmagóricos trilhos da estrada de ferro. É da Amazônia que se observa o Brasil. 

Outras memórias surgem sobre a nacionalidade brasileira a partir desse olhar.  

A Madeira-Mamoré, como um dos capítulos do ciclo, possui esse tom 

globalizante, mas que não se enraíza no centro político brasileiro àquela época, ou seja, 

no Rio de Janeiro. A comédia do romance de Souza se adensa com a política capitalista 

de Percival Farquhar, empresário responsável por ganhar a concessão do governo para a 

construção da ferrovia, em confronto com o governo de Hermes da Fonseca, 

representado especialmente pelo Ministro da Viação, o J.J. Seabra.  

E a diversidade dos investimentos capitalistas de Farquhar pode parecer risível 

pela quantidade, mas escondem uma triste realidade. Quem dá conta desse assunto em 

célebre ensaio é Paul Singer (1977), entrando em minúcias da biografia de Farquhar. E 

acrescenta subsídios fundamentais sobre as razões que levaram Farquhar a investir na 

Madeira-Mamoré.  

Em plena década de 1890, em Nova York, Percival já se entregava a 

investimentos em bondes elétricos. Depois, no raiar do novo século, investiu na 

construção da ferrovia Santa Clara-Havana em Cuba.  

Singer mostra os passos dados por Farquhar para dominar a cena das concessões 

dos serviços públicos da cidade do Rio de Janeiro. Primeiramente, em maio de 1904, 

incorporou a Rio de Janeiro Light & Power Co. em Nova Jersey, sem jamais ter vindo 

ao Brasil. Rodrigues Alves e o ministro Lauro Müller, com a intervenção do 

embaixador Thompson, foram os responsáveis por entregar a concessão ao grupo de 

Farquhar.  

Em Mad Maria, Farquhar reconstrói um de seus primeiros contatos com Lauro 

Müller, ministro da Indústria, em 1902. Esses primeiros contatos resultariam, por 

exemplo, na estratégia de Mackenzie em comprar o prefeito do Rio, Sr. Passos, para 

conseguir o monopólio da energia elétrica na Capital Federal em 1907. 

Lendo essa súmula biográfica, via Paul Singer (1977), verifica-se a existência de 

Alexander Mackenzie um dos braços fortes de Percival. E os negócios de Farquhar se 
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desenvolviam numa espécie de conglomerado americano-canadense, ao lado do sócio 

Pearson.  

Com as primeiras concessões no Rio de Janeiro, o grupo expandiu suas ações 

para Bahia, apesar do fracasso da Bahia Light (1903).  Em 1905, venceu a concessão 

para as obras do Porto de Belém. Esse fato ocorrera no auge do ciclo da borracha. Em 

1907, é que adquiriu a concessão das obras da E.F. Madeira-Mamoré: “[...] Farquhar 

participou dela apenas de longe, escolhendo os principais responsáveis e participando 

das decisões mais importantes, enquanto tomava parte em mil outros negócios. [...]” 

(SINGER, 1977, p. 381). Outro projeto se deslindava para ele: a construção de um 

sistema ferroviário unificado na América do Sul.  

Para ficar só com outros investimentos de Percival Farquhar no Brasil 

amazônico, já se teria uma lista considerável. Ainda no auge do ciclo, o capitalista 

deteve os direitos da Companhia de Navegação do Amazonas (1909). Outro lance de 

grande monta no Norte foi o fato de a Amazon Development Co. e a  Amazon Land & 

Colonization Co. receber uma doação surpreendente em 1911: 60.000 km
2
 de terras, que 

hoje constituem o território do Amapá. A promessa de Farquhar era plantar seringueiras 

por ali, o que não chegou a ocorrer. 

Não há, certamente, qualquer ufanismo na descrição pormenorizada dos 

negócios de Farquhar que Paul Singer apresenta. O professor pretende trazer 

objetivamente o poder devastador do capital externo em territórios nacionais. Trata-se 

de uma memória esquecida.  

Revitalizando ficcionalmente esse figurão de Wall Street, Márcio Souza reativa 

essa memória presente na análise histórico-econômica de Singer, demonstrando quem 

era o vigarista Farquhar em suas tramoias por dentro da política de Estado.  

A principal estratégia de Farquhar era levantar fundos nos principais mercados 

de capitais europeus. Em 1910, convida Francis Cole para dirigir o departamento de 

terras e colonização do Brasil Railway. Por sinal, o nome soa parecido com a do 

engenheiro Collier de Mad Maria. Possivelmente, essa seja mais uma estratégia da 

moderna paródia de Márcio Souza.  

Somente em 1912, ocorreu uma campanha maciça pela imprensa contra o 

Sindicato Farquhar. Entre outros que encabeçaram os protestos, estão Alberto Torres e 

Alberto Faria. Paul Singer colhe uma observação de Hanson (1937) de que: 

[... ] as atividades de Farquhar „deram ímpeto ao movimento em prol 

da propriedade estatal das ferrovias e apressou a legislação antitruste. 
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Elas causaram uma eclosão extraordinária de medo da expansão 

territorial americana no Brasil e incrementou a crescente ansiedade 

latino-americana a respeito do imperialismo ianque. (SINGER, 1977, 

p. 385) 

Essa memória da política daquela época não se desliga daquela memória do 

núcleo narrativo pertencente aos trabalhos de construção da Madeira-Mamoré. No final 

do romance, esses dois núcleos sofrerão uma aproximação evidente.  

Em Mad Maria, o narrador situa o escritório do empresário Farquhar na Avenida 

Central, no Rio de Janeiro. Dali, Farquhar criticava e louvava a situação do país: “[...] 

Mas não se queixava, a desordem brasileira também era de certo modo providencial e a 

melhor aliada do seu sucesso empresarial.” (p. 35). Empregava mulheres brasileiras, 

dando-lhe um salário compatível. E confiava sua secretaria a Adams, um americano 

legítimo.  

O narrador situa historicamente a narrativa, citando, por exemplo, o presidente 

Hermes da Fonseca.  Como contraponto político, surgem as relações entre Farquhar e 

um dos principais oposicionista do governo Hermes, o jurista Ruy Barbosa. No 

romance, a amizade de Farquhar e Ruy era profícua. Basta ver como Farquhar procura 

os conselhos de Ruy. Mas não é difícil entrever os interesses de Farquhar, dando pouca 

importância à figura de Barbosa: “Ruy olhava para ele com orgulho, Farquhar não se 

importava de parecer um pateta perante aquele homem minúsculo que parecia um verme 

falante.” (p. 183) 

Não há limites para a sanha do capitalista norte-americano. Para alcançar seus 

objetivos, seduz a amante do ministro J. J. Seabra, principal inimigo de Ruy. Por tudo 

isso, é que não se pode descrer de que os interesses comerciais ditam os futuros da 

política de Estado. As críticas e a indignação de Ruy Barbosa nada mudavam a história 

das propinas. É por essas e outras críticas da voz narrativa de Mad que se percebe a 

decadência da figura pública de Ruy.  

Farquhar não vê qualquer obstáculo para estender seu monopólio sobre o Brasil. 

Seus investimentos econômicos não dispensam uma boa jogada política. Por atos 

políticos, pode-se ver embargada pretensões de um bom negócio: “[...] Não sei quem 

pode ter criado esta estória de que nós financiamos a campanha da oposição. Podem ter 

sido os ingleses, ou aquele grupo francês que perdeu a concorrência para a Madeira-

Mamoré e nunca nos perdoou.” (p. 90). Dentro do romance de Márcio Souza, o jogo 

sujo dos norte-americanos, para influenciar o destino de grandes concessões estatais, 
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tem como ponta de lança de seus interesses no Catete o braço direito do Marechal 

Hermes: o Coronel Agostinho. 

Por outro lado, marcando uma possível resistência às investidas de Farquhar, 

está o Ministro Seabra, pertencente a uma “geração de citadinos senhores de engenhos”. 

No Rio de Janeiro, em meio à modernização promovida por Pereira Passos, a belle 

époque aninhava os personagens. A mulher de Seabra se distraía com “romances 

franceses” e fumava escondida cigarros americanos. Sob tanta presença norte-

americana, a belle époque se transmuda em beautiful time. Como contraponto à 

passividade de sua mulher, embora não fosse afeito à moda dos salões belle époque, 

menos ainda aos salões literários, o Ministro Seabra envolvia-se facilmente com 

amantes. E dissimulava suas traições ou sua prevaricação para Marechal Hermes, que 

em seu moralismo não tolerava tais condutas em homens públicos.  

A formação de Seabra vem de gerações históricas ligadas a capítulos da história 

do Nordeste brasileiro. Apesar de o narrador dar um caráter contemporâneo à  narrativa, 

os lances com o passado nacional reforçam o caráter globalizante do enredo: 

Ele era um reservado, um político profissional que assumira duas 

vezes o cargo de ministro, um homem realmente rico, com uma 

fortuna sólida que vinha de gerações de Seabras que haviam tirado 

toda aquela opulência dos agrestes sertões de Pernambuco, 

enfrentando indiadas ferozes, negros revoltados, jagunços, holandeses, 

piratas de nacionalidades diversas, para que um dia o jovem Seabra 

estudasse direito em Recife, tornando-se ali mesmo professor, 

pensador republicano exaltado com a Revolução Americana e inimigo 

dos oligarcas passadistas que teimavam em permanecer no poder [...] 

(p. 120) 

Mesmo em capítulo da história do Brasil antecedentes à Primeira República, 

exemplos de vendilhões políticos não faltam. A lógica do entreguismo e do 

locupletamento não se esvai facilmente. A crítica bate o martelo, quando Seabra 

preocupa-se com um processo volumoso relacionado à construção de escolas no 

Nordeste:  

[...] O processo se referia a um nebuloso contrato com diversas 

empreiteiras para construção de escolas públicas em três Estados 

nordestinos. [...] A construção das escolas não significa o 

aprimoramento do ensino no país [...] significava um determinado 

número de votos e era esta matemática eleitoral que lhes [os políticos] 

movia [...] (p. 116) 

A crítica à política nacional é atemporal e, muitas vezes, toca a pauta 

contemporânea, como quando Seabra explica essa concessão para construção de escolas 

ao idealista presidente Hermes:  
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[...] Mas não contou que a contratação dos professores seria outro 

maná para os políticos locais que ocupariam os novos cargos com 

cabos eleitorais e correligionários que certamente jamais poderiam 

ensinar crianças se vivessem num país decente que realmente se 

preocupasse com o futuro. Mas o Brasil era assim e seria difícil, 

perigoso e pouco lucrativo tentar mudar alguma coisa. (p. 125) 

A memória política do país não se altera se comparada com a 

contemporaneidade. Com os despachos favoráveis, Seabra vislumbrava a eleição para o 

governo da Bahia.  

Mesmo diante dessa amplitude de temas nacionais nos trilhos de Mad Maria, 

não se pode perder de vista o que o narrador pretende sinalizar como memórias que o 

tempo insiste em apagar, especialmente no que se sabe sobre a construção da Madeira-

Mamoré e suas relações com a política nacional. É certo que, apesar de pretextar um 

possível esquecimento da ferrovia amazônica, o ministro não esconde os processos para 

construção da Madeira-Mamoré: “[...] Ninguém mais ouvira falar daquela ferrovia, os 

jornais tinham silenciado a peso de subornos como o próprio contrato de construção da 

obra, ele sabia, tinha sido conseguido através de subornos e negociatas.” (p. 118) 

No jogo envolvendo a ferrovia amazônica, Seabra não queria cair na armadilha 

das notícias plantadas por Farquhar. Rapidamente, agiu tirando as concessões do Paraná 

relativas ao conglomerado de Farquhar, mas apenas anunciando isso ao subalterno 

Adams Mackenzie. Tais concessões se referiam a ferrovias no Sul. Tudo isso fazia parte 

de um jogo político-econômico: 

[...] Então tudo não passava de manobras sórdidas daqueles 

americanos. Ele iria mostrar quem estava precisando de ajuda. Os 

americanos pensam que tinham descoberto uma fenda em sua 

administração, em seu caráter. Mas não se considerava um homem 

vulnerável porque nenhuma mulher iria atravessar o seu caminho com 

caprichos infantis. Ele sabia que os americanos estavam tentando de 

alguma maneira penetrar no novo governo. [...] (p. 124) 

As movimentações políticas no centro do país, pouco ou muito pouco, tocam 

diretamente nas questões da Madeira-Mamoré. Esse vazio da memória no romance não 

significa necessariamente uma falha do ficcionista. Na verdade, revela um pouco da 

memória nacional em relação à omissão política do governo brasileiro diante de 

problemas ligados à Amazônia.  

O romance não vislumbra qualquer possibilidade da força imperial do 

conglomerado de Farquhar não ter seus interesses atendidos pelo governo. Afinal, a 

equipe política do governo Hermes não possui qualquer preparação para resistir e 

vencer o imperialismo de Farquhar. Para tanto, parece suficiente a releitura da discussão 
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de Seabra com o Coronel Agostinho, em que o Ministro da Viação não sabe o que dizer 

sobre os interesses nacionais diante do grupo econômico de Farquhar: 

– O senhor quer saber de uma verdade crua, coronel? Eu estou 

cagando solenemente para o fato dos interesses dos gringos serem 

lesivos ou não aos chamados interesses nacionais. O que eu acho é 

que esses gringos foram petulantes e tentaram fazer uma grossa 

sacanagem comigo, e inspirados eu sei exatamente por quem. [...] (p. 

217)  

Hermes da Fonseca considera o sindicato Farquhar como um dos grupos 

econômicos mais importantes do país. Marechal Hermes sugere que Seabra deve se 

dobrar ao Sindicato Farquhar, para não sair desmoralizado do governo. 

Diante da vitrine da confeitaria Colombo, Farquhar comemora e rememora os 

passos de sua última vitória. Relembra o fato de ter nascido em berço de quáqueres. O 

narrador, diante de Farquhar, não perde o tom político:  

[...] No triunfo e na brevidade, na estridente e estranha canção de 

rodas de madeira e pneus rolando no calçamento, era o que Farquhar 

amava: dinheiro, vida, o Sindicato Farquhar, o calor, este pedaço de 

vida no verão. Um vigarista feliz na maré mansa nacional. (p. 245)  

Ao final do romance, diante das barbaridades encontradas nos gabinetes do 

poder, o narrador permite pequenas passagens memoriais da polêmica envolvendo a 

construção da ferrovia do diabo. As atrocidades relativas à construção da Madeira-

Mamoré são noticiadas na imprensa carioca, por Alberto Torres no Correio da Manhã. 

Torres contestava a concorrência pública para construção da ferrovia, além de mostrar a 

realidade sobre o índice de mortandade entre trabalhadores.  

Essas notícias prejudicavam os negócios de Farquhar, principalmente seus 

projetos na divisa do Paraná e Santa Catarina. Farquhar se consulta com Ruy Barbosa, 

que declina da causa. Porém, Ruy tem uma solução para o caso: levar Seabra, senadores 

e deputados para uma visita a Porto Velho.  Os homens do governo veriam somente o 

que interessasse a Farquhar, depois fariam discursos e escreveriam artigos em defesa da 

Madeira-Mamoré. Ao contrário de Alberto Torres, todos seriam testemunhas oculares. 

Em pouco tempo, Farquhar monta uma comitiva de mais de 50 pessoas.  

É nesse tom que a trama política se inclina para a Madeira-Mamoré. A política 

brasileira pouca importância dá para a construção da ferrovia. Trata-se apenas de mais 

um capítulo pequeno dentro das diversas ingerências de grupos econômicos dentro do 

governo brasileiro. Revela a imagem e o discurso empolado de grupos políticos e 

econômicos interessados tão somente nos destinos do capital e muito pouco nos 

destinos nacionais.  
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Por esse núcleo narrativo, referente à tensão da política de estado com os sabores 

da política do capital estrangeiro, Márcio Souza adensa a visão de que, por um largo 

período, o que Brasil produziu em matéria de memória política deve considerar as 

interferências de forças econômicas e políticas internacionais, porque nossa memória 

nacional é apenas parte da memória global. E o que se sabe sobre a Amazônia do ciclo 

da borracha carece de uma vinculação com a ausência da política nacional naquela 

região do país.  

 

5.5 Estética do riso e ideologia 

A partir dessa perspectiva macropolítica, histórica e econômica, pode-se 

perceber que Márcio Souza se desprende de uma nebulosa regionalista do ciclo, para um 

universalismo por uma forma romanesca ligeiramente distinta. A estética de um 

memorialismo global, com traços de comédia de costume, vaudeville, filme de ação e 

suspense, enfim, até mesmo de uma narrativa de romances baratos e cor de rosa, com 

alto potencial de erotismo e sensualidade, tudo isso faz parte da forma romanesca 

escolhida por Márcio Souza. São formas pelas quais se pode colocar a realização 

histórica daquele capítulo do ciclo da borracha.  

Existe por trás da estética de Márcio Souza a memória da estética vinda do teatro 

e do cinema. A dinâmica da narrativa por vezes sugere um roteiro de filme de ação, 

especialmente nesses casos de lutas políticas entre o grupo de Farquhar e o Ministro 

Seabra. O cinematógrafo de Márcio Souza aparece até numa canção inglesa de Collier, 

o que faz lembrar o filme The Great Train Robbery (1903, dirigido por Edwin S. 

Porter). Por outro lado, não seria demais aproximar Mad Maria e The Great Train 

Robbery (1975), de Michael Crichton.  

Essa visão geral sugere uma paródia crítica de formas literárias, algumas das 

quais compõem o memorial literário amazônico do ciclo da borracha. Retornando à 

protomemória do ciclo, o narrador aproveita-se de imagem sobre a floresta com vinco 

estreito com o discurso euclidiano, aproveitado e ampliado por Alberto Rangel. Veja-se:  

A locomotiva avançava lentamente, soltando fumaça. Era uma bela 

máquina, como um animal do período jurássico. Na fímbria da 

floresta, grandes árvores cretáceas, insetos silurianos, borboletas 

oligocênicas, formigas pliocênicas, juntavam-se.  

A vida fervilhava de maneira promíscua e os homens enlouqueciam 

naquele cenário cenozoico. (p. 19)  
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As marcas positivistas de outros tempos, da protomemória do ciclo ficcional da 

borracha, são tomadas por Márcio Souza como artigos para composição de sua comédia 

romanesca. Não é demais fundamentar essa hipótese, tendo em vista que a belle époque 

nacional evoca o riso, pela incongruência e aclimatação de outro mundo no submundo 

brasileiro. É disso que Márcio Souza se ocupa. De maneira resumida, o historiador Elias 

Thomé Saliba considera que o período belle époque  

[...] representou um momento de crise e de desarticulação dessas 

definições clássicas do humor. O próprio epíteto belle époque, na sua 

raiz européia, com seu intrínseco e oscilante sentido, navegando entre 

o sério e o cômico, já parecia confirmar a indiferenciação e a 

dissolução das concepções cômicas. (SALIBA, 2002, p. 21) 

A comédia é, sim, marca formal do que se pode ter como gênero universal da 

literatura. Quando a memória global veste-se da comédia, com alguns dos traços 

aludidos anteriormente, o escritor pretende fazer que sua graça se manifeste em 

diferentes línguas, como na “dublagem” narrativa de diferentes falas da Babel da 

Madeira-Mamoré.  

Mad Maria palmilha tonalidade semelhante da buscada por Márcio Souza em 

trabalhos precedentes. Na peça teatral Folias do látex, o dramaturgo (ou melhor, 

comediógrafo) apõe na introdução do espetáculo algumas explicações:  

Se o teatro trágico é um longo lamento, a comédia extrapola pela 

ironia essa dor nem sempre resolvida do homem. Dizem os filósofos 

antigos que a tragédia cura e estimula, enquanto que a comédia fere e 

instiga. Isso enquanto a graça não se desgarra de sua verdade. Neste 

sentido, esse prodigioso exemplo de expoliação que foi o ciclo da 

borracha no Amazonas, pode pela ductibilidade da comédia aparecer 

mais insistentemente arbitrário em suas cenas de posse e expropriação. 

E por que um vaudeville? Porque o que moveu o ciclo da borracha foi 

o ódio e a cobiça. Vaudeville, modelo de teatro da irresponsabilidade 

burguesa, voz dos centros urbanos, sofisticação trocada em miúdos 

para as platéias menos exigentes. (SOUZA, 1978, p. 9-10) 

Ainda em Folias, algumas falas logo de início elevam a questão da falta de 

memória, mas que a comédia se encarregará de refazer sob outras perspectivas e com 

bastante crítica à história oficial. Diante desse tempo histórico, Márcio sabe da 

transformação a que se submetem as personagens, como traço distinto a que o teatro ou 

a literatura podem acrescentar nessa produção de memórias (inventadas). E isso se 

estende para o romance histórico Mad Maria, que se transforma em verdadeira 

tragicomédia. É o que se pode colher ainda na introdução de Folias:  

[...] É certo que ao longo do espetáculo vão desfilando figuras que um 

dia viveram este vaudeville na velha Manaus arrivista da borracha. 
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Mas cada uma delas assume sua identidade dramática mais do que sua 

personalidade histórica. Os nomes de cada uma das figuras estão em 

todas as letras mas bem poderiam ser chamadas por outros nomes. 

(SOUZA, 1978, p. 10) 

Em A expressão amazonense (1977, p. 89), Márcio Souza utilizará repetidas 

vezes o termo vaudeville (comédia ligeira), para caracterizar o período do ciclo da 

borracha. E é oportuno considerar que Galvez, seu romance de estreia, constitui a 

própria realização literária desse vaudeville.  

Em Mad Maria, o foco narrativo modifica-se sem causar quebras ou fraturas 

narrativas. É como uma película cinematográfica. Isso ocorre com o olhar do indígena 

sobre a barbárie dos civilizados, por cima de uma árvore: “O chefe dos civilizados ouvia 

o outro, observando a winchester que estava jogada no chão. Ele sabia o que era uma 

winchester, seu povo já tinha usado aquela arma terrível inventada pelo branco” (p. 34). 

Apesar de não parecer, esse índio representa o acúmulo dos contatos civilizatórios, para 

o bem ou para o mal. Sobre esse indianismo, representado por Joe Caripuna, tem-se um 

índio que se transforma em motivo de riso do entretenimento internacional, como um 

aborígene maneta que toca piano com os dedos dos pés. É simplesmente tragicômico.  

Há uma longa tradição da literatura “galhofeira” no Brasil. Especialmente, com 

o modernismo, espoca o humour, que implica ousadia formal, com autenticidade na 

criação. Márcio Souza se insere nessa vertente, ao lado de Mário de Andrade, Oswald 

de Andrade, Raul Bopp. Essa ligação entre Márcio e os primeiros modernista encontra-

se em Mad Maria textualmente. Mário de Andrade, o mais amazônico dos primeiros 

modernistas, parece ser reverenciado ao final do romance, como o poeta em uma 

fotografia de 1927, tornando-se protagonista de uma série de críticas. 

Para Ludwig Wittgenstein, “o humor não é um estado de espírito, mas uma visão 

de mundo.” (1949 apud SALIBA, 2001, p. 15). O humor é responsável por criar novos 

significados. O narrador aventado por Márcio Souza vislumbra uma possível 

representação humorística da história belle époque da construção da ferrovia Madeira-

Mamoré. A construção e condensação da narrativa humorística ou da tragicomédia em 

que se transforma Mad Maria se vale do artifício de acordos tácitos ou explícitos para 

os efeitos cômicos presentes em mecanismos associados à memória cultural.   

Para Bergson, como bem recorda Saliba (2002, p. 22), o riso possui função 

social. Por sua vez, Freud descreve o humor como uma “ruptura do determinismo”. De 
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modo geral, nesta análise do humorismo romanesco de Mad Maria, pode-se seguir o 

pensamento de Elias Saliba a respeito da representação humorística da história:  

[...] podemos caracterizar a representação humorística, portanto, como 

aquele esforço inaudito de desmascarar o real, de captar o indizível, de 

surpreender o engano ilusório dos gestos estáveis e de recolher, enfim, 

as rebarbas das temporalidades que a história, no seu constructo 

racional, foi deixando para trás. (SALIBA, 2002, p. 29) 

A ironia, a sátira, o deboche, o chiste, fazem parte do discurso de Márcio Souza. 

Tudo isso como se fosse risível a tentativa de realizar uma fantasia ferroviária numa 

região de tamanhos obstáculos naturais. A linguagem é muito clara nas contradições do 

contexto em que se tenta construir a Madeira-Mamoré: “Thomas sabia o que o 

engenheiro [Collier] queria dizer com aquele comentário. O médico estava para se foder 

porque não queria compreender a arapuca em que tinha se metido.” (p. 66). A 

tragicomédia se revela nas ações do personagem, quando, por exemplo, Thomas 

presencia enfermeiros sendo escorraçados por Collier ao realizarem procissão para 

enterrar barbadianos: “Thomas começou a rir, não conseguia se controlar já que a 

situação era mais cômica do que trágica.” (p. 67) 

Há ranços de linguagem literária passadista, mas com dinâmica moderna: 

“[Collier] Pensava que era realmente uma grande merda estar ali com os fundilhos 

molhados e os cotovelos irritados.” (p. 27). Não se preocupa com o rompimento de uma 

bem comportada prosa, explodindo em xingamentos, se necessário: “Collier não via 

nenhum mal nesse ódio, os alemães que se fodessem, mas não podia permitir que isto 

interferisse no andamento da obra.” (p. 27). É uma artimanha literária modernista ou 

pós-modernista: não higienizar a linguagem cotidiana.  

A memória da formação de Farquhar aparece pontuada de passagens cômicas, 

mais pelo teor da linguagem do que propriamente pelas situações. Por exemplo: “[...] 

Porque o valor de todo grande filha da puta era que todos concordassem que só era um 

filha da puta pelo bem de todos e a saúde da economia.” (p. 72). Dessa linguagem 

cômica, arranca-se não só o riso, mas também a crítica ao sistema capitalista.  

A memória afetiva de Finnegan volta-se para Nancy. Há certo determinismo 

entre o que acontece no presente da narrativa e fatos passados pelos personagens em 

outros períodos de suas vidas. O confinamento de Finnegan num tonel de gordura lhe 

faz lembrar brincadeiras infantis de esconde-esconde. Essa passagem despretensiosa 

lembra, de longe, um dos capítulos de Decamerão, em que uma mulher esconde seu 

amante num tonel. Mas, em Boccaccio, as circunstâncias são outras. Não importa. O 
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que vale é a ligação de Márcio com as narrativas cômicas inaugurais do Ocidente 

literário.  

Em Mad Maria, Márcio Souza faz referência a Lazarilho de Tormes (Góngora), 

à literatura picaresca, Dom Quixote (Cervantes), El Cid (Tirso de Molina), que são 

referências de leituras e estudos realizados pelo professor Mariano, pai de Consuelo. A 

memória da comédia em Márcio Souza encontram seus baluartes em clássicos da 

literatura espanhola. 

Pelas convenções clássicas da sátira, a pornografia e termos chulos devem 

participar do processo estético de composição literária. A dialética entre sexo e 

sentimentalismo na figura de Farquhar retira qualquer romantismo parnasiano de cena. 

O plano de Farquhar para a Madeira-Mamoré passa pelo sexo com prostitutas. Apenas 

como mecanismo comparativo, o sexo não passará incólume em outras obras literárias 

brasileiras. Em cenas de sexo de Viva o povo brasileiro, João Ubaldo pode fazer rir, 

mas pode reconstruir a memória histórica dos brasileiros. Parece que o sentido de 

nacionalidade não poderia mais se esconder por trás de um pudor, como Macunaíma já 

anunciava. Ou mesmo, antes disso, outros autores banidos da literatura moralizante, que 

tenta esconder o sol da verdade com uma peneira, como em O bom-crioulo, de Adolfo 

Caminha.  

O sexo parece determinar os efeitos do plano de Farquhar contra Seabra, 

aproveitando-se de uma amante de 19 anos. O fato provoca risos de Ruy Barbosa: “Ruy 

deu um sorriso ao imaginar que Seabra dividia uma amante com Farquhar sem saber.” 

(p. 181). O ritmo burlesco continua, quando Farquhar narra para Ruy seu plano em 

relação à amante de Seabra. Ruy percebe certa fidelidade da amante a Seabra: “Ruy 

tinha dito a frase como quem dissesse: „que comédia‟.” (p. 182). Mesmo após apanhar 

de Seabra, a amante continua se encontrando com Farquhar.  Em outro trecho, Collier 

atiça a ira de Finnegan, sugerindo que Consuelo mantém relações sexuais com o índio 

maneta. A lascívia do engenheiro pontua diálogos com Finnegan, como forma de 

promover o riso.  

O tom lascivo segue com detalhes de um sexo violento entre Finnegan e sua 

antiga namorada de Baltimore. A relação entre sexo e poder pode, a priori, pouco 

representar na conjuntura do romance do ciclo da borracha. Por outro lado, percebe-se 

um paradoxo em relação ao sexo dentro do ciclo, uma vez que se balança entre a 
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prostituição nas capitais belle époque, o desejo reprimido de tantos seringueiros, e os 

deleites sexuais de certo Finnegan ou mais descaradamente de Farquhar. 

A sexualidade não escapa do processo narrativo. Quanto mais espicaçar uma 

falsa moralidade existente no Brasil, mais a narrativa funciona como narrativa 

antimoralizante e política. O Brasil moralista e ditatorial vendia a imagem de um Brasil 

incorruptível, higienizando a história. Márcio Souza vai se encarregar de mostrar a 

realidade por outras margens.  

Quando esses dados objetivos se juntam à “paródia histórica” de Márcio Souza, 

percebe-se como o romance, entre suas figurações de comicidade, se alinha a uma séria 

análise histórica, impregnando a memória literária de outras nuances. Às vezes, ao 

descrever um personagem, carrega a pena galhofeira, como em relação a Lauro Müller, 

antigo ministro da Indústria: “[...] Lauro Müller era um homem corpulento, pele muito 

branca e leitosa e sardas nas bochechas. Não parecia um sul-americano, a não ser pelos 

dentes estragados. [...]” (p. 72).  Pinta o ministro da Justiça J. J. Seabra como um 

“velhaco”.  Seabra chama Ruy Barbosa, seu desafeto, de “anão sifilítico”. Mackenzie 

era tratado por J. J. Seabra, como o “viadão ianque”, por conta de suas relações com 

crioulos adolescentes semidespidos.  

 As tiradas e as ironias de Seabra merecem destaque. Em diálogo com o 

presidente Hermes, tem-se o seguinte: 

– Senhor presidente, muito me admira Vossa Excelência confiar num 

tipo como o Coronel Agostinho. 

– Não entendo, Seabra. Ele é um homem honesto. 

– Como essas figuras do teatro de revista. (p. 218) 

O diálogo entre eles gera mais cenas cômicas como numa comédia de costumes 

de um Martins Pena. Esse diálogo entre Hermes e Seabra procede com ofensivas, mas 

sem deixar de lado a comédia que permite subverter qualquer tipo de formalismo 

existente entre um presidente e um ministro. A situação provoca riso até mesmo nos 

personagens. O fim dessa cena se dá assim: “Os dois ficaram em silêncio por alguns 

instantes até que começaram a rir convulsivamente.” (p. 219). Mas a cena cômica 

continua, destituindo o alto escalão do governo da imagem canônica criada pela mídia 

ou pela história oficial.  

A tragicomédia brasileira passa pelos olhos de Farquhar: “[...] adorava o Brasil 

porque lhe dava muitos lucros e os brasileiros agiam de maneira arbitrária como um 
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dramaturgo que tentasse mudar um drama fracassado numa comédia de sucesso.” (p. 

73). 

Em Poética do pós-modernismo, de Linda Hutcheon (1991), encontra-se aporte 

teórico que pode colaborar para o entendimento de um dos mecanismos de 

funcionamento da prosa de Márcio Souza, especialmente no que tange à paródia 

histórica: “E é uma espécie de paródia seriamente irônica que muitas vezes permite essa 

duplicidade contraditória: os intertextos da história assumem um status paralelo na 

reelaboração paródica do passado textual do „mundo‟ e da literatura” (HUTCHEON, 

1991, p. 163). 

Diante de Mad Maria, os sentidos sobre o ciclo da borracha parecem 

amplificados, justamente porque o narrador adota esse arranjo paródico “pós-moderno”, 

semelhante à definição de Linda Hutcheon (1991). Essa amplificação por vezes aparece 

sob o signo de uma paródia, porque reprodução de um fato histórico, no ritmo de alguns 

exageros cômicos, como definiria Vladimir Propp (1992), observando que o exagero 

não é próprio da paródia mas sim da caricatura. Esse sentido paródico permite 

desenvolver estratégias da memorialística para a fixação de um tema, para a 

comprovação de uma verdade. 

Nos lances finais do romance, com a visita da comitiva de Farquhar a Porto 

Velho, têm-se cenas hilariantes. A linguagem desbocada de Collier e Lovelace são 

críticas contumazes:  

– É, uma comitiva de políticos bolivianos e duzentos vagabundos da 

Índia.  

– Políticos brasileiros, Collier. 

– É a mesma merda.” (p. 303)  

Comentários despretensiosos forçam o riso: “[...] Farquhar foi recebido por 

„King‟ John. Não se abraçaram porque „King‟ John, por conhecer Farquhar, teve medo 

que ele lhe roubasse a carteira de dinheiro.” (p. 306) 

Farquhar repreende seus anfitriões por haverem hasteado a bandeira dos Estados 

Unidos. Nem mesmo “King” John sabia em que país estava. Confundem o Brasil com a 

Bolívia. Farquhar sabia que seus convidados, os políticos brasileiros, haviam adotado 

certo “patriotismo”. A bandeira brasileira tinha seu lema escrito “Order and Progress” e 

de cabeça para baixo. É mais um dos momentos cômicos, mas que não escondem uma 

crítica ao imperialismo de outras nações que avançam sobre a soberania brasileira.  
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Por outro lado, um comentário faz a ideologia da narrativa pender para um certo 

drama, provocado por uma loucura generalizada: “[...] Ninguém riu, ninguém estava 

mais rindo. Farquhar começava a entrar na realidade de Porto Velho. Estavam todos 

loucos ali, as denúncias que os jornais cariocas costumavam estampar não conseguiam 

nem de perto refletir a verdade. [...]” (p. 310). E ainda falando sobre loucura, 

complementa: “A permanência dos convidados deveria ser breve porque não era 

possível controlar um hospício por muito tempo.” (p. 310) 

Esses traços compõem a comédia romanesca de Márcio Souza. O riso se 

confunde com o drama humano da construção da Madeira-Mamoré. A gargalhada se 

perde nos antros do poder do governo de Hermes da Fonseca, que não resiste à força do 

imperialismo norte-americano. Entre risos e gargalhadas, a memória de um dos 

capítulos da história da Amazônia ajuda a revitalizar o ciclo ficcional da borracha.   

 

5.6 Locomotiva ao largo dos seringais 

Nessa ordem mundial da memória literária, observam-se cenas pouco afeitas às 

canônicas cenas ficcionais do ciclo gomífero. Os seringalistas e os seringueiros são 

apagados da narrativa. Apesar de as condições de trabalho na ferrovia assemelharem-se 

a um campo de trabalho como o dos seringais, não se estabelece essa relação. A 

memória, nesse novo ciclo ficcional da borracha, interessa-se em explicar de que modo 

a construção da estrada de ferro Madeira-Mamoré se insere na história do capitalismo 

internacional realizado em terras brasileiras.  

Para não se dizer que a memória dos tempos dos seringais fica de fora de Mad 

Maria, próximo ao final do romance, surge o personagem Lourival da Cunha, dono de 

um seringal perto de Guajará-Mirim. Quanto à origem de Lourival, sabe-se que ele veio 

do Ceará em 1887. Lourival oferece-se para se divertir com Finnegan e Collier, 

justamente quando esses deixam o prostíbulo em que encontram as índias caripunas.  

As imagens “clássicas”, relacionadas às condições de trabalho nos seringais, 

passam ao largo. Quando Finnegan e Collier decidem voltar de seu passeio por Santo 

Antônio, observam uma cena: “[...] O trapiche também estava movimentado e algumas 

canoas circulavam em torno de uma embarcação pequena onde pelas de borracha 

estavam amarradas formando uma imensa balsa.[...]” (p. 285) 

O seringalista, após a noitada, conversa com Collier e embarca no gaiola com 

pelas de borracha rumo a Manaus. Em seguida, é que Collier dá detalhes da conversa 
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que travou com o coronel de barranco. O engenheiro inglês sabia que a cotação da 

borracha estava em queda. Comenta que o proprietário ficaria seis meses longe da 

região, visitando os filhos em Paris.  

Essa descrição do seringal, por meio de diálogo entre Lourival e Collier, é o que 

mais se aproxima daqueles primeiros tempos das narrativas do ciclo da borracha, do que 

se denomina nesta tese de protomemória do ciclo, às vezes repetida à exaustão por 

tantos narradores do ciclo da borracha. Márcio Souza não pôde transpor essa montanha, 

necessária para a representação realista desse capítulo ou dessa passagem por um 

seringalista, tão ausente na extensão do romance.  

Mas, ao final do romance, novas perspectivas sobre o ciclo são esquadrinhadas. 

Ao tentarem voltar para a E.F.M.M., Collier e Finnegan perdem a canoa, em razão de 

Collier haver esquecido de a esconder devidamente. Finnegan tenta negociar com 

canoeiros, mas responde ao engenheiro: 

– Todos trabalham para algum seringal. Não podem sair das 

imediações da cidade e são proibidos de atracar em Porto Velho. 

– Eu já sabia – disse Collier com ironia. – Farquhar não quer que seus 

empregados se misturem. Aquelas canoas são propriedades dele, 

pertencem ao seringal Guaporé Rubber Company. (p. 285) 

É, sem dúvida, revelador o fato de Farquhar ser proprietário de seringal. Amplia-

se o espectro econômico do vigarista capitalista, bem como a balizas lançadas pela 

ordem mundial nos confins amazônicos.  

Márcio Souza faz ampla revisão histórica do ciclo da borracha em Mad Maria. 

Mas já havia começado, com Galvez, essa prosa irônica e bem urdida, o qual realça não 

apenas fatos históricos, mas possibilita a esteticização da ficção. Essa literatura trabalha 

com extenso legado ficcional produzido pelo realismo brasileiro de diversos períodos. A 

ironia machadiana se adensa na literatura de Márcio Souza, João Ubaldo, Nélida Piñon, 

Antonio Callado.   

O certo é que Mad Maria mostra uma Amazônia lançada dentro dos interesses 

capitalistas globais. A memória desse período sofre da vulgarização amazônica, como 

objeto de consumo, degradação, fonte inesgotável dos anseios internacionais. A 

personificação da floresta, algo de reflexão em contos de Alberto Rangel, assustam 

ainda mais em Mad Maria. A floresta em nenhum momento ganha uma voz 

materializada, mas, ao mesmo tempo, mostra uma força inexplicável de repulsão contra 

projetos avessos a seu destino.  
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Sem perder de vista o ocaso da ditadura militar no Brasil, Márcio Souza faz sinal 

de alerta contra o implante de megalomania de outros tempos. Os milagres econômicos 

e as grandes obras produzem como efeito a deturpação cultural e a decadência do ser 

humano, o qual se permite enveredar por interesses escusos para satisfação do prazer. A 

babel amazônica da Madeira-Mamoré e do ouro lácteo estava sendo reinaugurada com a 

Transamazônica e a corrida pelo ouro de Serra Pelada. Mas nenhuma coisa nem outra 

andaram dentro dos trilhos. Parecia anunciada sua derrocada. Era questão de tempo.  

Mad Maria fortalece-se como sentido paródico desses tempos brasileiros, de 

repetição de um passado: “[...] E aquilo que o leitor julgar familiar, não estará 

enganado, o capitalismo não tem vergonha de se repetir.” (p. 11). É assim que Márcio 

Souza inicia o romance. A consciência histórica dá o estalo do memorialismo.  

Até diante da realidade contemporânea, o que se chama de memorial dentro do 

ciclo ficcional da borracha transforma-se em uma lente de aumento da história, para 

uma tomada de decisão no presente. Não há inocência no tempo de produção da 

narrativa. Havia inocência antes, no tempo de ocorrência dos fatos históricos. Se essa 

mesma inocência insiste em prevalecer, é porque, em 80 anos, as coisas não mudaram 

tanto. Daí, a força social da literatura em recuperar fatos e produzir novos efeitos. 

Apenas por si mesma, não muda qualquer realidade, mas a modifica na medida em que 

sua força se junta à força de mudança dentro da sociedade.  

Diante da poética de um Thiago de Mello, aprofunda-se o que se vislumbra em 

Márcio Souza. Thiago tem olhos de esperança, enquanto Márcio se engendra na aporia e 

no pessimismo de uma história material que se repete. E é o tempo de uma amarga 

memória. A esperança de Thiago de Mello aparece mesmo com dúvidas: “Tive um chão 

(mas já faz tempo)/todo feito de certezas/tão duras como lajedos.// Agora (o tempo é 

que o fez)/tenho um caminho de barro/umedecido de dúvidas.//Mas nele (devagar 

vou)/me cresce funda a certeza/de que vale a pena o amor.” (MELLO, 1981, p. 43) 

Thiago de Mello sabe, tanto quanto Márcio Souza, do poder político da 

memória, mesmo quando poetiza suas aparentes simplicidades, dentro do contexto de 

“Amazonas, pátria das águas”: “[...] Mas a casa só morreu definitivamente/quando 

ruíram os esteios da memória de meu pai,/neste verão dos seus noventa anos. [...]” 

(MELLO, 1981, p. 83-84). A memória familiar por vezes se embrenha na memória 

histórico-política. É inevitável esse entrelaçamento. Márcio Souza prefere ir direto para 
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a economia, política e história, afastando da memória familiar, embora não esteja 

desfeita em seu arcabouço de romance histórico.  

De certa forma, Márcio Souza luta contra a reificação da memória. Essa 

reificação imobiliza a história, enquanto a memória literária de Souza potencializa a 

história do ciclo da borracha com Mad Maria e outras produções. Como gesto político, 

ao evidenciar as agruras do capitalismo do início do século, combate sua forma 

apocalíptica de reificação da vida. É o que Andreas Huyssen (1995, p. 7), em Twilight 

memories, reflexiona acerca da memória como “antídoto da reificação capitalista”.  

E o mesmo Huyssen, quando comenta sobre o futuro da memória global, ajuda a 

compreender o que Márcio Souza pratica literariamente nesse campo do memorialismo, 

uma vez que o autor de Seduzidos pela memória diz que essa memória global será “mais 

prismática e heterogênea do que holística ou universal” (HUYSSEN, 2000, p. 32). Mad 

Maria já experimenta essa impossibilidade totalizante da memória global, sendo apenas 

um prisma heterogêneo da história fantasmagórica da Madeira-Mamoré. 
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6 – MILTON HATOUM, METAMEMÓRIA E CONSCIÊNCIA MEMORIAL 

 

De maneira superficial, não é difícil encontrar leituras críticas de Milton Hatoum 

que pouco ou nada consideram de sua erupção dentro de um sistema literário 

amazônico. Enfim, não se atentam para o fato de que Milton se insere numa espécie de 

continuum literário daquela cultura. Como consequência, a sua literatura aparenta 

inaugurar motes temáticos e estéticos ainda não realizados na literatura amazônica, o 

que não é bem verdade.  

Também não é difícil encontrar leituras críticas que simplesmente não veem a 

Amazônia e sua história nos romances ou narrativas amazônicas de Hatoum, o que gera 

certa estranheza e assemelha-se a uma antinomia. Coloca-se Milton entre representantes 

da literatura contemporânea, com marcas estéticas (tais como: memória, esquecimento, 

narrativa do exílio e do imigrante, orientalismo) interessantes para a teoria e a crítica 

literária, de profunda discussão pelo menos nos últimos vinte e cinco anos, para 

considerar apenas o marco histórico de surgimento da literatura de Milton.  

Muito se vê e muito se estuda nas narrativas do autor de Relato de um certo 

Oriente (1989), em nível de pós-graduação nas mais diferentes universidades do país, 

como se se pudesse encontrar qualquer das tendências teóricas ou críticas do momento 

em sua literatura, fazendo da literatura de Milton um universal brasileiro. Isso, quem 

sabe, seja uma marca da força de sua produção. Ao mesmo tempo, pode, futuramente, 

lançá-la num cadafalso, em que parece haver caído a literatura de Márcio Souza, que 

apresenta certo recuo no que se refere à pesquisa acadêmica, o que não significa que sua 

literatura seja de menor importância, ainda mais pelos problemas estéticos (como a 

comédia romanesca), históricos (com a reanálise de capítulo pouco compreendidos do 

ciclo da borracha amazônico e de outros capítulos da história amazônica), bem como de 

memória global, com os quais trabalha, como se demonstrou parcialmente no capítulo 

anterior. 

O ostracismo não assombra mesmo Hatoum, tendo em vista os inúmeros estudos 

acerca de sua obra e sua excepcional recepção literária. Seria, portanto, moroso e 

improdutivo, neste espaço, promover qualquer revisão crítico-bibliográfico a seu 

respeito, sob pena de se discutir à exaustão tantas e tantas teses, dissertações, ensaios 

que se debruçaram sobre a obra de Hatoum.  Ganha-se com o debate construtivo entre 
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as diversas tendências críticas apresentadas nos mais diversos trabalhos, adotando, é 

evidente, o posicionamento desta tese, ou seja, o de que há ciclos ficcionais amazônicos 

que alicerçam a literatura amazônica, produzindo e preservando capítulos de memória 

da Amazônia e os transformando em memorial literário.   

Há, sim, muito o que se debater sobre a produção de Milton. Por exemplo, 

poucas vezes, encontra-se em sua fortuna crítica a relação entre a literatura de Hatoum e 

sua casualidade interna dentro do sistema literário amazônico. A representação do ciclo 

ficcional da borracha, por exemplo, pode indicar novos parâmetros para a crítica do 

romanceiro de Hatoum, colocando-o comparativamente ao lado de outros narradores 

amazônicos, narradores que trabalham ou trabalharam com matéria poética semelhante 

à de Milton.  

Há uma casualidade, dentro do sistema literário amazônico, retomada pelo 

próprio Milton Hatoum, porém não foi observada a contento, para a análise suficiente 

das marcas estético-literárias que se balançam em sua narrativa, como o problema da 

memória e do memorialismo.  

Neste capítulo, tem-se o objetivo de inserir a perspectiva amazônica, com foco 

concentrado nessa problemática da memória exaustivamente motivada pela literatura de 

Hatoum, não com a expectativa de retornar uma discussão para certo provincianismo ou 

para a questão bairrista do regionalismo.  

O continuum literário amazônico tem em Milton não apenas a modernidade das 

narrativas literárias. A estética da memória é muito presente e intransponível em 

qualquer interpretação dos principais romances de Hatoum. Dentre a safra do autor de 

Relato de um certo Oriente, escolheram-se duas narrativas que servem de amálgama 

para a tese de que a literatura amazônica tem, há um bom tempo, (in)variavelmente, 

alicerçado um memorial literário da Amazônia por meio da mimese do ciclo da 

borracha. Tais obras são Dois irmãos (2000) e Órfãos do Eldorado (2008). 

 

6.1 Como dois e dois: os ciclos em Dois Irmãos 

Em Dois Irmãos (2000), o cenário de Manaus pós-guerra está permeado pela 

segunda decadência do ciclo da borracha. Essa segunda decadência refere-se ao segundo 

ciclo da borracha, ressurgido ao longo da Segunda Guerra. Com ele, aqueceu-se 

novamente o mercado mundial da borracha, especialmente pelo fato de a borracha 
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asiática não contemplar todos os países participantes da guerra. Voltou-se, por efeito, a 

investir na borracha amazônica, como aconteceu, por exemplo, com a concessão de 

terras no Pará para a malsucedida inauguração da Fordlândia ou da vila de Belterra. Mas 

esses não são temas abordados por Milton. 

A memória de Dois Irmãos (2000) apresenta parte da formação de subúrbios na 

capital manaura decorrentes do período áureo: “Conversavam em volta da mesa sobre 

isso: os anos da guerra, os acampamentos miseráveis nos subúrbios de Manaus, onde se 

amontoavam ex-seringueiros.” (p. 23). Esses ex-seringueiros, provavelmente os 

conhecidos soldados da borracha, juntam-se a outros ex-seringueiros ainda da primeira 

guerra, os quais se equilibravam na periferia de Manaus.  

No capítulo 6, narra-se a briga histórica de Halim com a gangue de Azaz, no 

final da Segunda Guerra Mundial: “[...] Ouviu a difamação quando se entretinha com 

amigos no Bar do Encalhe, um boteco na carcaça de um barco estropiado, lá na baixada 

dos Educandos, então povoado por ex-seringueiros, quase todos paupérrimos.” (p. 152)  

O segundo ciclo da borracha não poderia deixar de aparecer na história de vida 

de Adamor, o peixeiro Perna-de-Sapo, especialmente sobre como salvou o militar 

americano:  

[...] Ele, filho do rio Purus, filho de Lábrea, onde os mutilados são 

muitos. Filho de Lázaro, da peste mais atroz, vergonha das vergonhas. 

Mateiro na época da guerra, quando navios e aviões norte-americanos 

navegavam por águas e céus do Amazonas. Tempo de poderosos 

cargueiros e hidroaviões. Traziam tudo, levavam borracha para a 

América. [...] (p. 166) 

A decadência do segundo ciclo da borracha motiva a formação periférica de 

Manaus, como se observa de modo comparativo com a situação do Guamá na Belém de 

Dalcídio Jurandir (ver Capítulo 3 desta tese). O bairro da Cidade Flutuante, por 

exemplo, aparece algumas vezes. Embora não esteja explicitamente lançada pelo 

narrador, é mais um dos bolsões periféricos da Manaus pós-ciclo da borracha. De modo 

comparativo, pode-se olhar como um duplo da capital paraense em Belém do Grão-

Pará, em relação ao Guamá.  

Mas o mote de Milton Hatoum não é mesmo abordar o fenômeno histórico num 

realismo social à maneira de um Dalcídio Jurandir. O ambiente urbano serve de cenário, 

porém com dinâmica diversa no tecido narrativo. O narrador de Hatoum posiciona-se 

numa pós-memória dos tempos da borracha pós-segunda-guerra, num período 
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relacionado à meninice de Nael ou do interlocutor e principal produtor das memórias, 

Halim.  

Nesses flashes do segundo ciclo gomífero, tem-se a localização do comércio do 

libanês Halim: 

Vendia de tudo um pouco aos moradores dos Educandos, um dos 

bairros mais populosos de Manaus, que crescera muito com a chegada 

dos soldados da borracha, vindo dos rios mais distantes da Amazônia. 

Com o fim da guerra, migraram para Manaus, onde ergueram palafitas 

à beira dos igarapés, nos barrancos e nos clarões da cidade. Manaus 

cresceu assim: no tumulto de quem chega primeiro. Desse tumulto 

participava Halim, que vendia coisas antes de qualquer um. Vendia 

sem prosperar muito, mas atento à ameaça da decadência, que um dia 

ele me garantiu ser um abismo. Não caiu nesse abismo, nem exigiu de 

si grandes feitos. O abismo mais temível estava em casa, este Halim 

não pôde evitar. (p. 41) 

Halim pode ser um desses antigos regatões (especialmente judeus) da primeira 

safra do ciclo da borracha. Desses regatões que deixaram a vida nômade pelos rios para 

se embrenharem no comércio sedentário. Não é demais acrescentar a centralidade do 

regatão no constructo social do período da borracha, como assinala Leandro Tocantins 

(1988). 

Mas, ao final desse fragmento supramencionado, é notória a guinada do narrador 

de Milton Hatoum para a intimidade familiar e dos dramas humanos universais, para 

além da concentração dos dramas gomíferos insistentemente narrados em outras ficções 

amazônicas. A memória de Hatoum condensa-se em memória dramática e não num 

testemunho histórico. 

O narrador-personagem, no trecho retromencionado, em que fotografa o bairro 

de Educandos, constituído por ex-seringueiros, possui esteticamente a pena de um 

historiador social, marcando a formação de um dos bairros de Manaus por meio de uma 

leva dos “soldados da borracha”. Essa memória com aparência subjetiva possui uma 

dimensão outra, com sensibilidade social. O abismo da decadência de mais um ciclo 

econômico de desenvolvimento semelhante a “voo de galinha” encontra-se 

referenciado. Mas a narrativa enfatiza mesmo o drama humano do abismo dentro do lar 

de Halim e Zana, por ocasião da guerra entre os gêmeos Yaqub e Omar.  

Juntando as pontas dos ciclos ficcionais da borracha, retoma-se mais uma vez a 

obra de Alberto Rangel, como ponto de partida do caleidoscópio temático relacionado 

ao ciclo da borracha, o que se chamou de protomemória do ciclo. Esse aspecto da 
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presença libanesa na Amazônia fora detectado ficcionalmente por Rangel em “O cedro 

do Líbano” (Sombras n’água, 1913). É um momento em que o ciclo da borracha serve 

de porta para a chegada de imigrantes na Amazônia. Porém, o positivismo de Rangel 

não permitia dar voz e personificar de modo realista os personagens, deixando de 

demonstrar sua movimentação naquele período histórico. Hatoum torna mais natural 

essa história da vida social, aproximando-a do leitor. 

A questão do imigrante confunde-se com a partida de Galib, pai de Zana, para 

sua terra natal no mesmo navio que trazia levas e mais levas de imigrantes: “E partiu, a 

bordo do Hildebrand, um colosso de navio que tantos imigrantes trouxe para a 

Amazônia.” (p. 55) 

Não é demais emendar que, no primeiro ciclo da borracha, como destaca a 

pesquisadora Barbara Weinstein (1993, p. 291), a decadência de antigas firmas 

portuguesas, motivada pelo declínio da borracha, coincidiu com a chegada de uma 

grande quantidade de imigrantes sírios, libaneses e judeus empreendedores.  

A família de descentes de libaneses de Dois Irmãos desvela mais um aspecto do 

período do ciclo da borracha: a imigração estrangeira para Amazônia. E muito mais do 

que isso, na prosa de Hatoum, oscila entre os dois planos históricos, ou dois planos da 

memória, em que se transita entre o primeiro e o segundo ciclo da borracha.  

O pai de Zana, o libanês Galib, era dono do restaurante Biblos por volta de 1914: 

“O pai conversava em português com os clientes do restaurante: mascates, comandantes 

de embarcação, regatões, trabalhadores do Manaus Harbour.” (p. 47). Aqui, tem-se uma 

lista de personagens afeitos ao primeiro ciclo da borracha. E não se pode excluir a outra 

parte de imigrantes presentes nesse mesmo ambiente: “Desde a inauguração, o Biblo foi 

um ponto de encontro de imigrantes libaneses, sírios e judeus marroquinos que 

moravam na praça Nossa Senhora dos Remédios e nos quarteirões que a rodeavam.” (p. 

47) 

Repete-se o trejeito do narrador como historiador social. Recorrendo à técnica da 

listagem e narração concisa de fatos, descortina-se mais um tanto de referências à época 

da borracha nos últimos anos de seu primeiro período áureo:  

[...] Falavam português misturado com árabe, francês e espanhol, e 

dessa algaravia surgiam histórias que se cruzavam, vidas em trânsito, 

um vaivém de vozes que contavam um pouco de tudo: um naufrágio, a 

febre negra num povoado do rio Purus, uma trapaça, um incesto e o 

mais recente: uma dor ainda viva, uma paixão ainda acesa, a perda 
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coberta de luto, a esperança de que os caloteiros saldassem as dívidas. 

[...] (p. 48) 

A belle époque retorna nesse momento da memória, que procura recuperar o 

lance amoroso entre Halim e Zana no final do primeiro ciclo, ao relembrar objetos da 

moda e do costume parisiense: “Um dia, Abbas viu o amigo [Halim] na loja Rouaix, 

perto do Restaurante Avenida, no centro de Manaus. Halim queria comprar um chapéu 

de mulher, francês, que Marie Rouaix lhe venderia a prestação.” (p. 48) 

A era da borracha não foge das memórias alavancadas pela narrativa. Um outro 

ponto do ciclo da borracha, o que se pode chamar de a Paris de Manaus ou a Paris de 

Belém, é o afrancesamento, próprio da belle époque.  

Diante da prepotência de Estelita Reinoso, Nael parece sentir verdadeira ojeriza. 

Esse ar belle époque não demora a se justificar na narrativa: “[...] O avô dela, um dos 

magnatas do Amazonas, aparecera na capa de uma revista norte-americana que a neta 

mostrava para todo mundo. Mostrava também as fotografias das embarcações da firma, 

que haviam navegado pelos rios da Amazônia vendendo de tudo aos ribeirinhos e donos 

de seringais.” (p. 83). A memória enfatiza-se pelo confronto com o presente: “Agora os 

Reinoso viviam dos imóveis alugados em Manaus e no Rio de Janeiro.” (p. 84). O 

narrador complementa a memória áurea com a informação de uma suposta visita do rei 

da Bélgica. 

Em Laval, poeta e professor de francês, o gosto por literatura francesa possui 

vinculação com afrancesamento da capital amazonense no início do século, muito 

embora o interesse do personagem realize-se no início da década de 1960.  

Na poesia, em retratos poéticos de Manaus, como no poema “Elegia 

Derramada”, de Astrid Cabral, pode-se encontrar mais desse período, em confluência 

com a narrativa de Hatoum:  

[...] 

Manaus de portas lojas de turcos, brilhosas fazendas no chão 

de vitrines entupidas, vidros de perfume, potes de brilhantina 

quinquilharias, peças de rendas sujas, ranço de mofo e mijo. 

Bares, joalherias e farmácias belle-époque, requinte e luxo 

[...] 

Manaus de negras águas onde naugrafo. Manaus de águas passadas. 

(CABRAL, 1998, p. 166-167) 

 



[188] 

 

Astrid Cabral e Milton Hatoum apresentam contrastes da antiga Manaus 

“parisiense”. E é nas “águas passadas”, na memória urdida, que se sabe mais da 

atualidade e dos conflitos com o passado. 

Porém, a decadência e a ruína da cidade se tornam mais presentes no discurso: 

“Na madrugada de uma sexta-feira encontrou Cid Tannus, um cortejador das últimas 

polacas e francesas que ainda moravam na cidade decadente.” (p. 49). Não é 

desconsiderada a nova opulência comercial da cidade.  A prostituição em declínio, 

marca de um modelo capitalista devorador, repete-se como em Raimundo Morais, 

Cláudio de Araújo Lima e Márcio Souza.  

Em outra passagem, ao relembrar os primeiros tempos de Halim, Zana constrói a 

imagem de Tannus: “Ele e o amigo, o Toninho, o Cid Tannus, pobretão metido a rico: 

usava um colete colorido e uma gravata de seda, fumava charutos e cigarrilhas doados 

por barões da borracha. [...]” (p. 219). Ao lado desses, outros personagens nascidos da 

decadência do ciclo movimentam-se no centro de Manaus.  

O narrador pretende apresentar ao leitor uma margem do artifício em que se 

compõe a narrativa, revelando um punhado da perspectiva em que conta a história:  

A intimidade com os filhos, isso o Halim nunca teve. Uma parte de 

sua história, a valentia de uma vida, nada disso ele contou aos gêmeos. 

Ele me fazia revelações em dias esparsos, aos pedaços, „como retalhos 

de um tecido‟. Ouvi esses „retalhos‟, e o tecido, que era vistoso e 

forte, foi se desfibrando até esgarçar. (p. 51-52)  

Ao lado da metaficcionalidade, coexiste o que se pode chamar de 

metamemorialismo, eis que o narrador preocupa-se com esse processo em que a 

memória se revela e se transforma em narrativa. É essa metamemória que chama a 

atenção de vários estudiosos do memorialismo na obra de Hatoum. No ensaio “Morrer 

em Manaus: os avatares da memória em Milton Hatoum”, Francisco Foot Hardman 

identifica, talvez por traz dessa metamemória, a seguinte hipótese:  

Mas mais forte, mesmo, é o fluxo dessa prosa da memória prenhe de 

lirismo melancólico, capaz de restituir a poética de cada recanto da 

casa, de cada pedaço arruinado da bela Manaus amada, a 

singularidade de cada paisagem humana única em seu jogo ilusório de 

sinais irrepetíveis, a presença dessas vozes fugazes galgando a noite e 

o silêncio que já anunciam em sua próxima ausência. (HARDMAN, 

2000, p. 8-9) 

Milton Hatoum parece estar mais consciente dos processos memorialísticos, 

característica que se repete em outros narradores contemporâneos. Ao tempo de Márcio 
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Souza, estava em voga a história como alegoria da contemporaneidade nacional, em que 

se podia ver o funcionamento e o esforço de reconstrução de uma memória nacional, 

como se podia observar em João Ubaldo Ribeiro e Nélida Piñon, para ficar só nesses 

exemplos. Esse procedimento do memorialismo narrativo recompõe-se, por exemplo, 

em:  

[...] Ele abanava o tabaco do narguilé, a fumaça cobria-lhe o rosto e a 

cabeça e o sumiço momentâneo de sua feições era acompanhado de 

um silêncio: o intervalo necessário para recuperar a perda de uma voz 

ou imagem, essas passagens da vida devoradas pelo tempo. Aos 

poucos, a fala voltava: membranas do passado rompidas por súbitas 

imagens. (p. 55) 

Supostamente, quem arranja a narrativa é Nael, o narrador-personagem, filho de 

Domingas com um dos gêmeos. Domingas é uma cabocla órfã, sobre a qual Foot 

Hardman nota um certo exotismo amazônico pelo indianismo revisitado, como se o 

narrador pretendesse um “acerto de contas com a culpa ancestral da civilização 

genocida brasileira” (HARDMAN, 2000, p. 9). Suas relações sexuais com os gêmeos 

estão indiretamente confessadas no capítulo 9.  

Esse narrador assemelha-se, em algum grau, com o menino Alfredo de Belém do 

Grão-Pará, até mesmo pela posição que ocupa no reduto familiar. É um menino ou um 

adolescente reconstruindo memórias.  

Nael responsabiliza-se pela ligadura entre os tempos, posicionando-se a respeito 

da realidade circundante. Às vezes, por trás da aparente figura juvenil do narrador, sabe-

se que há um homem feito ou amadurecido, em virtude das reflexões que realiza a partir 

da matéria da memória. Assim, tem-se mais uma aproximação com o garoto Alfredo, de 

Dalcídio Jurandir. Nesse intermemorialismo, confunde-se narrador com voz do 

personagem e voz do escritor.  

Na tessitura narrativa de Dois irmãos, dentro da memória mais simbólica, não se 

pode deixar de compreender as razões para o lugar crucial de um dos principais 

símbolos do ciclo da borracha: a seringueira.  

Yaqub chama a atenção para uma imensa seringueira na praça da República, em 

SP. A paisagem da memória de Halim é uma seringueira centenária do quintal. Até na 

lascívia ardente com Zana, a sombra da seringueira servia como leito para o casal. No 

episódio em que Omar urra por conta da gonorreia, há o seu enlace com a árvore. Nessa 
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mesma seringueira, no lance final do romance, Omar espera mais uma transformação 

epifânica ou mística do passado.  

Há um signo referencial por trás da aparição da seringueira, não mais como um 

mito simplesmente econômico. É o signo da memória de um tempo marcado pela 

presença da seringueira na economia da vida, seja na paixão avassaladora, seja na 

tragédia e decadência do antro familiar.  São algumas razões para crer que o narrador 

constitui sua memória à sombra da seringueira, porém como sombra e cruzamento de 

histórias e dramas familiares ocorridos nos tempos da borracha. 

Há um aspecto de referencialidade sobre o ciclo da borracha, simbolizado pela 

seringueira, persistente em Hatoum, mesmo numa situação corriqueira como a de 

preparação de um cordeiro para a ceia: “[...] A visão do carneiro ensanguentado, 

pendurado ao galho da seringueira a [Domingas] entristecia.” (p. 85)  

Além da seringueira, o inglês Wyckham, colega de Omar, lembra o biopirata de 

sementes de seringueiras representado em Coronel de Barranco. A conexão entre os 

personagens não perde por esperar: “[...] Wyckham, o grandalhão de braços 

longuíssimos, rosto arredondado cheio de pintas vermelhas, era, como Zana veio a 

descobrir, um impostor, um senhor contrabandista. [...]” (p. 138). Mais à frente, sabe-se 

que Wyckham era um malandro, como Omar, falso banqueiro e inglês. Na verdade, 

chamava-se Francisco Alves Keller.  

Mas a referencialidade simbólica da “seringueira” parece ser mais forte 

liricamente, potencializando a interação entre drama familiar e drama do ciclo da 

borracha: “[...] Ele me olhou, bem dentro dos olhos, e a cabeça se voltou para o quintal, 

o olhar na seringueira, a árvore velha, meio morta.” (p. 90)  

O narrador encarrega-se de juntar os cacos dispersos da memória de Halim. 

Transforma-se em um narrador “confidente”. Como diz Benedito Nunes, em relação a 

Relato de um certo oriente: “Milton descreve o quintal de uma casa e, ali, o leitor 

defronta com todo o mundo amazônico.” (NUNES, 1996, p. 76). E mais precisamente 

no que toca à memória, assevera Benedito: “Esse mundo aparece nas recordações de 

seus personagens. Mas há, sempre, um distanciamento reflexivo que confere grandeza 

ao texto.” 

Em sua prática memorialística, o narrador Nael entrega sua construção ficcional 

por meio de mecanismos de metaficção: “[...] Eu me esmerava nos detalhes, inventava, 
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fazia uma pausa, absorto, como se me esforçasse para lembrar, até dar o estalo [...]” (p. 

86) 

Supostamente, Nael trabalha com as memórias de Halim: “Talvez, por 

esquecimento, ele omitiu algumas cenas esquisitas, mas a memória inventa, mesmo 

quando quer ser fiel ao passado.” (p. 90). Porém, a memória de Halim dá outra lição: 

[...] Mas as palavras parecem esperar a morte e o esquecimento; 

permanecem soterradas, petrificadas, em estado latente, para depois, 

em lenta combustão, acenderem em nós o desejo de contar passagens 

que o tempo dissipou. E o tempo, que nos faz esquecer, também é 

cúmplice delas. Só o tempo transforma nossos sentimentos em 

palavras mais verdadeiras, disse Halim durante uma conversa [...] (p. 

244-245) 

Esse memorialismo manauara aparece no poema “Cemitério de Manaus”, de 

Astrid Cabral, quando toca na questão de desenterrar uma memória aparentemente 

morta: “Vamos atrás de nossos mortos/acender velas que também choram,/conhecer a 

casa que nos aguarda./Mas nossos mortos não estão lá./Assombram dentro de nós: 

múmias na/química de nossa breve memória.” (CABRAL, 1998, p. 172-173). 

Em 1956, Yaqub já está casado e vive há seis anos em São Paulo. Halim 

considera a possibilidade de enviar Omar para aquela metrópole. Rânia toma gosto 

pelos negócios do pai. Vende para os principais regatões. Rânia despertava o desejo de 

vários pretendentes. Zana apoiava a todos. Mas a filha queria mesmo um homem 

semelhante aos gêmeos.  

Omar envolve-se com mais uma mulher, Dália, dançarina da Maloca dos Barés. 

Esse foi o estopim para que Halim e Zana enviassem o filho para São Paulo, apesar da 

resistência da mãe zelosa. Logo depois, ter-se-ia a notícia de que o Caçula havia fugido 

para os Estados Unidos.  

A depravação de Omar parece se ancorar nos resquícios dos últimos lupanares 

da Manaus do ciclo da borracha. Esse comportamento de Omar é resultante, não por um 

determinismo, mas por uma consequência histórica, do elogio à loucura sexual dos 

tempos da borracha, na multiplicação de prostíbulos de luxos e de outros 

desregramentos dos barões da borracha, tão bem assinalados em Raimundo Morais ou 

Cláudio de Araújo Lima. A formação do ambiente urbano de Manaus fez-se dessas 

experiências de prazer sem limites, imiscuindo-se na ingenuidade reinante, até a 

décandence do ciclo. Daí, o fato de Nael esperar que Yaqub seja seu pai. Comenta-se 

que ele é um ser que busca a perfeição.  
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A memória do ciclo vem quando menos se espera, especialmente na sociedade 

arruinada e decadente de uma Manaus depois de 40 anos do fim dos tempos áureos. Há 

uma revolta contida ou deflagrada diante dessa decadência inaceitável:  

[...] Noites de blecaute no norte, enquanto a nova capital do país 

estava sendo inaugurada. A euforia, que vinha de um Brasil tão 

distante, chegava a Manaus como um sopro amornado. E o futuro, ou 

a ideia de um futuro promissor, dissolvia-se no mormaço amazônico. 

Estávamos longe da era industrial e mais longe ainda do nosso 

passado grandioso. Zana, que na juventude aproveitara os resquícios 

desse passado, agora se irritava com a geladeira a querosene, com o 

fogareiro, como jipe mais velho de Manaus, que circulava aos 

sacolejos e fumegava. (p. 128) 

Nessa pasmaceira, uma ajuda providencial de Yaqub chega à família, com novos 

utensílios domésticos e dinheiro para a reforma da casa. Esse reformismo incluía a loja, 

a qual desvelava o espírito empreendedor de Rânia. Consciente da história, o narrador 

referencia, como modo de antecipação, um novo momento econômico para o 

Amazonas: “[...] Em menos de seis meses a loja deu uma guinada, antecipando a euforia 

econômica que não ia tardar.” (p. 131). Essa “euforia” se confunde com a implantação 

da Zona Franca de Manaus na década de 1960. Rânia se desgarra do velho comércio do 

ciclo da borracha, tomando gosto por formas econômicas mais contemporâneas. 

A “ajuda” de Yaqub promovia mudanças sociais, econômicas e culturais na loja 

do velho Halim:  

[...] Quando Halim se deu conta, já não vendia quase nada do que 

sempre vendera: redes, malhadeiras, caixas de fósforo, terçados, 

tabaco de corda, iscas para corricar, lanternas e lamparinas. Assim, ele 

se distanciava das pessoas do interior, que antes vinham à sua porta, 

entravam na loja, compravam, trocavam ou simplesmente proseavam, 

o que para Halim dava quase no mesmo. (p. 132) 

Em Esaú e Jacó, os gêmeos Pedro e Paulo personificam o conflito e a passagem 

entre o Império e a República brasileira. Machado de Assis não se preocupa em 

provocar o leitor com uma evidência política às claras. De certa forma, Omar e Yaqub 

personificam, por sua vez, um paralelismo com a história da Amazônia.  

A duplicidade gera uma polivalência. E é aí que a memória se potencializa, pelas 

incertezas criadas no discurso narrativo. Faz parte da estética de Hatoum criar 

incertezas. Ao contrário dos narradores até este momento analisados, Milton investe em 

lacuna, desvãos, próprios da memória. O realismo pode se fazer com uma boa dose de 

esquecimento, apesar de Nael, o narrador, parecer dotado de certa segurança na 

condução da memória narrativa.  
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Essa polivalência da própria literatura gera tensões que caracterizam a literatura 

como veículo da memória, como afirma Astrid Erll (2011, p. 151). O aspecto político 

encontrado em Esaú e Jacó chega a Dois Irmãos, em razão do momento histórico 

enfrentado pelo Brasil a partir de meados dos anos 1960. O golpe militar de abril de 

1964 mostra suas garras na prisão e morte do professor Antenor Laval:  

Laval foi arrastado para um veículo do Exército, e logo depois as 

portas do Café Mocambo foram fechadas. Muitas portas foram 

fechadas quando dois dias depois soubemos que Antenor Laval estava 

morto. Tudo isso em abril, nos primeiros dias de abril. (p. 190) 

Pairam-se suspeitas de que Laval fosse comunista. Comunista como Lício de 

Belém do Grão-Pará. Nessa época, Nael completara 18 anos. No final do romance, a 

prisão de Omar no Comando Militar é mais um capítulo do regime de exceção, por 

culpa da perseguição de Yaqub ao Caçula. Dois irmãos evidencia a fratura histórica da 

Amazônia, numa tentativa de rompimento com as ruínas do ciclo da borracha, porém 

difícil de se operar.   

Ao final da década de 1960, após a morte de Halim, Manaus começa a ganhar 

outros ares, como observa Omar: "[...] Manaus está cheia da de estrangeiros, mama. 

Indianos, coreanos, chineses... O centro virou um formigueiro de gente do interior... 

Tudo está mudando em Manaus.” (p. 223). Essa pequena aldeia global em que se 

transforma Manaus tem seu período de germinação no ciclo da borracha, o que, 

aproveitando novamente a poética Astrid Cabral, encontra-se no poema “Geografia 

provinciana”: “O mundo estava em Manaus/Manaus estava no mundo.” (p. 178-179).  

Rochiram, o magnata indiano e amigo de Omar, representa essa nova leva de 

imigrantes.  A nova globalização, representada por Rochiram, pouco se importa com o 

sentido histórico da memória íntima de uma família como a de Zana e Halim. O 

progresso estampado pela engenharia não interessava ao narrador, daí seu 

distanciamento de Yaqub. A crítica a uma cidade afastada de suas origens não perde por 

esperar no olhar de um Omar envelhecido: “[...] Olhava com assombro e tristeza a 

cidade que se mutilava e crescia ao mesmo tempo, afastada do porto e do rio, 

irreconciliável com o seu passado.” (p. 264) 

No final do romance, paira em suspense a possibilidade de Omar ser o pai de 

Nael. E mais uma vez o narrador se vale da referencialidade sígnica, para revelar algo 

mais sobre o mundo que passa por debaixo de uma seringueira. Omar parece procurar 

Nael no quarto detrás da Casa Rochiram (antiga casa da família de Omar e principal 
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local das memórias do romance): “[...] Avançou mais um pouco e estacou bem perto da 

velha seringueira, diminuindo pela grandeza da árvore [...]” (p. 265). Acima de todas as 

memórias, encontra-se a “velha seringueira”, como um ser inanimado, mas que assistiu 

a todas as memórias. Deixa de ser cenário e faz parte da cena, como personagem, mas 

de uma memória histórica que, em alguma medida, configurou e estimulou ou adubou 

os acontecimentos da família de Halim e Zana.  

Hatoum acrescenta ao memorial amazônico constituído pelo ciclo ficcional da 

borracha uma irmandade memorial. Dois irmãos não se centra apenas nas figuras de 

Omar e Yakub, mas na irmandade das memórias de Halim reconstituídas pelas 

memórias de Nael. Nesse último encontro com Omar, é que Nael aborda o 

metamemorialismo novamente: “Eu tinha começado a reunir, pela primeira vez, os 

escritos de Antenor Laval, e a anotar minhas conversas com Halim. [...] Ia de um para o 

outro, e essa alternância – o jogo de lembranças e esquecimentos – me dava prazer.” (p. 

265). É assim que Dois irmãos compõe mais um dos capítulos do ciclo ficcional da 

borracha, dando farta contribuição para o memorial literário amazônico. Para além 

disso, como bem sinaliza Foot Hardman (2000), o romance desvela algo mais sobre o 

sentido de nacionalidade que perpassa a memória amazônica de Hatoum: “Mas não será 

essa violência explosiva das relações mais íntimas, sobretudo em Dois irmãos, o traço 

indelével mais característico da cordialidade brasileira? Essa civilização feita de gritos, 

injúrias e punhaladas?” (p. 6). Diante dessa questão, tem-se novamente uma leitura do 

Brasil a partir do olhar amazônico.  

 

6.2 Orfandade e memória 

Órfãos do Eldorado (2008) não é um romance na acepção corrente do termo. É 

um conto estendido, ou melhor, uma novela. Sua extensão não desmente essa 

constatação. Além do mais, verifica-se que a narrativa desenvolve-se em único núcleo 

de ações, todas ligadas às memórias de Arminto Cordovil e ao protagonismo desse 

mesmo personagem.  

Inicialmente, o narrador em primeira pessoa está acompanhado de Florita. 

Ambos ouviam lendas dos índios da Aldeia. O narrador se revela como Arminto 

Cordovil. Arminto é considerado louco por passar as tarde de frente para o Amazonas. 

Nesses momentos de solitude, sua memória dispara.  
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A memória ficcional amazônica recua para fatos centrais da história daquele 

quinhão do Brasil: a guerra dos Cabanos e o ciclo do cacau. São fatos marcantes do 

eldorado amazônico oitocentista.  

Não demora para Cordovil estabelecer a relação entre o pai e o eldorado 

gomífero: “[...] Um dia vou concorrer com a Booth Line e Lloyd Brasileiro, dizia meu 

pai. Vou transportar borracha e castanha para o Havre, Liverpool e Nova York. Foi mais 

um brasileiro que morreu com a expectativa de grandeza.” (p. 15)  

Nessa breve passagem, o ciclo gomífero se configura como artifício da 

globalização. Amando Cordovil, pai do narrador, caracteriza-se como grande negociante 

e empresário daquele ciclo econômico, interessado igualmente pela política de seu 

tempo, porém morre prematuramente.  

Após o passamento do pai, Arminto deveria tocar os negócios. Contava com a 

ajuda do advogado Estiliano, para a solução de qualquer problema na firma. Como fonte 

de renda, dependia do cargueiro Eldorado navegando pelo Amazonas, mais uma 

herança do pai.  

No início da narrativa, Arminto está entre o município de Vila Bela e Manaus. 

Pelos registros históricos, Vila Bela de Imperatriz era a antiga denominação do 

município de Parintins. Nessa paisagem, é que a derrocada do ciclo da borracha 

anuncia-se. Não há qualquer tratamento estético diferenciado do caráter meramente 

informativo, exemplificativo, sem densidade histórica:  

[...] Uns anos antes da morte do meu pai, as pessoas só falavam em 

crescimento. Manaus, a exportação da borracha, o emprego, o 

comércio, o turismo, tudo crescia. Até a prostituição. Só Estiliano 

ficava com um pé atrás. Ele estava certo. Nos bares e restaurantes a 

notícias dos jornais de Belém e Manaus eram repetidas com alarme: 

Se não plantarmos sementes de seringueira, vamos desaparecer... 

Tanta ladroagem na política, e ainda aumentam os impostos. (p. 33) 

Em meio à perdição amorosa de Arminto em relação à órfã Dinaura, outro 

tempo histórico contribui para o declínio da borracha amazônica:  

[...] Fazia tempo que eu não pisava em Manaus, e eu sabia que a 

guerra na Europa prejudicava a exportação da borracha. A guerra e as 

mudas de seringueiras plantadas na Ásia. Era como se ele falasse disso 

com o olhar, o homem grandalhão bebendo calado e eu adivinhando 

seu pensamento, a voz rouca que diria: É um absurdo ignorar a 

empresa que herdaste do teu pai... (p. 38) 



[196] 

 

Nova notícia sobre o declínio da borracha degringola o andamento dos negócios 

de Arminto:  

[...] O gerente que conversar contigo [diz Estiliano]. Não pode mais 

pagar os empregados, nem enviar teu dinheiro.  

A empresa anda mal? 

A exportação de borracha despencou. [...] (p. 48) 

A bancarrota parece se completar com o naufrágio do vapor Eldorado. Florita 

insiste para que Arminto siga para Manaus. No caminho, lê um romance que reproduz 

em parte sua história. A bancarrota se confirma ao saber que o Eldorado estava sem 

seguro. E mais, com o naufrágio, empresas moviam ações de reparação de danos, em 

razão da perdas de produtos: “Então o gerente continuou: no naufrágio do Eldorado a 

Companhia Adler tinha perdido oitenta toneladas de borracha e castanha, e movia um 

processo contra a empresa; as taxas portuárias não haviam sido pagas para a Manaus 

Harbour...” (p. 55) 

A falência da empresa de Amando Cordovil era mais do que evidente. Nem 

mesmo Estiliano conseguiria salvá-la. Outras razões para a morte e falência de Amando 

encontram-se mais à frente, quando Arminto conversa com Estiliano: “Morreu porque 

perdeu uma licitação vantajosa, a grande concorrência antes da Primeira Guerra: 

borracha e mogno para a Europa. O coração não aguentou, a ganância era maior que a 

vida.” (p. 77) 

O pai teve outros negócios, mas todos com a assunção de políticos e 

mandachuvas da região: “[...] Amando foi o primeiro a vender carne barata em Vila 

Bela. Ele queria que o povo comesse, queria carne para todo mundo, mas até para isso 

tinha que molhar as mãos dos políticos.” (p. 78) 

A paisagem da cidade de Manaus muda. O subúrbio começa a crescer: “Andei 

de bonde pela cidade, vi palafitas e casebres no subúrbio e na beira dos igarapés do 

centro, e acampamentos onde dormiam ex-seringueiros [...]” (p. 57). As zonas 

periféricas da urbe se apresentam como em Dois Irmãos, quando o narrador de Hatoum 

indica a paisagem urbana do bairro de Educandos ou da Cidade Flutuante. Não resta 

dúvida de que há uma preocupação do narrador em resgatar, pela memória, o processo 

socioeconômico de transformação da cidade após o grande ciclo gomífero, ao lado de 

mais um drama familiar. 
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Os derradeiros lances da falência de Arminto ocorrem com o acordo com a 

Companhia Adler e com o banco inglês, sem contar o leilão de vários objetos.  

A localização temporal da história dá conta de que o romance se passa antes da 

primeira guerra: “[...] Não era a guerra na Europa, a Primeira Guerra. Ainda não. [...]” 

(p. 23). A pomposa e moderna Manaus servia como sonho para Arminto: “[...] Não 

queria voltar para Vila Bela. Era uma viagem no tempo, um século de atraso. Manaus 

tinha tudo: luz elétrica, telefone, jornais, cinemas, teatros, ópera. [...]” (p. 17) 

As marcas da belle époque aparecem em Estiliano, amigo de Amando: “[...] 

Quando bebia muito, falava das livrarias de Paris como se estivesse lá, mas nunca tinha 

ido à França. Vinho e literatura, os prazeres de Estiliano; não sei onde ele metia ou 

escondia o desejo carnal. Sei que traduzia poeta gregos e franceses. [...]” (p. 19). Há um 

deslocamento da belle époque para Vila Bela. Manaus está distante. As memórias de 

Arminto possuem como local de perspectiva uma região distante do centro 

metropolitano de Manaus, enfeixada na Vila Bela, no interior do Amazonas, situado nas 

fronteiras com o Pará.  

Os trabalhos em que Arminto se meteu giram em torno do comércio manauara 

impulsionado pela economia da borracha. Depois com o declínio dos negócios 

gomíferos, sugere outros negócios a Estiliano, como exportação de carne.  

A metamemória não se faz por menos: “[...] Notou que a palidez no meu rosto 

vinha de alguma lembrança terrível, a qual, sem querer, ele escavava na minha 

memória.” (p. 66).  

Numa de suas recordações, distanciando-se do ciclo da borracha, está Amando 

com a intenção de tocar uma lavoura de cacau. Essa confusão de ciclos econômicos se 

confunde pela Amazônia e a literatura de Hatoum não deixa escapar esse pormenor, 

própria de um período de indefinição econômica para o Amazonas, em razão da 

decadência da borracha. Em outro trecho, tem-se mais um pouco dos interciclos 

ficcionais: “[...] Ele [Amando] prosperou, até comprou uma barcaça e começou a 

transportar borracha, castanha e madeira do Médio Amazonas para Belém.” (p. 68). A 

atividade de Amando concentrava-se no que se chamava de aviação.  

Sem perspectiva de uma virada nos negócios, Arminto pretende vender o palácio 

branco em Vila Bela. Um dos interessados é Becassis, um judeu, que pretendia abrir 

uma perfumaria: “[...] Queria vender o cheiro da floresta para todo o Brasil. Se desse 



[198] 

 

certo, ia exportar para a Europa” (p. 76). Os migrantes judeus fazem parte do temário 

romanesco de Hatoum. E se adéqua a essa busca por uma terra prometida. Por vezes 

libaneses, sírios, marroquinos, encontram-se na eretz Amazônia. Depois, o romance 

noticia a vinda de imigrantes japoneses para Manaus e como fundaram colônias no rio 

Andirá.  

 Em Dois irmãos, a casa familiar como centro privativo da memória familiar se 

desfaz em comércio, conforme narra Nael ao final da narrativa. Em Órfãos do 

Eldorado, esse centro da memória sofrerá débâcle semelhante, junto com os negócios 

frutíferos de seu tempo. Ao mesmo tempo, Arminto confessa o seguinte, ao vender a 

casa: “Deixei tudo na casa: os móveis, as louças, o relógio de parede, até os lençóis de 

cambraia. Só não deixei a memória do tempo em que morei lá.” (p. 79). É de espantar a 

consciência sobre a memória que tem Arminto, assim como acontecia com Nael.  

Após vender o palácio branco, Arminto seguiria para Belém, a fim de compensar 

as promissórias de Becassis. Mas tinha um plano que não compartilhou com Estiliano. 

Esse plano se revela muito simples. Era o de se casar com Estrela, filha de Becassis, 

para não perder o palácio branco. Mesmo a caminho da capital paraense, a memória do 

pai o perseguiu. Em Belém, acaba visitando, por sugestão de um funcionário de hotel 

que conheceu Amando, o cemitério dos Ingleses, um local de memórias. Depara-se com 

a lápide de outro parente, Cristóvão A. Cordovil, morto em um naufrágio de outro 

Eldorado na costa da Guiana Inglesa. 

Em Belém, após compensar as promissórias, parte para uma nova e rápida vida 

boemia. Compra presentes para Estrela, Florita, Estiliano e, até mesmo, para Azário, 

filho de Estrela (o qual tinha o mesmo olhar do pai). Para sua surpresa, em seu retorno 

para Vila Bela, descobre que Becassis havia vendido o palácio branco para Genesino 

Adel. Becassis não havia concretizado seu negócio da perfumaria. Florita não morava 

mais no palácio e vendia beijus e queijos coalhos em um tabuleiro.  

A realidade para Arminto começa a se modificar. Fica sabendo que Genesino 

odiava seu avô Edílio Cordovil, porque a mãe de Genesino havia sido abusada por este. 

Rapidamente, associa essa história com a possibilidade de Amando ter procedido da 

mesma forma com a filha de Becassis. São memórias familiares que se cruzam, mas 

sem uma carga forte de realismo.  
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No fundo de mais um drama familiar, tem-se outro símbolo amazônico, a 

sumaumeira à beira do rio, tal qual a seringueira no quintal da casa da família de Dois 

irmãos. Dessa sumaumeira, brota recordação do que Amando contava sobre a vida. A 

memória é perturbadora para o narrador-personagem Arminto: “[...] Não era o lugar que 

me perturbarva: era a lembrança do lugar.” (p. 68). Mais à frente, a própria sombra do 

pai na fazenda Boa Vida assusta-o. A memória assusta também em outras 

manifestações, como os documentos epistolares de Amando. Dessa perturbação, nasce a 

ação de enterrar tudo o que lembre a memória do pai.  

Em Órfãos do Eldorado, o narrador vale-se do recurso da metamemória para 

demonstrar como a narrativa assume as peculiaridades de transformar em matéria 

literária a memória ficcional: “Naquela época as lembranças apareciam devagar, que 

nem gotas de suor. [...] Hoje, as lembranças chegam com força. E são mais nítidas.” (p. 

21). Essa surpresa do protagonista da narrativa fundamenta o metamemorialismo, mas 

deixa entrever o tratamento dado à pós-memória. Assim como Nael de Dois irmãos 

trabalha com memórias de um tempo não completamente vivenciado objetivamente, 

ainda mais porque trabalha em grande parte com memórias de Halim, o personagem 

Arminto também recupera memórias que não vivenciou, relacionados ao pai. Mas, de 

um modo geral, trabalha com suas próprias memórias. 

Outra perturbação nas memórias de Arminto Cordovil realiza-se no campo 

amoroso. Apesar do fascínio por Dinaura, a mulher de duas idades, não aguenta a vida 

em Vila Bela. Fica tomado por um frenesi com a chegada de navios vindos da Europa. 

Preferia embarcar para Manaus, a fim de aproveitar os diversos bailes e matinês, sem 

contar as óperas.  

Dinaura exerce um encanto em Arminto, difícil de quebrar. Florita havia lhe 

alertado sobre o sonho de mau-agouro em relação a esse desenlace amoroso. O aspecto 

lendário não espera por se desenrolar: “[...] Como Dinaura não falava com ninguém, 

surgiram rumores de que as pessoas caladas eram enfeitiçadas por Jurupari, deus do 

Mal.” (p. 35). Começa a namorar Dinaura, com a permissão da Madre Caminal. Em 

alguma medida, as órfãs do colégio do Carmo podem levar ao título da obra, mas os 

verdadeiros órfãos do eldorado são aqueles do tempo da borracha, de um eldorado 

fugaz, bem representados na figura de Arminto.  

Por vezes, Dinaura parecia volúvel, o que desagradava Arminto. Não demora 

para Arminto provar do amor de Dinaura. Depois da falência da empresa, na ausência 
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súbita e temporária de Arminto, Dinaura desaparece. Não estava mais em Vila Bela. 

Sobre o paradeiro da amada, Arminto recebe informações desencontradas de Joaquim 

Roso, Ulisses Tupi e Denísio Cão, até mesmo de que “morava na [lendária] cidade 

encantada”. Especialmente nesse ponto, a lenda em torno de Dinaura faz a narrativa de 

Hatoum se encontrar com aquela de Raimundo Morais e companhia, que desfilou pelos 

jornais da época e nos romances esquecidos daquele período. As lendas amazônicas 

alimentavam a imaginação popular da classe leitora. E se sabe que isso ocorria por 

conta do novo mito do Eldorado inaugurado pelo ciclo da borracha.  

Dinaura é ofuscada pelo ciúme de Florita, provavelmente por uma relação 

bissexta entre esta e Arminto. As órfãs como Dinaura se afinam novamente com o mito 

das Amazonas, ainda mais quando se sabe que falam até a língua geral: “Florita me 

disse que várias órfãs falavam a língua geral; estudavam o português e eram proibidas 

de conversar em língua indígena.” (p. 41). Essa situação de índias em processo de 

aculturação parece um espelhamento do que ocorre a ipurinã Corina em Ressuscitados, 

de Raimundo Morais.   

Ao final, Estiliano compartilha sua solidão com Arminto. Costuma ler poemas 

de Cesário Verde e Manuel Bandeira. Estiliano é um amante das letras. Simboliza um 

reflexo da alta cultura burguesa que girava em torno dos grandes centros urbanos 

amazônicos. Com a leitura de poemas, Arminto recordava-se de Dinaura e chorava. O 

narrador de Dois Irmãos também tinha sua inclinação para as letras. Se na análise de 

Dois Irmãos, identifica-se certo intermemorialismo dentro do sistema literário 

amazônico, construído a partir de uma memória que encontra forte paralelo com outras 

obras literárias – como na relação entre o narrador de Dois Irmãos e o de Belém do 

Grão-Pará de Dalcídio Jurandir–, aqui se pode verificar que esse intermemorialismo 

encontra-se dentro da própria produção de Milton, além de evidências quanto a suas 

relações com traços lendários da literatura da borracha representados pela geração de  

Raimundo Morais, Oswaldo Orico e Peregrino Jr.  

Ao final de Órfãos, o Eldorado vai ficando longe, muito distante, na verdade. 

Relata Arminto a visita de turistas paulistas a Vila Bela. Três grã-finas e um escritor 

conhecem seu pobre casebre. Esse escritor não está identificado, mas, quem sabe, não 

seja um Mário de Andrade. E não é demais essa conclusão, porque, em O turista 

aprendiz, Mário relata sua visita a Parintins, ocorrida em 2 de junho de 1927. Esse 

compartilhamento de memórias dentro do sistema literário amazônico, especialmente no 



[201] 

 

que toca o ciclo da borracha, encontra na figura de Mário mais um caso de convergência 

entre narrativas. Basta perceber como Márcio Souza encerra Mad Maria, evocando a 

figura do modernista, ou das relações que um amazonólogo como Raimundo Morais 

estabelece com o autor de Macunaíma.  

Assim como os primeiros narradores do ciclo ficcional consubstanciaram mais 

claramente o compartilhamento de memórias a respeito daquele momento histórico, 

autores mais contemporâneos conservam essa tendência. Porém, para aclarar essa 

percepção, é preciso uma observação dentro do fio histórico da literatura amazônica. É 

um fenômeno de memória cultural utilizado como instrumento de reafirmação de 

capítulo relevante na história cultural da região, como a visita de um escritor como 

Mário de Andrade, autor de uma obra de raízes amazônicas como Macunaíma e de seu 

interesse pelas manifestações culturais da região. 

De volta à narrativa de Órfãos do Eldorado, percebe-se que até o final do 

romance a memória dos tempos da borracha representada por Arminto não para de 

funcionar, mesmo que de modo tangencial.  

A vida do bon vivant Arminto transforma-se. Compra uma canoa e oferece 

passeio aos passageiros da Booth Line. A maioria dos passageiros está interessada em 

avistar índios puros. Apesar de velha e cansada, Florita embarca nas lembranças de 

Arminto e lhe conta o que havia acontecido com a tapuia que decidiu morar no fundo do 

rio. Não demora muito, percebendo sua velhice avançando, Arminto desiste de disputar 

o mercado de barqueiro com os jovens de Vila Bela.  

Suas esperanças de reencontrar Dinaura recrudescem. Mas a partida de Madre 

Caminal parece enterrar parte dessas esperanças. Diante das ruínas, outras esperanças 

voltam a habitar o eldorado amazônico. Com a Segunda Guerra, tem-se início o 

Segundo Ciclo da Borracha. Cabe transcrever o longo trecho histórico dado pelo 

narrador de Órfãos do Eldorado e como se constrói mais um artefato literário para o 

memorial amazônico: 

[...] Só que minha vida ainda deu outra volta. E me abismou. A 

Segunda Guerra chegou até aqui. E pela primeira vez um presidente 

da República visitou Vila Bela. Toda a cidade foi aplaudir o homem 

na praça do Sagrado Coração. Até os mortos estavam lá. Eu, que só 

vivia para Dinaura e podia morrer por ela, não saí deste casebre. O 

presidente Vargas disse que os Aliados precisavam de nosso látex, e 

que ele e todos os brasileiros fariam tudo para derrotar os países do 

Eixo. Então milhares de nordestinos foram trabalhar nos seringais. 
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Soldados da borracha. Os cargueiros voltaram a navegar nos rios da 

Amazônia; transportavam borracha para Manaus e Belém, e depois os 

hidroaviões levavam a carga para os Estados Unidos. Os sonhos e as 

promessas também voltaram. (p. 94-95) 

A partir disso, nova movimentação ocorre no éden amazônico. Em meio a essa 

reviravolta mundial, e esse afã renovado pelo látex do Norte, a memória inescapável de 

Arminto sobre Dinaura parece ganhar novo fôlego: 

[...] O que existiu, e eu não esqueci nunca, foi o barco Paraíso. 

Atracou aí embaixo, na beira do barranco. Trouxe dos seringais do 

Madeira mais de cem homens, quase todos cegos pela defumação do 

látex. Lá onde ficava a Aldeia, o prefeito mandou derrubar a floresta 

para construir barracos. E um novo bairro surgiu: Cegos do Paraíso. 

Outros seringueiros ocuparam a beira da lagoa da Francesa e do rio 

Macurany, e fundaram o Palmares. E eu permaneci sob este telheiro. 

Pensava na órfã quando os hidroaviões sobrevoavam Vila Bela; 

pensava na vida com Dinaura, em outro lugar. [...] (p. 95) 

As marcas de que o narrador mantém um diálogo com um interlocutor – que 

pode ser o próprio leitor - se torna evidente em pequenos detalhes: “[...] Estiliano sentou 

aí mesmo, nesse banquinho que ganhei de um sateré-maué.” (p. 96). O narrador aponta 

para um alguém que conversa com ele, como se refletisse o gênero narrativo do autor de 

Grande Sertão: veredas. Essas marcas continuam ao final do livro: “[...] Ninguém quis 

ouvir essa história. Por isso as pessoas ainda pensam que moro sozinho, eu e minha voz 

de doido. Aí tu entraste para descansar na sombra do jatobá, pediste água e tiveste 

paciência para ouvir um velho. Foi um alívio expulsar esse fogo da alma.” (p. 103)  

Estiliano pressagia sua própria morte. E conta ou revela o segredo envolto na 

figura de Dinaura. Estiliano conta que Dinaura foi amante de Amando. Estiliano 

concordou em encobrir o caso para o amigo Amando. E conta que Dinaura havia partido 

para Manaus. Foi a última vez que se encontrou com Estiliano. Arminto parte em busca 

de seu grande amor. No porto da Escadaria, sente enjoo com o cheiro da borracha. 

Arminto consegue encontrar os rastros de Dinaura.  

O gênero narrativo põe-se em discussão ao final: “[...] Estás me olhando como 

se eu fosse um mentiroso. O mesmo olhar dos outros. Pensas que passaste horas nesta 

tapera ouvindo lendas?” (p. 103). O caráter lendário da narrativa de Arminto aparece 

desde o início da narrativa, não somente por sua relação com o mundo indígena. E aí se 

volta mais uma vez uma indefinição quanto às questões de gênero narrativo, como 

ocorre com Raimundo Morais ao denominar seus Ressuscitados como romance, quando 
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ao final se percebe um tratamento de lenda como as de José de Alencar, apesar de outras 

características próprias de romance.  

No caso de Milton, esse debate prossegue. Mas pode-se perceber a história de 

Arminto como uma novela, como recursos narrativos tomados de experiência como as 

de Dois Irmãos e, muito antes, as de Relato de um certo oriente. 

Órfãos do Eldorado mostra Milton Hatoum mais afeito às questões da memória, 

renovado na intenção de abordar a metamemória, como se em algum momento o 

protagonista da narrativa se propusesse ao exercício de reflexão filosófica sobre o 

significado existencial da memória e de seu constructo ficcional. Do alto, pode-se ver 

tanto em Dois irmãos quanto em Órfãos uma forte contribuição dessas narrativas para o 

ciclo ficcional da borracha e a formação do que se fala exaustivamente nessa tese em 

relação a um memorial literário da Amazônia. Fala-se muito da cultura, da história e da 

sociedade amazônica a partir dessa perspectiva que retoma o ciclo da borracha. E isso é 

mais do que uma marca pontual, mas um fenômeno de cultura representado pela 

literatura amazônica em diferentes períodos, desde o boom da borracha no início do 

século 20.  

Pode-se verificar que, em seus romances, Hatoum não se preocupa com a vida 

nos seringais, mas com outras frações do período. Provavelmente, por reconhecer o 

esgotamento de uma narrativa calcada nos mesmos traquejos tão repetidos em outras 

épocas. Em alguma linha, segue, quem sabe, o que observamos em Márcio Souza, uma 

história recontada a partir de uma nova perspectiva. Mas, do ponto de vista histórico, a 

novidade é maior em Souza do que em Hatoum. Não é demais observar que Hatoum 

não avança pelo ciclo da borracha, provavelmente porque não tenha essa intenção de 

girar em torno de um tema exaustivamente trabalhado na literatura amazônica pelo 

menos até os anos 1980. Isso poderia trazer um tom passadista a sua narrativa 

contemporânea, mas Márcio Souza prova que se pode renovar a abordagem mesmo 

diante do repetitivo mote do ciclo da borracha.   

Daí, talvez, o fato dos romances de Milton não serem lidos sob esse enfoque do 

ciclo gomífero. No entanto, considera-se oportuno esse olhar, para a caracterização do 

que aqui se chama de memorial literário da Amazônia, formado a partir do recorrente 

tema da borracha. 
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6.3 Diluição do ciclo 

Não há dúvida de que em Milton Hatoum se sinaliza um cuidado com o 

patrimônio imaterial da memória. Com a leitura desses dois romances de Hatoum, nota-

se como o ciclo da borracha se dilui dentro da narrativa, tal qual se fosse um acúmulo de 

ruínas e, por essa característica, não pode pretender sua aparição de modo totalizador, 

como numa falsa tentativa positivista.  

A diluição da memória evidencia-se de modo natural, sem qualquer tendência 

para o esquecimento. Opta-se por lembrar de uma outra forma, percebendo o que há de 

drama humano na história. É essa memória que serve de combustível para Milton e não 

exatamente a história em matéria bruta, com os fatos já conhecidos.  

Essa tendência das narrativas de Milton, mais afeitas à temática do ciclo da 

borracha, faz parecer que há uma ausência da própria Amazônia. Mas é falsa essa 

percepção. Como se demonstrou exaustivamente, a estética literária de Hatoum opta por 

diluir os símbolos e referências mais explícitas sobre a história do ciclo da borracha. 

Algumas vezes com enigmas que não se descortinam para o crítico e o leitor se não 

houver uma leitura associada à tradição literária de memória do ciclo da borracha na 

literatura amazônica.  

A percepção de uma diluição da memória do ciclo da borracha parece ser um 

indicativo de que mais um ciclo de memórias da borracha se fecha. Essa diluição é um 

embate entre a memória perecível ou de curta duração, que pode ser a memória familiar, 

e uma memória perene, associada a fatos históricos marcantes. Milton Hatoum põe 

essas duas memórias em funcionamento, promovendo um trânsito com uma guinada 

bem subjetiva no discurso. Basta lembrar que, até meados do século 20, poucas 

narrativas do ciclo da borracha tinham esse caráter. Abguar Bastos, Dalcídio Jurandir e 

Cláudio de Araújo Lima parecem palmilhar os primeiros momentos desse processo que 

culminará na estética de Milton Hatoum.  

Espera-se que, com o tempo, essa memória do ciclo que parece se diluir não se 

esvaia, porque, ao que tudo indica, outras narrativas e poéticas ainda enfrentarão o mote 

do ciclo da borracha ou de outros ciclos tão afeitos à economia da vida amazônica.  

A diluição não significa dissolução. A própria metamemória remete aos limites 

do que pode ser reconstruído pela memória. Não é possível, como na protomemória do 

ciclo, colocar um fantasma de pé, sem a ossatura de uma experiência mais vívida. 
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Infelizmente, as narrativas estudadas não permanecem como cânones literários 

nacionais. Encaixam-se verdadeiramente no signo do ciclo, em que se verifica 

momentos de ascendência, mas também de decadência.  

O certo é que a memória em diluição encontrada em Milton não significa que o 

memorial literário da Amazônia esteja a perigo. É mais um traço das manifestações 

literárias dentro do sistema amazônico que, por meio do espelho do ciclo da borracha, 

contam histórias da Amazônia, para a sua reconstrução pelo imaginário literário.  

Milton é uma prova de que o memorial literário amazônico se conserva e se 

amplia, sob novas perspectivas, e a partir do recorrente retorno ao ciclo das árvores que 

choram ou sangram; como se chorar ou sangrar significasse algo que se dilui, se 

liquefaz, seja para o choro do drama humano urbano ou rural dos personagens do ciclo, 

seja para o sangue que escorre de tantas tragédias associadas à economia gomífera, na 

pele dos seringueiros ou de tantos outros trabalhadores, amazônidas ou não, que 

entregaram suas vidas pelo sonho do eldorado. Na genealogia da memória, esses podem 

ser irmãos, pais, filhos, netos ou órfãos da história da Amazônia.  
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CONCLUSÃO 

 

Os ciclos ficcionais da borracha compõem apenas um braço do sistema literário 

amazônico. Como se depreende dos capítulos desta tese, a memória se transforma num 

dos principais eixos da representação da era gomífera. Por trás das ficções da borracha, 

percebe-se a presença de um memorial literário amazônico em funcionamento, porque 

há, no discurso de um sem-número de narradores, muita memória amazônica 

condensada, num verdadeiro empreendimento de memória cultural, que não se restringe 

ao inventário de detalhes daquele ciclo econômico e histórico. 

Cada um dos prosadores da borracha opera a memória com aplicações ficcionais 

próprias, mas convergentes na maioria das vezes na abordagem do ciclo. Essa 

multiplicidade de memórias aponta para os impasses da representação literária da 

Amazônia sob o prisma do ciclo. E é só diante de um memorial vivo de possibilidades 

que se pode encarar boa parte da história recente da modernidade amazônica. O 

conjunto de ficções da borracha dão forma a esse memorial.  

Outro ponto a considerar é que o ciclo econômico da borracha redimensionou a 

literatura amazônica no grande quadro da literatura nacional. A modernização da vida, 

nos grandes centros urbanos que se tornaram Manaus e Belém, sem esquecer o ponto de 

apoio periférico que era o Acre ou Rondônia (ainda restrita à vila de Porto Velho), 

certamente estimulou interesses em relação à literatura amazônica em outros recantos 

do país.  

Empreendendo uma aproximação entre poéticas brasileiras, pode-se observar 

nesse mote da borracha uma marca não restrita ao que se chamou até aqui de “ciclos 

literários”. Assim como Olavo Bilac investiu na “educação pelas estrelas”, por sua 

obsessão pelo signo estelar, ou como Carlos Drummond e João Cabral investiram na 

simbologia da pedra, formando o que Cabral chamou de “educação pela pedra”, é 

possível entrever nos ciclos ficcionais da borracha essa tal “educação pela borracha”, 

como marca da brasilidade amazônica.  

Aproximações entre o ciclo da borracha, do cangaço, do misticismo, da cana-de-

açúcar, o do cacau, entre outros, pode dar a ver muito mais sobre os Brasis, num projeto 

de crítica e leitura integradora. O comparativismo alcança essa vertente. Nesta tese, 
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mostraram-se algumas possibilidades nessa linha, mas é preciso ir além nessa discussão, 

objetivando-se, quem sabe, uma integração real dos sistemas literários brasileiros.  

Por trás dessa repetição insistente do tema ciclo da borracha na literatura 

amazônica, tem-se, por exemplo, o condão de crítica social da perversidade com que 

ainda muitos trabalhadores e povos amazônicos se submetem ao trabalho escravo no 

Brasil ou são destituídos de suas terras genuínas.  

Em fazendas do Pará, não constitui novidade de que o sistema de exploração, 

aparentemente inventado no ciclo da borracha, persista nos dias de hoje. Em 2007, no 

documentário Nas Terras do Bem-Virá, Alexandro Rampazzo  colhe depoimentos de 

diferentes personagens dessa repugnante realidade. Corresponde a uma vida severina 

que, após mais de um século, não foi varrida da realidade brasileira.  

É por isso que a literatura repetiu, de diferentes formas, a memória do ciclo da 

borracha. O ciclo não morreu. Sua memória não pode ser apagada pela “borracha” de 

outros tempos. Sua tentativa de apagamento só faz criar borrões. Esses borrões são 

outras mazelas sociais e históricas gravíssimas nos territórios amazônicos. Algumas 

dessas são matérias de uma literatura por fazer, mas que já possui lugar reservado no 

memorial literário da Amazônia.  

Os estudos literários amazônicos podem avançar na investigação de como o 

ciclo gomífero permanece, com seus efeitos e resíduos, em outras manifestações 

literárias não afeitas aos ciclos ficcionais da borracha, mas que pretendem revelar 

outros traços de modernidade do Norte na literatura. Sabe-se, por exemplo, que 

personagens de destaque no ciclo da borracha, como antigos latifundiários, talvez 

tenham migrado para a fase do “agronegócio”, como aponta Barbara Weinstein (1993). 

A literatura não está à margem desse processo; em Majestade do Xingu (1997), de 

Moacyr Scliar, João Mortalha, ex-seringueiro, pretende ser grande proprietário de terras. 

A concentração de terra, a devastação do meio ambiente, a predatória atividade 

extrativa, os etnocídios, a opressão dos trabalhadores são marcas de uma realidade que 

mudou muito pouco, mantendo uma conexão com vários processos inerentes ao ciclo 

histórico da borracha. 

O memorial amazônico formado pelas ficções e poéticas do ciclo da borracha 

não são simples material imobilizado, sem qualquer força de intervenção social e 

histórica. A memória possui força. Não é apenas uma cortina de fumaça. Ricoeur (2007) 
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observa que a memória que imagina opõe-se à memória que repete. Os ciclos ficcionais 

da borracha refletem essa confluência de diferentes memórias do tempo histórico, 

incluindo esses problemas mais contemporâneos, como sinalizados anteriormente.  

Como ponto de partida dessa pesquisa, escolheu-se um corpus relativamente 

difuso, pelas diferentes tendências narrativas, mas necessário para apontar as nuances de 

um ciclo literário inconcluso e revelador sobre tantos igarapés, igapós, da história 

amazônica.  

Começa-se com a protomemória literária de Euclides e Rangel, que impacta em 

outros tempos literários, ditando linhas de abordagem sobre a Amazônia e o ciclo 

gomífero. Mesmo Alberto Rangel, em sua limitada recepção literária, pretendia 

objetivar uma reflexão maior sobre a memória dos conflitos para a constituição da 

fronteira amazônica do Brasil, como um quadro de sua “enciclopédia amazônica” 

formada por Inferno Verde (1908) e Sombras n’água (1913). Contudo, essa pauta 

literária das fronteiras amazônicas não despertou a atenção do sistema cultural de uma 

nação pouco interessada na discussão de seus próprios conflitos. O esquecimento 

temporário de seu legado literário adquire novos contornos quando percebido na 

contracorrente ou a contrapelo das tendências literárias hegemônicas no Brasil. É um 

esquecimento capaz de configurar como um dos abusos sofridos pela memória – abuso 

no sentido empregado por Ricoeur (2007).  

Das ruínas do esquecimento, recolhe-se de Raimundo Morais o indianismo nos 

seringais, com Ressuscitados (1936). Não é um dos grandes romances da literatura 

brasileira. Compõe-se de retrocessos narrativos, com retorno a um projeto indianista 

alencariano. O sentido lendário de Ressuscitados pretende popularizar a história de 

Corina pelo que há de chocante no movimento de destribalização para sua nova 

tribalização, com mecanismos civilizatórios aderentes ao ciclo gomífero. De fundo, esse 

enredo possui a economia da borracha. Repetem-se amiúde os trejeitos de outras 

narrativas documentais do ciclo. Vale, na verdade, pela leitura lendária da qual se 

podem abstrair conclusões não premeditadas pelo narrador Raimundo Morais sobre a 

situação do indígena durante o ciclo.  

Ressuscitados expõe a memória do ciclo da borracha, confrontando-se com a 

política indianista brasileira. De Rondon a Darcy Ribeiro, dos irmãos Villas-Boas a 

Antonio Callado, esse romance de Raimundo Morais, desgarrado de qualquer memória 

da historiografia literária brasileira, repercute por sua simplicidade formal e pela 
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problemática da política indianista. De fundo, o ciclo da borracha exposto no título 

acaba por ceder a um problema civilizatório maior para a solução da identidade 

brasileira, ainda indefinida sob esse aspecto. Apesar da narrativa rudimentar, Raimundo 

Morais antecipa ou ressoa problemas indianistas que se acumulavam desde o século 19 

e continuariam insolúveis no último século. Dentro dos ciclos ficcionais da borracha, 

mantém repercussão em Joe Caripuna de Mad Maria e ou dos traços indígenas de 

Dinaura de Órfão dos Eldorado.  

Em Os índios e a civilização, Darcy Ribeiro afirma que “o colapso da 

econômica extrativista foi a salvação das populações indígenas remanescentes da 

Amazônia.” (1996, p. 44). É verdadeira essa assertiva. Porém, não se pode negar que o 

regime da borracha submeteu os indígenas a opressões e barbáries mil. A memória 

desses tempos serve, em alguma medida, de alerta para que não se repitam tais fatos. 

Raimundo Morais não fala disso em sua lenda da índia ipurinã Corina. Mas, Joe 

Caripuna de Mad Maria pode ser um símbolo das consequências de um avassalador 

estado econômico amazônico sobre os povos indígenas.    

A todo tempo, o ciclo da borracha produz efeitos estético-narrativos, por conta 

da reverberação de um trauma histórico amazônico. Nesse caminho, da fixação das 

fronteiras da borracha, da política e literatura indianista, havia ainda espaço para uma 

discussão da formação periférica das grandes cidades amazônicas, como é o caso 

estampado em Belém do Grão-Pará (1960).  

Dalcídio Jurandir interessa-se pela periferia de Belém em formação, na 

decadência do ciclo da borracha.  A memória de Dalcídio é política. Pelo viés da família 

Alcântara, o discurso literário experimenta reconstruir uma cidade pelos olhares dos 

personagens, especialmente de Alfredo. Interessa-se pelos movimentos sociais do Brasil 

da década de 20, um dos quais, em menor escala, estava representado pelo bando do 

Guamá. Dalcídio palmilha a trilha do neorrealismo de 1930. E Belém do Grão-Pará 

(1960) exige uma percepção dentro de outro ciclo: o próprio ciclo romanesco 

dalcidiano. A memória coletiva, como um interesse constante pelo Outro, constrói-se 

por uma pós-memória, em um narrador que representa uma geração anterior à sua. Em 

Dalcídio, começa-se a notar um afastamento temporal da fonte primária do ciclo da 

borracha.  

Em Coronel de Barranco (1970), é mais flagrante o que aqui se aproveita 

conceitualmente da pós-memória. Essa distância debilita a narração, cuja inventividade 
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esbarra na memória que repete e não imagina. Há um subaproveitamento do motivo 

relacionado ao mito da figura de Henry Wickham, o responsável por transplantar a 

seringa para o sudeste asiático e criar o principal motivo para a decadência da borracha 

amazônica. A competição dos mercados internacionais está na narrativa, mas sem a 

profundidade sugerida. O acúmulo de narrativas amazônicas e outras novidades 

literárias de ampla circulação no sistema literário não ampliam a capacidade do narrador 

de Cláudio de Araújo Lima. Aparentemente, revive o ciclo sob um pretexto de 

esquecimento da verdade ocorrida nos tempos dos seringais – agora acumulado por um 

ciclo que se repetiu durante a Segunda Guerra e não aproveitado literariamente.  

Com Coronel de Barranco, é como se a narrativa amazônica desse um passo 

para trás, retornando a formas narrativas do início do século. Talvez, a vigilância de um 

regime militar impedisse ousadias literárias e politicamente incorretas de Cláudio de 

Araújo. Discutir o ciclo da borracha é tocar em direitos humanos inalienáveis. É não ser 

condescendente com a semiescravidão dos seringueiros, contrariando qualquer 

movimento de restrição de liberdades. Num regime autoritário, deve-se compreender o 

seringal como algo que se pode transformar em um espaço libertador, democrático, pela 

luta crescente dos seringueiros. Infelizmente, isto não aparece em Araújo Lima.  

Todas essas narrativas fundamentam a noção de memorial literário, em que a 

literatura se encarrega de conservar a memória dentro de determinada dinâmica 

histórica e estética. No caso do ciclo da borracha, esse memorial não se restringe ao 

período da borracha em si. Conta-se a história contemporânea da Amazônia, com um 

olhar pelo retrovisor histórico, recuperando fatos que internamente repercutem em sua 

formação histórica, social e literária.  

Por conservarem traços comuns, as ficções do ciclo da borracha comunicam-se 

facilmente no sistema literário amazônico, ora pela reafirmação, ora pela negação. O 

conjunto de memórias, por sua subjetividade, produz esse fenômeno. Até a negação 

moderna de formas ficcionais arcaicas pode apontar para uma tradição. O memorial 

mantém vivo esse capítulo da história amazônica e da literatura nacional. A Amazônia 

reflete-se no espelho narrativo e se repensa.  

Márcio Souza produz Mad Maria à sombra da Transamazônica e da corrida pelo 

ouro em Serra Pelada. No ocaso do regime militar, Márcio Souza permite-se investir em 

uma tragicomédia que atinge não somente o lamaçal sobre o qual se pretendia erigir a 

estrada de ferro Madeira-Mamoré, mas também o paul e os descaminhos da política 
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nacional, entregue às forças do capital estrangeiro. Assim, Souza acaba dando conta de 

uma memória global, perpassando a memória nacional. A aldeia global que se 

transforma Porto Velho serve de combustível para uma memória que conjuga norte-

americanos, britânicos, bolivianos, alemães, barbadianos, índios. Todos possuem 

perspectiva memorialística sobre os acontecimentos e o cotidiano da ferrovia fantasma. 

A fantasmagoria reconstrói a memória em Márcio Souza.  

Achegando-se mais à contemporaneidade, Milton Hatoum revela-se como 

artífice de um dos ciclos ficcionais da borracha, tendo como marca de sua produção o 

emprego da metamemória, seja no narrador Nael (de Dois Irmãos) ou em Arminto 

Cordovil (de Órfãos do Eldorado). Nessa outra faceta do memorial literário amazônico, 

aproveita-se da memória histórica e da memória familiar, em uma representação dos 

fatos históricos do ciclo por meio de elementos diluídos na narrativa, como paisagem ou 

símbolo, mas que interferem nos destinos dos personagens. Com Hatoum, a reflexão 

sobre a memória dos tempos da borracha, sob a lógica do metamemorialismo, 

possibilita entrar na intimidade dos dramas humanos que são universais, não 

circunscritos àquele período belle époque.  

Marianne Hirsch (2012, p. 638) encara o crescimento do interesse pela memória 

cultural como um sintoma da necessidade de inclusão social ou individual numa 

coletividade que compartilha uma herança de históricos e múltiplos traumas. Depois de 

vários ciclos ficcionais da borracha, com o constante aproveitamento de um dos 

principais capítulos da história da Amazônia, percebe-se a persistência e também a 

diluição dessa memória em Milton Hatoum.  

Diante dessa diluição ficcional do ciclo, surge o questionamento sobre um 

possível desaparecimento da memória do ciclo da borracha em futuras produções 

amazônicas.  Vera do Val, vencedora do Prêmio Jabuti de 2008, com os contos de 

Histórias do Rio Negro, faz poucas menções sobre o ciclo. Em Faca (2009), o cearense 

Ronaldo Correia de Brito inclui o tema em breve passagem da narrativa “O dia em que 

Otacílio Mendes viu o sol”.  

Seria um exagero perguntar sobre o futuro dos ciclos ficcionais da borracha no 

memorial literário da Amazônia. O esmaecimento desses ciclos não significa seu 

desaparecimento. Apesar de sua aparente ausência das prateleiras das livrarias ou de 

bibliotecas, o pensamento sobre um memorial literário da Amazônia preserva do 

esquecimento histórico absoluto os representantes dos ciclos ficcionais, especialmente 
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aqueles que deram início a essa jornada dos ciclos. É como se, paralelamente à sina de 

gerações e gerações de seringueiros que resistiram e resistem aos tempos, os autores dos 

ciclos ficcionais da borracha tivessem compartilhado dessa resistência, recriando a 

Amazônia pelas margens, pelas periferias, pelas estradas dos seringais, pelas memórias 

inventadas e complementares a uma história que parece tão repetitiva, mas capaz de 

servir de lente para compreender a Amazônia e o Brasil de hoje.  
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