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RESUMO 
 

 

A obra de João do Rio tem como traço fundamental a relação híbrida, e por vezes controversa, 

entre literatura e jornalismo. Dialogando com os limites propostos pela crônica e a 

reportagem, temas variados ligados ao imaginário da cidade múltipla e provisória são 

recorrentes em seus textos, o que revela uma aguda consciência crítica indicadora da 

modernidade de sua literatura. Esta característica nos aponta, assim, para um diálogo com 

Walter Benjamin no que tange à questão da técnica atrelada ao olhar imposto como elemento 

sensível na leitura e interpretação da metáfora da literatura enquanto experiência urbana. 

Portanto, nesta dissertação de mestrado propomos uma abordagem benjaminiana que permita 

uma reflexão mais profunda acerca da obra do escritor carioca. Adotando uma proposta de 

análise polifônica e dialógica, segundo o pensamento de Mikhail Bakhtin, iremos analisar A 

alma encantadora das ruas (1908), Cinematógrapho (1909) e Pall-Mall Rio (1917), com 

vistas a determinar em que medida João do Rio, através da técnica literária empregada em sua 

obra, intimamente ligada ao ideário estético da flânerie, consegue ler as duas cidades contidas 

no Rio de Janeiro finissecular, bem como o homem moderno entremeado em seu âmago. 

  

Palavras-chave: João do Rio; Flânerie; Cidade; Walter Benjamin; Modernidade; 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

ABSTRACT 
 

 

João do Rio's work has the hybrid, and sometimes controversial, relationship between 

literature and journalism as primal trait. Dialoguing with the limits proposed by chronic and 

report, several topics related to the imaginary of the multiple and transitory city recur in his 

writings, which reveals an acute critical awareness indicator of the modernity of his literature. 

This feature points out, so far, a dialogue with Walter Benjamin regarding the issue of the 

technics tied to the look as a sensitive element in the reading and interpretation of literature as 

a metaphor of urban experience. Therefore, in this dissertation we propose a Benjaminian 

approach allowing a deeper reflection on João do Rio‘s work. Adopting a polyphonic and 

dialogical proposal for analysis, according to the thinking of Mikhail Bakhtin, we will 

examine João do Rio‘s A alma encantadora das ruas (1908 ) , Cinematógrapho (1909 ) and 

Pall - Mall Rio (1917 ), aiming to determine to what extent João do Rio, through the literary 

technique employed in his work, closely linked to the aesthetic ideals of dawdling, could read 

the two cities contained in the fin-de-siècle Rio de Janeiro, as well as the modern man streaky 

at its core. 

 

Keywords: João do Rio; Dawdling; City; Walter Benjamin; Modernity 
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1. INTRODUÇÃO 

 

João Paulo Alberto Coelho Barreto, o João do Rio, é conhecido e apreciado por 

críticos e leitores por compor um dos mais válidos retratos de uma época: o universo urbano 

do Rio de Janeiro no contexto de efervescências da Belle Époque. O autor carioca escreveu 

peças de teatro, romances e contos. Entretanto, sua produção mais vasta foram as crônicas 

escritas para a imprensa, com as quais criou uma obra que permanece marcada pela relação 

híbrida, e por vezes controversa, entre literatura e jornalismo. Dialogando com os limites 

propostos pela crônica e a reportagem, temas variados ligados ao imaginário da cidade 

múltipla e provisória são recorrentes em seus textos.   

A duplicidade do narrador que adere às máscaras ora do dândi frequentador dos 

requintados salões; ora do flâneur das escuras ruas do submundo carioca suscita discussões 

fecundas que reivindicam lugar de direito no estudo de sua obra. 

Na medida em que apreende a técnica, instaurada com a chegada da modernidade, e a 

utiliza em sua escrita literária, incorporando feições jornalísticas e midiáticas ao discurso 

literário, e, modificando, ao mesmo tempo, o fazer jornalístico em sua época, João do Rio 

revela uma nova consciência crítica indicadora da modernidade de sua produção. Esta 

característica nos aponta, logo, para um diálogo com Walter Benjamin no que tange à questão 

da técnica atrelada ao olhar imposto como elemento sensível na leitura e interpretação da 

metáfora da literatura enquanto experiência urbana.  

Neste sentindo, partindo de um questionamento de Benjamin  quais foram as 

mudanças nos modos de olhar e flanar que se desdobraram nas maneiras de sentir e de dar 

sentido ao mundo com o advento da técnica e seus desdobramentos na linguagem literária?
 *

 -

Neste sentido, propomos uma abordagem benjaminiana que permita uma reflexão mais 

profunda acerca da obra do escritor carioca. Com isso, lançamos mão de outro 

questionamento: em que termos, em João do Rio, a técnica literária empregada em sua obra, 

intimamente ligada ao ideário estético da flânerie, possibilita a leitura das duas cidades 

opostas contidas no Rio de Janeiro finissecular, bem como do homem moderno inserido em 

seu bojo? 

Embora os estudos sobre João do Rio tenham se tornado cada vez mais recorrentes nos 

últimos anos, paira ainda sobre ele o estigma de mero repórter e comentarista social. Sua 
                                                           
*
 Esta pergunta foi construída, em diálogo com Italo Calvino e a partir das leituras benjaminianas e bakhtinianas. 

Na articulação entre a compreensão de mundo prosificado e os modos de narrar a cidade. Além do livro central 

sobre Baudelaire, pode-se reconhecê-la em ―Pequena História da Fotografia‖ e ―A obra de arte na época de sua 

reprodutibilidade técnica‖ (todos de Walter Benjamin). Por outro lado, As cidades invisíveis atualizam esta 

discussão, ao propor 11 modos de olhar a cidade (vide SILVA JUNIOR, UFG, 2003). (Nota do Orientador). 
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produção é, mesmo hoje, lida como superficial e passadista. Recebidos como traços 

estilísticos negativos por alguns teóricos, a superficialidade e a tônica efêmera dos seus textos 

podem ser observados, por outro lado, como índices da consciência crítica do autor acerca das 

transformações de seu tempo. Acreditamos que, não obstante trate de um período histórico 

bem específico, a literatura de João do Rio possa ser ressignificada, permitindo leituras, 

muitas vezes, inesperadas e atuais.  

Assumimos, assim, nesta pesquisa o propósito de lançar um novo olhar sobre a 

discussão entorno do diálogo entre literatura e jornalismo presente em seus textos, conjugando 

uma perspectiva dialógica com o olhar do flâneur sobre a cidade – esta enquanto espaço 

físico, mito cultural, símbolo mais profundo de uma poética moderna – como coloca o Prof. 

Augusto em Cidades invisíveis cidades – leituras de poesia, história e devaneio em Italo 

Calvino (SILVA JUNIOR, 2003). 

Através de uma análise dialética, procuramos identificar em que termos o narrador 

travestido de flâneur consegue ler a cidade e o homem moderno inserido em seu bojo, ambos 

fragmentados, a priori não se deixando ler. 

Buscaremos, ainda, discutir em João do Rio, do ponto de vista da técnica ancorada na 

tese do autor como produtor, o limiar tênue entre literatura e jornalismo em suas crônicas, 

dentro deste contexto de fusão de formas literárias e da própria distinção entre autor/leitor de 

que nos fala Benjamin. 

Para isso, é importante ressaltar, portanto, a nossa opção metodológica. Haja vista que 

a comunicação urbana é do tipo dialógico e polifônico, como assegura Massimo Canevacci 

(2004), e que a obra de João do Rio é marcada pelo carácter de abertura e inacabamento 

conforme diz Renato Cordeiro Gomes (1994), nossa proposta de análise configura-se também 

como polifônica e dialógica, segundo o pensamento de Mikhail Bakhtin e a partir das relações 

propostas por Augusto R. Silva Junior: 

 

O dialogismo é uma superação da consciência monológica estabelecida por um jogo 

dramático-respondível. Necessidade e convite à réplica. Instauração de uma 

arquitetônica da respondibilidade. Predomínio do inacabamento, da realidade em 

construção, dos gêneros em formação. Esta concepção é [...] o pilar do método 

crítico polifônico no campo do comparativismo inconsciente, utópica quando em 

grupo, esperançosa quando individual, contrapõe-se ao que o monologismo tem de 

mais realista: as relações de poder, as imposições ideológicas, sempre propensas à 

monofonia e, consequentemente, ao silenciamento [individualista] do homem (2011, 

p. 7).  

 

Este trabalho de crítica literária analisa em perspectiva benjaminiana três de seus 

livros de crônicas A alma encantadora das ruas (1908), Cinematógrapho (1909) e Pall-Mall 
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Rio (1917). Os dois primeiros são constitutivos da primeira fase da carreira de Paulo Barreto, 

quando o cronista pôs-se à serviço do jornalismo investigativo, consagrando a rua como 

campo de trabalho. Já o último, é voltado ao registro do universo frívolo da alta sociedade 

carioca, permitindo, por outro lado, certas chaves para leitura da diversidade cultural da 

cidade. Em nosso trabalho aproximaremos estes três livros, por meio da análise literária 

comparativista. Sem perder estas categorias fechadas no horizonte de observação, caras ao 

estudo sistemático e à produção crítica literária, propomos uma análise dialógica e, portanto, 

aberta, das crônicas do autor carioca, objetivando apontar em que termos a técnica literária 

repercute na leitura e escritura  do espaço urbano do Rio de Janeiro. 

Começaremos nosso percurso, entretanto, explicitando, no primeiro capítulo, os 

pressupostos teóricos benjaminianos que guiarão nosso caminho na construção de um 

pensamento sobre literatura e cidade. Faremos um levantamento bibliográfico referente às 

relações entre literatura e experiência urbana, com o intuito de identificar os fatores que 

levaram à intensificação deste vínculo especificamente na modernidade. 

Investigaremos também, segundo um cânone literário universal, de que modo a 

interdependência entre experiência urbana e a criação artística fez emergir uma nova ordem 

estética e cultural. 

Traremos, ainda, extensas discussões teóricas acerca do estudo sobre o espaço urbano 

que articulam sua crítica sob o viés de que cidade é signo, discurso e escritura. A fim de 

dialogarmos com as pesquisas já existentes, para assim construirmos a nossa, nessas análises, 

visamos alcançar a conceituação do que é ler a cidade, bem como definir em que termos esta 

legibilidade se concretiza. 

Evidenciando nosso posicionamento teórico, chegaremos bem ancorados ao segundo 

capítulo, no qual trataremos inicialmente das transformações ocorridas no Brasil finissecular 

com a proclamação da República, recortando suas implicações no plano material e simbólico 

da cidade do Rio de Janeiro, bem como na produção cultural da época. 

Nos apoiaremos em um levantamento bibliográfico ancorado na História, para 

engendrarmos um discurso acerca da Belle Époque carioca, haja vista que esta operou 

mudanças significativas na arquitetura da cidade, influenciando diretamente a realização 

literária e jornalística daquele tempo.  

Por último, faremos uma análise crítica voltada à literatura do período e seu 

imbricamento com a cidade. O foco de nossa pesquisa se concentrará, então, no novo escritor 

brasileiro que, com a implementação da técnica, foi obrigado a lançar-se no mercado para 

vender – o jornal. Assim, elencamos Olavo Bilac, Lima Barreto e João do Rio para 
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elucidarmos o perfil deste novo literato, considerando a proximidade que os une em termos de 

contemporaneidade, veículo de publicação e matriz temática (o urbano). Através de uma 

análise comparativista, examinaremos suas diferentes visões literárias e críticas sobre a cidade 

e, ainda, em que medida se dão suas relações com a técnica. 

O terceiro e último capítulo é dedicado à análise. Nele apresentaremos, inicialmente, a 

fortuna crítica da obra de João do Rio, com o propósito de discutirmos dialogicamente com as 

análises já existentes.   

Em seguida, exploraremos o ato de olhar na modernidade e sua confluência com a 

flânerie, com vistas a apontar como ambos figuram na obra de João do Rio, assumindo que é 

esta recíproca entre o flâneur e o olhar que aproxima cronista e repórter, fazendo tênue o 

limiar entre escritura jornalística e literária
*
.  

Desta forma, tendo procedido a uma análise dialogicamente comprometida dos três 

livros de crônicas supracitados, chegaremos a nossas considerações finais evidenciando na 

relação entre essas obras, em que medida João do Rio, através da técnica literária empregada 

em sua obra, intimamente ligada ao ideário estético da flânerie, consegue ler as duas cidades 

contidas no Rio de Janeiro finissecular, bem como o homem moderno entremeado em seu 

âmago. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
*
 No pensamento de Walter Benjamin o olhar do poeta e o olhar do flâneur, ora se confundem, ora se 

diferenciam. Por outro lado, a partir de Italo Calvino, n'As Cidades invisíveis o elemento prosaico consolida-se - 

daí a importância de suas 11 propostas para ver a cidade. No caso de João do Rio o olhar do Flâneur está 

intimamente próximo de sua visão cronística, além, claro, de sua perspectiva reelaborada da arte de andar e 

escrever no jornal. Para apreciação desta discussão vide: SILVA JUNIOR, 2003; BRITO, 2003; SILVA 

JUNIOR, 2011 (Nota do Orientador). 
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2 PRESSUPOSTOS BENJAMINIANOS PARA UM PENSAMENTO SOBRE    

LITERATURA E CIDADE 

 

 

Neste momento propomos um levantamento bibliográfico referente às relações entre 

literatura e experiência urbana, com vistas a identificar os fatores que levaram à intensificação 

deste vínculo especificamente na modernidade. 

Analisaremos também, por meio de um resgate da matriz literária metropolitana 

europeia, de forte eco no Brasil de então, textos de Edgar Allan Poe, Charles Baudelaire e T.S 

Elliot, cujas realizações de experiência urbana, prosaica e  líricas, foram parâmetros para a 

escritura literária de João do Rio. Na análise literária de suas produções, apontaremos de que 

modo a interdependência entre experiência urbana e a criação artística fez emergir uma nova 

ordem estética e cultural. 

Traremos, ainda, extensas discussões teóricas acerca do estudo sobre o espaço urbano 

que articulam sua crítica sob o viés de que cidade é signo, discurso e escrita. A fim de 

dialogarmos com as pesquisas já existentes, para assim construirmos a nossa, nessas análises, 

visamos alcançar a conceituação do que é ler a cidade, bem como definir em que termos esta 

legibilidade se concretiza. 

Por fim, basearemos nossa crítica nos firmes alicerces lançados pelos estudos de 

Walter Benjamin que versam sobre a modernidade e a produção artística oriunda deste 

período no interior de sua relação com o espaço urbano. Apresentaremos nossa leitura acerca 

de suas mais importantes obras, resgatando no cerne de sua concepção filosófica, discussões 

sobre as transformações na percepção humana a partir da modernidade; o surgimento da 

vivência do choque e a consequente desintegração da aura e atrofia da experiência; as 

mudanças causadas pela técnica e seus efeitos na produção artística. Finalmente, 

apresentaremos os pressupostos Benjaminianos acerca da conexão entre a figura dialética do 

flâneur e o fazer literário, diretamente ligados à pesquisa acadêmica na obra de João do Rio. 
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2.1 Cidade e literatura na modernidade 

 

 

A aproximação entre literatura e experiência urbana torna-se radicalmente intensa na 

modernidade. Neste período, a cidade metamorfoseada pela Revolução Industrial se apresenta 

como espetáculo dimensionado na metrópole que ganha gradativamente novos modos de 

olhar, deambular, e dizer. 

―Urban experience is modern experience – the two define each other‖
 1 (MARCUS, 

1974, p. 232). Na forma de discurso, experiência urbana é a experiência da modernidade. É 

nas ruas da grande metrópole que o sujeito toma consciência das transformações que 

modificam não apenas o espaço físico ao seu redor, mas suas relações com o outro e consigo. 

O crescimento populacional em uma escala vertiginosa nunca antes vista, somado ao apogeu 

do capitalismo industrial, dá luz ao homem na multidão, cuja percepção descontínua e 

individual é sempre sobreposta à experiência.  

O surgimento da metrópole moderna, em meados do século XIX, principalmente na 

Europa, descende dos novos complexos industriais baseados em um sistema produtivo 

envolvendo economias de escala e extensão. Com a racionalização e mecanização das tarefas, 

devido ao processo de proletarização, massas humanas foram deslocadas para os novos polos 

de concentração industriais, dando início às multidões inerentes a toda grande cidade. De 

acordo com Sevcenko (1994), além do fluxo urbano de massas, transportes públicos, 

mercadorias e o estabelecimento de novos meios de comunicação aceleram de forma 

vertiginosa e definitiva o ritmo da vida. 

O progresso passa a despertar, concomitantemente, encantamento e medo ao articular 

máquina, multidão e metrópole como signos de um imaginário ainda desconhecido. O homem 

tem a sensação de ser regido por forças imperativas e transcendentes a ele próprio. Já a 

linguagem, urde o urbano em um ato duplo – enuncia cartesianamente o espaço público e 

metaforiza as tensões criadas pelo início do processo de industrialização.  

 

Fascínio, espanto, temor e devoção são sentimentos para manifestar o 

reconhecimento do poder assustador das novidades que cercam o homem. A imagem 

técnica, viabilizando realizações infinitas, impõe-se potente no centro dessa nova 

sensibilidade, preenchendo o vazio deixado pela desagregação de formas 

multisseculares de orientação (BRESCIANE, 1982, p.8). 

 

                                                           
1
 Experiência urbana é experiência moderna – uma define a outra (tradução nossa). 
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  A modernidade tem sua chegada anunciada por uma vertiginosa fragmentação da 

vida e liquidez nas relações entre indivíduos. Em a Modernidade líquida (2001), Zygmunt 

Bauman afirma que na modernidade tudo é líquido, fluido e volátil. A modernidade é como os 

líquidos que ―fluem, escorregam, esvaem-se, respingam, transbordam, vazam, inundam, 

borrifam, pingam‖ (p. 8). Em Baudelaire (1988, p.5), a modernidade é ―o transitório, o 

efêmero, o contingente‖. Estes traços apontados pelo primeiro poeta a fazer da cidade 

protagonista de seus versos são definidos por Georg Simmel (1987, p. 45) como fenômenos 

característicos de todo processo moderno. Tanto para Simmel, quanto para Walter Benjamin 

(1989), no fenômeno da volatização da vida, a metrópole é seu palco: 

 

It is a specimen text expressive of the general and growing sense that the great 

modern city – or almost any great city – has gone out of control, that it has lost 

signifying potencies, and structural coherences that it once seemed to possess. The 

old structure was, in considerable, though not exclusive, measure made up of 

relations between social groups and of functions and symbols that related to social 

groups, to classes and subclasses. These older structures of signification now appear 

to be in a state of decomposition […] (MARCUS, 1974, p. 232).
2
 

 

Por cidade, tomamos o signo capaz de exprimir ―a tensão entre racionalidade 

geométrica e o emaranhado de existências humanas‖ (CALVINO, 1990, p. 36). Aqui, 

interessa-nos a cidade enquanto texto, partindo do princípio de que esta ―é feita de escritas 

múltiplas saídas de várias culturas e que encontram umas com as outras em diálogo, em 

paródia, em contestação‖ (BARTHES, 1987, p. 59).  

Criação do homem e produto da técnica, metonimicamente, ela faz do seu criador, um 

prisioneiro. Para Benjamim, a recorrente acepção labiríntica da cidade é ainda mais 

reminiscente: ―A cidade é a realização do antigo sonho humano do labirinto‖ (1989, p.162). 

Perder-se na cidade, para ele, significa rememorar o passado e recuperar através da memória 

topográfica, um tempo perdido: 

 

Saber orientar-se numa cidade não significa muito. No entanto, perder-se numa 

cidade como alguém se perde numa floresta, requer instrução. [...] Essa arte aprendi 

tardiamente; ela tornou real o sonho cujos labirintos nos mata-borrões de meus 

cadernos foram os primeiros vestígios. Não, não os primeiros, pois houve antes um 

labirinto que sobrevive a eles (BENJAMIN, 2011, p75). 

 

                                                           
2
 É um expressivo texto exemplar do sentido geral e crescente de que a grande cidade moderna - ou quase 

qualquer grande cidade - saiu de controle, que perdeu potências significantes, e coerências estruturais que antes 

parecia possuir. A antiga estrutura foi, em considerável, embora não totalmente, medida composta das relações 

entre os grupos sociais e de funções e símbolos que se referem a grupos sociais, classes e subclasses. Estas 

estruturas mais antigas de significação agora parecem estar em um estado de decomposição (tradução nossa). 
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Na leitura benjaminiana da cidade, o labirinto é uma das imagens-chave. A metáfora 

do labirinto como possibilidade para se pensar a existência humana é recorrente desde o 

pensamento greco-romano. O labirinto é também uma alegoria da cidade, que perde a 

referência do centro, uma vez que nela passa a predominar um emaranhamento de ruas, 

esquinas, quarteirões acêntricos, e vozes − uma grande Babel onde se dá a errância moderna. 

O espaço urbano transformado pelo progresso é lugar por excelência da perda da 

experiência, que substituída pela vivência do choque, provoca a perda de elos com o passado 

e a memória, impossibilitando o homem de integrar-se em uma tradição cultural. Rede 

complexa e labiríntica, a cidade é na era moderna o espaço que impõe ao sujeito uma 

multiplicidade infinita de estímulos (SIMMEL, 1987, p. 46-7) e de ruas dialogicamente de 

mão dupla:  

 

O traço fundamental do homem urbano se define em termos de um eu fragmentado. 

No curso de sua vida, ele se torna uma espécie de estrangeiro, que não se adapta à 

moldura familiar de identidade, à aparente fixidez social, mas passa necessariamente 

por uma experiência não linear, não sequencial (GOMES, 1994, p. 29).  

 

 

Com isso, torna-se constante a partir da modernidade a imagem do homem dotado de 

um eu fragmentado, atravessando a multidão no labirinto urbano que é a cidade moderna, à 

procura do seu eu total. Tarefa essa cumprida quase sempre sem êxito, uma vez que a cidade 

define-se como uma impossibilidade de totalização, ou, como coloca Berman, gera um 

dualismo que produz, a um só tempo, ―a fusão de suas formas materiais e espirituais, a 

interdependência entre o indivíduo e o ambiente moderno‖ (BERMAN, 1940, p. 151). 

A forte influência que o espaço urbano exerce sobre indivíduo inserido em seu bojo se 

explica pelo fato de simultâneo à modernização, um conjunto de estruturas e processos 

materiais — políticos, econômicos e sociais — que atuam modificando vorazmente o espaço 

público urbano, coexistir junto ao modernismo, desenvolvido em função de injunções 

artísticas e intelectuais: ―Indeed, in painting and literature the idea of modern city is often 

difficult to separate from the physical change, social turmoil, psychological trauma and 

intellectual ferment bound up with the idea of modernism in general‖
3
 (SHARPE, 1987, p.4). 

Tal interdependência é sentida de modo ainda mais intenso no campo das artes e, sobretudo, 

na literatura. ―As the great urban artists show, from the city‘s immense disorder a new cultural 

                                                           
3
 Na verdade, na pintura e na literatura a ideia de cidade moderna é geralmente difícil separar da mudança física, 

da agitação social, do trauma psicológico e da agitação intelectual ligada à ideia de modernismo em geral 

(tradução nossa). 
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and aesthetic order emerges‖
4
 (SHARPE, 1987, p.8). Raymond Williams (2011, p.252) 

explica que naquela época a experiência urbana estava se tornando amplamente difundida e os 

escritores estavam tão profundamente envolvidos neste processo, que a percepção artística 

parecia começar e terminar na cidade: 

 

Querendo desvendar a aventura humana o artista se depara com a cidade e seu caldal 

de problemas, consequências do impacto da urbanização/industrialização sobre a 

vida de todos. Escondida em seu enigma, desafia o artista a decifrá-la, exigindo dele 

um olhar que vá além das aparências e toque a alma das ruas. É portanto, da alma 

das ruas que o artista retirará a matéria prima de sua obra (PECHMAN, 1994, p. 5). 

 

 

 Neste sentido, a poesia de Baudelaire é magistral quando registra a consciência do 

autor no que concerne às questões que circunscrevem seu momento histórico. Em 1852, o 

prefeito Georges Eugène Haussmann iniciou uma reforma urbana em Paris que prolongou-se 

por dezoito anos. Seu intento era modernizar a capital francesa, preenchendo-a com praças, 

calçadas e bulevares. A Belle Époque francesa, como ficou conhecido este marco histórico, 

foi, pouco tempo depois, reproduzido em diversos países, inclusive no Brasil, onde foi 

convencionalmente chamado de Belle Époque tropical. Haussmann, 

 

[...] realizou sua transformação da imagem da cidade de Paris com os meios mais 

modestos que se possa pensar: pás, enxadas, alavancas e coisas semelhantes. Que 

grau de destruição já não provocaram esses instrumentos limitados! E como 

cresceram, desde então, com as grandes cidades, os meios de arrasá-las! Que 

imagens do porvir já não evocam! — Os trabalhos de Haussmann haviam chegado 

ao ponto culminante; bairros inteiros eram destruídos (BENJAMIN, 1994, p. 84). 

 

 

 Quando a cidade de Paris tem seu espaço urbano vorazmente reconstruído, Baudelaire 

é o primeiro a celebrar a fusão de forças materiais e espirituais, ciente do forte elo entre o 

indivíduo e a urbe. Seus poemas são exemplos de como a modernização da cidade inspira e 

força a modernização da alma de seus habitantes, concomitantemente às ironias e 

contradições deste mesmo processo que ressoam na vida interior do homem na rua a colher 

flores do mal. 

 A cidade desempenha um papel seminal na realização poética de Baudelaire, 

chegando a antecipar características, em termos de estilo e temática, que compõem o que 

Nicolau Sevcenko chama de fundação da lírica moderna, cujos principais responsáveis foram, 

posteriormente, Guillaume Apollinaire e Blaise Cendrars. Nesta nova forma de fazer poesia 

―a lírica se liberta das contrições da sintaxe, o sujeito poético se fragmenta, a enunciação se 

                                                           
4
 Conforme mostram os grandes artistas urbanos, da imensa desordem da cidade uma nova ordem cultural e 

estética emerge (tradução nossa). 
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reveste de plena ambiguidade, o fluxo narrativo se torna descontínuo, a temática são as 

próprias condições da existência na metrópole moderna‖, conseguindo revelar 

simultaneamente ―o esgarçamento da linguagem, a mecanização, a padronização e 

planejamento cronométrico da vida e do cotidiano, a relativização dos sentidos, o 

achatamento do passado e o esvaziamento do futuro‖ (SEVCENKO, 1994, p. 64). 

Na leitura que Benjamin (1989) faz da cidade em Baudelaire, ele associa a produção 

poética baudelairiana mormente à tematização das multidões das grandes cidades e suas 

recorrentes experiências de choque que, em linhas gerais, são desencadeadas pela urbanização 

dos grandes centros. No caso de Paris, a partir do aparecimento súbito de uma grande massa 

urbana na paisagem citadina do século XIX, os cidadãos passaram a se confrontar nas ruas 

entre si e com uma série de informações e estímulos. A experiência do choque no espaço 

urbano moderno provocou o embotamento do sujeito: ―embotamento frente à distinção das 

coisas; não no sentido de que elas não sejam percebidas, como no caso dos parvos, mas sim 

de tal modo que o significado e o valor da distinção das coisas e com isso das próprias coisas 

são sentidos como nulos‖ (SIMMEL,1987, p. 49). 

 Desse encontro surdo contra a multidão amorfa de passantes se constitui o paradigma 

primordial do processo de criação baudelairiano: ―Quanto maior for a parte do choque em 

cada impressão isolada; quanto mais estímulos; quanto maior for o sucesso com que ela 

opere; e quanto menos eles penetrarem na experiência, tanto mais corresponderão ao conceito 

de ‗vivência‘‖ (BENJAMIN, 1994, p. 118). 

Baudelaire inseriu ―a experiência do choque no âmago de seu trabalho artístico‖ 

(BENJAMIN, 1989, p. 111). O poeta lança-se contra a multidão como quem, de fato, quer dar 

à vivência o peso outrora conferido à experiência. No poema O Sol, ele segue abrindo 

caminho na multidão que aqui é fantasmagórica, uma vez que não é composta de passantes, 

mas sim de palavras. A imagem do conflito, da colisão, do tropeço é evidenciada pelo eu 

lírico já na primeira estrofe, quase como um autorretrato: 

 

Ao longo dos subúrbios, onde nos pardieiros 

Persianas acobertam beijos sorrateiros, 

Quando impiedoso sol arroja seus punhais 

Sobre a cidade e o campo, os tetos e os trigais, 

Exercerei a sós a minha estranha esgrima, 

Buscando em cada canto os acasos da rima, 

Tropeçando em palavras como nas calçadas, 

Topando em imagens há muito sonhadas 

(BAUDELAIRE, 2006, p. 203). 
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A mesma percepção de desorientação face ao caráter fragmentado das impressões 

pode ser observada no soneto A uma passante. Nestes versos, em meio à turba, uma mulher 

misteriosa cruza o olhar do poeta que fica encantado pela transeunte. No entanto, o momento 

de fascínio decorrente do inesperado encontro coincide com uma despedida para sempre, 

revelando, assim, ―a imagem de um choque, quase mesmo a de uma catástrofe‖ 

(BAUDELAIRE, 2006, p. 118): 

 

(...)Que luz... e a noite após! – Efêmera beldade 

Cujos olhos me fazem nascer outra vez, 

Não mais hei de te ver senão na eternidade? 

Longe daqui! Tarde demais! nunca talvez! 

Pois de tu já me fui, de mim tu já fugiste, 

Tu que eu teria amado, ó tu que bem o viste! 

(BAUDELAIRE, 2006, p.223) 

 

 

A proposta de uma percepção artística que começa e termina na cidade parece-nos 

ainda mais genuína quando, guiados por Massimo Canevacci (2004), compreendemos que 

―aquilo que Baudelaire designa como flor-do-mal é a metrópole nascente, é a alegoria de 

Paris, uma distorção depravada e porca, separada de sua origem mítico-natural. Paris é a flor 

malsã. A cidade é malsã.‖ (p. 102). Nas palavras de Malcom Bradbury (1976): 

 

The city not only molds artistic expression but almost parallels it the cultural chaos 

bred by the populous, ever-growing city, a contingent and polyglot tower of babel, is 

enacted in similar chaos, contingency, and plurality in texts of modern writing, the 

design and form of modernist painting (p. 96).
5
 

 

 

Porém, Baudelaire não foi o único escritor a escrever/ler a cidade. Em O homem na 

multidão, escrito por volta de 1844, Edgar Allan Poe, diferente de seus contemporâneos, não 

fala particularmente sobre a cidade, mas parece antes transfigurar-se na voz destituída de uma 

experiência autêntica, que tenta afirmar sua identidade inconsistente: 

 

Ao invés do espaço fechado, restrito e defendido dos inimigos externos, da cidade 

medieval, tem lugar a ocupação extensiva, a aglomeração populacional, a derrubada 

dos muros, a convivência diária com o inimigo dentro dos próprios limite da cidade 

moderna (BRESCIANI, 1986, p. 13). 

 

 

                                                           
5
 A cidade não apenas molda a expressão artística mas é quase paralela a ela, o caos cultural criado pela cada vez 

maior e populosa cidade, uma contingente e poliglota torre de babel, é promulgada no caos semelhante, 

contingência e pluralidade em textos da escrita moderna, o design e a forma de pintura modernista. 
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O homem na multidão engendra um arquétipo da cidade moderna e que reverberará 

não só nas flores e quadros baudelairianos, mas, certamente, em boa parte da produção 

literária urbana do século XX. O conto narra a história de um indivíduo que passa dias junto à 

janela de um café londrino, apreciando a movimentação das pessoas que passam. Como que 

obcecado, certa vez ele decide seguir os passos de um velho que o intriga. Seus lances na 

caminhada atrás do outro pelas ruas de Londres são narrados com minúcia: desfilam diante de 

si os tipos, a arquitetura, os hábitos, em um quadro preciso que o narrador vai traçando com 

agilidade, construindo na escritura urbana o perfil de uma cidade enigmática: 

 

O estranho se deteve e, por um momento, pareceu imerso em reflexões; depois, com 

evidentes sinais de agitação, seguiu em rápidas passadas um itinerário que nos !evou 

aos limites da cidade, para regiões muito diversas daquelas que havíamos até então 

atravessado. Era o mais esquálido bairro de Londres; nele tudo exibia a marca da mais 

deplorável das pobrezas e do mais desesperado dos crimes. À débil luz das lâmpadas 

ocasionais, altos e antigos prédios, construídos de madeiras já roídas de vermes, 

apareciam cambaleantes e arruinados, dispostos em tantas e tão caprichosas direções, 

que mal se percebia um arremedo de passagem por entre eles. As pedras do 

pavimento jaziam espalhadas, arrancadas de seu leito original, onde agora viçava a 

grama, exuberante. Um odor horrível se desprendia dos esgotos arruinados. A 

desolação pervagava a atmosfera (p.137). 

 

 

O narrador, contudo, não consegue decifrar o sujeito que o intriga, uma vez que 

embora consiga apreender os signos que compõem a cidade, sobre os labirintos por onde 

transita um homem no meio da multidão, o velho permanece ilegível: 

 

Este velho - disse comigo, por fim - é o tipo e o gênio do crime profundo. Recusa-se 

a estar só. E o homem da multidão. Será escusado segui-lo: nada mais saberei a seu 

respeito ou a respeito dos seus atos. O mais cruel coração do mundo é livro mais 

grosso que o Hartulm Animae e talvez seja uma das mercês de Deus que es lasst sich 

lesen (p.137). 

 
 

No início do século XX, logo após a I Guerra Mundial, o anglo-americano T.S. Eliot 

encara a modernidade como fatal perda de cerne. Por conta disso, adota uma postura de 

isolamento, condenando o mundo moderno, revoltando-se contra as massas. Na visão do 

poeta, Londres é uma unreal city, ou seja, uma cidade que não existe, um não-lugar.  

Partindo do pressuposto de que lugar é, ao mesmo tempo, ―princípio de sentido para 

aqueles que o habitam e princípio de inteligibilidade para quem o observa‖ (p. 51), o 

antropólogo francês Marc Augé (1994), cria a definição de não-lugar  para nomear um espaço 

de transcurso incapaz de engendrar qualquer tipo de identidade. Ou seja, segundo o autor, 

todo e qualquer espaço que sirva apenas como espaço de transição e com o qual não criemos 
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qualquer tipo de relação é um não-lugar. ―O espaço do não-lugar não cria nem identidade 

singular, nem relação, mas solidão e semelhança‖ (p. 169). 

E T.S Eliot (1981, p.91) reitera sua crítica dizendo: 

 

Cidade irreal, 

Sob a fulva neblina de uma aurora de inverno, 

Fluía a multidão pela Ponte de Londres, eram tantos, 

Jamais pensei que a morte a tantos destruíra. 

Breves e entrecortados, os suspiros exalavam, 

E cada homem fincava o olhar adiante de seus pés.  

 

A cidade é irreal na medida em que se torna uma intrincada teia de sentidos 

desencontrados, cuja lógica foge à percepção imediata. Aqui multidão e solidão se confundem 

e a urbe moderna encarna o emblema da mítica Babel. Como esfinge, ela é ilegível e 

indecifrável. A legibilidade da cidade se mostra para o poeta e para o transeunte um grande 

desafio. Reconhecê-la, mapeá-la e compreendê-la é tarefa quase impossível tamanho é o 

emaranhado de signos que compõem a tessitura de seu espaço físico e simbólico.  

Ideológica, a cidade é, portanto, também um signo. Um signo que, a partir do advento 

da modernidade fechou-se numa impossibilidade de totalização, tornando-se ilegível: ―A 

cidade é um discurso, e esse discurso é efetivamente uma linguagem: a cidade fala para os 

seus habitantes, falamos da nossa cidade, a cidade onde vivemos, simplesmente por habitá-la, 

por atravessá-la, por observá-la‖ (BARTHES, 1988, p. 02). Cidade é, portanto, signo, 

discurso e escrita.  Sendo assim, o usuário da cidade é uma espécie de leitor que se guia em 

seus movimentos diários por meio de fragmentos desse discurso. Cidade ―é uma poesia que 

desdobra de significantes‖ (BARTHES, 1988, p. 08), mas seu significado só se estabelece a 

partir de uma ―consciência que percebe‖: 

 

As relações de representação (relações sígnicas) que daí advêm, abrem 

inevitavelmente um campo de possibilidades de interpretantes (significados), 

prevista ou imprevistamente de acordo com os signos presentes e/ou ausentes, 

manifestos e/ou latentes, repertório de expectativas, taxa de redundância etc., que 

acaba por fixar o desenho urbano como uma escritura (p. 26). 

 

Podemos dizer que a cidade é, ainda, polifônica. Segundo Canevacci, 

 

Uma cidade se constitui também pelo conjunto de recordações que dela emergem 

assim que nosso relacionamento com ela é estabelecido, o que faz com que a cidade 

se anime com nossas recordações. E que ela seja também agida por nós, que não 

somos unicamente espectadores urbanos, mas sim também atores, que 

continuamente dialogamos com seus muros, com as calçadas, [...]. Por esse motivo, 

a comunicação urbana é do tipo dialógico, e não-unidirecional. (2004, p. 22). 
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A partir de Mikhail Bakhtin (2008), o pesquisador explica em seu A cidade polifônica 

(2004, p. 17) que a cidade, bem como a comunicação urbana compara-se a um coro que canta 

com uma multiplicidade de vozes autônomas que se cruzam, relacionam-se, sobrepõem-se 

umas às outras, isolam-se e se fundem. Ora, se a cidade é polifônica, assim também deve ser a 

escolha metodológica de quem a examina, ou seja, aquela que dialogicamente ―dá voz a 

muitas vozes‖. Portanto, é dialógica também a abordagem que escolhemos adotar nesta 

pesquisa: 

 

A cidade não conta o seu passado, ele o contém como as linhas das mãos, escritas 

em ângulos das ruas, nas grades das janelas, nos corrimãos das escadas, nas antenas 

dos pára-raios, nos mastros das bandeiras, cada segmento riscado por arranhões, 

serradelhas, entalhes, esfoladuras (CALVINO, 1994, p. 15).  

 

Os signos da cidade moderna são identificados e articulados numa sintaxe própria. Por 

isso, ver a cidade consiste não apenas na leitura de um discurso, mas na interpretação e 

montagem de seus fragmentos, uma vez que ―a metrópole ‗metacomunica‘ através da 

montagem. ―A montagem é o pensamento abstrato da metrópole.‖ (CANEVACCI, 2004, 

p.109). Este enfoque pode ser elucidado à luz dos estudos da história cultural em Chartier 

(1988, p.17): 

 

A história cultural tem por principal objecto identificar o modo como em diferentes 

lugares e momentos uma determinada realidade social é construída, pensada, dada a 

ler. Uma tarefa desse tipo supõe vários caminhos [...] esquemas intelectuais criam as 

figuras graças às quais o presente pode adquirir sentido, o outro tornar-se inteligível 

e o espaço pode ser decifrado.  

 

 

 Assim como de determinada realidade social, as chaves de leitura da cidade não 

encontram-se acabadas, necessitando de uma ampliação,  que possibilite vê-la  mesmo 

―através das muralhas e das torres destinadas a desmoronar, o filigrana de um desenho tão 

fino a ponto de evitar as mordidas dos cupins‖ (CALVINO, 1994 p. 10). Devido à natureza 

infinitamente metafórica do discurso urbano, é preciso deixar-se guiar abrindo caminhos que 

oportunizem a decifração das práticas que alimentam a arqueologia citadina, escavando as 

camadas de memórias que se sobrepõem, e confundem o observador desatento.  

 

Cotidianamente vivida, a imagem urbana é leitura-tradução do interpretante urbano 

que, mediante processos perceptivos e remissivos, circunscreve-a gradualmente num 

mosaico mnemônico. Aqui a memória – sintagma saturado – é redescobrimento em 

profundidade do percurso que desocupa e monta essa imagem (ELIAS,1989, p.28). 
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Se, por um lado, a cidade define-se numa impossibilidade de totalização, por outro, 

forma, signo e concreto constituem-se num amálgama revelador das teias simbólicas que 

tramam seu viés. Em As Cidades Invisíveis, Italo Calvino elabora uma mediação 

metodológica possível para a leitura do universo citadino: 

 

  Marco Pólo descreve uma ponte, pedra por pedra 

—Mas qual é a pedra que sustenta a ponte? - pergunta Kublai Khan . 

— A ponte não é sustentada por esta ou aquela pedra – responde Marco  

—mas pela curva do arco que estas formam. 

Kublai Khan permanece em silêncio, refletindo. Depois acrescenta: 

— Por que falar das pedras? Só o arco me interessa. 

Pólo responde: 

— Sem pedras o arco não existe (CALVINO, 1994, p. 79). 

 

Por meio da metáfora da ―ponte‖, ilumina-se a possibilidade de fazer a leitura da 

cidade a partir da montagem dos elementos isolados que lhe dão forma. Os fragmentos são 

registros, como coloca Renato Cordeiro Gomes, de suma importância, e para aquele que se 

deixa conduzir por um ―contador de estórias‖ (benjaminiano), a narrativa poderá ganhar 

contornos que articulam a polifonia dos seus textos: 

  

The city must first be both ―read‖ and ―named‖, a circular process in which 

perception and language inevitably precede and prejudice one another. But in 

thinking, the city as text, we must bear in mind that it is a text full of metaphors – 

including the linguistic metaphor itself - which need to be read and reread with 

vigilance
6
 (SHARPE, 1987, p. 16). 

 

Pensamos, com isso, que a possibilidade de uma leitura do espaço urbano reside nos 

seus fragmentos, nas suas múltiplas vozes. ―[...] Decifrar/ler esta cidade é cifrá-la novamente, 

é reconstruí-la com cacos, fragmentos, rasuras, vazios, jamais restaurando-a na íntegra. 

Oferecer um novo texto cuja imagem é necessariamente fraturada, descontínua‖ (GOMES, 

1994, p.40). 

Ler a cidade, todavia, ―consiste não em reproduzir o visível, mas torná-la visível 

através dos mecanismos da linguagem que atinge o equilíbrio ‗geômetra e a síntese‘‖ 

(GOMES, 1994, p.35). Renato Cordeiro Gomes nos ensina que para decodificar a cidade é 

preciso reconstruí-la com seus cacos e rasuras por meio de artimanhas linguísticas precisas 

com vistas à produção de um texto. Corroborando com este pensamento, Bakhtin já dizia: ―o 

texto é uma realidade imediata (a realidade do pensamento e das experiências interiores), a 

                                                           
6
 A cidade deve primeiramente ser tanto "lida" quanto "nomeada", um processo circular no qual a percepção e a 

linguagem inevitavelmente precedem e influenciam uma à outra. Mas para pensar cidade enquanto texto, 

devemos ter em mente que ela é um texto cheio de metáforas - incluindo a própria metáfora linguística - que 

precisa ser lida e relida com vigilância (tradução nossa). 
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única capaz de tornar possíveis estas disciplinas e este pensamento. Onde não há um texto, 

não há nem mesmo objeto de estudo e de pensamento‖ (1988, p. 291).   

Ora, sob esta ótica, ler e escrever a cidade são processos simultâneos e indissociáveis. 

É no fazer literário que verificamos a possibilidade de não apenas uma, mas várias leituras da 

cidade, todas, claro, jamais totalizantes: ―Like a literary text, the city has many interpretations 

as it has readers; and while some analyses may gain a preponderance of support and the aura 

of authority, changes in the city and in its representation will ensure that our visions or 

readings of it continue to be plural‖7 (SHARPE, 1987, p. 13). 

O texto é, por conseguinte, o relato de um meio de ver a cidade (por vezes, o próprio 

meio), não enquanto mera estrutura física, mas como unidade simbólica, que atravessa lugar e 

metáfora. A escrita age como tropo da urbe descentrada, que resiste à totalização. Escrever a 

cidade é permitir uma possível leitura e contrapor-se à violência da desorientação dos sentidos 

humanos em labirinto: ―Ler a cidade é escrevê-la, não reproduzi-la, mas construí-la, fazendo 

circular o jogo das significações‖ (GOMES, 1994, p.40).  

Roland Barthes (1988), em uma conferência sobre Semiologia e Urbanismo, declarou 

que ―[...] a coisa mais importante não é multiplicar em demasia as investigações ou estudos 

funcionais da cidade, mas multiplicar as leituras da cidade, das quais, infelizmente, até o 

momento, somente os escritores nos deram alguns exemplos‖ (p.7). Charles Baudelaire, Edgar 

Allan Poe, T.S Elliot, Charles Dickens e Victor Hugo são alguns dos escritores que como 

resposta à desorientação e ao caos, aos quais não lhe era facultada escolha, escreveram a 

cidade na tentativa não apenas de compreendê-la, mas também a si mesmos e o admirável e 

detestável novo mundo no qual foram impelidos a viver. Aqueles escritores são exemplares 

do autor como: 

 

Esse sujeito [que] (re)constrói a cidade enquanto texto e se inscreve nele, 

engendrando, em meio a este amontoado de signos da superfície da folha-

pergaminho, um traçado de uma possível legibilidade. Sabe, no entanto, estar fadado 

ao fracasso qualquer tentativa de apuração da totalidade. Escrever esta cidade é 

inscrevê-la novamente no livro de registro; é superpô-la a outras cidades signícas 

cujo desenho é, desde a origem, indecifrável (GOMES, 1994, p. 39). 

 

Na cidade tudo é signo. Portanto, percorrer a cidade com o olhar pode se comparar a 

ler as páginas de um livro. Para lermos a grafia urbana é preciso mapear suas múltiplas vozes 

e sentidos. Escrever a cidade é também lê-la. A cidade escrita é, isto posto, resultado da 

                                                           
7
 Como um texto literário, a cidade tem tantas interpretações, quanto o número de leitores; e enquanto algumas 

análises possam ganhar uma preponderância de apoio e a aura da autoridade, as mudanças na cidade e em sua 

representação irão garantir que nossas visões ou leituras sobre ela continuem a ser plurais (tradução nossa). 
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construção simbólica daquele que a lê. Decifrar o fio condutor do discurso citadino é 

apreender a cidade como escrita e, por conseguinte, a escrita da cidade.  
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2.2 Benjamin, literatura e cidade 

 

 

Há um quadro de Klee que se chama Ângelus Novus. Representa um 

anjo que parece querer afastar-se de algo que ele encara fixamente. 

Seus olhos estão escancarados, sua boca dilatada, suas asas aberas.  

O anjo da história deve ter esse aspecto.  Seu rosto está dirigido para 

o passado. Onde nós vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vê 

uma catástrofe única, que acumula incansavelmente ruína sobre 

ruína e as dispersa aos nossos pés. [...] Mas uma tempestade sopra 

do paraíso e prende-se em suas asas com tanta força que ele não 

pode mais fechá-las. Essa tempestade o impele irresistivelmente 

para o futuro, ao qual ele vira as costas, enquanto o amontoado de 

ruínas cresce até o céu. Essa tempestade é o que chamamos 

progresso (BENJAMIN, 1985, p. 226). 

 

Devotando atenção especial ao estudo dos fenômenos referentes à modernidade, 

Walter Benjamin tem seus escritos profundamente marcados pelos acontecimentos históricos 

de seu tempo. Transformações de ordem tecnológica, social e política, bem como seus efeitos 

sobre os sujeitos, são objetos de suas elaborações teóricas, nas quais se vê sempre impresso o 

signo de uma resistência. 

Uma vez que as análises de Benjamin debruçam-se em questões referentes às 

primeiras décadas do século XX, e a profunda herança do Século XIX, o pensador discute em 

vários ensaios as implicações das mudanças oriundas desse período na constituição da 

percepção moderna. Percepção, em Benjamin, equivale à leitura. Portanto, em seus textos, ele 

aponta a modernidade como causa de uma reorientação substancial das formas de leitura e 

representação da metrópole urbana: 

 

Benjamin trabalhou constantemente sobre a cidade, com uma abordagem que pode 

ser absorvida sob a condição de aceitar sermos empurrados para uma desorientação 

pessoal. Com ele pela primeira vez a redação de uma pesquisa sobre a cidade – não 

só a respeito de Paris, mas também Moscou, Berlim, Nápoles, Marselha etc. – 

encara com a mesma seriedade a grande poesia e a publicidade nascente, a filosofia 

e o jornalismo, a arte de vanguarda e os estilos da moda, a prostituição e a revolução 

(CANEVACCI, 2004, p. 101). 

 

Entre as problemáticas caras à sua reflexão, estão as transformações sofridas pela 

técnica e seus efeitos sobre a produção artística. O filósofo alemão desenvolve, então, a noção 

de perda da aura, que consiste na constatação do desaparecimento do valor sagrado que 

outrora foi conferido ao artista e à sua obra, cabendo a eles, agora, a mera categoria de 

mercadoria. Neste contexto, Benjamin consagra a figura do flâneur, que age 

metamorfoseando o novo modo de fazer literatura e, ao mesmo tempo, lendo a cidade ilegível.  
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Walter Benjamin é o narrador de cidades, o primeiro antropólogo ‗espontâneo‘ da 

condição urbana ou, como mais eficazmente poderíamos dizer em inglês – 

construindo um neologismo ligado à palavra original (storyteller = narrador) – o 

cityteller (CANEVACCI, 2004, p. 06). 

 

A cidade enquanto temática é reincidente no itinerário intelectual de Benjamin. Seus 

escritos discutem e mimetizam a cidade em sua diversidade e multiplicidade de vozes, como 

espaço de experiência sensorial e intelectual. As ruas da cidade são palco para encenação de 

conflitos sociais e transformações urbanísticas, lugar ―onde ninguém é para o outro nem 

totalmente nítido, nem totalmente opaco‖ (BENJAMIN, 1989, p.46). No seu labirinto, 

iluminado por sua visão labiríntica: 

 

As ruas são a morada do coletivo. O coletivo é um ser eternamente inquieto, 

eternamente agitado que vivencia, experimenta, conhece e inventa tantas coisas 

entre as fachadas dos prédios quanto os indivíduos no abrigo de suas quatro 

paredes. Para este coletivo, as brilhantes e esmaltadas tabuletas das firmas 

comerciais são uma decoração e parede tão boa, senão melhor, quanto um quadro 

a óleo no salão do burguês; muros com o aviso ―Proibido colar cartazes‖ são sua 

escrivaninha; bancas de jornal, suas bibliotecas; caixas de correio, seus bronzes; 

bancos de jardim, a mobília de seu quarto de dormir; e o terraço do café é a sacada 

de onde ele observa seu lar (BENJAMIN, 2007, p. 468). 

 

 As ruas são, portanto, os espaços onde a ebulição de transformações daquele tempo é 

observada e percebida de forma mais aguçada. A consciência que esta época tem de si mesma 

é o que chamamos modernidade. A modernidade é consciência do novo: 

 

A modernidade gera obsolescência numa escala até então inaudita. O moderno e o 

novo tornam-se sinônimos. [...] o novo aparece agora como o invariavelmente-

sempre-igual, o ‗invariavelmente- sempre-igual dentro do novo‘. Por isso a 

definição de moda (a ‗eterna recorrência do novo‘ – uma repetição ritual, mítica), 

sua expressão final como morte (a única novidade radical, e essa é sempre igual), e a 

projetada leitura alegórica de Benjamin da modernidade como Inferno (OSBORNE, 

1997, p.96). 

 

Para Benjamin, a irrupção da modernidade alterou substancialmente a relação entre o 

homem e seu mundo, posto que este universo criado por ele por intermédio do 

desenvolvimento das ciências e da tecnologia, lhe é apresentado de modo absolutamente 

estranho e hostil. Ainda que instituidor desta nova realidade, o homem não a controla, de 

modo que ao invés de ser a expressão do domínio do mundo pelo homem, ela revela-se como 

uma segunda natureza ameaçadora: 

 

Mas essa técnica emancipada se confronta com a sociedade moderna sob a forma de 

uma segunda natureza, não menos elementar que a da sociedade primitiva, como 

provam as guerras e as crises econômicas. Diante dessa segunda natureza, que o 

homem inventou mas há muito não controla, somos obrigados a aprender, como 
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outrora diante da primeira. Mais uma vez, a arte põe-se a serviço desse aprendizado 

(BENJAMIN, 1985, 174). 

 

O cenário eleito por Benjamin para a observação desse espetáculo é a cidade de Paris, 

que é o centro europeu do novo e do transitório. Paris é o cenário que ―(...) designa antes 

uma estrutura temporal de experiência, uma parte de uma fenomenologia da consciência 

histórica, que encontra sua descrição preliminar em Baudelaire, mas não é de modo algum 

adequadamente pensada ali [...]‖ (OSBORNE, 1997, p. 96). 

Pensada para ser vista como sintoma de uma modernidade, a reforma urbanística de 

Haussmann, na verdade, produz um efeito vil: provoca ―[...] nos parisienses estranhamento 

em relação à sua cidade. Nela não se sentem mais em casa. Começam a tomar consciência 

do caráter desumano da grande cidade‖ (BENJAMIN, 2006, p.49). Toda reforma na 

condição urbana provoca reformas nos modos de pensar e viver o espaço: 

 

Entretanto, surgem sempre novas obras em que a cidade é o personagem essencial e 

difuso, e o nome de Paris, que quase sempre aparece no título, deixa muito claro 

que o público quer que assim seja. Nessas condições, como não se desenvolveria 

em cada leitor a convicção íntima – que se percebe ainda hoje – de que a Paris 

que ele conhece não é a única, nem mesmo a verdadeira; que ela não é senão um 

cenário brilhantemente iluminado, mas demasiadamente normal – um cenário cujos 

bastidores não se descobrirão jamais – e que dissimula uma outra Paris, a Paris real, 

uma Paris Fantasma, noturna, inapreensível (1938 CAILLOIS apud BENJAMIN, 

2006, p.458). 

 

À vista disso, o dever crítico assumido por Benjamin é o de decifrar a mitologia da 

modernidade, aqui tida como ideologia falseadora, uma vez que aposta em uma remodelação 

urbanística sob o signo do progresso, carregando um duplo que esconde a contraparte. Para 

isso, ele lança mão da alegoria da fantasmagoria. No Exposé de 1935, de Passagens, Benjamin 

aborda o surgimento de uma fantasmagoria moderna. Segundo ele, essa fantasmagoria nasce 

no ano de 1789, em Paris, com as exposições universais da indústria, onde produtos 

industriais foram exibidos como obras artísticas. Benjamin aponta as exposições universais 

como causas da fantasmagoria moderna porque elas pleiteiam a idealização do valor de troca 

das mercadorias, no qual ―seu valor de uso passa para o segundo plano‖ (BENJAMIN, 2006, 

p. 44). 

Deste modo, três características da fantasmagoria evidenciam-se nas exposições 

universais: 1) ela é ―um espetáculo, uma encenação, um teatro‖; 2) conduz o espectador a 

um sentimento (ilusório) de segurança e parece ―dissipar as trevas e os terrores de um 

modo arcaico de existência‖; 3) a ―continuidade entre o antigo e novo, o antigo e o 

moderno‖ (LACOSTE, 2003, p.32-33). 

Neste sentido, pensamos que esta alegoria se verifica na medida em que a 
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modernidade, eterno transitório entre o antigo e novo, se configura como um espetáculo e 

simulacro, uma encenação feita para difundir a imagem do progresso, mas que esconde uma 

face obscura somente se revela na observação atenta do citadino-leitor. Entretanto, o valor de 

troca sobrepuja o valor de uso não apenas no plano das mercadorias. A forma econômica do 

capitalismo burguês é o que dá vida e sustento à modernidade. E a cidade é o lócus escolhido 

por este sistema.  O citadino, por sua vez, inserido neste contexto também é reificado: 

 
A economia mercantil, e em particular a economia capitalista tende a substituir na 

consciência dos produtores o valor de uso pelo valor de troca e as relações humanas 

concretas e significativas por relações abstratas e universais entre vendedores e 

compradores; tende, assim, a substituir, no conjunto da vida humana, o qualitativo 

pelo quantitativo (GOLDMANN, 1967, p.134-5). 

 

Marx disse que ―uma relação social definida, estabelecida entre os homens, assume a 

forma fantasmagórica de uma relação entre coisas‖ (MARX, 2004, p.94). A alegoria da 

fantasmagoria elaborada por Benjamin parte, então, da teoria do fetichismo da mercadoria, 

lido por ele em História e Consciência de Classe, de Lukács, conforme afirma Rolf 

Tiedemann: ―o conceito de fantasmagoria que Benjamin emprega repetidas vezes parece ser 

apenas outra palavra para aquilo que Marx chamou de fetichismo da mercadoria" (1988, p. 

277). Incorporando nova roupagem à teoria de Marx/Lukács, à luz do conceito de reificação, 

Benjamin utiliza a noção de fantasmagoria não apenas para classificar o espetáculo da 

modernidade, mas, sobretudo, a produção cultural da época: 

 
Nossa investigação propõe mostrar como, enquanto consequência dessa 

representação reificadora da civilização, as novas formas de comportamento e as 

novas criações econômicas e tecnológicas que devemos ao século XIX entram no 

universo de uma fantasmagoria. Essas criações sofrem essa "iluminação" não apenas 

de maneira teórica, por transposição ideológica, mas também na imediaticidade de 

sua presença perceptível. Elas se manifestam como fantasmagorias
 
(BENJAMIN, 

1939, p.
 
14). 

 

O espetáculo da modernidade refere-se, em Benjamin, à fantasmagoria da cultura 

capitalista. Ele caracteriza aqueles fenômenos culturais como expressões ambíguas da 

experiência coletiva condicionada pelo desenvolvimento tecnológico, ressaltando o caráter de 

mercadoria da obra de arte.  
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2.2.1 Da atrofia da experiência à vivência do choque 

 

A partir de Benjamin, entendemos que os paradigmas que moldam o modo como 

vemos o mundo sofreram profundas mudanças históricas. Isto porque é no espaço 

arquitetônico que a percepção se concretiza, e este está em constante estado de transfiguração.  

Haja vista que a percepção é uma experiência dotada de significação, Benjamin atesta 

que percepção é leitura. Ler pressupõe conhecimento de um código e implica em uma 

interpretação. Lembramos, com isso, das grandes transformações ocorridas nas condições 

materiais da vida moderna e nos indagamos sobre em que medida a percepção do espaço foi 

alterada em função disso. Ou, em outros termos, até que ponto a nossa incapacidade de ler por 

completo a teia urbana se deve a esse fator. 

Percepção, em Benjamin, remete à símbolo (Symbole). No ensaio de 1933, A doutrina 

das semelhanças, o autor diz que se o símbolo é convenção arbitrária, o seu significado não 

está, então, hermeticamente contido no objeto. Ao contrário, o seu sentido é construído pelo 

sujeito. O significado reside na leitura guiada pelas condições históricas e sociais desse leitor:  

 

A ideia é algo de linguístico, é o elemento simbólico presente na essência da 

palavra. Na percepção empírica, em que as palavras se fragmentaram, elas 

possuem, ao lado de sua dimensão simbólica mais ou menos oculta, uma 

significação profana evidente. A tarefa do filósofo é restaurar em sua primazia, 

pela apresentação, o caráter simbólico da palavra, no qual a ideia chega à 

consciência de si (BENJAMIN, 1986, p. 58-59). 

 

O texto a ser lido do qual falamos é a cidade moderna. Metrópole cuja escrita é 

miscelânica.  Contudo, para Benjamin não basta apenas decodificar seus significados, 

significar seus símbolos, é necessário preservar a memória da cidade, cada vez menos 

evidente: 

A cidade na qual os homens se exigem uns aos outros sem trégua, em que 

compromissos e telefonemas, reuniões e visitas, flertes e lutas não concedem ao 

indivíduo nenhum momento de contemplação – cidade se vinga na memória, e o véu 

latente que ela teceu da nossa vida mostra não tanto as imagens das pessoas, mas 

sobretudo os lugares, os planos onde nos encontramos com os outros ou conosco 

(BENJAMIN, 1987, p. 4). 

 

A relação entre cidade e memória acontece por meio da repetição, da tradição oral, da 

narrativa antiga, enfim, da experiência. Pontos estes que sucumbem com a chegada da era 

moderna, cedendo lugar para a vivência, para o irrepetível. Este panorama circunscreve a 

queda da legibilidade do espaço urbano, uma vez que ―é, portanto, a memória que condiciona 

a leitura da cidade, em busca de um sentido explícito e reconhecível, que a sociedade moderna 

já não permite‖ (GOMES, 1994, p.40). 
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O termo experiência está presente em muitas das obras de Benjamin, modo pelo qual 

foi ganhando cada vez mais densidade e peso ideológico. Experiência engendra estudos de 

críticas literárias, históricas e sociais, configurando-se um conceito utilizado de forma plural 

pelo filósofo. 

Em Experiência e Pobreza (1994), Benjamin delineia a significação do conceito de 

experiência a partir da constatação de sua perda. Segundo ele, o patrimônio cultural se 

avolumou e se adensou na mesma proporção em que sua capacidade de assimilação genuína 

foi perdida. A instauração da Modernidade foi acompanhada, assim, de uma atrofia 

considerável da experiência: 

 

Qual o valor de todo o nosso patrimônio cultural, se a experiência não mais o 

vincula a nós? A horrível mixórdia de estilos e concepções do mundo do século 

passado mostrou-nos com tanta clareza aonde esses valores culturais podem nos 

conduzir, quando a experiência nos é subtraída, hipócrita ou sorrateiramente, que é 

hoje em dia uma prova de honradez confessar nossa pobreza. Sim, é preferível 

confessar que essa pobreza de experiência não é mais privada, mas de toda a 

humanidade. Surge assim uma nova barbárie (1994, p. 115). 

 

Neste sentido, o declínio da experiência provém da perda de uma tradição comum à 

uma comunidade humana e transmitida de gerações em gerações. Esta perda acarretou ainda 

no desaparecimento das formas tradicionais de narrativa que têm sua base nessa 

transmissibilidade: 

 

[...] É a experiência de que a arte de narrar está em vias de extinção. São cada vez 

mais raras as pessoas que sabem narrar devidamente. [...] é como se estivéssemos 

privados de uma faculdade que parecia segura e inalienável: a faculdade de 

intercambiar experiências. Uma das causas desse fenômeno é óbvia: as ações da 

experiência estão em baixa, e tudo indica que continuarão caindo até que seu valor 

desapareça de todo (BENJAMIN, 1994, pp. 197-198).  

 

Perante a impossibilidade de uma experiência autêntica (Erfahrung), ou seja, da 

elaboração e comunicação da experiência coletiva, repleta de um amplo ordenamento 

cognitivo do mundo; há o aparecimento da experiência inautêntica (Erlebnis), a vivência do 

indivíduo isolado. Este consiste em um ―isolamento insensível de cada indivíduo em seus 

interesses privados, [que] avultam tanto mais repugnantes e ofensivos quanto mais esses 

indivíduos se comprimem num espaço exíguo.‖ (ENGELS apud BENJAMIN, 1989, p.54). 

Para Benjamin, a poesia Baudelairiana é a mais representativa da vivência solitária do homem 

moderno. 

Antes de Baudelaire, a experiência autêntica era provisora, por excelência, da matéria-

prima para a poesia lírica. A singularidade do autor das Flores do Mal consiste, então, em 
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pretender elevar a vivência (experiência inautêntica) à condição de verdadeira experiência. 

Nas palavras de Benjamin, o poeta ―determinou o preço que é preciso pagar para adquirir a 

sensação do moderno: a desintegração da aura na vivência do choque‖ (BENJAMIN, 1989, p. 

145). 

Por este motivo, tais versos não poderiam germinar em lugar outro que não fosse a 

cidade grande, berço do declínio da experiência e surgimento do choque multiplicado de 

impressões sensoriais: ―Baudelaire amava a solidão, mas a queria na multidão‖ (BENJAMIN, 

1989, p.47). No plano das artes, o principal efeito da vivência do choque foi a dissolução da 

aura. Deste efeito da modernidade, a poesia de Baudelaire também foi sintomática. 
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2.2.2 Advento da técnica, desintegração da aura 

 

 

O fenômeno do declínio da experiência autêntica  nas artes em geral e, em especial, na 

literatura tem como característica definidora a morte da aura, que se consubstancia como o 

declínio da experiência no plano estético. 

Na epígrafe da terceira versão do ensaio A obra de arte na era de sua 

reprodutibilidade técnica, Benjamin cita um texto de Paul Valéry, comentando as 

mudanças no campo das belas artes decorrentes das inovações técnicas. O filósofo chama a 

atenção para a urgência em combater um conceito ―filisteu de ‗arte‘ alheio a qualquer 

consideração técnica e que pressente seu próprio fim no advento provocativo da nova técnica‖ 

(BENJAMIN, 1985, p.92).  

Ele sugere, então, o estabelecimento de novos pressupostos teóricos que facultem a 

compreensão das transformações radicais ocorridas no campo das artes, como a 

reprodutibilidade técnica, que alteraram a própria natureza da arte, visto que esta ―não 

somente podia transformar em seus objetos a totalidade das obras de arte tradicionais, 

submetendo-as a transformações profundas, como conquistar para si um lugar próprio entre 

os procedimentos artísticos‖ (BENJAMIN, 1985, p.167). 

No que tange à percepção, em tempos de reprodutibilidade técnica, ela encontra-se sob 

a égide da repetição e do consumo. Tais fatores se realizam na multiplicação quantitativa de 

objetos e imagens que viabilizem o fim de tornar as coisas sempre próximas, e não distantes, 

como em tempos outrora auráticos. Há uma crise na percepção decorrente da aceleração do 

tempo e da fragmentação do espaço próprias do mundo industrializado. Por isso, a realidade e 

a produção artística são orientadas em função das massas: 

 

A massa como tal, independentemente das diversas classes que a constituem, não 

possui nenhum significado social primário. Seu significado secundário depende 

das circunstâncias que determinam a sua formação, de caso a caso. O público de 

um teatro, um exército, os habitantes de uma cidade formam massas que como 

tais, não pertencem a nenhuma classe determinada. O livre comércio multiplica 

estas massas rapidamente e em quantidades incalculáveis, na medida em que 

tomaram esta massa como modelo. A ―comunidade do povo‖ 

(Volksgemeinschaft) procura exorcizar de cada indivíduo tudo aquilo que impeça 

sua completa fusão em uma massa de clientes O estado, que representa neste 

extremo esforço o agente do capitalismo monopolista tem como único adversário 

irredutível o proletariado revolucionário. Este dissipa a aparência de massa por 

meio da realidade da classe (BENJAMIN, 2006, p. 416). 
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Pode-se dizer que ―perceber a aura de uma coisa significa investi-la de poder revidar o 

olhar‖ (1989, p. 140). A aura na definição benjaminiana é uma espécie de experiência 

(Erfahrung). Uma experiência degradada com a fragmentação própria do mundo moderno. É 

uma experiência humana ampla que o homem realiza não só no que se refere à arte, mas 

também em relação à natureza. Benjamin utiliza-se de uma imagem da natureza para elucidar 

o que seja a aura. A natureza é contemplada por um observador e é nessa relação que se 

processa a aura. A aura só se constitui quando a observação se efetiva, e pressupõe esse 

momento de contemplação, de contato. Aura é, portanto: 

 

[...] uma figura singular, composta de elementos espaciais e temporais: a aparição 

única de uma coisa distante, por mais perto que ela esteja. Observar em repouso, 

numa tarde de verão, uma cadeia de montanhas significa respirar a aura dessas  

montanhas,  desse  galho  (BENJAMIN,1985, p.170). 

 

 

A obra de arte sempre foi passível de reprodução. No entanto, foi com a 

possibilidade de reprodutibilidade técnica, que a reprodução artística sofreu mudanças 

cruciais. O advento da técnica possibilitou uma ampliação quantitativa da produção de 

imagens e a alteração no ritmo desta produção, que deixa de ser manual e passa a ser mais 

acelerada, posto que 

 

[...] pela primeira vez no processo de reprodução da imagem, a mão foi liberada das 

responsabilidades artísticas mais importantes, que agora cabiam unicamente ao 

olho. Como o olho apreende mais depressa do que a mão desenha, o processo de 

reprodução das imagens experimentou tal aceleração (BENJAMIN, 1985, p.167). 

 

Podemos afirmar, com isso, que os fatores que levaram a derrocada da arte aurática 

foram as mudanças investidas nas condições sociais de fruição da obra de arte e na própria 

estrutura formal dos objetos estéticos que se concretizam, respectivamente, na indústria 

cultural e na reprodutibilidade técnica: ―O que se atrofia na era da reprodutibilidade técnica da 

obra de arte é a sua aura‖ (p. 168), pois o processo ―substitui a existência única da obra por 

uma existência serial‖ (p. 168) e faz com que a reprodução venha ―ao encontro do espectador, 

[e] em todas as situações, ela atualiza o objeto reproduzido‖ (p. 168-169). Isto significa dizer 

que a aura, o ―aqui e agora‖ da obra de arte original, perde o sentido, pois não há mais um 

original a que ela esteja ligada de modo inseparável, todas as cópias se equivalem.  

Berço da arte moderna, a indústria cultural a converte, antes de tudo, em mercadoria. 

Para caracterizar o seu modo de funcionamento, Walter Benjamin reconstituiu as condições 

da atividade literária dos séculos XIX e XX, evidenciando que a literatura se converteu, então, 
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em indústria cultural, assim como a pintura, a escultura, a fotografia e o cinema (LIMA e 

MAGALHÃES, 2010).  

Para personificar o poeta moderno, Benjamin lança mão da figura da prostituta, haja 

vista que esse artista é aquele que vende o trabalho artístico para subsistir materialmente. Uma 

vez que ―na prostituição revela-se o aspecto revolucionário da técnica (seu lado criativo e, 

sem dúvida também, o seu lado revelador simbólico)‖ (1989, p. 242), é justamente a partir 

dessa analogia entre a literatura apartada da sua aura e o meretrício que surge a imagem 

dialética do flâneur.  
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2.2.3 O flâneur e o fazer literário 

 

 

A resposta que Walter Benjamin encontra para a mudança na forma de o homem sentir 

e dar sentido ao mundo com o advento da técnica está relacionada ao ato de sair às ruas na 

cidade grande. O olhar, agora sensivelmente transformado, assimila e atravessa a densa 

superfície da grande cidade, numa tentativa de alcançar a sua essência, o seu real, a fim de 

tornar visível, a cidade invisível: ―As descrições reveladoras da cidade grande não se 

originam nem de um nem de outro; procedem daqueles que, por assim dizer, atravessaram a 

cidade distraídos, perdidos em pensamentos ou preocupações‖ (BENJAMIN, 1989, p. 69). 

Ao lado da mudança no modo de olhar, o advento da reprodutibilidade técnica, 

acompanhada das rápidas transformações no cenário urbano e nos hábitos da sociedade, 

fizeram com que a posição ocupada pela literatura até então fosse abalada.  Neste sentido, até 

mesmo as imagens literárias tradicionais tornaram-se ultrapassadas, quando em contraponto 

com as novas formas tecnológicas de lazer, tais como o cinematógrafo, o gramofone e a 

fotografia. A partir daí, vive-se, segundo Benjamim, ―um grande processo de fusão de formas 

literárias‖. É neste momento que, com o advento da técnica, o escritor, agora produtor, recorre 

ao mercado para vender. 

Sobre o literato neste contexto, ele diz: ―Como flâneur ele se dirige à feira; pensa que 

é para olhar, mas na verdade, já é para procurar um comprador‖ (BENJAMIN, 1989, p. 225). 

Como flâneur, o autor vai às ruas em busca da matéria para compor sua arte literária. Como 

produtor, ele se dirige ao jornal para vendê-la: 

 

A tese do intelectual deve recorrer à imprensa porque é nela que se dá tal processo 

de fusão de formas literárias. Não somente ultrapassa distinções convencionais entre 

gêneros, como questiona a própria distinção entre autor/leitor. Sendo assim, é dela 

que deve partir qualquer análise do intelectual como produtor (BENJAMIN, 1994, p. 

125). 

 

Celebrando a conjunção deste novo modo de olhar com a inserção do literato na 

imprensa, surge como signo da modernidade, a figura do flâneur, aquele que perambula livre 

de preocupações relativas à esfera produtiva capitalista pelas ruas das grandes cidades, 

ansioso por revelar seus aspectos recônditos. O flâneur observa pessoas, características e 

comportamentos que geralmente passam despercebidos ao olhar dos transeuntes, e faz da 

análise a essência da sua arte literária. O flâneur vive a rua. Assim, ―a flânerie tem na 

paisagem urbana seu autêntico chão sagrado‖ (BENJAMIN, 1994, p. 191).  
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Seu olho aberto e seu ouvido atento procuram coisa diferente daquilo que a multidão 

vem ver. Uma palavra lançada ao acaso lhe revela um desses traços de caráter que 

não podem ser inventados e que é preciso captar ao vivo; essas fisionomias tão 

ingenuamente atentas vão fornecer ao pintor uma expressão com a qual ele sonhava; 

um ruído, insignificante para qualquer outro ouvido, vai tocar o do músico e lhe dar 

a ideia de uma combinação harmônica; mesmo ao pensador; ao filósofo perdido em 

seu devaneio, essa agitação exterior é proveitosa: ela mistura e sacode suas ideias, 

como a tempestade mistura as ondas do mar (BENJAMIN, 2006, p.497). 

 

O flâneur assume as alamedas da grande cidade como moradia, pois ―precisa de 

espaço livre para não perder sua privacidade‖ (BENJAMIN, 1989, p. 50). Esta é a expressão 

dialética desse espaço: ―abre-se para ele como paisagem e fecha-se em torno dele como 

quarto.‖ (BENJAMIN, 2006, p. 461). Ele é o personagem alegórico da mentalidade pequeno-

burguesa.  Entretanto, vive no limiar entre o burguês e o vagabundo. 

Alimentando-se das imagens urbanas que persegue com o olhar, o flâneur é o literato 

que ―se dirige ao mercado para se vender‖ (BENJAMIN, 1989, p. 225). A relação entre 

flânerie e mercadoria é amplamente discutida na obra de Benjamin. Segundo ele, como 

flâneur, o autor vai às ruas em busca da matéria para compor sua arte literária. Como 

produtor, ele se dirige ao mercado para vendê-la: ―A empatia pela mercadoria é a empatia 

pelo próprio valor de troca. O flâneur é o virtuoso dessa empatia. Leva a passeio o próprio 

conceito de venalidade‖ (BENJAMIN, 1989, p. 227). 

Também no plano da mercantilização literária, Baudelaire foi um marco. Aliás, é 

justamente ali que se encontra um dos liames entre Baudelaire e a flânerie, da qual foi um dos 

maiores precursores. Flâneur, Baudelaire ―era o seu próprio empresário‖ (BENJAMIN, 1989, 

p. 157), negociava com redatores, permanecendo em contato contínuo com o mercado. Graças 

à sua profunda experiência relativa à natureza da mercadoria, Baudelaire foi impelido a 

reconhecer o mercado como instância objetiva (D‘ANGELO, 2006). Essa postura caracteriza 

o tipo de vivência que Baudelaire tentou elevar à condição de verdadeira experiência. A 

conivência de Baudelaire com a destruição da aura custou-lhe muito caro, não obstante, 

conferiu-lhe a posição de poeta moderno. 

O poema em prosa A Perda da Auréola, no qual alguém questiona um poeta quanto à 

sua presença num ―lugar de má fama‖, explicita de forma veemente a epifania do poeta que, 

despido de seu halo, descobre que a pureza e santidade artística são incidentais e como a 

poesia pode florescer perfeitamente em lugares baixos que seriam apoéticos – não idealizados. 

O poeta explica ter deixado cair da cabeça sua auréola quando saltava sobre as poças de lama, 

completando:  
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 ―Olá! O senhor por aqui, meu caro? O senhor nestes maus lugares! O senhor 

bebedor de quintessências e comedor de ambrosia! Na verdade, tenho razão para me 

surpreender!‖ ‗Meu caro, você conhece meu terror de cavalos e viaturas. Agora 

mesmo, quando atravessava a avenida, muito apressado, saltando pelas poças de 

lama, no meio desse caos móvel, onde a morte chega a galope de todos os lados ao 

mesmo tempo, minha auréola, em um brusco movimento, escorregou de minha 

cabeça e caiu na lama do macadame. Não tive coragem de apanhá-la. Julguei menos 

desagradável perder minhas insígnias do que me arriscar a quebrar uns ossos. E 

depois, disse para mim mesmo, há males que vêm para o bem. Posso, agora, passear 

incógnito, cometer ações reprováveis e abandonar-me à crapulagem como um 

simples mortal, E eis-me aqui, igual a você, como você vê.‖ ―O senhor deveria, ao 

menos, colocar um anúncio dessa auréola ou reclamá-la na delegacia caso alguém a 

achasse.‖ ―Não! Não quero! Sinto-me bem assim. Você, só você me reconheceu. 

Além disso a dignidade me entedia. E penso com alegria que algum mau poeta a 

apanhará e a meterá na cabeça descaradamente. Fazer alguém feliz, que alegria! e 

sobretudo uma pessoa feliz que me fará rir. Pense em X ou em Z. Hein? Como será 

engraçado‖ (BAUDELAIRE, 2010, p. 117). 

 

Este poeta, até então aureolado, personifica a dessacralização da arte aurática como 

um aspecto liberador, permitindo o rompimento com a postura reverente que a remota aura 

impunha. Para Benjamin, o poeta lírico com auréola seria aquele que ainda não tivera a 

experiência do choque de viver na grande cidade, de travar ―contato com as grandes massas 

citadinas‖ (BENJAMIN, 1989, p. 45), não este outro, que preferiu salvar os próprios ossos a 

tentar resgatar uma auréola que já lhe desagradava, e que se diverte pensando que ―algum 

mau poeta recolheu-a [a auréola] e a colocará na cabeça impudicamente‖.  

Este poeta sem auréola é, certamente, o poeta da modernidade, o próprio Baudelaire, o 

poeta cujo ―empreendimento foi o de trazer à luz, na mercadoria a aura que lhe é própria. 

[Que] procurou de uma forma heroica, humanizar a mercadoria‖ (BENJAMIN, 1989, p. 158). 

O flâneur é um ―meio de reflexão sobre a condição do produtor de cultura na 

modernidade‖ (BOLLE, 1994, p. 387). Ele observa os elementos concretos e busca com o 

olhar a história da cidade e, ao mesmo tempo, capta a cidade na história. Assim, vai ao 

encontro de uma modernidade que se caracteriza pela vivência do choque, esvaziada de 

experiência.  

Isto o levou a pensar numa ―nova objetividade‖, aquela que lançou a moda da 

reportagem. Bem, o escritor travestido de flâneur está longe de ser o escritor rotineiro. Ao 

contrário, ele nega o sistema de produção capitalista dedicando-se ao ócio (criativo).  Ócio 

que oferece a matéria para sua arte literária, mais tarde vendida no jornal com uma nova 

roupagem, a da reportagem. Com isso, reiteramos a relevância desta figura dialógica da 

modernidade que é o flâneur, uma vez que não apenas reelabora o formato do fazer literário, 

mas, ainda, é instrumento vital nesta tarefa interminável que é a leitura da cidade moderna. 
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Aos moldes cariocas, o Brasil finissecular também teve em João do Rio o seu grande 

flâneur. Ao aderir a esta máscara, o escritor não apenas capta os aspectos físicos e culturais da 

cidade em transformação, como também reelabora o gênero crônica, criando novos 

parâmetros tanto para a escritura jornalística, quanto literária. 

 O capítulo a seguir nos guia por meio de um marco histórico, a Belle Époque tropical, 

e da literatura produzida sobre e neste período, a um cinematógrafo de letras, para usar uma 

expressão de Flora Süssekind, do qual João do Rio (e seus muitos pseudônimos) foi mentor. 
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3 A REPRESENTAÇÃO DA CIDADE NA LITERATURA BRASILEIRA FIN-DE-

SIÈCLE 

 

 

No capítulo anterior embasamo-nos em um arcabouço teórico que discute as relações 

entre experiência urbana e a produção literária na modernidade segundo um cânone literário 

universal. Com isso, trataremos inicialmente neste segundo capítulo, das transformações 

ocorridas no Brasil finissecular com a proclamação da República, recortando suas implicações 

no plano material e simbólico da cidade do Rio de Janeiro, bem como na produção cultural da 

época. 

Neste sentido, introduziremos os aspetos acima citados na análise do conto Evolução 

de Machado de Assis, uma vez que este adentra na gênese do discurso e da ideologia do 

processo de modernização pelo qual passou o país no início do século XX, que de, antemão, 

identificamos como uma tradição da ruptura, segundo Octavio Paz (1984). 

Em seguida, partindo do pressuposto de que na então Capital Federal, a cidade se 

dividiu em duas, buscaremos n’As cidades invisíveis de Italo Calvino, o fio-condutor que rege 

o seu discurso. 

Nos apoiaremos em um levantamento bibliográfico ancorado na História, para 

engendramos um discurso acerca da Belle Époque carioca, haja vista que esta operou 

mudanças significativas na arquitetura na cidade, influenciando diretamente a realização 

literária e jornalística daquele tempo. Com vistas a sintetizar e conceituar o transcurso desse 

processo de transfigurações urbanísticas e simbólicas, lançaremos mão dos conceitos de 

cidade real, cidade ideal e cidade letrada de Angel Rama (1984). 

Por último, faremos uma análise crítica voltada à literatura do período, caracterizada 

por Nicolau Sevcenko (1994) por um hibridismo de produções, no qual o ―novo jornalismo‖ 

assume preponderância. O foco de nossa pesquisa se concentrará, então, no novo escritor 

brasileiro que, com a implementação da técnica, foi obrigado a lançar-se no mercado para 

vender – o jornal. Assim, elencamos Olavo Bilac, Lima Barreto e João do Rio para 

elucidarmos o perfil deste novo literato, considerando a proximidade que os une em termos de 

contemporaneidade, veículo de publicação e matriz temática (o urbano). Através de uma 

análise comparativista, examinaremos suas diferentes visões literárias e críticas sobre a cidade 

e, ainda, em que medida se dão suas relações com a técnica. 
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3.1 O Brasil em vias de “evolução” 

  

Conforme dissemos no início do primeiro capítulo, é com a instauração da era 

moderna que os registros da experiência urbana na representação literária se tornam cada vez 

mais recorrentes. Assim, no Brasil não seria diferente. Com a proclamação da república, a 

abolição do trabalho escravista, urbanização, e o estabelecimento de um novo sistema de 

trabalho livre e assalariado, o país, num esforço contínuo, despe-se gradativamente de sua 

configuração colonial e assume um novo ideário estético e ideológico. 

Os lemas dominantes eram, então, o pensamento liberal e burguês e a racionalidade 

científica, cuja base foi a razão iluminista. Com isso, transformações aceleradas no plano da 

economia, política e cultura ditavam as diretrizes da vida dos brasileiros na transição do 

século XIX para o XX. 

Um desses brasileiros foi Machado de Assis que, tendo falecido em 1908, não viveu o 

suficiente para ver e criticar com sua fina ironia os produtos de tantas mudanças, mas o 

bastante para antes da proclamação da República, em 1884, escrever o conto Evolução, 

repleto de metáforas que nos ajudam a compreender o padrão civilizacional da modernidade 

deste novo Brasil que se desenhava. 

Naquela época, Brasil e Rio de Janeiro tinham a mesma denotação, e por isso, a urbe 

carioca foi a cidade na qual o projeto de conduzir o país aos rumos do progresso positivista foi 

posto em prática. Em linhas gerais, a incumbência era a ruptura com o passado. Para que 

estivéssemos alinhados com o ideal de civilização, ordem e progresso europeus, fazia-se 

necessário extinguir nosso passado colonial.  

Com isso, recordamo-nos do ensaísta mexicano Octavio Paz que, em A tradição da 

ruptura, defende a ideia de que o moderno é uma tradição pautada por interrupções em que 

cada ―ruptura é um recomeço‖ (PAZ, 1984, p.17). No objeto do qual falamos, a ruptura está 

relacionada ao velho, que por remeter a atraso, imagem da qual o Brasil precisava se livrar, é 

abolida para dar lugar ao novo, indício da tão almejada modernidade – o recomeço.  

 

Vimos o Brasil, bastião da escravatura, envergonhado diante delas – as ideias mais 

adiantadas do planeta, ou quase, pois o socialismo já vinha à ordem do dia – e 

rancoroso, pois não serviam para nada. Mas eram adotadas também com orgulho, de 

forma ornamental, como prova de modernidade e distinção (SCHWARZ, 1981, p. 

21). 
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A literatura machadiana, por sua vez, é parâmetro imprescindível para qualquer 

pesquisa voltada para a produção literária deste período, uma vez que atua como uma espécie 

de divisor de águas, já que a partir dela, inaugura-se a modernidade literária: 

 

Note-se, de passagem, que este padrão iria repetir-se no séc. XX, quando por várias 

vezes juramos, crentes de nossa modernidade, segundo as ideologias mais rotas da 

cena mundial. Para a literatura, como veremos, resulta daí um labirinto singular, 

uma espécie de oco dentro do oco. Ainda aqui, Machado será o mestre (SCHWARZ, 

1981, p. 23). 

 

Em Evolução, Machado adentra na gênese do discurso e da ideologia da modernização 

pela qual o Brasil passou no início do século. O escritor ironiza a entrada dos ideais de 

modernização europeus em nosso país e aponta a contradição que a imposição dessas ideias 

acarretava. Machado explicita sua crítica não confrontando a elite ou escrevendo invectivas 

contra ela, mas dando-lhe voz. 

No conto, publicado no livro Relíquias da Casa Velha de 1906, são notados os 

paradoxos entre o discurso do progresso e a realidade social avessa, entre o real e o ideal. 

Roberto Schwarz, ao estudar este período, aponta como as ideias iluministas ficavam fora de 

lugar quando depositadas na realidade da sociedade brasileira. 

 

Em resumo, as ideias liberais não se podiam praticar, sendo ao mesmo tempo 

indescartáveis. Foram postas numa constelação especial, uma constelação prática, a 

qual formou sistema e não deixaria de afetá-las. Por isso, pouco ajuda insistir na sua 

clara falsidade. Mais interessante é acompanhar-lhes o movimento, de que ela, a 

falsidade, é parte verdadeira (1981, p.22). 

 

Machado de Assis convida-nos a ler, nas entrelinhas, que tipo de dinâmica essa 

falsidade instaura, afinal diz ele: ―tudo neste conto há de ser misterioso e truncado‖, bem 

como o próprio Machado, ―enigmático e bifronte, olhando para o passado e para o futuro, 

escondendo um mundo estranho e original sob a neutralidade aparente das suas histórias que 

todos podiam ler‖ (CANDIDO, 2004, p. 17). 

Ainda que não explicitamente, a cidade, ponto de partida de nossa discussão, é 

engendrada na escrita machadiana. Porém, é preciso captá-la nas dobras, por meio da 

interpretação das metáforas visuais que nela se inscrevem. Por meio delas é que se deve 

procurar ler essa nova realidade, a da metrópole moderna. 

Em primeira pessoa, o conto narra o encontro de Inácio e Benedito, em um trem que 

partia do Rio de Janeiro em direção a Vassouras. O primeiro é engenheiro, um tecnocrata 

emergente. Já o segundo, um conservador, abastado da economia cafeeira, ―mas, 

intelectualmente, é que ele era menos original‖ (ASSIS, 1994, p. 41). 
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O tom da crítica machadiana vai se revelando na percepção de Inácio a respeito do 

homem que acabara de conhecer: ―Tudo mais era natural, pernas, braços, cabeça, olhos, 

roupa, sapatos, corrente do relógio e bengala‖ (ASSIS, 1994, p. 41). Ao equivaler partes do 

corpo humano à corrente do relógio e bengala, o escritor contextualiza o cenário burguês 

típico do momento histórico que o país vivia. Cenário este que nos remete à fantasmagoria 

moderna de que fala Benjamin. Afinal, se em Benedito sua alteridade se confirma na visão de 

que uma bengala faz tão parte de si, quanto pernas e braços, também ele é objetificado. 

Por iniciativa de Benedito, os dois iniciam uma conversa, cujo ―primeiro objeto foi o 

progresso que nos traziam as estradas de ferro‖.  Ao comentarem sobre os rumos do progresso 

tecnológico, ―Benedito lembrava-se do tempo em que toda a jornada era feita às costas de 

burro‖ e ambos ficaram ―de acordo em que as estradas de ferro eram uma condição de 

progresso do país‖ (ASSIS, 1994, p. 41). Nesta conversa, embora aparentemente displicente, 

surge proferida por Inácio a metáfora que desvela a perspectiva do discurso dominante a 

respeito do progresso: ―Eu comparo o Brasil a uma criança que está engatinhando; só 

começará a andar quando tiver muitas estradas de ferro‖ (ASSIS, 1994, p. 42).  

A grande ironia engendrada no conto acontece quando, anos depois, Benedito após 

uma tentativa fracassada, torna-se deputado. Como um bom político demagogo, ele apropria-

se da retórica do progresso de Inácio e declara: 

 

Senhores, é tempo de cuidar exclusivamente, -- notai que digo exclusivamente, -- 

dos melhoramentos materiais do país. Não desconheço o que se me pode replicar; 

dir-me-eis que uma nação não se compõe só de estômago para digerir, mas de 

cabeça para pensar e de coração para sentir. Respondo-vos que tudo isso não valerá 

nada ou pouco, se ela não tiver pernas para caminhar; e aqui repetirei o que, há 

alguns anos, dizia eu a um amigo, em viagem pelo interior: o Brasil é uma criança 

que engatinha; só começará a andar quando estiver cortado de estradas de ferro... 

(ASSIS, 1994, p. 44). 

 

Deste modo, Machado nos aponta a fragmentação do discurso acerca da modernização 

do Brasil. A ideia que sua narrativa defende é de que os ideais europeus estavam, de fato, fora 

do centro e, sobretudo, a serviço do discurso que, apesar de vazio, era dominante: 

  

Ao longo de sua reprodução social, incansavelmente o Brasil põe e repõe ideias 

europeias, sempre em sentido impróprio. É nesta qualidade que elas serão matéria 

e problema para a literatura. O escritor pode não saber disso, nem precisa, para 

usá-las. Mas só alcança uma ressonância profunda e afinada caso lhes sinta, 

registre e desdobre – ou evite – o descentramento e a desafinação (SCHWARZ, 

1981, p. 44). 
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O desfecho do conto se dá com uma constatação de Inácio a respeito dos princípios 

que regem a dinâmica política no final do século: ―Achei (perdoem-me se há nisto 

enfatuação) achei ali mais um efeito da lei da evolução, tal como a definiu Spencer,− Spencer 

ou Benedito, um deles‖ (ASSIS, 1994, p. 44).  O que Inácio parece querer dizer é que na 

esfera social e política de seu tempo são superiores os indivíduos que melhor se adaptam ao 

ambiente e dele sabem tirar alguma vantagem. Ironicamente, um deste indivíduos é Benedito 

que, apesar de não ser tão intelectualmente desenvolvido e ter uma postura ética duvidosa, é 

eleito representante do povo, e com isso, um dos dirigentes que idealizam e põem em prática 

o projeto de modernização do país, que fez ―[...] do Rio de Janeiro a capital de uma ordem 

discursivamente identificada com o progresso, mas solidamente ancorada no atraso da fraude 

eleitoral, do coronelismo e dos pactos entre as antigas e as novas oligarquias‖ (NEVES, 1986, 

p. 137): 

 

Os donos do poder, todavia, engendram para o Rio de Janeiro o sonho da civilidade 

racional, higiênica e controlável – a cidade da virtude civilizada que vinha do 

projeto iluminista. São os tempos eufóricos da visão oficial que ocupam o centro da 

cena, das primeiras encenações do Rio como Capital Federal (GOMES, 1992, p.96). 

 

O que, por fim, a escrita Machadiana nos mostra é que, sob o patrocínio das elites 

aburguesadas, um Rio de Janeiro era vertiginosamente construído sobre um espaço 

ilusionista. E dentro a partir desse, um outro, subterrâneo que, mesmo a contragosto do poder, 

revelava um passado colonial e escravocrata. Ao tomar Paris como modelo, ergueu-se na 

Capital Federal uma cidade ideal feita para camuflar e ordenar a cidade real, ainda de traços 

barrocos. Vejamos, então, como duas cidades diferentes ocuparam o mesmo solo carioca.  
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3.2 Cidade ideal x cidade real: o Rio da Belle Époque 

 

A fim de compreendermos o fio-condutor que rege o discurso da cidade do Rio de 

Janeiro no final do século XIX e início do século XX, ou seja, seus códigos internos que 

correm nos fios citadinos e discursivos, faz-se pertinente salientar que o princípio estruturante 

das cidades é a duplicidade. Ou até a multiplicidade, já que seu universo de imagens nunca se 

satura.  

Aprendemos com Italo Calvino e suas cidades invisíveis que ―cada cidade se divide 

em duas‖ e que, portanto, ―[...] há duas maneiras de ler a cidade, embora não simétricas‖. 

(apud GOMES, 1995, p.53).  

Vamos às cidades invisíveis e duplicadas (de Italo Calvino) e seus duplos que ecoam e 

guiam este pensamento sobre a arte de flanar nas ruas do Rio de Janeiro. 

Sofrônia é uma cidade composta de duas meias cidades. A primeira é feita apenas de 

coisas alegres e divertidas, como ―[...] a grande montanha-russa de ladeiras vertiginosas, o 

carrossel de raios formados por correntes, a roda-gigante com cabinas giratórias, o globo da 

morte com motociclistas de cabeça para baixo, a cúpula do circo com os trapézios amarrados 

no meio‖ (CALVINO, 1990, p. 61). A segunda, apenas de coisas sérias, lá está ―o banco, as 

fábricas, os palácios, o matadouro, a escola e todo o resto‖. A duplicidade de Sofrônia é 

marcada pela transitoriedade no que se refere à permanência, à travessia: ―uma das meias 

cidades é fixa, a outra é provisória‖, e quando o tempo de estadia chega ao fim ―é 

desparafusada, desmontada e levada embora, transferida para os terrenos baldios de outra 

meia cidade‖ (CALVINO, 1990, p. 61).  

Em Valdrada, todo viajante que chega encontra duas cidades: ―uma perpendicular 

sobre o lago e a outra refletida de cabeça para baixo‖ (CALVINO, 1990, p. 53). Valdrada tem 

seus duplos coexistindo em paradoxo, ―nada do que acontece em Valdrada é simétrico: para 

cada face ou gesto, há uma face ou gesto correspondente invertido ponto por ponto no 

espelho‖ (CALVINO, 1990, p. 53). A existência de ambas as cidade depende uma da outra, 

elas perpetuadamente convivem, entretanto, não se amam. 

Moriana é o próprio signo do avesso. Ao lado ―[d]as colunas de coral que sustentam 

frontões incrustados de serpentina, [d]as aldeias inteiramente de vidro como aquários em que 

nadam as sombras de dançarinas com adornos prateados sob os lampadários em forma de 

medusa‖ (CALVINO, 1990, p. 97 ), subsiste uma face obscura, onde quem chega pode ver 

―uma ampla lâmina enferrujada, pedaços de pano, eixos hirtos de pregos, tubos negros de 

fuligem, montes de potes de vidro, muros escuros com escritas desbotadas, caixilhos de 
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cadeiras despalhadas, cordas que servem apenas para se enforcar numa trave podre‖. Moriana, 

assim como toda metrópole moderna, ―parece continuar a multiplicar o seu repertório de 

imagens‖ (CALVINO, 1990, p. 97). 

Com Sofrônia, Valdrada e Moriana, Calvino nos mostra que as a cidades e seus 

duplos vão se tornando cada vez mais complexos, ao ponto de superar o traçado geométrico, 

que, por sua vez, determina a orientação dos sentidos e assegura a leitura. Nisto reside a 

―insegurança da legibilidade‖, para usar uma expressão de Prado Coelho (1988). Ou, então, 

para retomar o labirinto Benjaminiano já iluminado pelas luzes urbanas do Rio de Janeiro de 

Todas as cidades, a cidade: 

 
A cidade acontece no interior da cidade, dentro do dentro, como a mise-en-abîme da 

série das ―cidades ocultas‖. Em cada uma delas os duplos são costurados por um fio 

invisível que se faz e desfaz a cada segundo, à maneira de Raissa, a cidade infeliz 

que contém uma cidade feliz que nem mesmo sabe que existe, ambas entrelaçadas 

com suas raízes. Duplas cidades que se confundem na continuidade espacial ou 

qualitativa, responsável pela corrosão das fronteiras entre elas (GOMES, 1994, 

p.57). 

 

Por último, temos Leônia, aquela que mais se parece com a cidade da qual tratamos, 

tendo em vista que ―refaz a si própria todos os dias‖, tal qual o Rio no movimento ―bota-

abaixo‖ dirigido por Francisco Pereira de Passos.  Enquanto ―nas calçadas, envoltos em 

límpidos sacos plásticos, os restos da Leônia de ontem aguardam a carroça do lixeiro‖ 

(CALVINO, 1990, p. 101), os restos de ontem da urbe carioca (barroca) que correspondiam 

ao número aproximado de 1600 construções residenciais (O'DONNEL, 2008) e inúmeras ruas 

estreitas e tortuosas que foram substituídas por novas avenidas à la Haussmann. ―A opulência 

de Leônia se mede pelas coisas que todos os dias são jogadas fora para dar lugar às novas‖, ao 

passo que o fausto do Rio de Janeiro era estimado por meio das novidades europeias que 

entravam compulsoriamente no país, tais como os automóveis, as boutiques, as calçadas e os 

salões: 

  

O certo é que os lixeiros são acolhidos como anjos e a sua tarefa de remover os 

restos da existência do dia anterior é circundada de um respeito silencioso, como um 

rito que inspira a devoção, ou talvez apenas porque, uma vez que as coisas são 

jogadas fora, ninguém mais quer pensar nelas (CALVINO, 1990, p.101). 

 

No Rio, a elite que comandava a reforma não mais queria pensar no seu passado 

colonial, escravocrata e de feições urbanísticas anacrônicas. Mais que isso, o intento parecia 

ser apagar de vez a memória da cidade (antiga), que agora 
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[...] São duas cidades que flutuam entre as duas tendências confrontadas 

cotidianamente, conferindo-lhe dois rostos. Um aparente visível, de mecanismo 

funcional e funcionante, que tenta organizar o ritmo da vida dos habitantes; o outro é 

rosto da crise que rechaça o modelo urbano funcional. Duas realidades em fricção 

desestabilizada que se enfrentam e põem em questão o ordenamento espacial da 

grande cidade (GOMES, 1994, p.57). 

 

Um modelo urbano funcional, cujo papel é ordenar a sociedade, operando lado a lado 

com a realidade cotidiana da urbe, que resiste, é característico de toda cidade que passa por 

uma Belle Époque. 

Durante a última década do século XIX até meados do XX foi concomitante em 

diversos pontos do globo, sobretudo França e Inglaterra, a crença na prosperidade e no 

progresso material como cura para todos os males sociais. Coroado pelos ideais do 

liberalismo e triunfo da sociedade burguesa, tal momento foi convencionalmente chamado de 

Belle Époque.  

No Brasil, a ―bela época‖ provocou intensas transformações ao modificar o espaço 

público, o modo de vida e a mentalidade de cidades como São Paulo, Belém e Recife. No 

entanto foi no Rio de Janeiro então Capital (da recente) República que esta metamorfose se 

apresentou de forma mais contundente. 

Com a proclamação da República em 1889, o Rio de Janeiro inaugura o século XX 

fruindo de uma posição promissora frente ao cenário nacional e internacional. Devido a sua 

condição de intermediador da economia cafeeira e, com isso, maior centro cosmopolita em 

contato direto com a produção e comércio europeu e americano: 

 

Assim, é importante ter em mente que o fato de o Rio de Janeiro se proclamar 

vitrine ou espelho do Basil correspondia a uma ambição narcísica e não ao real 

alcance de seu poder como centro irradiador de princípios e valores. Mais do que 

uma caixa de ressonância nacional, a cidade era o espaço de exemplaridade de um 

imaginário específico, remetido à ideologia republicana e referente à singularidade 

histórica da conjuntura carioca daquele momento (O‘DONNELL, 2008, p.42). 
 

 Capital política e cultural, a urbe carioca também contava com o maior contingente 

populacional do país, o que aos olhos de investidores estrangeiros significava amplo mercado 

nacional de consumo e mão-de-obra. Todavia, os novos tempos mostravam quão anacrônica 

ainda era a estrutura urbana do Rio de Janeiro diante das demandas que o ritmo acelerado da 

cidade então impunha, 

 

O antigo cais não permitia que atracassem os navios de maior calado que 

predominavam então, obrigando a um sistema lento e dispendioso de transbordo. As 

ruelas estreitas, recurvas e em declive, típicas de uma cidade colonial, dificultavam a 

conexão entre o terminal portuário, os troncos ferroviários e a rede de armazéns e 
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estabelecimento de comércio de atacado e varejo da cidade. As áreas pantanosas 

faziam da febre tifóide, impaludismo, varíola e febre amarela, endemias 

inextirpáveis (SEVCENKO, 1989, p. 28). 

 

Logo, o medo de tais moléstias junto da desconfiança numa sociedade composta por 

mestiços maltrapilhos, intimidava os europeus, impossibilitando, assim, a entrada do tão 

almejado capital estrangeiro. Ora, tanto o governador Campos Salles, como o prefeito Pereira 

de Passos sabiam que para drenar uma parcela da prosperidade do mundo civilizado para o 

Brasil era preciso oferecer a esse mundo uma imagem de plena credibilidade do país, o que só 

seria possível com o alinhamento da velha sociedade aos padrões e ritmos europeus — mais 

precisamente de Paris que, segundo Walter Benjamim, foi a capital do século XIX — e assim 

o fizeram: 

 

No Rio de Janeiro da passagem do século, duas cidades diferentes ocupam o mesmo 

solo. Algumas vezes se hostilizam, outras vezes se desconhecem. Uma é a cidade-

capital que se transforma para viver de costas para o país real, uma belle époque 

tropical. A outra é a cidade-noturna, que incomoda, assusta e atemoriza (NEVES, 

1994, p.138). 

 

Os dois marcos iniciais da era que anuncia a grande transfiguração urbana que foi a 

Belle Époque carioca foram a inauguração da Avenida Central em 1904 e a promulgação da 

lei da vacina obrigatória. Em seguida, dentro desse contexto de ―regeneração‖ da cidade, 

  

são demolidos os imensos casarões coloniais e imperiais do centro da cidade, 

transformados que estavam em pardieiros em que se abarrotava grande parte da 

população pobre, a fim de que as ruelas acanhadas se transformassem em amplas 

avenidas, praças e jardins, decorados com palácios de mármore e cristal e 

pontilhados de estátuas importadas da Europa (SEVCENKO, 1989, p. 30).  

 

Esta rígida política de exclusão, alinhada à tentativa de ocultar um suposto lado feio da 

bela época, faz com que a elite separe no seio da cidade a burguesia citadina dos grupos 

populares, legando para os primeiros o pleno usufruto dos louros do progresso, e afastando os 

últimos para as áreas mais periféricas:  

 

Circulavam pelas ruelas do centro uma série de subempregados, ambulantes, 

trapeiros, ratoeiras, engraxates, carroceiros, floristas, recebedores de bonde, etc. 

Havia um verdadeiro batalhão de biscateiros, embriagados e maltrapilhos povoando 

as vias públicas, sem condições mínimas de sobrevivência (LEVIN, 1999, p. 21). 

 

Vale ainda ressaltar que a expulsão desses grupos populares da área central da cidade 

somada à intensificação da taxa de crescimento urbano da cidade — gerada pelo êxodo rural e 

pela imigração de um grande contingente de pessoas em busca de trabalho — deu início ao 
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processo de favelização, problema que até hoje assola a cidade do Rio de Janeiro. 

Ironicamente, é tal movimento de dissimulação por parte da elite que traz mais ainda ao 

alcance da visão desse crescimento vertiginoso: o desenvolvimento das favelas, a falta de 

condições sanitárias, as moléstias, a fome, o desemprego e a miséria. Indícios de que, ao 

contrário da imagem que os mentores da reforma desejavam passar, a Belle Époque tropical 

traz consigo mazelas que acometem vorazmente os segmentos mais desprivilegiados da 

sociedade. Deste modo, Sevcenko sintetiza em quatro princípios fundamentais o transcurso 

dessa metamorfose: 

 

a condenação dos hábitos e costumes ligados pela memória à sociedade tradicional; 

a negação de todo e qualquer elemento de cultura popular que pudesse macular a 

imagem civilizada da sociedade dominante; uma política rigorosa de expulsão dos 

grupos populares da área central da cidade, que será praticamente isolada para o 

desfrute exclusivo das camadas aburguesadas; e um cosmopolitismo agressivo, 

profundamente identificado com a vida parisiense (1989, p. 30). 

 

Quando os elementos da cultura popular, juntamente com os costumes ligados à 

tradição são banidos da estrutura material e simbólica da cidade, temos mais uma vez a visão 

de uma tradição da ruptura, que precisa cortar os elos com o passado para se sentir moderna.   

Benjamin já dizia que a ―cidade se vinga na memória‖ (1987, p. 4), uma vez o espaço urbano 

transformado pelo progresso promove o fim da experiência, que substituída pela vivência do 

choque, provoca a perda de elos com o passado e a memória. E sendo a memória o que 

condiciona a leitura da cidade, sem ela a leitura do espaço urbano torna-se inapreensível. 

Recordamo-nos novamente de Marc Augé que, mais contemporaneamente, em 

oposição ao conceito de lugar associado à tradição de uma cultura localizada no tempo e no 

espaço, emprega a ideia de não-lugares referindo-se aos espaços destituídos de identidade e 

história.  No cerne desta abordagem, frisa-se o argumento de que a metrópole segue um 

princípio de assepsia em relação ao passado e aos traços de identidade local. Seria, então, o 

Rio de Janeiro da Belle Époque uma espécie de não-lugar?  

Esta resposta ainda é indefinida. No entanto, sabemos que certamente uma Zaíra 

calviniana ela não é, pois esta cidade é feita ―das relações entre as medidas de seu espaço e os 

acontecimentos do passado‖ (CALVINO, 1990, p.14). 

 

A cidade se embebe como uma esponja dessa onda que reflui das recordações e se 

dilata. Uma descrição de Zaíra como é atualmente deveria conter todo o passado de 

Zaíra. Mas a cidade não conta o seu passado, ela o contém como as linhas da mão, 

escrito nos ângulos das ruas, nas grades das janelas, nos corrimãos das escadas, nas 

antenas dos para-raios, nos mastros das bandeiras, cada segmento riscado por 

arranhões, serradelas, entalhes, esfoladuras (CALVINO, 1990, p.15). 
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Parte de seu passado, o Rio já não pode contar, porque foi apagado junto com casas, 

morros e tradições populares. Tudo numa tentativa de encobrir a cidade real para instaurar 

uma outra, ideal, visual, renovada. Com vistas a sintetizar e conceituar o transcurso do 

processo destas transformações urbanísticas, físicas e simbólicas, tomamos emprestados os 

conceitos de cidade real e cidade ideal do crítico uruguaio Angel Rama. 

Em A cidade das letras (1984), o autor mostra a evolução das cidades latino-

americanas a partir da destruição e remodelação de Tenochtitlán (atual Cidade do México) em 

1521. Ele defende a ideia de que as transformações na cidade acontecem quando o grupo 

dominante quer transpor a forma de organização da sociedade, já idealizada, para a forma de 

cidade. Em outros termos, a distribuição do espaço urbano, bem como toda constituição física 

da cidade devem ser pensados para assegurar e conservar a ordem social. Ignorando 

completamente a cidade real, o projeto urbano é pensado para submeter os significantes de 

sua linguagem: 

 

Desaparecidos os dados sensíveis, esses significantes da linguagem urbana, 

conquista-se o direito de redimensioná-los de acordo com as puras significações que 

se quer transmitir a quem não será outra coisa senão um leitor. Ainda este, 

desprendido dos vínculos reais, parece absorvido pelo universo dos signos. A vida 

arraigada a que estava acostumado se dissolve, é arrastada pelo movimento 

transformador que não cessa e sem dúvida perde pé; só pode se recuperar, só pode 

encontrar raízes analógicas, no mundo vicário que os signos constroem (RAMA, 

1995, p.100). 

 

As cidades, ideal e real, desenvolvem uma linguagem mediante duas redes diferentes e 

superpostas. A física, que o visitante percorre, e a simbólica, que a ordena e interpreta. A 

cidade ideal refere-se à representação simbólica, tomando como parâmetro o modelo europeu.  

A cidade real diz respeito à ordem física e material e está suscetível aos vaivéns da 

construção/destruição. A cidade real é a face da crise, do conflito que se expande 

ininterruptamente, é o que a cidade ideal quer domar: 

 

Toda cidade pode parecer-nos um discurso que articula variados signos-bifrontes de 

acordo com leis que evocam as gramáticas. Mas há acordo onde a tensão das partes 

se agudizou. As cidades desenvolvem suntuosamente uma linguagem mediante duas 

redes diferentes e superpostas: a física, que o visitante comum percorre até perder-se 

na sua multiplicidade e fragmentação, e a simbólica que a ordena e interpreta [...] Há 

um labirinto das ruas que só a aventura pessoal pode penetrar e um labirinto dos 

signos que só a inteligência raciocinante pode decifrar, encontrando sua ordem 

(RAMA, 1995, p.53). 

 

A cidade ideal, no entanto, conta com a cidade letrada para ordenar a cidade real. No 

centro de toda cidade inserida em contexto semelhante, houve uma cidade letrada. Uma 

terceira cidade, cidade das letras, definida por Angel Rama como o amplo grupo intelectual 
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dirigente "[...] capaz de conceber, como pura especulação, a cidade ideal, projetá-la antes de 

sua existência, conservá-la além de sua execução material‖ (RAMA, 1995, p.53). 

Podemos dizer, portanto, que a cidade ideal no Rio de Janeiro da Belle Époque 

corresponde à imagem da urbe que os dirigentes desejavam fixar no cenário internacional. O 

espetáculo, a fachada e o espaço ilusionista da Avenida Central, dos teatros, das calçadas 

construídas para footing da elite e as leis garantiam o bom tom de quem por ali passasse, bem 

como asseguravam a ordem e o progresso. A cidade real por outro lado, era aquela que 

deveria ser escondida, camuflada e, se possível, eliminada. Era a cidade das tradições 

populares, do Carnaval, dos moradores de ruas, das prostitutas, enfim, da multidão amorfa 

que nenhuma cidade ideal é capaz de conter. ―Esta cidade real, por onde circulava uma rica 

tradição popular, não cabia na versão da ordem. Era vista como obscena, ou seja, deveria estar 

fora de cena para não manchar o cenário – construído pelo hino...‖ (GOMES, 1994, p. 116). 

Em termos de cidade letrada dois fenômenos acontecem concomitantemente nesse 

dado momento. A cidade carioca das letras era representada pelos cronistas que, com a 

destituição do patronato aristocrático e advento da técnica, migraram para os jornais. Assim, 

ao mesmo tempo em que, através da literatura, se projetava e publicizava a cidade ideal, como 

no caso de Olavo Bilac, outros, a exemplo de Lima Barreto, mediante uma visão disfórica, 

traziam para os holofotes o que deveria estar na penumbra – a cidade real:  

 
A literatura que representa este processo é filha da cidade, que experimenta novos 

ritmos e ganha reputação de centro de mudanças intelectuais e culturais. Escrever/ler 

o Rio de Janeiro era, desta forma, conjugar experiência urbana e modernidade 

(GOMES, 1994, p. 114). 

 

Com isso, o fazer literário, além de assumir um importante papel social frente a esse 

marco histórico, incorpora um novo modus operandi. Literatura e técnica literária 

acompanham as mudanças na percepção com a chegada das novas mídias e articulam na 

linguagem mimética da novidade os enredos da experiência urbana. 
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3.3 A cidade letrada: De Bilac a João do Rio  

 

 

Com tantas mudanças urbanísticas, não apenas a parcela menos privilegiada da 

sociedade tem sua vida afetada, como grande parte dos intelectuais, desagregados da boêmia 

dourada da Rua do Ouvidor. O mesmo ocorre com a crônica machadiana e barretiana. O 

mesmo, com algumas especificidades, decorre de novos anseios, como colocam Bilac e João 

do Rio. 

Os cafés, por exemplo, até então verdadeiros abrigos da intelectualidade carioca, vão 

sendo aos poucos substituídos pelos salões da sociedade, contribuindo dessa forma para a 

inserção de literatos nos lugares luxuosos, onde lhes era possível o contato direto com 

governantes e políticos do país. Assim, ―a transformação da paisagem urbana se ia refletindo 

na paisagem social e igualmente no quadro de nossa vida literária‖ (BROCA, 1975, p.3). 

No que se refere à arte literária, do final do século XIX ao início do XX, tem-se um 

período de difícil definição devido ao hibridismo nas produções. Denominações como pré-

modernismo e art-nouveau tentavam dar conta das diversas tendências (NOVAES, 2009, 

p.53). Contudo, de acordo com Sevcenko (1999), dentre tantos, é o ―novo jornalismo‖ o 

fenômeno mais marcante da área da cultura, trazendo consigo grandes repercussões dentro do 

grupo intelectual dominante. 

As novas técnicas de comunicação, acompanhadas das rápidas transformações no 

cenário urbano e nos hábitos da sociedade, fizeram com que a posição ocupada pela literatura 

até então fosse abalada.  Neste sentido, até mesmo as imagens literárias tradicionais tornaram-

se ultrapassadas, quando em contraponto com as novas formas tecnológicas de lazer, tais 

como o cinematógrafo, o gramofone e a fotografia.  

A partir daí, vive-se, segundo Benjamim (1994), ―um grande processo de fusão de 

formas literárias‖ (p. 127). É neste momento que, com o advento da técnica, o escritor, agora 

produtor, recorre ao jornal para vender, uma vez que ―do ponto da técnica, a posição mais 

importante a ser ocupada pelo escritor é o jornal‖ (BENJAMIN, 1994, p. 129). 

Exponenciais representantes da cidade letrada da qual falamos, Olavo Bilac e Lima 

Barreto nos oferecem diferentes visões literárias e críticas do espaço urbano do Rio de 

Janeiro, confirmando-nos a impressão de que a cidade se dividiu em duas: um Rio de Janeiro 

feito para ser visível, outro invisível. Do olhar eufórico de Bilac à visada disfórica de Barreto 

sobre o progresso, se constituíram crônicas jornalísticas, que se revelaram cidade feita texto 
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de fragmentos da República. João do Rio, por sua vez, soube articular euforia e disforia, nos 

seus labirintos, com sua ampla capacidade de flanar pelas ruas do Rio de Janeiro. 

Conforme dito anteriormente, Olavo Bilac era um dos entusiastas da cidade ideal. 

Segundo Alfredo Bosi (1987), foi o escritor que melhor representou as tendências 

conservadoras da primeira república (1889-1930). Grande parte de sua produção foi publicada 

em jornais e revistas, dentre elas a requintada Revista Kosmos. Todavia, conforme sugere em 

alguns textos, o escritor desprezava tanto o ofício de cronista, como o próprio público leitor 

de jornais (SÜSSEKIND, 1987, p. 22). Diz ele em A Notícia em 1893: ―Afinal, que somos, 

nós todos jornalistas e cronistas, senão profanadores da arte e ganhadores das letras? A arte 

pura é o ninho de escol, que raros paladares podem apreciar. Mas a humanidade não é um 

viveiro de almas superiores‖ (apud SÜSSEKIND, 1987, p. 22).  Contraditoriamente, apesar de 

imbuído de um desejo de modernização ―[...] quando se trata de representar um tipo ideal de 

poeta, opta por um contraste, pela imagem do artesão, de alguém que trabalha sem a mediação 

de aparelhos eletrônicos.‖ (SÜSSEKIND, 1987, p. 22). 

No ano de 1903, antes mesmo da abertura da Avenida Central, já era notável nos 

textos de Bilac a autoafirmação de uma futura modernidade e o desejo de aclamar os feitos da 

administração governamental, que deveriam ser legitimados, afastando a atenção dos espaços 

que manchavam a imagem do país e envergonhavam as ―almas superiores‖, direcionando, 

desta forma, os olhares à construção da avenida, vendida como a concretização de um sonho: 

 

A Avenida... parece-me que a vejo acabada, ampla e formosa, com as suas árvores, 

os seus palácios, as suas lâmpadas elétricas, os seus refúgios, e cheia de uma 

multidão contente e limpa. Ainda não é realidade: mas já não é sonho. Já os mais 

incrédulos perderam a incredulidade; calaram-se os motejos, esfriaram-se os 

sarcasmos, apagaram-se os risinhos de mofa; e há por toda cidade um espanto. 

Como?! Daqui a poucos dias, o primeiro golpe da picareta [...] entoará a primeira 

nota do hino triunfal. E não teremos de viver muito para ver terminada essa obra de 

salvação nacional; a limpeza, o arejamento, a regeneração da grande cidade operosa 

e honrada. É verdade, sim! A avenida já não é sonho: e o povo já compreendeu que 

só amam verdadeiramente aqueles que, em lugar de engabelá-lo com discursos, 

querem dar-lhe saúde e vida descente, dando-lhe uma capital moderna e 

esplêndida... para ver como o povo já se sente a extensão dos benefícios que lhes 

estão preparando o governo e a prefeitura, basta lembrar a alegria com que se 

celebrou, há poucos dias, a queda da última das casinholas. Eu vi, com esses olhos 

que a terra há de comer, a alegria do povo, - alegria sincera e ruidosa, dessas que 

ninguém pode encomendar e pagar, e que são espontâneas e irresistíveis como os 

restos do mar e como as irradiações da luz do sol e espero ver, com estes mesmos 

olhos, dentro de pouco tempo, a alegria mais vasta e mais ardente com que toda a 

população há de saudar a inauguração da grande Avenida (1903 BILAC apud 

NUNES, 2009, p. 64). 

 

As palavras escolhidas por Bilac são indicadoras de uma retórica esvaziada, a mesma 

de Benedito no conto de Machado, que acreditava que os meios justificavam os fins. Afinal, a 
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queda de duas últimas ―casinholas‖ foi celebrada com alegria, tendo em vista que em 

detrimento delas, vieram os ―palácios, as suas lâmpadas elétricas, os seus refúgios, cheia de 

uma multidão contente e limpa‖. Contente não era o suficiente, a multidão também tinha que 

estar limpa. Em 1904, em uma crônica intitulada As picaretas regeneradoras, Bilac reitera o 

discurso do ―bota-abaixo‖ aludindo ao passado e às velhas tradições como signos do atraso, 

dos detritos. A cidade real, com seu ―protesto impotente‖, não pertencia à versão oficial: 

 
No aluir das paredes, no ruir das pedras, no esfarelar do barro, havia um longo 

gemido. Era o gemido lamentoso do Passado, do Atraso, do Opróbrio. A cidade 

colonial, imunda, retrógrada, emperrada nas suas velhas tradições, estava soluçando 

no soluçar daqueles apodrecidos materiais que desabavam. Mas o hino claro das 

picaretas abafava esse protesto impotente. (BILAC, 1904, p.1) 

 

Um ano depois, o cronista anuncia a inauguração da avenida, que chega a ser 

qualificada por ele como obra de redenção nacional. Era como se a avenida representasse a 

porta de entrada para a modernidade, e atestasse que o país estava em conformidade com o 

arquétipo do progresso europeu: 

 

Inaugurou-se a Avenida! Parece um sonho... onde estás tu metido, Carrancismo 

ignóbil, que por tanto tempo nos oprimiste e desonraste? Em que furna lôbrega, em 

que socavão escuro te fostes esconder envergonhado? Em vão te procurei, nestes 

últimos dias e nestas últimas noites de novembro, pela radiante extensão da Avenida 

formosa: não vi, em parte alguma, o teu olhar sinistro em que a má vontade reduz 

perpétua, a tua boca franzida num eterno riso de sarcasmo, a tua fronte envergada 

numa perene contenção de birra e malevolência... Andas, com certeza, homiziado 

nos becos sujos, em que se mantém ainda a tradição do mau gosto e da imundície: 

afugentou-se a luz da Avenida, horrorizou-te a alegria do povo, fulminou-te o 

despeito! Há menos de dois anos, no terceiro número da Kosmos, esta crônica 

registrava o começo dos trabalhos grandiosos, agora coroados, num triunfo 

consolador, do mais completo êxito: Isso era escrito em março de 1904. Há vinte 

meses apenas! Onde se vai perdida a nossa fama de povo preguiçoso, amolentado 

pelo clima e pela educação, incapaz de longo esforço e de tenaz trabalho? Em que 

outro país do mundo se realizou jamais um igual prodígio de decisão e execução, 

uma igual maravilha de coragem e rapidez? (1905 BILAC apud NUNES, 2009, p. 

63). 

 

 

Por fim, a avenida havia nos libertado da mácula da preguiça, do intelecto raso. Agora 

erámos capazes de produzir algo que fosse um ―prodígio de decisão e execução‖, ―maravilha 

de coragem e rapidez‖. É interessante pensarmos como o discurso de Olavo Bilac, enquanto 

cidade letrada, estava afinado com o positivismo e a filosofia de produção capitalista, berço 

ideológico da conjuntura política em questão. 

Em outra crônica, Olavo Bilac deixa claro como o espaço urbano do Rio de Janeiro é 

lugar da perda da experiência autêntica (Erfahrung em Benjamin) provocando a perda de elos 
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com o passado e a memória, impossibilitando a uma parcela da população carioca de integrar-

se em uma tradição cultural: 

 

Devo confessar que nunca a Festa da Penha me pareceu tão bárbara como esse ano. 

[...] todo esse espetáculo de desvairada e bruta desordem ainda podia compreender 

no velho Rio de Janeiro de ruas tortas, de betesgas escuras, de becos sórdidos. Mas 

no Rio de Janeiro de hoje, o espetáculo choca e revolta como um disparate. Num dos 

últimos domingos, vi passar pela Avenida Central um carroção atulhado de romeiros 

da Penha: e naquele amplo boulevard esplêndido, sobre o asfalto polido, entre as 

fachadas ricas dos prédios altos, entre as carruagens e os automóveis que 

desfilavam, o encontro do velho veículo, em que os devotos bêbados urravam, me 

deu a impressão de um monstruoso anacronismo: era a ressurreição da barbárie, - era 

a idade selvagem que voltava, como uma alma do outro mundo, vindo perturbar e 

envergonhar a vida da idade civilizada... ainda se a orgia desbragada se confinasse 

no arraial da Penha! Mas, não! Acabada a festa, a multidão desvairada transborda, 

como uma enxurrada vitoriosa para o centro da urbs [...] talvez daqui a alguns anos a 

orgia da penha desapareça, como desapareceu o entrudo, e como desapareceram 

tantas outras festas bárbaras que se escudavam na implacável e insuportável tradição 

(1906 BILAC apud NUNES, 2009, p. 73). 

 

 

Finalmente, percebemos de forma nítida na cidade letrada, nesta forma eufórica 

representada pela produção de Olavo Bilac, o esforço contínuo de ordenar, controlar e manter 

a assepsia da cidade ideal. Na crônica que segue, o escritor critica o segmento mais humilde 

da população que circula pelos ―bairros centrais‖ descalça, suja e em ―mangas de camisa‖:  

 

Que quer dizer a chegada dessa primeira leva de excursionistas? Quer dizer que essa 

gente já ouviu falar com entusiasmo da nossa terra, e teve a curiosidade despertada, 

e quis confiar no testemunho dos seus próprios olhos. Cada um desses visitantes, 

será, por sua vez, um porta voz; um anunciador gratuito da beleza e da civilização do 

Rio de Janeiro e do Brasil. Há aí honra e proveito. Ainda muita cousa feia terão visto 

por ai os viajantes do Byron: muitas ruas mal calçadas, muita gente descalça e suja 

pelas ruas, muitas casinhas novas atarracadas e desgraciosas, e muitas lojas servidas 

por caixeiros em mangas de camisa... Mas terão dito a si mesmos, ou terão achado 

que lhes dissesse, que o Rio de Janeiro não podia, mais feliz do que Roma, fazer-se 

em um só dia. O que é certo é que a cidade já nos não envergonha, como nos 

envergonhava (1907 BILAC apud NUNES, 2009, p. 74). 

 

Acreditamos, portanto, que a escrita de Olavo Bilac não oferece uma visão totalizante 

do Rio de Janeiro. Ela apresenta exclusivamente a vertente do espetáculo, que se pretende 

denominação da cidade.  

Recordando o já citado Berman, era como se ―no meio dos grandes espaços, sob a luz 

ofuscante não há como desviar os olhos. O Brilho ilumina os detritos e ilumina as vidas 

sombrias das pessoas a expensas das quais luzes brilhantes resplandecem‖ (BERMAN, 1940, 

p.175). 

Lima Barreto, em contrapartida, revela o lado obscuro e paradoxal do posicionamento 

que Olavo Bilac assumiu. Ele mostrava além da fachada. Era a cidade real, do realismo chão, 
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que tematizava suas crônicas. De acordo com Renato Cordeiro Gomes, Lima Barreto estaria 

situado: 

 

[...] nos bastidores desse palco arquitetado pelo poder, penetra a visão disfórica, 

marcada pelo traço crítico direcionado ao progresso, porque lê a cidade real. E vê o 

terrível ao lado do belo, o cômico somado ao trágico, a loucura em tensão com o 

lógico. Aqui se inscreve Lima Barreto que, embora queira e esteja no coração 

pulsante da cidade, denuncia as mazelas que resultam da metamorfose da vida 

carioca a caminho do cosmopolitismo identificado com o modelo parisiense. Sob o 

signo da desconfiança, mas rejeitando a nostalgia do campo, percebe a relação 

necessária entre modernidade e vida urbana. Coloca-se, contudo, à margem da 

euforia (GOMES, 1994, 115). 

 

 

Assim como Olavo Bilac, Lima Barreto também dedicou parte de sua produção à 

imprensa. Diferente do primeiro, ele não apenas assimila de forma constrita os processos 

estilísticos do jornalismo, ele os reelabora para que sejam aproveitados literariamente. Esta 

postura aponta certa modernidade no que tange ao ofício de escritor. Por outro lado, ele não se 

deixa influenciar completamente pela técnica. Ele, às vezes, antipatiza com a novidade dos 

aparelhos de reprodução de sons e imagens:  

 

Há também, na sua obra, uma tematização direta da imprensa e de artefatos 

mecânicos modernos, mas se são enfocados sempre segundo uma perspectiva 

bastante crítica, isso não significa que se vá buscar a boa literatura exclusivamente 

nos antípodas do texto jornalístico, em formas clássicas, frases de efeito e 

vocabulário rico e sonoro, como na vertente parnasiana de Bilac (SÜSSEKIND, 

1987, p. 22). 

 

Em 1920, Lima Barreto denuncia as contradições nas promessas de melhoria no plano 

urbanístico da cidade, tendo em vista o descaso com pobres e mendigos refletido na ausência 

de hospitais e asilos: 

 
Não se abre um jornal, uma revista, uma magazine, atualmente, que não topemos 

logo como propostas de deslumbrantes e custosos melhoramentos e obras. São 

reformas suntuárias na cidade; coisas fantásticas e babilônicas, jardins de 

Semíramis, palácios de mil e uma noites e outras coisas semelhantes que eles propõe 

sejam feitas, no mais breve espaço de tempo possível. Houve um até que aventou a 

idéia do ministério da agricultura e prefeitura municipal construírem um prado de 

corridas no Leblon, visto gastar-se tanto dinheiro em coisa inútil. É claro que [...] se 

o artigo fosse assinado, o seu autor merecia ser lapidado pelos miseráveis e pobres 

que não têm um hospital para se tratar, pelos mendigos e estropiados que não 

possuem asilo onde se abrigar. A função primordial dos poderes públicos, sobretudo 

o municipal, para o incubador de semelhante idéia, é fornecer passatempos a quem 

os já tem de sobra. Nesse caminho, a prefeitura deve desapropriar as ―montras‖ da 

Rua do Ouvidor e da Avenida, para ampliá-las, embelezá-las, de forma a poder 

aumentar o número de bonecas de cera, vestidas a capricho. Tudo delira e todos nós 

estamos atacados de megalomania. De quando em quando, dános essa moléstia e nós 

nos esquecemos de obras vistas, de utilidade geral e social, para pensar só nesses 

arremedos parisienses, nessas fachadas e ilusões cenográficas. Não há casas, 

entretanto, queremos arrasar o morro do castelo, tirando habitação de alguns 

milhares de pessoas. O mundo passa por tão profunda crise, e de tão variados 
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aspectos, que só um cego não vê o que há nesses projetos de loucura, desafiando a 

miséria geral. [...] É caso de apelar para os ditados. Vão dous: cada louco com sua 

mania; sua alma, sua palma (1920 BARRETO apud NUNES, 2009, p. 67). 

 

Preocupado com os problemas que assolam a cidade real, o cronista mostra que ao 

passo que a cidade se moderniza, padece da ausência de saneamento básico, ruas imundas e 

esburacadas: 

 

As chuvaradas de verão, quase todos os anos, causam no nosso Rio de Janeiro, 

inundações desastrosas. De há muito que a nossa engenharia municipal se devia ter 

compenetrado do dever de evitar tais acidentes urbanos. Uma arte tão ousada e 

quase tão perfeita, como é a engenharia, não deve julgar irresolvível tão simples 

problema. O Rio de Janeiro, da Avenida, dos squares, dos freios elétricos, não pode 

estar à mercê de chuvaradas, mais ou menos violentas, para viver a sua vida integral. 

Como está acontecendo atualmente, ele é função da chuva. Uma vergonha! Não sei 

nada de engenharia, mas, pelo que me dizem os entendidos, o problema não é tão 

difícil de resolver como parece fazerem constar os engenheiros municipais, 

procrastinando a solução da questão. O prefeito Passos, que tanto se interessou pelo 

embelezamento da cidade, descurou completamente de solucionar esse defeito do 

nosso Rio. Infelizmente [...] nos preocupamos muito com os aspectos externos, com 

fachadas, e não com o que há essencial nos problemas da nossa vida urbana, 

econômica, financeira e social (1915 BARRETO apud NUNES, 2009, p. 68). 

 

 

Em outra crônica, publicada na revista Careta, para evidenciar a precariedade da 

infraestrutura nos lugares distantes do centro urbano em torno da Avenida, Lima fala do 

enterro de um amigo realizado em cemitério no subúrbio. À medida que o cortejo fúnebre se 

aproximava do cemitério, o problema se tornava ainda mais grave: 

 
Conhecia mal os subúrbios, de modo que não adivinhei os tormentos por que ia 

passar e também o meu amigo morto. O enterro seguiu e nunca vi carro que 

balançasse mais nas molas do que o meu. Fomos indo. Seguimos e eis-nos na Rua 

José Bonifácio, em Todos os Santos. Esta rua há vinte anos que foi calçada; e, desde 

essa longínqua data, seu calçamento não tem recebido o menor reparo. Os buracos 

nele são abismos e cocheiro de coche fúnebre, ao desviar-se de um bonde, caiu em 

um deles, o caixão foi ao chão, o cadáver saltou de dentro deste e o meu amigo, 

ainda mesmo depois de morto, ficou machucado (1915 BARRETO apud NUNES, 

2009, p. 69). 

 

 

Já as leis eram vistas por Lima Barreto, não pela ótica de quem as aplicava, os 

desejosos da ―assepssia‖ das ruas, mas pelo viés de quem era atingido por elas na sujeira dos 

buracos, das sarjetas, onde caixões (baudelairianos) rolavam. No ano de 1915 ele teve uma 

crônica publicada na revista Careta, censurando a proibição dos muambeiros nas largas ruas 

da zona central: 

 

Quando saio de casa e vou à esquina da Estrada Real de Santa Cruz, esperar o 

bonde, vejo bem a miséria que vai por este Rio de Janeiro. Ultimamente, na esquina, 

veio ao meu encontro um homem com quem conversei alguns minutos. Ele me 

contou a sua desdita com todo o vagar de popular. Era operário não sei de que 

oficio; ficara sem emprego, mas, como tinha um pequeno sítio lá para as bandas do 
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Timbó e algumas economias, não se atrapalhou em começo. As economias foram-se, 

mas ficou-lhe o sítio, com as suas laranjeiras, com as suas tangerineiras, as suas 

bananeiras, árvore de futuro com a qual o Senhor Cincinato Braga, depois de salvar 

o café, vai salvar o Brasil. Este ano foi particularmente abundante em laranjas e o 

nosso homem teve a feliz idéia de vendê-las. Vendo, porém, que os compradores na 

porta não lhe davam o preço devido, tratou de valorizar o produto [...] 

comprou um cesto, encheu-o de laranjas e saiu a gritar: [...] foi feliz e pelo caminho 

apurou uns dois mil-réis. Quando, porém, 1chegou a Todos os Santos, saiu-lhe ao 

encontro a lei, na pessoa 

de um guarda municipal: 

— Quedê licença! 

— Que licença? 

— Já sei, intimou o guarda. Você é muambeiro. Vamos para a agência. Tomaram-

lhe o cesto, as laranjas, o dinheiro e, a muito custo, deixaram-no com a roupa do 

corpo (1915 BARRETO apud NUNES, 2009, p. 77). 

 

 

Os hábitos e tradições populares condenados pelo discurso republicano de ordem e 

progresso eram tidos na concepção de Lima Barreto como positivos no sentido de preservar a 

cultura local da cidade, onde para ele residia o verdadeiro valor. A civilidade defendida por 

Bilac era para Barreto, algo forjado e hipócrita. Em poucas palavras, Lima Barreto era um 

defensor da cidade real: 

 

Este Rio [...] pode ter muitos defeitos, mas ainda não perdeu de todo a simplicidade 

e ainda tem muitos aspectos de generosidade. É uma grande aldeia, dizem os snobs; 

admito. É porém, preferível uma grande aldeia com generosidade, caridade e 

simplicidade de gostos e modos do que uma aldeola com pretensões a altas 

elegâncias européias [...], com seus verdadeiros e falsosricos, cavadores nacionais, 

[...] falsificadores (1921 BARRETO apud NUNES, 2009, p. 78). 

 

Sem restringir-se ao entusiasmo acrítico pelo progresso no caso de Bilac, ou à 

denúncia das contradições impostas pela reforma, como em Lima Barreto, João do Rio está 

inserido no mesmo contexto histórico e momento literário dos outros dois. Ele ocupa mais 

precisamente ―[...] dois espaços: o privado dos salões e o público das ruas. (GOMES, 1994, 

p.119). Aí reside o valor de sua obra: o olhar móvel que por frequentar, observar e escrever 

tanto a cidade ideal, quanto a real, capta o fio-condutor que rege o discurso da urbe carioca. 

Em Cinematógrafo (1909), ao descrever o momento de mudanças urbanísticas pelo 

qual sua cidade passava, João do Rio condensa em sua prosa uma síntese dos aspectos que 

descortinam a modernidade. Aqui, máquinas, multidões, a pressa e a falta de espaço para o 

inútil compõem as cenas de um filme que tem pressa de acabar.  

 

Uma nova estética surge, a estética do milagre animador. A natureza é outra, 

utilizada pelo homem, vista na corrida dos automóveis. A vida das cidades tem esse 

frenesi de saber, esse desespero orgiàstico de domínio, de audácia, de energia 

cerebral. O homem é outro com os instintos aguçados e os sentimentos duplicados. 

A mulher é ainda mais mulher... A paisagem com a vegetação dos canos das usinas, 

as sombras fugitivas dos aeroplanos e a disparada dos automóveis, os oceanos 
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sulcados rapidamente, desventurados pelos submarinos, as chamas que esses 

ambientes novos dão às cidades cortadas de aço, cachoeirando por cima, por baixo, 

em borbotões, mas multidões apressadas, a exibição do luxo, a nevrose do reclamo 

em iluminação de mágica, os negócios, o caráter, as paixões, os costumes, em que o 

sentimento das distâncias desaparece, o crescente esmagamento do inútil. (p.68) 

 

―Os textos de João do Rio, por exemplo, mantiveram-se sempre cheek to cheek com os 

novos meios de reprodução, impressão e difusão. Não só lhe atribuíram contornos sedutores, 

como se deixaram marcar tecnicamente por eles.‖ (SÜSSEKIND, 1987, p. 19). O caráter 

documental e ficcional do qual se revestem suas crônicas se dá exatamente pela aproximação 

entre o ofício do repórter e a experiência literária viabilizados pelas deambulações do flâneur, 

uma vez que o autor ―se alimenta do flagrante jornalístico e da matriz literária a um só tempo‖ 

(LEVIN, 1999, p. 50).  

João do Rio defende que num momento de intensas transformações que abalam todos os 

setores da vida social na Belle Époque carioca, o jornalismo, e a sua respectiva confluência 

com a literatura, assume um papel de vital importância no que tange à popularização da 

leitura e ao acesso à informação; bem como inova as técnicas utilizadas na escrita literária, 

propiciando ao literato uma nova consciência crítica que assume a sua modernidade: 

 
[...] alma e o cérebro do Brasil tomam as feições modernas, que as idéias do mundo 

são absorvidas agora com uma rapidez que pasmaria os nossos avós; que o 

jornalismo inconscientemente faz a grande obra de transformação, ensinando a ler, 

ensinando a escrever, fazendo compreender e fazendo ver; que o individualismo e o 

arrivismo criam a seleção, o maior esforço, a atividade prodigiosa, e um homem de 

letras novo, absolutamente novo, capaz de sair dessa forja de lutas, de cóleras, de 

vontade, muito mais habilitado, muito mais útil e muito mais fecundo que os 

contemporâneos. (RIO, 1905, p.53). 

 

Para o flâneur, ―a cidade se cinde em seus pólos dialéticos‖ (BENJAMIN, 1989, p. 

186).  Para a flânerie e deambulações de João do Rio, o Rio de Janeiro é dividido em dois, 

como as cidades duplicadas de Calvino: o belo – a urbe moderna e cosmopolita, civilizada aos 

moldes europeus; e o feio – por onde circulavam ―pelas ruelas do centro uma série de 

subempregados, ambulantes, trapeiros, ratoeiras, engraxates, carroceiros, floristas, 

recebedores de bonde, etc. [...] um verdadeiro batalhão de biscateiros, embriagados e 

maltrapilhos povoando as vias públicas‖ (LEVIN, 1999, p. 21).  

Com o intuito de informar e, concomitantemente, trazer à luz um setor da população 

intencionalmente ofuscado pelo brilho da Belle Époque, o flâneur de Pequenas profissões
8
 

vagueia por ruas escuras e se depara com trapeiros, tatuadores e vendedores de muambas. 

                                                           
8
 In: RIO, João do. A alma Encantadora das Ruas. São Paulo: Companhia de Bolso, 2008. A priori, com o título 

de Profissões exóticas, esta crônica foi publicada na Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro em 6/8/1904. 
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Através da acurada observação do universo que envolve estes subempregos, o narrador 

assevera que: ―o Rio tem também as suas pequenas profissões exóticas, produto da miséria 

ligada às fábricas importantes, ligadas ao adelo, ao baixo comércio; o Rio como todas as 

grandes cidades, esmiúça no próprio monturo a vida dos desgraçados‖ (Rio, 2009, p. 55). O 

caráter denunciador do seu texto pode ser constatado não apenas na passagem acima, mas 

também na seguinte: 

 

O Rio pode conhecer muito bem a vida burguês de Londres, as peças de Paris, a 

geografia da Manchúria e patriotismo japonês. A apostar, porém, que não conhece 

nem a sua própria planta, nem a vida de toda essa sociedade, de todos esses meios 

estranhos e exóticos, de todas as profissões que constituem o progresso, a dor, a 

miséria da vasta Babel que se transforma (RIO, 1908, p.60). 

 

O escritor conjuga experiência urbana e modernidade, na medida em que seus textos 

se configuram como verdadeiros retratos do espaço conflituoso e de contradições instauradas 

pela Belle Époque na capital federal: 

 

O Rio, cidade nova – a única talvez no mundo cheia de tradições, foi-se delas 

despojando com indiferença. De súbito, da noite para o dia, compreendeu que era 

preciso ser tal qual Buenos Aires, que é esforço despedaçante de ser Paris, e ruíram 

as casas, e estalaram igrejas, e desapareçam ruas e até ao mar se pôs barreiras. Desse 

escombro, surgiu a urbs conforme a civilização, como ao bem carioca, surgia da 

cabeça aos pés o reflexo cinematográfico do homem de outras cidades. Foi como nas 

mágicas, quando há mutação para apoteose (RIO, 1909, pp. 213-221). 

 

Escrevendo/lendo o Rio de Janeiro que não quer ser lido, o cronista apreende, pelo 

olhar móvel e interessado do flâneur, não apenas o rosto aparente, visível, bem como aquele 

da crise que se opõe ao modelo urbano ditado pelos seus governantes.  João do Rio captura a 

face oculta da cidade, refletindo e fazendo refletir os produtos desse intenso movimento de 

destruição/remodelação da urbe.  
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4 JOÃO DO RIO: A LEGIBILIDADE DA CIDADE NO HORIZONTE DA TÉCNICA 

 

Em nosso último capítulo, apresentaremos, primeiramente, a fortuna crítica da obra de 

João do Rio, com o propósito de discutirmos dialogicamente com as análises já existentes.   

A partir de Jean Paul Sartre (2005), definiremos o ato de olhar na modernidade, e 

exploraremos sua confluência com a flânerie, com vistas a apontar como ambos figuram na 

obra de João do Rio, assumindo que é esta recíproca entre o flâneur e o olhar que aproxima 

cronista e repórter, fazendo tênue o limiar entre escritura jornalística e literária. 

Respaldando-nos nos ensaios de Walter Benjamin  O autor como produtor e A obra de 

arte na era de sua reprodutibilidade técnica, investigaremos em que termos a técnica literária 

repercute na leitura e escritura  do espaço urbano do Rio de Janeiro nos livros de crônicas A 

alma encantadora das ruas (1908), Cinematógrapho (1909) e Pall-Mall Rio (1917). 

Com vistas a lançar um novo olhar sobre a obra de João do Rio em referência aos 

estudos sobre modernidade e experiência urbana, concluiremos nossa pesquisa respondendo à 

pergunta que norteia nossa problemática: em que termos, em João do Rio, a técnica literária 

empregada em sua obra, intimamente ligada ao ideário estético da flânerie, possibilita a 

leitura das duas cidades contidas no Rio de Janeiro finissecular, bem como a do citadino 

inserido em seu bojo? 
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4.1 O autor, o olhar e o flâneur 

 

João do Rio, um dos muitos pseudônimos de João Paulo Alberto Coelho Barreto, 

nasceu no Rio de Janeiro em 5 de agosto de 1881. Filho de pai matemático e mãe dona-de-

casa, nunca chegou a cursar o ensino superior. Estreou, todavia, na imprensa aos 17 anos. Em 

7 de maio de 1910, após a terceira tentativa, ocupou a cadeira de número 26 da Academia 

Brasileira de Letras. Acometido por um colapso cardíaco, faleceu no dia 23 de junho de 1921, 

dentro de um táxi. 

Durante a carreira profissional, João do Rio colaborou nos principais jornais e revistas 

ilustradas da época, entre eles: A Tribuna, Gazeta de Notícias, Correio Mercantil, O Paiz, A 

Ilustração Brasileira e a Revista Kosmos. Tentou, em 1902, entrar para a diplomacia, no 

entanto, por conta de seus atributos pouco convencionais para os padrões daquele tempo (era 

um homem mulato, de corpo avantajado e homossexual) foi rejeitado.  

A partir dali, dedicou-se definitivamente ao jornalismo, tornando-se ―o primeiro 

grande repórter brasileiro do inicio do século XX‖ (GOMES, 2009, p.157). Escreveu também 

peças de teatro, romances e contos, produzindo uma obra que permanece marcada pela 

relação híbrida entre literatura e jornalismo. João do Rio consagrou-se na imagem do autor 

que flana sob a linha tênue que separa o repórter e o artista: 

 

É difícil distinguir nessas páginas escritas quase ao correr da pena, ao trepidar dos 

linotipos e às fumaçadas de um cigarro, onde termina o jornalismo e começa a 

literatura. João do Rio conseguia realizar, frequentemente, um acordo entre as duas 

formas [...] Mas até onde severo julgamento crítico possa rejeitar o mérito literário 

de J. do Rio, ainda existirá margem para a valorização do jornalista, ou antes do 

repórter, do cronista que se tornou verdadeiro historiador de uma época. Se o 

artificialismo e a ênfase reportam não raro nas suas páginas é porque nisso se 

encontram os principais traços da época (BROCA, 1960, p. 249). 

 

Imbuída de um severo julgamento crítico, Orna Messer Levin em seu As figurações do 

dândi (1996), estuda a obra do escritor carioca sob o viés do dandismo e o modo como este 

repercute em seu estilo literário. Segundo a autora, inicialmente a figura do dândi9, uma de 

suas máscaras, estabelece a ligação de sua produção com os meios de circulação da elite 

ilustrada na capital do país, estando vinculado à convivência mundana da alta sociedade.  

 Para Levin, o flâneur, sua outra faceta, é o índice mais representativo da vontade de 

renovação da escrita na obra de João do Rio. Todavia, a autora diz que embora ―pretenda 

                                                           
9
 A figura do dândi é a mais representativa da estética decadentista. Basta recordarmos Dorian Gray de Oscar 

Wilde, aliás, grande inspiração para João do Rio, para delinearmos as características mais evidentes de seu 

imaginário: o modo elegante e peculiar de vestir-se, o culto do raro, adoração pela beleza funérea, o interesse 

pela perversão da sexualidade. 
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incorporar o novo, sua literatura tem um cheiro passadista, tem bolor, é gasta como a tradição 

e a vulgata.‖ (1999, p. 212). Ela acredita que em suas crônicas a dinâmica do cosmopolitismo 

entra em debate com os conteúdos locais, produz uma obra exemplar da consciência em crise, 

dimensionada no confronto do escritor com o jornalista, representados na imagem do dândi e 

do flâneur. Levin é ainda mais rigorosa quando, em suas considerações finais, afirma: ―Por 

fim, João do Rio, permanece dentro da contradição, assimilando a cópia mal-digerida para 

além do puro dandismo e estendendo o empenho do jornalismo aquém da simples flânerie.‖ 

(1999, p. 212). 

Na análise da crítica de Orna Messer Levin, é inevitável não pensarmos no conceito 

Bakhtiniano de monologismo, que precede os do autoritarismo e do acabamento. No universo 

monológico, as personagens não têm mais nada a dizer, pois já disseram tudo, e o autor, de 

sua posição distanciada e com seu excedente de visão, já disse a última palavra por elas e por 

si (BEZERRA, 2008, p. 192). Em um mundo polifônico, ao contrário, o pluralismo de ideias 

deveria ser efetivamente respeitado, ―porque todas as vozes seriam equipolentes, nenhuma 

voz social se imporia como a palavra última e definitiva‖ (FIORIN, 2006, p. 83).  

Sendo assim, quando a autora atesta, almejando o fechamento, que a obra de João do 

Rio permanece (negativamente) dentro da contradição, ela desconsidera traços relevantes da 

multiplicidade de sua escrita, que revelam esta dada contradição não como indicadora de uma 

obra menor, mas, sim, de um campo fértil para investigação acadêmica. 

Neste estudo, partindo de Antoine Compagnon (2001), fugimos dos extremos teóricos 

que se dividem em explicação literária como mera procura da intenção do autor; e 

interpretação literária, visando à descrição das significações da obra ancorada na tese 

antiintencionalista. Sendo assim, pensamos que ―o que interpretamos quando lemos um texto 

é, indiferentemente, tanto o sentido das palavras quanto a intenção do autor‖ 

(COMPAGNON, 2001, p. 92). 

  Com isso, faz-se pertinente trazermos à luz um excerto no qual João do Rio revela a 

intenção acerca de sua obra:  

 

[...] dentro de dez anos. Aí verão talvez que eu tentei ser o reflexo tumultuário de 

uma época tumultuária de transformação, e que nos meus livros, não está a obra- 

prima, mas em todos os seus aspectos morais, mentais, políticos, sociais, mundanos, 

ideológicos, práticos – a vida do Rio... (RIO apud ANTELO, 2008, p. 17) 

 

 

Conforme colocado, o autor intentava representar uma época tumultuada de um modo 

tumultuário de captar a vida da cidade na multiplicidade de seus fragmentos, na fragmentação 
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das cidades, da cidade – o Rio de João. Nós, investidos da incumbência de oferecer uma das 

possíveis interpretações acerca de sua criação artística, fundamentamo-nos na premissa de 

que: 

 

Quando um texto passa de um contexto histórico ou cultural a outro, novas 

significações se lhe aderem, que nem o autor nem os primeiros leitores haviam 

previsto. Toda interpretação é contextual, dependente de critérios relativos ao 

contexto onde ela ocorre, sem que seja possível conhecer nem compreender um 

texto em si mesmo. [...] Toda interpretação é então concebida como um diálogo 

entre passado e presente, ou uma dialética da questão e da resposta. [...] A resposta 

que o texto oferece depende da questão que dirigimos de nosso ponto de vista 

histórico, mas também de nossa faculdade de reconstruir a questão à qual o texto 

responde, porque o texto dialoga igualmente com sua própria história 

(COMPAGNON, 2001, p. 64). 

 

 A fim de ilustramos este axioma, lançamos mão de uma citação de Renato Cordeiro 

Gomes, em diálogo com Bakhtin, na qual ele define a obra do cronista como aberta e 

inacabada – mesmo sendo crônica: 

 

João do Rio demonstra uma aguda consciência do papel da imprensa no mundo 

moderno, tributário do instante [...], e prende-se à matéria (a realidade observada), 

com que vai construindo uma obra em progresso, aberta e inacabada, esse poema 

semanal, cuja grandeza, sem a grandiloquência do épico tradicional, é feita do 

instantâneo [...], do flagrante do cotidiano urbano (2009, p. 162). 

 

 

Talvez a pesquisa da antropóloga Julia O‘Donnel seja, neste sentido, um parâmetro 

interessante para pensarmos a pluralidade da produção literária de João do Rio e os diferentes 

enfoques que podem ser tomados no estudo de sua obra. No seu livro De olho na rua – a 

cidade de João do Rio (2008), ela aponta e analisa a dimensão etnográfica do escritor carioca. 

Para O‘Donnel, João do Rio é percebido como um pesquisador do meio urbano e da 

sociedade carioca, capaz de perceber e descrever a complexidade e heterogeneidade do meio 

urbano: 

 

Imerso com encantamento e crítica no processo de crescimento da cidade no 

período, o autor nos oferece uma visão dos aspectos mais sensíveis (e por isso 

menos acessíveis) da urbanização do espaço da cidade e de seus habitantes. A 

minúcia com que são abordados detalhes referentes a essa temática revela, nesse 

autor, o que denomino como um temperamento etnográfico. O estranhamento com 

que ele se postava diante do observado fez com que, em seus textos, a modernidade 

ganhasse contornos humanos em expressões, gestos e valores da intersubjetividade 

que circulava nas ruas de calçamento ainda fresco. Em suas crônicas, é exaltada a 

faceta mais carnal das urbes que, para além dos transeuntes, revelava ter indivíduos 

que agiam, cada vez mais, conforme novos modelos de interação (2008, p. 15). 
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O fato é que embora os estudos sobre João do Rio tenham se tornado cada vez mais 

recorrentes nos últimos anos, paira ainda sobre ele o estigma de mero repórter e comentarista 

social. Sua produção é, mesmo hoje, lida como superficial e passadista. Isto, possivelmente, 

se deve ao fato de a matéria de seus textos ser, em maior parte, os pormenores, em todas as 

instâncias, de um período histórico bem específico – o seu. O que talvez ainda não se tenha 

assimilado completamente é que mesmo uma literatura ―perdida no tempo da história‖, pode 

ser ressignificada, permitindo leituras, muitas vezes, inesperadas e atuais: 

 

As peculiaridades do olhar lançado por João do Rio ao seu arredor mostram um 

aguçado senso de percepção das relações sincrônicas, tão caro à epistemologia do 

trabalho etnográfico. Suas crônicas podem, neste sentido, ser lidas como um 

exemplo legítimo de descrição densa. [...] Com seu ‗trabalho de campo‘ nas ruas do 

Rio de Janeiro, feito de intensa observação participante, Joao do Rio nos oferece um 

rico material etnográfico que nos permite inferir acerca dos pormenores sensitivos 

do constructo republicano: o homo urbanus (O‘DONNELL, 2008, p.42). 

 

―Se perdidas no tempo da história, as ruas de João do Rio nos chegam, ainda vivas, na 

experiência da nossa cultura‖ (O‘DONNELL, 2008, p.42). Uma vez compreendendo que 

―inventar uma possível leitura é contrapor-se à violência da desorientação dos sentidos em 

labirinto‖ (GOMES, 1994, 27), o nosso propósito é também que na leitura da cidade 

inventada por João do Rio, possamos nós, seres dispersos e transitórios, encontrar (ou ao 

menos inventar) uma possível orientação na nossa própria metrópole labiríntica. Afinal, ―de 

uma cidade, não aproveitamos as suas sete ou setenta e sete maravilhas, mas a resposta que dá 

às nossas perguntas‖ (CALVINO, 1990, p.42): 

 

João do Rio identificou-se com o cosmopolitismo de sua época, e foi mais longe. 

Mergulhou profundamente no ambiente da cidade e pesquisou cada ―rastro‖ deixado 

por quem quer que fosse. Procurou pela cidade pistas que tornassem possível 

entender a essência do homem da nova cidade (RODRIGUES, 2000, p. 24). 

 

Renato Cordeiro Gomes, enquanto pesquisador de João do Rio e, sobretudo, das 

relações entre cidade e experiência urbana, define em João do Rio – Vielas do vício, ruas da 

graça (1996): ―O Rio de Janeiro e João do Rio: rostos que se movem. Um se recorta na cena 

artificial e construída do outro. Ambos são múltiplos. As figuras unas, indivisíveis, mostram-

se fracionárias.‖ (p. 12). O caráter fracionário de João do Rio se configura na imagem do 

repórter travestido de flâneur, cuja visão fragmentada, como a de todo sujeito inserido no 

ambiente moderno, lê o espaço público enquanto discurso e produz um outro: a palavra 

escrita. ―Narrador e leitor criam uma cartografia (significado). O que se vê e lê na superfície 

do espaço urbano não é algo dado, exato, é construção conjunta do flâneur-narrador e do 

leitor‖ (p. 38).  
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Vistos como traços estilísticos negativos por alguns teóricos, a superficialidade e a 

tônica efêmera dos seus textos podem ser observados, por outro lado, como índices da 

consciência crítica do autor acerca das transformações de seu tempo: ―João do Rio mimetiza 

seus processos de produção textual e aponta para o leitor o objetivo geral de não se 

aprofundar no âmago das coisas [...] percebe ele o Rio de Janeiro como uma fita 

cinematográfica em velocidade inacreditável e vai representa-lo como tal‖ (GOMES, 2008, p. 

98). 

João do Rio ―não se demora em cada tema para aprofundá-lo: há outro assunto que 

merece uma crônica. A cidade é aquela que passa; tudo flui no tempo acelerado da velocidade 

e da pressa. [...] ser breve na captação dos instantâneos. Do cotidiano, porque há outros mais 

adiante‖ (GOMES, 2008, p. 97).  

Um aspecto evidente do que Renato Cordeiro Gomes nos diz está na introdução de 

Cinematógrafo, onde João do Rio classifica a cidade como uma torrente humana, isto é, um 

curso temporário e violento de pessoas. Esta definição é interessante porque engendra a 

própria queda da experiência autêntica, suprimida pela vivência do choque. Na condição de 

observador atento e participante, João do Rio percebeu que o recente bombardeio de 

estímulos visuais resumia a experiência à apreensão rasa do significado das coisas: 

 

O pano, a sala escura, uma projeção, o operador tocando a manivela e daí temos 

ruas, miseráveis, políticos, atrizes, loucuras, pagodes, agonias, divórcios, fomes 

festas, triunfos, derrotas, um bando de gente, a cidade inteira, uma torrente humana, 

— que apenas deixa indicados os gestos  e passa leve sem deixar marca, passa sem 

se  deixar penetrar... 

— Interessante aquela fita, dizes. E dois minutos depois não te lembras mais (RIO, 

1909, p.7). 

 

 

Em outro trecho do mesmo texto, o cronista aponta o feitio despretensioso do 

cinematógrafo, já que ―os que lá estão a assistir ao perpassar das fitas não se julgam na 

obrigação de julgar ver coisas importantes para dar sua opinião definitiva‖ (RIO, 1909, p.4). 

Para o autor, ―dessa despretensão geral, nasce o grande panorama da vida, fixado pela ilusão, 

que é a única verdade resistente do mundo subsolar‖ (RIO, 1909, p.4). Tanto a encenação, 

quanto o sentimento ilusório, que segundo ele, dá a tônica da existência humana, são próprios 

da fantasmagoria moderna já tratada aqui. 

 

Segue-se daí que nem a fita se revê, nem a página parecida com a vida se torna a ler. 

Supremo consolo! Desagradou ou encantou. Não houve tempo de reler para notar 

defeitos — mesmo porque não há tempo para nada. A grande ideia dos que mudam 

o aparelho da reprodução da vida seria que os espectadores esquecessem o que já 

disseram na fita passada para sentir a novidade da próxima. Assim poderiam 



68 
 

contradizer-se sem escândalo — o que é um gozo intelectual superfino, e parecer 

sempre novo — o que, apesar de acendrados reclamos, não o consegue ser agora 

nem mesmo o velho e decadente Destino... (RIO, 1909, p.6) 

 

Walter Benjamin e João do Rio dialogam na medida em que ambos partem da 

produção cinematográfica para dimensionar as transformações nas ―estruturas perceptivas‖. 

Filósofo e cronista apreendem que na modernidade a visão sobrepuja todos os outros sentidos: 

 

A recepção através da distração, que se observa crescentemente em todos os 

domínios da arte e constitui o sintoma de transformações profundas nas estruturas 

perceptivas, tem no cinema o seu cenário privilegiado. E aqui, onde a coletividade 

procura a distração, não falta de modo algum a dominante tátil, que rege a 

reestruturação do sistema perceptivo. É na arquitetura que ela está em seu elemento, 

de forma mais originária. Mas nada revela mais claramente as violentas tensões do 

nosso tempo que o fato de que essa dominante tátil prevalece no próprio universo da 

ótica. É justamente o que acontece no cinema, através do eleito de choque de suas 

sequências de imagens. O cinema se revela assim, também desse ponto de vista, o 

objeto atualmente mais importante daquela ciência da percepção que os gregos 

chamavam de estética  (BENJAMIN, 1994, p.194). 

 

 

No ensaio Fenomenologia do olhar (2006), Alfredo Bosi assevera que ―o ato de olhar 

significa um dirigir a mente para um ‗ato de in-tencionalidade‘, um ato de significação que, 

para Husserl, define a essência dos atos humanos.‖ (p. 65). Bosi pensou o olhar à luz da 

filosofia de Jean-Paul Sartre, segundo o qual a sociedade moderna configura-se como o corpo 

social do espetáculo e da vigilância.  

Sartre pensou o olhar como constituição do outro, ―[...] porque perceber é olhar, e 

captar um olhar não é apreender um objeto no mundo, mas tomar consciência de ser visto 

[...]‖ (SARTRE, 2005, p. 333). De acordo com o filósofo, o olhar é a expressão do poder de 

um indivíduo, uma vez que faz com que ele seja um sujeito, enquanto o outro que é olhado – e 

que perde sua transcendência – vira objeto. Através do olhar, o sujeito que olha faz 

julgamentos de valor, ele objetifica o outro. Segundo Alfredo Bosi, Sartre vê o olhar como 

―[...] uma força que penetra no ser olhado, ferindo-o, tolhendo a sua liberdade, esvaziando-o, 

dessangrando-o, tangendo-o para o nada‖ (BOSI, 2006, p. 80).  

A crônica Gente à janela, de 1912, é bastante sintomática acerca da intensificação do 

ato de olhar e ser olhado: 

 
O carioca vive à janela. Você tem razão. Não é uma certa classe; são todas as 

classes. Já em tempos tive vontade de escrever um livro notável sobre o ‗lugar da 

janela na civilização carioca‘, e  então passei a cidade com a preocupação da janela. 

É de assustar. Há um bairro elegante, o único em que há menos gente às janelas. 

Mesmo assim, em trinta por cento das casas nas ruas mais caras, mais cheias de 

villas em amplos parques, haverá desde manhã cedo gente às janelas. Na mediania 

burguesa desse mesmo bairro: casas de comerciantes, de empregados públicos, de 
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militares, vive-se à janela. Nos outros bairros, em qualquer é o mesmo, ou antes, 

pior. Pela manhã, ao acordar, o dono da casa, a senhora, os filhos, os criados, os 

agregados, só tem uma vontade: a janela. Pra quê? Nem eles mesmos sabem. Passar 

de bonde pelas ruas da Cidade Nova desde as sete horas da manhã é ter certeza de 

ver uma dupla galeria de caras estremunhadas, homens em mangas de camisa ou 

pijama, crianças, senhoras. Os homens lêem o jornal. As mulheres olham a rua; os 

meninos espiam, cospem para baixo, soltam papagaios. Passe você ás nove horas. A 

animação é maior. Passe ao meio-dia. Parece que vem vindo não um simples 

batalhão, mas logo uma brigada. Passe às três da tarde, às sete da noite, às nove, às 

dez, está tudo sempre cheio. Durante muito tempo preocupei-me. Qual o motivo 

dessa doença tão malvista pelo estrangeiro? Que faz tanta gente debruçada na rua 

Bomjardim, como na rua General Polydoro ou no canal do Mangue? Até hoje ignoro 

a causa secreta. Mas vi ser à janela que o Rio vive. (1912, pp. 35-6). 

 

Raúl Antelo, outro grande estudioso de João do Rio, escreve no prefácio de A alma 

encantadora das ruas que o ato de ver nesta crônica está relacionado ao ato de ler. Em suas 

palavras: ―A tradução simbólica da janela é a crônica e, nesse ponto, diríamos que a obra de 

João do Rio busca, deliberadamente colocar-se à janela, abrir janelas.‖ (2008, p. 9). Segundo 

o teórico, a janela era a moldura deste novo regime visual: 

 

Consciente de ser mais do que um simples repórter, João do Rio sabe que ‗não 

estamos propriamente em um momento de arte pura‘, como escreverá em Adiante! e, 

portanto, articula a forma estética preferencial, a crônica, à disponibilidade 

observadora da sociedade em devir; daí que sua janela se imponha enquanto 

linguagem, como um sucedâneo da nova gramática da sensibilidade, a do cinema, 

prefigurando assim as metáforas lancinantes ao gosto dos modernistas, seus 

primeiros admiradores, na luta por associar arte e vida (2008, p. 13) 

 

Em ―uma sociedade que se pretendia civilizada pela via da estética e cujo símbolo era 

o espírito ‗fachadista‘ de Pereira de Passos‖ (O‘DONNELL, 2008, p.42), o ato de olhar e ser 

olhado, embora sugira reciprocidade, provoca um auto-centramento, condição que estimula o 

individualismo e isolamento do indivíduo: 

 

As comunicações simbólicas modernas fazem com que maior parte das relações 

sensíveis travadas entre os homens fique confiada, cada vez em maior escala, 

exclusivamente ao sentido da visão, e portanto, os sentimentos sociológicos gerais 

têm que basear-se em fundamentos muito distintos. O feito... de que o homem 

unicamente visto era mais enigmático que o homem ouvido, contribui, seguramente, 

ao caráter problemático que acomete a vida geral, a sensação de isolamento 

(SIMMEL, 2006 p. 242). 

 

Inerentemente ótico, a figura do flâneur é uma espécime da preeminência do sentido 

da visão na era moderna: 

  

Como um homem na multidão, o flâneur desenvolve, metodologicamente, em torno 

de si um escudo que, por paradoxo, o situa na massa urbana sem permitir que nela 

se envolva, seu contato urbano é aquele do olhar, é a imagem da cidade sob a égide 

do olhar (FERRARA, 1993, p. 216). 
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Seu surgimento remonta à primeira metade do século XIX, com o nascimento da 

metrópole moderna. Antítese do burguês recém-elevado na hierarquia social, o flâneur 

descompromissa-se dos valores do progresso capitalista: 

 

Ocioso, caminha como uma personalidade, protestando assim contra a divisão do 

trabalho que transforma as pessoas em especialistas. Protesta igualmente contra a sua 

industriosidade. Em seu passeio o flâneur começa a familiarizar-se com o mercado 

(BENJAMIN, 2006, p. 47). 

 

A flânerie caracteriza-se, portanto, pelo ato de perambular despreocupadamente pelas 

ruas das grandes cidades, sobretudo aquelas em contexto de urbanização. O flâneur observa 

pessoas, características e comportamentos que geralmente passam despercebidos ao olhar dos 

transeuntes, e faz da análise a essência da sua arte literária: 

 

O flâneur é, por definição, um ser dotado de imensa ociosidade e que pode dispor 

de uma manhã ou tarde para zanzar sem direção, visto que um objetivo específico 

ou um estrito racionamento do tempo constituem a antítese mesma do flâneur. 

Um excesso de ética produtiva (ou um desejo de tudo ver e de encontrar todo 

mundo que conta) inibe o espírito farejador e a ambição deambulante de ‗esposar 

a multidão‘ (WHITE, 2001, p. 48). 

 

 

Na França de Haussmann, o prazer voyeurístico da flânerie possibilitou que 

Baudelaire constituísse flagrantes intensos da vida social parisiense do século XIX. O poeta 

francês, mais que qualquer outro, viveu a cidade do indivíduo moderno. No berço da 

revolução industrial, Edgar Allan Poe, com o seu o homem da multidão, também flana e 

experimenta, assim, a solidão em meio à multidão de seres que não se deixam ler.  

A multidão é o ―refúgio do flâneur [...] o véu através do qual a cidade familiar se 

transforma [...] em fantasmagoria‖ (BENJAMIN, 2006, p.60). Seu encontro com a multidão 

se dá no espaço físico da rua. 

 

A rua se torna moradia para o flâneur que, entre as fachadas dos prédios, sente-se 

em casa tanto quanto o burguês entre suas quatro paredes. Para ele, os letreiros 

esmaltados brilhantes das firmas são um adorno de parede tão bom ou melhor que a 

pintura a óleo no salão burguês; muros são a escrivaninha onde apóia o bloco de 

apartamentos; bancas de jornais são as suas bibliotecas, e os terraços dos cafés, as 

sacadas de onde, após o trabalho, observa o ambiente.(BENJAMIN, 1989, p. 35). 

 

Na crônica A rua de A alma encantadora das ruas (1908), João do Rio declara o seu 

amor pela rua e a eleva a condição de musa: 

 

Ora, a rua é mais do que isso, a rua é um fator da vida das cidades, a rua tem alma! 

Em Benares ou em Amsterdão, em Londres ou Buenos Aires, sob os céus mais 
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diversos, nos mais variados climas, a rua é a agasalhadora da miséria. Os 

desgraçados não se sentem de todo sem o auxílio dos deuses enquanto diante dos 

seus olhos uma rua abre para outra rua. A rua é o aplauso dos medíocres, dos 

infelizes, dos miseráveis da arte. Não paga ao Tamagno para ouvir berros atenorados 

de leão avaro, nem à velha Patti para admitir um fio de voz velho, fraco e 

legendário. Bate, em compensação, palmas aos saltimbancos que, sem voz, 

rouquejam com fome para alegrá-la e para comer. A rua é generosa. O crime, o 

delírio, a miséria não os denuncia ela. A rua é a transformadora das línguas. Os 

Cândido de Figueiredo do universo estafam-se em juntar regrinhas para enclausurar 

expressões; os prosadores bradam contra os Cândido. A rua continua, matando 

substantivos, transformando a significação dos termos, impondo aos dicionários as 

palavras que inventa, criando o calão que é o patrimônio clássico dos léxicons 

futuros. A rua resume para o animal civilizado todo o conforto humano. Dá-lhe luz, 

luxo, bem-estar, comodidade e até impressões selvagens no adejar das árvores e no 

trinar dos pássaros (RIO, 1098, p. 29). 

 

Nesta crônica, como é recorrente em toda primeira fase de sua carreira, o olhar do 

cronista fixa-se mais vagarosamente à vida humilde que a rua abriga, bem como ao que ela 

tem de mais abjeto. É na estetização dos detritos da Belle Époque, que o narrador articula sua 

crítica. Mais adiante, o cronista afirma que, todavia,  

 
Para compreender a psicologia da rua não basta gozar-lhe as delícias como se goza o 

calor do sol e o lirismo do luar. É preciso ter espírito vagabundo, cheio de 

curiosidades malsãs e os nervos com um perpétuo desejo incompreensível, é preciso 

ser aquele que chamamos flâneur e praticar o mais interessante dos esportes — a 

arte de flanar (RIO, 1098, p. 31). 

 

Em João do Rio, flanar significa se alimentar da alma das ruas de um Rio subterrâneo 

e contemplar, simultaneamente, a diversidade da cidade e de seus tipos. O cronista desponta, 

às vezes, segundo Antonio Candido, como um ―radical de ocasião‖, revelando-se um 

―inesperado observador da miséria, podendo, a seus momentos, denunciar a sociedade, com 

um senso de justiça e uma coragem lúcida que não encontramos nos que se diziam adeptos ou 

simpatizantes do socialismo e do anarquismo‖ (CANDIDO, 1980, p. 196). 

Ser flâneur, em João do Rio, é perambular com inteligência e denunciar as 

contradições da urbe, onde miserabilidade e opulência emparelham-se num mesmo espaço 

físico. Nas palavras do próprio cronista, 

 

Flanar é ser vagabundo e refletir, é ser basbaque e comentar, ter o vírus da 

observação ligado ao da vadiagem. [...] É vagabundagem? Talvez. Flanar é a 

distinção de perambular com inteligência. Nada como o inútil para ser artístico. Daí 

o desocupado flâneur ter sempre na mente dez mil coisas necessárias, 

imprescindíveis, que podem ficar eternamente adiadas (RIO, 1908, pp. 5-6). 

 

Logo, nesse Rio que tenta civilizar-se aos moldes europeus, mas que, na verdade, só 

mascara temporariamente os signos do seu atraso, João é duplo, uma vez que adentra todos os 
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espaços e ora é o dândi elegante, frequentador dos requintados salões, das largas avenidas do 

Rio; ora o flâneur das estreitas e escuras ruas do submundo carioca: 

 

Do alto de uma janela como Paul Adam, admira o caleidoscópio da vida no epítome 

delirante que é a rua; à porta do café, como Poe no Homem da Multidões, dedica-se 

ao exercício de adivinhar as profissões, as preocupações e até os crimes dos 

transeuntes. É uma espécie de secreta à maneira de Sherlock Holmes, sem os 

inconvenientes dos secretas nacionais. Haveis de encontrá-lo numa bela noite numa 

noite muito feia. Não vos saberá dizer donde vem, que está a fazer, para onde vai. 

Pensareis decerto estar diante de um sujeito fatal? Coitado! O flâneur é o bonhomme 

possuidor de uma alma igualitária e risonha, falando aos notáveis e aos humildes 

com doçura, porque de ambos conhece a face misteriosa e cada vez mais se 

convence da inutilidade da cólera e da necessidade do perdão. O flâneur é ingênuo 

quase sempre. Pára diante dos rolos, é o eterno ―convidado do sereno‖ de todos os 

bailes, quer saber a história dos boleiros, admira-se simplesmente, e conhecendo 

cada rua, cada beco, cada viela, sabendo-lhe um pedaço da história, como se sabe a 

história dos amigos (quase sempre mal), acaba com a vaga idéia de que todo o 

espetáculo da cidade foi feito especialmente para seu gozo próprio. O balão que sobe 

ao meio-dia no Castelo, sobe para seu prazer; as bandas de música tocam nas praças 

para alegrá-lo; se num beco perdido há uma serenata com violões chorosos, a 

serenata e os violões estão ali para diverti-lo. E de tanto ver que os outros quase não 

podem entrever, o flâneur reflete. As observações foram guardadas na placa sensível 

do cérebro; as frases, os ditos, as cenas vibram-lhe no cortical. Quando o flâneur 

deduz, ei-lo a concluir uma lei magnífica por ser para seu uso exclusivo, ei-lo a 

psicologar, ei-lo a pintar os pensamentos, a fisionomia, a alma das ruas. E é então 

que haveis de pasmar da futilidade do mundo e da inconcebível futilidade dos 

pedestres da poesia de observação... Eu fui um pouco esse tipo complexo, e, talvez 

por isso, cada rua é para mim um ser vivo e imóvel. (RIO, 1908, p. 30) 

 

É justamente esse ―ir por aí‖ à procura da matéria para compor seus textos que 

aproxima cronista e repórter na obra de João do Rio, fazendo tênue o limiar entre a escrita 

literária e jornalística, chegando, por vezes, até a confundirem-se. Não sem motivos, já que, 

segundo Benjamin (1989), ―a base social da flânerie é o jornalismo‖ (p. 225).  

Conforme dito anteriormente, sem o apoio financeiro do mecenato, o literato viu a 

necessidade de usar as horas de ociosidade para converter a sua aptidão literária em força de 

trabalho remunerado. Portanto, ―é como flâneur que o literato se dirige ao mercado para se 

vender.‖ (BENJAMIN, 1989, p. 225). O flâneur é um ―meio de reflexão sobre a condição do 

produtor de cultura na modernidade‖ (BOLLE, 1994, p. 387).  

João do Rio viveu intensamente este processo de profissionalização do escritor, e sua 

inserção no mercado – a imprensa.  O cronista não apenas dedicou a maior parte de sua 

produção para o jornal, como mimetizou seus processos de criação, incorporando novos 

artefatos à escritura literária, criando um gênero inédito: a crônica-jornalística. Entretanto, 

 

No fundo, a grande contribuição de João do Rio foi a de mostrar que se pode 

transformar tudo que está a nossa volta em objeto de literatura, de jornalismo e de 

história, sobretudo as coisas que estão no escuro, no campo sombrio da noite e nos 
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espaços socialmente proibidos, as coisas pequenas, óbvias e comuns, diria Charles 

Baudelaire (RODRIGUES, 2000, p. 23). 
 

Este escritor carioca nunca necessitou despir-se de seu halo, pois nunca o possuiu. 

Paulo Barreto iniciou-se na literatura escrevendo para os jornais, celebrando na rua não 

idealizada a dessacralização da arte literária. É sobre a relação desta literatura destituída de 

sua aura e reelaborada a partir da técnica e o modo como esta se relaciona com a leitura do 

espaço urbano que trataremos a seguir. 
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4.2 Literatura não-aurática: o cronista como produtor 

 

 

Em O autor como produtor, conferência de 1934, Walter Benjamin, à luz da premissa 

de que as relações sociais são condicionadas pelas relações de produção, questiona o modo 

pelo qual a obra literária se situa dentro das relações de produção daquela época. Tal 

indagação ―visa de modo imediato à técnica literária das obras‖ (BENJAMIN, 1994, p.122). 

Neste sentido, segundo o filósofo, é a partir da imprensa que se deve partir qualquer análise 

da tese do intelectual como produtor. No ensaio A obra de arte na era de sua 

reprodutibilidade técnica (1955), Benjamin analisa as tendências evolutivas da arte através 

das então atuais condições produtivas e classifica a imprensa como a própria reprodução 

técnica da escrita. A partir desta perspectiva, tomamos as relações entre literatura e imprensa 

do período da Belle Époque como ponto de partida para a análise da literatura de João do Rio, 

buscando investigar em que termos a técnica repercute em sua leitura e escritura do espaço 

urbano do Rio de Janeiro: 

 

Porque se a tendência generalizada é encarar a ligação entre literatura e imprensa 

desde os fins do século passado aos primeiros decênios do século XX como 

responsável por uma banalização artística, por uma decadência do gosto ou coisas 

do gênero, é possível tentar pensar de um modo um pouco diferente a produção 

literária do período. Diante de um novo horizonte técnico em configuração, 

interferindo diretamente nas formas de percepção da população, assim como nos 

modos de impressão e veiculação de textos, é difícil analisar o que se cria então 

apenas em função de tendências ―literárias‖ anteriores ou posteriores (SÜSSEKIND, 

1987, p. 86). 

 

Para se pensar a relação entre imprensa e a legibilidade da cidade faz-se vital resgatar 

a discussão proposta por Robert Park na qual ele define a cidade não somente como uma 

estrutura física ordenada geograficamente, mas como ―um corpo de costumes e tradições e 

dos sentimentos e atitudes organizados, inerentes a esses costumes e transmitidos por essa 

tradição‖. (p.26). Em A cidade: Sugestões para investigações do comportamento humano no 

meio urbano (1976), Park debruça-se sobre o estudo da imprensa e sua relação simbiótica 

com a cidade.  Para o autor, o caráter fugaz e fracionário que a cidade moderna impõe a seus 

habitantes dificulta a profusão de ideias por meio da comunicação verbal e direta, o que faz 

com que as informações impressas contidas no jornal tenham, nesse contexto, um poder de 

circulação de informação capaz de sobreviver à fugacidade dos choques. Deste modo, ―o 

motivo para que a crônica diária dos jornais seja tão chocante e ao mesmo tempo tão 
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fascinante, para o leitor médio, é que o leitor médio conhece muito pouco a vida da qual o 

jornal é um registro‖ (PARK, 1976, p. 29). 

Segundo Ana Luiza Martins ordenar o imbricamento entre o texto jornalístico e o 

literário é trabalhar com uma conjuntura complexa. A autora que em Imprensa, história e 

literatura: conjugando discursos (2009), se propõe a fazer uma periodização deste percurso, 

define como marco inicial da implantação da imprensa no Brasil a chegada da corte e a 

criação da Impressão Régia, em 1808. Entretanto, somente com a fundação da Academia 

Brasileira de Letras em 1896, presidida por Machado de Assis, que se inaugurou uma 

transformação significativa nos padrões de atuação do intelectual brasileiro, o homem de 

letras, que até aquele momento ainda definia-se como o boêmio da Rua do Ouvidor.  

O apogeu capitalista, ao lado das reformas urbanas puseram abaixo os antigos salões 

literários, fazendo desaparecer a boemia conferida às letras. Durante esse período, houve uma 

grande expansão dos jornais no país, que deixavam lentamente de servir apenas de apoio 

político, para tornarem-se um meio de publicação e publicitação por parte dos intelectuais, 

uma vez que, no jornal, contavam com um amplo número de leitores: 

 

Não havendo, na República Velha, posições intelectuais relativamente automizadas 

em relação ao poder político, o recrutamento, as trajetórias possíveis, os mecanismos 

de consagração, bem como as demais condições necessárias à produção intelectual 

sob suas diferentes modalidades, vão depender quase que inteiramente das 

instituições e dos grupos que exercem o trabalho de dominação. Em termos 

concretos, toda a vida intelectual era dominada pela grande imprensa que constituía 

a principal instância de produção cultural da época e que fornecia a maioria das 

gratificações e posições intelectuais. Os escritores profissionais viam-se forçados a 

ajustar-se aos gêneros que vinham de ser importados da imprensa francesa: a 

reportagem, a entrevista, o inquérito literário e, em especial, a crônica (MICELI, 

1977, p. 15). 

 

De acordo com Flora Süssekind (1987, p. 86.), o jornalismo tornou-se atividade 

central dos escritores não só porque possibilitava o caminho mais rápido à profissionalização 

e gerava sua principal fonte de renda, mas também pelo prestígio e influência política que os 

homens de letras pareciam adquirir com o ofício de jornalista: 

 

Desta forma a literatura do período confundia-se, na sua forma e divulgação, com o 

caráter digestivo e efêmero dos escritos da imprensa. Essa característica tão colada á 

sua época, longe de significar amorfismo ou apatia nas letras nacionais (como 

querem tantos intérpretes), revelava um novo e peculiar formato de relação entre a 

escrita literária e a realidade social. Se o crescimento urbano impunha novos ritmos 

e aparatos, configurando uma nova sensibilidade cognitiva do homem, as letras 

acompanhavam a realidade de seu tempo (O‘DONNELL, 2008, p.75). 
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Por este ângulo, as palavras abaixo de João do Rio são exemplares desse novo perfil 

do escritor brasileiro que se delineava: 

 

 

Muito bonita frase no tempo em que os poetas morriam dipsômanos e só escreviam 

por chic em estado de embriaguez. Mas o Brasil transforma-se, civiliza-se. Hoje o 

jornalismo é uma profissão, quando antigamente era um meio político de trepar; 

hoje o escritor trabalha para o editor e não manda vender como José de Alencar e o 

Manuel de Macedo por um preto de balaio no braço, as suas obras de porta em porta, 

como melancias ou tangerinas. Uma nova necessidade infiltrou-se nos nossos 

hábitos: a necessidade da higiene e do confortável. O escritor precisa de higiene, de 

cuidados, de luxo. Eu acredito que o gênio profundo e fecundo de Coelho Neto não 

se expandiria de maneira tão maravilhosa se não tivesse o ambiente de luxo e de 

conforto da sua sala de trabalho; e Medeiros e Albuquerque não possuiria aquela 

regularidade, aquela precisão, aquela clareza de argumentos e de estilo se não 

adquirisse na vida todas as comodidades do corpo e do espírito. Os tempos 

mudaram, meu caro. Há vinte anos um sujeito para fingir de pensador começava por 

ter a barba por fazer e o fato cheio de nódoas. Hoje, um tipo nessas condições seria 

posto fora até mesmo das confeitarias, que são e sempre foram as colmeias dos 

ociosos. Depois, há a concorrência, a tremenda concorrência de trabalho que proíbe 

os romantismos, o sentimentalismo, as noites passadas em claro e essa coisa abjeta 

que os imbecis divinizam chamada boêmia, isto é, a falta de dinheiro, o saque 

eventual das algibeiras alheias e a gargalhada de troça aos outros com a camisa por 

lavar e o estômago vazio... (RIO, 1905, p.89). 

 

 

 Foram, ademais, a derrocada dos valores tradicionais e a vigência de novos padrões 

de pensamento, gosto e ação, aliados ao processo frenético de metamorfose da sensibilidade 

coletiva, no que tange ao público literário que fizeram da Belle Époque esse cenário tão 

fecundo para a conjugação entre a produção jornalística e o fazer literário, haja vista que ―o 

novo ritmo de vida cotidiana eliminou ou reduziu drasticamente o templo livre necessário 

para a contemplação literária‖ (SEVCENKO, 1999, p.97). Além disso, a mudança na 

condição social do artista contribuiu intensamente para o desenvolvimento e consumo do 

jornalismo, uma vez que, desvinculado do patronato da nobreza, ele foi obrigado a sobreviver 

no mercado, daí o ingresso compulsório de literatos no jornalismo.  

Temos, portanto, na Belle Époque carioca um momento amplamente favorável ao 

jornalismo e de estiolamento do fazer literário tradicional, que àquela altura era tido como 

―um espaço cultural facilmente identificável por um repertório limitado de clichês que mudam 

na ordem e no arranjo em que aparecem‖ (SEVCENKO, 1999, p. 98). Como em todos os 

segmentos do divertissement, o público estava sempre ávido por novidade, e os escritores, a 

fim de vender sua mercadoria, tratavam de manter sua produção afinada com essa exigência 

do mercado altamente competitivo. Sobre isto, dizia João do Rio: ―Se hoje o escritor não 

trabalha em vinte e quatro horas mais do que um seu colega trabalhava em dois meses há 
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vinte anos, vê os seus assuntos aproveitados, as suas ideias escritas, o seu pão comido pelos 

outros e talvez com maior originalidade‖ (RIO, 1905, p. 89). E, ainda, 

 

O público quer uma nova curiosidade. As multidões meridionais são mais ou menos 

nervosas. A curiosidade, o apetite de saber, de estar informado, de ser conhecedor 

são os primeiros sintomas da agitação e da nevrose. Há da parte do público uma 

curiosidade malsã, quase excessiva. Não se quer conhecer as obras, prefere-se 

indagar a vida dos autores. Precisamos saber? Remontamos logo às origens, 

desventramos os ídolos, vivemos com eles. A curiosidade é hoje uma ânsia... Ora, o 

jornalismo é o pai dessa nevrose, porque transformou a crítica e fez a reportagem 

(RIO, 1905, p. 02). 

 

 

 Por esta razão, João do Rio consciente da sua condição de produtor e do lugar de sua 

obra dentro dessas relações sociais de produção, multiplica-se em vários personagens como 

estratégia de sobrevivência no mercado da imprensa: ―Conquistando o reconhecimento, o 

escritor-jornalista se vale do pseudônimo para poder vender seu produto em mais de uma 

ocasião, a mais de um comprador‖ (ANTELO, 1989, p. 24). 

José do Patrocínio, Claude, Joe, João do Rio, Godofredo de Alencar, José Antonio 

José e Barão Belfort são sete dos pseudônimos sob os quais Paulo Barreto escreve. Para cada 

pseudônimo, o escritor veste uma máscara, escolhe um objeto diferente sobre o qual o olhar 

paira, lança mão de outro tom de crítica. ―Aquém da heteronímia, o recurso do pseudônimo 

implica uma declinação do eu. O pseudo-eu é um produtor de textos, um operário discursivo, 

que não se confunde com o sujeito da obra. Assim, o cronista preserva o Artista‖ (ANTELO, 

1989, p. 24). 

Este fazer-se múltiplo é, ainda, um dos artifícios que João do Rio encontra para a 

possibilidade de uma leitura do espaço urbano, tendo em vista que esta reside nos seus 

fragmentos, nas suas múltiplas vozes: 

 

 

 A adoção de diversos pseudônimos é sintomática. O autor fazia-se múltiplo para 

captar a cidade na sua configuração caleidoscópica. Muitas das máscaras sob as 

quais escrevia Paulo Barreto conviveram simultaneamente, cada qual com sua 

especificidade temática e também estilística, o que confirma seu trânsito por 

diversos planos enquanto observador (O‘DONNELL, 2008, p.75). 

 

 

Em suas derradeiras palavras na conferência a partir da qual iniciamos esta discussão, 

Walter Benjamin proferiu: ―Talvez tenha chamado vossa atenção o fato de as observações que 

estou a ponto de concluir só imponham ao escritor uma exigência, que é a reflexão: refletir 

sobre sua posição no processo produtivo‖ (BENJAMIN, 1994, p.134). Ou seja, para este 

pensador, é função precípua do escritor, transformado em produtor, refletir o lugar de sua obra 
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dentro daquele novo contexto econômico e social. Ora, quando, em 1905, João do Rio publica 

Momento literário ele não só reflete acerca destas questões, como faz refletir. Nesta obra, 

escrita por meio da técnica do inquérito
10

 cujo questionamento basilar foi ―O jornalismo, 

especialmente no Brasil, é um fator bom ou mau para a arte literária?‖, o cronista intenta 

analisar a posição dos escritores
11

, fossem eles ―parnasianos, líricos, decadentes, clássicos, 

naturalistas, sociólogos, ocultistas, anarquistas, impassíveis, humoristas, simbolistas, 

nefelibatas‖, perante a mídia impressa. Segundo João do Rio, para essa proposta, havia ―um 

resultado prático: o Brasil saberá enfim quais as tendências atuais da sua mentalidade e o 

público ouvirá a curiosa história das formações literárias, tão cheias sempre de nostalgia e de 

encantos‖ (1905, p. 3). 

A escolha dos inquiridos não foi aleatória, a grande maioria escrevia para os jornais. 

Embora algumas opiniões divergissem no sentido de julgar que o jornal poderia comprometer 

o nível de qualidade da literatura (estes, na maioria das vezes, os poetas, no entendimento de 

João do Rio), a maior parte reconhecia sua importância no que se refere à ampliação do 

alcance de suas produções, como no caso de Olavo Bilac: 

 

O jornalismo é para todo escritor brasileiro um grande bem. É mesmo o único meio 

do escritor se fazer ler. O meio de ação nos falharia absolutamente se não fosse o 

jornal — porque o livro ainda não é coisa que se compre no Brasil como uma 

necessidade. O jornal é um problema complexo. Nós adquirimos a possibilidade de 

poder falar a um certo número de pessoas que nos desconheceriam se não fosse a 

folha diária (RIO, 1905, p. 3). 

 

 

E de Medeiros e Albuquerque, para quem o jornalismo formou um público leitor antes 

inexistente, haja vista que incentiva a leitura diária e desperta o interesse para os livros: 

 
 

                                                           
10

 Constituído das seguintes perguntas (RIO, 1905):  

a) Para sua formação literária, quais os autores que mais contribuíram?  

b) Das suas obras, qual a que prefere?  

c) Especificando mais ainda: quais, dentre os seus trabalhos, as cenas ou capítulos, quais os contos, quais as 

poesias que prefere?  

d) Lembrando separadamente a prosa e a poesia contemporâneas, parece-lhe que no momento atual, no Brasil, 

atravessamos um período estacionário, há novas escolas (romance social, poesia de ação, etc.) ou há a luta entre 

antigas e modernas?  

e) Neste último caso, quais são elas? 

f) Quais os escritores contemporâneos que as representam?  

g) Qual a que julga destinada a predominar?  

h) O desenvolvimento dos centros-literários dos Estados tenderá a criar literaturas à parte? 
11

 Durante a produção desta obra, João do Rio entrevistou Olavo Bilac, Coelho Neto, Júlia Lopes de Almeida, 

Filinto de Almeida, Padre Severiano de Resende, Félix Pacheco, João Luso, Guimarães Passos, Lima Campos; 

cartas de João Ribeiro, Clóvis Beviláqua, Sílvio Romero, Raimundo Correia, Medeiros e Albuquerque, Garcia 

Redondo, Frota Pessoa, Mário Pederneiras, Luís Edmundo, Curvelo de Mendonça, Nestor Vítor, Silva Ramos, 

Artur Orlando, Sousa Bandeira, Inglês de Sousa, Afonso Celso, e Elísio de Carvalho. 
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Não é verdade que o jornalismo prejudique em nada a nossa literatura. O que a 

prejudica é a falta de instrução. Sem público que leia, a vida literária é impossível. O 

jornal faz até a preparação desse público. Habitua alguns milhares de pessoas a uma 

leitura quotidiana de alguns minutos, dando-lhes amostras de todos os gêneros. Os 

que têm gosto e tempo começam por aí e passam para os livros. Mas o jornal é o 

indicador. Em nenhum país de grande literatura deixa de haver grande jornalismo. 

Sem este, aquela é impossível. Os que atacam a imprensa o que deviam fazer era 

atacar a falta de instrução (RIO, 1905, p. 23). 

 

 

João do rio sintetiza, por fim, os resultados de seu inquérito reconhecendo um 

princípio generalizante que perpassa todas as respostas, o de que ―o homem de letras só tem 

um desejo, mesmo quando está na torre de marfim: conquistar o favor público, ser lido e ser 

notado‖ (RIO, 1905, p. 25): 

 

As opiniões que se emaranham nessas páginas são conseqüências desse princípio. 

Vemos em primeiro lugar a anarquia mental, a anarquia do século. Uns acham que 

estamos em decadência; outros que progredimos. Aqui brada um que estamos no 

momento da luta; ali brada outro que não temos escolas literárias; acolá mais outro 

insurge-se contra a luta e a decadência. A verdade é que cada um cuida de si. A 

época é de um individualismo hiperestésico. Há a estagnação dos corrilhos literários, 

mas a fúria de aparecer só — é prodigiosa. Os vencedores acham todos o jornalismo 

animador, o jornalismo necessário; os que por inaptidão, trabalho lento ou 

hostilidade dos plumitivos, ainda não se apossaram das folhas diárias, atacam o 

jornalismo, achando essa idéia uma elegância de primeira ordem. São geralmente os 

poetas, os poetas que fatalmente tendem a ver o seu mercado diminuído — porque o 

momento não é de devaneios, mas de curiosidade, de informação, fazendo da 

literatura no romance, na crônica, no conto, nas descrições de viagens, uma única e 

colossal reportagem (RIO, 1905, p. 89). 

 

 

João do Rio finaliza, então, o Momento literário respondendo seu principal 

questionamento:  

 

 

— A alma e o cérebro do Brasil tomam as feições modernas, que as idéias do mundo 

são absorvidas agora com uma rapidez que pasmaria os nossos avós; que o 

jornalismo inconscientemente faz a grande obra de transformação, ensinando a ler, 

ensinando a escrever, fazendo compreender e fazendo ver; que o individualismo e o 

arrivismo criam a seleção, o maior esforço, a atividade prodigiosa, e um homem de 

letras novo, absolutamente novo, capaz de sair dessa forja de lutas, de cóleras, de 

vontade, muito mais habilitado, muito mais útil e muito mais fecundo que os 

contemporâneos (RIO, 1905, p. 90). 

 

 

Este homem de letras absolutamente novo é, tal qual sua obra, produto da técnica. Por 

esta razão, ambos foram destituídos de sua aura. Em Benjamin, o poeta perde sua aura no 

momento em que vive a experiência do choque no contato com as massas citadinas e, com 

isso, se dá conta de que sua poesia pode florescer também em lugares baixos e aparentemente 

a-poéticos – ou, verdadeiramente baudelairianos. Com a reprodutibilidade técnica, a obra de 

arte perde seu ―aqui e agora‖, isto é, sua existência única, que é substituída por outra, serial. 
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Na literatura que inaugura o século XX, o contato com a técnica não fica evidenciado apenas 

na sua reprodutibilidade, mas também na mímesis das novas tecnologias que invadiam o 

imaginário daquele tempo, sobretudo no caso de João do Rio. 

 Logo, a grande transformação pela qual passa a imprensa brasileira na virada do 

século se dá exatamente com o início do emprego dos métodos fotoquímicos de reprodução. 

Flora Süssekind aponta que o diálogo dos escritores com a tecnologia teve seus primeiros 

registros precisamente após a fotografia se popularizar no Brasil. Posteriormente nas décadas 

de 1910 e 1920, o impacto causado pelas fotografias no fazer literário e jornalístico foi 

repetido com a mesma intensidade pelo cinema. Segundo Süssekind, João do Rio, 

perfeitamente ciente da mudança no ―modo de olhar‖, tratou das novas tecnologias com 

―encantamento‖: 

 

Sua relação com o novo horizonte técnico é basicamente de encantamento, impresso 

nas crônicas; de mimesis que se deseja literal, mas de apenas alguns de seus traços – 

daí a tentativa de pensar a crônica como fita de cinema ou de delinear personagens-

quase-figurinos (SÜSSEKIND, 1987, p. 47). 

 

A relação de ―encantamento‖ que João do Rio mantém com os novos aparatos 

tecnológicos pode ser observada no trecho abaixo, no qual o cronista descreve a crônica, o 

gênero mais praticado por ele, como análoga ao cinematógrafo, do ponto de vista evolutivo. 

Se antes era reflexão e comentário, em tempos modernos, quando o tempo se torna escasso, a 

crônica passa a explicar tudo, emancipando o leitor da contemplação, própria à obra de arte 

aurática. Assim, João do Rio é ―o cronista, um operador; as crônicas, fitas; o livro de crônicas, 

um cinematógrafo‖ (SÜSSEKIND, 1987, p. 47). 

 

A crônica evolui para a cinematografia. Era reflexão e comentário, o reverso deste 

sinistro animal indefinido a que chamam: o artigo de fundo. Passou a desenho e a 

caricatura. Ultimamente era a fotografia retocada mas com vida. Com o delírio 

apressado de todos nós, agora é cinematográfica – um cinematógrafo de letras, o 

romance da vida do operador no labirinto dos fatos, da vida alheia e da fantasia -, 

mas romance em que o operador é personagem secundário arrastado na torrente dos 

acontecimentos. Esta é a sua feição, o desdobramento das fitas, que explicam tudo 

sem reflexões, e como o século já está cansado de pensar e como a frase 

verdadeiramente exata da humanidade na fartura dos casos é o clássico: – já vi! o 

operador escreve despreocupado, pouco lhe importando que vejam a fita, que a 

compreendam ou não, ou que tornem a vê-la (RIO, 1909, p. 6). 

 

 

A crônica moderna é, por conseguinte, o gênero ―o mais adequado à fixação do 

efêmero, do fugaz, que caracteriza a vida cotidiana da cidade, o lócus da própria 

modernidade‖ (GOMES, 2009, p. 167). Todavia, é justamente o seu vínculo com o efêmero, 
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tanto em termos de veiculação (o jornal), quanto de conteúdo (o cotidiano) que lhe confere o 

status de literatura menor na visão de alguns críticos, a exemplo de Antonio Candido: 

 

A ‗crônica‘ não é um ‗gênero maior‘. Não se imagina uma literatura feita de grandes 

cronistas, que lhe dessem o brilho universal dos grandes romancistas, dramaturgos e 

poetas. Nem se pensaria em atribuir o Prêmio Nobel a um cronista, por melhor que 

fosse. Portanto, parece mesmo que a crônica é um gênero menor. ―Graças a Deus‖, 

— seria o caso de dizer, porque sendo assim ela fica perto de nós (CANDIDO, 1981, 

p. 5). 

 

Haja vista que João do Rio dedicou-se quase exclusivamente a produção deste gênero 

controvertido, e também por esta razão teve sua imagem estigmatizada como a de um escritor 

superficial, adentraremos, ainda que não profundamente, no cerne desta questão. 

―A crônica, coletiva e aberta, é o gênero escolhido para fixar o semovente. Ela 

obedece aos panoramas, às fisiologias (...) é, portanto, o gênero hibrido das pontes e das 

passagens‖ (ANTELO, 1989, p. 13). A crônica é escrita ―no e para o jornal‖ (MOISÉS, 1983, 

p. 247) e por isso, muitas vezes a confundem com um texto meramente informativo. Porém, 

tal confusão é facilmente desfeita quando se estabelece e se distingue as características da 

crônica e da informação veiculada no jornal.  

Assim como o jornal, a crônica nutre-se das notícias e dos fatos do cotidiano. Todavia, 

se o jornalismo requer objetividade e imparcialidade diante dos fatos, a crônica é 

naturalmente subjetiva e pessoal. ―Enquanto o jornalismo tem no fato seu objetivo, seu fim, 

para a crônica o fato só vale, nas vezes em que ela o utiliza, como meio ou pretexto, de que o 

artista retira o máximo partido, com as virtudes de seu estilo, de seu espírito, de sua graça, de 

suas faculdades inventivas‖ (COUTINHO, 1986, p.136). 

Para Jorge de Sá, quando o leitor lê a crônica publicada no jornal, ele a interpreta 

levando em conta as outras matérias inseridas nesta mesma página: ―Ao inventar um 

personagem, o cronista confere a marca de ficção a fatos e pessoas reais, sem esquecer que 

esse ato de fingir é um meio de buscar as faces da realidade‖ (SÁ, 1985, p. 59). Porém, 

quando ela é transportada para o livro, o leitor perde a referência às demais matérias e então, a 

crônica adquire uma maior independência permitindo ao leitor uma nova interpretação a cada 

releitura: ―Assim, quando a crônica passa do jornal para o livro, amplia-se a magicidade do 

texto, permitindo ao leitor dialogar com o cronista de forma bem mais intensa, ambos agora 

mais cúmplices no solitário ato de reinventar o mundo pelas vias da literatura‖ (SÁ, 1985: 

86). É, portanto, valendo-se de seus pseudônimos e de suas máscaras que João do Rio finge 

na escrita para tornar visível um Rio de Janeiro que teima em não se mostrar. Enquanto, nós, 
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leitores, somos guiados pelas deambulações desse corpo sígnico feito crônica à ler o que, num 

olhar despercebido, parece indecifrável.   

Acreditamos, portanto, que: ―entender a crônica como subgênero ou gênero menor, 

como fazem alguns teóricos, apresenta-se como perspectiva no mínimo redutora das virtudes 

do gênero‖ (KOZEN, 2002, p. 42), uma vez que, 

 

Embora reino do transitório – e nisto está também a sua modernidade –, a crônica é 

tempo (como indica a sua etimologia), mas luta contra Chronos e sua ação 

destruidora, e, contraditoriamente o cultua. Tecida nas malhas do tempo, às vezes 

transcende o mero consumo da leitura apressada no jornal, quando passa para o 

livro. A letra efêmera do jornal pode então ser resgatada nesse outro suporte que 

materializa a crônica para o tempo. Se aí ela perde as relações de contiguidade com 

a matéria jornalística que a rodeava, ganha, por outro lado, mais autonomia e vale 

como ponto de referência para se (re) pensar o tempo fixado pelo cronista, que deixa 

na escrita marcas da subjetividade. As visões parceladas do cotidiano que afeta e 

mobiliza o cronista permitem recompor um possível painel que re-arranja os 

fragmentos da história miúda recolhida no efêmero da realidade, a que o autor se 

atrela. O cronista então se liga ao tempo, ao seu tempo (GOMES, 2004, p. 5). 
 

 

Respaldamos nossa análise, por isso, também no caráter transcendente que as crônicas 

de João do Rio assumem ao serem publicadas em livro, pois ―o material passa por criteriosa 

seleção, para que o livro tenha organicidade interna [...]. Quase sempre há um prefácio ou 

uma introdução, que explica a concepção do volume, e vale como uma declaração de 

princípio, que condiciona a própria recepção do livro‖ (GOMES, 2009, p. 172).  

João do Rio revolucionou o jornalismo carioca, ―com ele, a crônica deixa de ser o 

registro amiudado do cotidiano ou laboratório narrativo do romancista, para se transformar em 

algo independente: a reportagem, o inquérito. Nele se perfila o proto-modernista.‖ (ANTELO, 

1989, p. 21).  Por ser filha da cidade, a crônica já é, em si, moderna, porém, João do Rio 

potencializa este feitio ao incorporá-la, em termos de temática e estilo, às características das 

crescentes inovações tecnológicas de seu tempo: 

 

A crônica de João do Rio, assim, tematiza e explora como técnica da escrita certas 

derivações que a revolução técnico-científica permite: incorpora a sensação de 

efeitos mágicos; sugere multiplicação dos potenciais humanos; demonstra a 

alteração da percepção humana (DICKSON apud SEVCENKO 1998, p. 520). 

 

 

De acordo com Renato Cordeiro Gomes (2008, p.166), a sedução que a tecnologia 

exerce sobre João do Rio começa na linguagem jornalística, mimetizada em sua ficção. 

Conforme já observamos em Momento Literário, João do Rio incorpora à sua escrita o 

inquérito, que é próprio da linguagem jornalística. Em A alma encantadora das ruas, ele vai 

buscar novamente na imprensa elementos que inovem a escritura literária, desta vez adotando 
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como técnica, a entrevista. Um exemplo disto é a crônica Crimes de Amor
12

, na qual o flâneur 

visita uma casa de detenção  e, com a curiosidade investigativa que lhe é característica, 

conversa com vários detentos acerca dos crimes por eles cometidos:  

 

Aproximo-me e do fundo vejo surgir um velho preto, magro, seco e com o olhar 

ardente e cabeça branca. Pergunto receoso:  

Por que está aqui?  

— Porque matei. (...) Eu sou do Crime da Estrada Real – continuou o pobre negro, 

agarrando-se aos varões de ferro  

— Chamo-me Salvador Firmino, tenho sessenta e três anos. 

— E matou?   

— Porque ela quis (RIO, 1908, p.172). 

 

 Na conversa aparentemente despreocupada com o preso, ao utilizar o método da 

entrevista, João fez o que para sua época constituía um elemento inovador e constitutivo da 

reportagem futura. Ademais, a modernidade de sua escritura não se revela apenas no emprego 

da entrevista, ou na busca da informação na rua, mas também na inserção de personagens 

reais na história, sugerindo uma humanização da narrativa, conforme faz na crônica Galeria 

Superior
13

quando cita os nomes verdadeiros dos detentos:  

 

Vive naquela jaula o Crime multiforme. O guarda aponta o Cecílio Orbano Reis, 

assassino, na Saúde, de uma mulher que lhe resistira; o João Dedone, facínora 

cínico; matadores ocasionais, como Joaquim Santana Araújo, quase demente; o 

Mirandinha, mulato, passador de moeda falsa, se faz passar por advogado; o 

Barãozinho, gatuno; Bouças Passos, ladrão assassino, Salvador Machado, o íntimo 

criado da Tina Tatti; negros capangas com as bocas sujas, que resistem à prisão com 

fúria; desordeiros temíveis como o Eduardinho da Saúde, retorcendo os bigodes, 

cheio de langores; sátiros moços e velhos violadores; o célebre Pitoca, que tem 

sessenta e seis entradas; rapazes estelionatários e até desvairados, como João 

Manuel Soares, acusado de tentativa de morte na pessoa do Sr. Cantuária, que leva, 

numa agitação perpétua, a dizer: — Eu sei, foi o bicho... foi por causa do bicho, 

hein? Está claro! (RIO, 1908, p.172) 

 

 

Já em Sono Calmo
14

, publicada no mesmo livro, quando o flâneur é convidado pelo 

delegado com quem conversava sobre os aspectos sórdidos do Rio, a visitar os ―círculos 

infernais‖ escondidos na noite carioca ele revela ter consciência de que esse ―passeio‖ é parte 

necessária do seu processo de criação literária, caminhando, ao mesmo tempo, lado a lado 

com o fazer jornalístico, já que é na rua que o escritor busca a informação: ―Era tudo quanto 

há de mais literário e mais batido. Nas peças francesas há dez anos já aparece o jornalista que 

conduz a gente chique aos lugares macabros; em Paris os repórteres do Journal andam 

                                                           
12

 Esta crônica integrou a série ―No jardim do crime‖ da Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro, 28/8/1905. 
13

 Publicada na mesma série da crônica anterior em 29/8/1905. 
14

 Publicada também na Gazeta de Notícias do Rio de Janeiro em 10/6/1904 na série ―A pobre gente‖. 
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acompanhados de um apache autêntico. Eu apenas repetiria um gesto que era quase uma lei. 

Aceitei‖ (RIO, 2009, 174).  

Nesta crônica, João do Rio descreve as hospedarias baratas, ou ―zungas‖, que para 

Sevcenko (1995), representavam ―o aspecto extremo dessa agonia social‖. O cronista, então, 

constata com os próprios olhos as condições deploráveis nas quais viviam essa parcela da 

população carioca: 

 

E começamos a ver o rés do chão, salas com camas enfileiradas como nos quartéis, 

tarimbas com lençóis encardidos, em que dormiam de beiço aberto, babando, 

marinheiros, soldados trabalhadores. Uns cobriam-se até o pescoço. Outros 

espapaçavam-se completamente nus [...] Trepamos todos por uma escada íngreme 

[...] Era a seção dos quartos reservados e a sala das esteiras. Os quartos estreitos 

asfixiantes, com camas largas, antigas e lençóis por onde corriam percevejos [...] à 

luz de vela, encontrávamos quatro e cinco criaturas, emborcadas, suando, de língua 

de fora; homens furiosos, cobrindo com o lençol a nudez, mulheres tapando o rosto, 

marinheiros [...] Havia com efeito mais um andar, mas quase não se podia chegar lá, 

estando a escada cheia de corpos, gente enfiada em trapos, que se estirava nos 

degraus, gente que agarrava aos balaústres dos corrimãos – mulheres receosas da 

promiscuidade, de saias enrodilhadas [...] Eu tapava o nariz. A atmosfera sufocava. 

Mais um pavimento e arrebentaríamos. Parecia que todas as respirações subiam, 

envenenando as escadas, e o cheiro, o fedor, um fedor fulminante, impregnara-se nas 

nossas próprias mãos, desprendia-se das paredes, do assoalho carcomido, do teto, 

dos corpos sem limpeza (RIO, 1908, pp.178-79). 

 

E, fazendo jus ao seu senso crítico aguçado, aponta a problemática social embutida na 

Belle Époque carioca: 

 

A metade daquele gado humano trabalhava; rebentava nas descargas dos vapores, 

enchendo os paióis de carvão, carregando fardos. Mais uma hora e acordaria para 

esperar no cais os batelões que a levassem ao cepo do labor, e que empedra o 

cérebro e rebenta os músculos. Grande parte desses pobres entes fora atirada ali, no 

esconderijo daquele covil, pela falta de fortuna. Para se livrar da polícia, dormiam 

sem ar, sufocados, na mais repugnante promiscuidade... Desci. Doíam-me as 

têmporas. Era impossível o cheiro de todo aquele entulho humano (RIO, 1908, 

pp.159-60). 

 

 

A técnica se manifesta na escrita de João do Rio, conforme mencionado anteriormente, 

também no diálogo com as novas tecnologias e mídias, a exemplo da fotografia e do 

cinematógrafo, refletidos em uma escrita ―ágil e sintética‖, para usar as palavras de Renato 

Cordeiro Gomes. Em Clic! Clac! O fotográfo de Pall-Mall Rio (1917), o cronista fala da 

―doença nervosa: a da informação fotográfica, a da reportagem fotográfica, a do diletantismo 

fotográfico, a da exibição fotográfica – a loucura da fotografia‖, incluindo em sua narrativa os 

processos técnicos próprios do ato de fotografar. Mais que isso, João do Rio cria um 

neologismo para denotar este fazer inovador − ―kodack-kizar‖: 
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— Ah! Um fotógrafo! 

A cena foi rápida. Era na avenida Mme. De Figuerôa abriu nervosamente o leque, 

baixou a cabeça e deitou quase a correr. Na sua frente, porém, um sujeito louro, com 

a kodack na mão ria a bom rir, e quando a linda senhora passou a seu lado, 

cumprimentou: 

— V. Ex. fez muito mal, minha senhora. A chapa vai sair preta. 

— Vai sair preta? 

— Pois está claro! A cabeça curvada, o leque escurecendo o rosto... 

— É para um jornal ilustrado. Com sua licença... 

— Tem que sair mesmo? 

— É fatal. 

Mme. De Figuerôa mordeu o lábio, hesitou e, de súbito, resolvida: 

— Então se não há remédio, tire outro instantâneo direito. 

E ficou de pé, numa pose de ave real, sorrindo, enquanto o moço louro de novo a 

kodack-kizava (RIO, 1917, p.212). 

 

Esta crônica traduz mimeticamente a supremacia do olhar na modernidade, que com o 

subsídio do aparato tecnológico, passa a ser capaz de reter o instante na memória material da 

fotografia. Em João do Rio, o próprio cronista pode ser equiparado ao fotógrafo porque capta, 

como seu olhar móvel e cauteloso, o momento, fazendo da crônica, neste sentido, quase uma 

fotografia verbal.  

 

Sim! É a verdade dolorosa! O mundo não tem a obsessão do espelho, tem a obsessão 

da fotografia! Há uma senhora que saiu à rua? Zás! Kodack nela! Você vai ali à 

confeitaria? Instantâneo! E é a alucinação. Não se sai à rua sem estudar os 

transeuntes, não se sai à rua sem estudar o andar, por causa das dúvidas, não se 

atravessa uma praça sem a pergunta íntima: − Quantos fotógrafos estarão 

fotografando-me? (RIO, 1917, p.213). 

 

Já na crônica A revolução dos films, publicada em Os dias passam (1912) a musa é o 

cinematógrafo. Neste texto, o cronista registra a transformação dos costumes trazida pelo 

cinema ao século XX: 

 

Ao sair de uma igreja, onde a visitação não era excessiva, e antes pelo contrário 

deixava pela nave grandes claros, disse-me um velho frequentador de festas 

populares: 

— Agora já não é nas igrejas a semana santa. 

— Onde é então? 

— Nos cinematógrafos. Vá ver. Os films de arte realizaram uma completa 

transformação nos costumes.  

[...] A saída continuava a chover. Era quase uma tempestade. Resolvi recolher e 

passei por uma igreja. Estava integralmente vazia. Só um negralhão alcoólico à porta 

esperava quem tivesse troco para uma pequena cédula que pretendia distribuir pelos 

pobres. E o relativo abandono dos templos pelos cinematógrafos, a patente 

revolução realizada pelos films na característica urbana de uma nacionalidade, fez-

me pensar. [...] No cinematógrafo, logo, imediatamente, a multidão se sente presa ao 

fato visível, a multidão vê a agonia, a multidão sofre a tremenda injustiça, e chora, e 

treme, e melhora. A sugestão eleve-a. Melhor do que visitar vinte igrejas, sem fé, 

entre gente sem fé também, é assistir a uma dessas sessões, ingenuamente crente. 

Sabe-se renascido com o exemplo, sabe-se com a bondade —esse sentimento lírico 
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que decai —muito mais aumentado. Nesta semana os cinematógrafos fizeram obra 

muito maior para a igreja que o padre Maria com as suas conferencias (RIO, 1912, 

p.203). 

 

 

Ao dizer que ―os films de arte realizaram uma completa transformação nos costumes‖ 

o cronista nos dá indícios da forte aproximação entre as novas formas artísticas criadas a 

partir da técnica e as consequentes mudanças na percepção e nos hábitos dos indivíduos. É 

interessante pensarmos que João do Rio faz em suas crônicas o registro deste período tão 

metamórfico especialmente para o campo das artes, tanto do ponto de vista do artista, quanto 

do espectador. Quando João do Rio eleva o cinematografo à mesma posição sagrada das 

igrejas e dos demais templos religiosos é quase como se tentasse conceber àquela produção 

artística uma aura, haja vista que  

 
a forma mais primitiva de inserção da obra de arte no contexto da tradição se 

exprimia no culto. As mais antigas obras de arte, como sabemos, surgiram a serviço 

de um ritual, inicialmente mágico e depois religioso. O que é de importância 

decisiva é que esse modo aurático da obra de arte nunca se destaca completamente 

da sua função de ritual (BENJAMIN, 1984, p. 171). 

 

Portanto, o ato de assistir a um filme é, para João do Rio, um ritual. A devoção do 

cronista a tal mídia é um exemplo nítido do imbricamento de suas crônicas à cidade moderna 

e a tudo que alimentasse seu imaginário. Recordamos, com isso, do historiador James Donald: 

  

A metrópole moderna e a instituição do cinema surgem praticamente no mesmo 

momento. Sua justaposição fornece várias chaves sobre a estética pragmática pela 

qual experimentamos a cidade não apenas como cultura visual, mas acima de tudo 

como um espaço psíquico (apud SEVCENKO 1998, p. 522). 

 

Na literatura de João do Rio são incorporadas não apenas as técnicas de produção e 

reprodução de imagens e sons, mas também os modernos meios de locomoção, como os trens, 

bondes e os automóveis. É o caso da crônica ―A era do automóvel‖ de Vida Vertiginosa 

(1911): 

 
E, subitamente, é a era do Automóvel. O monstro transformador irrompeu, bufando, 

por entre os escombros da cidade velha, e como nas mágicas e na natureza, 

aspérrima educadora, tudo transformou com aparências novas e novas aspirações. 

Quando os meus olhos se abriram para as agruras e também para os prazeres da 

vida, a cidade, toda estreita e a toda do mau pizo, eriçava o pedregulho contra o 

animal de lenda, que acaba de ser inventado em França (RIO, 1911, p.3). 

 

O automóvel nesta crônica é análogo a um animal. Ao aproximar máquina e natureza, 

João do Rio revela, por meio da antítese, o novo cenário da cidade transformada pelo 

progresso, lugar onde a natureza cede vertiginosamente espaço aos produtos da técnica: as 
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árvores, os campos, os animais são substituídos pelas máquinas, construções de concreto e 

aparelhos tecnológicos: 

 

Graças ao Automóvel, a paisagem morreu – a paisagem, as árvores, as cascatas, os 

trechos bonitos da natureza. Passamos como um raio, de óculos esfumaçados por 

causa da poeira. Não vemos as árvores. São as árvores que olham para nós com 

inveja. (...) A natureza recolhe-se humilhada. Em compensação temos os palácios, 

altos palácios, nascidos do fumo de gasolina dos primeiros automóveis e a febre do 

grande devora-nos. Febre insopitável e bem fazeja! Não se lhe pode resistir (RIO, 

1911, p.6). 

 

Para Benjamin, a cidade moderna, as máquinas, os automóveis, bem como todos os 

aparatos tecnológicos criados pelo homem são na modernidade com uma segunda natureza, 

sob a qual ele não exerce nenhum controle: ―Diante dessa segunda natureza, que o homem 

inventou mas há muito não controla, somos obrigados a aprender, como outrora diante da 

primeira. Mais uma vez, a arte põe-se a serviço desse aprendizado‖ (BENJAMIN, 1985, 174). 

Mímesis do lugar e de seu tempo é, portanto, uma segunda natureza, em diálogo com 

a concepção aurática, que predominava no universo urbano das crônicas cariocas e, em algum 

momento, até mesmo nas de João do Rio. O que, por outro lado, não o impossibilitava de 

questionar o lugar da rica natureza carioca no contexto da bela época.  

Quando em 1916, numa crônica intitulada ―Reflexões para não serem lidas”, João do 

rio diz: ― Ninguém compreende mais a paisagem sem conforto. E a razão é simples. Antes do 

automóvel, erámos nós que víamos as árvores. Agora, são as árvores que nos veem...‖ (2001, 

p. 65), ele elege o símbolo por excelência do moderno no início do século XX, juntamente 

com o valores associados a ele (a exemplo do conforto) como alegoria para o distanciamento 

na relação entre o homem e natureza gerado naquele período. Ao personificar as árvores, 

elementos naturalmente inanimados, investindo-lhes a capacidade de olhar, o escritor 

evidencia a reificação do homem, uma vez que uma de suas faculdades inerentes, o olhar, 

apenas existe numa realidade objetificada. No mesmo ano, João do Rio publica, sob o 

pseudônimo de Joe, ―Opiniões de calor”, um inusitado diálogo entre o homem e a natureza:  

 

[...] A Natureza —Tudo é forte, tudo é violento, tudo é brutal. Quando faz luar, a luz 

é tanta que alaga, inunda, invade, alastra. A terra se afoga num oceano de mel 

dourado. Quando faz sol, tudo é ouro, tudo é azul. E as tempestades, com ribombos 

de trovões, relâmpagos e vendavais são a fúria amorosa de mil leopardos soltos, 

instantânea e hórrida. 

O Homem —Abre o ventilador! 

A Natureza —Não há canto no mundo, onde a glória de viver seja assim esta 

exaltação de cores, essa corrente de fogo da vida impetuosa. 

O Homem —Mais gelo! Mais gelo! 

A Natureza —Não vês a beleza das árvores? Não vês a beleza do mar? Não vês o 

azul dos céus? 
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O Homem —Que me importa? (idem, ibidem, p. 51). 

 

Mais uma vez, o alheamento do homem daquela época em relação à natureza se faz 

presente. A tentativa retórica por parte da Natureza de mostrar ao Homem sua beleza e 

relevância é insistentemente frustrada, evidenciando que para ele somente os artefatos e 

produtos próprios da era moderna são passíveis de valor. 

O advento da técnica se impõe, e a experiência autêntica e aurática da arte e da 

natureza, então, se perdem. Não há mais tempo para contemplação das coisas que possuem 

apenas valor transcendente e imaterial. Toma lugar agora a vivência do indivíduo isolado, e 

sua relação com a natureza é paradoxalmente pautada por alheamento e simulacro: a natureza 

é destruída com a finalidade de abrir espaço para largas avenidas, monumentos e indústrias, e 

em contrapartida, recriada artificialmente na forma de parques e jardins – alimenta-se uma 

ilusão. Em termos de natureza, portanto, prepondera o que Walter Benjamim chamou de 

segunda natureza. Criação da técnica e do homem, esta é tão ameaçadora quanto a primitiva, 

porém, de modo algum domada. É assim no Rio de João.  

A crônica sobre o Automóvel nos permite, ainda, outras chaves de leitura daquele 

espaço urbano e época. Mais adiante, João do Rio diz: ―Oh! O Automóvel é o Criador da 

época vertiginosa em que tudo se faz depressa. Porque tudo se faz depressa, com o relógio na 

mão e ganhando vertiginosamente tempo ao tempo.‖ (RIO, 1911, p.8). Neste trecho o 

Automóvel já é exaltado pela função de encurtar distâncias e, com isso, economizar tempo. 

Fato este que se relaciona diretamente à outra crônica de Cinematógrafo, intitulada A pressa 

de acabar (1911), na qual o cronista assevera: ―Evidentemente nós sofremos agora em todo o 

mundo de uma dolorosa moléstia: – a pressa de acabar.‖ (1911, p.333).  

A pressa de acabar, caracterizadora não só daquele tempo, mas também do nosso, é 

responsável pela perda de elos com o passado, a memória, e, portanto, com a tradição: ―E isto 

por quê? Porque nós temos pressa de acabar. Sim! Em tudo, essa estranha pressa de acabar se 

ostenta como a marca do século. Não há mais livros definitivos, quadros destinados a não 

morrer, ideias imortais [...]‖ (1911, p.337). No final do texto, mais uma vez, João do Rio 

recorre ao cinematógrafo para classificar e fazer refletir este novo homem, o ―Homus 

cinematographieus”: ―Nós somos uma sucessão de filas cinematográficas. Em meia hora de 

sessão tem-se um espetáculo multiforme e assustador cujo título geral é: Precisamos acabar 

depressa‖ (1911, p.340). 

Tendo analisado até aqui as relações entre literatura e imprensa no cerne da produção 

artística de João do Rio, bem como, a representação e uso da técnica em sua leitura e escritura 
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do espaço urbano do Rio de Janeiro, acreditamos ser relevante ressaltar que ―diante dos novos 

maquinismos, [sua] reação, meio de susto, numa primeira instância, é, pois, de imitação. Não 

parece possível ainda a João do Rio reelaborar criticamente esse influxo interno. É possível 

somente uma espécie de flirt rápido com ele‖ (SÜSSEKIND, 1987, p. 48). A não reelaboração 

dos aparatos técnicos e tecnológicos dos quais João do Rio se valia para compor seu fazer 

literário não é, entretanto, indicadoras de uma obra menor.  

 
O Rio de Janeiro vive na obra de Paulo Barreto. A cidade foi variando de alma e de 

fisionomia, mas o escritor acompanhou-a, todos os instantes. Sua obra é reflexo da 

vida carioca de vinte anos de civilização em marcha. Nos seus livros está essa vida 

vertiginosa, com suas vaidades, as suas virtudes, os seus vícios, a sua loucura, o seu 

lirismo, os seus ridículos, os seus tédios, os seus entusiasmos, a sua dor, a sua 

beleza. Do Rio de Janeiro imperial de Machado de Assis, com as estreitas ruas de 

nomes pitorescos e os conselheiros de sobrecasaca fúnebre, passamos, na literatura 

brasileira, ao Rio de Janeiro encantador de Paulo Barreto, com o cais tumultuante de 

trabalho, os palacetes nascendo dos bairros antigos, a tradição vestindo-se com uma 

roupa de ideias que manda buscar à Europa (MAGALHÃES, 1978, p. 384). 

 

Portanto, quando ―a maioria dos autores da virada do século e dos anos 10-20 pareceu 

hesitar diante do horizonte técnico em configuração. Sem chegar, no período, a estabelecer 

em geral ligações mais perigosas, e com melhores resultados estéticos, com tais artefatos 

modernos‖ (SÜSSEKIND, 1987, p. 48), João do Rio teve a coragem de um herói moderno, 

aos moldes Baudelairianos, de apropriar-se − ora dândi, ora flâneur − da técnica, da 

linguagem jornalística e das novidades tecnológicas para decifrar os signos contidos no 

espaço urbano fragmentário que se dividia em dois e, assim, produzir um outro discurso 

também marcado pela duplicidade: a palavra escrita de suas crônicas, cujo olhar ora dirige-se 

para a cidade real, ora para o seu avesso, encenado para ser ideal. 
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4.3 Rio e João do Rio: a legibilidade de seus duplos  

 

A partir de Walter Benjamin, e dos conceitos por este elaborados, assumimos como 

finalidade desta pesquisa fazer uma leitura da literatura de João do Rio sob o viés dos estudos 

sobre modernidade, flânerie e técnica, recortando três de seus livros de crônicas: Alma 

encantadora das ruas (1908), Cinematographo (1909) e Pall-Mall-Rio (1917).  

Em nossa trajetória até este momento, articulamos discussões no tocante às relações 

entre literatura e experiência urbana na modernidade, e à produção literária finissecular do 

período da Belle Époque carioca, com o propósito de lançar uma perspectiva diversa sobre o 

limiar controverso entre literatura e jornalismo presente nas crônicas de João do Rio. 

 Em nossa abordagem final, buscaremos, então, numa perspectiva dialógica, 

pesparssar pelo olhar do flâneur (que também é um dândi) sobre a cidade, esta enquanto 

espaço físico e mito cultural. Por meio de uma análise dialética, procuraremos identificar em 

que termos o narrador e seus duplos conseguem ler a cidade (e sua contraparte), bem como o 

homem moderno inserido em seu bojo, ambos fragmentados, a priori encerrados numa 

impossibilidade de leitura. 

Estabelecemos anteriormente que o princípio estruturante do Rio de Janeiro fin-de-

siècle é a duplicidade, e que, sendo assim (nos ensinou Italo Calvino) existem duas formas, 

embora não simétricas, de lê-lo. O seu duplo constitui-se de uma cidade ideal, visível, cuja 

estrutura funcional almeja organizar o ritmo da vida dos habitantes; e de outra, rosto da crise 

que resiste ao modelo urbano funcional e, por esta razão, figura nos bastidores de tempos 

eufóricos. A cidade ideal no Rio de Janeiro da Belle Époque corresponde à imagem da 

fachada, ou seja, da urbe moderna, regida pela ordem e pelo progresso, que os dirigentes 

desejavam fixar no cenário internacional. A cidade real, contudo, é camuflada num esforço 

contínuo, uma vez que as tradições populares, os moradores de ruas, e a miséria, inerentes a 

qualquer país periférico, desvirtuam o brilho do espetáculo. A cidade ideal da qual falamos é, 

portanto, pautada pela tradição da ruptura, pois precisa romper os elos com o passado e com a 

memória para se afirmar enquanto capital moderna. 

Dentro deste cenário, emerge, ainda, uma terceira cidade, a letrada, que ordena e 

controla a cidade real, ao passo que projeta e publicita a cidade ideal. Em raros casos, têm 

lugar nesta cidade letrada, cronistas que, mediante um olhar crítico e descrente no progresso, 

trazem para os holofotes a cidade real. Nesta cidade, João do Rio não se encaixa 

completamente em nenhum plano – ele flana.  
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De um modo geral, ao longo de toda sua produção enquanto escritor e jornalista, Paulo 

Barreto lançou seu olhar ora para vida elegante da bela época, ora para as figurações do 

submundo carioca. O flâneur nunca deixou de ser dândi. Este jamais abdicou de sua flânerie. 

Radical de ocasião, como prefere colocar Antonio Candido, ou dândi frequentador dos mais 

requintados salões, a malha urbana sempre foi o cerne de sua produção artística e profissional, 

pois, mesmo duplo (ou múltiplo) o fim era apenas um: decifrar, na montagem dos fragmentos, 

a então Capital Federal:  

 

Se de um lado se prendia ao insólito, à bizarrice e às figurações da miséria, ao ‗que 

se vê nas ruas‘, de outro encena o cronista-dândi que constrói a Frívola-City (a 

expressão é do próprio Joao do Rio) dos salões. Ou, para repetir os termos com que 

ele nomeava as duas pontas da sociedade que lhe interessavam: de um lado a 

‗canalha‘ e do outro ‗os encantadores (GOMES, 2009, p 44). 

 

Na primeira fase de sua carreira, Paulo Barreto pôs-se a serviço do jornalismo 

investigativo, consagrando a rua como campo de trabalho. Foi justamente neste período que 

inaugurou um gênero novo na literatura brasileira, a crônica-reportagem.  Durante esta fase, o 

olhar do flâneur delonga-se mais sobre as coisas ao seu redor, fomentando uma maior 

reflexão. Manifestações da cultura popular tradicional, faces da miséria, e toda sorte de 

espaços abjetos e seus tipos são alguns dos temas sobre os quais o cronista detém-se na 

abordagem da cidade real. São constitutivos deste contexto as crônicas de Alma encantadora 

das ruas e Cinematographo. 

Em 1910, João do Rio ocupou uma cadeira na Academia Brasileira de Letras, sendo, 

por conseguinte, finalmente aceito pela elite. A partir daí, deu-se início a uma segunda fase 

em sua escrita. O universo popular cedeu espaço ao registro do universo frívolo da alta 

sociedade. Daí nasceram as crônicas mundanas de Pall-Mall Rio, sua obra menos estudada e 

mais criticada, conforme nos aponta Renato Cordeiro Gomes. Embora destituído da atitude 

prévia de denúncia perante as contradições da reforma, João do Rio ainda persegue nas 

crônicas desse livro as chaves para leitura da diversidade cultural da cidade. Valendo-se da 

intenção de guardar na memória coletiva os registros de uma época de veleidades passageiras, 

o cronista declara na abertura do livro que conta o inverno mundano de 1916: 

 

Sou da opinião que para exprimir a metafísica e a ética da cidade só um livro seria 

completo: o que desse uma lista de nomes de cuja influencia dependessem os 

pequenos fatos frívolos – que são os únicos importantes. Seria também o espelho 

capaz de guardar imagens para o historiador futuro (RIO, 1917, p. 10). 
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É vital esclarecermos aqui que a duplicidade apontada em João do Rio advém 

originariamente do universo simbólico do dândi: ―se vem dele toda a pompa gestual, o 

cuidado com o figurino e a pose premeditada, vem dele também a atração pela miséria e pelo 

submundo, isto é, pela outra face do esteticismo decadente que vê no bizarro noturno a beleza 

esquecida pelo aformoseamento da cidade‖ (LEVIN, 1999, pp. 141-142). Portanto, para que 

possamos apreender de modo mais claro a proposta estética e literária da qual João do Rio 

emerge e, futuramente, evolui, é necessário tratarmos das premissas das quais se constitui o 

Decadentismo. 

 A modernidade, ao mesmo tempo em que traz a busca de novos valores para o campo 

das artes, está imbuída da percepção intelectualizada de que o positivismo falhou, sendo a 

crença no progresso, portanto, uma ilusão. Este pessimismo à virada do século será a fonte 

para o aflorar da sensação de ruína finissecular, refletida mais tarde numa proposta literária 

decadentista. 

A decadência é, de acordo com Arnold Hauser (1998), um ―sentimento de fatalidade e 

crise, ou seja, a consciência de estar no fim de um processo vital inevitável e na presença da 

dissolução de uma civilização‖ (p. 1068). A crise de que nos fala Hauser abrange tanto o fim 

de uma era, quanto o início de novos tempos. Graças à Revolução Francesa, um novo mundo 

começa com a transição entre o domínio de uma aristocracia em decadência e a ascensão 

definitiva da sociedade burguesa industrializada ao poder. Por conseguinte, esta fase, na qual 

―os homens são tomados por um frenesi de transformação e decomposição‖ (HAUSER, 1998, 

p. 1068), irá representar o final de uma longa crise de valores sociais, éticos e estéticos, 

absorvida e transposta para uma literatura decadente. 

O Decadentismo, por sua vez, assim como a decadência, está vinculado á noção de 

declínio, referindo-se, entretanto, a uma estética literária decorrente do sentimento de 

pessimismo com relação à virada finissecular, isto é, da percepção de intelectuais europeus de 

que subjacente ao progresso tecnológico, ao espírito filosófico e à consolidação de uma 

civilização evoluída, havia ―a decadência da humanidade e a corrupção da sociedade em 

progresso‖ (CATHARINA, 2005, 81), fomentadora da desigualdade e marginalização de 

grande parte da população. Neste sentido, Voltaire e Rousseau foram uns dos primeiros a 

evidenciar sua inquietação com o fato de que, 

 

A evolução da humanidade – que o século XIX elegerá como matéria de estudo, seja 

o da evolução das espécies, seja o da evolução das sociedades, e que o projeto da 

literatura naturalista sustenta igualmente -, ainda que aparentemente linear e 

progressiva, supõe a idéia de declínio, da decadência e do fim, assim como a do 
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renascimento, em um movimento cíclico homólogo ao modelo biológico e à visão 

cíclica da História (CATHARINA, 2005, 81). 

 

A partir dos conceitos introduzidos pela poética de Baudelaire, que extrapolam ―os 

gêneros literários com a entrada em massa dos traços decadentistas na prosa‖ (LEVIN, 1996, 

p. 37), o ideário estético decadentista irá traduzir-se pelo gosto por temas mórbidos e 

perversos, bem como pelas sensações inusitadas como forma de rejeição ao modo de vida 

burguês. Théophile Gautier (2000) relata sua impressão, reconhecendo no poeta a aparência 

de um dândi: ―Charles Baudelaire pertence àquele dandismo sóbrio que passa lixo no terno 

para tirar-lhe o brilho endomingado e trincado de novo tão caro ao filisteu e tão desagradável 

para o verdadeiro gentleman‖ (p. 32). 

No Brasil, esta proposta literária acontece quando alguns intelectuais passaram a 

acompanhar as transformações introduzidas pelo governo republicano, empenhado em 

divulgar uma visão ilustre da sociedade brasileira. Conforme assina Levin, ―emergem então 

ao horizonte intelectual daquele grupo as diretrizes do pensamento nacionalista embutido no 

projeto de renovação estética, e mais o cruzamento da revisão estética com as obras de 

reurbanização do início deste século‖ (p. 27). O desagrado com a situação do país alinhado ao 

pasticho das correspondências de Baudelaire, cujas imagens metropolitanas de um tempo que 

se pretendiam representar por aqui, nos levam a pensar que: 

 

[...] As manifestações de simpatia aos decadentistas franceses chegavam ao Brasil na 

mesma hora em que o projeto reformista das elites imprimia um novo passo 

metropolitano à nossa capital. Resíduos de uma mesma maré, as feições estilísticas e 

as fachadas da cidade contribuíam para levar o País ao encontro dos novos tempos. 

E o mundo moderno também implicava para o artista uma atitude de protesto, uma 

negação e um mal-estar em relação ao meio que vivia (LEVIN, 1996, p. 66). 

 

A produção literária decadentista não só oscila em torno de gestos de inconformismo, 

pressupondo a insatisfação do artista frente às transformações presentes, como também revela, 

de forma contraditória, uma vertente artística entusiasta, pela qual as manifestações da 

modernidade serão bem-recebidas. Assim, embora se enquadre nesse perfil, ―João do Rio 

evolui do estetismo decadentista para a percepção emblemática da modernidade‖ (ANTELO, 

1989, pp. 90-91). Percepção emblemática porque consegue fazer conviver em sua realização 

literária duas cidades opostas, mas que não se anulam. Ao contrário, coexistem em seus 

paradoxos, permitindo duas formas de serem vistas e lidas, mesmo que de modo, jamais, 

totalizante. É, portanto, buscando focalizar estes aspectos de João e seu Rio que seguiremos 

na análise das crônicas a seguir. 
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Quando a velha Praça do Mercado é movida para a nova instalação localizada no 

Largo do Moura, Joe, o pseudônimo que Paulo Barreto adota em Cinematographo, publica a 

crônica O Velho Mercado, na qual é evidente o olhar crítico e a postura nostálgica do flâneur 

perante a ―cirurgia urbana‖ que Pereira de Passos comandava: 

 

A mudança! Nada mais inquietante do que a mudança – porque leva a gente 

amarrada essa esperança, essa tortura vaga que é a saudade. Aquela mudança era, 

entretanto, maior do que todas, era uma operação da cirurgia urbana, era para 

modificar inteiramente o Rio de outrora, a mobilização do próprio estômago da 

cidade para outro local. Que nos resta mais do velho Rio antigo, tão curioso e tão 

característico? Uma cidade moderna é como todas as cidades modernas. O 

progresso, a higiene, o confortável nivelam almas, gostos, costumes, a civilização é 

a igualdade num certo poste, que de comum acordo se julga admirável, e, assim 

como as damas ocidentais usam os mesmos chapéus, os mesmos tecidos, o mesmo 

andar, assim como dois homens bem vestidos hão de fatalmente ter o mesmo feitio 

da gola do casaco e do chapéu, todas as cidades modernas têm avenidas largas, 

squares, mercados e palácios de ferro, vidro e cerâmica (RIO, 1909, p. 154). 

 

A voz que anuncia as mudanças e a nova configuração social aponta, em tom de 

desaprovação, a tendência existente nas cidades modernas de nivelar tudo e todos. Também o 

apagamento das tradições e o surgimento dos novos costumes da moda, a exemplo do five-o-

clock tea, são narrados em consonância à uma matiz irônica. 

 

O Rio, cidade nova – a única talvez no mundo – cheia de tradições, foi-se delas 

despojando com indiferença De súbito, da noite para o dia, compreendeu que era 

preciso ser tal qual Buenos Aires que é o esforço despedaçante de ser Paris e ruíram 

casas e estalaram igrejas, e desapareceram ruas e até ao mar se pôs barreiras. Desse 

descombro surgiu a urbs conforme a civilização, como ao carioca bem carioca, 

surgia da cabeça aos pés o reflexo cinematográfico do homem das outras cidades. 

Foi como nas mágicas, quando há mutação para a apoteose. Vamos tomar café? Oh! 

filho, não é civilizado! Vamos antes ao chá! E tal qual o homem, a cidade desdobrou 

avenidas, adaptou nomes estrangeiros, comeu à francesa, viveu à francesa (RIO, 

1909, p. 155). 

 

João mostra, ainda, nesse trecho que o próprio processo de destruição/reconstrução 

pelo qual passam capitais europeias como Paris e Londres, acontece quase de forma nivelada 

em outros lugares do mundo, como no caso da América do Sul com Rio de Janeiro e Buenos 

Aires: imbuídas da ânsia de serem modernas, todas essas cidades destroem para construírem 

sobre os escombros, uma urbe hodierna – porém acêntrica. 

Em A alma encantadora das ruas, João do Rio eleva à última potência o espírito 

investigativo do repórter notívago que, com seu flanar pelas ruas, capta os ângulos mais 

recônditos da cidade real. Este feitio pode ser observado na própria estruturação da obra que 

se divide em três seções chamadas: O que se vê nas ruas; Três aspectos da miséria; e Onde às 

vezes termina a rua. Já na primeira parte do livro de crônicas-reportagens, o flâneur, atraído 
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pelo degradante segue num passeio a zona da cidade onde se encontram os ―comedores de 

ópio‖:  

 

— Sim, dizia-me o amigo com quem eu estava, o éter é um vício que nos evola, um 

vício de aristocracia. Eu conheço outros mais brutais 

— O ópio, o desespero do ópio. 

— Mas aqui! 

— Aqui. Nunca freqüentou os chins das ruas da cidade velha, nunca conversou com 

essas caras cor de goma que param detrás do Necrotério e são perseguidos, a 

pedrada, pelos ciganos exploradores? Os senhores não conhecem esta grande cidade 

que Estácio de Sá defendeu um dia dos franceses. O Rio é o porto de mar, é 

cosmópolis num caleidoscópio, é a praia com a vaza que o oceano lhe traz. Há de 

tudo — vícios, horrores, gente de variados matizes, niilistas, rumaicos, professores 

russos na miséria, anarquistas espanhóis, ciganos debochados. Todas as raças trazem 

qualidades que aqui, desabrocham numa seiva delirante. Porto de mar, meu caro! Os 

chineses são o resto da famosa imigração, vendem peixe na praia e vivem entre a 

Rua da Misericórdia e a Rua d. Manuel. As 5 da tarde deixam o trabalho e metem-se 

em casa para as tremendas fumeries. Quer vê-los agora? (RIO, 1908, p. 103). 

 

Toda a narrativa da crônica, então, se constrói na passagem do flâneur por diferentes 

espaços lúgubres da cidade. Por meio destes, o cronista busca encontrar pistas para a leitura 

dos tipos humanos que lá habitam, uma vez que o universo do submundo carioca é para ele, 

objeto de interesse, porém não de identificação: 

 

Caminhávamos pela Rua da Misericórdia àquela hora cheia de um movimento febril, 

nos corredores das hospedarias, à porta dos botequins, nas furnas das estalagens, à 

entrada dos velhos prédios em ruínas. O meu amigo dobrou uma esquina. Estávamos 

no Beco dos Ferreiros, uma ruela de cinco palmos de largura, com casas de dois 

andares, velhas e a cair. A população desse beco mora em magotes em cada quarto e 

pendura a roupa lavada em bambus nas janelas, de modo que a gente tem a perene 

impressão de chitas festivas a flamular no alto. Há portas de hospedarias sempre 

fechadas, linhas de fachadas tombando, e a miséria besunta de sujo e de gordura as 

antigas pinturas. Um cheiro nauseabundo paira nessa ruela desconhecida (RIO, 

1908, p. 104). 

 

 

Tais etapas do processo de construção da narrativa de João do Rio são recorrentes em 

grande parte das crônicas de Alma encantadora das ruas. O narrador persegue o insólito na 

teia urbana babilônica por meio de suas andanças, fazendo com que a narrativa evolua 

juntamente com o avançar de passos do flâneur. Conforme sugere o significado do termo 

francês, o flâneur apenas passeia pelas problemáticas embutidas no seio urbano, abrindo, 

muitas vezes, espaço para reflexão, embora breve, como os passeios geralmente são. 

A partir desta ótica, a crônica ―As mariposas do luxo”, que narra o movimento da 

multidão às seis horas na Rua do Ouvidor, mostra que, apesar de engendrar o coletivo, no 

espaço público da rua, os territórios, enquanto construção de poder, são bem demarcados. Só 

quando ―os encantadores‖ e seus flirts já se foram, a gente humilde, caminha despercebida 

pelas calçadas e pelas vitrines que ostentam um luxo que não lhes pertence:  



96 
 

 

 

Já passaram as professional beauties, cujos nomes os jornais citam;  já voltaram da 

sua hora de costureiro ou de joalheiro as damas do alto tom; e os nomes 

condecorados da finança e os condes do Vaticano e os rapazes elegantes e os 

deliciosos vestidos claros airosamente ondulantes já se sumiram, levados pelos 

―autos‖, pelas parelhas fidalgas, pelos bondes burgueses. A rua tem de tudo isso uma 

vaga impressão, como se estivesse sob o domínio da alucinação, vendo passar um 

préstito que já passou. Há um hiato na feira das vaidades: sem literatos, sem poses, 

sem flirts. Passam apenas trabalhadores de volta da faina e operárias que 

mourejaram todo o dia. Os operários vêm talvez mal-arranjados, com a lata do 

almoço presa ao dedo mínimo. Alguns vêm de tamancos. Como são feios os 

operários ao lado dos mocinhos bonitos de ainda há pouco! Vão conversando uns 

com os outros, ou calados, metidos com o próprio eu. As raparigas ao contrário: vêm 

devagar, muito devagar, quase sempre duas a duas, parando de montra em montra, 

olhando, discutindo, vendo. 

— Repara só, Jesuína. 

— Ah! minha filha. Que lindo!... 

Ninguém as conhece e ninguém nelas repara, a não ser um ou outro caixeiro em mal 

de amor ou algum pícaro sacerdote de conquistas. Elas, coitaditas! passam todos os 

dias a essa hora indecisa, parecem sempre pássaros assustados, tontos de luxo, 

inebriados de olhar. Que lhes destina no seu mistério a vida cruel? Trabalho, 

trabalho; a perdição, que é a mais fácil das hipóteses; a tuberculose ou o 

alquebramento numa ninhada de filhos. Aquela rua não as conhecerá jamais. Aquele 

luxo será sempre a sua quimera (RIO, 1908, p. 170). 

 

 

Como pode ser observado, a leitura que o cronista faz do Rio de Janeiro é norteada 

pela montagem de suas frações. Isto é, para retratar a cidade o narrador determina um espaço, 

neste caso a rua, e por metonímia, nos oferece uma imagem literariamente construída da urbe. 

Temos, assim, um Rio antitético pelo qual percorrem as ―professional beauties cujos nomes 

os jornais citam‖, ―as operárias que mourejaram o dia todo‖, os automóveis e bondes 

burgueses, o caminhar cansado − o belo e o feio. 

Na crônica intitulada ―As crianças que matam”, o escritor travestido de flâneur 

passeia por alguns dos bairros mais perigosos do Rio de Janeiro, aqueles que, obviamente, 

resistem ao projeto de modernização da Capital: 

 

Um instante depois saltou. Acompanhei-o. O carro continuou a rodar. O bairro rubro 

não é um distrito, uma freguesia: é uma reunião de ruas pertencentes a diversos 

distritos, mas que misteriosamente, para além das forças humanas, conseguiu criar a 

rede tenebrosa, o encadeamento lúgubre da miséria e do crime, insaciáveis. A Rua 

da Imperatriz é um dos corredores de entrada. O bairro onde o assassinato é natural 

abraça a Rua da Saúde, com todos os becos, vielas e pequenos cais que dela partem, 
a Rua da Harmonia, a do Propósito, a do Conselheiro Zacharias, que são paralelas, à 

da Gamboa, a do Santo Cristo, a do Livramento e a atual Rua do Acre. Naturalmente 

as ruas que as limitam ou que nelas terminam São Jorge, Conceição, Costa, Senador 

Pompeu, América, Vidal Negreiros, e Praia do Saco  – participam do estado de alma 

dominante. Toda essa parte da cidade, uma das mais antigas, ainda cheia de 

recordações coloniais tem, a cada passo, um traço de história lúgubre. A Rua da 

Gamboa é escura, cheia de pó, com um cemitério entre a casaria; a da Harmonia já 

se chamou do Cemitério, por ter aí existido a necrópole dos escravos vindos da costa 

da África; a da Saúde, cheia de trapiches, irradiando ruelas e becos, trepando morro 
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acima os seus tentáculos, é o caminho do desespero; a da Prainha, mesmo hoje 

aberta, com prédios novos, causa à noite, uma impressão de susto.  Como dizia o 

meu guia, estávamos num novo mundo... (RIO, 1909, p. 28). 

 

 

E novamente o narrador revela os paradoxos que se atrelam à malha urbana da cidade 

carioca numa posição de distanciamento, mas que, mesmo assim, preserva o valor de sua 

crítica: 

 

De vez em quando uma rótula aberta e dentro uma sombra. Que lugares eram 

aqueles? O outro mundo! A outra cidade! A atmosfera era aquecida pelo cheiro 

penetrante e pesado dos grandes trapiches. Em alguns trechos a treva era total. Na 

passagem da estrada de ferro, a luz elétrica, muito fraca, espalhava como um sudário 

de angústias (RIO, 1909, p. 31).  

 

Talvez a crônica de João do Rio na qual ele mais se descole da imagem do escritor que 

não se aprofunda no âmago das coisas seja ―Os humildes”. Neste texto, o autor impõe de 

modo mais veemente o seu julgamento crítico contra o projeto civilizatório da capital federal, 

sensibilizando-se com a causa dos grevistas: 

 

Esta greve do gás, que pôs em treva a cidade tantos dias, deixa-me apenas mais 

radicado um sentimento doloroso. E esse sentimento doloroso, nascido de longa 

observação, é tão banal que talvez toda a gente o tivesse, se observasse. Quando 

pensou a cidade que havia, com efeito, por trás daquela sinistra fachada do Gás, 

homens a suar, a sofrer, a morrer para lhe dar a luz que é civilização e conforto? 

Quando esses homens, desesperados, largaram as pás, enxugaram o suor da fronte e 

não quiseram mais continuar a morrer, que ideia fazia a cidade – aquela elegante 

menina, este rapazola de passo inglês, o negociante grave, o conselheiro, o 

empregado público, os apaniguados da Sorte, daquele bando de homens, negros de 

lama do carvão e do suor, torcionados pelo Peso e pelo Fogo? Nenhuma. Esses 

pobres diabos, homens como nós, com família, com filhos, com ideais talvez, não 

existiam propriamente; eram como o coque, como os aparelhos de destilação, como 

os fornos de uma quantidade componente do fato estabelecido neste princípio breve: 

ex fumo dare lucem. Mais nada. Só ao acender o bico de gás em vão é que surgiu a 

ideia do operário, do homem preso nas malhas de ferro de um sindicato poderoso, 

com a frase: 

— Os operários fizeram greve... 

É a noção de uma classe de oprimidos, classe diminuta, classe anônima, com a sua 

vida inteira amarrada à polé do trabalho hórrido, e que, de repente, só ao cruzar os 

braços, punha em sombra uma cidade inteira. (RIO, 1909, p. 140). 

 

 

Contudo, por ser dotado de uma consciência extrema das condições degradantes de um 

sistema capitalista de produção e da própria alienação imposta pela perda da experiência na 

metrópole moderna, João do Rio sabe que sua denúncia está fadada à omissão: 

 

Estes conhecimentos foram rápidos e rapidamente desaparecerão. Amanhã, 

arranjadas definitivamente as coisas, o bando volta ao horror, ninguém ao passar 

pelo edifício lembrará tanta gente no trabalho desesperado, e o próprio bando estará 

resignado. Por quê? Porque é a vida, porque é preciso trabalhar, porque não há 

remédio... (RIO, 1909, p. 141). 
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A atitude crítica do narrador em relação às transformações trazidas com a chegada da 

modernidade é bem diversa em Pall-Mall Rio. Nesta obra, a cidade carioca atrai a atenção do 

flâneur, não mais pelos seus tipos bizarros e pitorescos, mas pela estetização da frivolidade 

contida nos novos tempos, quando tudo era fachada, máscara e espetáculo: 

 

Se Chicago é a Cidade Mammouth pela pletora vital, há uma outra cidade cujo nome 

devia ser Frívola-City, porque nunca as insignificâncias fizeram como nesta cidade, 

o fundo das preocupações, o elemento das palestras e das discussões, o sangue 

alimentador das camadas sociais. Temos dez mil graves problemas. Todos são 

tratados como quem jogava ping-pong, quando o ping-pong estava em moda. [...] 

É a preocupação geral, a preocupação mundana, o terrível <<snobismo>>, para o 

qual apelam todos – filósofos, pintores, políticos, prosadores – se querem viver. A 

futilidade é o único mal do mundo que não faz mal a ninguém. E é afinal ideal de 

cada um ligado no mais harmônico coletivismo, fazer cidade e honrado próprio 

nome (RIO, 1917, pp.9-10). 

 

Na crônica mundana ―Os encantadores”, há apenas a constatação superficial de que os 

problemas sociais que assolam o Rio são ofuscados com o brilho das modernas construções, e 

a elegância das damas e cavalheiros que fazem o footing nas largas avenidas. ―Ninguém vê a 

miséria‖: 

 

No trottoir roulant da Grande Avenida passa, na aureola da tarde de inverno, o Rio 

inteiro, o Rio anônimo e o Rio conhecido – o Rio dos miseráveis ou o Rio cuja vida 

se prolonga de legendas odiosas e de invejas continuas. Mas ninguém vê a miséria. 

Podem para nas terrasses dos bars, podem entrar pelas casas de chá os mendigos, 

ressequidos esqueletos da seca do norte, estrangeiros de falar confuso, exploradores 

de caridade. O verão que esvurma os horrores e empasta de suor as caras, o 

tremendo verão que decompôs a cidade – partiu. A luz de inverno lustra os aspectos, 

faz ressaltar os prismas belos, apaga a fealdade. Não há gente desagradável, como 

não há automóveis velhos. Ninguém os vê. Os olhos estão nas mulheres bonitas, nos 

homens bem vestidos, nos automóveis de luxo (RIO, Pall-Mall Rio, 1917, p.19).  

[...] 

E passam damas, e passam cavalheiros. E no meio dessa multidão o destaque de 

uma pequena sociedade – grandes damas, homens ilustres. Por que o destaque? 

Insensivelmente somos obrigados a fazê-lo. Lá passa a princesa de Belfort. Mais 

adiante a senhora Godinho, Astréa Palm, D. Nicola de Teffé. [...] (RIO, 1917, p.19) 

 

A relação de encantamento e imitação que a alta sociedade carioca mantinha com 

ideário estético e ideológico europeu fez desaparecer O tipo carioca, observa o cronista: 

 

− Claro. Com a civilização e a Avenida e as viagens à Europa, deixou de existir o 

tipo carioca, como há definitivamente o tipo sérvio, o tipo inglês, o tipo andaluz. As 

cariocas não se parecem as cariocas – são como criaturas escapas dos figurinos ou 

das gravuras d‘arte. Aquela menina que vai ali, por exemplo. É brasileira. Pode ser, 

mas parece parisiense. Aquela outra loura é carioca. Mas será ? Parece italiana de 

Roma. E repare em todas. De vez em quando aparece uma figura clorótica, de olhos 



99 
 

grandes e braços finos. Talvez seja essa? Há, porém, uma outra gordinha, que bate 

com os tacões... Será essa? Não, meu caro amigo 

− é no trottoir-roulant da Avenida, vendo passar a Elegância, que compreendemos 

de como a Moda conseguiu desfazer o próprio tipo carioca – dando-nos um 

delicioso magazine de reproduções de diversas raças. (RIO, 1917, p.39). 

 

A elite carioca do fim-de-século, ―os encantadores‖, com seus modos e modas 

afrancesados dita a tônica das crônicas de João do Rio nesta segunda fase de sua carreira. O 

narrador-dândi faz sua flânerie pelos salões, casas de chá, e todos os espaços frequentados por 

aquele grupo social, sejam eles públicos ou privados. Observa e anota tudo, com 

encantamento: 

 

— Todas as cidades têm apenas um pequeno grupo conhecido. Mesmo em Londres, 

em Vienna, em Paris, acabamos reconhecendo que não há mais de trezentas pessoas 

citadas e citáveis. Aqui, Bilac chamou-os os trezentos de Gedeão. Há uma outra 

denominação talvez preciosa, mas que eles próprios se dão. São os encantadores... 

— Encantadores, por que? 

— Pela delicadeza de maneiras, pela segurança de só quererem ser amáveis e gentis, 

pela continuidade de mostrar na vida apenas o lado frívolo e brilhante, pelo 

heroísmo sem esforço de manter a sociedade e o convívio elegante. Encantadores! 

São os encantadores! (RIO, 1917, p.20) 

 

O objetivo não é mais denunciar, e sim, fazer o registro, segundo Renato Cordeiro 

Gomes, preservar na memória coletiva, através da materialidade escrita das crônicas, este 

marco histórico carioca, condenado a cair no esquecimento. Declara João do Rio na abertura 

de seu livro mundano: ―Dessa palestra nasceu a alegria transitória deste volume, que conta dia 

a dia o inverno carioca de 1916. No verão podereis abri-lo para recordar. E já no próximo 

inverno ele será história. Só as coisas ligeiras duram tão pouco e ficam na memória tão 

suavemente‖. Assim, em ―Hora do chá”, o cronista evidencia o caráter artificial dos hábitos 

importados de fora: 

 

Se Gil Vicente, ressurgido, percorresse as casas de chá às cinco da tarde, verificaria 

que, além do relógio de comer e mesmo para humilhá-lo, há um outro relógio: o da 

elegância, que manda beber chá precisamente à hora em que o estomago não pode 

ter vontade de comer e muito menos e de beber chá. 

[...] 

Tempos idos! Hoje, o chá é a hora do chá, é uma hora dilatável em todos os relógios, 

é a hora especial em que as belezas se acentuam mais, em que o internacionalismo 

dos costumes aquece de uma quase sinceridade urbana, é a hora para as senhoras 

serem admiradas. E para os homens a única hora possível de ter aquilo que 

Mallarmé denominava: Le visible et serein souffle artificiel. De l’inspiration qui 

regaigne le ciel. (RIO, 1917, pp.168-169) 
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Numa época na qual não se quer refletir mazelas da sociedade carioca, (até porque não 

há mais tempo para isso), estes costumes da moda são, não obstante artificiais, provedores de 

gozo e distração. É assim em ―Um chá-tango no Jockey”: 

 

<<É definitivamente a grande moda!>> exclama o Dr. Joaquim Catramby. O 

comandante Freire, saudável, forte, inglês, consulta as lentes e tem um sorriso de 

aprovação. Aliás a melhor prova é aquela afluência encantadora. Não se sabe por 

onde passar. As pequenas salas, o grande salão, os terraços, a casa do chá estão 

repletos. Um momento apresento os meus respeitos à consulesa da Dinamarca, a 

Sra. Boetcher, com um vestido sombrio de rara elegância. A Sra. Chiabotto Duque 

Estrada e a consulesa têm a curiosidade de ver as danças. Mas como é possível ver 

dançar? Dança muita gente e há uma densa barra de senhoras e cavalheiros diante de 

nós. 

— Animação só aqui! 

E realmente. Não é só animação. É mais. É alegria. Tão rara a alegria no Brasil... 

(RIO, 1917, pp. 48-49). 

 

O gosto por retratar banalidades é, em João do Rio, também resposta ao lugar de 

destaque que adquirem os eventos e as recepções requintadas da alta sociedade nos jornais 

e revistas ilustradas. Assim, no trecho abaixo, o cronista comenta sobre sua participação em 

uma recepção num palacete de Botafogo: 

É a residência Teffé, um dos antigos palacetes de Botafogo, ao centro de um 

grande parque-palacete, cujo caráter externo os proprietários tiveram o bom 

gosto de não transformar, e cujo interior é, porém, um interior francês. Não há 

nessa moradia festas estridentes e recepções numerosas. Há um ambiente de 

refinamento sem preocupação, de alegria branda, dessa coisa raríssima: o 

espírito, o espírito de viver inteligentemente. É preciso ver com cuidado as 

telas célebres esparsas nas várias peças da casa, a coleção de porcelanas e de 

faianças e todos esses tapetes que são maravilhas, tapetes de seda da antiga 

fábrica de Madrid, tapetes em azul e sangue da Turquia, com suratas de Corão, 

tapetes da Pérsia, compostos da confusão de pétalas das flores dos jardins de 

Isphan, tapetes de Brussa, alguns dos quais custaram anos de labor às operárias 

de rosto tapado, árabes e muçulmanas, tapetes antigos d‘Araico, Tapetes 

modernos de Gobelins...Mas não há tempo de ver em detalhes o encanto, senão 

como o enquadramento da existência que floresce em cada uma das figuras que 

estão à mesa. Os pratos sucedem-se. Cada prato traz um serviço novo de 

porcelana. Sobre as rendas da mesa cai a luz das lâmpadas como uma carícia, 

que demora nas flores e recorta em luz as mãos das senhoras (RIO, 1917, 

p.13). 

Partindo de duas abordagens díspares que João do Rio dá à criança e ao lugar que ela 

ocupa naquele contexto de transformações vertiginosas, é possível visualizarmos com maior 

precisão como se desenvolvem as duas formas de leitura da cidade das quais o cronista lança 

mão. Em Cinematographo, João do Rio escreve ―As crianças que matam”: 
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Mas é assombrosa a proporção do crime nesta cidade, e principal mente do crime 

praticado por crianças! Estamos a precisar de uma liga para a proteção das crianças, 

como a imaginava o velho Julio Vallés... 

– Que houve de mais? Indagou Sertorio de Azambuja, estirando-seno largo divã 

forrado de brocado cor d‘ouro velho. 

– Vê o jornal. Na Saúde, um bandido de treze anos acaba de assassinar um garotito 

de nove. É horrível! 

O meu amigo teve um gesto displicente. 

– Crime sem interesse... (RIO, 1909, p. 28)  

 

 

Aqui, a criança pobre é enfocada a partir da ótica do crime, do insólito. Vertente que 

se confirma em toda a produção da primeira fase de sua carreira: o flâneur é constantemente 

atraído pelos detritos que a cidade ideal deseja expurgar: 

 

Dado o grau de civilização atual, civilização que tem em gérmen todas as 

decadências, o crime tende a aumentar, como aumentam os orçamentos das grandes 

potências, e com uma percentagem cada vez maior de impunidade. Lembra-te das 

reflexões de Thomas de Quincey na sua pedagogia do crime! É dele esta frase 

profunda: ―– O público que lê jornais contenta-se com qualquer coisa sangrenta; os 

espíritos superiores exigem alguma coisa mais... (RIO, 1909, p. 29) 

 

Em Pall-Mall Rio, por sua vez, o cronista dirige seu olhar à criança de condição social 

privilegiada e, no tratamento desta temática, detém-se, como esperado, nos aspectos pueris de 

seu universo. O narrador-dândi que estava numa festa de crianças no Club dos diários, 

comenta: 

 

As crianças ricas ou remediadas têm individualidade desde que engatinham. Um 

pobrezinho (mesmo depois venha a ser Pascal ou pelo menos titular milionário), um 

pobrezinho não pode ter individualidade. Todos os filhos de reis dizem aos três anos 

para as aias: 

— Eu quero; eu sou rei... 

Um pobre petiz da rua não se lembra nunca de dizer: 

— Eu quero; eu sou mendigo. 

Assim, os petizes ricos ou remediados usam luvas, têm gostos, têm opiniões, e 

empregam muito o verbo querer – coisa que depois de homens às vezes não o fazem. 

E são todos inteligentes – por que não há como um fato bonito para dar cachet á 

inteligência. (RIO, 1917, p.34) 

 

Na crônica O club e os bairros, o cronista conversa com Tobias Monteira, um jornalista 

que assevera ser impossível no Rio de Janeiro a existência de um grande club como os da 

Europa: 

 

O Rio tem a quarta parte da população de Paris, a oitava da de Londres, e para a 

pessoa que quer ir de um bairro a outro, a cidade é maior do mundo. Não se vai, 

viaja-se para... 

— Oh! 

[...] 

Com quase todos os bairros acontece o mesmo, é o mesmo tempo perdido. Como 

manter relações com tais distâncias? A gente de Botafogo tem só que se dar com a 



102 
 

gente do Botafogo, e a gente do subúrbio com a gente do subúrbio. Daí a 

impossibilidade de um grande club central, com grande frequência diária (RIO, 

1917, p.54). 

 

 

Inesperadamente, em uma obra que se propõe contar apenas as frivolidades do inverno 

de 1916, João do Rio apreende e escreve o princípio estruturante de toda cidade moderna: 

―Chegamos a tal ponto de personalização e de isolamento autônomo, que não há bairro sem 

club, e creio que agora que sem jornal também. São cidades livres ligadas‖. Mais que isso, 

interpreta o emaranhado de signos que compõem a tessitura do espaço físico e simbólico do 

Rio de Janeiro e define: ―Tobias dá-nos na palestra um pequeno estudo da topografia 

psicológica: De como a planta do Rio feita ao Acaso criou uma porção de pequenas cidades 

na cidade‖: 

 
O diabo é que cada vez o isolamento e o exclusivismo se intensificam. Hoje, quem 

mora no Leme deixa de se dar com o seu amigo mais íntimo se ele passa para o 

Meyer. A principio não se veem. Pensam já de modo diverso (RIO, 1917, pp.56-57). 

 

 

Uma vez que a cidade é texto feito de escritas múltiplas, em diálogo ou contestação, e 

o homem urbano se define em termos de um eu fragmentado, sua legibilidade se mostra para 

transeunte e escritor incumbência árdua e incerta. Todavia, sabemos que a metrópole 

comunica através da montagem de seus signos, e que, portanto, decifrá-la é reconstruí-la com 

seus fragmentos, escrevendo um novo texto cuja imagem é necessariamente fraturada. Isto 

posto, concluímos que João do Rio lê o espaço urbano do Rio de Janeiro finissecular na 

medida em que, percebendo que a cidade se divide em ―uma porção de pequenas cidades‖, 

multiplica a si mesmo em vários pseudônimos com vistas a apreender ―a tensão entre 

racionalidade geométrica e o emaranhado de existências humanas‖. Com isso, João do Rio 

transita entre a cidade ideal e real dando voz à multiplicidade de vozes que permeiam nesses 

espaços. 
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5 CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 

Ao elegermos Walter Benjamin como pressuposto teórico para pensarmos a relação 

entre literatura e experiência urbana em João do Rio, acreditamos que, desta forma, seria 

possível uma pesquisa de maior fôlego referente a alguns traços da realização literária do 

escritor carioca que, ainda hoje, permanecem pouco explorados, suscitando, em alguns casos, 

uma interpretação de sua obra restritiva no sentido de silenciar vozes. Enquanto o filósofo 

alemão dedicou anos de trabalho ao estudo da modernidade, flânerie e da obra de arte na era 

de sua reprodutibilidade técnica, João do Rio, na condição de escritor moderno, foi o grande 

flâneur brasileiro do século XX e incorporou intensamente a técnica à sua criação artística, 

produzindo uma obra que brinca com os limites impostos pela crônica e a reportagem. 

 Assim, tomamos como escopo inicial, fazer uma leitura da literatura de João do Rio 

sob o viés dos estudos benjaminianos sobre modernidade, flânerie e técnica. Em Benjamin, a 

modernidade figura em um contexto no qual o processo de industrialização e mercantilização 

se intensifica de forma inédita. A consciência que esta época tem de si mesma é o que o 

filósofo chama de modernidade. Para ele, a modernidade é consciência do novo. Em João do 

Rio, a percepção crítica da modernidade reverbera em seus textos sob a égide do 

encantamento. O novo, dimensionado no cinematógrafo, na fotografia, no automóvel, na 

moda e nos costumes, serve de matéria literária e também como fonte para mímesis textual de 

uma linguagem própria dos aparatos modernos. 

Para decifrar mitologia da modernidade, tida como ideologia falseadora, Benjamin 

lança mão da alegoria da fantasmagoria, definindo como seus traços principais o espetáculo, a 

encenação, e o eterno transitório entre o antigo e novo. João do Rio, então, desvela a 

fantasmagoria da modernidade instaurada no Rio com a chegada da Belle Époque tropical ao 

trazer à luz em suas crônicas o submundo carioca e, concomitantemente, explorar a ideologia 

do simulacro que imperava no discurso da elite, uma vez que o próprio autor, na condição de 

dândi, pertencia a esse grupo social. Todavia, também a escrita de João do Rio evidencia 

sinais de uma fantasmagoria, haja vista que o escritor faz uso de inúmeras máscaras, seus 

pseudônimos, para construir o seu fazer literário. 

Com o advento da reprodutibilidade técnica, ocorre o fenômeno do declínio da 

experiência autêntica na literatura, que era produzida dentro de uma indústria cultural, 

assumindo-se uma literatura não-aurática. Benjamin nos aponta que houve a partir daí, uma 

crise na percepção decorrente da aceleração do tempo e da fragmentação do espaço próprias 
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do mundo industrializado, fazendo com a que produção artística passasse a ser orientada em 

função das massas. É com O momento literário (1907) que João do Rio demonstra aguda 

consciência do processo de transformações pelas quais passava a produção literária de seu 

tempo. Na análise deste inquérito, evidenciamos o modo pelo qual o escritor explora as 

tensões entre a alta cultura e a cultura de massa, revelando a percepção de que a última 

começava a ganhar relevância no Brasil com a chegada de novos recursos técnicos. 

Vimos que a resposta que Walter Benjamin encontra para a mudança na forma do 

homem sentir e dar sentido ao mundo com o advento da técnica está relacionada ao ato de sair 

às ruas na cidade grande, de olhar. Dessa conjunção, imerge a figura dialética do flâneur, 

chave de leitura vital do escritor moderno, cujo novo perfil se configurava ao lado das rápidas 

transformações no cenário urbano e nos hábitos da sociedade. Com o advento da técnica, 

Paulo Barreto, consciente de sua condição de produtor, veste máscara do flâneur e recorre à 

imprensa para vender, transformando-se, assim, em João do Rio. 

Foi objetivo desta pesquisa também, lançar um novo olhar sobre a discussão acerca do 

limiar entre literatura e jornalismo presente nos textos de João do Rio, perpassando, numa 

perspectiva dialógica, pelo olhar do flâneur sobre a cidade, esta enquanto espaço físico e mito 

cultural. Assim, buscamos primeiramente esclarecer as distinções entre a crônica e a 

reportagem, a fim de contribuir para o desprendimento do escritor carioca da imagem de mero 

repórter passadista. Exaltamos, com isso, o fato de a crônica ser o gênero que melhor 

caracteriza a vida cotidiana da cidade moderna e que congrega a pluricidade de olhares: ―Os 

diversos olhares tornam possíveis ao leitor reconhecer, nesse conjunto de emblemas entre 

emblemas formados pelos seres urbanos, as nuanças que compõem cada forma de palavrar 

cidades invisíveis‖ (SILVA JUNIOR, 2011) contidas em todas as cidades, a cidade. 

Assinalamos, ainda, que João do Rio revolucionou o jornalismo carioca, pois com ele, 

a crônica deixou de ser simples registro do cotidiano, para se transformar em algo inovador 

para sua época, a exemplo da crônica-reportagem. 

No que tange precisamente à assimilação da técnica em sua escrita, estabelecemos que 

ela foi dimensionada pela sedução tecnológica a começar pela linguagem do jornal que 

mimetiza em sua ficção, no diálogo com as novas tecnologias e mídias, como a fotografia e o 

cinematógrafo, refletidos em uma escrita ágil e concisa. Em sua literatura são incorporados 

também, além das técnicas de produção e reprodução de imagens e sons, os modernos meios 

de locomoção, como os trens, bondes e os automóveis. 

Durante esta pesquisa, nosso principal questionamento constituiu-se de investigar em 

A alma encantadora das ruas (1908), Cinematógrapho (1909) e Pall-Mall Rio (1917) em que 
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termos o narrador travestido de flâneur consegue ler a cidade e o homem moderno inserido 

em seu bojo. Partindo do pressuposto de que o princípio estruturante do Rio de Janeiro fin-de-

siècle é a duplicidade, sendo o seu duplo formado por uma cidade ideal e outra, real; e que 

sob a produção literária de João do Rio também paira a duplicidade recortada nas figuras do 

dândi e do flâneur, seguimos na análise comparativista das obras acima, a fim de apreender de 

que modo se dá em diálogo entre ambos os duplos.  

Com isso, observamos que em Alma encantadora das ruas e Cinematographo, há a 

preponderância da figura do flâneur, a partir do qual são captados, em maior parte, as 

manifestações da cultura popular tradicional, faces da miséria, espaços sórdidos e seus tipos, 

isto é, fragmentos da cidade real. Enquanto em Pall-Mall Rio, é o dândi que figura na maioria 

das vezes, fazendo o registro das frivolidades da elite carioca, a fim de revelar o ideário 

ideológico e estético de quem estava à frente do projeto de construção da cidade ideal. 

Concluímos, portanto, que nos três livros de crônicas, ainda que exista uma 

predominância em termos escolha de temática do autor entre uma ou outra cidade, ambas 

vivem e tem suas vozes ouvidas em todas as obras. As cidades, ideal e real, do Rio de Janeiro 

não são em João do Rio, jamais, sobrepostas, a relação entre ambas nunca é monológica, e, 

sim, de diálogo. Nisto acreditamos residir o valor da realização literária do cronista, na 

desconstrução do autor que, sem negar sua condição de vendedor, se multiplica em máscaras 

e apreende o fio-condutor do discurso da cidade que só se encontra na produção de outro, o 

escrito. Assim, os escritos de João do Rio permanecem tais quais o espaço urbano que lhe deu 

nome: transitórios, fragmentados e abertos, à espera de quem façam ser ouvidas o emaranhado 

de vozes que lá flanam. 
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