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“...Y todo esto no es un modelo, no lo van a encontrar en un libro 

escrito. Simplemente está en cada uno de nuestros corazones y 

pensamientos de nuestros pueblos” (Karina, “Caracol I La 

Realidad”, en el Primer Encuentro de los Pueblos Zapatistas con 

los Pueblos del Mundo, 31 de dezembro de 2006). 

 

 

“Somos mujeres y hombres, niños y ancianos bastante comunes, 

es decir, rebeldes” (Subcomandante Marcos, 4 de agosto de 

1999). 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

RESUMO 

 

Esta dissertação é resultado da vivência junto ao movimento zapatista no México 

e participação do evento chamado “Escuelita Zapatista” em agosto de 2013. Analisa-se 

aqui de que forma categorias cristalizadas no desenvolvimento político da modernidade 

são mobilizadas pelos zapatistas na argumentação do seu projeto político, instituições 

autônomas e práticas cotidianas das comunidades rebeldes, em especial a partir da 

criação dos “Caracóis” e “Juntas de Bom Governo” em 2003. O objetivo geral do 

trabalho é explorar a ressignificação promovida pelos zapatistas dos três princípios que 

estruturam sua noção de autonomia: democracia, justiça e liberdade, com a intenção de 

promover um diálogo da experiência zapatista com o pensamento “decolonial”, visando 

enriquecer as discussões em torno do tema da modernidade na América Latina. A 

dissertação está estruturada da seguinte maneira: no primeiro capítulo é apresentado o 

movimento zapatista, a trajetória do conflito e o contexto no qual desenrola sua luta; o 

segundo capítulo se dedica às noções de democracia, justiça e liberdade, segundo os 

zapatistas; o terceiro é essencialmente teórico, apresentando algumas abordagens 

críticas sobre modernidade; e no quarto capítulo, são retomadas as reflexões sobre a 

ressignificação dos três princípios no fazer político das comunidades rebeldes, 

delineando “lições” que possam ser tiradas em relação aos argumentos teóricos 

apresentados anteriormente. Concluo afirmando que as comunidades zapatistas nos 

trazem vários elementos para pensarmos a modernidade através de novas perspectivas e 

alternativas às narrativas das ciências sociais. A pesquisa foi realizada através de análise 

documental de comunicados dos porta-vozes e testemunhos dos membros das 

comunidades rebeldes, buscando articular ambos os níveis de produção simbólica e de 

práticas políticas, com o “pensamento decolonial” e outras teorias críticas sobre a 

modernidade no México. 

 

Palavras-chave: México, zapatismo, modernidade, pensamento decolonial. 

 

 

 

 

 

 



 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 
 

ABSTRACT 

 

This dissertation is the outcome of an experience within the Zapatista movement 

in Mexico and participation in an event called “Escuelita Zapatista” in August 2013. 

Analyzed here is how rooted categories on the political development of modernity are 

mobilized by the Zapatistas in arguing their political project , autonomous institutions 

and everyday practices of rebel communities, in particular as from the creation of 

“Caracoles” (Snails) and “Juntas de Buen Gobierno” (Good Governance Joints) in 

2003. The overall objective is to explore the redefinition promoted by the Zapatistas of 

the three principles that structure their notion of autonomy: democracy, justice and 

freedom, intending to promote a dialogue of the Zapatista experience on thinking 

"decolonial", in order to enrich the discussions around the theme of modernity in Latin 

America. The dissertation is structured as follows: in the first chapter is presented the 

Zapatista movement, the trajectory of the conflict and the context in which their struggle 

unfolds; the second chapter is dedicated to the concepts of democracy, justice and 

freedom, according to the Zapatistas; the third is essentially theoretical, presenting some 

critical approaches to modernity; and in the fourth chapter, are resumption the 

reflections on the redefinition of the three principles in the policy making of the rebel 

communities, outlining “lessons” that can be drawn in relation to the theoretical 

arguments presented earlier. I conclude by stating that the Zapatista communities bring 

in various elements to think modernity through new perspectives and alternatives to the 

social sciences narratives. The survey was conducted through document analysis of 

spokespersons announcements and testimonials from members of the rebel 

communities, seeking to articulate both levels of symbolic production and political 

practices, with the “decolonial thinking” and other critical theories of modernity in 

Mexico. 

Keywords: Mexico, zapatism, modernity, decolonial thinking. 
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INTRODUÇÃO 

 

Para o movimento zapatista de Chiapas, situado na região sudeste do México, o 

ano de 2013 marca três datas emblemáticas. Em 17 de novembro de 1983, há cerca de 

trinta anos, era fundado o Exército Zapatista de Libertação Nacional (EZLN) em 

comunidades indígenas nas montanhas chiapanecas. Durante dez anos foi gestada 

clandestinamente a guerrilha que tomou de assalto as sedes de sete municípios na 

madrugada de 1º de janeiro de 1994. No fim de 2013 completou-se, portanto, vinte anos 

da insurreição que apresentou o movimento zapatista ao mundo. Entretanto, com 

exceção do curto período de combate nos primeiros dias de 1994, as duas últimas 

décadas não foram marcadas por conflitos militares diretos, mas por tentativas (e 

frustrações) de negociações com o governo nacional mexicano e constantes ameaças de 

forças oficiais e paramilitares, acompanhadas por amplas mobilizações da sociedade 

civil e resistência cotidiana da autonomia das comunidades indígenas rebeldes. Deu-se, 

então, um processo de organização das comunidades e de instituições autônomas, com 

base nos três princípios de democracia, justiça e liberdade, culminando na criação dos 

chamados “Caracóis”, ou seja, as sedes das administrações dos municípios autônomos 

zapatistas e ponto de encontro com a sociedade civil, no dia 10 de agosto de 2003, há 

cerca dez anos. 

Com trinta anos de existência da organização, vinte da sua insurreição e dez da 

criação dos “Caracóis”, o zapatismo mantém vivas tanto sua importância política no 

contexto mexicano, em especial no estado de Chiapas, quanto sua influência para uma 

série de recentes movimentos sociais em todo o mundo. Depois de alguns anos de 

reduzida visibilidade midiática e após uma reaparição em marchas silenciosas em 

dezembro de 2012, os zapatistas convidaram cerca de 1.500 pessoas, de todas as idades 

e continentes, para participar de um grande evento em agosto de 2013; ou melhor, para 

serem “estudantes” do que chamaram de “Escuelita Zapatista”, em um curso intitulado 

“a liberdade segundo as e os zapatistas”. O objetivo foi mostrar para ativistas e 

movimentos organizados como vivem os indígenas rebeldes no dia-a-dia em suas 

comunidades, proporcionando um processo de autoanálise do próprio movimento social 

quanto aos acertos e erros nas últimas duas décadas nas tarefas cotidianas de 

organização comunitária. Neste evento, também buscaram compartilhar experiências em 

relação à maneira com que buscam efetivar seus princípios de justiça, democracia e 

liberdade por meio das suas instituições autônomas e como resistem ao racismo cultural 



20 
 

e aos ataques de paramilitares e do estado mexicano. Os convidados viveram uma 

semana nas comunidades zapatistas e tiveram como “material didático” quatro livros 

produzidos por elas próprias, com testemunhos que consistem em valiosas informações 

sobre, principalmente, três temas: governo autônomo, participação das mulheres e 

resistência das comunidades. 

Desde seu levante em 1994, o EZLN e as comunidades zapatistas têm chamado 

atenção dos pensadores sociais latino-americanos críticos aos efeitos das políticas de 

“modernização” no nosso subcontinente. Já nos primeiros dias de 1994, vários 

intelectuais mexicanos que lidam com o tema da modernidade em seu país viram-se 

compelidos a tentar compreender teoricamente os zapatistas. Entretanto, o eco da 

insurreição em Chiapas rapidamente transbordou as fronteiras mexicanas e muitos são 

os autores identificados com a discussão “pós-colonial” que abordam o zapatismo nas 

suas obras, principalmente latino-americanos, tais como os pensadores “decoloniais” 

Walter Mignolo, Aníbal Quijano e Enrique Dussel. O que atrai tantos teóricos sociais 

parece ser a capacidade deste intrigante movimento de lograr estruturar alternativas 

reais de autonomia, mesmo em um contexto de isolamento e exclusão cultural, de 

perseguição política, ameaça e ataques militares, de grande pobreza e carência social, e 

considerando ainda que a maioria dos seus membros nem sequer escreve ou fala a 

língua castelhana oficial. O fato é que a organização autônoma das comunidades 

zapatistas nos traz vários e preciosos elementos para pensarmos a modernidade na 

América Latina através de novas perspectivas, questionamentos, resistências e 

alternativas às narrativas hegemônicas de modernidade. 

O movimento zapatista é caracterizado por significativa pluralidade de 

estratégias, bases sociais e agendas políticas; tornou-se símbolo da luta contra as 

políticas neoliberais na América Latina ao se organizar em torno de uma rede 

internacional de solidariedade, sendo o primeiro movimento social expressivo a utilizar-

se intensivamente da internet, pese sua essência indígena e camponesa (ABDEL-

MENEIM, 2002; BRIGE e DI FELICE, 2002; DELARBRE, 1995; GENNARI, 2002 e 

2005; LEYVA-SOLANO, 1999 e 2007). A partir do resgate de princípios indígenas, os 

zapatistas têm propagado entre movimentos sociais contemporâneos formas inovadoras 

de organização social (AGUIRRE ROJAS, 2010; BARONET et al., 2005; 

BUENROSTRO Y ARELLANO, 2002; BRIGE e DI FELICE, 2002; ESTEVA, 2005; 

FIGUEIREDO, 2006; GENNARI, 2002 e 2005), horizontais e descentralizadas, 

fundadas na autogestão e na participação popular. Os zapatistas claramente reconhecem 
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a força histórica do discurso cultural do ocidente e a singularidade latino-americana nas 

estruturas de dominação do mundo moderno. Nas Primeira e Segunda “Declarações da 

Realidade, pela Humanidade e contra o Neoliberalismo”, seu principal porta-voz, 

Subcomandante Marcos, acusa a ocidentalização como um dos mais perigosos efeitos 

da globalização, que ameaça homogeneizar e subjugar culturas, em especial de 

coletividades marginalizadas. Neste sentido, o movimento zapatista representa um 

projeto político concreto que encarna várias das recentes reflexões e contundentes 

críticas aos sistemas de dominação da modernidade. 

Entretanto, os relatos presentes na “Escuelita Zapatista” e comunicados de seus 

porta-vozes evidenciam que grande parte do discurso político do zapatismo é construído 

sobre categorias que se consolidaram com o desenvolvimento da modernidade europeia, 

a começar pelos princípios estruturantes da sua autonomia de democracia, justiça e 

liberdade, que nos remetem aos conceitos políticos liberais da revolução francesa.  

Pode-se notar também, por exemplo, que os zapatistas justificam sua insurreição pela 

urgência das demandas indígenas por direitos sociais, civis e políticos. Levando em 

conta que, para os zapatistas, o sistema político partidário vigente no México é ilegítimo 

e antidemocrático, é interessante perceber que não há uma objeção às leis mexicanas, 

mas antes um apego ao texto original da constituição federal, aos símbolos nacionais e 

figuras históricas, como fundamentação do seu discurso revolucionário. Vemo-nos, 

então, frente ao seguinte problema: de que forma categorias cristalizadas pelo 

desenvolvimento político da modernidade – democracia, justiça e liberdade – são 

mobilizadas pelos zapatistas na argumentação do seu projeto político, instituições 

autônomas e práticas cotidianas das comunidades rebeldes? 

Portanto, o objetivo geral da dissertação é buscar analisar a ressignificação que 

as comunidades zapatistas dão aos três princípios que estruturam sua noção de 

autonomia: democracia, justiça e liberdade, ou seja, a maneira com que eles entendem e 

a função que cumprem tais conceitos na realidade de resistência e autonomia das 

comunidades rebeldes. O principal objetivo específico que surge, então, é promover um 

diálogo da experiência zapatista com alguns teóricos, especialmente com o pensamento 

“decolonial”, visando avançar nas discussões em torno do tema da modernidade na 

América Latina. Esta dissertação não consiste em uma tentativa de definir o zapatismo 

como um “projeto decolonial” (como faz Mignolo, por exemplo), mas ao contrário: 

buscar alguns pontos que o zapatismo pode “ensinar” aos teóricos sociais que lidam 

com a questão da modernidade na América Latina; ou melhor, quais reflexões os 
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pensadores que se identificam com as ideias “decoloniais” podem fazer a partir da 

experiência das comunidades zapatistas em termos de perspectivas teóricas e 

possibilidades concretas de autonomia em um mundo onde as narrativas hegemônicas 

de modernidade se veem questionadas. 

A dissertação está estruturada da seguinte maneira: o primeiro capítulo apresenta 

a questão indígena e a realidade em Chiapas, o movimento zapatista, seus antecedentes 

e um recorrido da trajetória do conflito, e a transformação das perspectivas do 

movimento após entrar em contato com a sociedade civil em 1994. Neste capítulo 

discorro sobre a organização do zapatismo e o contexto onde se desenrola sua luta, de 

maneira a trazer alguns elementos essenciais para o desenvolvimento argumentativo dos 

capítulos posteriores.  

O segundo capítulo é fundado na experiência autônoma em Chiapas e se dedica 

às noções de democracia, justiça e liberdade, segundo os zapatistas, trazendo para a 

discussão a experiência cotidiana de resistência e o processo de criação de instituições 

autônomas nas comunidades rebeldes na busca de efetivar seus três princípios. Além da 

formação e organização das instituições autônomas, o segundo capítulo detém-se a 

temas como as diversas formas de resistências das comunidades rebeldes, a linguagem 

política zapatista, os caminhos teóricos os quais percorrem sua forma de fazer política e 

a relação com seus costumes próprios. Ou seja, este capítulo demonstra as maneiras 

com que os zapatistas fazem sua política indígena local e autônoma, inseridos na 

modernidade mexicana. 

O terceiro capítulo é essencialmente teórico, apresentando algumas abordagens 

críticas sobre modernidade. Inicia-se com a explicação do pensamento “decolonial” e 

seus três principais representantes: Walter Mignolo, Aníbal Quijano e Enrique Dussel. 

Além dos “decoloniais”, são fundamentais nas discussões deste capítulo pensadores 

provenientes da academia mexicana e que desenvolvem suas obras no esforço de 

compreender criticamente a questão da modernidade no país, como Bolívar Echeverría, 

Guillermo Bonfil Batalla, Gustavo Esteva, Carlos Antonio Aguirre Rojas e Ana Esther 

Ceceña. Sempre à luz da experiência e palavra dos zapatistas, neste capítulo são 

discutidos temas como a civilização ocidental e o eurocentrismo, relação entre o 

surgimento da modernidade e a conquista da América, exclusão do conhecimento 

indígena na produção de conhecimento, o caráter ambíguo e características definidoras 

de modernidade, colonialidade e etnicidade, relação entre modernidade e capitalismo, 

reprodução interna das relações coloniais, resistências anticoloniais, possibilidades e 
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alternativas de emancipação dentro da modernidade, processos de mestiçagem na 

história do México. Também são exploradas algumas interpretações do zapatismo, que 

o caracterizam seja como uma “revolução teórica” ou “subversão epistemológica”; seja 

como um exemplo de “modernidade de resistência” e de “autonomia não dualista”. 

No quarto capítulo, retomo as reflexões sobre a ressignificação de democracia, 

justiça e liberdade no fazer político das comunidades zapatistas, com o objetivo de 

esboçar “lições” que possam ser tiradas em relação aos argumentos teóricos do capítulo 

anterior. Alguns dos argumentos concluídos neste último capítulo abrangem a 

concepção que os zapatistas têm deles mesmo e da sua relação com a modernidade; a 

universalidade e ressignificação dos seus princípios; sua demanda de serem sujeitos e 

produzir suas próprias teorias; a função da memória e dos saberes tradicionais no seu 

projeto político e a relação com a academia. 

Ao final desta dissertação, espero ter demonstrado que o zapatismo abre 

caminhos para pensar formas concretas e alternativas de organizações autônomas no 

mundo moderno, convidando-nos a formular novas perguntas e pensar através de novas 

perspectivas, além de ter auxiliado a enriquecer alguns debates centrais sobre a 

modernidade no nosso subcontinente latino-americano. 

Os métodos desta pesquisa consistiram em, primeiro, revisão bibliográfica sobre 

a vasta literatura existente que diz respeito ao zapatismo e teorias sociais críticas das 

narrativas hegemônicas de modernidade, tanto o “pensamento decolonial”, quanto obras 

que sejam referência na discussão atualmente na academia mexicana, visando contribuir 

no recente debate acadêmico acerca desses temas. Em seguida, foi realizada uma 

minuciosa análise documental de um conjunto de documentos produzidos pelo próprio 

movimento zapatista. Tendo em vista os objetivos desta dissertação, durante a análise 

documental me concentrei nas três categorias centrais para o projeto político zapatista: 

democracia, justiça e liberdade. Mais que a frequência com que aparecem essas três 

palavras tão recorrentes, durante a leitura e análise do material, foi dada especial 

atenção às articulações conceituais presentes nos discursos, ou seja, às ideias, conceitos 

e significados dados, que aparecem relacionados às três categorias. 

O material de pesquisa são os comunicados do EZLN publicados desde 1994, 

todos disponíveis na internet
1
, selecionados conforme relevância para a pesquisa e 

segundo a relevância dada e referência feita pelos próprios atores. Nesse sentido, da 

                                                             
1 Disponíveis em www.palabra.ezln.org.mx e www.enlacezapatista.ezln.org.mx, acessados pela última 

vez em 20/03/2014. 

http://www.palabra.ezln.org.mx/
http://www.enlacezapatista.ezln.org.mx/
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totalidade dos comunicados do EZLN, as seis Declarações da Selva Lacandona e as 

duas Declarações contra o Neoliberalismo são documentos fundamentais, pois são uma 

espécie de manifestos políticos que marcam momentos chaves da trajetória do 

movimento, como também o são, ainda que um pouco menos, alguns outros 

comunicados ordinários nos quais os porta-vozes zapatistas se esforçam em explicar o 

ponto de vista do movimento sobre si mesmo, um acontecimento ou uma conjuntura 

específica. Além dos comunicados dos porta-vozes, são materiais da pesquisa os quatro 

livros “didáticos” da “Escuelita Zapatista”, cartilhas produzidas pelos membros das 

comunidades indígenas em ocasião do evento, e a própria vivência em Chiapas entre os 

meses de maio e setembro de 2013. Essas quatro cartilhas são materiais privilegiados 

para acessar as compreensões do movimento, pois estão constituídas por testemunhos 

dos próprios membros das comunidades e não por comunicados dos porta-vozes do 

EZLN, como geralmente se tem acesso. 

Os testemunhos reunidos nos livros da “Escuelita” consistem em um esforço 

inédito de sintetizar o pensamento que emerge da prática cotidiana das comunidades 

zapatistas frente à modernidade mexicana neste milênio. Ou seja, tais livros são uma 

tentativa de, pública e detalhadamente, pensar, racionalizar e explicar o seu projeto 

político, sua realidade rebelde e o processo de construção das instituições autônomas 

nas diferentes zonas zapatistas. Trata-se de um momento reflexivo do movimento, no 

qual é apresentada a maneira com que os membros estão vendo suas próprias práticas. 

Assim sendo, a análise desta dissertação se dá quanto às narrativas dos zapatistas sobre 

suas práticas, e não exatamente quanto à prática em si, ainda que eu me apoie também 

na minha vivência nas comunidades. Entretanto, o fato de o material de pesquisa ser 

versões do movimento sobre sua própria realidade, de maneira alguma retira a 

importância analítica da experiência da “Escuelita Zapatista”. 

Os documentos que se pode encontrar na internet são uma parte essencial do 

discurso oficial do zapatismo, em grande medida empenhados em responder à imprensa 

e setores variados da sociedade civil mexicana, sendo, portanto, parcial e não 

completamente coincidente com a linguagem das bases. Ambos os discursos são 

complementares, no sentido de que contribuem para a construção da identidade e 

pensamento zapatista contemporâneo. De acordo com a antropóloga mexicana Xochitl 

Leyva-Solano, por um lado, muitos pesquisadores centraram suas análises 

exclusivamente nos comunicados do Subcomandante Marcos, se esquecendo das vozes 

camponesas indígenas locais, e por outro lado, alguns pesquisadores exploraram as 
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subjetividades das bases zapatistas sem alcançar o diálogo com as produções oficiais 

(LEYVA-SOLANO, 1999, p. 74-75). Nesta dissertação, portanto, busco articular ambos 

os níveis de produção simbólica e de práticas políticas, tendo em vista a oportunidade 

que agora se apresenta com a “Escuelita Zapatista” e a compilação de uma quantidade 

notável de testemunhos das bases nas quatro cartilhas. 

A estadia de cerca de quatro meses no estado mexicano de Chiapas no ano de 

2013 e a vivência nas comunidades indígenas rebeldes, sobretudo durante o evento da 

“Escuelita Zapatista” no mês de agosto, tem uma importância determinante na pesquisa. 

É necessário ressaltar que cheguei às comunidades zapatistas primeiro como voluntário 

de uma organização de direitos humanos (Centro de Derechos Humanos Fray 

Bartolomé de las Casas) para realizar a função de observador internacional em uma 

região de conflito com grupos paramilitares durante dez dias, e depois na posição de 

“estudante” da “Escuelita”. Durante a “Escuelita Zapatista”, vivi uma semana em uma 

comunidade, de acordo com o ritmo de vida da família que me recebeu e realizando os 

trabalhos cotidianos nos cultivos de café, feijão e milho. A vivência no cotidiano da 

família zapatista foi o espaço essencial de “ensino” durante a “Escuelita”, pois, 

“segundo os zapatistas, o lugar de ensino-aprendizagem é o coletivo, ou seja, a 

comunidade” (Comunicado do Subcomandante Marcos, 30/07/2013). Nessa semana, 

parte do dia era dedicada à leitura dos “livros didáticos” e a sanar algumas dúvidas com 

o responsável por mim (meu “guardião”). O meu “guardião” também era responsável 

por traduzir para o espanhol o que a família conversava, já que a maioria dos membros 

das comunidades não fala a língua castelhana. 

Nas comunidades rebeldes, eu não estava na perspectiva de pesquisador, e de 

fato não realizei nenhuma pesquisa in loco, além da minha própria vivência e do 

material fornecido por eles próprios, por respeito a um movimento social que tem sido 

objeto de tantos estudos nas últimas duas décadas, muitos deles com impactos políticos 

extremamente negativos. No convite para participar da “Escuelita Zapatista” seus porta-

vozes anunciavam que os convidados deveriam comparecer na posição de “estudantes”, 

para escutar e aprender o que têm as comunidades indígenas a ensinar, não para dizer o 

que tem que ser feito. “A única coisa que objetivamente se necessita para participar da 

„Escuelita Zapatista‟ (além de ser convidado, claro) é disposição para escutar”, 

anunciaram em um comunicado (Idem). Também afirmavam que aquele não era o 
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momento para realizar entrevistas ou aplicar questionários
2
, mas não faziam nenhuma 

objeção à pesquisa em si. O momento da “Escuelita Zapatista” era de escutar e 

aprender, mas há que reconhecer que também era um momento de controle sobre a 

produção de conhecimento feito sobre o movimento, pois, como deixei claro, trata-se de 

um momento reflexivo no qual eles apresentaram suas narrativas quanto a sua própria 

ação política. Apesar de não ter realizado uma aproximação etnográfica com métodos 

rigorosos, mas sim uma participação pessoal devido às afinidades em relação ao 

movimento, essa vivência em Chiapas me proporcionou fundamental familiaridade com 

o contexto social e político da região, envolvimento com o movimento zapatista, 

pessoas e grupos relacionados, e acesso à vasta literatura, informações, reuniões, 

seminários e atividades envolvendo o movimento. Entretanto, o mais importante dessa 

experiência foi sentir, conversar, observar e estar imerso em uma realidade que há mais 

de dez anos venho acompanhando e estudando à distância. 

Essa aproximação me levou a modificar algumas das coisas previstas no projeto 

de dissertação, defendido em abril de 2013. O corte temporal da pesquisa, antes previsto 

para o período compreendido entre 1994 a 2005, e minha pretensão de concentrar 

minhas análises nos comunicados do Subcomandante Marcos, davam-se apenas por 

precauções metodológicas, mas que não tinham muito sentido se vistos em termos da 

história política recente do país, do conflito regional e da própria compreensão do 

movimento zapatista. Tais mudanças em relação ao projeto inicial foram possíveis e 

necessárias a partir do momento em que entrei em contato com a realidade de Chiapas, 

proporcionando um significativo avanço qualitativo da pesquisa. Só após ter participado 

da “Escuelita Zapatista”, pude permitir-me analisar a realidade atual das comunidades 

autônomas, algo que anteriormente eu abria mão visando resguardar a metodologia do 

projeto. De fato, a vivência do campo é essencial para a qualidade da pesquisa e, 

sobretudo, para a vida do pesquisador, que não se mantém a mesma após o retorno à 

casa. No campo se materializou um profundo respeito pelo “objeto” da pesquisa, a partir 

da compreensão real da evidência de que nós, cientistas sociais, estamos lidando com 

pessoas de carne e osso, imersos em uma realidade conflitiva, com expectativas e 

                                                             
2  “No decimos que no nunca, sino por ahora NO porque queremos concentrarnos de la escuelita. 

Queremos avisarles para que no se entienda mal, el por qué no se les atiende. (…) Queremos que nos 

entiendan, que para nosotros no es tiempo de caravanas, ni proyectos, ni entrevistas o intercambio de 

experiencia y otras cosas. Para nosotros las zapatistas, los zapatistas, es tiempo de prepararnos para la 

escuelita. NO vamos a tener tiempo para otras cositas, a menos que sea del mal gobierno que nos quiera 

hacer una gran chingadera ahí sí cambia la cosa” (Comunicado de Subcomandante Insurgente Moisés, 

17/03/2013). 
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preocupações, cada um com um nome e um timbre de voz diferente, e que, no caso da 

presente pesquisa, estão realizando coisas extremamente admiráveis, impensáveis antes 

de 1994, e, portanto, com uma importância que está muito mais além dos objetivos 

desta dissertação. 
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1. AS MONTANHAS DO SUDESTE MEXICANO 

 

1.1.Chiapas 

 

O estado de Chiapas abriga a segunda maior população indígena do México, 

equivalente a 1.330.981 pessoas, do total de 4,3 milhões de habitantes do estado, de 

acordo com dados de 2005 da Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos 

Indígenas (CDI). As comunidades indígenas de Chiapas são descendentes dos povos 

maias que há milênios têm habitado a região correspondente ao sul do México e alguns 

países centro-americanos, como Guatemala e Belize (ver mapa 01), apresentando 

atualmente uma grande variedade étnica. De acordo com dados de 2000 do Instituto 

Nacional de Estadística e Geografía (INEGI), 36% da população indígena maior de 

cinco anos de Chiapas é falante da língua tzotzil; 34,4% tzeltal; 17,4% chol; 5,1% 

zoque; 4,8% tojolabal; 1,7% kanjobal e 0,7% mame. Mais que dados demográficos, os 

povos indígenas de Chiapas consistem no que o antropólogo Guillermo Bonfil Batalla 

chamou de “México profundo”, ou seja, maneiras de entender o mundo e organizar a 

vida, originadas na civilização mesoamericana, que exercem uma influência cultural 

fundamental em todos os âmbitos da sociedade chiapaneca e mexicana. 

Chiapas é uma terra muito rica com um povo muito pobre
3
, parafraseando o 

título da obra de Thomas Benjamin (BENJAMIN, 1995). O estado ocupa a última 

posição entre todas as entidades federativas mexicanas na lista de Índice de 

Desenvolvimento Humano (IDH) (PNUD, 2010) (ver mapa 02). De acordo com dados 

                                                             
3 Em um comunicado de janeiro de 1994, intitulado “Chiapas: el Sureste entre dos vientos, una tempestad 

y una profecía”, o EZLN apresenta Chiapas ao mundo, afirmando sua gritante desigualdade: no seu 

território estão cerca de 82% de toda a indústria petroquímica do país e 20% da energia produzida pelas 

hidroelétricas mexicanas, apesar de apenas um terço das casas do estado terem luz elétrica, sendo que a 

grande maioria não possui sequer um lampião de gás. É o maior produtor de milho, detêm 35% da 

produção mexicana de café, os latifúndios pecuaristas ostentam três milhões de cabeças de gado, possui 

uma enorme biodiversidade, provê madeiras nobres e fontes de matérias-primas para indústrias de 

biotecnologia; mas apesar da fundamental contribuição ao produto nacional, 54 em cada 100 moradores 

estão desnutridos e, nas regiões de montanha (Altos) e selva, a desnutrição chega a atingir 80% da 

população. Morre um indígena e camponês a cada 35 minutos. Apesar da enorme atenção internacional na 
antiga cultura maia e dos incentivos do governo mexicano ao forte turismo que gira em torno dela, os 

atuais herdeiros maias conformam a camada mais excluída da população chiapaneca, de forma que o 

estado conta com uma média de sete quartos de hotel para cada 100 turistas, enquanto oferece só 0,3 

leitos de hospital para cada 1000 de seus habitantes. A educação também é a pior do país, que, expressa 

em números, significa que de cada 100 crianças que frequentam o ensino primário, 72 não terminam a 

primeira série e mais da metade das escolas não oferece nada além da terceira série do primeiro grau. A 

deserção escolar nas áreas indígenas é altíssima, devido ao descaso das autoridades e à necessidade das 

famílias de contar com o trabalho das crianças para sua sobrevivência (Comunicado do CCRI, 

27/01/1994). 
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de 2010 do próprio governo estadual
4
, de seus 118 municípios, 46 possuem um grau de 

marginação alto ou muito alto, sendo a maioria deles situados nas regiões com maior 

incidência de população indígena (e de influência do EZLN). Segundo dados do INEGI 

de 2000, cerca de 25% da população fala uma língua indígena, sendo que 61,2% não 

falam castelhano e na maioria dos casos não leem e nem escrevem a língua oficial. 

Chiapas é um estado predominantemente rural, no qual 42,8% da população 

economicamente ativa dedicam-se a atividades relacionadas com o setor agropecuário, 

enquanto no resto do país esta proporção é somente de 11,9%
5
. Ainda de acordo com o 

INEGI, em comparação a população indígena recebe salários muito menores: cerca de 

80% possui renda menor que um salário mínimo, contra aproximadamente 55% da 

população não-indígena de Chiapas. De acordo com o Centro de Derechos Humanos 

Fray Bartolomé de las Casas (Frayba), Chiapas ocupa o segundo lugar nacional em 

desnutrição e o terceiro em mortalidade materna; entretanto, nas políticas 

governamentais dirigidas aos povos indígenas persiste uma visão assistencialista de 

beneficiárias passivas e não como sociedades que exigem o pleno reconhecimento e 

respeito ao exercício de seus direitos (FRAYBA, 2012c, p. 7). 

Quando se observa o estado de Chiapas, um dos elementos mais evidentes é o 

seu caráter fronteiriço, fator que contribuiu para um contexto de abandono e 

enfraquecimento dos seus vínculos com os centros políticos (GUILLÉN, 2005, p. 7). 

Em 1531, a província de Chiapas foi outorgada à capitania geral de Guatemala pela 

coroa espanhola, sendo integrada no território do estado mexicano apenas em 16 de 

janeiro de 1822. Até a década de 1970, a única fronteira que parecia importar ao 

governo central era a que separava o país dos Estados Unidos, quando então se 

descobriu um grande volume de recursos energéticos na fronteira sul (Idem). Entretanto, 

esta mudança de postura, do esquecimento crônico ao interesse estratégico, não se 

traduziu em melhorias substanciais para a maioria dos chiapanecos. Para o centro de 

direitos humanos Frayba, as últimas décadas foram marcadas por projetos neoliberais 

dos governos federal e estatal, com interesses voltados à desapropriação territorial e 

combate aos processos de resistência em Chiapas. 

 

 

 

 

 

                                                             
4 Disponível em: http://www.dgp.chiapas.gob.mx/odm/, acesso em 20/03/2014. 
5 Disponível em: www.inegi.org.mx, acesso em 20/03/2014. 

http://www.dgp.chiapas.gob.mx/odm/
http://www.inegi.org.mx/
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Mapa 01 – Distribuição geográfica da civilização maia.  

 

Disponível em: http://pt.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Mayas.png, acesso em 14/03/2014. 

 

 

 

Mapa 02 – Unidades federativas do México por IDH (PNUD, 2010). 

 

Disponível em: http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Mexico_HDI.png, acesso em 14/03/2014. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Ficheiro:Mayas.png
http://commons.wikimedia.org/wiki/File:Mexico_HDI.png
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1.2. Histórico de rebeldia e resistência 

 

Nesse contexto de marginação de Chiapas explodiu a insurreição zapatista em 

1994 e se desenvolvem, desde então, as comunidades autônomas rebeldes. Em “Breve 

Historia de Chiapas”, o político e intelectual mexicano Emílio Zebadúa reconhece que o 

EZLN provocou uma mudança profunda na política mexicana e recolocou a questão 

indígena no centro do debate nacional, suscitando intensas discussões sobre direitos, 

condições de vida, cultura e identidade dos povos originários (ZEBADÚA, 1999, p. 15-

16). Entretanto, a luta zapatista
6
 não é datada no fim do século XX, mas, ao contrário, 

trata-se de uma demanda histórica. O EZLN inicia sua Primeira Declaração, no 

amanhecer do ano de 1994, afirmando: 

 

“Somos producto de 500 años de luchas: primero contra la esclavitud, en la 

guerra de Independencia contra España encabezada por los insurgentes, 

después por evitar ser absorbidos por el expansionismo norteamericano, luego 

por promulgar nuestra Constitución y expulsar al Imperio Francés de nuestro 

suelo, después la dictadura porfirista nos negó la aplicación justa de leyes de 

Reforma y el pueblo se rebeló formando sus propios líderes, surgieron Villa y 

Zapata, hombres pobres como nosotros a los que se nos ha negado la 

preparación más elemental para así poder utilizarnos como carne de cañón y 
saquear las riquezas de nuestra patria sin importarles que estemos muriendo de 

hambre y enfermedades curables, sin importarles que no tengamos nada, 

absolutamente nada, ni un techo digno, ni tierra, ni trabajo, ni salud, ni 

alimentación, ni educación, sin tener derecho a elegir libre y democráticamente 

a nuestras autoridades, sin independencia de los extranjeros, sin paz ni justicia 

para nosotros y nuestros hijos. Pero nosotros HOY DECIMOS ¡BASTA!” 

(Primeira Declaração da Selva de Lacandona, 01/01/1994). 

 

Nos seus relatos, comunicados e declarações, os zapatistas reconhecem-se na 

continuidade de lutas históricas, tendo como referência o lema “terra e liberdade” de 

Emiliano Zapata e Francisco Villa, símbolos da mobilização popular durante os 

desdobramentos da Revolução de 1910, que derrubou o General Porfírio Diaz, após 34 

anos de governo. A Constituição de 1917, promulgada pelo governo revolucionário, foi 

                                                             
6 Alguns autores preferem o termo “neozapatismo”, como, por exemplo, Aguirre Rojas e Leyva-Solano. 

Esta última fala de Novo Movimento Zapatista (NMZ), tanto por considerá-lo uma releitura 

contemporânea do movimento revolucionário de Emiliano Zapata no início do século XX, quanto para 

marcar a diferença entre o movimento guerrilheiro (EZLN), as comunidades rebeldes e o movimento civil 

que se organizou a partir de 1994. Ciente de tais controvérsias, utilizo nesta dissertação simplesmente o 

termo “zapatista”, por ser a forma como eles mesmos se referem, acreditando também alcançar desta 

forma maior clareza no texto. 
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considerada bastante avançada para a época e serviu de modelo para outras nações 

latino-americanas. Essa Constituição proveu os fundamentos legais para a reorganização 

social do país, como o ensino leigo (art. 3) e o estado laico (art. 130), a reforma 

trabalhista (art. 123) e, especialmente, a reforma agrária (art. 27). Entretanto, o que se 

segue aos anos posteriores a 1910 e ao assassinato de Zapata em 1919, é uma realidade 

política que se coloca como obstáculo ao pleno desenvolvimento das garantias 

constitucionais. Vale lembrar que é da correlação de forças surgidas da Revolução 

Mexicana que, em 1929, é fundado o Partido Revolucionário Institucional (PRI). O 

partido governou o país durante mais de 70 anos e, ao mesmo tempo em que se 

autoproclamava herdeiro legítimo da Revolução, tornou-se responsável pelo contexto 

político, econômico e social no qual se desenvolveu uma série de organizações 

indígenas na luta pela terra e direitos sociais, da qual é fruto o levante zapatista de 1994. 

Para os povos originários, a terra é vida, tradição, cultura e identidade. A forma 

contemporânea das comunidades indígenas, chamada de ejido
7
, teve sua origem ainda 

no período colonial, no século XVII, quando os povos originários estavam localizados e 

organizados em terras com regime de propriedade comunal e eram depositários de 

títulos de propriedade. A ideia de comunidade é o traço comum dessas formas de 

existência social que nunca deixaram de existir onde hoje está o território mexicano. De 

acordo com ativista e intelectual mexicano Gustavo Esteva, essas formas existem em 

“espaços fisioculturais” concretos, onde as pessoas e famílias que formam o tecido 

social organizam sua interação a partir dos deveres com o grupo (ESTEVA, 1995, p. 

24). 

Nos últimos dois séculos, os povos indígenas viram suas terras comunais 

ameaçadas pelo discurso do governo mexicano de desenvolvimento econômico e 

modernização do país. Seus membros foram sistematicamente expulsos dos seus 

                                                             
7 “A palavra ejido vem de exitus, que quer dizer saída. Com essa palavra se designava na Espanha do 

século XVI o terreno à saída das cidades que se exploravam em comum. Era uma instituição semelhante 

ao commons inglês. Ao entrar em contato com uma variedade de formas de existência comunal, que não 

podiam entender bem, os conquistadores espanhóis usaram essa palavra para designá-las genericamente, 

posto que era, das que possuíam, a que mais se aproximava à condição social em que se encontraram os 

povos que começaram a dominar. O nome arraigou-se, persistindo inclusive quando se restringiu 
legalmente sua aplicação aos terrenos de uso comum e se implantou outros termos para se referir às 

diversas formas de propriedades e vida dos índios (...). Os povos indígenas tiveram que recorrer a esse 

termo quando empreenderam suas lutas contra a coroa espanhola para recuperar suas terras e suas formas 

de existência. Ao longo de todo a colônia, índios e não-índios empregaram a palavra ejido para aludir 

genericamente ao espaço físico e cultural em que viviam os índios e muitos camponeses mestiços. Aí os 

encontrou a república liberal. Daí os expulsaram a ditadura. Nada tem de estranho que os camponeses, 

índios e não-índios, que no século XX fizeram uma revolução, laçaram-se a ela com a bandeira da 

reconstituição dos ejidos: aspiravam criar de novo os espaços fisioculturais de que haviam sido expulsos” 

(ESTEVA, 1995, p. 23. Tradução minha). 
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“espaços fisioculturais” para serem tratados como indivíduos pelo mercado e pelo 

estado. A partir da década de 1970, as políticas neoliberais aprofundaram o processo de 

êxodo rural ao excluir os camponeses do grupo de agentes produtivos e agravou a 

repressão e exclusão das organizações camponesas e indígenas dos espaços de 

negociação (BUENROSTRO Y ARELLANO, 2002, p. 27-31). Pese a exclusão social, o 

extermínio cultural e a repressão política sofrida pelos povos indígenas do México, em 

Chiapas as comunidades alcançaram articular suas resistências em grande parte graças a 

sua histórica organização política, econômica e cultural. Neste contexto, a igreja 

católica tem sido, há mais de quatro décadas, um ator essencial na resistência cultural e 

política das comunidades indígenas, além de interlocutor indispensável nos conflitos 

com o governo. 

O Congresso Indígena de San Cristóbal de las Casas, ocorrido entre os dias 13 e 

15 de outubro de 1974 é considerado a raiz organizativa do movimento indígena de 

Chiapas e do próprio EZLN. Pela primeira vez na história do México, reuniram-se mais 

de 500 delegados das quatro principais etnias de Chiapas (chol, tzeltal, tzotzil e 

tojolabal) para analisar e discutir os graves problemas que sofriam, em quatro grandes 

eixos: terra, educação, saúde e comércio. A teologia da libertação exerceu grande 

influência na organização das resistências das comunidades indígenas mexicanas, em 

especial em território chiapaneco. Atualmente, muitas das organizações civis que 

apoiam o zapatismo e realizam denúncias de violações de diretos humanos contra as 

comunidades rebeldes são ligadas à igreja católica, como o Centro Indígena de 

Capacitación Integral (CIDECI) e o Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de 

las Casas (Frayba). Este último, inclusive, leva o nome do bispo que viveu em Chiapas 

no século XVI, considerado na história da América hispânica como precursor na defesa 

dos direitos dos povos originários. Em 1994, o conflito foi mediado na Arquidiocese de 

San Cristóbal de las Casas, pelo bispo Samuel Ruiz García, que exerceu por muitos 

anos um papel fundamental de mediador do diálogo entre o EZLN e o governo federal. 

Hoje, apesar da liberdade religiosa que existe dentro do movimento, a maioria dos 

zapatistas é católica. O catolicismo das comunidades indígenas de Chiapas mescla-se 

com elementos culturais próprios, as celebrações se dão na língua local e os líderes 

religiosos utilizam os trajes típicos de cada etnia, que se tornaram tradicionais a partir 

das missões jesuítas. A expansão de igrejas evangélicas em Chiapas iniciou-se na 

década de 1970, mas foi fomentada como estratégia de contra-insurgência pelo governo 

federal e estadual a partir de 1994 (BUENROSTRO Y ARELLANO, 2002; FRAYBA, 
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2012b), sendo que muitos dos conflitos atuais na região possuem o caráter religioso. 

O movimento zapatista contemporâneo é fruto (e ressignificação) de uma luta 

que se iniciou na primeira metade dos anos 1970 e conformou um processo de rebelião 

popular no estado de Chiapas. Para o antropólogo mexicano Alejandro Buenrostro y 

Arellano, mais que por questões econômicas, diversas etnias se uniram em torno de uma 

luta de resistência por identidade e sobrevivência. “Surgiram novas relações de 

ampliação da fraternidade e da solidariedade entre aqueles que tinham, de fato, diversas 

raízes étnicas de origem. (…) Era a reelaboração de seu imaginário cultural” 

(BUENROSTRO Y ARELLANO, 2002, p. 74-75). De acordo com o cientista político 

norte-americano Neil Harvey, esses inúmeros atos de resistências criaram as condições 

para o levantamento zapatista, de forma que, em 1994, quando o EZLN apareceu, não se 

tratava de um pequeno grupo guerrilheiro tentando provocar um levantamento popular, 

mas sim um exército indígena bem organizado com uma base de apoio de massas 

(HARVEY, 2000, p. 25). 

Há um consenso entre os zapatistas em apontar a data de 17 de novembro de 

1983 como fundação do movimento, dia em que um pequeno grupo de indígenas e não-

indígenas chegou na Selva Lacandona, em Chiapas, para fundar o grupo guerrilheiro 

batizado de Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN). Mas apesar de as 

origens exatas do EZLN ainda hoje não serem totalmente claras, a maioria dos 

depoimentos coincide que o ponto de viragem que determinou a sua insurreição armada 

foi o ano de 1992. Completavam-se 500 anos do “descobrimento da América”, marcado 

por uma série de manifestações indígenas no estado de Chiapas, bem como em toda 

América Latina. A gota d‟água é considerada a mudança do artigo 27 da Constituição, 

dentro de uma grande reforma constitucional promovida em 1992 pelo então presidente 

Carlos Salinas de Gortari, no marco das negociações do Tratado Norte-Americano de 

Livre Comércio (NAFTA, em inglês), que anulou juridicamente a proteção dos ejidos 

contra o avanço dos grandes latifúndios e do capital internacional. 

Nas primeiras horas de primeiro de janeiro de 1994, exato momento em que o 

NAFTA entrava em vigor, milhares de indígenas das etnias tzotzil, tzeltal, tojolabal, 

chol, mame e zoque declararam guerra ao governo do México, por democracia, 

liberdade e justiça para todos os mexicanos. Armados, ocuparam a sede de sete 

municípios de Chiapas: San Cristóbal de las Casas, Las Margaritas, Altamirano, 

Oxchuc, Huixtán, Chanal e Ocosingo. Seus treze pontos de luta: trabalho, terra, 

alimentação, teto, saúde, educação, informação, cultura, independência, justiça, 
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liberdade, democracia e paz. Nos onze primeiros dias de janeiro de 1994, deu-se uma 

guerra no território de Chiapas, com o saldo de 27 membros de forças oficiais e nove 

zapatistas mortos, além de dezenas de feridos e prisioneiros, para ambos os lados 

(Comunicado do CCRI, 06/01/1994). A resposta inicial do governo nacional foi a de 

minimizar o conflito e acusar interesses estrangeiros escusos de estar manipulando os 

indígenas chiapanecos. Por outro lado, o movimento alcançou enorme visibilidade, 

grande quantidade de atos de apoio e solidariedade, além de uma ampla mobilização da 

sociedade civil mexicana em torno do tema, exigindo a abertura de diálogo e uma 

resolução pacífica ao conflito. 

 

1.3. Da guerrilha ao movimento civil 

 

A partir da mobilização da sociedade civil mexicana e internacional nos 

primeiros dias de 1994, os rumos do conflito e da própria organização rebelde 

modificaram-se radicalmente, como os próprios zapatistas reconhecem nos testemunhos 

da “Escuelita” e em outras entrevistas
8
. Surpreso com a repercussão da sua insurreição e 

influenciado pelo diálogo com a sociedade civil, o EZLN recuou suas ocupações 

militares e os rebeldes voltaram para suas comunidades, inaugurando um movimento 

civil com estratégias pacíficas, criativas e inovadoras que permitissem um diálogo com 

o governo e com a sociedade. Este encontro com a sociedade civil é essencial para 

compreender o movimento zapatista, pois marca um profundo câmbio de estratégias, de 

uma perspectiva militar para uma perspectiva civil, utilizando-se de meios pacíficos de 

resistência e construção da autonomia. Em uma entrevista de 2003 a Glória Muñoz 

Ramírez, importante data que marca os dez anos do movimento e o nascimento dos 

“Caracóis”, o Subcomandante Marcos, principal porta-voz dos zapatistas, afirma: 

 

“Entre las muchas cosas que hemos aprendido está la riqueza de la diversidad. 
La gran ventaja de haber entrado en contacto con la sociedad civil es haber 

entrado en contacto con muchos pensamientos y no con uno sólo. Y eso nos ha 

permitido construir el pensamiento de que, frente a la homogeneidad y a la 

hegemonía, es preferible el respeto y la convivencia con los diferentes. Otra 

cosa que hemos aprendido es a valorar y a respetar, y a tomar en cuenta, 

siempre, la nobleza de la mayoría de la gente, que se ha entregado en diferentes 

ocasiones fundamentales para la vida del EZLN y de las comunidades 

indígenas sin pedir nada a cambio, y no sólo, también poniendo mucho de su 

parte, en algunos casos arriesgándolo todo para apoyar una causa que 

                                                             
8 Por exemplo, nas entrevistas presentes em Muñoz Ramírez, 2003. 
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consideran justa. El proceso de encuentro con ella, con la sociedad civil, (…) 

se puede resumir en esto: ha sido un encuentro marcado por el aprendizaje 

nuestro y el aprendizaje de la sociedad civil para reconocernos mutuamente, y 

reconocernos a nosotros mismos. Ir construyendo un lenguaje, un puente de 

comunicación, una forma de entendernos” (MARCOS, 2003, p. 273). 

 

É justamente esta mudança de prática política que vai determinar as 

características peculiares que o tornou referência para grande parte dos movimentos 

sociais de todo o mundo, nas últimas duas décadas. De acordo com a jornalista Glória 

Muñoz Ramírez, em sua obra intitulada “20 y 10: El fuego y la palavra” (título que faz 

referência justamente a esta mudança de perspectiva), o diálogo entre os rebeldes e o 

governo, mediado pelo Bispo Samuel Ruiz García na catedral de San Cristóbal de las 

Casas, que se iniciou no dia 20 de fevereiro de 1994, foi o princípio da aprendizagem do 

EZLN que caracterizaria sua maneira de fazer política daí em diante (MUÑOZ 

RAMÍREZ, 2003, p. 98-99). Na mesma entrevista de 2003 supracitada, o 

Subcomandante Marcos faz um balance da década que sucedeu a insurreição de 1994: 

 

“Más que dividir en grandes etapas este periodo, nosotros distinguiríamos tres 

grandes ejes a lo largo de estos casi diez años. El que nosotros llamaríamos el 

eje de fuego, que se refiere a las acciones militares, los preparativos, los 

combates, los movimientos propiamente militares. El eje de la palabra, que se 

refiere a encuentros, diálogos, comunicados, donde está la palabra o el silencio, 

es decir, la ausencia de palabra. El tercer eje sería la columna vertebral y se 

refiere al proceso organizativo o a la forma en que se va desarrollando la 

organización de los pueblos zapatistas. Esos tres ejes, el eje del fuego y el eje 

de la palabra, articulados por el eje de los pueblos, de su proceso organizativo, 

son lo que marca los diez años de vida pública del EZLN. El eje del fuego o el 
eje de la palabra, aparecen con mayor o menor intensidad, en determinados 

periodos con mayor o menor duración también, y con mayor o menor 

incidencia en la vida del EZLN y de su entorno, o en la vida nacional o en el 

mundo. Pero los dos ejes siempre tienen que ver y están determinados por la 

estructura que van adquiriendo los pueblos, que no sólo son el sostén del 

EZLN, sino, como lo hemos dicho muchas veces, son el camino por el que 

anda el EZLN. El ritmo de su paso, el intervalo entre un paso y otro, la 

velocidad, tiene que ver, tanto en el fuego como en la palabra, con el proceso 

organizativo de los pueblos. En algunos casos es el fuego, quiero decir la parte 

militar, preparativos de combate, movilizaciones, maniobras, combates 

propiamente dichos, acciones de avance o de repliegue, los más importantes o 

los que aparecen más visibles. En otros casos es preponderante la palabra, o los 
silencios que se construyen en entorno a la palabra, en este caso para decir 

callando, como decimos nosotros. A lo largo de estos casi diez años se marca 

uno y otro eje, pero siempre tienen que ver con la manera en que los pueblos se 

están organizando” (MARCOS, 2003, p. 263-264). 

 

O zapatismo é um movimento político-militar gestado no seio de organizações 

populares e indígenas, o que faz com que o autoritarismo característico de organizações 
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militares curiosamente se veja limitado pelo “comunitarismo indígena”, segundo Leyva 

Solano (LEYVA-SOLANO, 2000, p. 170). O zapatismo é, portanto, um movimento 

complexo, que possui estruturas militar e civil complementares. Paulatinamente, o 

EZLN foi perdendo importância como núcleo do movimento zapatista, sendo hoje o 

braço militar da organização, com função de proteção armada das bases de apoio, de 

suporte político às comunidades e de porta-voz com a sociedade civil mexicana e 

internacional. À diferença dos integrantes militares do EZLN, os zapatistas chamam de 

“bases de apoio” os membros das comunidades indígenas rebeldes, enquanto a 

articulação geral político-organizativa do movimento fica a cargo do Comitê 

Clandestino Revolucionário Indígena (CCRI), composto por membros do EZLN e 

autoridades civis das “Juntas de Bom Governo”. As bases de apoio foram tomando aos 

poucos o protagonismo do movimento ao se organizarem para realizar a autonomia real 

em seus territórios, conforme fica claro na Sexta Declaração da Selva Lacandona: 

 

“…lo que hicimos fue empezar a separar lo que es político-militar de lo que 

son las formas de organización autónomas y democráticas de las comunidades 

zapatistas. Y así, acciones y decisiones que antes hacía y tomaba el EZLN, 

pues se fueron pasando poco a poco a las autoridades elegidas 

democráticamente en los pueblos. Claro que se dice fácil, pero en la práctica 

cuesta mucho, porque son muchos años, primero de la preparación de la guerra 

y ya luego mero de la guerra, y se va haciendo costumbre de lo político-

militar” (Sexta Declaração da Selva Lacandona, junho de 2005). 

 

 

1.4. Mobilizações civis do movimento zapatista 

 

Nos últimos vinte anos os zapatistas promoveram inúmeras mobilizações 

voltadas para a sociedade civil. Exemplos destas iniciativas pacíficas são: 

1. o diálogo na Catedral de San Cristóbal de las Casas, entre o governo 

federal e o EZLN, mediado pelo bispo Samuel Ruiz, entre os dias 20 de 

fevereiro e 02 de março de 1994; 

2. a criação dos “Aguascalientes” em agosto de 1994, ou seja, espaços de 

encontros com a sociedade civil, precursores dos “Caracóis”. Eram cinco 

no total e seu nome faz alusão ao estado mexicano onde se celebrou a 

Convenção das forças revolucionárias em 1914; 

3. a “Convenção Nacional Democrática” (CND), entre os dias 05 e 09 de 
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agosto, em meio às campanhas eleitorais para presidência da república; 

foi a primeira ação política dos zapatistas em grande escala, depois da 

guerra, um grande encontro no qual buscavam “organizar a expressão 

civil e a defesa da expressão popular, (...) exigir a realização de eleições 

livres e democráticas e lutar, sem descanso, pelo respeito à vontade 

popular” (Segunda Declaração da Selva Lacandona, 12/06/1994); 

4. os diálogos de San Andrés, ocorridos em 1995 e 1996 no município 

autônomo de San Andrés Sakamchen de los Pobres, entre o EZLN e 

enviados especiais do governo federal, para buscar uma saída pacífica ao 

conflito; dessas rodadas de negociação, saíram os “Acordos de San 

Andrés sobre Direitos e Cultura Indígenas” que, entretanto, até o 

momento, não foram cumpridos pelo governo mexicano; 

5. a “Consulta Nacional e Internacional pela Paz” ocorrido no dia 27 de 

agosto de 1995, na qual a maioria dos 1.088.000 mexicanos e 100.000 

estrangeiros participantes demonstraram seu apoio ao EZLN e por uma 

resolução pacífica ao conflito; essa ação marca o início de uma série de 

relações internacionais promovidas pelos zapatistas; 

6. a convocatória à formação da “Frente Zapatista de Libertação Nacional” 

(FZLN), em janeiro de 1996, na qual demonstraram seu compromisso 

por uma solução pacífica ao conflito e propuseram a construção de uma 

organização ampla da sociedade civil, que seria uma força política de 

novo tipo, apartidária, independente e autônoma, civil e pacífica, que não 

lutaria pelo poder, mas pela “transição” pacífica à democracia no México 

(Quarta Declaração da Selva Lacandona, 01/01/1996).  

7. o “Fórum Nacional Indígena”, em janeiro de 1996, em San Cristóbal de 

las Casas, no qual mais de 500 representantes de 35 povos indígenas do 

país discutiram sobre suas demandas, acordaram organizar a luta em 

torno da autonomia indígena e convocaram a constituição do “Congresso 

Nacional Indígena” (CNI); 

8. o “Fórum pela Reforma do Estado”, que aconteceu entre 30 de junho e 

06 de julho de 1996 na cidade de San Cristóbal de las Casas e fez parte 

dos trabalhos da mesa temática de negociação com o governo, sobre 

democracia e justiça; 

9. o “Encontro Intercontinental pela Humanidade e contra o 
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Neoliberalismo” em 1996, ocorrido entre os dias 27 de julho e 03 de 

agosto de 1996 nos cinco “Aguascalientes” zapatistas, com a 

participação de cerca de cinco mil pessoas de 42 países; o objetivo foi o 

de formar uma rede coletiva de todas as lutas e resistências contra o 

neoliberalismo, um movimento mundial antiglobalização (Segunda 

Declaração da Realidade pela Humanidade e contra o Neoliberalismo, 

03/08/1996); 

10. a marcha das bases de apoio à Cidade do México, na qual 1.111 membros 

das bases de apoio do EZLN, em um ato audaz de romper o cerco militar, 

partiram de Chiapas no dia 08 de setembro de 1997 rumo à praça 

principal da Cidade do México, para exigir o cumprimento dos Acordos 

de San Andrés.  

11. a “Consulta Nacional e Internacional pelo Reconhecimento dos Direitos 

e Cultura Indígenas e pelo Fim da Guerra de Extermínio”, realizada no 

dia 21 de março de 1999, após muita mobilização da sociedade civil e 

excursões de bases de apoio zapatistas por todo o território mexicano, na 

qual mais de 2 milhões e 800 mil pessoas demonstraram seu apoio ao 

EZLN. 

12. a “Marcha da Cor da Terra”, uma das iniciativas mais expressivas do 

movimento, na qual uma delegação composta por 24 comandantes do 

EZLN, incluindo o Subcomandante Marcos, marchou nos meses de 

fevereiro e março de 2001 até a Cidade do México para demandar ao 

Congresso da União a aprovação da iniciativa de lei sobre “Diretos e 

Culturas Indígenas”, passando por treze estados mexicanos e realizando  

77 atos públicos massivos; ao final, em um ato emblemático, a 

Comandanta Esther pronunciou seu discurso no plenário do Congresso 

da União, exigindo o cumprimento dos “Acordos de San Andrés”, 

demonstrando a disposição do movimento em dialogar com o governo e 

denunciando a situação da mulher indígena. 

13. a criação dos “Caracóis” e das “Juntas de Bom Governo”, em agosto de 

2003; instituições autônomas de governo das suas cinco zonas; 

14. a “Outra Campanha”, ocorrida em todo o país, paralelamente às 

campanhas eleitorais de 2006 que resultou na eleição de Felipe Calderón 

(PAN), na qual os zapatistas buscavam, nas suas palavras, “escutar e 
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organizar a palavra do povo mexicano” (Sexta Declaração da Selva 

Lacandona, junho de 2005), ou seja, promover um movimento civil 

nacional que consolidasse novas relações políticas e construísse um 

plano nacional de lutas por democracia, justiça e liberdade em todo o 

país; 

15. o “Primeiro encontro dos povos zapatistas com os povos do mundo”, 

ocorrido entre 30 de dezembro de 2006 e 02 de janeiro de 2007, nos 

“Caracóis” zapatistas, onde se realizou o último grande encontro 

internacional com movimentos sociais antes da “Escuelita”; nessa 

ocasião buscavam, nas suas palavras, “intercambiar e compartilhar 

experiências de organização e de lutas, com o objetivo de unir lutas de 

todos os povos frente a um inimigo em comum, respeitando cada ideia, 

modos e formas” (Comunicado do Subcomandante Marcos, 30/12/2006); 

16. a “marcha do silêncio” no dia 21 de dezembro de 2012, data que marca o 

fim de um longo ciclo do calendário maia e foi anunciado pela mídia 

internacional como o “fim do mundo”; sem dizer uma única palavra, 

mais de 40 mil bases de apoio zapatistas marcharam e ocuparam as 

praças centrais de Ocosingo, San Cristóbal de Las Casas, Palenque, 

Altamirano e Las Margaritas; 

17. e, finalmente, a “Escuelita Zapatista” em 2013. 

 

1.5.Acordos de San Andrés 

 

Durante todo esse período, houve uma série de sucessões governamentais, 

legislativas e presidenciais, marcadas por polêmicos processos eleitorais. Carlos Salinas 

de Gortari do Partido Revolucionário Institucional (PRI) passou a faixa presidencial em 

dezembro de 1994 para seu colega de partido, Ernesto Zedillo. Todavia, no ano de 2000, 

em parte devido à instabilidade política provocada pelo próprio EZLN, após 71 anos o 

PRI perdeu sua hegemonia do executivo federal para o conservador Partido da Ação 

Nacional (PAN), na figura do presidente Vicente Fox, sucedido pelo seu correligionário 

Felipe Calderón. Em dezembro de 2012, contudo, o PRI assumiu outra vez a 

presidência com a vitória de Enrique Peña Nieto. Pese as mudanças de nomes na 

titularidade do executivo federal e estadual, e inclusive a histórica mudança de sigla na 

presidência da república, pouco mudou na sua relação com o movimento zapatista. A 
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resposta governamental às iniciativas rebeldes foi sempre um discurso ambíguo, 

descumprimento dos primeiros acordos firmados nos diálogos pela paz, ativação de 

grupos paramilitares, constantes perseguições e ameaças às comunidades rebeldes e a 

ocupação militar do território de Chiapas. 

Em 16 de fevereiro de 1996, o governo e o EZLN conseguiram chegar aos 

primeiros (e únicos) pontos de consenso em torno da Lei de Direitos e Cultura 

Indígenas, conhecidos como Acordos de San Andrés. Tais acordos visavam à construção 

de um novo pacto social, ou seja, uma nova relação entre os povos indígenas, a 

sociedade e o estado, baseado nos seguintes princípios: pluralismo (respeito às 

diferenças e tratamento igualitário entre as diversas culturas que formam a sociedade 

mexicana); sustentabilidade (proteção à natureza e à cultura nos territórios indígenas); 

integralidade (comprometimento integral e equitativo das várias instituições e níveis de 

governo quanto às políticas públicas voltadas às comunidades); participação (respeito 

às formas de organização interna e valorização da participação política das 

comunidades, para que sejam os atores do seu próprio desenvolvimento) e livre-

determinação (respeito ao exercício da livre determinação dos povos indígenas sem 

prejuízo da soberania nacional e dentro de um novo marco jurídico para os povos 

indígenas)
9
. 

 No processo de negociação com o governo federal, ao invés de barganhar um 

projeto particular, os zapatistas convocaram a participação de vários líderes indígenas e 

intelectuais. Entretanto, foi concluída apenas a primeira das quatro mesas de trabalho 

que haviam sido inicialmente propostas, a saber, I) direitos e cultura indígenas; II) 

democracia e justiça; III) bem-estar e desenvolvimento e IV) direitos das mulher 

indígena. Depois de um acúmulo de tensões, em novembro de 1996, uma comissão 

formada por parlamentares de diferentes partidos das duas câmaras do congresso 

mexicano para a mediação do conflito em Chiapas, elaborou uma iniciativa de lei que, 

ainda que não acolhesse a totalidade dos acordos de San Andrés, foi aceita por ambas as 

partes. Entretanto, no tortuoso caminho do diálogo, em vários momentos o governo 

federal retrocedeu nos primeiros acordos, que pareciam encaminhar uma solução 

pacífica ao conflito em Chiapas. Ao longo dos anos, não apenas os povos indígenas que 

conformam o zapatismo, mas diversas etnias de todo o país e a sociedade civil mexicana 

em geral, organizaram inúmeras mobilizações de apoio à iniciativa de lei, originando 

                                                             
9 Texto dos Acordos de San Andrés disponível em: 

http://zedillo.presidencia.gob.mx/pages/chiapas/docs/sanandres.html, acesso em: 20/03/2014. 

http://zedillo.presidencia.gob.mx/pages/chiapas/docs/sanandres.html
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debates sem precedentes no país. Entretanto, em abril de 2001, senadores das três 

principais forças políticas do país (PAN, PRI e PRD) modificaram a iniciativa e votaram 

uma contrarreforma da Lei de Direitos e Cultura Indígenas que ignorava os Acordos de 

San Andrés, contrarreforma que foi sancionada pelo então presidente Vicente Fox. 

 

1.6. Repressão do governo, violência e direitos humanos em Chiapas 

 

Paralelamente ao que os zapatistas caracterizaram como traições dos três 

poderes federais, um cenário de crescente violência e violações de direitos humanos por 

parte do governo mexicano instaurou-se no território de Chiapas a partir de 1994, em 

sua maioria contra simpatizantes e bases de apoio zapatistas. De acordo com relatórios 

do Centro de Direitos Humanos Fray Bartolomé de las Casas (Frayba), nas últimas 

décadas em Chiapas, observou-se um acelerado incremento de forças policiais, 

militares
10

 e paramilitares
11

, prisões sem a aplicação devida do processo jurídico, 

impunidade dos crimes de lesa-humanidade, violações ao direito da terra e território, 

tráfico de pessoas, aumento dos feminicídios, implementação de programas 

governamentais que geram dependência econômica, criminalização dos movimentos 

sociais, obstaculização e perseguição a organizações de direitos humanos mexicanas e 

internacionais (FRAYBA, 2012a, 2012b e 2012c). O auge de violência, impunidade e 

violação de direitos humanos em Chiapas deu-se na matança ocorrida em 22 de 

dezembro de 1997, na comunidade de Acteal, município de Chenalhó. 45 indígenas que 

estavam em uma celebração religiosa, a maioria crianças e mulheres do grupo civil “Las 

Abejas” (simpatizante do movimento zapatista, mas não pertencente) foram 

massacrados com armas de fogo e golpes de facas por 60 homens de grupos 

paramilitares. Até hoje o crime permanece impune e os responsáveis em liberdade. 

Desde 1994 até os dias atuais, grande parte do esforço público do EZLN junto a 

                                                             
10 “Según la cifra oficial, son 30 mil los elementos del Ejército Mexicano destacamentados en Chiapas. 

Cálculos no oficiales aseguran que son cerca de 70 mil. Por la irrupción del Ejército Zapatista de 

Liberación Nacional el 1o. de enero de 1994, el gobierno federal envió, en la primera semana de enero, a 
la zona de conflicto a cerca de diez mil soldados del Ejército Mexicano; 200 vehículos (jeeps artillados y 

tanquetas, entre otros) y 40 helicópteros. Pero en diez días de conflicto el número de efectivos se 

incrementó a 17 mil. En ese mismo año, el gobierno federal restringió el conflicto armado a cuatro 

municipios: San Cristóbal de las Casas, las Margaritas, Ocosingo y Altamirano. Y luego se extendió, en 

1999 el Ejército Mexicano amplió su radio de acción a 66 de los 111 municipios de Chiapas. Sí más de la 

mitad de los municipios chiapanecos viven en situación de guerra” (Comunicado do CCRI, intitulado 

“Chiapas: la guerra, II. La máquina de etnocidio”, 20/11/1999). 
11 Em 1999 existiam, pelo menos, sete grupos de paramilitares: Máscara Roja, Paz y Justicia, Mira, 

Chinchulines, Degolladores, Puñales, Albores de Chiapas  (Idem). 
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organizações de direitos humanos consiste em denunciar os constantes ataques e 

perseguições que sofrem as comunidades indígenas de Chiapas, em especial as bases de 

apoio zapatistas. Como exemplo dos inúmeros relatos de violência, está o de um 

membro do Caracol Oventik, na “Escuelita Zapatista”: 

 

“Cuando hubo ese ataque de los paramilitares con seguridad pública y con 

policía que venía uniformada, con gente pagada por el mal gobierno, gente que 

venía de otros municipios, los compañeros abandonaron sus casas, se fueron a 

otra comunidad (…). Hay bases de apoyo que estuvieron no sé cuántos días en 

las montañas, en el río, hay compas que desaparecieron, que abandonaron a la 

fuerza sus casas, sus animales, todo lo que tenían. Los paramilitares robaron 

todo lo que tenían los bases de apoyo y hasta quemaron casas. (…) Miles de 
bases de apoyo están sufriendo ahorita, desde 97 hasta a la fecha siguen 

desplazados, no tienen nada. Hay comunidades donde ya pueden trabajar un 

poco pero no todos. Pero sí resistieron los ataques, fueron muy fuertes los 

ataques porque había gente bien entrenada. (...) Los bases de apoyo aguantaron 

esos sufrimientos, esos ataques, pero también hubo bases de apoyo que no 

aguantaron (…), regresaron a su comunidad, a sus casas, admitieron en su 

mano del enemigo, pero la mayor parte ahí están todavía, siguen firmes en la 

lucha. Gracias a los hermanos y hermanas solidarias que apoyaron a los 

desplazados por eso aguantaron. Ahí vieron los bases de apoyo que en la lucha 

no están solos, vieron que hay muchos hermanos en otros países del mundo que 

están apoyando nuestra lucha. (…) Hubo bases de apoyo que se olvidaron de 

ese sufrimiento, aunque murió su esposo, su esposa, sus hijos. Algunos ya están 
en otro partido, hay otros que buscaron otras organizaciones, otros se fueron a 

otro lado porque la resistencia estaba muy dura, pero sólo fueron algunos” 

(Emiliano, integrante da Junta de Bom Governo, Caracol II Oventik, MAREZ 

San Pedro Polhó. Livro Escuelita “Resistencia Autónoma”, p.24-25). 

 

De acordo com o centro de direitos humanos Frayba, as estratégias contra-

insurgentes transcendem características militares e se modificam de acordo com a 

conjuntura. Este centro de direitos humanos caracteriza o processo como uma “guerra 

integral de desgastes”, no qual o governo utiliza-se de recursos econômicos, políticos e 

militares, tais como proteção e privilégios fornecidos a grupos comunitários e 

paramilitares opositores aos zapatistas; aplicação de recursos financeiros para 

aprofundar a fragmentação nas comunidades e cooptar as famílias rebeldes; 

implementação de programas assistencialistas; censura dos meios de comunicação; 

manutenção de um discurso ambíguo e vago em relação ao conflito. A esta postura do 

governo, deve-se agregar ainda os interesses explícitos de empresas transnacionais nas 

riquezas naturais do estado de Chiapas, os quais se encontram majoritariamente em 

territórios indígenas (Frayba, 2012a). 

Entretanto, os discursos e testemunhos dos membros do movimento zapatista 

deixam claro que as agressões paramilitares e as ameaças militares e policiais não 
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impediram que a organização autônoma continuasse. Muito pelo contrário, milhares de 

bases de apoio zapatistas seguiram construindo um processo reivindicativo de suas 

formas de governo e avançando nos projetos comunitários autônomos de saúde, 

educação, produção, comércio, comunicação, etc. A estrutura das instituições autônomas 

zapatistas criadas para lutar por democracia, justiça e liberdade em seus territórios, será 

desenvolvida e explicada mais detalhadamente no próximo capítulo. 
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2. DEMOCRACIA, JUSTIÇA, LIBERDADE 

 

 

Em 2003, o EZLN anunciou a criação dos cinco “Caracóis” e das “Juntas de 

Bom Governo”, avançando, assim, no processo de construção da autonomia no 

território zapatista. O anúncio veio através de uma série de sete comunicados que 

explicavam a situação e reorganização das comunidades zapatistas, marcando, nas 

vésperas de completar dez anos da sua insurreição, um novo período do movimento. 

Nesses comunicados, o principal porta-voz do movimento, Subcomandante Marcos, 

considerou que era necessário modificar a relação do movimento com a sociedade civil, 

de forma que as comunidades zapatistas assumissem uma postura ativa, inclusive de 

produção de conhecimento, e não apenas de receptoras de projetos e doações. Assim, os 

cinco “Aguacalientes” foram substituídos pelos “Caracóis”, que além de espaços de 

encontro político e cultural, foram criados para serem portas não apenas que adentre a 

sociedade civil nas comunidades rebeldes, mas também para que as comunidades 

possam sair (Comunicado do Subcomandante Marcos, julho de 2003, intitulado 

“Chiapas: la treceava estela. Tercera parte: um nombre”). Igualmente, os “Caracóis” são 

as sedes administrativas de cada zona e de seus respectivos municípios autônomos, ou 

seja, onde estão localizadas as “Juntas de Bom Governo”. 

Em discurso na ocasião das celebrações do nascimento dos “Caracóis”, a 

Comandanta Esther anunciou que, sem pedir nenhuma permissão ao governo, as 

comunidades indígenas rebeldes estavam avançando no processo de execução dos 

Acordos de San Andrés (Discurso da Comandanta Esther, 09/08/2003). No mesmo 

sentido, na Sexta Declaração da Selva Lacandona, os zapatistas afirmaram que, frente às 

sucessivas decepções nos diálogos com o governo federal, desde meados de 2001 as 

comunidades rebeldes têm se dedicado a aplicar unilateralmente os Acordos de San 

Andrés em seus territórios (Sexta Declaração da Selva Lacandona, junho de 2005). Ou 

seja, conforme os Acordos de San Andrés, as comunidades zapatistas iniciaram de 

maneira autônoma a recuperação do território e o autodesenvolvimento das 

comunidades, organizando suas próprias instituições sócio-políticas e elegendo seus 

próprios representantes. 
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2.1. O governo autônomo zapatista 

 

O governo autônomo zapatista organiza-se em três níveis: no primeiro nível 

estão as comunidades, com suas autoridades locais, em geral formadas pelo comissário 

do ejido, juiz e agentes de vigilância, e suas áreas de trabalho, como saúde e educação. 

No segundo nível estão os Municípios Autônomos Rebeldes Zapatistas (MAREZ), com 

autoridades do conselho autônomo que coordenam seus trabalhos com as comissões das 

áreas de trabalho a nível municipal, tais como saúde, educação, mulheres, justiça, 

registro civil e agrária. No terceiro nível estão as “Juntas de Bom Governo”, 

responsáveis pela coordenação dos MAREZ em cada zona. São cinco zonas, referentes 

aos cinco “Caracóis”: La Realidad, Oventik, La Garrucha, Morelia e Roberto Barrios
12

 

(mapa 03). 

O termo “bom governo” é usado pelos zapatistas para afirmar seu caráter 

autônomo e marcar a diferença das suas próprias autoridades com as instituições 

oficiais, ou seja, do “mau governo” As “Juntas de Bom Governo” são compostas por 12 

a 28 integrantes, dependendo da zona, sendo metade mulheres e metade homens, 

substituídos a cada três anos e que trabalham coletivamente, assim como coletivamente 

atuam e decidem também as autoridades das instâncias inferiores. Entre as funções das 

“Juntas de Bom Governo” estão coordenar os municípios autônomos de cada zona, 

procurando sanar o desequilíbrio entre eles; mediar os conflitos entre os próprios 

membros, com outras organizações e autoridades oficiais; atender as denúncias de 

violação a direitos humanos; acompanhar e incentivar os projetos produtivos e tarefas 

comunitárias; vigiar o cumprimento das leis revolucionárias e a correta aplicação dos 

recursos distribuídos; prestar contas das suas ações e finanças; atender a sociedade civil 

nacional e internacional em visita às comunidades; receber e repartir os projetos e 

apoios das organizações da sociedade civil; promover a participação dos membros, 

especialmente das mulheres; cuidar dos seus treze pontos de luta, ou seja, trabalhar pela 

melhoria de direitos sociais como saúde, educação, condições de moradia, alimentação e 

distribuição de terras nos seus territórios. Para tanto, além das autoridades autônomas 

                                                             
12 A zona de La Realidad é composta por quatro MAREZ: San Pedro de Michoacán, Tierra y Libertad, 

Libertad de los Pueblos Mayas y General Emiliano Zapata; a zona de Oventik por sete MAREZ: San 

Andrés Sakamchen de los Pobres, San Juan de la Libertad, Magdalena de la Paz, Santa Catarina, 16 de 

Febrero, San Juan Apóstol Cancuc, San Pedro Polhó; a zona de La Garrucha por quatro MAREZ: 

Francisco Gómez, San Manuel, Ricardo Flores Magón y Francisco Villa; a zona de Morelia por tres 

MAREZ: Lucio Cabañas, 17 de Noviembre, Comandanta Ramona; e a zona de Roberto Barrios por nove 

MAREZ: Vicente Guerrero, Trabajo, Francisco Villa, Campesino, La Paz, Benito Juárez, La Dignidad, 

Acabalná, Rubén Jaramillo. 
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nos três níveis de governo, cada zona também se organiza por áreas de trabalho, como 

saúde, educação, agroecologia, meios de comunicação comunitários, cooperativas 

diversas, entre outras. 

 

Mapa 03 – Zonas autônomas zapatistas.  

 
Fonte: BARONNET et al., 2012. p. 26. 

 

 

É interessante observar que as comunidades zapatistas não são unidades 

territoriais ou sociais fechadas, mas definidas pelo pertencimento voluntário a redes que 

se regem por suas próprias leis e práticas de autogestão. Muitos dos seus serviços – 

como saúde, educação e, inclusive, mediação e justiça – estão abertos a não-zapatistas, 

até porque os municípios autônomos existem “por cima” dos municípios oficiais (como 

se pode observar no mapa 03), mas com limites traçados de acordo com as etnias 

existentes e a dinâmica social de resistência das últimas décadas.  

Conforme descrevi no capítulo anterior, o processo de migração forçada de 

diversos povos indígenas, intensificado ainda na primeira metade do século passado, 

conformou uma realidade muito particular de fronteiras étnicas em Chiapas. Surgiram 

novas relações de solidariedade e fraternidade entre etnias indígenas que se 
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encontravam num mesmo contexto de marginação social e que tinham diversas raízes 

étnicas de origem, como é o caso dos povos que compõem as comunidades zapatistas 

(etnias tzeltal, tzotzil, tojolabal, chol, mame e zoque). Estas novas relações 

possibilitaram a união em torno de lutas comuns, principalmente após o Congresso 

Indígena em 1974 na cidade de San Cristóbal de las Casas, do qual é herdeiro o 

movimento zapatista. Em cada uma das zonas do território zapatista há um predomínio 

de uma ou outra etnia, mas se destaca a convivência e a preservação da identidade (em 

especial, em relação às línguas) de cada uma delas, não apenas nas comunidades 

zapatistas, mas também nas não-zapatistas
13

. Os territórios zapatistas estão sobre 

terrenos altamente polarizados politicamente, nos quais as bases de apoio convivem 

com membros de organizações camponesas e dos distintos partidos políticos que não 

simpatizam com o zapatismo, frequentemente sendo da mesma família extensa 

(BARONNET et al., 2005, p. 25). 

 

2.2. Autonomia, resistência e os três princípios 

 

Se o objetivo deste capítulo é compreender os princípios zapatistas de justiça, 

democracia e liberdade, por que o inicio esclarecendo sobre as formas de organização 

autônoma das suas comunidades? Porque uma das primeiras coisas que a mim ficou 

nítido ao conhecer e conviver nas comunidades indígenas rebeldes, em especial na 

ocasião da “Escuelita Zapatista”, foi que, para suas bases de apoio, não faz sentido 

separar a construção cotidiana da autonomia local dos seus princípios de democracia, 

liberdade e justiça. Cheguei às comunidades levando uma visão sobre o zapatismo 

originada nos discursos dos seus porta-vozes, com o objetivo de compreender os 

significados depurados de cada um dos seus três princípios, de maneira separada, 

desagregada e delimitada, buscando o conteúdo específico de cada um dos três termos, 

como se estivesse frente a um dicionário. Entretanto, na realidade das bases de apoio 

zapatistas teoria e prática não se diferem, pois seus princípios são realizados 

diariamente nas suas escolas e clínicas autônomas, nas suas “Juntas de Bom Governo”, 

na Lei de Mulheres e demais leis revolucionárias, no esforço contínuo por concretizar os 

Acordos de San Andrés e os seus treze pontos de luta, etc. O sentido dado aos seus 

                                                             
13Por exemplo, na primeira comunidade indígena de Chiapas que visitei havia uma minoria de famílias 

zapatistas; seus moradores eram tzotziles, mas existia um povoado adjacente de tzeltales. Pude observar 

que ambas as etnias frequentavam escolas e igrejas e tinham parentes nas comunidades vizinhas. Nas 

cidades maiores, como San Cristobal de las Casas, observa-se grande pluralidade étnica. 
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princípios é adquirido cotidianamente na realidade de resistência em que vivem e 

simultaneamente à construção da autonomia nas suas comunidades. Em suma, ao 

participar da “Escuelita” ficou evidente para mim que o pensamento político zapatista é 

consequência dos esforços por construir a autonomia nas suas comunidades, e não o 

contrário. Percebi também que a organização autônoma das suas comunidades e, 

consequentemente, seus princípios de justiça, liberdade e democracia, não se 

distinguem da sua resistência cotidiana, como evidenciam os relatos abaixo: 

 

“Formamos nuestras propias autoridades autónomas en diferentes áreas de 

trabajo (…). Creamos nuestras autoridades para administrar nuestras demandas 

de la autonomía, que son la tierra, techo, salud, educación, trabajo, 

alimentación, justicia, democracia, cultura, independencia, sin la intervención 
ni relación con los funcionarios del mal gobierno. Organizamos a nuestros 

pueblos para que no se desmoralicen con los proyectos y programas del mal 

gobierno, explicamos cuáles son las estrategias o las mañas que envían esos 

malos gobiernos para que olvidemos nuestras identidades culturales, 

tradicionales, costumbres, o sea los conocimientos de nuestros abuelos de 

hablar la palabra verdadera. Explicamos lo que está pasando en nuestro país 

México, lo que están provocando estos malos gobiernos en sus tres niveles, 

estatal, federal y municipal. Cuando nosotros nos encontramos ya en la 

resistencia formamos nuestras autoridades, nos organizamos para trabajar junto 

con nuestros pueblos, regiones, municipios y hasta en la zona. Hicimos trabajos 

colectivos de milpa, de frijolar, trabajos de ganadería y de cafetal para 

fortalecer nuestra autonomía, para facilitar los trabajos de nuestras autoridades 
en cada centro y región, en el municipio y la zona, para que así podemos 

ejercer la autonomía. La resistencia no quiere decir que no vamos trabajar. La 

resistencia es para trabajar porque está hecha y construida por el pueblo, quiere 

decir que la resistencia es nuestra casa, nuestro techo, nuestro toldo donde 

vamos a estar como pueblos y familias, como compañeros y compañeras que 

vamos a trabajar. Mientras estamos trabajando y organizándonos vienen los 

ataques, los golpes de los tres niveles del mal gobierno que son los autores, los 

culpables de lo que está pasando. Ellos enviaron las diversas compañías y 

corporaciones policiacas a nuestros pueblos, a nuestras regiones y a los 

municipios de nuestra zona para intimidarnos, para acabar la resistencia. Pero 

no acabó ahí la resistencia sino que seguimos trabajando unidos en colectivo 
junto con nuestro pueblo. (…) Tenemos que hacer el trabajo y ver cómo llevar 

el avance de nuestro trabajo en colectivos, formando la salud, la educación 

dentro de nuestro pueblo para que se vea el logro y el fruto de nuestro trabajo 

que estamos haciendo en resistencia. Se formaron las autoridades como agentes 

de salud, de educación. Vamos trabajando, llevando a cabo nuestro labor para 

que sea un ejemplo en nuestro pueblo, en nuestros municipios y en la zona, un 

ejemplo para nuestros futuros compañeros que van a venir más después. En 

cada área están nombrados compañeros y compañeras para llevar esos trabajos 

porque como autoridades de la Junta de Buen Gobierno no podemos trabajar en 

todas las áreas, tenemos que nombrar autoridades para que ellos trabajen, 

administren y llevan el control de esas áreas, ellos van viendo si funciona o no 
funciona. Vamos haciendo nuestro trabajo poco a poco, no decimos que ya está 

hecho todo sino que vamos construyendo el camino” (Roberto, integrante da 

Junta de Bom Governo, Caracol III La Garrucha, MAREZ Ricardo Flores 

Magón, Livro Escuelita “Resistencia Autónoma”, p. 38-39). 

 “Lo más grande y lo más valioso con lo que venimos resistiendo políticamente 

a todo lo que el sistema del mal gobierno está tratando de hacer en nuestra zona 
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son los trabajos de nuestras autoridades, nuestros pueblos autónomos, las 

agentas municipales, comisariadas, comisariados, nuestras autoridades 

municipales, la creación de los municipios autónomos, el nivel de la Junta de 

Buen Gobierno. Ellos son el arma principal de nosotros, todos los zapatistas, 

para contrarrestar todos esos planes de gobierno” (Roel, ex-integrante de la 

Junta de Bom Governo, Caracol I La Realidad, MAREZ San Pedro Michoacán. 

Livro Escuelita “Resistencia Autónoma”, p. 21). 

 

Podemos perceber, portanto, que a autonomia das comunidades zapatistas é vista 

como o processo de resistência em si, já que a construção diária dos seus princípios de 

democracia, justiça e liberdade se dá num contexto de “conflito armado não resolvido” 

(BARONNET et al., 2005, p. 30) e constantes ameaças. Historicamente marginalizados 

pelos três níveis de governo, os zapatistas demonstram que as comunidades indígenas 

podem ser muito mais eficientes que o poder oficial para organizar suas comunidades e 

sua vida cotidiana, segundo suas necessidades e preceitos. Mostram-se ainda capazes de 

construir suas próprias formas de fazer política e produzir conhecimento, mesmo com as 

frequentes perseguições sofridas e há séculos submetidos a diversas formas de poder 

colonial. 

 

2.3. A política democrática das comunidades zapatistas 

 

O EZLN considera que, de todos os direitos elementares do ser humano, “o mais 

precioso deles é o direito de decidir, com liberdade e democracia, a forma de governo” 

(Segunda Declaração da Selva Lacandona, 12/06/1994). De acordo com o zapatista 

Valentín, “o povo é quem tem o poder de decidir sua forma de organização política, 

econômica, ideológica e social, começando de baixo para cima; os diferentes níveis de 

autoridade são apenas representantes das comunidades (ex-integrante do Conselho 

Autônomo, Caracol V Roberto Barrios, Livro Escuelita: “Resistência Autônoma”, p. 

72). Apesar de as “Juntas de Bom Governo” ser responsáveis pelas outras instâncias de 

governo (os municípios autônomos e, logo, as comunidades locais), administrando 

assim toda a zona, as bases de apoio enfatizam que a autoridade máxima em realidade 

são as comunidades, pois são delas que partem todas as decisões. Essa é uma das 

inversões fundamentais da concepção democrática zapatista em relação ao sistema 

político oficial: o poder é constituído das bases, de baixo para cima, sendo que, em 

última instância, a capacidade decisória está nas mãos de cada indivíduo e nas 

coletividades locais. 
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A forma de escolha das autoridades autônomas é uma das características da 

democracia das comunidades rebeldes, que se dá conforme o costume de cada uma. As 

autoridades autônomas começam a ser escolhidas a partir dos povoados, através de 

assembleias gerais, passando pela determinação das autoridades municipais, até chegar 

aos integrantes da “Junta de Bom Governo” de cada zona, compondo assim os três 

níveis do governo autônomo, como explica o zapatista Manuel: 

 

“…cuando elegimos nuestras autoridades de los tres niveles (…) no hacemos 

campañas políticas ni votaciones en urnas ni usamos credencial (…) porque no 

queremos hacer lo mismo que el mal gobierno está haciendo en nuestro país, en 

nuestros estados. La forma en que elegimos nuestras autoridades (…) es a 

través de la asamblea. (…) Cuando se menciona al compañero o compañera 
propuesta, se levanta la mano, si sale la mayoría queda como autoridad, así se 

practica en la comunidad, en los ejidos. Una vez nombradas las autoridades 

locales (…) ese compañero o compañera tiene que ir a presentarse al municipio 

autónomo para ir a traer la información, los trabajos que va a compartir el 

Consejo Autónomo; ése es su trabajo. Para elegir una autoridad municipal se 

hace de igual manera. Se juntan todos, se convoca una asamblea municipal, se 

juntan todas las autoridades para que se haga propuesta para elegir una 

autoridad. (…) En la zona también se realizan asambleas municipales, cada 

municipio lleva su tarea para que nombre su delegado para la Junta de Buen 

Gobierno. Cuando se nombra un compañero o compañera depende de su 

disciplina, su comportamiento, eso es lo que se ha practicado en nuestra zona 

cuando se nombran los tres niveles de gobierno. Cuando ya están nombrados 
los niveles de gobierno, por ejemplo en el municipio, se usan nuestras 

costumbres para que las nuevas autoridades entren en función. Los ancianos, 

las nuevas autoridades y las autoridades que van saliendo usan su traje 

tradicional. Hacemos la presentación de nuestros ancianos, ellos aconsejan a 

las nuevas autoridades para que gobiernen bien los tres años, también despiden 

a las autoridades que ya se van y a los que van entrando les dicen que se 

preocupen por su pueblo. Los ancianos usan lo que es costumbre con su 

incienso, con su música regional y todo eso; como en nuestra zona y en 

nuestros municipios hay costumbre tojolabal y tzeltal, se juntan todos los 

ancianos a nivel municipal y hacen su trabajo. (…) Las autoridades hacen sus 

coordinaciones de trabajos para hacer una asamblea general del municipio y 
dan sus propuestas, los comisariados o comisariadas llegan a esa asamblea. 

Hay puntos que se pueden definir en esa asamblea pero también hay puntos 

que no se pueden determinar ahí, entonces los comisariados y comisariadas 

llevan ese punto de tarea al pueblo. El pueblo analiza esa tarea y da su 

respuesta que se lleva a la próxima asamblea” (Manuel, ex-integrante do 

Conselho Autônomo, Caracol IV Morelia, MAREZ 17 de Noviembre, Livro 

Escuelita “Resistencia Autónoma”, p. 61-62). 

 

É importante notar no depoimento acima que, em comparação às campanhas 

eleitorais nos países ocidentais, os valores na escolha das autoridades nas comunidades 

zapatistas são completamente outros: capacidade, disciplina e comportamento de cada 

pessoa, a preferência pela rotatividade entre os membros, além da transmissão de 

saberes, competências e responsabilidades, simbolizada pelos anciãos. Assim, nos 
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processos de escolha das suas autoridades, nos quais os costumes de cada comunidade 

são essenciais, não existem campanhas políticas nem votações em urnas ou credenciais 

eleitorais. Toda a escolha se dá em assembleia, que é a maneira com que as 

comunidades indígenas da região estão acostumadas a deliberar seus assuntos internos. 

Os cargos são rotativos, de maneira que toda a comunidade aprende, compreende e 

participa das diversas funções e processos decisórios do governo autônomo. Outra 

diferença em relação à “falsa democracia do mau governo” é que as autoridades 

autônomas não recebem salários, apenas certos auxílios com mão-de-obra em seus 

afazeres domésticos e gastos com transporte, dependendo do hábito de cada 

comunidade. O zapatista Doroteo nos explica sobre como se deu o trabalho das 

primeiras autoridades da “Junta de Bom Governo” na sua zona e os motivos pelos quais 

as autoridades autônomas não recebem salário: 

 

“Esas fueron algunas de las primeras tareas de la Junta de Buen Gobierno, 

aunque aparte de ésas habían otras extra que también las teníamos que cubrir 

como autoridades y como gobierno. (…) Nosotros tuvimos que hacer de 

abogados, (…) tuvimos que asesorar a distintas personas (…). También 

hacíamos de secretarios, porque si tú resuelves un asunto no tienes una 

secretaria o un secretario que te haga los documentos, nosotros mismos lo 

teníamos que hacer. (…) Nosotros hacíamos muchos trabajos, hacíamos de 

secretarios, hacíamos de cocineros, hacíamos de barrenderos porque teníamos 

que hacer aseo en nuestra oficina y en toda nuestra área de trabajo, no teníamos 

especialmente quién haga esas tareas y así los seguimos hasta la fecha. Cuando 
ya estábamos en función, los pueblos y los municipios empezaron a discutir 

cómo hay que apoyar a ese grupo de compañeros, porque son permanentes en 

su trabajo. Se empiezan a organizar y los pueblos deciden aportar una 

cooperación de 10 pesos cada uno, 10 pesos por cooperante en la zona, para 

darle un apoyo de 30 pesos diarios a esos compañeros mientras estén en su 

turno. Así se trabajó unos meses (…), como equipo de la Junta de Bueno 

Gobierno decidimos suspender ese apoyo y se le informó al pueblo por qué 

decidimos suspenderlo. Analizamos que no era el camino viable que nos 

acostumbráramos a trabajar de ese modo por lo tanto se informó al pueblo y 

cada pueblo, cada región, cada municipio discutió otro tipo de apoyo (…). 

Desde entonces y hasta el momento no ha habido más apoyos con dinero, así es 

como nos damos cuenta que el dinero no es el que puede hacer el trabajo de la 
autonomía o el trabajo del gobierno autónomo. (…) Con eso nos damos cuenta 

que la conciencia y el deseo de servir a nuestro pueblo es lo más grande y es lo 

que hace que funcione todo, no es el dinero” (Doroteo, ex-integrante da Junta 

de Bom Governo, Caracol I La Realidad, MAREZ Libertad de los Pueblos 

Mayas. Livro Escuelita “Gobierno Autónomo I”, p. 9-10). 

 

Portanto, de acordo com as bases de apoio, não deve haver nenhum benefício 

econômico e particular às autoridades autônomas por realizar suas funções, mas estas 

devem agir com consciência comunitária, seguindo os sete princípios da democracia 
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zapatista: servir e não se servir, representar e não suplantar, construir e não destruir, 

obedecer e não mandar, propor e não impor, convencer e não vencer, descer e não 

subir. Essas são as regras das autoridades autônomas, que podem ser resumidas em 

apenas uma, essência da concepção democrática dos zapatistas: mandar obedecendo. Ao 

entrar nos seus territórios, os visitantes se deparam com placas com o seguinte dizer: 

“você está em território zapatista, aqui o povo manda e o governo obedece”. Esta frase 

não expressa uma simples inversão de funções entre maioria e minoria, mas uma 

“outra” concepção de política, que subverte a maneira de entender, assumir e exercer as 

distintas formas de poder. 

A expressão “mandar obedecendo” possui um enorme potencial teórico, 

especialmente em vista da ressignificação dos três princípios aqui analisados. Com tal 

expressão, os zapatistas buscam negar a lógica política oficial e hegemônica, há séculos 

baseada na separação entre governantes e governados, abrindo espaço para um conceito 

de democracia fundada na autogestão coletiva dos assuntos e recursos comunitários. O 

núcleo da democracia na concepção zapatista está na transformação radical do vínculo 

entre autoridades e comunidades. Neste processo, o que na teoria política hegemônica é 

visto como “massas”, na visão zapatista transformam-se em “bases” (STREET, 1996, p. 

77), e em suas mãos reside o exercício democrático, enquanto que os dirigentes 

legitimam-se como representantes na medida em que respeitam os acordos realizados 

com as bases. 

De acordo com o historiador mexicano Carlos Antonio Aguirre Rojas, a 

concepção de democracia dos zapatistas, que podemos notar nas citações anteriores, 

desmistifica a ideia de que a função de governar é uma atividade complicada, 

postulando que a política nada mais é que pessoas comuns, no papel de simples 

funcionários, resolvendo problemas cotidianos, guiadas pelo senso de coletividade 

(AGUIRRE ROJAS, 2010, p. 37).  A partir da própria forma com que as comunidades 

indígenas há séculos estão acostumadas a se autogerir, os rebeldes zapatistas organizam 

mecanismos muito simples, mas igualmente eficazes, de gestão autônoma.  

Em um comunicado de 1999 destinado a professores, o Subcomandante Marcos 

exemplifica o argumento de Aguirre Rojas com a seguinte afirmação: “somos mulheres, 

homens, crianças e anciãos comuns, ou seja, rebeldes” (Comunicado do Subcomandante 

Marcos, 01/08/1999). Para o zapatismo, o “fazer político” pode ser exercido por 

qualquer cidadão – inclusive pelas crianças! A extensão dos valores democráticos nas 

comunidades zapatistas em certa medida alcança até os mais jovens, que desde bem 
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cedo participam das instituições autônomas, assembleias e tem sua voz levada em conta, 

além de haver encontros específicos com atividades educacionais, culturais e políticas 

de crianças zapatistas. Durante a “Escuelita zapatista” as crianças estiveram sempre 

presentes, participando das atividades e, em geral, foram as primeiras pessoas a se 

relacionar com os visitantes e a nos ensinar sobre o zapatismo. 

Neste sentido, a democracia, para os zapatistas só pode ser assim chamada se é 

justa e livre, ou seja, se for capaz de abrigar a pluralidade dos seres, sejam as diversas 

etnias indígenas que compõem o movimento zapatista, sejam as mais variadas 

manifestações da sociedade mexicana e de todo o mundo. O zapatista Jacinto reafirma a 

“outra” concepção de democracia, justa e livre, que buscam implementar nas 

comunidades rebeldes: 

 

“Nosotros pensamos que el cambio no se logra desde el gobierno sino que el 

cambio se logra desde las bases, desde los pueblos, cuando los pueblos son los 

que deciden, los que opinan. Entonces la práctica que se está haciendo en 

nuestra organización es la democracia participativa, son los pueblos 

directamente los que eligen a sus autoridades y no mediante votos como hacen 

los malos gobiernos. Ésa es una forma de cómo estamos resistiendo a esto que 

nos quieren hacer creer que es la mejor forma de vivir. Cuando ejercen su cargo 

los gobiernos autónomos, para poder gobernar bien, toman en cuenta nuestros 
siete principios: servir y no servirse, representar y no suplantar, construir y no 

destruir, obedecer y no mandar, proponer y no imponer, convencer y no vencer, 

bajar y no subir. Esa es la ideología que hay en el gobierno autónomo. También 

nos basamos en otras cosas que hemos dicho, como la frase „un mundo donde 

quepan muchos mundos‟, porque ésta es una de las ideas que tenemos en 

nuestra lucha, que luchamos para que tengamos para todos sin que haya 

exclusión. Luchamos, estamos construyendo esta autonomía para todos los 

hombres, las mujeres, los niños, los ancianos, todos tengan su lugar” (Jacinto, 

formador de educação, Caracol V Roberto Barrios, MAREZ El Trabajo, Livro 

Escuelita “Resistencia Autónoma”, p. 73). 

 

A democracia zapatista não se dá apenas nas eleições das suas autoridades 

internas. Quando a comandância geral do CCRI vai tomar alguma decisão política 

importante em nome do movimento, a discussão retorna às bases e a deliberação ocorre 

a partir da consulta em cada comunidade. Desta maneira foi que se deu a decisão de 

realizar e a organização do evento da “Escuelita Zapatista”. Outro exemplo, mais 

antigo, foram as sistemáticas consultas às bases de apoio realizadas pelo EZLN durante 

todo o processo de negociação de paz com o governo e os Acordos de San Andrés, 

demonstrando “um exercício democrático sem precedentes dentro de uma organização 

armada”. Neste caso, continua a Declaração, “vendo que não havia sido resolvida a 

questão central da democracia, da liberdade e da justiça para todos, as bases do EZLN 
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(...) decidiram rechaçar a assinatura da proposta governamental” (Segunda Declaração 

da Selva Lacandona, 10/06/1994). 

 

 

2.4. Justiça autônoma 

 

As comunidades rebeldes zapatistas têm avançado também na construção de 

uma justiça autônoma. Possuem leis e sistema jurídico próprios, visando mediar 

conflitos, entre os próprios membros das suas comunidades e entre seus membros e 

integrantes de outras organizações ou com as forças oficiais. A resolução de conflitos se 

dá segundo o costume de cada comunidade; os conselhos autônomos e as “Juntas de 

Bom Governo” julgam e aplicam multas e sanções, apesar de não terem prisões e se 

oporem ao sistema judiciário/repressivo estatal. Trata-se de uma justiça que não se 

baseia na punição como primeira medida, nem na prisão como castigo, mas sim na 

restauração das necessidades da vítima junto ao reconhecimento do delito por parte do 

infrator, que é levado a restaurar o dano e a se reintegrar à comunidade. Por exemplo, é 

proibido o consumo de bebidas alcoólicas pelos zapatistas, proibição surgida 

principalmente a partir da demanda das mulheres devido à ocorrência frequente de casos 

de violência doméstica. Caso algum membro seja pego tomando bebida alcoólica, é 

advertido e convidado a discutir o problema; se volta a realizar o delito, é multado; e se 

sucede sucessivas vezes, ele pode ser expulso da organização (Gerónimo, ex-integrante 

da Junta de Bom Governo, Caracol IV Morelia, MAREZ Lucio Cabañas, Livro 

Escuelita “Gobierno Autónomo I”, p. 61). Segue outro exemplo acerca da justiça 

autônoma: 

 

“La otra justicia que está promoviendo la Junta de Bueno Gobierno y los 

consejos autónomos es que, por ejemplo, si hay un robo de un animal o lo que 

sea, lo investigamos y cuando cachamos a la persona quien robó el animal lo 

que se hace es que devuelva con el dueño el animal que ha robado y le pide 

perdón al dueño del animal. A la próxima vez, si vuelve a hacer, entonces ya 

será sancionado. Es la otra justicia que promueve la Junta de Buen Gobierno” 

(Pedro Marín, ex-integrante de la “Junta de Bom Governo”, Caracol III La 

Garrucha, MAREZ Francisco Gómez. Livro Escuelita: “Gobierno Autónomo 

II”, p. 38). 

A vida dos zapatistas nas comunidades rebeldes é regida por certas leis 

revolucionárias, promulgadas nas vésperas da insurreição de 1994. As leis 
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revolucionárias não abarcam apenas a justiça propriamente dita, mas tratam de 

instruções para chefes e oficiais do EZLN, direitos e obrigações dos povos em luta, 

questões agrárias, de trabalho, indústria e comércio, seguridade social e, provavelmente 

a mais famosa delas, a Lei Revolucionária de Mulheres
14

. 

 

2.5. Problemas e dificuldades dos governos autônomos 

 

A construção dos governos autônomos zapatistas em todos os níveis, em marcha 

nas últimas duas décadas nos seus territórios, não se deu de forma simples, coerente, 

sem problemas ou conflitos. Pelo contrário, trata-se de um contínuo processo de muito 

esforço para cumprir as leis revolucionárias, um caminho tortuoso no qual muitos 

membros do movimento desistiram. Tampouco com a organização autônoma dos 

zapatistas foram resolvidos todos os problemas das comunidades indígenas. Nos 

testemunhos presentes nos quatro livros da “Escuelita zapatista” são relatados uma série 

de problemas que ainda enfrentam as autoridades zapatistas, como falta de recursos 

financeiros e de estrutura para alguns trabalhos coletivos, distâncias dos centros urbanos 

e entre as próprias comunidades, desequilíbrio entre os municípios autônomos, 

problemas territoriais e legais com autoridades oficiais e outras organizações sociais. 

Também é apontada uma série de problemas enfrentados pelas autoridades autônomas 

cotidianamente nas suas tarefas, como falta de estímulo, capacitação e experiência, 

desconhecimento das diversas áreas de trabalho existentes nos municípios, desistências 

dos cargos e dificuldades de participação, em especial das mulheres. Surpreendeu-me a 

sinceridade dos relatos na “Escuelita”, nos quais, longe de querer vender uma imagem 

coesa da sua organização, as bases de apoio reconhecem inúmeras falhas que existem no 

cumprimento das leis revolucionárias. Entretanto, tais problemas são vistos como 

desafios diários a serem superados pela organização autônoma. É isso que os zapatistas 

querem dizer quando afirmam que “caminham perguntando” ou que sua “teoria é a 

prática”, como nos mostram os zapatistas Rosalinda, Gonzalo, Artemio e Gerónimo: 

 

“Con esas áreas de trabajo, nosotros y nosotras, vemos que tenemos ciertas 

dificultades al gobernar a nuestros pueblos y controlar las diferentes áreas de 

trabajo, no es porque no queremos hacer bien los trabajos sino por falta de 

preparación y experiencia. Sabemos perfectamente que quienes integramos la 

Junta de Buen Gobierno, las autoridades autónomas, somos simples bases de 

apoyo, nos faltan muchas cosas por aprender y entender, pero no es que no se 

                                                             
14 As leis estão disponíveis em http://palabra.ezln.org.mx/, acesso em 20/03/2014. 

http://palabra.ezln.org.mx/
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puedan hacer los trabajos, aunque es difícil creemos que se puede” (Rosalinda, 

ex-integrante da Junta de Bom Governo, MAREZ San Juan Apóstol Cancuc, 

Caracol II Oventik. Livro Escuelita: “Gobierno Autónomo I”, p. 27). 

“Nosotros dijimos que hay cosas que están mal, hay que cambiarlas. Ahora sí 

vamos cambiando más, vamos dando pasos. Sí hemos fallado, se ha fallado 

desde el principio, pero nos vamos dando cuenta de cuáles son los pasos que se 

pueden dar” (Gonzalo, ex-juez, Caracol II Oventik. Livro Escuelita “Gobierno 

Autónomo I”, p. 32). 

“Hicimos muchas reuniones y tomamos muchos acuerdos, no sólo una vez se 
tomó el acuerdo, vimos que es un trabajo pesado, no es fácil para hacerlo. ¿Por 

qué? Porque no tenemos una guía, no tenemos un libro dónde ver, dónde 

seguir, fuimos trabajando con nuestro pueblo conforme a sus necesidades 

(Artemio, ex-integrante do Conselho Autônomo, Caracol III La Garrucha. 

Livro “Gobierno Autónomo I”, p. 44) 

“Los trabajos que están haciendo no son fáciles, a veces hay dificultades, pero 

con esas dificultades que se encuentran se buscan modos de cómo poder hacer 

mejor el trabajo para que se desarrollen los trabajos colectivos” (Gerónimo, ex-

integrante de la Junta de Bom Governo, MAREZ Lucio Cabañas, Caracol IV 

Morelia. Livro Escuelita: “Resistencia Autónoma”, p. 57). 

 

2.6. Lei Revolucionária de Mulheres 

 

A luta das mulheres zapatistas por autonomia e protagonismo também faz parte 

deste constante “caminhar perguntando”. Apesar dos governos autônomos serem 

edificados tendo como base os costumes de cada comunidade, há momentos que certas 

práticas tradicionais tornam-se obstáculos, como por exemplo, para as conquistas das 

mulheres indígenas: 

 

“Antes de 1994 las comunidades teníamos otra forma de organizarnos porque 

nuestros abuelos (...) lo que ellos no practicaban es que la mujer pueda 

participar en las asambleas, no se tomaba en cuenta, como que no tenían el 

derecho a participar. Después de 1994 con la Ley Revolucionaria de Mujeres se 

empezó practicar en los hechos la participación de la mujer, se les dio ese 

espacio para que ocuparan cargos desde la comunidad, como agentes, 

comisariados, promotoras de salud, de educación, tres áreas, responsables 
locales, regionales, suplente al Comité, locutoras, autoridades del Consejo, 

consejos municipales y juntas de Buen Gobierno” (Flor, ex-integrante da Junta 

de Bom Governo, Caracol I La Realidad. Livro Escuelita “Resistencia 

Autónoma”, p. 21.). 

“Ésa es la forma tradicional, hay cosas tradicionales que sí son buenas, que 

nunca las debemos perder y hay cosas tradicionales que no, que ya tenemos 

que entender que no nos sirven” (Rosalinda, ex-integrante da Junta de Bom 

Governo, Caracol II Oventik, MAREZ San Juan Apóstol Cancuc. Livro 

Escuelita “Gobierno Autónomo I”, p. 31). 
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A questão da participação da mulher nos três níveis de governo autônomo é 

exemplar do processo cotidiano de construção de democracia, justiça e liberdade nas 

comunidades rebeldes. As citações acima evidenciam que os zapatistas não enxergam 

suas tradições como estáticas ou intocáveis, nem se prendem a uma suposta glória do 

passado maia pré-hispânico, mas, pelo contrário, reconhecem que também muitos dos 

seus costumes devem ser modificados para que de fato seja conquistada a plena 

liberdade. Diante da situação das mulheres indígenas, os zapatistas – e especialmente, 

as zapatistas – sentiram a urgente necessidade de lutar pela igualdade de direitos entre 

mulheres e homens dentro da sua própria organização e assim nasceu a Lei 

Revolucionária de Mulheres, em 1993. Esta lei insurge contra o machismo cristalizado 

nos povos indígenas em relação a temas como a participação política e militar, violência 

doméstica, trabalho e educação, faculdade de escolher o parceiro e número de filhos
15

. A 

Lei foi feita exclusivamente por mulheres, encontrou bastante resistência masculina e 

transformou profundamente as relações de poder nas comunidades, provocando uma 

mudança não apenas na hierarquia familiar e doméstica, mas em toda a estrutura, 

concepção e princípios do movimento. Tanto é assim que, em um comunicado 

direcionado ao jornal mexicano “La Jornada”, discorrendo sobre a vida cotidiana das 

comunidades zapatistas em 1994, o próprio Subcomandante Marcos reconhece que a 

primeira revolução feita pelos zapatistas, meses antes do levantamento armado e dentro 

das suas próprias comunidades, foi a promulgação da Lei Revolucionária de Mulheres: 

“En marzo de 1993 los compañeros discutían lo que después serían las „Leyes 

Revolucionarias‟. A Susana le tocó recorrer decenas de comunidades para 

hablar con los grupos de mujeres y sacar así, de su pensamiento, la "Ley de 

Mujeres". Cuando se reunió el CCRI a votar las leyes, fueron pasando una a 

una las comisiones de justicia, ley agraria, impuestos de guerra, derechos y 

obligaciones de los pueblos en lucha, y la de mujeres. A Susana le tocó leer las 

propuestas que había juntado del pensamiento de miles de mujeres indígenas. 
Empezó a leer y, conforme avanzaba en la lectura, la asamblea del CCRI se 

notaba más y más inquieta. Se escuchaban rumores y comentarios. En chol, 

                                                             
15 Ley Revolucionaria de Mujeres: “Primero – Las mujeres, sin importar su raza, credo, color o filiación 

política, tienen derecho a participar en la lucha revolucionaria en el lugar y grado que su voluntad y 

capacidad determinen. Segundo – Las mujeres tienen derecho a trabajar y recibir un salario justo. Tercero 

– Las mujeres tienen derecho a decidir el número de hijos que pueden tener y cuidar. Cuarto – Las 
mujeres tienen derecho a participar en los asuntos de la comunidad y tener cargo si son elegidas libre y 

democráticamente. Quinto – Las mujeres y sus hijos tienen derecho a atención primaria en su salud y 

alimentación. Sexto – Las mujeres tienen derecho a la educación. Séptimo – Las mujeres tienen derecho a 

elegir su pareja y a no ser obligadas por la fuerza a contraer matrimonio. Octavo – Ninguna mujer podrá 

ser golpeada o maltratada físicamente ni por familiares ni por extraños. Los delitos de intento de violación 

o violación serán castigados severamente. Noveno – Las mujeres podrán ocupar cargos de dirección en la 

organización y tener grados militares en las fuerzas armadas revolucionarias. Décimo – Las mujeres 

tendrán todos los derechos y obligaciones que señala las leyes y reglamentos revolucionarios”. Há ainda 

uma proposta de ampliação da lei para 33 artigos. 
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tzeltal, tzotzil, tojolabal, mam, zoque y "castilla", los comentarios saltaban en 

un lado y otro. Susana no se arredró y siguió embistiendo contra todo y contra 

todos: "Queremos que no nos obliguen a casarnos con el que no queremos. 

Queremos tener los hijos que queramos y podamos cuidar. Queremos derecho a 

tener cargo en la comunidad. Queremos derecho a decir nuestra palabra y que 

se respete. Queremos derecho a estudiar y hasta de ser choferes". Así siguió 

hasta que terminó. Al final dejó un silencio pesado. Las "leyes de mujeres" que 

acababa de leer Susana significaban, para las comunidades indígenas, una 

verdadera revolución. Las responsables mujeres estaban todavía recibiendo la 
traducción, en sus dialectos, de lo dicho por Susana. Los varones se miraban 

unos a otros, nerviosos, inquietos. De pronto casi simultáneamente, las 

traductoras acabaron y, en un movimiento que se fue agregando, las 

compañeras responsables empezaron a aplaudir y hablar entre ellas. Ni qué 

decir que las leyes "de mujeres" fueron aprobadas por unanimidad. Algún 

responsable tzeltal comentó: "Lo bueno es que mi mujer no entiende español, 

que si no..." Una oficial insurgente, tzotzil y con grado de mayor de infantería, 

se le va encima: "Te chingaste porque lo vamos a traducir en todos los 

dialectos". El compañero baja la mirada. Las responsables mujeres están 

cantando, los varones se rascan la cabeza. Yo, prudentemente, declaro un 

receso. Esa es la historia que, según me dice Susana ahora, salió cuando 
alguien del CCRI leyó una nota periodística que señalaba que la prueba de que 

el EZLN no era auténticamente indígena es que no podía ser que los indígenas 

se hubieran puesto de acuerdo en iniciar su alzamiento el primero de enero. 

Alguno, en broma, dijo que no era el primer alzamiento, que el primero había 

sido en marzo de 1993. Bromearon a Susana y ésta se retiró con un 

contundente "váyanse a la chingada" y algo más en tzotzil que nadie se atrevió 

a traducir. Esa es la verdad: el primer alzamiento del EZLN fue en marzo de 

1993 y lo encabezaron las mujeres zapatistas” (Carta de Marcos a “La 

Jornada”, 26/01/1994). 

A construção da autonomia nas comunidades rebeldes é vista como caminho 

também para a libertação das mulheres indígenas, que hoje ocupam postos militares, 

metade dos cargos das “Juntas de Bom Governo” é reservada para elas, além de estarem 

presentes como autoridades em todas as áreas de trabalho nos três níveis de governo e 

possuírem organizações e cooperativas próprias. Elas afirmam que “graças a luta 

zapatista já temos um espaço como mulheres, já podemos participar” (Ana Yolanda, 

promotora de educação, Caracol III La Garrucha, MAREZ San Manuel, Livro Escuelita: 

“Participación de las mujeres”, p. 39). Entretanto, observa-se ainda dificuldades na 

participação das mulheres, que esbarram nas tradições, preconceitos, obrigações 

domésticas e profundos problemas sociais, como o analfabetismo, que afeta muito mais 

as mulheres que os homens chiapanecos. As mulheres zapatistas na “Escuelita” 

enfatizavam tanto os avanços na condição da mulher indígena quanto os obstáculos à 

participação feminina: 

 

“En nuestra zona nosotras como compañeras no participábamos, nuestras 

compañeras de más antes no tenían esa idea de que nosotras como mujeres 

podemos participar, teníamos el pensamiento de que nosotras mujeres sólo 

servimos para el hogar o cuidar los hijos, hacer comida. (…) también nosotras 
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como mujeres sentíamos el temor de no poder hacer cosas fuera del hogar y 

tampoco teníamos ese espacio de parte de los compañeros, no teníamos esa 

libertad de participar, de hablar, como que se pensaba que los hombres eran 

más que nosotras. Cuando estábamos bajo el dominio de nuestros padres no 

nos daban esa libertad de salir pues era mucho el machismo que se vivía antes. 

(…) Pero después, cuando llegó nuestra organización, empezamos a ver las 

distintas áreas de trabajo que tenemos como organización del EZLN y 

empezamos a desempeñar a diferentes trabajos como compañeras. Al principio 

nos costó un poco, no fue fácil, como tenemos en la cabeza que no podemos 
como mujeres se nos hizo difícil empezar como compañeras. (…) Eso sucede 

porque como compañeras desde un principio no hemos tenido ningún cargo 

más chico en nuestro pueblo, más chicos, como ser representante de 

compañeras o dirigir trabajos colectivos de compañeras dentro del pueblo. 

Entonces cuando las nombran en las distintas instancias de gobierno más altas, 

como el municipio, la Junta de Buen Gobierno, se nos hace difícil desempeñar 

ese trabajo porque desde nuestro pueblo no hemos agarrado esa práctica de 

participar. (…) Aunque hay compañeras que no saben leer, no saben escribir, 

pero si están dispuestas las compañeras a trabajar sí sale adelante el trabajo. 

Nos hemos dado cuenta que compañeras que entramos con baja capacidad en el 

trabajo ya dentro del trabajo vamos agarrando el ritmo de cómo hacer los 
trabajos dentro de la oficina. (…) Decimos que no hay un libro donde guiemos 

cómo hacer la autonomía en nuestro gobierno, no hay un libro que dirija, 

vamos aprendiendo con el trabajo. Lo que nos cuesta como compañeras es 

aprender a hablar, a decidir, a opinar y a proponer cosas nuevas para que nos 

lleven a un camino nuevo. (...) Ya tenemos compañeras en todas las áreas, 

aunque no al 100%, pero tenemos compañeras en las diferentes áreas. Vemos 

que es gracias a nuestra organización del EZLN, que nos ha llevado por este 

nuevo camino, que estamos ahorita participando como compañeras. Nuestra 

organización hizo que como compañeras nos despertáramos, que nos 

destapáramos los ojos de dónde estábamos, que no era bueno cómo nos 

sentíamos incapaces de hacer el trabajo, que sí podemos como compañeras. 
Esto hizo que como mujeres empecemos a desempeñar cargos” (Eloísa, ex-

integrante da Junta de Bom Governo, Caracol I La Realidad, MAREZ San 

Pedro Michoacán, Livro Escuelita “Participación de las mujeres en el Gobierno 

Autónomo”, p 6-7). 

Portanto, além da reflexão sobre a situação das mulheres nas comunidades 

rebeldes, nos relatos na “Escuelita Zapatista” sobre a participação feminina no governo 

autônomo pode-se perceber a função fundamental que o evento teve de autoanálise para 

as próprias bases de apoio, no sentido de realizar um balanço do que foi feito nas 

últimas duas décadas e olhar criticamente para os desafios do futuro, ou seja, o muito 

que ainda há a ser feito. A participação das mulheres foi um dos principais temas 

discutidos na “Escuelita” e, inclusive, um dos livros da “Escuelita” é dedicado 

exclusivamente ao assunto, demonstrando assim o quanto a discussão é cara aos 

zapatistas, mas também motivo de constante esforço e preocupação. A luta pela 

autonomia feminina não é vista como apenas das mulheres, mas de todo o movimento 

zapatista: 

 

“Antes de venir aquí analizamos entre hombres y mujeres cómo estamos en 

cada uno de los puntos de la Ley Revolucionaria de las Mujeres, porque es 
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muy importante que en este análisis no sólo participemos las mujeres, también 

necesitan participar los hombres, para escuchar lo que pensamos, lo que 

decimos. Estamos hablando de una lucha revolucionaria y una lucha 

revolucionaria no la hacemos sólo los hombres ni sólo las mujeres, es tarea de 

todos, es tarea del pueblo y como pueblo hay niños, niñas, hombres, mujeres, 

jóvenes, adultos, adultas, acianos y ancianas” (Guadalupe, promotora de 

educação, Caracol II Oventik, região de Monterrey, Livro Escuelita 

“Participación de las mujeres en el Gobierno Autónomo”, p. 18.). 

 

2.7. Resistência econômica, política, social, cultural e ideológica 

 

Afirmei que, nesse “caminhar perguntando” das comunidades zapatistas, a busca 

por autonomia se confunde com a resistência diária. Sendo assim, as comunidades 

rebeldes não apenas resistem militar e politicamente, mas também têm de criar formas 

de subsistência econômica que os permitam resistir aos ataques do governo e sobreviver 

sem qualquer ajuda financeira do estado. A partir de 1994, houve um grande incremento 

de projetos assistencialistas do governo e repasses diretos de dinheiro como estratégias 

de contra-insurgência, fornecidos apenas para os não-zapatistas (FRAYBA, 2012a e 

2012b), conforme nos conta o zapatista Gonzalo: 

 

“Desgraciadamente después del levantamiento armado de 94 vinieron los 

recursos económicos de parte del mal gobierno, muchos compañeros vieron 

que el mal gobierno mandaba esos recursos pasando como si fuera buen 
gobierno. Los compañeros y las compañeras se dieron cuenta que el gobierno 

hacía como que aparentemente es bueno, pero otros compañeros como que 

tienen poca conciencia cada uno, por eso muchos compañeros se pegaron a los 

recursos económicos del mal gobierno” (Gonzalo, ex-juez, Caracol II Oventik, 

Livro Escuelita “Resistencia Autónoma I”, p. 31) 

 

Entretanto, por sua parte, o movimento zapatista possui um trabalho ideológico e 

também de apoio material para que as bases de apoio não se relacionem com as 

instituições oficiais, apesar de não ser vetada aos membros a participação nos 

programas do governo. Tampouco as bases de apoio são obrigadas a não votar ou 

indicadas a votar em algum candidato, já que o discurso zapatista é minimizar a 

importância eleitoral da democracia, levando a política para o cotidiano das pessoas, 

muito além do voto. Como as comunidades locais encontram-se altamente polarizadas 

politicamente e os serviços são organizados na ponta por pessoas ligadas aos partidos 

políticos, o que se observa é que, em geral, as bases de apoio zapatistas não recebem 

nenhum benefício governamental e se recusam a participar dos serviços oficiais e 
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eleições, nos três níveis de governo. Os zapatistas relatam como se dão estas 

resistências ao governo e as dificuldades enfrentadas: 

 

“Nosotros estamos resistiendo lo que hace el mal gobierno en todos municipios 

con sus partidos políticos. Como nosotros estamos en resistencia el mal 

gobierno entra en cada comunidad por medio de sus partidos políticos, en 

nuestros municipios autónomos hace todo lo que hace para convencernos de 

que abandonemos la lucha” (Bulmaro, integrante do Conselho Autônomo, 
Caracol II Oventik, MAREZ Magdalena de la Paz, Livro Escuelita 

“Resistencia Autónoma”, p. 34). 

“Como el mal gobierno sabe que la gente pobre tiene muchas necesidades, 

empieza a comprar su conciencia, entregan migajas (…), apoyo para los 

ancianos, becas para los niños y jóvenes que estudian, apoyos de vivienda, piso 

firme, construcción de baños, entregas de apoyos para el campo (…), 

agroquímicos, (…) semillas mejoradas (…) transgénicas. Los regalos que 

manda el gobierno son migajas, son sobrantes que manda porque sabe que hay 

hambre en el pueblo y sabe que con eso no lo ayuda, al contrario, cada vez más 

lo está haciendo dependiente. Estamos viendo claramente que aunque la gente 

esté recibiendo todo el recurso que manda el gobierno, no le está ayudando 

para salir adelante sino que los está empobreciendo más. Es como un niño que 
lo acostumbramos desde pequeño a darle todo, cuando crezca va a querer que 

le sigamos dando” (Ana, formadora de educação, Caracol V Roberto Barrios, 

MAREZ El Trabajo, Livro Escuelita: “Resistencia Autónoma”, p. 79). 

“Para resistir a esos problemas tenemos los proyectos, la educación autónoma, 

la salud autónoma, pero hay puntos débiles donde nos ataca el gobierno, 

porque el gobierno tiene trampa donde quiera. Por ejemplo, en el caso de las 

religiones, muchos de nosotros somos católicos y vamos todavía a la iglesias, 

pero si queremos hacer un bautizo en la iglesia nos piden el acta de nacimiento, 

si los compañeros no tienen acta de nacimiento oficial porque estamos en 

resistencia, la tienen que sacar para que se pueda hacer el bautizo, la primera 

comunión o la necesidad que cada quién tenga” (Germán, integrante da 
comissão de vigilância, Caracol V Roberto Barrios, MAREZ Benito Juárez, 

Livro Escuelita “Resistencia Autónoma”, p. 76) 

“En las comunidades están los partidos políticos, esto hace que estemos 

divididos, peleándonos entre un grupo y otro. Lo mismo pasa también con las 

religiones porque ahora en las comunidades están entrando muchas religiones 

que se critican unos a los otros, que también llevan a la división. El gobierno 

ha creado el programa [asistencial] (…) que engaña a los campesinos 

diciéndoles que van a tener facilidad de obtener apoyo, pero su objetivo es 

romper el sistema de organización de las comunidades, que son los ejidos y que 

así la gente pueda vender su parcela sin que la asamblea se oponga porque cada 

quién es pequeño propietario. Las autoridades ejidales oficiales presionan a los 

compañeros bases de apoyo para que abandonen la lucha, les exigen que 
abandonen la resistencia. (…) Muchas personas en las comunidades cercanas 

venden sus parcelas, cuando ya no tienen sus tierras, cuando ya vendieron a los 

ricos, emigran a la ciudad, se van a trabajar como obreros. La juventud es 

quien más ha tenido que migrar a las ciudades porque en las escuelas no les 

enseñaron a trabajar la tierra. En las escuelas oficiales no les enseñan a trabajar, 

a producir en la tierra, lo que se cosecha ahí, es decir, el conocimiento que 

obtienen no le sirve al pueblo” (Rosalía, Caracol V Roberto Barrios, MAREZ 

Rubén Jaramillo, Livro Escuelita “Resistencia Autónoma”, p. 75-76). 

“Igual que en los otros caracoles, el mal gobierno nos está contraatacando con 

sus planes, pero nosotros y nuestros pueblos no tenemos la mirada en que 
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queremos recibir de todo lo que está apoyando a la gente de los partidos. En 

nuestros pueblos, con los gobiernos autónomos, nuestra mirada está en trabajar 

la tierra, ya sea en colectivo o individualmente, de esas dos formas estamos 

caminando nuestra lucha. (…) A lo mejor los partidistas ahí alcanzan a ver 

ellos mismos que sólo son engaños del gobierno. Nosotros, aun con lo poco 

que se está haciendo el trabajo, pero sí se estamos mejorando. (…) Todos esos 

trabajos que se está haciendo son para contraatacar esa ideología política del 

mal gobierno que quiere meter a nuestras comunidades” (Saulo, ex-integrante 

do Conselho Autônomo, Caracol IV Morelia, MAREZ 17 de Noviembre, Livro 
Escuelita “Resistencia Autónoma”, p. 54). 

 

Considerando que as próprias autoridades oficiais locais negam às bases de 

apoio zapatistas a participação nos projetos assistencialistas e benefícios financeiros do 

estado, observou-se a desistência de muitos membros antigos do movimento nos 

últimos anos. Como explicita os relatos acima, aos que decidiram seguir em resistência, 

o trabalho é visto como o caminho da liberdade, especialmente o trabalho coletivo da 

terra, pois é o que lhes permite manter sua sobrevivência sem se relacionar com o “mau 

governo”. Neste sentido, nas últimas três décadas, as comunidades zapatistas 

conceberam diversas formas autônomas de subsistência. Foram criados trabalhos 

coletivos em nível de comunidade, de município e de zona, tais como cultivo de 

lavouras coletivas de milho, feijão e café; criação coletiva de frangos, porcos, cabras e 

gado; coletivos de padaria, artesanato e transporte; lojas e armazéns comunitários; além 

de iniciativas como cooperativas integradas somente por mulheres, administração de 

pontos turísticos (tal como balneários e cachoeiras) que existem em seus territórios e a 

criação de bancos comunitários para apoiar financeiramente as bases de apoio em caso 

de doenças e realizar empréstimos para abrir negócios coletivos. As comunidades 

rebeldes contam ainda com a ajuda de organizações solidárias mexicanas e 

internacionais para capacitação técnica e doações financeiras para seus projetos 

produtivos e outras áreas, como educação e saúde. Sobre a resistência econômica, 

afirmam: 

 

“En nuestra zona el mal gobierno nos está atacando con lo económico, a 

nosotros no nos da directamente pero a los hermanos que ya no son zapatistas 

les llegan muchos proyectos, muchos apoyos. (…) Nosotros estamos 

preparados desde las familias, como pueblos, como regiones, municipios y en 

la zona. (…) Para poder sostenernos a nuestra familia, para poder comprar todo 

lo necesario para cada familia, para que cuando nos toque hacer un trabajo 

nuestra familia también se sienta que está fuerte la lucha. En nuestras familias 
estamos preparados para resistir los ataques económicos trabajando la madre 

tierra que tenemos, por ella luchamos. (…) También estamos preparados como 

pueblos, por eso hemos organizado diferentes trabajos, sea en colectivos o en 
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sociedades. Los compañeros siempre tienen milpa o frijolar, hay pueblos que 

tienen ganado en colectivo, tiendas que son como sociedades o transporte que 

se maneja también como sociedades. (…) Estos trabajos que estamos haciendo 

como familia o como pueblos son con la finalidad de crear fondos económicos 

para apoyar en diferentes casos que a veces nos pasan, como enfermedades y 

para apoyarnos con los pasajes en las diferentes áreas de trabajo” (Marisol, ex-

integrante da Junta de Bom Governo, Caracol I La Realidad, MAREZ San 

Pedro de Michoacán, Livro Escuelita “Resistencia Autónoma”, p. 6). 

“El gobierno empieza a meter proyectos para que los hermanos reciban de esos 
proyectos y crean que eso es bueno, para que ellos empiecen a recibir de eso y 

se olviden de sus trabajos. Lo hacen para que los hermanos ya no dependan de 

ellos mismos sino dependan del mal gobierno. ¿Qué hacemos nosotros para 

resistir esas cosas? Empezamos a organizarnos para hacer trabajos colectivos, 

hacemos trabajos colectivos desde el pueblo, la región, en los municipios y en 

la zona” (Flor, ex-integrante da Junta de Bom Governo, Caracol I La Realidad 

MAREZ Libertad de los Pueblos Mayas, Livro Escuelita “Resistencia 

Autónoma”, p 15). 

“...nuestros abuelos tenían una forma de entender las cosas, los trabajos que se 

hacían en común mantenían una convivencia comunitaria. (…) También 

tenemos todavía la costumbre de relacionarnos en convivencia comunitaria, 
donde hacemos acuerdos para celebrar fiestas. Nos organizamos para los 

trabajos que se necesitan para sacar adelante las fiestas, se preparan tamales, 

atole, preparan comida de res para todos” (Idem. Livro Escuelita: “Resistencia 

Autónoma”, p. 21). 

 

Os testemunhos dos membros relatam uma série de “ataques econômicos” que 

sofrem, bem como a maneira com que resistem e subsistem as comunidades, no 

contexto rebelde, construindo formas solidárias de produção e comércio que são ao 

mesmo tempo inovadoras e fundadas nos costumes comunitários. Os zapatistas relatam 

que a forma coletiva faz parte da maneira que a maioria das comunidades indígenas está 

acostumada a se organizar e a trabalhar a terra. Relatam ainda que tais formas de 

trabalho coletivo, base da resistência econômica dos atuais zapatistas, já começaram a 

ser organizadas mesmo antes de 1994, na época em que a organização ainda era 

clandestina. De acordo com a zapatista Lorena, “antes de 1994, na clandestinidade, 

alguns companheiros e companheiras que (...) já participávamos também desde esse 

tempo nos trabalhos coletivos, em diferentes trabalhos, mas que neste tempo ninguém 

pensava que isso era autonomia” (Lorena, Caracol I La Realidad, MAREZ San Pedro de 

Michoacán, Livro Escuelita “Gobierno Autónomo I”, p. 6). Entretanto, os trabalhos 

coletivos desenvolveram-se, principalmente, após a insurreição armada em 1994, com a 

necessidade de fortalecer as comunidades em resistência, e a partir da criação das 

“Juntas de Bom Governo” em 2003, que têm como uma das principais funções 

incentivar projetos produtivos. 



65 
 

 Outra constante ameaça e, logo, resistência diária das bases de apoio zapatistas, 

está no âmbito cultural e ideológico. Os testemunhos dos membros das comunidades 

rebeldes demonstram grande preocupação neste sentido, relatando ser um grande 

desafio recuperar e manter a cultura das suas etnias, a língua materna, os conhecimentos 

ancestrais e suas festas tradicionais frente às tecnologias da sociedade contemporânea, 

como internet, televisão, telefonia móvel e publicidade. Por exemplo, cada etnia possui 

determinados trajes tradicionais, que já quase não são usados pelos homens, enquanto 

em geral as mulheres mantêm esta tradição, inclusive as crianças do sexo feminino. 

Outra resistência cultural relatada é em relação às maneiras seculares de cultivo da terra 

das comunidades da região. De acordo com as bases de apoio, eles trabalham a terra 

utilizando-se de novas tecnologias, mas de forma “harmônica” com a natureza, 

reconhecendo os valores simbólico, histórico, social e civilizatório da “madre tierra”, 

além do mero valor econômico. De fato, existe uma grande mobilização de parte da 

sociedade civil mexicana contra a expansão da agropecuária monocultora e 

transnacional, e contra as sementes transgênicas de milho, principal alimento das 

comunidades indígenas. Os zapatistas Nicodemo, Rosalía, Gerardo, Esmeralda, 

Bulmaro e Moisés relatam algumas formas de resistência cultural e ideológica das 

comunidades insurrectas: 

 

“...ya casi hemos pedido todo porque muy bien sabemos que el neoliberalismo 

está modificando lo que nuestros abuelos tenían en la mano” (Nicodemo, ex-

integrante da Junta de Bom Governo, Caracol I La Realidad, MAREZ General 

Emiliano Zapata, Livro Escuelita “Resistencia Autónoma”, p. 16). 

“Otro problema es la discriminación a los indígenas por nuestra forma de ser, 

por eso muchos ya no quieren seguir siendo indígenas. Algunos de los 

indígenas ya no quieren ser indígenas porque los discriminan por su forma de 

vestir o por su forma de hablar, por la forma en que nosotros hablamos como 

campesinos, porque tenemos diferentes lenguas” (Rosalía, Caracol V Roberto 

Barrios, MAREZ Rubén Jaramillo, Livro Escuelita “Resistencia Autónoma”, p. 

76). 

“¿Cómo resistimos el ataque a nuestra cultura? Estamos construyendo nuestros 

propios medios de comunicación, como la radioemisora y el video comunitario. 

En la educación se está fomentando el uso, la escritura y lectura de la lengua 

materna. Los saberes y conocimientos de nuestros abuelos se están enseñando a 

los niños en las escuelas autónomas, a través de cuentos, leyendas, creencias e 
historias. Seguimos conservando las formas de celebrar fiestas religiosas y 

civiles. Seguimos conservando y fomentando el cuidado de nuestras semillas 

criollas y nuestra manera de alimentarnos de productos que hay en nuestras 

comunidades, porque son sanos y orgánicos. Seguimos conservando y 

fomentando las formas de cuidar la madre tierra, peticiones, el respeto a la 

tierra y todo lo que hay en nuestra naturaleza” (Gerardo, delegado da Junta de 

Bom Governo. Região Felipe Ángeles, Caracol V Roberto Barrios, Livro 
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Escuelita “Resistencia Autónoma”, p. 83). 

“El mal gobierno nos está atacando en lo cultural y social, como en la 

educación nos ataca tratando de acabar nuestro conocimiento, nuestra lengua. 

Resistimos porque nuestros promotores de la educación enseñan las dos 

lenguas, así nos enseñan para que no se pierda” (Esmeralda, integrante da Junta 

de Bom Governo, Caracol II Oventik, MAREZ San Juan de la Libertad. Livro 

Escuelita “Resistencia Autónoma”, p. 36). 

“Hay muchas cosas que pone en sus medios de comunicación, o sea en la radio 

y la televisión, pero nosotros en los municipios autónomos y en la zona 
nosotros estamos haciendo una organización para que a nuestros compañeros 

no los convenza el mal gobierno con lo que dice en la radio y la televisión. 

Nosotros estamos respondiendo en lo ideológico revolucionario con las radios 

comunitarias” Bulmaro, integrante del Consejo Autônomo, Caracol II Oventik, 

MAREZ Magdalena de la Paz, Livro Escuelita “Resistencia Autónoma”, p. 34). 

“Se está viendo cómo se puede recuperar nuestra cultura porque anteriormente 

nuestros ancianos tenían su propia cultura. Hemos analizado cómo se puede 

recuperar otra vez porque se va perdiendo un poquito actualmente, pero hay 

muchas cosas que hay que superar, hay que recuperar muchas cosas. Por 

ejemplo la medicina tradicional, anteriormente nuestras compañeras no 

utilizaban los doctores en el día del parto, todo lo atendían en su misma casa, 
tenían sus medicinas, sus plantas medicinales. Hay muchas cosas que hay que 

ir recuperando todavía. (…) Claro que han atacado en muchas formas pero acá 

en nuestra radio comunicación, en las radios comunitarias también se está 

difundiendo nuestra cultura, tenemos que responder también a los ataques. 

Hablar es otra forma de resistir, difundir que no es cierto lo que dice el 

gobierno” (Moisés, integrante do Conselho Autônomo, Caracol II Oventik, 

Livro Escuelita “Resistencia Autónoma”, p. 36). 

 

Assim sendo, para lograr a resistência da sua cultura, as comunidades rebeldes 

organizam-se em diversas áreas de trabalho, como comunicação, agroecologia, 

educação e saúde, conforme as necessidades que se estão dando nas comunidades, nos 

lembra o zapatista Doroteo (ex-integrante da “Junta de Bom Governo”, Caracol I La 

Garrucha, MAREZ Libertad de los Pueblos Mayas, Livro Escuelita “Gobierno 

Autónomo I”, p. 9). Cada uma destas áreas de trabalho é uma rica fonte de pesquisa e, 

de fato, existe uma grande quantidade de estudos sobre elas
16

. 

As “Juntas de Bom Governo” têm construído sistemas educacionais paralelos 

aos oficiais, formando promotores de educação, de maneira que em cada comunidade 

rebelde exista uma escola autônoma zapatista. A partir de muita discussão em 

assembleias locais com as famílias zapatistas, as “Juntas de Bom Governo” decidiram 

reformular os conteúdos e métodos de ensino oficial. Decidiram então lecionar temas 

como a história do EZLN e de outros movimentos sociais, seus três princípios e seus 

treze pontos de luta, suas línguas nativas, maneiras harmônicas de relação com a “madre 

                                                             
16 Para referências, ver os artigos compilados em Baronnet, Mora Bayo e Stahler-Sholk, 2005. 



67 
 

tierra”, etc. Nas suas escolas não há exames que buscam aprovar ou reprovar os alunos, 

pois, de acordo com o zapatista Doroteo, eles concluíram que “não é necessário um 

boletim de qualificação (...) o correto é demonstrá-lo em seu trabalho, no desempenho 

em algum cargo, então esse jovem está aprendendo, consideramos que essa é a melhor 

avaliação” (ex-integrante da “Junta de Bom Governo”, Caracol I La Garrucha, MAREZ 

Libertad de los Pueblos Mayas, Livro Escuelita “Gobierno Autónomo II”, p. 5). Há mais 

de vinte anos avançando na sua educação autônoma, em algumas zonas já existem 

escolas secundárias e projetam criar instituições autônomas de ensino superior. 

Também foram criados sistemas autônomos de saúde, baseados na medicina 

tradicional das suas comunidades, com serviços de parteiras, ervas medicinais e 

“hueseros” (que tratam ossos e membros fraturados). Pude observar alguns exemplos de 

saúde autônoma, como a existência de um laboratório de prótese dental no “Caracol” La 

Realidad, durante a semana de atividades da “Escuelita”. No “Caracol” La Garrucha, 

onde estive presente nas festas de comemoração dos dez anos dos “Caracóis”, na 

abertura da semana da “Escuelita”, conheci uma grande clínica de saúde da mulher, 

chamada Comandanta Ramona, que é referência na zona e onde se tratam mulheres 

independente da sua filiação ou não ao movimento. Suas escolas e clínicas autônomas 

se desenvolveram a ponto de muitas vezes serem maiores e melhores que as oficiais, 

onde frequentam inclusive as famílias não-zapatistas, contam orgulhosas as bases de 

apoio. À título de ilustração das diversas áreas de trabalho, segue um relato da zapatista 

Rosalinda: 

 

“En las Zona de los Altos de Chiapas tenemos las siguientes áreas de trabajo: 

1- En nuestra zona contamos con nuestro Sistema de Salud Autónoma 

Zapatista. Tenemos una clínica central, 11 micro clínicas, 40 casas de salud que 

cuentan con su respectiva coordinación general integrada por 9 elementos. 

Contamos con los promotores y promotoras de salud (…). 2- Contamos con 

nuestro propio sistema de Educación Rebelde Autónoma Zapatista de 

Liberación Nacional, Zona Altos de Chiapas (SERAZ-LN-ZACH), con su 

respectiva coordinación general integrado por 14 elementos, 496 promotores y 

promotoras, 157 escuelas primarias autónomas y una secundaria (ESRAZ), 
4886 alumnos y alumnas de toda la zona. 3- Tenemos nuestra área de 

agroecología autónoma con su respectiva coordinación general integrada por 6 

personas, existen 278 promotores y promotoras de los 8 centros de capacitación 

hay en la zona, aunque hay compañeros que no cumplen. 4- Contamos con 

nuestras Radios Comunitarias (RC) y con su respectiva coordinación general 

integrada por 10 personas y 52 locutoras y locutores de las tres radios de 

nuestra zona. 5- Está la cooperativa de artesanía „Mujeres por la Dignidad‟, con 

su respectiva directiva y sus representantes locales y el colectivo de artesanía 

„Mujeres de la resistencia‟, con sus coordinadoras. 6- Tenemos la sociedad 

cooperativa de Yaxil Xojobal, con su respectiva mesa directiva integrada por 9 

personas y sus representantes locales. Existía la cooperativa de café Mut Vitz, 
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pero se desapareció por problemas de mala administración y corrupción de la 

mesa directiva. Ésta es la forma en que nuestra zona organiza las áreas de 

trabajo y los gobiernos autónomos que son una forma de responder y 

defendernos contra los ataques del mal gobierno” (Rosalinda, ex-integrante da 

Junta de Bom Governo, Caracol II Oventik, MAREZ San Juan Apóstol 

Cancuc, Livro Escuelita “Gobierno Autónomo I”, p. 26-27). 

 

Os zapatistas deixam claro que as formas com que estão organizadas as áreas de 

trabalho e as instituições de governo autônomo desenvolvidas em seus territórios não 

foram inventadas do nada ou importadas de alguma ideologia, mas vem de vários 

séculos de resistência e autogoverno dos povos indígenas. As atuais “Juntas de Bom 

Governo” são herdeiras das maneiras através das quais historicamente as comunidades 

indígenas do México vêm resistindo à dominação militar, econômica, política, social, 

cultural e ideológica. De acordo com o cientista social brasileiro Emilio Gennari, 

mesmo antes de 1994, os povos indígenas “garantiam a sobrevivência através da 

propriedade coletiva da terra, do trabalho pensado e realizado a partir das necessidades e 

do envolvimento de todos, das decisões tomadas por consenso em assembleias 

comunitárias, de uma longa tradição de luta e resistências” (GENNARI, 2005, p. 59). 

 

2.8. Por uma “outra” política: a relação entre o movimento, a sociedade civil e o 

estado 

 

“La resistencia en nuestros pueblos, la resistencia que estamos llevando en la 

lucha, no se inició en el año de 1994, ni en el año 2003, sino que ahora los 

pueblos indígenas llevamos más de 500 años resistiendo. La resistencia 

empezó cuando los españoles llegaron a conquistar a nuestros pueblos, ellos 

nos quisieron imponer otra forma de vida, quisieron destruir nuestros propios 
gobiernos para que ellos pudieron mandar o gobernar. Quisieron quitarles todas 

las tierras a nuestros abuelos para que ellos las acapararan y controlaran a los 

pueblos en las fincas, para que sólo trabajen de mozos. Quisieron cambiar 

nuestra ideas haciéndonos creer que ellos son los sabios, los buenos, los más 

avanzados en la lengua, imponiéndonos su educación, su religión. Quisieron 

meter en nuestro pensamiento que para vivir felices y en abundancia tiene que 

haber desigualdad, para que unos pocos vivan de lujo sin preocuparse de los 

que no tienen nada. Todo esto es el pensamiento o la ideología que existe en el 

sistema capitalista ahora. Pero nuestros abuelos entendieron que la vida no 

debería ser así, por eso tuvieron que luchar para no aceptar esta imposición, 

huyéndose a las montañas para escaparse de la esclavitud de las fincas. En 

otros casos se rebelaron contra los patrones, matando a los que los oprimían. 
Arriesgaron su vida por mantener la lengua que hablaban, la religión que 

existía, los conocimientos que tenían. Aunque eran duros los castigos que 

aplicaban las autoridades de la iglesia en la Santa Inquisición, aunque había 

momentos en que quisieron aniquilar a nuestros abuelos, ellos guardaron en su 

memoria toda la vida de nuestros abuelos, lo fueron transmitieron de padres a 

hijos, de generación en generación. Por eso aquí estamos y aquí seguimos en la 
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resistencia. Pero la resistencia no sólo es no recibir los apoyos del mal gobierno 

y no pagar impuesto predial o luz eléctrica, sino que la resistencia es construir 

todo lo que nos hace mantener con vida a nuestros pueblos. Por eso la 

resistencia es un arma de lucha para enfrentar a este sistema capitalista que nos 

domina” (Ana, Caracol V Roberto Barrios, MAREZ El trabajo, Livro Escuelita 

“Resistencia Autónoma”, p. 70). 

 

Reforçando as palavras da Primeira Declaração da Selva Lacandona, 

apresentadas ainda no primeiro capítulo da dissertação, a zapatista Ana afirma 

que a luta zapatista por autonomia possui mais de 500 anos. , que não reproduz, 

entretanto, a história oficial (como fica nítido, por exemplo, na reformulação do 

ensino da história nas suas escolas autônomas), mas em um “outro calendário”: o 

calendário das resistências (Comunicado do Subcomandante Marcos, julho de 

2003, intitulado “Chiapas: La treceava estela. Primera parte: un caracol”). 

As comunidades indígenas rebeldes de Chiapas buscam seguir sua 

autodeterminação da maneira com que têm feito por milhares de anos, aplicando seus 

próprios usos e costumes para administrar suas comunidades da forma que consideram 

justa, livre e democrática. Para Gustavo Esteva, ao rechaçar a intromissão do governo 

mexicano nas suas vidas, formas de organização e governo, os povos indígenas rebeldes 

não possuem intenção separatista, mas ao contrário, querem afirmar seu pertencimento à 

nação mexicana, exigindo o reconhecimento da sua existência, conforme previsto na 

Constituição federal de 1917. Os zapatistas estão lutando por um novo acordo social e, 

assim, defende Esteva, carregam aspirações de justiça e liberdade, contribuindo para o 

aperfeiçoamento da vida democrática no país (ESTEVA, 1994, p. 81-82). Não sem 

propósitos a Comandanta Ramona proferiu o grito de ordem de “nunca mais um México 

sem nós” em plena praça principal da cidade do México, na primeira vez em que os 

zapatistas saíram do estado de Chiapas (Discurso da Comandanta Ramona no Zócalo, 

12/10/1996). A frase virou lema do Congresso Nacional Indígena (CNI). 

É interessante perceber que nos comunicados dos porta-vozes e nos relatos das 

bases de apoio não há uma objeção geral às leis mexicanas, mas antes, um apego ao 

texto original da Constituição Nacional, aos símbolos nacionais e próceres mexicanos, 

como fundamentação do seu discurso revolucionário. A Constituição promulgada em 

1917 foi na época considerada progressista e referência em direitos sociais, mas nunca 

foi cumprida em sua totalidade. Ainda que a Constituição mexicana seja formalmente a 

mesma de 1917, seu conteúdo passou por mais de duzentas reformas, como a do 

presidente Zedillo em 1993 que modificou o artigo referente às terras comunais, sendo 
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atualmente muito diferente do texto original. 

A luta zapatista constantemente é justificada pelos direitos civis, sociais e 

políticos garantidos pela Constituição e que são seus trezes pontos de luta – teto, terra, 

trabalho, alimentação, saúde, educação, informação, cultura, independência, 

democracia, justiça, liberdade e paz. Em vários momentos do conflito iniciado em 1994, 

pese a clandestinidade de sua organização armada, observa-se o apelo a “atitudes 

honestas” dos poderes legislativo e judiciário e organizações da sociedade civil, 

conclamando esforços por justiça e pela “transição” pacífica à democracia. Na batalha 

argumentativa com o governo nacional, os zapatistas buscam contradizer o discurso 

oficial, afirmando que os verdadeiros “subversivos e desestabilizadores” da nação são 

os próprios governantes, tendo em vista o descumprimento dos princípios básicos da 

magna carta do país, justamente por quem deveria ter como prioridade sua defesa 

(Quarta Declaração da Selva Lacandona, 01/01/1996). Já na sua Primeira Declaração, 

por exemplo, a insurreição armada é justificada como a “última esperança”, em nome 

dos heróis da história do México, para tentar por em prática a legalidade constitucional 

que, no seu artigo 39, afirma que a soberania nacional reside no povo e, por 

conseguinte, é direito do povo alterar e definir sua forma de governo (Primeira 

Declaração da Selva Lacandona, 01/01/1994). Observa-se, portanto, que os zapatistas 

defendem a Constituição, levantando-se em armas; constroem comunidades autônomas, 

afirmando seu pertencimento à nação mexicana. 

Por um lado, os zapatistas são categóricos ao afirmar que não é possível haver 

“democracia, nem reforma do estado, nem solução real para os principais problemas do 

México sem os povos indígenas” (Quinta Declaração da Selva Lacandona, 17/07/1998) 

e, assim, “a única forma de incorporar com justiça e dignidade os indígenas na nação 

mexicana é reconhecendo as características próprias da sua organização social, cultural 

e política” (Terceira Declaração da Selva Lacandona, 01/01/1995). Por outro lado, 

afirmam que esta demanda não é apenas dos zapatistas e que eles não são líderes nem 

vanguarda, mas parte de uma luta que é de todos os mexicanos e mexicanas. Em um 

comunicado de 1999, afirmam: “O EZLN é exército e é zapatista, sim. Mas também é 

de „Libertação Nacional‟. E isso quer dizer não apenas que sua luta abarca todo o país, 

também significa que sua luta é por e para todos os mexicanos e mexicanas” 

(Comunicado do Subcomandante Marcos, 01/08/1999). Ainda em 1994, no auge do 

processo de redirecionamento da perspectiva militar para um movimento civil, o EZLN 

afirma que sua maturidade está justamente em não querer impor seu projeto político, 
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mas alcançar uma democracia plena, na qual a sociedade civil tenha o direito de decidir 

os rumos do país (Segunda Declaração da Selva Lacandona, 10/06/1994). 

Portanto, na concepção zapatista de luta por uma sociedade livre, justa e 

democrática, a sociedade civil ocupa uma posição central. Com o termo “sociedade 

civil”, os zapatistas querem dizer uma “força superior a qualquer poder político ou 

militar”, “cujos integrantes não busquem ocupar cargos eletivos ou postos 

governamentais, que não aspirem tomar o poder”, mas que seja capaz de “organizar as 

demandas e propostas dos cidadãos para que quem mande, mande obedecendo” (Quarta 

Declaração da Selva Lacandona, 01/01/1996).  

Existe uma variedade de manifestações do EZLN nas quais se utiliza a expressão 

“sociedade civil”. O ponto central na concepção zapatista de “sociedade civil” é sua 

característica dinâmica em oposição à passividade e ineficiência do governo. Assim, a 

“sociedade civil” é vista como um conjunto difuso de pessoas e grupos com a 

capacidade de detectar problemas sócio-políticos e atuar em relação a eles de diversas 

formas: buscando soluções, divulgando, criticando, protestando e se organizando. Para o 

zapatismo, a “sociedade civil” é a única força capaz de resolver os grandes problemas 

da nação e democratizar o espaço político mexicano, em oposição ao sistema vigente 

(Segunda Declaração da Selva Lacandona, 10/06/1994). Nesta concepção, a “sociedade 

civil” implica a diversidade e, assim sendo, é onde repousa a possibilidade de realização 

de “um mundo onde caibam todos os mundos”. De acordo com Leyva-Solano, o termo 

“sociedade civil” é usado pelos zapatistas como parte da sua “gramática moral”, através 

da qual conseguiram, a partir do contexto rural chiapaneco, tecer redes de alcances 

internacionais, muito além da sua própria gênese guerrilheira (LEYVA-SOLANO, 2007, 

p. 90). 

Nestas últimas duas décadas de existência pública, os zapatistas sempre 

mantiveram distância da política partidária, buscando soluções pacíficas junto à 

sociedade civil, fora dos espaços tradicionais de poder. O movimento se recusou 

sistematicamente a participar dos processos eleitorais das últimas duas décadas e, 

inclusive, realizou grandes mobilizações de vários setores da sociedade civil paralelas às 

campanhas presidenciais e locais, como a “Convenção Nacional Democrática” em 1996 

e a “Outra Campanha” em 2005. Os zapatistas estão sempre tentando inovar e criar 

estruturas que põem em prática os seus princípios, com o objetivo de edificar uma 

“nova cultura política”, em oposição ao processo eleitoral e ao sistema político oficial, 

caracterizados por eles como “viciado, imoral, desigual, ilegítimo e antidemocrático” 
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(Terceira Declaração da Selva Lacandona, 01/01/1995). Em um comunicado acerca do 

processo eleitoral de 2000, o EZLN justifica sua posição alegando que: “o tempo 

eleitoral não é o tempo dos zapatistas (...), a democracia é o exercício do poder pela 

gente todo o tempo e em todos os lugares” (Comunicado do CCRI, 19/06/2000). Nas 

suas próprias palavras, eles “lutam para serem livres, não por mudar de amo a cada seis 

anos” (Sexta Declaração da Selva Lacandona, junho de 2005). Em suma, os zapatistas 

consideram a “sociedade civil” o reflexo oposto da política partidária, fundamento da 

sua concepção democrática e de uma sociedade livre e justa, logo, a fonte por 

excelência de uma nova cultura política: 

 

“…cualquier esfuerzo, en algún sentido o en todos, sólo pospondrá el problema 

si estos esfuerzos no se dan dentro de un nuevo marco de relaciones políticas 
nacionales, regionales y locales: un marco de democracia, libertad y justicia. El 

problema del poder no será quién es el titular, sino quién lo ejerce. Si el poder 

lo ejerce la mayoría, los partidos políticos se verán obligados a confrontarse a 

esa mayoría y no entre sí. Replantear el problema del poder en este marco de 

democracia, libertad y justicia obligará a una nueva cultura política dentro de 

los partidos. Una nueva clase de políticos deberá nacer y, a no dudarlo, nacerán 

partidos políticos de nuevo tipo. No estamos proponiendo un mundo nuevo, 

apenas algo muy anterior: la antesala del nuevo México. En este sentido, esta 

revolución no concluirá en una nueva clase, fracción de clase o grupo en el 

poder, sino en un "espacio" libre y democrático de lucha política. Este 

"espacio" libre y democrático nacerá sobre el cadáver maloliente del sistema de 
partido de Estado y del presidencialismo. Nacerá una relación política nueva” 

(Segunda Declaração da Selva Lacandona, 10/06/1994). 

 

Como se pode notar na citação acima, já na sua Segunda Declaração os 

zapatistas demonstram que sua luta vai muito além das demandas por direitos das 

comunidades indígenas: seu pleito é por novas relações sociais e uma “outra” maneira 

de fazer política. No processo de construção da autonomia nas suas comunidades, os 

zapatistas estão trabalhando por uma política diferente tanto da política do “mal 

governo” quanto da esquerda tradicional; “outra” política que implica uma revolução na 

própria ideia de revolução (AGUIRRE ROJAS, 2010; BARONNET et al., 2005; 

BRIGE e DI FELICE, 2002; ESTEVA, 1994; GENNARI, 2002 e 2005; HOLLOWAY, 

2003). Da citação acima, podemos perceber que, à diferença de toda a tradição 

guerrilheira latino-americana e de grande parte dos movimentos sociais do século XX, o 

zapatismo não possui a intenção de tomar o poder, mas sim de estabelecer uma nova 

relação política livre, justa e democrática, no qual o poder seja exercido, de fato, pela 

sociedade. Não importa quem será o titular do poder, mas sim quem o exerce – afirmam 
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os zapatistas na Segunda Declaração. 

Para John Holloway, cientista político irlandês e professor da Universidade de 

Puebla, México, não apenas a teoria, mas a experiência revolucionária da maior parte do 

século XX, é dominada pelo paradigma de mudança do mundo através do estado, ou 

seja, supõe-se que a conquista do poder estatal (de maneira violenta ou não violenta) é o 

centro para a mudança política radical. No seu argumento, ambos os enfoques desse 

paradigma – reformista (socialdemocracia) e revolucionário (comunismo) – fracassaram 

na realização das suas expectativas, o que leva o autor à conclusão da necessidade de 

rever a ideia de que a sociedade pode ser transformada por meio da conquista do poder 

do Estado. Para ele, o zapatismo nos convida a este desafio revolucionário: mudar o 

mundo sem tomar o poder (Holloway, 2003). E ainda, ao inverter a relação entre 

governantes e governados, o zapatismo nega também nos seus discursos qualquer 

vanguardismo revolucionário. 

Os relatos das bases de apoio são claros em afirmar que na práxis revolucionária 

dos zapatistas não há uma teoria prévia, que guie “o que fazer” para e após conquistar o 

poder. Reafirmam, constantemente, que a “teoria zapatista” surge da prática cotidiana 

das comunidades rebeldes. Ao ser questionada se eram socialistas ou seguiam alguma 

outra ideologia política, a zapatista Rosalinda respondeu que luta por democracia, 

justiça e liberdade, luta por suas demandas de terra, saúde, habitação, educação, paz, 

sem importar o rótulo (ex-integrante da Junta de Bom Governo, Caracol II Oventik, 

MAREZ San Juan Apóstolo Cancuc, Livro Escuelita “Gobierno Autónomo I”, p. 29). Já 

a zapatista Eloísa é clara ao afirmar que “não há um livro onde nos guiemos em como 

fazer a autonomia no nosso governo, não há um livro que dirija, mas vamos aprendendo 

com o trabalho” (Eloísa, ex-integrante da Junta de “Bom Governo”, MAREZ San Pedro 

Michoacán, Livro Escuelita “Participación de las mujeres”, p. 7). 

De acordo com Gennari, à diferença dos movimentos tradicionais de esquerda, o 

zapatismo não visa primeiro a toma do poder para posteriormente construir uma nova 

ordem social, mas ao contrário, “desenvolve e fortalece novas relações sociais (...) e faz 

da vida no interior das comunidades o embrião de um modelo de sociedade cuja força 

questiona e ameaça a ordem vigente, dialogando com as mais diferentes culturas, 

realidades e movimentos” (GENNARI, 2002, p. 78). Ou seja, os zapatistas demonstram 

que não se trata de criar espaços isolados de liberdade, virando as costas para o resto do 

país ou do mundo. Mas sim preservar seus espaços de forma que constituam “sementes 

de um mundo novo”, como exemplos práticos de novas relações sociais, guiadas pelos 
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seus princípios. Apesar de vinculadas às suas identidades territoriais, as novas formas de 

fazer política das comunidades zapatistas convidam a sociedade civil a reorganizar seus 

espaços sociais de uma forma mais democrática e horizontal (BARONNET et al., 2005, 

p. 33). 

De acordo com Aguirre Rojas, os zapatistas possuem uma concepção universal 

de autonomia como um vasto “processo social global” de todo o tecido social. O autor 

afirma que a concepção zapatista de autonomia vai além da dimensão de independência 

jurídica ou política, mas é definida como o esforço de criar novas relações políticas, a 

partir do resgate integral da vida por parte dos sujeitos sociais subalternos, da 

capacidade de decidir soberanamente, de modo livre e voluntário os modos específicos 

de concreção de sua própria vida. Na concepção zapatista, a autonomia não se dá apenas 

no âmbito da economia ou da política, mas da vida cotidiana, na esfera cultural, relações 

de gênero, relação com a natureza, organização familiar, educação, comunicação, 

comércio, no modo de resolver os problemas de saúde, entre muitos outros (AGUIRRE 

ROJAS, 2010, p. 21-23). 

 

2.9. Uma “outra” linguagem para uma “outra” política 

 

Como creio haver ficado claro nas citações até o momento, o zapatismo 

apresenta uma “outra” linguagem, que marca sua forma de fazer política e de pensar a 

transformação social. Seus discursos são repletos de jogos de palavras, além do uso de 

mitos e metáforas provenientes dos saberes maias. Seu principal porta-voz, 

Subcomandante Marcos, frequentemente recorre a diversas formas literárias e saberes 

indígenas nos seus discursos. Essa inovadora linguagem política é um dos pontos de 

maior influência do zapatismo nas práticas de vários movimentos sociais e organizações 

da sociedade civil de todo o mundo. Alguns exemplos, como a reformulação do 

conteúdo escolar lecionado nas comunidades rebeldes de acordo com suas tradições e a 

função comunitária que exercem os “abuelos” ou “ancianos”, demonstram a 

importância que a memória indígena tem para esta “outra” linguagem política. 

Não apenas as palavras, mas também o silêncio é utilizado como ferramenta de 

luta – “dizer calando”, em suas palavras. O silêncio é tido como uma ferramenta 

histórica de resistência dos povos indígenas mexicanos. A marcha silenciosa, por 

exemplo, ocorrida no dia 21 de dezembro de 2012, data que marcou o fim de um longo 

ciclo do calendário maia, possui um forte simbolismo: em silêncio desde a polêmica 
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posse do presidente Enrique Peña Nieto (PRI) no primeiro dia daquele mês, dezenas de 

milhares de zapatistas tomaram as praças de cinco grandes cidades de Chiapas e 

publicaram um comunicado enigmático dizendo apenas: “ESCUTARAM? É o som do 

seu mundo caindo; do nosso ressurgindo; o dia que foi dia, era noite; e a noite será o dia 

que será o dia. Democracia! Justiça! Liberdade!” (Comunicado do CCRI, 21/12/2012). 

De acordo com Muñoz Ramírez, os zapatistas inauguraram o silêncio como arma do 

movimento por volta de 1998, após o massacre de Acteal (MUÑOZ RAMÍREZ, 2003). 

O Subcomandante Marcos explica a função do silêncio na linguagem dos zapatistas: 

 

“Los silencios que se construyen en entorno a la palabra, en este caso para 

decir callando, como decimos nosotros. En el año 2000, ante el periodo 

electoral, el EZLN se repliega y usa otra vez el eje de la palabra, pero ahora 

con el silencio. La palabra como arma y el silencio como estrategia Nos damos 

cuenta del valor de la palabra, en realidad, hasta los diálogos de Catedral o un 

poco después. Ahí empezamos a aventar muchas palabras, sobre todo a través 

de los medios de comunicación, y luego vimos que producían buenos 
resultados. El silencio lo venimos a descubrir más adelante, a la hora que 

descubrimos que el gobierno estaba más interesado en que habláramos, no 

importaba que mentáramos madres, pero que dijéramos algo porque pensaba 

que así sabía lo que estábamos haciendo. Y cuando estamos en silencio no sabe 

qué estamos haciendo. Un ejército que ha usado la palabra de una manera tan 

fundamental como arma, cuando calla, les mueve a preocupación” (MARCOS, 

2003. p. 273). 

 

Também exemplo desta “outra” linguagem política zapatista é o “caracol”, nome 

escolhido para chamar os centros administrativos das suas zonas autônomos. O 

“caracol” representa uma das figuras mais importantes para os povos maias. O símbolo 

é encontrado em gravuras nas pedras em zonas arqueológicas não apenas do sul do 

México, mas também da zona central azteca e dos povos antecessores que viveram nas 

costas atlântica e pacífica. O “caracol” é um símbolo polissêmico que representa o grifo 

da palavra e do conhecimento, a ideia de tempo e ainda o fluxo vital de cada um. No 

primeiro comunicado da série que anuncia a criação dos “Caracóis” em 2003, o 

Subcomandante Marcos apresentou a importância do símbolo nos saberes das 

comunidades chiapanecas: 

 

“Dicen aquí que los más antiguos dicen que otros más anteriores dijeron que 

los más primeros de estas tierras tenían aprecio por la figura del caracol. Dicen 

que dicen que decían que el caracol representa el entrarse al corazón, que así le 
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decían los más primeros al conocimiento. Y dicen que dicen que decían que el 

caracol también representa el salir del corazón para andar el mundo, que así 

llamaron los primeros a la vida. Y no sólo, dicen que dicen que decían que con 

el caracol se llamaba al colectivo para que la palabra fuera de uno a otro y 

naciera el acuerdo. Y también dicen que dicen que decían que el caracol era 

ayuda para que el oído escuchara incluso la palabra más lejana. Eso dicen que 

dicen que decían. Yo no sé. Yo camino contigo de la mano y te muestro lo que 

ve mi oído y escucha mi mirada. Y veo y escucho un caracol, el „pu‟y‟, como le 

dicen en lengua acá” (Comunicado do Subcomandante Marcos, julho de 2003, 
intitulado “Chiapas: la treceava estela. Primera parte: un caracol”). 

 

2.10. Os significados de justiça, liberdade e democracia 

 

Assim como a figura do “caracol”, outro exemplo da inovação na linguagem 

política que caracteriza o zapatismo são os contos do Velho Antonio, personagem criado 

pelo Subcomandante Marcos para apresentar os saberes maias, no qual se fundamenta o 

pensamento político e a organização das comunidades rebeldes zapatistas. A figura do 

Velho Antonio representa a própria fundação do EZLN e o reencontro da cultura 

mestiça com a indígena, ou seja, do mexicano com sua memória histórica (NAVARRO, 

2012). Em um comunicado de 2004, o porta-voz zapatista explica o significado dos seus 

três princípios através de um conto indígena, narrado pelo Velho Antonio. Este conto 

consiste na história das três palavras fundamentais da organização zapatista – liberdade, 

democracia e justiça –, que seriam as três primeiras palavras, de todas as línguas. Creio 

que uma das melhores formas de ilustrar a argumentação central deste capítulo seja 

através das próprias palavras do Velho Antonio: 

 

“La lengua verdadera se nació junto con los dioses primeros, los que hicieron 
el mundo. (…) Las tres primeras de todas las palabras y de todas las lenguas 

son democracia, libertad, justicia. „Justicia‟ no es dar castigo, es reponerle a 

cada cual lo que merece y cada cual merece lo que el espejo le devuelve: él 

mismo. El que dio muerte, miseria, explotación, altivez, soberbia, tiene como 

merecimiento un bueno tanto de pena y tristeza para su caminar. El que dio 

trabajo, vida, lucha, el que fue hermano tiene como merecimiento una lucecita 

que le alumbre siempre el rostro, el pecho y el andar. „Libertad‟ no es que cada 

uno haga lo que quiere, es poder escoger cualquier camino que te guste para 

encontrar el espejo, para caminar la palabra verdadera. Pero cualquier camino 

que no te haga perder el espejo, que no te lleve a traicionarte a ti mismo, a los 

tuyos, a los otros. „Democracia‟ es que los pensamientos lleguen a un buen 

acuerdo. No que todos piensen igual, sino que todos los pensamientos o la 
mayoría de los pensamientos busquen y lleguen a un acuerdo común, que sea 

bueno para la mayoría sin eliminar a los que son menos. Que la palabra de 

mando obedezca la palabra de la mayoría, que el bastón de mando tenga 

palabra colectiva y no una sola voluntad. Que el espejo refleje todo, caminantes 

y camino, y sea, así, motivo de pensamiento para dentro de uno mismo y para 

afuera del mundo. De estas tres palabras vienen todas las palabras, a estas tres 
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se encadenan las vidas y muertes de los hombres y mujeres verdaderos. (…) 

Pero, para que la lengua verdadera no se perdiera, los dioses primeros, los que 

hicieron el mundo, dijeron que había que cuidar las tres primera palabras. Los 

espejos de la lengua podían romperse algún día y entonces las palabras que 

parieron se romperían igual que los espejos y quedaría el mundo sin palabras 

que hablar o callar. Así, antes de morirse para vivir, los dioses primeros 

entregaron esas tres primeras palabras a los hombres y mujeres de maíz para 

las cuidaran. Desde entonces, los hombres y mujeres verdaderos custodian 

como herencia esas tres palabras. Para que no se olviden nunca, las caminan, 
las luchan, las viven…” (Conto “La historia de las palabras”, Comunicado do 

Subcomandante Marcos, 30/12/1994). 

 

Assim sendo, democracia, justiça e liberdade são princípios das comunidades 

indígenas zapatistas de Chiapas, mas também são considerados, por elas, conceitos 

universais. Recordemos que na Segunda Declaração da Selva Lacandona, os zapatistas 

afirmam que o mais precioso de todos os “direitos elementares” do ser humano é o de 

decidir, com liberdade e democracia, a forma de governo (Segunda Declaração da Selva 

Lacandona, 12/06/1994). Isto fica claro, por exemplo, na convocatória que o 

Subcomandante Marcos faz ao Primeiro Encontro Intercontinental pela Humanidade e 

contra o Neoliberalismo, quando afirma que o EZLN fala a “todos que lutam pelos 

valores humanos de democracia, liberdade e justiça” (Primeira Declaração contra o 

Neoliberalismo e pela Humanidade, 01/01/1996). No discurso de encerramento do 

Encontro, Marcos exalta a universalidade destes princípios, apontando que as mais 

diferentes realidades ao redor do mundo estão unidas contra a ordem global do 

neoliberalismo. Com as seguintes palavras ele conclui o seu discurso: “somos homens e 

mulheres que lutamos em todo o mundo; somos homens e mulheres que queremos para 

os cinco continentes: Democracia! Liberdade! Justiça!” (Segunda Declaração contra o 

Neoliberalismo e pela Humanidade, 03/08/1996). São mensagens de liberdade, justiça e 

democracia, que os zapatistas enviaram aos povos “hermanos” dos cinco continentes no 

Encontro Intercontinental contra o Neoliberalismo em 1996, da mesma forma com que 

foi por liberdade, justiça e democracia para todos os mexicanos que se levantaram os 

zapatistas no amanhecer de 1994 e que é por liberdade, justiça e democracia que dia a 

dia trabalham os zapatistas nos seus territórios rebeldes. 

À título de conclusão, pode-se dizer que a democracia zapatista é não apenas a 

generalização da participação política direta, mas a radicalização do exercício do poder 

por todos. Para tanto, é necessário desburocratizar a política, tornando-a algo simples, 

acessível e cotidiano. A concepção democrática zapatista implica uma inversão entre 

governantes e governados, resumida nas sete regras das autoridades autônomas: servir e 
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não se servir, representar e não suplantar, construir e não destruir, obedecer e não 

mandar, propor e não impor, convencer e não vencer, descer e não subir. De acordo com 

o conto acima, envolve não a homogeneização de pensamentos e opiniões, mas sim um 

bom acordo entre eles. A liberdade zapatista está intimamente ligada com o autogoverno 

e a autodeterminação das comunidades, sem interferência ou dependência do estado. 

Trata-se de uma autonomia que enfrenta mais de quinhentos anos de poder colonial. 

Como explica o Velho Antonio, tem a ver não com fazer o que bem entender, mas sim 

com o poder de escolher o seu próprio caminho. Implica a retomada dos rumos das 

comunidades por suas próprias mãos e, portanto, está ligada, ao mesmo tempo, com a 

identidade e a diversidade, ou seja, à defesa do respeito às diferenças, por “um mundo 

onde caibam muitos mundos”. A justiça zapatista se dá segundo o uso de seus próprios 

costumes para resolução dos seus conflitos, está relacionada não à punição, mas a que 

cada um receba o que mereça. Está baseada na igualdade e equidade entre os indivíduos 

e coletividades, ou seja, com o fim dos privilégios.  

Entretanto, a justiça implica o reconhecimento das diferenças, a participação de 

todos nos assuntos comunitários e a possibilidade de criar suas instituições autônomas. 

Também está intimamente relacionada com a reparação de quinhentos anos de história, 

da mesma forma que a participação democrática das comunidades também está 

imbricada com os séculos de resistência. Por sua vez, a negação da exclusividade do 

exercício da política por uma elite é prerrogativa à liberdade plena, assim como também 

é requisito para a liberdade a possibilidade real do uso dos seus próprios costumes para 

resolução dos conflitos, além da justiça social e material. Em suma, é impossível falar 

dos três princípios separadamente, não apenas pelas inúmeras intersecções dos seus 

significados na realidade das bases de apoio, mas também pela sua contínua 

reconstrução e ressignificação na prática cotidiana de autonomia das comunidades 

rebeldes em resistência. Retorno, assim, aos argumentos iniciais do capítulo de que o 

pensamento político zapatista é resultado da sua prática – e não o contrário – e que seus 

princípios de justiça, liberdade e democracia mesclam-se na organização autônoma das 

suas comunidades que, por sua vez, não se distingue da sua resistência cotidiana. 
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3. DISCUSSÕES TEÓRICAS SOBRE MODERNIDADE 

 

 

No dia primeiro de janeiro de 1994, o EZLN sacudiu o México do seu sonho de 

modernidade
17

. Desde então, os zapatistas iniciaram um processo de construção de 

instituições autônomas nas suas comunidades, alternativas concretas de existência sem a 

necessidade de se relacionar com o governo mexicano. O projeto político alternativo 

construído pelos rebeldes tem como base os princípios de democracia, justiça e 

liberdade. Tais princípios – que podem nos remeter à trilogia original da revolução 

francesa – expressa uma linguagem política universal de direitos humanos que, nas 

comunidades zapatistas, se conecta às formas organizativas milenares dos povos 

indígenas do sudeste mexicano. A ideia de “mandar obedecendo” constitui uma forma 

muito particular de conceber o conceito de soberania popular e é exemplar da maneira 

com que os zapatistas criticam e ressignificam conceitos políticos modernos. 

O levante zapatista surpreendeu o México e o mundo (BRIGE e DI FELICE, 

2002; BUENROSTRO Y ARELLANO, 2002; FUSER, 1995, GENNARI, 2002 e 2005; 

MUÑOZ RAMÍREZ, 2003), apesar de, posteriormente, haver ficado claro seus 

antecedentes. O governo mexicano, nos seus três níveis, sentiu-se obrigado a dar 

respostas imediatas. Os intelectuais não apenas foram compelidos a explicar e 

dimensionar o levante zapatista poucos dias após o fatídico início de 1994, mas se viram 

ainda frente à necessidade de repensar toda a questão da modernidade no México, a 

partir de novas perspectivas. Este capítulo, essencialmente teórico, visa esboçar um 

cenário teórico de discussões sobre a modernidade no México, apresentando certas 

linhas argumentativas nas quais se dão o debate, a partir de alguns dos principais 

autores contemporâneos que aportam perspectivas críticas à concepção hegemônica da 

modernidade. Autores como Echeverría, Bonfil Batalla, Esteva, Aguirre Rojas e Ceceña 

representam interessantes tentativas de compreensão da realidade mexicana desnudada 

pelos rebeldes de Chiapas. Todos estes autores também têm em comum o fato de 

considerar as comunidades indígenas sujeitos essenciais no desenvolvimento da 

modernidade do México. Entretanto, antes de trazer autores que se debruçam 

propriamente sobre a realidade mexicana, começarei introduzindo um grupo de teóricos 

sociais que se consolidaram como uma das principais vertentes dedicadas a apontar os 

                                                             
17     Sobre a crise do modelo neoliberal mexicano, que teve como pivô o levante zapatista em 1994, ver 

“México em transe” (Fuser, 1995), uma das primeiras obras publicadas no Brasil sobre o tema. 
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limites e compreender as possibilidades históricas do desenvolvimento da modernidade 

na América Latina: o “pensamento decolonial”. 

As críticas à ordem normativa da modernidade ocidental assumem fundamental 

importância no pensamento social latino-americano, a partir do reconhecimento de 

outras formas de compreensão social produzidas fora da Europa, negando um centro 

orientador do desenvolvimento das sociedades e trazendo à tona os sujeitos antes 

marginalizados no processo de produção de conhecimento, como são as comunidades 

indígenas de Chiapas. As várias abordagens teóricas críticas surgidas nas últimas quatro 

décadas sobre o tema da modernidade não constituem propriamente um conjunto único 

de pensamento; mas sim uma gama de contribuições distintas “que apresentam como 

característica comum o esforço de esboçar, pelo método da desconstrução dos 

essencialismos, uma referência epistemológica crítica às concepções dominantes de 

modernidade” (COSTA, 2006, p. 117). 

 

3.1. O “pensamento decolonial” 

 

Na América Latina, uma crescente literatura surge a partir de fins da década de 

1980, tendo como conceito-chave a colonialidade, introduzido por Aníbal Quijano 

(QUIJANO, 1992). Essa literatura é conhecida como “pensamento decolonial” e três 

dos seus principais expoentes são Aníbal Quijano, Enrique Dussel e Walter Mignolo. 

Em comum, os três autores sustentam a tese de que a modernidade é uma narrativa 

complexa originada na Europa que constrói a ideia de civilização ocidental através da 

celebração de suas conquistas, enquanto esconde ao mesmo tempo seu lado escuro, a 

colonialidade (MIGNOLO, 2007). 

Outro ponto em comum entre os três autores, que decorre da afirmação anterior, 

é o consenso em considerar o ano de 1492 a “data de nascimento” da modernidade, ano 

da “descoberta” e “conquista” da América. Em um artigo escrito por Quijano em 

coautoria com Immanuel Wallerstein, afirma-se que a criação geopolítica do continente 

americano caracteriza a gênese do capitalismo como economia global e o sistema-

mundo moderno, que expressa, ao mesmo tempo, exploração e modernidade. No 

mesmo período em que se consolidava a dominação colonial, foi constituindo-se 

também o complexo cultural conhecido como “racionalidade-modernidade” europeia, 

que se estabeleceu como paradigma universal de conhecimento e de relação entre a 

Europa e o resto do mundo (QUIJANO, 1992). Essas relações intersubjetivas e culturais 
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entre Europa e o resto do mundo foram codificadas em um jogo de novas categorias: 

oriente-ocidente, bárbaro-civilizado, mágico/mítico-científico, irracional-racional, 

arcaico-moderno; ou seja, Europa e não-Europa.  

Na produção de conhecimento da racionalidade ocidental nota-se uma radical 

ausência deste “outro” colonial que permitiu sua própria emergência. Oculta-se a ordem 

colonial como totalidade, no momento em que a própria ideia de Europa está 

constituindo-se precisamente por relação com o resto do mundo colonizado, mas 

narrada de forma hierárquica, tendo como racional – e logo, como único possível sujeito 

– apenas a cultura europeia. Em suma, para tais autores, não existe modernidade sem 

colonialidade, sendo esta inerente à presunção moderna de universalidade. O paradigma 

europeu de conhecimento racional não somente foi elaborado no contexto de, mas como 

parte de uma estrutura de poder que implicava a dominação colonial europeia sobre o 

resto do mundo (QUIJANO, 1992, p. 442-443). Dussel se nega a falar da colonização 

como um “encontro de culturas”, pois, de acordo com ele: 

 

“…hablar de "encuentro" es un eufemismo (…) porque oculta la violencia y la 
destrucción del mundo del Otro, y de la otra cultura. Fue un "choque", y un 

choque devastador, genocida, absolutamente destructor del mundo indígena. 

Nacerá, a pesar de todo, una nueva cultura (…), pero dicha cultura sincrética, 

híbrida, cuyo sujeto será de raza mestiza, lejos de ser el fruto de una alianza o 

un proceso cultural de síntesis, será el efecto de una dominación o de un 

trauma originario (…). Es decir, ningún "encuentro" pudo realizarse, ya que 

había un total desprecio por los ritos, los dioses, los mitos, las creencias 

indígenas. Todo fue borrado con un método de tabula rasa. Claro es que, en el 

claroscuro de las prácticas cotidianas, se iniciaba una religión sincrética, que la 

más pura Inquisición (cuando la hubo) no pudo evitar; pero ésta no fue la 

intención de los misioneros, ni de los europeos, sino que fue el producto de la 
creatividad popular” (DUSSEL, 1994, p. 62-63). 

 

De acordo com Mignolo, a engrenagem da colonialidade é a questão étnica, que 

se reproduz nas relações internas de poder nas ex-colônias (MIGNOLO, 2005). Neste 

sentido, a formação dos estados americanos, a partir dos movimentos de independência, 

fez com que o problema da etnicidade emergisse como fator constitutivo do sistema-

mundo moderno/colonial. De acordo com Quijano e Wallerstein, etnicidade é o conjunto 

de fronteiras comunais, em parte criadas por outros e em parte impostas internamente, 

que servem para localizar a identidade e a posição dos indivíduos dentro dos limites da 

nação. A etnicidade foi uma consequência cultural inevitável da colonialidade e serviu 

para delinear as fronteiras sociais da divisão mundial do trabalho durante o período 
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colonial, como a escravidão. Com as independências, as formas de controle laboral e os 

nomes das categorias étnicas modificaram-se, mas a hierarquia se manteve. Conforme o 

desenvolvimento histórico da modernidade trouxe o fim formal das regras coloniais e a 

abolição da escravidão, a etnicidade teve que ser reforçada por um consciente e 

sistemático racismo que, muitas vezes não explícito, esconde-se na hierarquia das 

práticas sociais (QUIJANO e WALLERSTEIN, 1992). 

 Assim sendo, mesmo eliminado o colonialismo formal, a relação entre a cultura 

europeia e as demais continuou sendo de dominação colonial. Não se trata somente de 

uma subordinação das outras culturas em relação à europeia como uma relação exterior, 

mas uma colonialidade que atua na interioridade do imaginário local. Os pensadores 

“decoloniais” afirmam que isso foi produto, ao começo, de uma sistemática repressão 

não somente de crenças específicas, ideias, imagens, símbolos ou conhecimentos que 

não serviam para a dominação colonial global, mas de uma repressão, sobretudo, dos 

modos de conhecer e de produzir conhecimento, perspectivas, imagens, símbolos e 

sistemas de significação (QUIJANO, 1992, p. 438). No caso da América Latina, 

Quijano afirma que o genocídio somado à repressão cultural levou a que as antigas 

culturas fossem convertidas em subculturas camponesas analfabetas, mantendo sua 

identidade através da oralidade. Os sobreviventes enfrentaram dificuldades para se 

expressar fora dos padrões culturais dos dominantes e, em certos casos, subverteram tais 

padrões culturais a fim de transmitir outras necessidades de expressão (Idem, p. 439). 

Nas palavras de Mignolo, “o imaginário do mundo moderno/colonial surgiu da 

complexa articulação de forças, de vozes escutadas ou apagadas, de memórias 

compactadas ou fraturadas, de histórias contadas de um só lado, que suprimiram outras 

memórias” (MIGNOLO, 2005 p. 78). Para os autores “decoloniais”, portanto, a 

colonialidade do poder funciona como um “mecanismo epistêmico” que classifica as 

pessoas por todo o mundo, por raças e territórios, e controla a distribuição do poder e a 

organização da sociedade: é o lado escuro da modernidade (MIGNOLO, 2011, p. 215-

216). 

O projeto “decolonial” de Quijano baseia-se na crítica do paradigma europeu da 

racionalidade/modernidade, que, para o autor, é indispensável e urgente. Entretanto, o 

caminho não consiste na simples negação de todas suas categorias e conhecimento, mas 

superar a relação entre a racionalidade/modernidade e a colonialidade, já que foi a 

instrumentalização da razão pelo poder colonial que abortou as promessas libertadoras 

da modernidade. Quijano é categórico: sua proposta é destruir a colonialidade do poder 
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mundial. Para tanto, em primeiro lugar, deve-se realizar a “descolonização 

epistemológica” para, em seguida, dar lugar a uma nova comunicação intercultural, à 

troca de experiências e saberes, como base de uma outra racionalidade – pois, afirma 

Quijano, não há nada menos racional que a pretensão de que a visão de mundo 

específica de um determinado grupo seja imposta como racionalidade universal 

(QUIJANO, 1992 p. 447). 

Neste mesmo sentido, Dussel fala do “mito de origem” da modernidade – com a 

expressão está, nitidamente, questionando a presunção moderna de racionalidade. Se a 

modernidade nasce com a confrontação, controle e dominação do “outro” pela Europa, 

que se autoproclama o “centro” do mundo, portanto, o “outro” (os povos nativos da 

América, no caso) não foi “des-coberto”, mas sim “en-coberto” (DUSSEL, 1994, p. 8). 

A Europa auto-definiu sua cultura como superior e mais desenvolvida, e a outra cultura 

como inferior e bárbara, de maneira que a dominação é vista pelo conquistador como a 

“emancipação” do bárbaro que se “civiliza” e seu sofrimento como sacrifício necessário 

da modernização (Idem, p. 69-60). Nesta perspectiva, existem, ambiguamente, dois 

conteúdos da palavra “modernidade”: um conteúdo positivo de emancipação racional 

que, através de um processo crítico, abre caminhos para um novo desenvolvimento 

histórico da humanidade; e um conteúdo negativo, de justificação de uma prática 

irracional de violência e supressão do “outro” em toda sua totalidade (Idem, p. 175-

176). 

Dussel propõe a rejeição da definição exclusivamente “intra-europeia” da 

modernidade e de sua consequente concepção eurocêntrica e desenvolvimentista com 

aspirações universais. Para tanto, é necessário ir à raiz da violência irracional do “mito 

da modernidade” e promover a inclusão na modernidade da “alteridade negada”, do 

“outro” que foi “encoberto”. De acordo com o autor, só será possível a modernidade 

alcançar seu objetivo emancipador se ela superar os limites impostos pelo seu 

desenvolvimento histórico desde sua origem. Nos termos de Dussel, trata-se de um 

projeto de “trans-modernidade”; um projeto que não é anti-moderno (como alegação 

conservadora de retorno à pureza das tradições), nem pré-moderno (como afirmação 

folclórica do passado pré-hispânico) e muito menos pós-moderno (como negação de 

toda a racionalidade moderna). A “trans-modernidade” de Dussel visa transcender a 

razão moderna – ou melhor, seu caráter violento, eurocêntrico, desenvolvimentista e 

hegemônico – através da subsunção real do “outro” negado, em um projeto mundial de 

libertação – e não como um projeto universal unívoco (Idem, p.175-178).  



84 
 

Já para Mignolo, sua alternativa “decolonial” se dá em termos de diálogos 

conflitivos com os discursos modernos produzidos na Europa e nos Estados Unidos, 

baseando-se no que ele chama de “pensamentos fronteiriços” ou “liminares”. Se o 

mundo moderno vem sendo descrito e teorizado a partir do “centro” desta modernidade, 

enquanto a variedade das experiências históricas e coloniais são suprimidas ou, no 

máximo, contempladas numa perspectiva de relativismo cultural, o autor defende uma 

“epistemologia” pensada a partir de novos loci de enunciação (MIGNOLO, 2003, p. 

26). Trata-se de “transportar os saberes subjugados até os limites da diferença colonial” 

(Idem, p. 45), ou seja, “pensar nas e a partir das margens (...) [adotando] o pensamento 

liminar como uma futura ruptura epistemológica” (Idem, p. 30). Seguindo com as 

palavras do próprio Mignolo: 

 

“...a diferença colonial cria condições para situações dialógicas nas quais se 

encena, do ponto de vista subalterno, uma enunciação fraturada, como reação 

ao discurso e à perspectiva hegemônica. Assim, o pensamento fronteiriço é 

mais do que uma enunciação híbrida. É uma enunciação fraturada em situações 

dialógicas com a cosmologia territorial e hegemônica” (Idem, p. 10-11). 

“...somente se pode transcender a diferença colonial da perspectiva da 

subalternidade, da descolonização e, portanto, de um novo terreno 

epistemológico que o pensamento liminar está descortinando. (...) O 
pensamento liminar, na perspectiva da subalternidade, é uma máquina para a 

descolonização intelectual, e, portanto, para a descolonização política e 

econômica” (Idem, p. 76). 

 

Desta forma ele defende que o “pensamento fronteiriço” não consiste em uma 

mera inversão dos valores de “civilização” e “barbárie”, mas a própria negação do 

“barbarismo”, ou melhor, a “fagocitose” ou “antropofagia” dos princípios 

“civilizadores” pela “civilização do barbarismo”. Sendo assim, para o autor: 

 

“...o que enfrentamos aqui não é mais o entrelugar ou a hibridez, nas imagens 

convivais das zonas de contato. Pelo contrário, as forças da teorização e da 

racionalidade „bárbaras‟ (...) estão integrando e vencendo a lógica restritiva 

atrás da ideia de „civilização‟ e propiciando o que a missão civilizadora 

suprimiu: a auto-apropriação de todas as boas qualidades negadas aos bárbaros. 

O „pensamento liminar‟, com toda a sua complexidade (...), é uma forma de 
pensamento que emerge como reação às condições de vida cotidiana criadas 

pela globalização econômica e pelas novas faces da diferença colonial” (Idem, 

p. 410).  
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3.2. O zapatismo como um “projeto decolonial” 

 

Nas suas obras, Mignolo cita vários casos de conhecimentos produzidos a partir 

das resistências à colonização nas Américas, mas também na África e Ásia, como 

exemplos de “pensamento fronteiriço”, ou seja, exemplos históricos concretos que 

representam articulações teóricas que rompem com a “hegemonia eurocêntrica enquanto 

perspectiva epistemológica” (MIGNOLO, 2003, p. 128-129). Entretanto, ao citar os 

exemplos locais, o autor faz uma ressalva, reconhecendo que nenhum pensamento 

fronteiriço deve formar um conceito universal, desligado de qualquer história local, já 

que o grande problema do desenvolvimento histórico da modernidade foi omitir que a 

narrativa da Europa ocidental é apenas uma entre outras histórias locais, ocultando seu 

papel hegemônico nos “sistemas mundiais/coloniais modernos” (Idem, p. 289). 

 Não é de se estranhar, portanto, que ao buscar exemplos concretos de projetos 

“decoloniais”, os teóricos recorram frequentemente ao zapatismo (DUSSEL, 2008; 

MIGNOLO, 2000, 2003, 2005 e 2011). Eles fundamentam seus argumentos em uma 

vasta e rica lista de resistências nas quais o zapatismo está sempre presente; entretanto, 

Mignolo é o único a se aprofundar teoricamente no movimento. O autor dedica um 

artigo inteiro aos zapatistas, intitulado “The zapatistas's theoretical revolution”, que 

posteriormente tornou-se um capítulo do livro “The darker side of western modernity” 

(MIGNOLO, 2011). Como diz o próprio título, neste texto a tese de Mignolo é a de que 

o zapatismo representa uma revolução teórica que o aproximaria do “pensamento 

decolonial”. Para o autor, por ser uma forma de “pensamento fronteiriço” e 

“descolonização do conhecimento”, a “teoria zapatista” está mudando toda a 

perspectiva do diálogo com a modernidade. Ele defende que a experiência rebelde de 

Chiapas, 

 

“...[reflete] criticamente sobre o imaginário do sistema mundial moderno sob a 
perspectiva da colonialidade do poder e de histórias particulares e locais da 

modernidade/colonialidade, (...) permitindo uma interseção entre formas de 

pensamento incomensuráveis (na perspectiva da modernidade): o marxismo 

modificado pelas línguas e pela cosmologia ameríndias e a epistemologia 

ameríndia modificada pela linguagem da cosmologia marxista, num diálogo 

trans-epistemológico que está reescrevendo e encenando uma história de 

quinhentos anos de opressão” (MIGNOLO, 2003, p. 125-126).  

 

Para Mignolo, ao não subestimar os potenciais teóricos, éticos e políticos das 
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comunidades ameríndias, o zapatismo teria conseguido promover uma dupla 

“contaminação” – a de um discurso local para a nação mexicana e do pensamento de 

esquerda de matriz marxista para a população local – na qual reside a força do seu 

discurso e prática (MIGNOLO, 2011, p. 223). Desse ponto de vista, o zapatismo 

representaria um reconhecimento dos limites do marxismo, devido ao seu caráter 

etnocêntrico e uma conversão à opção colonial. Baseado nesta “dupla tradução”, 

Mignolo afirma que a “revolução teórica” zapatista é uma defesa de um pensamento de 

fronteira, concebido como o ser e pensar epistêmico “decolonial” que “quebra os 

códigos ocidentais” (Idem, p. 225). Tal dupla tradução seria um componente chave na 

“revolução teórica zapatista”, pois permitiu transformar o relativismo cultural (conceito 

ocidental para tratar culturas não-ocidentais) em diferenças coloniais e revelar a 

estrutura colonial do poder na produção e reprodução da diferença colonial, abrindo 

ainda caminhos para futuros possíveis para além dos limites impostos pelas duas 

hegemonias abstratas universais: (neo)liberalismo e (neo)marxismo (Idem, p. 220-221). 

Em suma, Mignolo defende que tal “revolução teórica” clama pela superação dos 

legados europeus, para além da reorientação do marxismo ou uma re-ocidentalização, 

escapando assim do eurocentrismo que impera mesmo fora da Europa. 

A “teoria zapatista”, de acordo com Mignolo, implica a rejeição da necessidade 

de conceitos abstratos universais. Neste sentido, o uso dos termos democracia, justiça e 

liberdade como princípios, não implica a mera reprodução de universais abstratos, pois 

não são conceituados em termos da filosofia política europeia, mas em termos da 

organização social das suas comunidades indígenas. Ou seja, não são palavras 

esvaziadas de significados, mas funcionam como conectores da diferença colonial 

(entre os zapatistas e o governo nacional mexicano) e entre as diferenças coloniais 

(articulando-se com outros movimentos sociais) (MIGNOLO, 2011, p. 230). Os 

zapatistas não teriam outra escolha além de usar as palavras que impõe a hegemonia 

política, apesar de que usá-las não significa subjugar-se à sua interpretação hegemônica. 

Ao contrário, para Mignolo, os termos constituem-se em conectores através dos quais 

conceitos liberais e os indígenas de reciprocidade e organização social da comunidade 

devem chegar a um acordo para o bem comum (MIGNOLO, 2000, p. 742). Desta 

maneira, os sentidos de liberdade, democracia e justiça não pertencem mais a nenhuma 

comunidade: seria um erro acreditar que são conceitos inventados pela Europa, que a 

modernidade ocidental possui seus direitos de propriedade e deve exportá-la por todo o 

planeta. Questionar esta macro-narrativa escrita da perspectiva da civilização ocidental 
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e abrir novas perspectivas de futuros democráticos é, precisamente, o que a revolução 

zapatista alcançou, defende o autor (MIGNOLO, 2011, p. 232-233). 

De acordo com Mignolo, no caso da democracia, por exemplo, os zapatistas 

estão reformulando-a – ou melhor, descolonizando-a – com base nos quinhentos anos de 

histórias locais específicas das Américas e, portanto, mostrando os limites de um 

conceito que, apesar da sua pretensão global, foi formulado a partir de uma concepção 

regional – no caso, no ocidente europeu – no século XVIII. Para Mignolo, 

 

“eles retiraram a „democracia‟ do domínio dos projetos globais e a 

reconverteram às necessidades da história local de Chiapas, onde interagem 

sabedoria indígena e ocidental – onde se considera a diferença colonial e se 

exerce o pensamento liminar. „O governo do povo, pelo povo, para o povo‟ 

coloca-se hoje ao lado de outra frase: „Mandar obedecendo‟” (MIGNOLO, 
2003, p. 429).  

 

Da mesma forma, ele defende que a reivindicação dos zapatistas por “um mundo 

onde caibam todos os mundos” coloca a diversidade em si como um projeto universal 

(MIGNOLO, 2011. p. 234). Sendo assim, um mundo interconectado e diverso, no qual a 

tradução não ocorra apenas para um lado, se organiza de maneira muito diferente ao de 

um mundo encapsulado em um único abstrato universal. Para o autor, um mundo em 

que o único passado aceito e admitido é uma linha que vai de Grécia e a Roma à Europa 

moderna é um mundo muito perigoso (Idem, p. 234-5). O que esta “revolução teórica” 

representa de novo seria uma “pluriversalidade” ética, política e epistêmica que implica 

projetos universais ancorados em histórias locais. Em outras palavras, sua singularidade 

reside justamente em construir conectores (e não significados vazios) que possibilita 

pautar a “diversidade” como um projeto universal (Idem, pp. 240-1). O caso zapatista 

chama a atenção para a necessidade de mirar para uma multiplicidade de histórias 

interligadas e seus legados correspondentes, ligadas pela colonialidade do poder e a 

diferença colonial. Além de quebrar com o pensamento político tradicional, a 

“revolução teórica” zapatista e suas consequências éticas e políticas não poderiam ser 

compreendidas corretamente por um sujeito teórico localizado nas tradições acadêmicas 

ocidentais, afirma Mignolo (Idem, p. 224-225). Para ele,  

 

“o surgimento zapatista, a força do imaginário indígena e a disseminação 

planetária de seus discursos, fazem-nos pensar em futuros possíveis além de 
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todo fundamentalismo civilizatório, ideológico ou religioso, cujos perfis atuais 

são o produto histórico da „exterioridade interior‟ a que foram relegados (leia-

se submetidos) pela autodefinição da civilização ocidental e do hemisfério 

ocidental; o problema da „ocidentalização‟ do planeta é que todo o planeta, sem 

exceção e nos últimos quinhentos anos, teve que responder de alguma maneira 

à expansão do Ocidente” (MIGNOLO, 2005, p. 48). 

 

Muitos autores dialogam com e se contrapõem à posição de Mignolo, em 

particular em relação ao zapatismo, entre eles o sociólogo brasileiro José Maurício 

Domingues. Para Domingues, os ideais dos zapatistas de liberdade, igualdade e justiça, 

e sua noção de cidadania e mudança democrática do conjunto da sociedade mexicana, 

garante a modernidade do movimento, com seus próprios princípios, estratégias e 

contribuições transformadoras. Neste sentido, o projeto político zapatista estaria mais 

próximo a uma tentativa de se apropriar e redefinir o discurso da modernidade nos seus 

próprios termos, um exemplo do que Domingues chama de “giro modernizador”, que se 

desenvolve de baixo para cima, tendo como base a sociedade civil, em oposição ao 

estado como agente. Nesta iniciativa, a memória e a criatividade dos povos chiapanecos 

aliam-se às práticas e estratégias atuais de transformação social, combinando tradições 

étnicas e trajetórias revolucionárias, abrindo-as a novas linhas de desenvolvimento 

(DOMINGUES, 2011). 

Na opinião de Domingues, as perspectivas de Mignolo são problemáticas por 

sustentar uma concepção reducionista da modernidade, na qual é enfatizada somente a 

dominação e defendida a ideia de que apenas aquilo que não é ocidental tem valor na 

América Latina. Em contraposição, Domingues defende a modernidade como um 

fenômeno complexo e duplo, pois ao mesmo tempo em que ela sustenta historicamente 

a colonialidade, também possui “elementos imaginários-chave” para a liberação de suas 

amarras. Domingues afirma a necessidade de valorizar as “subjetividades coletivas” e 

não explicar a modernidade de maneira monocausal, ou seja, como um empreendimento 

de apenas um ou outro agente social, como os povos originários. Por “subjetividades 

coletivas” o autor entende “os movimentos sociais, grupos profissionais, as classes, 

raças, gênero e suas lideranças, o estado, as organizações internacionais, a família, bem 

como os círculos de amizade” (Idem, p. 35) que, de formas mais ou menos intencionais 

e organizadas, com variado grau de autopercepção, desenvolvem “iniciativas 

modernizadoras” ou “giros modernizadores”. Para ele, tradições anteriores à 

modernidade são reflexivamente rearticuladas (de modo pensado ou não) e 

modernizadas. Desta forma, não se poderia falar de tradições que permanecem externas 
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à modernidade na América Latina (Idem, p. 37), pois, não haveria nada mais que não 

fosse moderno, “que a modernidade não tenha tocado, nada que, mesmo que originário 

de outras tradições, não se tenha transformado por sua relação com a modernidade e sua 

própria modernização” (Idem, p. 16-17). Em suma, a posição do autor é que a 

emergência de movimentos indígenas na América Latina, como os zapatistas,  

 

“...podem levar a cabo algumas mudanças nos quadros epistêmicos modernos, 

mas que isso se faz em estreita conexão com giros modernizadores episódicos, 
contingentes, que constroem caminhos específicos pela modernidade, 

mesclando distintos „espaços de experiência‟ e „horizontes de expectativa‟, 

derivando de panos de fundo civilizacionais diferentes. (…) Privar esses 

movimentos sociais de um laço originário com a modernidade leva, quaisquer 

que sejam as boas intenções, a um giro similar ao daqueles que têm, desde o 

período colonial e especialmente após as independências, tentando 

desqualificar sua participação na pólis moderna. Uma efetiva democratização, 

derivada de um giro modernizador específico, só é possível em alguns desses 

países se essa participação acontece. (...) Se não voltamos à dicotomia entre 

tradição e modernidade, aos espelhos em que aparecemos como criaturas 

exóticas” (Idem, p. 75). 

 

3.3. A modernidade no México 

 

Passando para os autores que buscam analisar propriamente a realidade 

mexicana na qual se inserem os zapatistas, de maneira a avançar na interpretação de 

alguns argumentos apresentados pelo “pensamento decolonial” e aprofundar em outros 

pontos de vista que não estão aí presentes, é fundamental recorrer à obra do equatoriano 

Bolívar Echeverría, filósofo radicado no México desde a década de 1970 e falecido em 

2010, que, apesar de não tratar diretamente do zapatismo, é hoje uma grande referência 

na discussão sobre a modernidade no país. Echeverría fala de uma característica 

“barroca” da modernidade latino-americana, ou seja, uma modernidade que surge do 

conflito entre dois universos (europeu e ameríndio) e é caracterizada pela estratégia da 

mestiçagem cultural. Tal perspectiva faz o autor considerar o século XVII (e não a data 

de 1492) como central na constituição da modernidade na América Latina, pois 

representa a efetivação da estratégia da mestiçagem, da “codigofagia” entre dois 

universos discursivos. O autor reconhece que a colonização europeia no século XVI 

avançou de tal forma que destruiu nove décimos da população americana e, portanto, o 

processo de “codigofagia” da mestiçagem não pode ser entendido como mero “diálogo 

entre culturas”, já que os povos ameríndios definitivamente não estavam em capacidade 
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de enfrentar de igual para igual à civilização ocidental (ECHEVERRÍA, 2006, p. 248). 

Echeverría descreve da seguinte maneira o processo de “codigofagia” ocorrido no 

território mesoamericano: 

 

“El esquema civilizatorio europeo no podía completar su ciclo de reproducción 

en América, que incluía una fase esencial de retroalimentación mediante el 

contacto orgánico y permanente con la metrópoli. Vencedor sobre la 

civilización americana, de la que no había dejado otra cosa que restos 
inconexos y agonizantes, el enclave americano de la civilización europea 

amenazaba con extinguirse, agobiado por una tarea que él no podía cumplir por 

sí solo. (…) Pero no sólo la civilización europea estaba en trance de 

extinguirse; las civilizaciones „naturales‟ vivían una situación igual o peor que 

la de ella (…) porque ellas mismas no existían ya como centros de sintetización 

social. Su presencia como totalizaciones político-religiosas había sido 

aniquilada; de ellas sólo permanecía una infinidad de destellos culturales 

desarticulados, que además dependían de la vigencia de las instituciones 

político-religiosas europeas para mantenerse en vida. En estas condiciones, la 

estrategia del apartheid tenía sin duda unas consecuencias inmediatamente 

suicidas, que, primero los „naturales‟ y enseguida los españoles, percibieron 

con toda claridad en la vida práctica. Si unos y otros se juntaron en el rechazo 
de la misma fue porque los unió la voluntad de civilización, el miedo ante el 

peligro de la barbarie. Inadecuado y desgastado, el esquema civilizatorio 

europeo era de todos modos el único que sobrevivía en la organización de la 

vida cotidiana. El otro, el que fue vencido por él en la dimensión productivista 

de la existencia social, pese a no haber sido aniquilado ni sustituido, no estaba 

ya en condiciones de disputarle esa supremacía; debió no sólo aceptarlo como 

única garantía de una vida social civilizada, sino ir en su ayuda, 

confundiéndose con él y reconstituyéndolo, con el fin de mantener su vigencia 

amenazada. El mestizaje de las formas culturales apareció en la América del 

siglo XVII primero como una „estrategia de supervivencia‟” (ECHEVERRÍA, 

2000, p. 53-54).  

 

 Para Echeverría, a mestiçagem cultural é uma “estratégia barroca” que assume 

toda a conflitividade da sociedade moderna, nem afirmando nem negando a 

modernização, ou melhor, tomando partido pelas duas posições contrárias ao mesmo 

tempo, como estratégia para viver no mundo moderno. É importante ressaltar que, à 

diferença dos pensadores “decoloniais”, a filosofia de Echeverría compreende a 

modernidade a partir de uma chave econômica (com claras inclinações ao marxismo), 

não se limitando aos aspectos culturais. Assim sendo, ele afirma que não apenas 

vivemos num sistema moderno, mas sim, numa versão capitalista da modernidade. A 

estratégia “barroca” de sobrevivência que se desenvolve com toda sua potencialidade no 

século XVII e que provêm características fundamentais para pensar a atual sociedade 

moderna latino-americana, para Echeverría, é, então, uma estratégia de sobrevivência 

não apenas à modernidade, mas sim, à modernidade capitalista. 
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Assim como Dussel, Echeverría também defende que a modernidade possui dois 

sentidos (ou níveis) ambíguos, que estão em contínuo embate: o possível e o atual (ou o 

potencial e o efetivo). No primeiro nível, a modernidade pode ser vista como uma forma 

ideal de totalização da vida humana, como uma realidade de concreção em suspenso ou 

potencial, ainda indefinida. No segundo nível, a modernidade pode ser vista como uma 

certa configuração histórica que dominou efetivamente a sociedade europeia em 

determinado período. Como tal, na obra de Echeverría a modernidade apresenta-se de 

maneira plural, em uma série de projetos e tentativas históricas de efetuação da sua 

essência, que por sua vez, não alcançam esgotar a potencialidade da sua essência (Idem, 

p. 144-145). Ou seja, a modernidade seria plural em si mesma, da mesma forma que 

também são muitas as estratégias possíveis para viver sob a modernidade capitalista. 

Assim, da perspectiva da filosofia materialista de Echeverría, a forma barroca da 

modernidade gera certo tipo de estratégia de resistência e de comportamento, que 

permite interiorizar, suportar, tornar-se o capitalismo habitável (RÍOS GORDILLO, 

2011, p. 9-10). 

 Continuando o paralelo com os “decoloniais”, e com Dussel em especial, 

também Echeverría fala de uma característica mágica ou religiosa da modernidade 

capitalista, para caracterizar a irracionalidade na suposta racionalização moderna. 

Entretanto, não se trataria de um “mito de origem”, que esconde a colonialidade, mas 

sim dos fetiches da mercadoria, a força “milagrosa” do mercado capaz de por ordem na 

sociedade moderna (ECHEVERRÍA, 2006, p. 46). Para o autor, a modernidade, como 

realmente existente, nunca chegou a desatar sua potencialidade, justamente porque se 

prendeu, para seu desenvolvimento efetivo, ao modo capitalista de reprodução da 

riqueza. Ou seja, as possibilidades de novas formas de relações humanas encontram-se 

reprimidas, sistematicamente obstaculizadas pela forma capitalista da modernidade. 

Modernidade que nasce da promessa da abundância e emancipação, mas que, devido 

sua via capitalista, necessita reproduzir a vida humana através da escassez e repressão. 

(Idem, p. 205-206). 

 Assim como os pensadores “decoloniais”, Echeverría defende que nos 

encontramos diante de uma “crise civilizatória” do projeto de modernidade que se 

impulsionou a partir da Europa – a modernidade capitalista –, baseado no denominador 

comum chamado “homem em geral”, na amplificação de um localismo que enxerga nos 

outros apenas uma simples variação ou metamorfose da sua própria identidade e que só 

se pode construir com os cadáveres das humanidades singulares (ECHEVERRÍA, 2000, 



92 
 

p. 26-27). Echeverría também afirma que tal “crise civilizatória” decorre do fato de que 

a modernidade já não pode desenvolver-se sem ir contra o próprio fundamento que a 

deu origem. Entretanto, diferentemente dos seus colegas “decoloniais”, Echeverría 

entende que o motivo da crise é justamente o caráter capitalista do projeto hegemônico 

de modernidade, que só pode reproduzir-se em um cenário de escassez econômica, que 

por sua vez, restringe toda a potencialidade libertadora que poderia ter a modernidade.  

Desta maneira, Echeverría explica o desenvolvimento do “projeto barroco” de 

modernidade pelo fato de que, na América Latina, a estrutura econômica da 

modernidade capitalista nunca foi muito consistente para sustentar a fusão completa dos 

traços profundos da modernidade com o capitalismo. Seria esta falta de coincidência 

plena entre a modernidade e o capitalismo o motivo pelo qual a modernidade na 

América Latina se diferenciaria consideravelmente do dominante na história moderna 

da Europa (ECHEVERRÍA, 2006, p. 207). Echeverría não tem dúvida de que a 

modernidade existente entrou em um estado irremediável de crise, do qual apenas 

poderá sair se transformar-se radicalmente (Idem, p. 252), e vislumbra uma utopia a 

partir da superação da versão capitalista da modernidade: uma vida sem dúvida 

moderna, mas completamente diferente da atual, da qual o processo de mestiçagem 

aporta caminhos: 

 

“Tal vez lo que es revolución habrá que pensarlo ya no en clave romántica sino, 

por ejemplo, en clave barroca. No como la toma apoteótica del Palacio de 

Invierno, sino como la invasión rizomática, de violencia no militar, oculta y 

lenta pero omnipresente e imparable, de aquellos otros lugares, lejanos a veces 

del pretencioso escenario de la Política, en donde lo político - lo refundador de 

las formas de la socialidad - se prolonga también y está presente dentro de la 

vida cotidiana. El ethos barroco, tan frecuentado en las sociedades 

latinoamericanas a lo largo de su historia, se caracteriza por su fidelidad a la 

dimensión cualitativa de la vida y su mundo, por su negativa a aceptar el 

sacrificio de ella en bien de la valorización del valor. Y en nuestros días, 

cuando la planetarización concreta de la vida es refuncionalizada y deformada 

por el capital bajo la forma de una globalización abstracta que uniformiza, en 
un grado cualitativo cercano al cero, hasta el más mínimo gesto humano, esa 

actitud barroca puede ser una buena puerta de salida, fuera del reino de la 

sumisión” (Echeverría, 2002. p. 11). 

 

 Um dos únicos momentos em que Echeverría fala diretamente dos zapatistas se 

dá em uma entrevista a Aguirre Rojas, em 2006, no qual exalta a importância da 

insurreição em Chiapas por haver realizado um profundo questionamento dos estados 

latino-americanos em geral, e especificamente ao mexicano, no sentido de escancarar 



93 
 

que sua missão continua sendo a mesma desde a formação: destruir as formas de vida 

indígenas; mas agora provocando uma “implosão” das comunidades em vez do mero 

extermínio militar (ECHEVERRÍA, 2006, p. 251). 

Apesar de haver falecido pouco antes do levantamento zapatista, o antropólogo 

mexicano Guillermo Bonfil Batalla é uma grande referência não apenas para a 

antropologia e a questão indígena no país – para quem a pesquisa etnológica não podia 

estar dissociada da transformação da realidade social –, mas também para grande parte 

dos autores de diversas áreas que buscaram analisar os impactos do levante de 1994. De 

forma semelhante aos pensadores “decoloniais”, Bonfil Batalla condena a colonização 

como a incapacidade da Europa de conviver com outras civilizações, vendo a si mesmo 

como portador da modernidade e excluindo qualquer projeto civilizatório diferente. Ele 

afirma, entretanto, a impossibilidade de negar ou se isolar da civilização moderna 

ocidental. O problema estaria em como assimilar os elementos ocidentais sem perder a 

autonomia das culturas indígenas. Durante os últimos cinco séculos, os povos 

mesoamericanos têm vivido submetidos a um sistema de opressão brutal que afeta todos 

os aspectos da sua vida e suas culturas. Os recursos da dominação colonial têm sido 

múltiplos e têm variado no transcurso do tempo. Apesar de todo o estigma, a violência e 

a exclusão ter sido constantes, a civilização mesoamericana continua presente e viva, 

não apenas nos povos que mantém sua identidade e afirmam sua diferença, mas também 

em amplos setores majoritários da sociedade mexicana que não se reconhecem a si 

mesmo como indígenas, mas que organizam sua vida coletiva a partir de uma matriz 

cultural de origem mesoamericana – o que Bonfil Batalla chama de “México profundo” 

(BONFIL BATALLA, 1987, p. 244). 

Pensando a modernidade mexicana em âmbito nacional, o autor defende olhar 

para o ocidente a partir do México, vislumbrando assim um projeto plural na qual a 

civilização mesoamericana exerça um papel protagonista, em vez de seguir tentando 

enquadrar a modernidade mexicana a partir da ótica europeia. Tal projeto plural, de 

acordo com Bonfil Batalla, passa por uma indispensável renovação dos princípios do 

sistema político mexicano, tanto em seu significado quanto sua instrumentalização 

(Idem, p. 235). O autor aborda principalmente o tema da democracia, mas que se 

estende também para os conceitos de liberdade e justiça, de forma a permitir-nos pensar 

através da perspectiva zapatista. Para ele, um sistema baseado no individualismo formal, 

aos moldes do pensamento político hegemônico, é insuficiente para garantir a 

participação da população em uma sociedade etnicamente plural e têm servido apenas 
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para justificar uma estrutura de controle cultural que limita o desenvolvimento das 

culturas indígenas atuais. Bonfil Batalla defende uma revisão crítica a fundo dos 

mecanismos de representatividade, delegação e exercício de poder, com a finalidade de 

construir outro sistema político que permita o desenvolvimento de uma sociedade 

culturalmente plural, que possua como princípio a convivência dentro da diversidade 

(Idem, p. 234-244). Em interessante consonância com as demandas das comunidades 

rebeldes de Chiapas, o autor afirma a urgência de romper a política da “mediação 

colonial” e dar voz ao “México profundo” (Idem. p. 234-244). 

 O intelectual e ativista mexicano Gustavo Esteva aborda a questão do lugar dos 

povos indígenas na modernidade mexicana a partir da perspectiva de sua autonomia, em 

claro paralelo com os princípios das comunidades zapatistas (ESTEVA, 1995b). Se, por 

um lado, o estado mexicano se constituiu, desde seu nascimento, com base na negação 

dos povos originários e importando modelos jurídicos e políticos, através de um projeto 

nacional homogeneizador, por outro lado, as culturas originárias conseguiram resistir à 

completa dissolução, como afirmou Bonfil Batalla, enriquecendo e permeando a 

sociedade mexicana em geral. Fazendo coro às demandas zapatistas, Esteva clama pelo 

reconhecimento do caráter multicultural do México, o que implicaria reconhecer a 

existência dos povos e culturas indígenas, estabelecer novas relações políticas e 

substituir o desenho jurídico do sistema político mexicano. 

De acordo com Esteva, a autonomia dos povos indígenas coloca várias questões 

em termos políticos, econômicos, sociais, administrativos e culturais. Suas expressões 

concretas variam segundo a concepção de autonomia que se adote. O autor divide em 

três as formas de concepção de autonomia no contexto moderno latino-americano. A 

primeira é a visão monista, posição dominante da modernidade hegemônica ocidental: 

universalista e excludente, busca uma construção social única e totalizante e assume a 

atitude de “incorporação” frente às outras culturas. Esta é a visão que prevaleceu no 

estado mexicano desde sua criação, promovendo a “incorporação” de outras culturas, 

através de políticas de modernização em termos de educação, economia, urbanização, 

etc. Por diversas vias, buscou-se dissolver as diferenças entre as comunidades 

indígenas, promovendo o “desenvolvimento” econômico e transformando em folclore 

suas culturas. Como reação ao monismo ocidental e em uma posição diametralmente 

oposta, encontra-se a visão dualista. Conforme esta concepção, cada visão de mundo 

reivindica sua verdade como única e universal. As culturas indígenas constituem-se, 

assim, em guetos contra a expansão da cultura ocidental, tendendo ao fundamentalismo 
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e ao separatismo (ESTEVA, 1995a). 

A terceira é a posição chamada por Esteva de não dualista. Esta perspectiva é 

marcada por um pluralismo inclusivo, no qual se assume radicalmente a existência do 

outro e enxerga a sociedade como uma “constelação” de autonomias (Idem). De acordo 

com Esteva, esta posição prevalece entre as culturas ameríndias do México e aqui se 

insere como exemplar a concepção zapatista de autonomia, resumida na máxima “um 

mundo onde caibam todos os mundos”, ou ainda, “nunca mais um México sem nós”. É 

a partir de uma visão não dualista, da autonomia fundada na diversidade, que a 

concepção zapatista dos princípios de democracia, justiça e liberdade, vistos como 

caminho para a libertação dos povos, assume um sentido eminentemente moderno – 

considerando o duplo sentido da modernidade e sua potencialidade não realizada de 

emancipação humana, conforme as argumentações de Echeverría e Dussel. 

 Neste sentido, o historiador Carlos Antonio Aguirre Rojas defende que a 

experiência zapatista não apenas se recusa a assumir passivamente o modelo 

hegemônico europeu da modernidade, mas que também o modifica substantivamente, 

criando uma outra concepção social moderna, mas radicalmente distinta. Entretanto, 

para ele, não se trata de uma “modernidade barroca”, aos moldes de Echeverría. Aguirre 

Rojas prefere falar do processo de autonomia das comunidades indígenas como formas 

de modernidade de resistência, surgidas no passar dos séculos nas comunidades 

indígenas, coexistindo e convivendo conflitivamente com os espaços e realidades da 

modernidade dominante do estado mexicano. Como exemplo, o autor lembra que os 

indígenas rebeldes de Chiapas mantêm suas línguas próprias e, com elas, sua identidade 

cultural e civilizatória, mas não deixaram de aprender o castelhano, modificando a 

língua espanhola a partir dos seus códigos específicos, dentro desta modernidade de 

resistência e alternativa que eles, como indígenas, cultivam há mais de meio século 

(AGUIRRE ROJAS, 2010, p. 172). 

De acordo com essa concepção, a modernidade de resistência não preserva o 

passado pré-capitalista, nem mantém estruturas pré-modernas, mas se moderniza por 

uma via alternativa e diferente da modernidade dominante. O caráter moderno das 

comunidades zapatistas se daria, precisamente, na construção de um projeto autônomo 

de “outra sociedade”, em um sentido inclusive mais avançado que o restrito pacote 

moderno exportado pela Europa, defende o autor (Idem, p. 165). Ele exemplifica seu 

argumento através da relação com a natureza nas comunidades rebeldes: 
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“…visión inteligente y profunda de la Madre Tierra y de la Madre Naturaleza. 

Pero no de una manera anacrónica o reverencial hacia un pasado 

„precapitalista‟ o „premoderno‟, que habría sobrevivido intocado o inalterable 

durante cinco siglos, sino más bien a partir de un proceso complejo, activo y 

dinámico, en el que los pueblos indígenas se modernizaban igualmente y 

adoptaban las nuevas tecnologías agrícolas, o los nuevos cultivos, o los nuevos 

métodos de trabajo de esa tierra, pero dentro de ese esquema general de 

relación respetuosa, cariñosa y agradecida (…). Ya que, como hemos 

planteado, los indígenas también se modernizan, sólo que por su propia y 
singular vía de esta modernidad de resistencia, que puede adoptar y adopta 

técnicas y métodos modernos y sofisticados de trabajo de la tierra, pero sin 

renuncias a seguir respetándola profundamente, queriéndola y considerándola 

como su Madre Tierra (…).Concepción profunda e inteligente de la Madre 

Tierra que es tan moderna y actualizada como la concepción europea de la 

tierra (…) Percepción igualmente moderna, pero diversa y más avanzada en 

torno de esta Madre Tierra, que en consecuencia no ha impedido a los 

indígenas rebeldes neozapatistas en adoptar dentro de sus territorios y en sus 

tierras de cultivo las más modernas tecnologías agrícolas” (Idem, p. 138-140). 

 

Em suma, para Aguirre Rojas, sendo herdeiros de séculos de resistência à 

simples imposição do projeto da modernidade europeia, os zapatistas promovem 

atualmente a ressignificação de certos elementos da modernidade europeia, ao mesclar e 

sintetizar com elementos próprios de cada identidade étnica, gerando não apenas um 

processo singular de mestiçagem, mas também uma original modernidade de resistência 

(Idem, p. 127-128). O autor defende que a experiência zapatista de autonomia abre 

caminhos para pensar as categorias habituais sobre novas perspectivas – tratando aqui 

diretamente dos princípios de justiça, liberdade e democracia –, redefinindo velhos 

conceitos, a partir de outros horizontes, para ser capaz de gerar novos olhares e 

explicações (Idem, p. 14). 

 Reforçando as afirmações de Aguirre Rojas e aproximando também da posição 

de Mignolo, a economista Ana Esther Ceceña defende que o zapatismo representa uma 

“subversão epistemológica”, que transcende velhas tradições e desafia o pensamento 

único (CECEÑA, 1996a, 1996b e 2006). Com seus princípios fundados na diversidade, 

a proposta de criar “um mundo onde caibam todos os mundos” seria o maior desafio 

que um movimento social se colocou até hoje, opina Ceceña. Portanto, a nova cultura 

política da qual falam os comunicados e práticas zapatistas suporia a construção de um 

mundo novo sobre novas bases epistemológicas, ainda que historicamente referenciadas 

na tradição – não a tradição da modernidade capitalista, mas de suas resistências 

históricas (CECEÑA, 1996b). 

 Os povos indígenas do sudeste do México são portadores de um saber histórico 

de outras épocas e costumes, que vêm crescendo com suas experiências de luta e 
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mestiçagem com ideias e visões de outros horizontes, uma memória em permanente 

construção. Assim sendo, para Ceceña, a visão zapatista se coloca não apenas antes, mas 

também depois da modernidade capitalista, já que sua crítica ao capitalismo – que 

muitas vezes aparece como crítica ao neoliberalismo – se faz ao mesmo tempo de dentro 

e de fora da modernidade, demandando uma mudança de concepção radical da 

sociedade e de paradigmas de relações (Idem, p. 12-13). É por isso que Ceceña defende, 

fazendo coro ao pensamento “decolonial” de Mignolo, que uma das primeiras batalhas 

do zapatismo é justamente contra o pensamento único, anulador das experiências e 

expressões históricas particulares, de linguagens diversas e de concepções de mundo 

diferentes. 

 A autora, porém, aprofunda-se na análise do movimento zapatista em relação à 

modernidade capitalista (aproximando-se da filosofia de Echeverría), não apenas no 

México, mas também em sua configuração mundial. Ela afirma que a capacidade inédita 

dos zapatistas de envolver diversos movimentos cidadãos da sociedade civil dentro um 

mesmo projeto emancipatório se deu justamente devido às profundas modificações 

tecnológicas e organizativas da própria modernidade capitalista (CECEÑA, 1996a, p. 7-

8) e, logo, do próprio sujeito revolucionário: 

 

“La emergencia de nuevas formas de expresión social forma parte de la 

construcción del sujeto proletario moderno y guarda una estrecha relación con 

su propia diversidad interna. Los canales tradicionales de expresión social de la 

clase no sólo fueron ampliamente derrotados con la reestructuración capitalista 

sino que ahora se muestran insuficientes e incapaces de dar cuerpo a la 

complejidad estructural existente, mucho menos a la cultural. (…) Aquello que 

ha sido conceptuado por muchos como los nuevos sujetos sociales, en realidad 

es expresión de la nueva versatilidad del sujeto que comparte con el anterior, 

mucho más preciso y tangible, su desposeimiento de capacidad decisoria social 
y la necesidad de convertirse en real sujeto de la historia para lograr su 

emancipación” (CECEÑA, 1996a, p. 10-11). 

“La diversificación y complejización de los procesos de trabajo, así como de 

las formas de explotación que pone en marcha un sistema de alcance 

planetario, combina necesariamente historias, experiencias, culturas, 

condiciones geográficas y climáticas con requerimientos concretos de la 

producción y con capacidades tecnológicas que amplían de manera constante la 

gama de saberes susceptibles de apropiación. El sujeto revolucionario zapatista 

(…) es muy distinto al de las expectativas trazadas por las teorías políticas 

dominantes. Su lugar no es la fábrica sino las profundidades sociales. Su 

nombre no es proletario sino ser humano; su carácter no es el de explotado sino 
el de excluido. Su lenguaje es metafórico, su condición indígena, su convicción 

democrática, su ser, colectivo” (CECEÑA, 1996b, p. 17-19). 
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Desta forma, pese suas raízes guerrilheiras, o levantamento armado do EZLN 

modificou a concepção dos movimentos revolucionários com os quais havíamos 

convivido desde o fim do século XIX. E, neste sentido, um dos grandes trunfos do 

zapatismo – e que reforça seu caráter moderno, defende a autora – seria a capacidade de 

localizar sua luta no cotidiano e, com isso, evidenciar as diferenças sociais (e não 

apenas coloniais) presentes na sociedade mexicana, ao mesmo tempo em que logra 

levantar uma bandeira comum a grande parte dos seres humanos contemporâneos: a 

necessidade de reproduzirem-se como sujeitos, a dignidade de ser e existir conforme sua 

própria identidade – em outras palavras, por uma sociedade justa, livre e democrática, 

nos quatro cantos do globo, “um mundo onde caibam todos os mundos” (CECEÑA, 

1996b, p. 19). 

Com Ceceña, concluo a exposição de um cenário teórico de interessantes 

discussões acerca da modernidade e que aponta interpretações sobre o cenário na qual 

os zapatistas se inserem e desenvolvem sua forma de fazer política. De fato, uma 

enorme quantidade de autores, não apenas mexicanos, mas de todo o mundo, se dedica a 

estudar o movimento. Não é o objetivo deste capítulo esgotar a discussão, nem 

interpretar todas as possíveis abordagens sobre os temas aqui tratados, mas sim mostrar 

alguns dos pontos teóricos mais importantes das discussões sobre modernidade no 

México e na América Latina, para que, no capítulo seguinte, possa buscar algumas 

reflexões do próprio movimento extraídas da experiência da “Escuelita Zapatista”, de 

forma a enriquecer os debates acerca dos pontos teóricos aqui explorados. 
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4. ALGUMAS “LIÇÕES” TEÓRICAS DA “ESCUELITA ZAPATISTA”  

 

 

 No capítulo anterior, foram apresentados alguns autores latino-americanos, e 

particularmente mexicanos, que, a partir de diferentes perspectivas, aportam seus 

argumentos tendo como referência o lugar dos povos indígenas no desenvolvimento da 

modernidade no nosso subcontinente. Nenhum desses autores rejeita categoricamente a 

modernidade em sua totalidade; todavia, variam as explicações, análises e críticas em 

relação ao seu desenvolvimento histórico. Em comum, entretanto, todos reivindicam o 

protagonismo às comunidades indígenas e, os que tratam diretamente do zapatismo, 

reconhecem neste movimento a importância de haver recolocado, em novos termos e 

intensidade, a latente discussão sobre a modernidade no México. 

Este capítulo possui um caráter conclusivo, no sentido em que revisita algumas 

das características do zapatismo expostas no segundo capítulo, agora à luz das 

discussões teóricas do terceiro. Como busquei deixar claro, não é objetivo desta 

dissertação abarcar todos os autores e escolas de pensamento contemporâneos que se 

dedicam ao tema da modernidade. Existe uma vasta bibliografia nesse sentido e trago 

aqui os três principais pensadores “decoloniais”, em diálogo com alguns autores 

mexicanos com os quais, direta ou indiretamente, estabelecem uma discussão, visando 

apresentar um cenário teórico coerente a partir do qual possamos ter como referência ao 

trazer algumas reflexões próprias dos zapatistas acerca do tema. Tampouco as 

possibilidades de reflexões fomentadas pelo zapatismo se esgotam nestas páginas. O 

movimento possui uma notável trajetória nas últimas três décadas e provoca uma 

riqueza de questionamentos que escapa a uma dissertação ou mesmo a livros que se 

dedicam exclusivamente a estudá-los. Busco, portanto, avançar e aportar alguns pontos 

interessantes em relação à discussão sobre modernidade, originados a partir da imersão 

nas comunidades rebeldes e vivência da “Escuelita Zapatista”. 

 

4.1. Memória 

 

Um primeiro ponto de reflexão é a função essencial que tem a memória no 

pensamento zapatista. Todos os autores apresentados no capítulo anterior, e 

especialmente os “decoloniais”, apontam para a importância da memória na resistência 

dos povos originários latino-americanos, tendo em vista a sistemática exclusão das 
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comunidades indígenas na produção moderna de conhecimento. Neste sentido, a 

memória é central no projeto político zapatista e recorrente nas falas dos seus membros, 

seja das bases de apoio, seja dos seus porta-vozes. Sendo um dos temas mais frequentes 

nos relatos da “Escuelita”, para os zapatistas a memória carrega a dignidade, confronta 

imposições históricas, fortalece as lutas que movem as comunidades na construção de 

autonomia e caminhos para uma nova sociedade.  

A memória é, ao mesmo tempo, identidade e alternativas para novas formas de 

existência; é o legado do passado constantemente refeito no presente, pois cria 

narrativas que se renovam e enriquecem na prática de resistência das comunidades 

chiapanecas, articulando-se com outras culturas do mundo, apesar da tentativa constante 

do estado mexicano de subjugar a diversidade cultural dos povos indígenas, reduzindo-

os a mero folclore. No contexto social e comunitário, a memória é um recurso ancestral 

de auto-reconhecimento dos povos como coletivos dinâmicos em uma continuidade 

histórica a partir, sobretudo, da tradição oral, na qual se refletem os valores e sabedoria 

acumulada por séculos e renovados de geração em geração (FRAYBA, 2012a e 2012b).  

Para os povos rebeldes, a memória assume, assim, uma dupla função: implica, à 

longo prazo, o resgate dos valores das culturas maias para a organização comunitária 

atual e para manter vivas suas identidades frente às forças homogeneizadoras da 

globalização; e à curto prazo, consiste na constante reflexão da sua trajetória de três 

décadas de luta e do processo de construção da autonomia a partir de 1994, vencendo 

obstáculos externos e aprendendo com os seus próprios erros – nas suas palavras, 

“caminhar perguntando”. Para os zapatistas, o ano de 1994 marca o início da “guerra 

contra o esquecimento” (Comunicado do CCRI, 28/02/2014). Em uma importante série 

de comunicados de 2003, já citados anteriormente, no qual o Subcomandante Marcos 

anuncia a criação dos “Caracóis” e analisa a situação atual das comunidades zapatistas, 

o porta-voz trata sobre a importância da memória nos seguintes termos: 

 

“Ya antes, en alguna ocasión, he hablado de la importancia que tiene para 

nosotros la memoria. Y en consecuencia, la muerte por olvido era (y es) para 

nosotros la peor de las muertes. Yo sé que sonará apocalíptico, y que más de 

uno buscará algún dejo martiriológico en lo que digo, pero, para ponerlo en 

términos llanos, nos encontramos entonces frente a una elección, pero no entre 

vida o muerte, sino entre un tipo de muerte y otro. La decisión, colectiva y 

consultada con cada uno de los, entonces, decenas de miles de zapatistas, es ya 

historia y originó ese destello que fue la madrugada del primero de enero de 

1994. (Comunicado do Subcomandante Marcos, julho de 2013, intitulado 

“Chiapas: la treceava estela. Segunda parte: una muerte”). 
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4.2. Auto-compreensão da sua situação moderna 

 

Tendo em vista a concepção da memória como estruturante do pensamento 

zapatista, outro ponto que deve ser esclarecido é que os zapatistas definitivamente não 

se veem como pré ou anti-modernos, no sentido de serem arcaicos ou atrasados. Pelo 

contrário, toda a luta dos rebeldes chiapanecos e das mais diversas etnias do país se dá 

justamente para afirmar sua contemporaneidade e pertencimento à nação mexicana, 

reconhecendo suas culturas particulares. Essa é uma demanda latente das comunidades 

indígenas mexicanas, tendo em vista que atualmente presta-se muita atenção na cultura 

pré-hispânica, mas se subestima as culturas indígenas hodiernas. O mundo maia é 

exemplar desta relação: enaltece-se um ser indígena fabuloso do passado, mas se ignora 

e suprime os idiomas, religiões, culturas, direitos e a própria condição humana dos 

povos indígenas atuais. 

As demandas presentes nos Acordos de San Andrés são justamente no sentido de 

afirmar a contemporaneidade dos povos indígenas e seu pertencimento digno à nação 

mexicana. O texto dos Acordos de San Andrés versa sobre reconhecimento do território 

e das culturas indígenas, autodesenvolvimento das comunidades, ampliação da 

participação e representação política, proteção aos indígenas migrantes, garantia de 

educação, emprego e renda, meios de comunicação e outras necessidades básicas. Os 

Acordos de San Andrés estão em consonância aos trezes pontos de luta pelo qual se 

levantaram os zapatistas em 1994: trabalho, terra, alimentação, teto, saúde, educação, 

informação, cultura, independência, justiça, liberdade, democracia e paz. Sobre a 

identidade e condição atual dos zapatistas, seu porta-voz afirma: 

 

“Son indígenas rebeldes. Rompen así con el esquema tradicional que, primero 

de Europa y después de todos aquellos que visten el color del dinero, les fue 

impuesto para mirar y ser mirados. Así que no les acomodan ni la imagen 

"diabólica" de los sacrificadores de humanos para malcontentar a los dioses, ni 

la del indígena menesteroso con la mano tendida esperando la limosna o la 

caridad de quien todo tiene, ni la del buen salvaje que es pervertido por la 

modernidad, ni la del infante que divierte a los mayores con sus balbuceos, ni 

la del sumiso peón de todas las haciendas que hieren la historia de México, ni 

la del hábil artesano cuyo producto adornará las paredes de quien lo desprecia, 

ni la del ignorante que no debe opinar sobre lo que está más allá del reducido 

horizonte de su geografía, ni la del temeroso de dioses celestiales o terrenos” 
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(Comunicado do Subcomandante Marcos, julho de 2013, intitulado “Chiapas: 

la treceava estela. Primera parte: un caracol”). 

 

Algumas afirmações dos autores “decoloniais” podem levar a interpretações que 

sobrevalorizam os conhecimentos passados intocados pela “civilização ocidental”, 

desconsiderando a complexa condição atual da identidade das comunidades indígenas. 

Tomemos como exemplo a questão das religiões: como demonstrei nos capítulos 

anteriores, a maioria dos zapatistas é católica, mesclando o cristianismo com elementos 

culturais próprios, como sua língua e trajes tradicionais. E ainda, tais trajes, que marcam 

diferenças entre as etnias, se tornaram tradicionais após e devido à conquista dos 

espanhóis. Além disso, muitos dos conflitos atuais nas comunidades indígenas em 

Chiapas possuem um caráter religioso. Considerando o movimento zapatista 

contemporâneo fruto de uma luta que se iniciou na primeira metade dos anos 1970 que 

uniu diversas etnias em torno de um contexto comum de marginalização, nota-se que a 

igreja católica tem sido um ator essencial na resistência cultural e política das 

comunidades indígenas, através da teologia da libertação. Outro momento em que fica 

nítida a concepção dinâmica que as comunidades zapatistas possuem das suas próprias 

tradições é em relação à condição e participação das mulheres. Os depoimentos 

apresentados evidenciam que eles não compreendem suas tradições como estáticas ou 

intocáveis, mas, pelo contrário, reconhecem que muito dos seus costumes devem ser 

modificados para que as mulheres possam alcançar seus direitos de igualdade com os 

homens, liberdade de escolha e participação democrática. 

Outro ponto que é necessário ressaltar é que os zapatistas – seus porta-vozes e, 

mais ainda, as bases de apoio – não colocam os questionamentos sobre a “modernidade” 

da mesma maneira que o fazem os teóricos sociais. Em alguns momentos durante a 

“Escuelita Zapatista” foram abertos espaços a perguntas, nos quais tive a oportunidade 

de colocar meus questionamentos teóricos, tentando responder questões que havia 

formulado previamente, à luz das teorias “decoloniais”, sobre suas concepções em 

relação ao desenvolvimento histórico da modernidade e à maneira pela qual se inserem 

nela, de forma semelhante à qual inicialmente cheguei nas comunidades buscando um 

sentido pasteurizado dos seus três princípios. Sem embargo, as respostas, quando as 

obtive, foram sempre prolixas e alegando a falta de sentido das minhas perguntas. Pude 

então perceber que, para eles, não fazia sentido enquadrá-los como um projeto “trans-

moderno”, “barroco”, de “pensamento fronteiriço” ou “subversão epistemológica”. 
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Sem se preocupar em depurar se pertencem ou não à “modernidade” – ou ainda, 

como classificam seu pertencimento a ela – as comunidades autônomas constroem e 

transformam suas instituições comunitárias – em termos de educação e saúde, por 

exemplo – mesclando tecnologias recentes com seus próprios saberes que foram 

ignorados e reprimidos pelas políticas de modernização do estado mexicano. No seu 

cotidiano de resistência, os zapatistas lidam com questões caras às discussões teóricas 

sobre a modernidade, mas de maneira complexa e difusa, diferente da pureza e 

coerência buscada pelas teorias sociais. O fato é que os zapatistas não veem 

contradição, por exemplo, em usar as palavras democracia, justiça e liberdade – 

palavras que remetem ao desenvolvimento do pensamento político moderno – 

apropriando-se como fundamento da sua autonomia e projeto político. O conto do Velho 

Antonio, narrado no segundo capítulo, demonstra de maneira engenhosa esta relação 

com a modernidade, ao considerar aquelas, por um lado, as três primeiras palavras 

criadas pelos deuses maias, e por outro lado, direitos elementares de todos os seres 

humanos. 

 Assim sendo, pode-se dizer que de forma semelhante à percebida por autores 

como Dussel e Echeverría sobre um duplo sentido (um positivo e outro negativo) da 

modernidade, também os zapatistas observam esta ambivalência, conforme seja 

contextualizada a palavra “moderno”. O sentido negativo se relaciona com a 

globalização, como no seguinte discurso do zapatista Ramón: 

 

“Vemos que con la modernidad que hay ahora en los medios de comunicación, 

como los celulares, radio, televisión, películas, nos están atacando en nuestras 

comunidades, en los poblados. Allá en nuestra zona vemos que hay unos 

compas que aunque están muy jodidos ahora también tienen los celulares, 

aunque con trabajo no pueden conseguir la paga para celulares pero sí los 

tienen” (Ramón, coordinador de la zona, Caracol III La Garrucha, MAREZ 
Ricardo Flores Magón, Livro Escuelita “Resistencia Autónoma”, p. 49). 

 

As críticas zapatistas à modernidade mesclam-se com as voltadas à globalização 

que, também vista de maneira ambivalente, encontra no neoliberalismo sua face mais 

nefasta: crime histórico que destrói culturas, humilha dignidades, assassina esperanças, 

exclui minorias, etc. (Primeira Declaração Contra o Neoliberalismo e pela Humanidade, 

janeiro de 1996). Ao usar o termo “globalização”, os zapatistas fazem referência tanto 

às últimas décadas quanto aos últimos quinhentos anos do sistema capitalista moderno –
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aproximando-se, neste sentido, de algumas das afirmações dos teóricos “decoloniais”. 

Por sua vez, como bem observa Ceceña, as críticas zapatistas ao capitalismo se 

confundem com seus ataques ao neoliberalismo. Nas palavras do Subcomandante 

Marcos, “com o nome de „globalização‟ chamam esta guerra moderna que assassina e 

esquece; o novo acordo do mundo consiste em concentrar poder no poder e miséria na 

miséria” (Idem). 

Conclui-se que os zapatistas não negam a modernidade, mas sim alguns dos seus 

sentidos: os que estão relacionados ao seu desenvolvimento hegemônico europeu, 

hierárquico, racista, colonialista, que “encobre” o outro e promove o extermínio, 

estigma, violência e exclusão das culturas indígenas – atingindo seu ápice no 

neoliberalismo, pois, de acordo com o zapatista Nicodemo, “já quase perdemos tudo 

porque sabemos muito bem que o neoliberalismo está modificando o que nossos avôs 

tinham na mão” (Nicodemo, ex-integrante da Junta de Bom Governo, Caracol I La 

Realidad, MAREZ General Emiliano Zapata, Livro Escuelita “Resistencia Autónoma”, 

p. 16). Ou seja, as críticas zapatistas à modernidade vão justamente contra seu caráter 

capitalista, de maneira semelhante à argumentação de Echeverría. 

 

4.3. Local e global 

 

Não obstante, o zapatismo chama atenção de muitos autores (ABDEL-

MENEIM, 2002; BRIGE e DI FELICE, 2002; DELARBE, 1995; GENNARI, 2002 e 

2005; LEYVA-SOLANO, 1999 e 2007) por sua capacidade eminentemente moderna de 

ser um movimento indígena camponês que atua de maneira transnacional, por ter suas 

ações veiculadas por comunicados amplamente difundidos na internet e pelas 

numerosas produções audiovisuais, através dos quais os zapatistas dialogam com vários 

setores da sociedade civil mexicana e internacional. Desta forma, os zapatistas 

demonstram uma consciência de que são parte de um processo de dominação global – e, 

logo, de uma luta mundial – ao mesmo tempo em que possuem suas raízes 

profundamente arraigadas nas montanhas do sudeste mexicano. Como mostrei no final 

do capítulo anterior, Ceceña constata que a linguagem e forma de luta dos zapatistas 

constituem inovadoras respostas à organização social e tecnológica do próprio estágio 

atual do capitalismo. 

É interessante observar aqui duas posições à primeira vista contraditórias, mas 

que se complementam na ação política do movimento, que tem a ver com o caráter 
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ambíguo da sua crítica à modernidade capitalista: assume o transnacionalismo como 

forma de fortalecimento para o confronto com o estado mexicano, ao mesmo tempo em 

que sustenta um discurso nacionalista como modo de oposição à globalização 

neoliberal. Neste ponto, sua demanda – moderna – de democracia, liberdade e justiça 

dá-se como um projeto nacional, contra o estado mexicano – também moderno – por um 

processo de modificação do desenho político-jurídico do país que reconheça 

efetivamente os povos indígenas; mas, também, como um projeto internacional de 

solidariedade, emancipação e reivindicação do protagonismo dos povos subalternos nos 

cinco continentes. 

 

4.4. A “outra” política zapatista 

 

 Em resumo, para os zapatistas, não faz sentido classificar sua política como 

arcaica ou regionalista – nem pré, nem anti, nem pós ou trans-moderna. Claramente, os 

zapatistas consideram seu movimento como “outra” forma de fazer política, superando 

categorias dialéticas tanto do pensamento político hegemônico quanto dos repertórios 

tradicionais da esquerda. A “outra” política zapatista transcende fronteiras e conceitos 

estáticos, assumindo formas plurais e imprevisíveis de ação política. Sem se 

caracterizarem, propriamente, como pertencentes a uma “modernidade barroca” (como 

poderia supor a filosofia de Echeverría), os zapatistas assumem as contradições 

intrínsecas da sua resistência no mundo contemporâneo e inauguram uma nova 

linguagem política, mesclando a crítica ao capitalismo com os saberes indígenas das 

comunidades rebeldes, tão moderna (ou mais, defenderia Aguirre Rojas) quanto à 

linguagem oficial e hegemônica. 

 Um evento que ilustra bem os inovadores caminhos que percorrem esta “outra” 

linguagem política é a “Marcha da Cor da Terra” em 2001, quando os zapatistas 

romperam o cerco militar e saíram de Chiapas, tomando a praça principal da Cidade do 

México para exigir o cumprimento dos Acordos de San Andrés. Ao alcançar o 

parlamento federal mexicano, a classe política se viu (mais uma vez) surpreendida 

quando, representando o movimento, a Comandanta Esther subiu no plenário do 

Congresso da União, enquanto todos esperavam a figura do Subcomandante Marcos. No 

seu discurso, Esther afirma: “aqui estou eu, uma mulher, indígena, zapatista” (Discurso 

da Comandanta Esther no Congresso da União, 28/03/2001). Em um ato de enorme 

poder simbólico, os zapatistas enfrentaram a concepção política do estado moderno 
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mexicano racional, branco, patriarcal, elitista e eurocêntrico, “deslocando” a perspectiva 

política para um “outro” horizonte, da “cor da terra”, diverso e plural. Apesar de estar às 

margens da ordem hegemônica da modernidade, a presença da Comandanta Esther no 

plenário de uma das máximas instituições da democracia oficial mexicana, 

paradoxalmente reforçou o caráter moderno do zapatismo, ao representar não apenas as 

paisagens chiapanecas, mas as ruas da própria capital do país, de qualquer metrópole 

latino-americana e de qualquer canto do mundo contemporâneo. 

Neste sentido, creio que grande parte da potencialidade da ressignificação dos 

princípios de democracia, justiça e liberdade encontra-se na sua capacidade de trazer a 

política para o âmbito cotidiano das pessoas. Desloca-se, assim, o poder da mão das 

classes políticas para a sociedade civil, vista como o espaço de exercício democrático 

por excelência, capaz de abrigar a diversidade social.  Para além do caráter indígena do 

movimento, o zapatismo é um chamado a todos que se encontram na condição de 

subalternidade e demandam ser sujeitos das suas próprias vidas. Como afirmou Ceceña, 

“um mundo onde caibam todos os mundos” é um desafio por criar uma política baseada 

na necessidade e urgência atual de que liberdade, justiça e democracia sejam 

universalizadas e estendidas a todo indivíduos e coletividades excluídas do mundo 

contemporâneo. Ter e exercer sua autonomia – entendida como a retomada do poder 

sobre sua própria a vida – é o que une todos os excluídos, não apenas os indígenas 

chiapanecos, mas:  

 

“todos los individuos, grupos, colectivos, movimientos, organizaciones 

sociales, ciudadanas y políticas, a los sindicatos, las asociaciones de vecinos, 

cooperativas, todas las izquierdas habidas y por haber; organizaciones no 

gubernamentales, grupos de solidaridad con las luchas de los pueblos del 

mundo, bandas, tribus, intelectuales, indígenas, estudiantes, músicos, obreros, 

artistas, maestros, campesinos, grupos culturales, movimientos juveniles, 

medios de comunicación alternativa, ecologistas, colonos, lesbianas, 

homosexuales, feministas, pacifistas. A todos los seres humanos sin casa, sin 

tierra, sin trabajo, sin alimentos, sin salud, sin educación, sin libertad, sin 

justicia, sin independencia, sin democracia, sin paz, sin patria, sin mañana. A 
todos los que, sin importar colores, razas o fronteras, hacen de la esperanza 

arma y escudo” (Primeira Declaração contra o Neoliberalismo e pela 

Humanidade, 01/01/1996). 

 

 Neste ponto espero já ter ficado claro que seus princípios de democracia, justiça 

e liberdade não são mera reprodução de conceitos universais abstratos; não são termos 

esvaziados de sentido, como se tornaram a partir da sua repetição nos discursos da 
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política moderna. Como demonstrei no segundo capítulo, é impossível conceber os 

sentidos dos seus três princípios separadamente. Democracia, justiça e liberdade se 

misturam entre si e são constantemente ressignificados na sua realidade de resistências e 

construção da autonomia nas suas comunidades, onde de fato adquirem seus sentidos.  

A linguagem sincrética dos zapatistas transcende as categorias políticas 

hegemônicas, que comumente são expressas por meio de contraposições excludentes e 

dialéticas. Os discursos tanto dos porta-vozes quanto das bases de apoio demonstram 

que, devido sua lógica polissêmica e dinâmica na qual “cabem todos os mundos”, a 

linguagem política zapatista estimula, ao invés de suprimir, a complexidade e as 

contradições do heterogêneo universo no qual está inserida e que a une a diferentes 

realidades ao redor do globo. Calcada nos saberes indígenas das comunidades rebeldes, 

a ressignificação dos seus princípios é marcada por jogos de palavras que questionam a 

suposta racionalidade que prevalece na política hegemônica e suas categorias estáticas e 

binárias. A “outra” linguagem política zapatista “desloca” e “desorienta” as categorias 

tradicionais, desconstruindo dualismos como moderno-arcaico, oriente-ocidente, 

bárbaro-civilizado, mágico/mítico-científico, irracional-racional, campo-cidade, estado-

sociedade civil, esquerda-direita, local-global, etc. 

 Creio que a questão da modernidade nos discursos zapatistas deva ser observada 

não a partir do questionamento de se utilizarem de três conceitos abstratos da política 

moderna, mas sim se atentando para a maneira que eles formulam os três conceitos para 

lidar com as práticas políticas da modernidade. Sendo assim, o fato de não separarem 

sua teoria da prática – como faz a sociologia – não implica que eles não sejam 

“teóricos”, mas sim que a construção teórica dos zapatistas seguem caminhos diferentes, 

já que suas práticas políticas são completamente distintas. Assim, outra “lição” da 

“Escuelita Zapatista” é a afirmação da sua capacidade de criar suas próprias instituições, 

produzir suas formas de pensamento e discursos políticos, que por sua vez passa por 

interessantes processos de autonomia e desmistificação da política, como mostrado no 

capítulo dois. Ou seja, pese os séculos de repressão de crenças específicas, modos de 

conhecer e de produzir conhecimento e perspectivas, os zapatistas demonstram todo o 

potencial dos povos indígenas contemporâneos de serem sujeitos sociais, produzir 

conhecimento e organizarem suas vidas. Nas palavras do Subcomandante Marcos: 

 

“Parte de la autonomía indígena (…) es la capacidad de autogobernarse, es 

decir, de conducir el desarrollo armónico de un grupo social. Las comunidades 
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zapatistas están empeñadas en este esfuerzo, y han demostrado, no pocas veces, 

que lo pueden hacer mejor que quienes se dicen gobierno” (Comunicado do 

Subcomandante Marcos, julho de 2013, “Chiapas: la treceava estela. Segunda 

parte: una muerte”). 

 

4.5. O zapatismo como um “projeto decolonial”? 

 

 Esta “outra” política zapatista, que implica em uma “outra” linguagem, foi o que 

levou Mignolo a falar de “revolução teórica” do zapatismo, considerando-o como um 

“pensamento fronteiriço” por excelência. Claro está que o pensamento político que 

emerge da prática das comunidades zapatistas – e é sintetizado pelos seus porta-vozes – 

traz novas perspectivas que nos convida a pensar sobre óticas distintas da modernidade 

hegemônica ocidental. Entretanto, a análise de Mignolo sobre a realidade zapatista 

parece apresentar algumas limitações ao reduzir o potencial transformador do 

movimento a uma “revolução teórica”. A obra de Mignolo é caracterizada por um certo 

“idealismo” ao considerar que é a partir de uma “revolução” no pensamento, fundada 

nos saberes e conhecimentos subjugados pelo colonialismo, que se torna possível a 

transformação da realidade social. Seu foco de análise são as “epistemologias” e 

“manifestações culturais”, como línguas e literatura, deixando de lado outros níveis 

essenciais da realidade social dos zapatistas, como a resistência econômica, que torna 

possível sua existência como comunidades rebeldes. Como mostrado no capítulo 

anterior, ele declara que “o pensamento liminar, na perspectiva da subalternidade, é uma 

máquina para a descolonização intelectual, e, portanto, para a descolonização política e 

econômica” (MIGNOLO, 2003, p. 76). Esta perspectiva não é apenas de Mignolo, mas 

prevalece nos outros autores do pensamento “decolonial”. Lembremos que a proposta 

de Quijano é destruir a colonialidade do poder mundial realizando, em primeiro lugar, 

uma “descolonização epistemológica” (QUIJANO, 1992, p. 447). 

O principal objetivo de Mignolo é “salientar um ponto epistemológico mais do 

que relatar novamente a história” (MIGNOLO, 2003, p. 74) e suas críticas se dão no 

âmbito das configurações geopolíticas de produção de conhecimento (Idem, p. 75). É 

necessário esclarecer que o pensamento “decolonial” possui uma evidente preocupação 

teórica: produzir a crítica do conhecimento e das práticas culturais ocidentais (Idem, p. 

13). Sua meta primordial é promover a “descolonização” do saber partindo de novos 

loci de enunciação, para dar visibilidade às teorias produzidas a partir de perspectivas 

subalternas, especialmente no “terceiro mundo”. Esta posição leva Mignolo a negar o 
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potencial transformador de qualquer teoria produzida no “primeiro mundo” – atacando 

assim, principalmente, o marxismo –, a ponto de afirmar que nenhum arcabouço teórico 

aí surgido é capaz de apreender com justeza as consequências éticas e políticas do 

zapatismo (MIGNOLO, 2011, p. 225). 

Alguns outros autores vêm desenvolvendo esse debate sobre a relação do 

marxismo com o eurocentrismo, como por exemplo, o porto-riquenho Ramón 

Grosfoguel. Para ele, o fato de não podermos “estar fora” da modernidade não implica 

que devemos deixar à exclusividade das teorias eurocêntricas a definição das categorias 

da modernidade, mas sim ressignificá-las além dos limites impostos pelo ocidente. De 

acordo com o autor, o marxismo eurocentrado não escapa às dinâmicas coloniais e aos 

limites eurocêntricos, constituindo-se, portanto, numa crítica eurocêntrica ao 

eurocentrismo. Por isso, ele decreta o fim dos tempos em que os movimentos de 

resistência se articulam a partir do marxismo-leninismo. Entretanto, Grosfoguel afirma 

que não existe correspondência direta entre lugar de origem e epistemologia, 

“distanciando do essencialismo de Walter Mignolo que, em sua interpretação do 

conceito de Dussel de „geopolítica do conhecimento‟, colapsa ou reduz a localização 

epistêmica com a localização geográfica” (GROSFOGUEL, 2012, p. 359). 

Entretanto, em seu afã de negar o marxismo, alegando manter uma geopolítica 

do conhecimento de acordo com o sujeito cognoscitivo do “primeiro mundo” 

(MIGNOLO, 2003, p. 103) e, logo, ser uma teoria eurocêntrica e “ocidentalista”, a obra 

de Mignolo abre mão de analisar as condições materiais dos casos concretos que ele 

utiliza como exemplos de “pensamento fronteiriço”. O “pensamento fronteiriço” é uma 

interessante proposta para abrir caminhos às potencialidades de conhecimento do 

mundo colonizado, mas apresenta limitações ao se focar exclusivamente na recuperação 

do potencial teórico das culturas suprimidas. Ao defender um pensamento ancorado 

apenas nas histórias dos mundos colonizados desde o século XVI, Mignolo abandona 

toda uma tradição teórica crítica que denuncia e descreve as relações de exploração e 

dominação e, logo, não alcança analisar as condições materiais da qual emerge o 

pensamento zapatista, ou seja, a própria vida cotidiana das comunidades rebeldes. 

Conforme procurei demonstrar no segundo capítulo, não se pode compreender 

os princípios e o pensamento político zapatista ignorando a resistência material das 

comunidades rebeldes, que por sua vez está intimamente relacionada à construção diária 

da sua autonomia, em um contínuo processo de “caminhar perguntando”. Além da 

perspectiva “decolonial” da qual ele parte, creio também que o que leva Mignolo a 
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reduzir o potencial revolucionário do movimento a uma “revolução teórica”, deve-se ao 

fato adicional de que o autor concentra suas fontes nos discursos dos porta-vozes, em 

especial, nos comunicados do Subcomandante Marcos, sem se aproximar do ponto de 

vista dos próprios membros das comunidades rebeldes zapatistas. Como defendi ainda 

na introdução da dissertação, o discurso do Subcomandante Marcos, apesar de baseado 

na realidade cotidiana das comunidades e autorizado por elas, cumpre a importante 

função estratégica de sintetizar o pensamento das bases de apoio e dialogar com 

organizações da sociedade civil, intelectuais, meios de comunicação e classe política. 

Enquanto os discursos dos porta-vozes expressam certa coerência no formato de 

pensamento político, os discursos difusos dos membros das comunidades têm uma base 

mais material, calcada na sua realidade de resistência e na trajetória de luta de cada 

coletividade. Ambos os discursos possuem, portanto, uma complementaridade 

indissociável, que não foi considerada nas análises de Mignolo, distanciando-se, assim, 

da vida cotidiana e da própria auto-compreensão dos membros das comunidades 

rebeldes. Enquanto Mignolo defende a tese de que a revolução dos zapatistas é, 

sobretudo, teórica, alguns membros das próprias comunidades pensam de maneiras bem 

diferentes, como o zapatista Doroteo, que opina que: 

 

“Hay diferentes cosas que se hacen para poder resistir (…) porque nos 

organizamos en la educación, en la salud y en todo, pero si nos damos cuenta, 

yo creo que en todas las zonas es así, lo primero es lo económico” (Doroteo, 

ex-integrante da Junta de Bom Governo, Caracol I La Realidad, MAREZ 

Libertad de los Pueblos Mayas, Livro Escuelita “Resistencia Autónoma”, p. 

11). 

 

O zapatismo é um movimento que abarca a integridade da vida social e, assim, 

vai além das explicações “decoloniais” que consideram a “descolonização” do 

pensamento como explicação em última instância para sua potencialidade 

transformadora. A compreensão política zapatista dos seus princípios de autonomia não 

se dá apenas no âmbito do pensamento ou da economia, mas abrange toda a vida 

cotidiana: relações de gênero, formas de comércio, resistência militar, expressões 

culturais, vínculo com a natureza, organização familiar, instituições de educação e 

saúde, etc. Além disso, o zapatismo representa um pensamento político complexo e 

dinâmico, formado de baixo para cima através de um constante “caminhar 

perguntando”, a partir dos esforços diários de resistência e criação de instituições 
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autônomas de organização social. Sendo assim, refletindo sobre o pensamento político 

do zapatismo, o próprio Subcomandante Marcos afirma que “os zapatistas creem que o 

movimento deve produzir sua própria reflexão teórica; (...) se a reflexão teórica sobre a 

teoria se chama „meta-teoria‟, logo, a meta-teoria dos zapatistas é sua própria prática” 

(Comunicado do Subcomandante Marcos, maio de 2003). 

Nós, cientistas sociais, devemos ter muito cuidado ao tentar encaixar a 

complexidade de um movimento social em alguma etiqueta teórica, como claramente 

faz Mignolo ao defini-los como um “projeto decolonial” por excelência (MIGNOLO, 

2011), tendo como referência a categoria de modernidade. O perigo que se incorre é de 

certo “ímpeto” acadêmico de indicar quais diretrizes o movimento deve seguir, no caso, 

para promover a “descolonização” do pensamento e, consequentemente, alcançar a 

emancipação que eles buscam. Entretanto, a trajetória zapatista apresenta uma série de 

atitudes imprevisíveis, criativas e polêmicas, que não raras vezes “frustraram” parte da 

intelectualidade que o estuda, culpando-o por não haverem seguido determinado 

caminho esperado. Os zapatistas são precavidos neste sentido e também demonstram 

sua rebeldia ao se recusarem a curvar a uma forma de pensamento específica que seja 

exterior à realidade das suas comunidades. A zapatista Karina é categórica ao afirmar 

que “tudo isso não é um modelo, não vão encontrar escrito em um livro; simplesmente 

está no coração e pensamentos das nossas comunidades” (Discurso de Karina, Caracol I 

La Realidad, no “Primer Encuentro de los Pueblos Zapatistas con los Pueblos del 

Mundo”, 31/12/2006). Neste sentido, o Subcomandante Marcos, ironicamente, adverte: 

 

Porque has de saber (…) que estos indígenas enojan hasta a quienes simpatizan 

con su causa. Y es que no obedecen. Cuando se espera que hablen, callan. 

Cuando se espera silencio, hablan. Cuando se espera que dirijan, se ponen 

atrás. Cuando se espera que sigan atrás, agarran para otro lado. Cuando se 

espera que sólo hablen ellos, se arrancan hablando de otras cosas. Cuando se 

espera que se conformen con su geografía, caminan el mundo y sus luchas. 

(Comunicado do Subcomandante Marcos, julho de 2003, intitulado “Chiapas: 

la treceava estela. Primera parte: un caracol”) 

 

As reflexões aqui apresentadas, a partir da experiência da “Escuelita Zapatista”, 

se dão em diálogo com todos os autores apresentados no capítulo anterior, mas, 

especialmente, com o “pensamento decolonial”, já que, à diferença dos outros, os 

autores “decoloniais” possuem uma unidade de argumentação e consolidaram-se como 

uma linha de pensamento que não apenas orienta as discussões sobre a modernidade na 
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América Latina, mas que trava também embates teóricos em todo o mundo acadêmico. 

E dos três autores aqui identificados com tal vertente teórica, é com Mignolo que se 

relaciona grande parte das reflexões presentes neste capítulo, por ser o autor que mais se 

aprofunda no movimento zapatista, dentre os “decoloniais”. Quando falo em “lições”, 

não quero dizer apenas “ensinamentos” que não foram percebidos pelos autores. Muitas 

das “lições” aqui concluídas foram “apreendidas”, em diferentes e interessantes formas, 

pelos teóricos trabalhados no capítulo anterior, mas busquei enfatizar os limites de 

algumas interpretações, à luz da reflexão sobre a palavra do próprio movimento 

zapatista. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

Durante a “Escuelita Zapatista”, os membros do movimento apresentaram, 

pública e detalhadamente, sua trajetória histórica de luta social local, ficando evidente 

nas suas narrativas um esforço de teorização da concepção política que emerge de mais 

de duas décadas de práticas cotidianas de autonomia. Buscando consumar nas suas 

comunidades seus princípios de justiça, liberdade e democracia de acordo com seus 

próprios preceitos e costumes, o zapatismo alcançou abrir caminhos para pensar formas 

concretas e alternativas de organizações autônomas no mundo moderno, nos 

convidando a formular novas perguntas e pensar através de novas perspectivas a própria 

modernidade na América Latina. 

O fato de não fazer sentido aos membros das comunidades rebeldes, e também 

aos seus porta-vozes, os questionamentos sobre modernidade da maneira com que a 

sociologia os formula, não significa que a experiência zapatista perca sua potencialidade 

de gerar profícuas reflexões à teoria social; tampouco que a eles faltem plena 

consciência da sua posição subalterna na configuração social moderna do México, da 

sua história de resistência de 500 anos, dos efeitos do capitalismo a suas comunidades e 

territórios. Suas reflexões sobre a modernidade aparecem de outras maneiras nos 

discursos políticos das bases de apoio e seus porta-vozes e possuem, sobretudo, 

profundas relações com o cotidiano de resistência das comunidades zapatistas, das 

quais, de fato, partem sua compreensão política. 

No último capítulo, ressaltei as objeções do movimento a serem enquadrados em 

algum arcabouço teórico específico. Minhas críticas se deram, principalmente, à 

tentativa de Mignolo de classificar o zapatismo como um “projeto decolonial” por 

excelência. O “pensamento decolonial” apresenta potentes argumentos para denunciar a 

radical ausência do “outro” na produção de conhecimento do mundo moderno. Neste 

sentido, seus argumentos vão ao encontro do zapatismo e suas demandas de 

autogovernar-se, serem sujeitos políticos e produzir conhecimento. Entretanto, tais 

teorias encontram seus limites na interpretação do movimento ao reduzir a explicação 

do potencial revolucionário à “teoria zapatista”, afastando-se da realidade material de 

resistência e autonomia das comunidades rebeldes atuais. O tema da memória é 

particularmente interessante para pensar as interpretações “decoloniais” do zapatismo. 

Por um lado, os autores “decoloniais” afirmam a importância que tem a memória na 
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resistência dos povos originários latino-americanos, considerando os séculos de 

sistemática exclusão dos saberes específicos e formas das comunidades indígenas 

produzi-los. Por outro lado, o “pensamento decolonial” não alcança compreender a 

memória segundo a concepção dinâmica apresentada pelos zapatistas, como afirmação 

ao mesmo tempo dos saberes ancestrais e da situação material hodierna das suas 

comunidades, uma herança que é constantemente refeita no presente em uma contínua 

troca de experiências com as mais diversas culturas contemporâneas. 

Portanto, mostrei que o movimento se recusa a seguir as diretrizes que lhes 

tentam impor alguns acadêmicos, o que em muitos casos acarretou que intelectuais 

acusasse o movimento a cometer “erros” por não haver visto com claridade o que para o 

acadêmico era evidente (Comunicado do Subcomandante Marcos, maio de 2003). 

Creio, entretanto, que a maneira mais adequada de estabelecer o estudo das reflexões 

sobre a modernidade a partir da experiência autônoma zapatista é invertendo a 

hierarquia tradicional entre a academia e seus objetos de estudo, na explicação da 

realidade social estudada. Colocando-se contra a posição sociológica que defende ser 

ofício do sociólogo desvendar uma realidade não compreendida corretamente pelos 

indivíduos que a vivem, tendo a concordar com Bruno Latour em relação à 

complexidade do mundo no qual os atores estudados estão inseridos. Nesta pesquisa, 

considerei-os muito mais que meros “informantes”, levando a sério a capacidade de 

elaborar suas próprias teorias sobre a constituição do social (LATOUR, 2012, p. 31). 

Como busquei demonstrar, uma das principais lições zapatista é sua afirmação dos 

povos indígenas como sujeitos capazes de produzir conhecimentos e criar suas próprias 

teorias políticas sobre sua realidade. 

A tarefa assumida nesta dissertação não consistiu em impor ordem ao discurso 

zapatista, mas em “seguir os próprios atores”, reconhecendo que eles estão 

constantemente empenhados em fornecer relatos e explicações de seus atos e dos atos 

alheios (Idem, p. 75). Procurei, assim, levar em conta as contradições e considerar “os 

termos extraordinários, barrocos e idiossincráticos oferecidos pelos atores” (Idem, p. 

76), ao invés de tentar encontrar apenas coerência nos seus discursos. Especialmente no 

caso dos zapatistas, o reconhecimento das contradições dos seus próprios atos e da sua 

relação com o mundo moderno, assume um papel fundamental no seu “caminhar 

perguntando”, sendo parte da inovação da sua linguagem política. Portanto, os 

contextos e significados dos conceitos dados pelo movimento social em estudo é o 

resultado desta dissertação e não o ponto de partida definido a priori pela pesquisa Em 
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termos de refletividade, isto implica admitir que nós, cientistas sociais, estamos sempre 

a um passo atrás do próprio movimento social estudado (Idem, p. 57). Levando em 

conta que a própria ocasião desta pesquisa – a “Escuelita Zapatista” – representou para 

o movimento um processo explícito de autocrítica coletiva, há de enfatizar que de 

maneira alguma a postura desta pesquisa implicou o abandono das capacidades críticas, 

mas sim o reconhecimento de um compromisso ético e social com o movimento que 

abriu as portas das suas comunidades para que eu pudesse conhecer a sua vida cotidiana 

e suas iniciativas autônomas. 

As análises e conclusões desta dissertação se dão com a consciência de que parte 

essencial do material de pesquisa é resultado de um momento reflexivo do movimento. 

Ou seja, consiste na minha interpretação da maneira com que os membros estão vendo 

suas próprias práticas, e não necessariamente as práticas em si, ainda que eu me apoie 

na vivência nas comunidades zapatistas. Entretanto, ressalta-se que o fato de estar 

analisando as narrativas dos zapatistas sobre suas próprias práticas, não retira a 

importância analítica da experiência da “Escuelita Zapatista”, que se mostrou uma 

grande oportunidade de acessar a maneira de fazer política das comunidades zapatistas. 

Feitas tais considerações metodológicas, podemos resumir as “lições” teóricas 

concluídas no último capítulo, tendo como base a experiência das comunidades 

rebeldes, sobre a concepção zapatista em relação à modernidade e seus princípios de 

democracia, justiça e liberdade, da seguinte maneira: 

1. Não é possível conceber separadamente os seus três princípios de 

democracia, justiça e liberdade, pois se misturam entre si e são 

constantemente ressignificados no cotidiano de resistência e autonomia 

das comunidades rebeldes.  

2. A teoria dos zapatistas é a prática política das suas comunidades. Os 

princípios e o pensamento político zapatista emergem da resistência 

material e construção diária da autonomia das comunidades rebeldes – e 

não o contrário. 

3. Para os zapatistas as palavras democracia, justiça e liberdade, são, ao 

mesmo tempo, conceitos universais e princípios da sua luta local, 

originados nas suas comunidades. 

4. Os zapatistas não se veem como arcaicos, pré ou anti-modernos. As 

demandas dos rebeldes chiapanecos e de grande parte dos povos 
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indígenas do país são no sentido de afirmar sua contemporaneidade e 

digno pertencimento à nação mexicana, reconhecendo suas culturas 

particulares e direitos civis, sociais e políticos, conforme os Acordos de 

San Andrés. 

5. Os zapatistas demonstram a capacidade dos povos indígenas de se 

autogovernar e produzir seus próprios conhecimentos e teorias políticas. 

Ou seja, afirmam a urgência de serem sujeitos sociais e agentes políticos, 

de falar a sua palavra historicamente reprimida. 

6. O zapatismo traz a política para o âmbito cotidiano das pessoas, que 

abrange a complexidade da vida em todos seus aspectos. Não se 

restringindo ao caráter indígena do movimento, seu discurso é um 

chamado a todos que se encontram na condição de subalternidade e 

demandam ser sujeitos das suas próprias vidas, a partir das diversas 

realidades particulares ao redor do mundo. 

7. Ao demandar emancipação e reivindicação do protagonismo dos povos 

subalternos nos cinco continentes, o projeto político zapatista desloca o 

poder da mão das classes políticas para a “sociedade civil”, vista como 

espaço de exercício democrático e capaz de abrigar a diversidade social.   

8. O zapatismo apresenta uma “outra” linguagem política, fundada na 

prática política das suas comunidades. Sua linguagem sincrética, criativa, 

polissêmica e dinâmica se relaciona com os saberes dos povos indígenas 

que o integram, utilizando-se de jogos de palavras, metáforas e formas 

literárias de expressar-se. A construção teórica do zapatismo segue por 

caminhos diferentes da academia, da política oficial e de grande parte da 

esquerda tradicional. A sua “outra” política transcende fronteiras, 

ressignifica ideias e se opõe a dualidades excludentes e conceitos 

estáticos, que são típicos do pensamento racional moderno hegemônico. 

9. A memória das comunidades rebeldes é central no projeto político 

zapatista, pois significa tanto identidade quanto caminhos alternativos, 

carrega a dignidade e fortalece as lutas que movem as comunidades na 

construção de autonomia. A memória é vista como o legado do passado 

constantemente refeito no presente, narrativas que se renovam e se 

enriquecem na prática de resistência das comunidades. Para os zapatistas, 

a memória tem uma dupla função: à longo prazo, significa o resgate dos 
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valores das culturas ancestrais para organizar sua autonomia atual e 

manter vivas suas identidades; e à curto prazo, a constante reflexão sobre 

sua trajetória de três décadas de luta, para “caminhar perguntando”. 

10. Na sua vida comunitária, os zapatistas misturam tecnologias recentes 

com os saberes tradicionais das suas comunidades. Para as comunidades 

zapatistas, em geral, suas tradições não são estáticas ou intocáveis, mas 

reconhecem que apesar da urgente necessidade de preservar suas 

culturas, alguns dos seus costumes devem ser modificados para que 

possam avançar nos seus princípios de democracia, justiça e liberdade, 

como por exemplo, a superação do machismo que ainda se mantém entre 

os povos indígenas rebeldes. 

11. As críticas à modernidade dos zapatistas tendem a se mesclar com suas 

críticas ao neoliberalismo e à globalização. Com “globalização”, 

referem-se tanto às últimas décadas quanto aos últimos 500 anos do 

sistema capitalista moderno. O lado nefasto da modernidade é justamente 

seu caráter capitalista. 

12. Os zapatistas demonstram uma consciência global, ao mesmo tempo em 

que fortalecem suas raízes indígenas chiapanecas. Adotam o 

transnacionalismo como forma de enfrentar o estado mexicano, paralelo 

a um discurso nacionalista como modo de oposição à globalização 

neoliberal. 

Como afirmei, sem se preocupar em definir um conceito de modernidade e 

classificar teoricamente sua relação com ela, os zapatistas nos convidam a trilhar novos 

caminhos sociais e teóricos. Por fim, destaco que se observarmos atentamente as 

“lições” da “Escuelita Zapatista” resumidas acima, perceberemos que nenhuma delas 

encontra-se em uma posição exterior ou oposta à modernidade. Pelo contrário, os 

zapatistas apresentam formas sociais e de práxis política alternativas que estão dentro do 

mundo moderno, ao mesmo tempo em que visam transformá-lo radicalmente. 
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GLOSSÁRIO 

 

Acordos de San Andrés: Acordos entre o EZLN e o governo mexicano, sobre direitos e 

cultura indígenas. 

Aguascalientes: Espaços de encontro político-cultural entre o movimento zapatista e a 

sociedade civil. Eram cinco no total, foram fundados em 1994 e em 2003 deram lugar 

aos Caracóis. 

Bases de apoio: integrantes civis do movimento zapatista, ou seja, membros das 

comunidades indígenas autônomas. 

Caracóis: Espaços de encontro político-cultural entre o movimento zapatista e a 

sociedade civil e sedes das Juntas de Bom Governo. Ao todo são cinco, referentes às 

cinco zonas nas quais estão divididas o território zapatista: I. La Realidad, II. Oventik, 

III. La Garrucha, IV. Morelia e V. Roberto Barrios. 

Carlos Salinas de Gortari: Presidente do México entre 1988 a 1994, do Partido 

Revolucionário Institucional (PRI). Era o presidente quando ocorreu o levante armado 

zapatista em 1994. 

Chiapas: Estado mexicano situado na região sudeste do país, faz divisa com a 

Guatemala e em seu território está o movimento zapatista. 

Chol: Etnia indígena, de descendência maia, de parte dos membros do movimento 

zapatista. 

Comandanta Esther: Integrante do EZLN, uma das principais porta-vozes do 

movimento, foi responsável por levar a palavra zapatista ao Congresso da União em 

2001. 

Comandanta Ramona: Integrante do EZLN, uma das representantes mais destacadas 

nos primeiros anos do movimento e responsável pela criação da Lei Revolucionária de 

Mulheres. Faleceu em 2006. 

Comandanta Susana: Integrante do EZLN, uma das responsáveis pela criação da Lei de 

Mulheres.  
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Declarações da Selva Lacandona: Seis no total, assinadas pelo CCRI e constituem uma 

espécie de manifestos que marcam momentos cruciais da história pública do EZLN. 

Declarações da Realidade, pela Humanidade e contra o Neoliberalismo: Duas no total, 

ambas de 1996. São semelhantes às Declarações da Selva Lacandona, mas tratando o 

tema específico do neoliberalismo e a resistência mundial contra tal ordem econômica. 

Ejido: Forma específica de propriedade rural de uso coletivo das comunidades indígenas 

no México. 

Emiliano Zapata: Líder popular da Revolução Mexicana de 1910 contra o regime de 

Porfírio Diaz. Tido como um dos heróis mexicanos, foi assassinado em 1919. O EZLN 

considera-se herdeiro de sua luta. 

Enrique Peña Nieto: Atual presidente do México, do Partido Revolucionário 

Institucional (PRI). Assumiu a presidência em 1º de dezembro de 2012. 

Ernesto Zedillo: Presidente do México entre 1994 a 2000, do Partido Revolucionário 

Institucional (PRI). 

Felipe Calderón: Presidente do México entre 2006 a 2012, do Partido da Ação Nacional 

(PAN). 

Francisco Villa: Líder popular da Revolução Mexicana de 1910 contra o regime de 

Porfírio Diaz. Tido como um dos heróis mexicanos, foi assassinado em 1923. O EZLN 

considera-se herdeiro de sua luta. 

Escuelita Zapatista: Evento ocorrido entre os dias 08 e 17 de agosto de 2013, no qual 

1.500 pessoas, mexicanos e estrangeiros, foram convidadas a conhecer as comunidades 

rebeldes e aprender sobre sua vida cotidiana e pensamento. 

Fray Bartolomé de las Casas: Bispo de Chiapas no século XVI, conhecido por defender 

a tese de que os nativos do continente americano tinham alma e, portanto, eram 

portadores de direitos. É uma figura histórica importante para a luta indígena atual. 

Juntas de Bom Governo: Órgão máximo do governo autônomo zapatista. São referentes 

à administração dos MAREZ das cinco zonas autônomas. 
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Kanjobal: Etnia indígena, de descendência maia, de parte dos membros do movimento 

zapatista. 

Las Abejas: Organização civil indígena, de origem tzotzil, de orientação católica e 

pacifista, que apóia o zapatismo, apesar de não fazer parte. Foi vítima de um dos 

maiores massacres da história recente do México, em 22 de dezembro de 1997. 

Leis revolucionárias: Normas que regem a vida dos zapatistas nos territórios 

autônomos. Foram criadas em 1993 e dadas a conhecer após o levante armado de 1994. 

Mame: Etnia indígena, de descendência maia, de parte dos membros do movimento 

zapatista. 

NAFTA: Acordo comercial de livre comércio entre Estados Unidos, Canadá e México, 

prevendo a liberalização das fronteiras econômicas entre os três países 

Porfírio Diaz: General e presidente do México entre 1976 e 1911, instaurou um regime 

militar e foi derrubado pela Revolução Mexicana. 

Revolução Mexicana: Conflito armado iniciado em 1910, que derrubou o general 

Porfírio Diaz e marcou a história política do México. 

Selva Lacandona: Selva situada no leste do estado de Chiapas, onde se originou o 

EZLN. 

Samuel Ruiz García: Bispo da diocese de San Cristóbal de las Casas, que realizou a 

função de mediação entre o EZLN e o governo mexicano após 1994. 

Subcomandante Marcos: Principal porta-voz e figura mais conhecida do EZLN, que 

assina a maioria dos comunicados. 

Subcomandante Moisés: Um dos porta-vozes do movimento zapatista. Foi coordenador 

da Escuelita Zapatista. 

Tojolabal: Etnia indígena, de descendência maia, de parte dos membros do movimento 

zapatista. 

Tzotzil: Etnia indígena, de descendência maia, de parte dos membros do movimento 

zapatista. 
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Tzeltal: Etnia indígena, de descendência maia, de parte dos membros do movimento 

zapatista. 

Vicente Fox: Presidente do México entre 2000 a 2006, do Partido da Ação Nacional 

(PAN). 

Zoque: Etnia indígena, de descendência maia, de parte dos membros do movimento 

zapatista 


