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Hitchcock entre Zizek y Aristoteles
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1. L oS CONCEPTOS FUERA DE LA TRADICION INTELECTUALISTA

concepto-imagen. Muchas confusionesy discusiones surgieron apartir

de esta nocién durante los afios que siguieron a la publicacion de mi
libro sobreciney filosofia,! de tal maneraque quisieravolver sobrelamismapara
tratar de aclarar mi particular formade abordar la cuestion de como el cine piensa
y de cémo se diferencia del pensar escrito tradicional.

L osconceptosfueron tradicional mente concebidos como formacionesquetratan
de captar, describir y organizar algin tipo de realidad, particular o universal,
abstracta o concreta, real o imaginaria. Lavision tradicional del concepto, en la
historiade lafilosofia, ha sido predominantementeintel ectual : 1os conceptos son
formados a través de un proceso que depura la realidad enfocada de sus carac-
teristicas sensibles, particulares y emocionales; todas éstas son caracteristicas

M i idea de la filosofia filmada pasa por una nocion fundamental: la de
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particul ares que serian inesenciales al concepto. Este deberia centrarse en [0 uni-
versal, alo cual muchos particulares se subsumen. Lo sensible, o particular, 1o
emocional no crean per se conceptos, sino que marcan, en el mejor de los casos,
€l lugar de mero punto de partida a ser superado por lasinstancias intel ectuales:
un lugar inferior y subordinado; en el peor de los casos, € lugar de lo dudoso, lo
falso, lo aparenteoloilusorio.

Mi ideafundamental es quelo distintivo de los conceptos no estarelacionado
con su carécter intelectual, con € hecho dedejar o no delado los aspectos sensibles
0 emocionaesdel mundo en latentativade conceptualizarlo. Yo entiendo abinitio
por concepto un elemento captador-descriptor-organizador, de naturaleza
eminentemente relacional: los conceptos son, en principio, algo que se puede
relacionar con otros conceptos en a gun tipo de medium, algo cuyainteigibilidad y
mangj abilidad derivadeesainterrel aciondidad. EI mediumtradicional devinculacion
de conceptos ha sido la proposicién, aun cuando ésta no sea, como se tiende a
pensar en la tradicion de la filosofia analitica del lengugje, la Unica manera de
vincular conceptos, ni la que tiene que ser privilegiada de manera absoluta. Los
conceptos pueden interrelacionarse dentro de otros media, no proposicionales,
tales como redes, &boles o situaciones. En media situacionales, tipicas de la
literaturay €l cine, los conceptos, ademas de vincular elementosintel ectuales con
otros semejantes, estan también cargados de afecto, y su afectividad entra en
interaccion con los componentes intel ectual es.

Ademés considero esencial, €l notener querenunciar alaasertividad, laverdad
olauniversalidad del concepto cuando lo retiramosdelatradiciénintel ectualistay
proposicional delafilosofia. Situacionesdesarrolladas enimagenes, en lamedida
en que vinculan conceptos (contenidos representacionales cargados de afecto),
pueden continuar teniendo relacion con las exigencias de asertividad, verdad y
universalidad, como tradicional mente presentadas por |os conceptos en €l dmbito
del intelectualismo predominante en latradicion. Cuando el intelecto organiza €l
material sensible-afectivo entraeninteraccion coné y no enunarelaciénjerarquica
de sentido Unico, en lamedidaen que el intel ecto es permanentemente guiado por
el material sensible-afectivo que organiza. De muchas realidades (y tal vez de
todas) debemos tener una comprension logopatica, segun la expresion que creo
haber inventado, en el sentido de un complegjo intelectual-sensible-afectivo. Se
pueden concebir los conceptos fuera de este cuadro intelectualista jerarquico y
unilateral. Lasensibilidad-afecto no eslo que se debe dispensar paraconstruir el
concepto, sino lo que se debe, de algunaforma, llevar en cuenta parainstaurarlo.
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Asi, Ron Kovic, €l persongje central de Nacido el cuatro dejulio, lapelicula
deOliver Stone, estuvo enlaguerradeVietnamy vivid ali unaserie de experiencias
sensibles; consolido, através de la sensibilidad-afecto, un concepto de laguerra,
el heroismoyy el patriotismo. Laintdigibilidad y aplicabilidad de este concepto son
posibles solamente a través de esa mediacion. Lejos de ser perturbaciones para
construir un concepto de la guerra, esa mediacion sensible-afectiva ha sido fun-
damental para instaurarlo. (EI argumento de que las particularidades vividas y
sufridas por Ron Kovic no deberian formar parte de un concepto universal se
debilitamucho en unaépocaen laqueladistincion nitida entre esencia/accidente,
analitico/sintéticoy diccionario/enciclopediahasido fuertementeimpugnada. No
es ahora tan claro cuales son los elementos que deberian o no entrar en la
constitucion de un concepto. No se puede decir hoy, sin estremecerse, que €
concepto es formado en torno de lo esencial y definitorio, degjando de lado
las particularidades irrelevantes).

La conceptualizacion de lo real contiene, segln creo, un componente
representacional, que nuclearia las tres funciones tradicionales atribuidas al
concepto: captacion, descripcidny organizacion de algun sector de larealidad.
Entérminoslinguisticos, |acaptacién estarel acionadacon lostérminosy nombres;
ladescripcion con el sentido y la predicacion; y laorganizacion con los contextos
en general y los contextos de uso (proposiciones, textos, redes, situaciones,
etcétera). Pero creo que debe existir también, en esaconceptualizacion deloreal,
un componente sensible-afectivo, de caracter no representacional. Accedemosal
mundo a través de contenidos afectivizados, de contenidos |6gicos cargados de
afecto. Las cosas no son tan sol o azul es, redondas o cuadrangulares, sino también
temidas, despreciadas, desconfiadas o codiciadas, y sostengo que la percepcién
de una cosa no esta completa sin alguno de estos dos rdenes de rasgos: es
necesario captar € tono emocional con que € filésofo hace su descripcion del
mundo. Asi, la captaci én-descripcidn-organizacion setifie de afecto.

Enlatradicionintelectualista, lafilosofiahaocultado estamediacion del afecto,
pretendiendo trabajar tan solo con larazén intelectualizada y considerando a
afecto como obstaculo, no como un componente de la cognicion. Pero no se en-
tiende el pensamiento de un filésofo si no se siente qué es o que se rechaza, se
abriga, se ama o se odia con sus conceptos. El concepto de algo no queda
plenamente formado sino hasta que se captasu particular cargaafectiva: entender
solo intelectualmente no sera suficiente. No entender a un fil6sofo es, de alguna
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manera, rehusarse a abrigarlo afectivamente, cerrarse a su propuesta logopatica,
intel ectual-afectiva.

2. IMAGENES

¢Qué es lo que entiendo por imagen? Aludi, hasta ahora, ala sensibilidad y €
afecto, pero no a la imagen. En realidad, no hay nada en las imégenes de
particularmente sensible o emocional . Lasimagenes pueden ser tan poco sensibles
como las ideas (por g emplo, las imagenes de un gedmetra o un agrimensor) y
pueden, como €llas, estar o no cargadas de afecto. En todalatradicién se encuentra
un lugar paralasiméagenes dentro deteoriasintel ectualistas del conocimiento. Es
claro que no son éstas las imagenes que me interesan agui, |as relevantes para
el concepto-imagen, sino aquéllas capaces de af ectivizarse, aprovechandose del
tremendo poder presencial de la imagen. De éstas no me interesa tan solo su
funcion representacional, andloga alade lasideas, sino precisamente su presen-
cialidad, su naturaleza tremenda (su tremendidad), su posibilidad de hacernos
temblar, pero de unamanera cognitiva, referencial, donadora de sentido, y no tan
sblo deimpacto emocional consumativo y pasajero. De lasimagenestampoco me
interesa tan solo su eventual funcién de auxiliar de las ideas dentro de una
concepcion intelectualistadel conocimiento, sino su capacidad deinteractuar con
las ideas modificando su sentido o intensificando su comprension, através de su
propiadimensién cognitivano meramente auxiliar, sino efectivay propia.

En € caso particular de laimagen cinematogréfica, yo entiendo por ellatodo
lo qued cuadro entregacuando estamos viendo una pelicul a, absolutamentetodo o
gue aparece y todo o que se sugiere por [0 que no aparece (recordando que €l
cuadro es una sel eccién, unaarticulacion que dice tanto por lo incluido como por
lo excluido), no sélo imégenes en el sentido restrictivo habitual, sino también
palabras, sonidos, ruidos, etcétera; y, ademas, el mangjo detodo eso por medio de
lacamara (con susenfoques, movimientos, velocidad, distancia, estaticidad, trucos,
etcétera) y también por e montaje final de esos elementos. (Asi, cuando Albert
Lamorisse manifestd su nulo interés por las palabras, pero si por lasimagenes, no
estaba é utilizando mi nocién de imagen. Una pelicula que consistiera en una
persona enfocadaen primer plano, mirando hacialacamara, y hablando sin parar
durante dos horasy media, estaria, en este sentido, llena de imagenes).
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Todas |as técnicas cinematograficas, todo lo que constituye lo que, peligro-
samente, se puedellamar sulenguaje, tal como se conoce hoy, tienenimportancia
filostficano, evidentemente, en si mismas, sino en la exacta medida en que esas
técnicas afectivizan la imagen de determinada manera, haciendo recortes o
acentuaciones o produciendo ritmos particularmente impactantes, [levando auna
interaccion con los aspectos |6gicos del filme: el concepto de persuasion es
construido, por eiemplo, en El afio pasado en Marienbad (Alain Resnais, 1961)
através de particulares usos de camara, posiciones de |0s personajesy recitados
en off. El papel captador-descriptivo-organizador del concepto es, asi, atravesado
por la capacidad de afectivizarse de la imagen, en la medida en que esa
afectivizacion pueda ser aprovechada en su funcion cognitiva. Esta interaccién
debe mostrar como las ideas representan mejor cuando son reforzadas emocio-
nalmente y cdmo las imégenes impactan masy son més tremendas en lamedida
en que son cognitivas. Esto es el nucleo de lo que llamo logopatia o razon
logopética.

El fil6sofo intelectualistaalininsistiraen quelasideasyatienen que estar en el
intelecto para poder ser proyectadas en las peliculas que se analizan, con lo que
el cine, como ocurre en general, se consideratan solo un conjunto deilustraciones
de tesis anteriores ala imagen. Pero esto seria acentuar tan solo el componente
(a) del concepto-imagen, el representativo que, ciertamente, puede resumirse en
una sinopsis 0 un comentario externo a filme. Se omite, en la perspectiva
intelectualista, 1a presencialidad y tremendidad de laimagen, es decir, su carga
af ectiva, que nunca puede ser anticipadani resumidani aportadadesde el exterior,
y que tampoco constituye tan sdlo unimpacto adiciona o enfético, sino parte de su
potenciacognitiva.

3. HITCHCOCK EN LOS LiIMITES DE LA POETICA ARISTOTELICA

Intentemos avanzar con estas categorias en la direccion de un caso particular.
Preguntémonos|o siguiente: ¢eslaverosimilitud unacondicién siquieranecesaria
paradl logro de unaobramaestra, desde el punto de vistade su densidad reflexiva?
Se trata de un problema filosofico, especificamente un problema de estética y
percepcion. Estudiemos esta cuestién en contacto con aquél que es, posiblemente,
el méasinverosimil y no-realistadirector de cine de todos|ostiempos.
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Que, por unlado, lacualidad del impacto emocional einstauraciénintegral de
unaexperiencia, tipicasdel concepto-imagen, no selogran autométi camente cuando
es impuesta una pretension de fidelidad a lo real y, por € otro, que aquellas
caracteristicas son muchas veces alcanzadas a través de una imagen empi-
ricamente inverosimil, lo muestran claramente, a contrario sensu, peliculas
inasimilablesdesde el punto devistadelacredibilidad y, en ese sentido, altamente
inverosimiles, como préacticamente la totalidad de las obras del maestro del
suspenso, Alfred Hitchcock. Estas obras emocionan vivamente y esclarecen
filoséficamente, a pesar de que estamos plenamente concientes de que las
secuencias de eventos son forzadas, |0s personaj es psi col 6gi camenteimplausibles
(por ejemplo, hacen cosas extraordinariamente compl gj as para sol ucionar pequefios
problemas), y, en fin, de que los hechos narrados dificilmente ocurririan alguna
vez a una persona real. Estas obras parecen no reflgjar fielmente la realidad
(jsea esto 1o que seal). Pero, ¢no sera que los persongjes de Hitchcock cumplen
d requisito aristotélico de ser, a pesar de todo, coherentemente incoherentes,
verosimiles en €l registro de laposibilidad? ;Qué es lo que Hitchcock tiene para
decirnos, através de iméagenes, acerca del concepto de verosimilitud? ¢Tiene su
cine algo de aristotélico o, por €l contrario, representa la sistemética destruccion
de la poética clasica?

Enredidad, unaposibleverosimilitud delosfilmesde Hitchcock podriasavarse
introduciendo ladistincion aristotélicaentre aguello que ocurreen el plano empirico
o factual, compuesto por 1o que los persongjes efectivamente hacen, por la
narracion, el desenlace, etcétera(enfin, todo lo que seriadel interésdelahistoria),
y e plano deunaintéigibilidad delo posible, en donderesidiriael sentido delo que
conceptualmente el filme se propone decir (y que formaria parte de la poesia).
Aristiteles impone a la poesia una exigencia de verosimilitud dentro de esa
mediacion: no la de lo factual sino la de lo posible. De esta manera, la obra
poética puede admitir inverosimilitudes factuales y respetar, no obstante, la
verosimilitud de lo posible. En este sentido, |a poesia tiene una relacién con lo
universal, a través de lo posible, en tanto que la historia es irremisiblemente
particular.® Basandonos en esta distincién, se podria decir que aun cuando los
eventos narrados en el primer plano sean empiricamente inverosimiles, el sentido
inteligible del filmeno lo es. El cine de Hitchcock seriatan sblo factualmentein-

2 Aristételes, Poética 1x, 50.
3 1bid.
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verosimil, pero nolo seriaen el nivel delas posibilidades. Este nivel seriaaquél en
donde | os conceptos-imagen del cine operan y se desarrollan.

En el caso particular de Vértigo, es absolutamente inverosimil, por ggemplo, la
maneraen que Gavin Elster (Tom Helmore) planealibrarse de sumujer Madeleine
(Kim Novak). En vez de, smplemente, fingir un asalto o smular un accidente,
contrata a una sustitutamuy semejante asu mujer y aun detective con problemas
de vértigo, Scotty (James Stewart,) y arrojaalamujer verdadera desde lo alto de
una torre después de escenificar un complicado conflicto psicopatoldgico, con
visos sobrenaturales, en el queellacree ser lareencarnaci 6n de unadamaespariola
de siglos pasados. jUna auténtica novelal Aun cuando no creamos en latesis de
Agatha Christie de que matar es facil, parecen existir maneras mas sencillas
de hacerlo que la imaginada por Gavin Elster. Por otro lado, es absolutamente
inverosimil la manera en que el propio Scotty reencuentra, meses después, a la
mujer falsa que ha participado del asesinato: paseando por una popul osa ciudad,
en donde | as oportunidades normales de encuentro serian casi nulas, lamujer se
detiene a pocos pasos del detective y le muestra, esplendorosamente, su bello e
inconfundible perfil. Salvo postulando algun tipo de determinismo inconsciente (la
asombrosa punteria del inconciente seglin Freud) este encuentro es simplemente
imposibledeasimilar. Sinembargo, apesar detodo, € filmetieneun efecto colosa
y —lo que esméasimportante en este contexto—— propi ciaunareflexion profunda
acerca de la identidad, la muerte y la fragilidad de la condicién humana. Su
profundidad filosofica—junto aLos pajaros, es, sinduda, €l filme masfiloséfico
(yodiria, més metafisico) de Hitchcock— no seve en nadaalterada o disminuida
por € efecto de su ostensibleinverosimilitud. Hitchcock nosmuestralo prescindible
de larealidad para conseguir todo eso.

Vértigo podria ser vista como concepto-imagen de una paraddjica realidad
inverosimil, tanto més real cuanto maés increible. El reencuentro imposible de
Scotty y Madeleine podriareferirse simbdlicamente al extraordinario empefio de
un ser humano en busca de su identidad. Laintencional exageracion de latrama
estariasefialando haciaun rasgo de larealidad de maneraagigantada, s sequiere,
como através de unalupa, asi como la hipétesis cartesiana del genio maligno es
una manera agigantada y exagerada de apuntar haciala duda delante del mundo.
La falta de sobriedad, adecuacion y verosimilitud pueden constituirse, paradé-
jicamente, en un poderoso indice derealidad.

Pareceria que, dentro del envoltorio externo, se desarrollase una especie de
verosimil imaginante impuestay valida por si misma. Al principio delapelicula,
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Scotty se pierde a si mismo, crea una autodistancia a través de una experiencia
traumatizante. El rebuscado plan de Elster se transformara en una especie de
vigjerestaurador para Scotty. El aparente asesinato delamujer —delaque Scotty
se haenamorado— recreael chogue emocional y laculpadel primer accidente, la
muerte del policia. Pero ahora Scotty consigue |o que no consigui6 antes: sale en
persecucion de lo perdido, reencuentra a la mujer que vio morir, la transforma
poco a poco en su Madeleine, la conduce hasta el lugar de su primera muertey
lave caer (podriamos decir que lamata), ahorasi, definitivamente, a tiempo que
percibe la desaparicién de su vértigo. En el plano de su intimainteligibilidad, €
filme conceptualizalarelacion ilusion/realidad de una manera asfixiante: Scotty
necesita de esa muerta revivida para poder renacer de sus propias cenizas.

Esta perturbadora parabola hace discul par cual quier inverosimilitud empirica
en e mundo de los hechos, en & sentido de que posee su propia credibilidad
interna, amarrada desde dentro de manerafirmey segura. Lahistoriaempiricade
|os persongj es puede ser todo loinverosimil que se quiera, ese nlcleo fundamental
no se quebrantard, tendra su propia poderosa conviccion. En el complejo enma-
rafado de temas, la exigencia de verosimilitud externa (cerrar la puerta que
quedd abierta, no hacer que el protagonistahagaen quince minutos un trayecto de
una hora, evitar que consiga un taxi con un simple levantar de brazo, etétera) se
mostrariacomo unaridiculaeinsignificante exigenciaacadémica. Loselementos
inverosimiles son inesenciaesalastesisfilosoficas presentadas, son despreciables
rastros de la realidad que no sirven de nada para la particular seleccién que esta
siendo hecha, en beneficio delo que setratade mostrar. Aquello que esirrel evante,
el cine simplemente no lo incluye en susimagenes, o bien lo incluye dandole un
tratamiento apresurado o inverosimil, como pidiendo alos espectadores que no se
demoren demasiado en detalles que no vienen al caso, que distraen de lo
fundamental. Es importante que Scotty reencuentre a Madeleine para poder
continuar con lareflexion filmicainiciadaen laprimeraparte delaobra. Entonces,
pues, jtiene que encontrarla de cualquier formal Que la encuentre en medio de
unaciudad inmensa, en medio de millares de mujeres, jpero que laencuentre!

Podriamos especular que si, finalmente, nos conmocionamos delante de algo
inverosimil, es porgue, apesar detodo, se haconseguido aludir aalgo profundo, a
un rasgo fundamentd delarealidad, |o quellevariaapensar queno eslaverosimilitud
el megjor o e Unico camino quellevahacialo real. Laemocion elucidativa, tipica
del concepto-imagen, estarialigadacon loreal, pero no atravésdelo verosimil: se
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trata de una vinculacion compleja'y mediada. Aristoteles parece conceder
parcia mente este punto cuando escribe:

El poetarepresentd imposibles. Es un error, pero disculpable si alcanzd lafinalidad de
lapoesia[...] y s, detal manera, resulté mas impresionante esa parte del poemau otra
cuaquiera. Por gjemplo: lapersecucion deHéctor [Y rapidamente agrega] Pero, s puede
alcanzar més o menos la misma finalidad respetando las reglas del arte, €l error es
injustificable.*

Después de filmar tantas persecuciones, habria que ver de qué manera
Hitchcock representaria la persecucion de Héctor.

Si realizado con cuidado aun o méas fantastico resultaencantador, de hecho, en
€l caso de Hitchcock, sus soluciones inverosimiles forman parte de la densidad
conceptual de muchas de sus peliculas. Desde €l punto de vistaaristotélico, ellas
son probl emati zaci ones conceptual -imageéti cas de la presunta conexién conceptual
entre lo real y lo verosimil, un jaque al realismo de las imagenes que, en cierto
modo, parece dificilmente articul able con |as exigencias poéticas de Aristotel es.

4. Excursus soBRE MEL Brooks

Es interesante observar que en la parodia a los filmes de Hitchcock hecha por
Mel Brooks, en 1977, High Anxiety, es precisamente lainverosimilitud lo quees,
en primer lugar, satirizado. La mujer (Madeleine Kahn) que se esconde exage-
radamente de los bandidos que supuestamente la vigilan (parodia de Los 39
escalones), acaba después concertando un encuentro con el doctor Thorndyke
(Méel Brooks) en el superpoblado restaurante del hotel de lujo en donde éste se
hospeda. Pero esto no es demasiado diferente al encuentro de Cary Grant con H.
H. Hughson en el Marché de Fleurs de Nice, en Para atrapar al ladron. La
parodia de Brooks es tan sélo una pequefia deformacion de lo ya deformado, 1a
exageracion delo exagerado, lainverosimilitud delo yainverosimil. Sediriaque
€l paso de Hitchcock aMel Brooks es, precisamente, en términos aristotélicos, €
paso de lo coherentemente incoherente a lo incoherentemente incoherente. La

41bid, xxv.
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persecucion final en laescalinata, y la milagrosa recuperacion mental del prota-
gonista en la parodia de Brooks (calcadas de Vértigo y Marni€), no son tan
inconmensurablemente diferentesalas delosoriginaes de Hitchcock. Simplemente,
lamusica, laactuacion delos protagonistas, laescenografia, etcétera, van g erciendo
sobre nosotros, en el caso de los filmes de Hitchcock, unainfluencia persuasiva,
haciéndonos olvidar delainverosimilitud, y llevandonos a creer, por latremenda
fuerza de laimagen, en o que estamos viendo; mientras que Brooks se ocupa de
acentuar las inverosimilitudes para efectos de comicidad. Mas, por otro lado, es
interesante notar que e filme de Brooks no deja de constituirse, a su manera,
como pelicula de suspenso, en donde ocurren muertes, hay bandidos peligrosos,
situacionesdeincertidumbrey violencia, intriga, misterios, etcétera. O sea, incluso
el filme satirico de Brooks nos cautiva y nos seduce, a pesar de su asumida
inverosimilitud y su tono burlesco.

5. HiTcHcock EN MANOS DE LACAN

Muchas veces mis interpretaciones filosoficas de pelicul as fueron criticadas por
arbitrarias. Yo respondo quelarealidad también esarbitraria, y heinsistido siempre
en que muchas interpretaciones son posibles, que no hay una verdad del filme.
Slavoj Zizec se refiere al “placer interpretativo” delante de las peliculas de
Hitchcock, a que trata como “fendmeno ‘posmoderno’ por excelencia’.>Y
completa:

[...] paralosverdaderos aficionados aHitchcock, todo significa algo en suspeliculas, la
trama aparentemente mas sencillaencubre inesperadas exquisitecesfilosoficas (y, seria
indtil negarlo, este libro participa de modo irrestricto en esalocura).®

Pero la locura interpretativa de Zizek es psicoanaitica y no estrictamente
filostfica (o estodo lo filosofica que Jacques Lacan se lo permite). Mientras yo
he tomado Vértigo como un concepto-imagen antiaristotélico de la plausible

5 Slavoj Zizek, Todo lo que usted siempre quiso saber sobre Lacan y nunca se atrevio a preguntarle a
Hitchcock, Buenos Aires, Manantial, 1994, p. 8.
5 1hid.
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inverosimilitud deloreal, Zizek hace unalecturaen el registro delasublimaciony
ladecepcion. A é legustailustrar tesislacanianas mediante las peliculas, mientras
gue a mi me gusta ver cémo las peliculas demuelen teorias filoséficas. Nunca
traigo amisandlisisfilmicos fil6sofos en los que creo férreamente, con lo quelas
peliculas se me transformarian en meras ilustraciones de teorias previas. Este es
un punto clave de diferencia entre la actitud de Zizek y lamiadelante del ciney,
mas especificamente, de la obra de Alfred Hitchcock.”

El Vértigo de Zizek es una ilustracion de la tesis lacaniana de la separacion
entre sublimacién y desexualizacién.2Lo que muestra la parabola de Scotty es
gue*“ el caracter sublime de un objeto no es propio de su naturalezaintrinseca, sino
s6lo un efecto del lugar que ocupa (0 no ocupa) en el espacio fantasmético” °El
dice que laprimera parte del filme construye un “significado poético profundo”,
dentro del marco de un “apasionado dramaromantico”, pero que lasegunda parte
anulatodo ese significado, mostrando su trivialidad, tan sélo “ unatramapolicial,
comun aungue ingeniosa, sobre un esposo que quiere desembarazarse de su mujer
para conseguir una herencia’.'® Segin Zizek, “Hitchcock socava €l poder de
fascinacion del objeto sublime desde dentro”. Las dos pérdidas de Scotty son
diferentes: laprimeraes*lapérdidasimplede un objeto amado” 't mientras quela
segundaeslapérdidadel propio poder defascinacion del objeto. Madeleine, después
de recuperada, se transforma“en una mujer comdn, incluso repulsiva’ .2

Zizek se refiere alatrama del marido asesino como siendo “comuin aunque
ingeniosa’. Enmi interpretacién (anti)aristotélica, por el contrario, he considerado
esa trama como completamente fantastica, muy ingeniosa, pero escasamente
comun (ningun marido mataria asi a su mujer). Esa tramainverosimil eslo que
jerarquiza a la historia y enaltece a los personajes, los saca de un folletinesco
drama de amor y muerte. De manera que no veo latrivializacion de la primera
parte por medio delasegunda. Alli en donde Zizek velatriviaizacién delo verosimil
sublimado (el “apasionado dramaromantico”), yo veo laenriquecedoracompl gidad

7 Mi libro de 1999 muestra otro ejemplo de esta estrategia, al tratar de sefidar como Jeffrie (James
Stewart), €l persongje de La ventana indiscreta, nunca descubririaal asesino si su dudafuera cartesiana.
8 Slavoj Zizek, Mirando al sesgo. Una introduccién a Jacques Lacan a través de la cultura popular.
Barcelona, Paidds, 2000, p. 141.

9 1bid., p. 142.

10 1hid., p. 143. El énfasis es mio. Se verd enseguida por qué me interesa esta frase.

1 1bid., p. 144.

12 1hid., p. 145.
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(o sea, lo contrario de unatrivializacion) delo inverosimil. De hecho, creo quela
segunda partetornainteresante (0 sea, notrivial) lahistoria. Al contrario, el drama
delaprimeraparte esatamentetrivial, y totalmente verosimil, si esvisto en sudes-
nuda apariencia. Zizek esta viendo la pelicula como unailustraciéon de unatesis
lacanianaprevia, € vetan sololo que estddentro del filmey no € filme (podriamos
decir que lo ve énticamente, no ontol6gicamente): ciertamente, Scotty, el
protagonista, querriaque el dramavulgar y verosimil fueralo real, pero nosotros,
losespectadores, preferimosqueloinverosimil seimponga, puesalli € filmemejora
y setornainteresante (0 sea, real, en €l registro de lo inverosimil, como vimos),
aungue para Scotty eso sea una catastrofe.

Asi, el mismo elemento interpretado lacanianamente como deflacién puede
verse en términos aristotélicos como promocion: es la enorme distancia entre el
concepto aristotélicoy el concepto lacaniano dereal. Lasegundaparte de Vértigo
es unaincursion en un real posibilitado (o promocionado) por su propiainvero-
similitud y, a mismo tiempo, una caida envilecedora en un real posibilitado
(deflacionadamente) por unailusion insostenible. Pero, ¢cual eslareaidad del
filme? ¢Cudl de estas dos visiones es verdadera? Ni Zizek ni yo pensamos que
esto deba decidirse de esa manera. Al contrario, € caso Hitchcock/Aristételes/
Zizek puede mostrar g emplarmente las relaciones entre peliculas y estrategias
reflexivas. Pues no se podria decir quién tiene razon o cud es la interpretacion
correcta, no porque seadificil decidirlo, sino porque no tiene sentido preguntarlo.
Hitchcock puede ser bombardeado por categorias filoséficas (aristotélicas,
cartesianas u otras) o por €l arsenal freudiano-lacaniano. Cabraen todaslas cate-
goriasy no sereducira a ninguna. Hitchcock (y cualquier otro director) ocupa €l
lugar de lamujer cien veces violada en El bebe de Macon, de Peter Greenaway,
unas veces por filésofos, otras por psicoanalistas. Todas las violencias
hermenéuti cas mancomunadas contribuiran ala muerte del objeto o, lo queeslo
mismo, asu siempreinsuficiente comprension.





