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Estrangeiros na obra de Milton Hatoum
Leitura dos contos de A cidade ilhada

RESUMO

Este trabalho identifica, no livro de contos A cidade ilhada, de Milton Hatoum,
publicado em 2009, os personagens estrangeiros. O objetivo é mapear quantos sdo,
quem sdo e como sao representados, a partir, principalmente, de trés dimensdes: a
Semiologia, a Psicanalise e as Ciéncias Sociais e Politicas. Um aspecto essencial é o
fato de se tratar de uma coletanea de contos. Nesse sentido, considera¢fes de natureza
tipoldgica serdo ponderadas, a partir dos estudos tedricos sobre esse género. A partir
desse cenario, a intencéo € tracar um olhar sobre o tema da imigracdo e sobre o conceito
de ‘“estrangeiridade™ na literatura brasileira, além de observar como o autor
particulariza sua acepgéo.

Palavras-chave: Estrangeiros, imigracao, literatura brasileira, cultura moderna, Milton

Hatoum.



ABSTRACT

This work identifies, in the book of short stories A cidade ilhada, by Milton Hatoum,
published in 2009, the foreign characters. The goal is to map as many they are, who
they are and how they are represented, from, mainly, three dimensions: the Semiologic,
the Psychoanalytical and the Social and Political Sciences. An essencial aspect is the
fact of the text being a collectanea of short stories. In this case, considerations about this
genre will be debeliberated. From this scenario, the intention is to trace a look at the
issue of immigration and the concept of ‘foreigness’ in Brazilian literature, and observe

how the author discusses its meaning.

Keywords: Foreigners, Immigration, Brazilian literature, modern culture, Milton

Hatoum.
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INTRODUCAO

O escritor Milton Assi Hatoum é autor de quatro romances — Relato de um
certo Oriente (1989), seguido de Dois Irméos (2000), Cinzas do Norte (2005), e
Orfzos do Eldorado (2008) — e de uma coletanea de contos — A cidade ilhada (2009)
— cujas narrativas figuram como corpus central desta pesquisa académica. Tendo em
vista sua condi¢cdo de filho de imigrantes libaneses, apresenta uma producéo literaria
fortemente influenciada pela temética da imigracdo, do exilio e dos fluxos migratérios
contemporaneos.

A motivacdo inicial deste trabalho surgiu a partir da leitura de seu romance
inaugural. O objetivo primeiro foi desenvolver um estudo sobre a questdo do outro, da
alteridade, com respaldo nas pesquisas de autores como Tzvetan Todorov, Rogério
Haesbaert, Stuart Hall e Néstor Garcia Canclini. Para isso, 0 primeiro pensamento foi
partir da andlise de Relato de um certo Oriente. O romance inova ao apresentar ao
leitor brasileiro o retrato de uma imigracao recente, retratada pela familia de Emilie — de
origem arabe —, que aporta o chdo amazonico e ali se estabelece, com seus dramas, suas
historias e as experiéncias decorrentes de um exilio forgado.

Nesse sentido, ao aprofundar a leitura e ampliar o angulo de observacédo sobre a
narrativa, deparamo-nos com a figuracdo de outros sujeitos estrangeiros convivendo
com esse cld matricial emigrado do Libano. E sdo presencas como essas que trazem a
tona indagagdes como: de onde vieram? Para onde se destinam? Como € o convivio
com 0s hativos e com 0s outros imigrantes e estrangeiros ali presentes? Quem Sao esses
sujeitos, enfim? E eis que seguimos sondando as demais narrativas e deparamo-nos, em
sua ultima publicacdo, de 2009, com representacdes mais constantes e evidentes desses
estrangeiros aportando e povoando a selva manauara hatoumiana.

Esse contexto, portanto, redimensionou o enfoque da pesquisa e sugeriu
alteracdo no corpus principal do trabalho para o livro de contos A cidade ilhada,
conforme apresentado acima. Essa nova perspectiva desencadeou a proposic¢ao de novas
hipoteses e pontos de partida para o desenvolvimento da analise. Conforme foi
ressaltado no resumo inicial, compreender como Milton Hatoum particulariza um
conceito ou uma acepcdo para representar figurativamente esses sujeitos estrangeiros

em suas narrativas € a via que passa a conduzir a leitura das narrativas.



A cidade ilhada é uma coletanea organizada em torno de 14 contos. Séo eles:
Varandas da Eva, Uma estrangeira da nossa rua, Uma carta de Bancroft, Um oriental
na vastidao, Dois poetas da provincia, O adeus do comandante, Manaus, Bombaim,
Palo Alto, Dois tempos, A casa ilhada, Barbara no inverno, A ninfa do teatro
Amazonas, A natureza ri da cultura, Encontros na peninsula e Dangarinos na ultima
noite. Um aspecto importante e que sera desenvolvido mais detalhadamente no segundo
capitulo é relacionado a estrutura do conto enquanto género literario em evidéncia na
contemporaneidade. Para isso, parto, principalmente, das contribuicdes de Ricardo
Piglia (2004) e de Julio Cortazar (2008), sobretudo quanto as particularidades e aos
efeitos provocados pelas narrativas escritas nesse género textual. Um dado relevante é
que o proprio condensamento dessa modalidade de escrita parece contribuir para a
formacdo da atmosfera némade, efémera, passageira desses enredos, em suas formas
breves — num dialogo com o titulo do livro de Piglia — e eficazes, provocando no leitor,
portanto, o “efeito-nocaute” — nos termos de Cortazar — e sintetizador, caracteristicos
dos contos e — por que ndo — da propria condicdo errante desses personagens
estrangeiros ali figurados.

Feita essa consideracdo tipoldgica, parto ao objetivo central desta pesquisa, qual
seja 0 de realizar um percurso analitico que permita uma compreensao em relacdo a
acepcdo particularizada de Milton Hatoum sobre a nogdo de ‘“estrangeiridade™
desenvolvida na figuracdo desses personagens estrangeiros presentes nos contos de A
cidade ilhada. Uma hipo6tese norteadora para a realizacdo do trabalho partiu da
percepcdo de que o tracado figurativo de Hatoum apresenta sinais de dialogar com
representacdes do estrangeiro inseridas na tradicdo literaria nacional, a exemplo de
personagens presentes em romances escritos pelos primeiros autores de fic¢do no Brasil,
ja na primeira metade do século XIX. Isso posto, passo a tratar, portanto, do aspecto
estrutural do trabalho. A dissertacdo esta dividida em trés partes distintas, porém
complementares.

No primeiro capitulo — O estrangeiro em perspectiva — me ocupo de pensar sobre
a condicdo estrangeira de uma forma geral, levando em considera¢do os conceitos, as
teorias e o0 legado que diferentes campos do conhecimento ja desenvolveram sobre
qguem € o sujeito estrangeiro e a respeito de nog¢bes que possam sugerir defini¢des para o
termo ‘“estrangeiridade”” na literatura.

A primeira contribuicdo pesquisada partiu dos estudos da Semiologia. Por meio

da compreenséo etimologica do termo “estrangeiro”, conto, neste primeiro topico, com
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a colaboracdo de estudiosos apreciadores da perspectiva semiética, como Ferdinand
Saussure (2006), Antonio Geraldo da Cunha (2010), Tzvetan Todorov (2011), para
quem, por exemplo, “(...) o semidtico ndo pode ser pensado fora da relagdo com o outro
(...)”, além da pesquisadora Julia Kristeva (1994) e do classico Dicionario de Simbolos
de Jean Chevalier e Alain Gheerbrant (2009), para procurar apreender a dimensdo
simbdlica associada a esse sujeito.

Estando ciente, portanto, dos estudos mais abrangentes e abstratos relacionados
ao constructo de um perfil para esse estrangeiro que é nosso objeto de analise, adianto-
me ao segundo topico, em que a teoria de Freud e a Psicanalise norteiam a reflexdo
proposta. Inicialmente, recorro aos ensaios de Julia Kristeva (1994), que ja oferecem, no
centro de sua andlise, uma ampla revisdo conceitual a respeito de quem seja o
estrangeiro, desde a perspectiva helenistica até o advento do nacionalismo moderno. Em
seguida, passo a observar a prépria obra de Sigmund Freud. Volto-me, principalmente,
a dois artigos de grande relevancia sobre o tema — O estranho (1925) e Totem e tabu
(1913-1914), alcancando e dialogando, a partir da leitura desse ultimo tratado, com a
obra de Oswald de Andrade e 0s estudos a seu respeito, desencadeados, sobretudo, pelo
pesquisador Carlos Gardin (1995). Isso para notar, de forma mais relevante, como as
nogcOes associadas ao estrangeiro — ao outro — estdo, via de regra, carregadas de
conotacdo antropofagica: “(...) A opcdo pela antropofagia como solucio alternativa
estética e ideologica. (...)” (Gardin, 1995, p. 47), no caso brasileiro.

E assim, para finalizar o primeiro capitulo, lanco o olhar para as Ciéncias Sociais
e a dimensdo politica da ‘“estrangeiridade™’. Em evidéncia, estdo autores como Rogério
Haesbaert (2011), Néstor Garcia Canclini (2008) e Stuart Hall (2006). O que se
sobressai neste topico, de forma central, € o impacto dos estudos em relacdo as nocdes
de desterritorializacdo, culturas hibridas e identidade do sujeito moderno — ou p0s-
moderno — sobre a criacdo literaria contemporanea.

Ja no segundo capitulo — Estrangeiros na cidade ilhada — estreito o foco de
analise e passo, inicialmente, a apresentar os estrangeiros que aparecem em cada conto,
com o intuito de tentar perceber uma génese ou um viés originario a partir do qual se da
a construgdo e a caracterizagdo desses sujeitos na obra de Milton Hatoum. Falo a
respeito do género literario selecionado — o conto —, a partir dos prismas mencionados
mais acima, e sigo apresentando e caracterizando cada estrangeiro encontrado nas

narrativas, conto por conto.
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O topico seguinte, ainda neste segundo capitulo, destina-se a realizar o que
chamo de didlogo com a tradigdo. Por meio de uma revisdo bibliografica dos registros
que a historiografia da literatura brasileira apresenta em relacdo as figuracBes dos
personagens estrangeiros, procuro aproximar as analises desenvolvidas neste trabalho da
tradicdo literaria nacional. Em seguida, trato de tracar um percurso que vai da
historiografia a cena contemporanea. Neste caso, busco priorizar e enfatizar a producéo
atual para fundamentar a pesquisa. Fica em evidéncia, nesse contexto, a natureza da
viagem de cada estrangeiro, em seus percursos e travessias pela cidade flutuante.

O que segue é o terceiro topico deste segundo capitulo. Nele, procuro observar a
relagdo que 0s estrangeiros aportados na Manaus de Hatoum desenvolvem com a
Floresta Amazénica. A questdo principal aqui € investigar de que ordem sdo esses
encontros. A pergunta que apresento é se esse destino (a Amazonia) fora planejado ou
mero acaso. Nesse ponto, procuro levar em consideracdo caracteristicas de natureza
simbdlica e psiquica, como o fascinio e o mistério que rondam a selva equatorial, além
de aspectos politicos e sociais, vinculados as noc¢des de territorio, fluxos imigratérios
contemporaneos e deslocamentos voluntarios. Desenvolvo, ainda, um subtdpico,
destinado a explorar e aprofundar a analise sobre essas presencas estrangeiras na cidade
ilhada. Observo, entdo, o olhar desses sujeitos. Intitulado “A selva em foco: o olhar
estrangeiro”, ¢ um item em que os movimentos de captura de imagens estdo em relevo e
que as percepcdes e expressdes desses personagens sdo evidenciadas, a partir de
tedricos como Gaston Bachelard (2010) e Roland Barthes (2010), a exemplo da
observacdo deste ultimo: ““(...) o olhar é sempre virtualmente louco: € a0 mesmo tempo
efeito de verdade e efeito de loucura. (...)” (Barthes, 2010, p. 167).

E, dessa forma, chego ao terceiro capitulo — O estrangeiro de Hatoum e as
dimensGes de analise. Nele, retorno aos estrangeiros de A cidade ilhada, voltando a
observa-los, também conto por conto, e levando em consideracdo, agora, cada dimensédo
de andlise desenvolvida nos capitulos anteriores. Trata-se de um capitulo conclusivo,
destinado a aproximar as dimensdes de analise desenvolvidas no primeiro capitulo e a
leitura das narrativas. Interessa, principalmente, ver relacionados conceitos, teorias e

corpus selecionado. E espera-se, com essas aproximacdes, chegar a algum aporte

[3 299

figurativo para uma acepcdo particularizada da ‘“estrangeiridade” representada por
Milton Hatoum, além de compreender de que modo o autor insere-se na tradicao

literaria nacional.
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I — O estrangeiro em perspectiva

(...) Emilie me confundiu com Armand Verne. Ele, sim, é um linguista aplicado
e tutor dos nativos. Verne pensa que pode promover a cultura indigena
elaborando cartilhas bilingues. E um equivoco: ndo se pode dominar
totalmente um idioma estrangeiro, porque ninguém pode ser totalmente
outro. (...)

(Hatoum, 2009, p. 97, grifo meu)

Ao nos apresentar sua primeira coletanea de contos, Milton Hatoum também da
sinais que indicam a sedimentacdo de um estilo e a coeréncia interna de sua obra. A
cidade ilhada (2009) oferece a oportunidade de se revisitar aquela provincia
amazonense aduzida pelo autor em seus primeiros romances, que agora divide a cena
com o cosmopolitismo de outras paisagens, como Paris, Bangcoc ou Palo Alto, e conta
com a presencga mais evidente de um sujeito cuja figuracdo é o interesse principal deste
trabalho: o estrangeiro.

Identificar uma acepgdo particular da ‘“estrangeiridade™ requer a antecipada
tarefa de compreensdo da representagdo do estrangeiro na narrativa contemporanea,
numa perspectiva abrangente e que considere indagagdes essenciais, como sub-rubricas
da tematica principal, a exemplo da ddvida sobre o que ainda é possivel narrar, tendo
em vista a identidade cindida do estrangeiro na modernidade, e de se perceber a
experiéncia desse sujeito nesta que €, segundo Edward Said (2003), a “era da imigragédo

em massa’.

1) Contribuicdo das ciéncias — Semiologia, Psicanalise e Ciéncias Sociais

Este primeiro capitulo ocupa-se, sobretudo, do legado que distintos campos do
conhecimento oferecem para o entendimento do conceito de ““estrangeiridade’’. Nesse
sentido, o objetivo aqui é transportar para a cena principal de observacdo outros
estrangeiros — mais solitarios, errantes, deslocados, além de, em certa medida,
apresentarem tracos enigmaticos e curiosos — a partir, em primeiro plano, de uma

perspectiva especifica: a Semiologia.

1.1.) A dimenséo simbolica
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Etimologicamente, 0 termo ‘estrangeiro’, de acordo com Anténio Geraldo da
Cunha (2010), vem do latim e remete ao carater do que ¢ “relativo a nagdo diferente
daquela a que se pertence” (Cunha, 2010, p. 272). J& o termo ‘estranho’, nessa
perspectiva, configura o que ¢ “extraordinario, raro, maravilhoso” (Cunha, 2010, p.
272). Com isso, busco uma aproximacao entre a origem dos vocabulos para construir o
aporte conceitual relacionado a nogdo de ‘“estrangeiridade™’. Tzvetan Todorov explora

essa questdo da alteridade em seu A conquista da América (2011):

(...) Escrevo este livro para tentar fazer com que ndo se esqueca esta histéria, e
mil outras semelhantes. Para responder a questdo: como se comportar em
relagdo ao outro?, o Unico meio que encontrei foi contar uma histéria como
exemplo, a histdria da descoberta e da conquista da América. Ao mesmo
tempo, essa pesquisa ética é uma reflexd@o sobre os signos, a interpretacéo e
a comunicacdo, pois o semidtico ndo pode ser pensado fora da relagdo com
ooutro (...).

(Todorov, 2011, contracapa, grifo meu)

Nessa abordagem, o autor apresenta quatro perspectivas centrais que configuram
os titulos de seus capitulos: Descobrir, Conquistar, Amar e Conhecer. E nessa sequéncia
que nos apresenta suas reflexdes sobre a questdo do outro. Seu ponto de partida é a

subdivisdo categorica do tema:

(...) Posso conceber os outros como uma abstragdo, como uma instancia da
configuragdo psiquica de todo individuo, como o Outro, outro ou outrem em
relagdo a mim. Ou entdo como um grupo social concreto ao qual nés ndo
pertencemos. Este grupo, por sua vez, pode estar contido numa sociedade: as
mulheres para os homens, os ricos para os pobres, os loucos para os ‘normais’.
Ou pode ser exterior a ela, uma outra sociedade que, dependendo do caso, sera
préxima ou longinqua: seres que em tudo se aproximam de nds, no plano
cultural, moral e histdrico, ou desconhecidos, estrangeiros cuja lingua e
costumes ndo compreendo, tdo estrangeiros que chego a hesitar em reconhecer
que pertencemos a uma mesma espécie. Escolhi esta problemética do outro
exterior, de modo um pouco arbitrario, e porque ndo podemos falar de tudo ao
mesmo tempo, para comegar uma pesquisa que nunca podera ser concluida.
(...).

(Todorov, 2011, p. 3, 4)

Em um panorama inicial, como se vé acima, Todorov apresenta uma acepgao
abstrata para o outro (instancia da configuracdo psiquica de todo individuo); e uma
acepcdo concreta (um grupo social concreto ao qual nds ndo pertencemos). Nessa

perspectiva concreta, distingue ainda dois grupos: aqueles que estdo dentro de nossa
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sociedade e aqueles que se inserem em sociedades exteriores (préximas ou longinquas).
Trata-se de uma diviséo clara e funcional para esta pesquisa. Isso porque podemos
entender que a primeira acep¢do (abstrata) abrange a dimensdo simbdlica do termo; e,
por outro lado, a acepcdo concreta e suas subdivisdes envolvem outras dimensfes —
politica, social, cultural.

Para Saussure (2006), a lingua é fato humano e “(...) um sistema de signos (...)
comparavel, por isso, a escrita (...) aos ritos simbolicos (...) aos sinais militares etc.
(...).” (Saussure, 2006, p. 23, grifo meu). Dessa aproximacdo, portanto, depreende-se
sua ligacdo com os estudos da Semiologia — ciéncia, segundo o tedrico, que estuda “(...)
a vida dos signos no seio da vida social (...)” (Saussure, 2006, p. 24). Segundo explica,
“(...) as leis que a Semiologia descobrir serdo aplicaveis a Linguistica e esta se achara
dessarte vinculada a um dominio bem definido no conjunto dos fatos humanos (...).”
(Saussure, 2006, p. 24). Realizo essa digressdo a Saussure para chegar a reflexdo de
Julia Kristeva (1994) a respeito do que ela denomina “semiologia do efeito
sobrenatural” — termo este que a autora aproxima da nocdo de estranho e de estrangeiro.
Segundo Kristeva, a Semiologia altera a natureza arbitraria do signo linguistico e
confere a ele uma “importancia real”, em contraponto com sua dimensdo simbélica. De
acordo com a tedrica, o “(...) simbolo deixa de ser simbolo e ‘reveste toda a eficiéncia e
toda a significacdo do simbolizado’ (...).” (Kristeva, 1994, p. 195). Nesses termos,
explica, “(...) a realidade material que o signo devia indicar correntemente pulveriza-se
em proveito da imaginacdo, que ndo ¢ sendo ‘a acentuacdo excessiva da realidade
psiquica em relagdo a realidade material’ (...)” (Kristeva, 1994, p. 195).

E nesse pulverizar-se do real em imaginacdo, abre-se o campo figurativo
relacionado a esse estranho, estrangeiro. Decorre dai que se evidencia, segundo a
tedrica, a condi¢cdo ambivalente desse encontro entre o ‘eu’ e 0 ‘outro’: “(...) Diante do
estrangeiro que recuso e ao qual me identifico ao mesmo tempo, perco os meus limites,
ndo tenho mais continente, as lembrancas das experiéncias em que me haviam deixado
cair me submergem, descontrolo-me. (...)” (Kristeva, 1994, 196). Os vetores desse
sobrenatural, segundo a autora, reforcariam, entdo, no sujeito, a dificuldade de se
refazer 0 “(...) trajeto de identificagdo-projecdo que jaz no fundamento de (...) acesso a
autonomia (...)” (Kristeva, 1994, p. 196).

Em seu Dicionario de Simbolos (2009), Jean Chevalier e Alain Gheerbrant, por
sua vez, trabalham um conceito para o estrangeiro: “(...) Com efeito, quando Adéo e

Eva sdo expulsos do Paraiso, abandonam sua patria e possuem, a partir desse momento,
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estatuto de estrangeiro, de emigrado. (...)” (Chevalier & Gheerbrant [et al.], 2009, p.
403). Para fundamentar, recuperam historica e simbolicamente as acepc¢des do termo e
explicam que “(...) todo filho de Adéo é um hospede de passagem, um estrangeiro em
qualquer pais em que se encontre (...) Pode igualmente significar a parcela existente no
homem, ainda erratica e ndo assimilada, em busca da identificacdo. (...)” (Chevalier &
Gheerbrant [et al.], 2009, p. 403-404).

Partindo dessa nocédo de busca da identificagéo, volto, entdo, a Todorov, em sua
reflexdo sobre signos, interpretacdo, comunicacdo e a sua semiotica relacionada a
questdo do ‘outro’: “(...) Quero falar da descoberta que o eu faz do outro. (...)”
(Todorov, 2011, p. 3). O tedrico, como vimos, investiga o0 universo relacionado ao
encontro entre as civilizagdes do Velho e do Novo Mundo para desenvolver sua
pesquisa. Segundo afirma, “(...) a descoberta da América, ou melhor, a dos americanos,
é sem duvida o encontro mais surpreendente de nossa historia. Na ‘descoberta’ dos
outros continentes e dos outros homens ndo existe, realmente, este sentimento
radical de estranheza. (...)” (Todorov, 2011, p. 5, grifo meu). Sua constatacdo de que
esse encontro carrega em si a dimensdo extrema do estranho oferece um indicativo de
que, se estudarmos e compreendermos com maior profundidade a natureza e 0s vieses
desse encontro, poderemos, também, perceber com mais clareza uma manifestacao
limitrofe desse estranho, ou do estranhamento provocado a partir dessa “descoberta”.
Todorov alerta: “(...) O encontro nunca mais atingira tal intensidade, se € que esta é a
palavra adequada. O século XVI veria perpetrar-se 0 maior genocidio da historia da
humanidade. (...)” (Todorov, 2011, p. 7). E explica:

(...) Mas ndo é unicamente por ser um encontro extremo, e exemplar, que a
descoberta da América é essencial para nds, hoje. Além deste valor
paradigmatico, ela possui outro, de causalidade direta. A histéria do globo &,
claro, feita de conquistas e derrotas, de colonizagdes e descobertas dos outros;
mas, como tentarei mostrar, é a conquista da América que anuncia e funda
nossa identidade presente. Apesar de toda data que permite separar duas
épocas ser arbitraria, nenhuma é mais indicada para marcar o inicio da era
moderna do que o ano de 1492, ano em que Colombo atravessa 0 oceano
Atlantico. Somos todos descendentes diretos de Colombo, € nele que comeca
nossa genealogia — se € que a palavra comego tem um sentido. Desde 1492
estamos (...) ‘neste tempo tdo novo € a nenhum outro igual’ (...). A partir desta
data, 0 mundo esta fechado (apesar de o universo tornar-se infinito). O ‘mundo
¢é pequeno’, declarard peremptoriamente o proprio Colombo (...). 05 homens
descobriram a totalidade de que fazem parte. Até entdo, formavam uma
parte sem todo. (...).

(Todorov, 2011, p. 7, grifos meus)
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Nesses termos, uma questdo que se propde € identificar uma génese para se
pensar a perspectiva relacional entre quem seja o ‘eu’ e quem seja o ‘outro’. Além da
dimensdo simbolica dessa perspectiva desenvolvida por Todorov, o tedrico apresenta
uma dimensdo politica para essa distincdo. Faz isso, por exemplo, ao datar
historicamente um ponto de partida que da indicios de uma inevitavel alteracdo da
mentalidade eurocéntrica (1492) e ao reproduzir a declaracdo de Colombo — ‘o mundo é
pequeno’.

A pesquisa de Todorov é ampla e envolve o exame de uma série de documentos
e relatos, tanto de nativos da nova terra quanto de europeus. A comunicagdo, 0s signos e
os simbolos sdo parte do material analisado pelo teérico. Segundo ele, “(...) Os indios e
0s espanhois praticam a comunicacdo de maneiras diferentes. Mas o discurso da
diferenca ¢ um discurso dificil. (...)” (Todorov, 2011, p. 87). E ¢ nesse aspecto que
Todorov pondera que “(...) o postulado da diferenga leva facilmente ao sentimento de
superioridade, e o postulado da igualdade ao de indiferenca, e € sempre dificil resistir a
esse duplo movimento (...)” (Todorov, 2011, p. 87). Mas adverte: “(...) Diremos, desde
j4, que ndo ha, evidentemente, nenhuma inferioridade ‘natural’ dos indios no plano
linguistico ou simbdlico (...)” (Todorov, 2011, p. 87).

O capitulo dedicado a pesquisar o ‘Conquistar’, desenvolvido por Todorov, ¢é
fértil para esta analise semidtica, uma vez que explora intensamente 0s aspectos
relacionados a comunicagdo: “(...) A nogdo seria mais produtiva se fosse ampliada de
modo a incluir, além da interacdo de individuo a individuo, a que existe entre a pessoa e
seu grupo social, a pessoa e o mundo natural, a pessoa e o universo religioso. (...)”
(Todorov, 2011, p. 96). Com essa afirmativa, Todorov defende que o encontro entre
espanhois e americanos propiciou uma ampliacdo das concepcBes desses grupos em
relacdo a comunicagdo humana. Partindo da premissa de que hd “(...) duas grandes
formas de comunicacdo, uma entre 0s homens, e outra entre 0 homem e o mundo (...)”
(Todorov, 2011, p. 95), o tedrico se pergunta: “(...) Seria for¢ar o sentido da palavra
‘comunicagdo’ (...) constatar que os indios cultivam principalmente esta ultima, ao
passo que os espanhdis cultivam principalmente a primeira? (...)” (Todorov, 2011, p.
95); € levado a considerar que “(...) Este modo particular de praticar a comunicacao
(que pbe de lado a dimensdo inter-humana e privilegia o contato com o mundo) é
responsavel pela imagem deformada que os indios terdo dos espanhdis (...)” (Todorov,
2011, p. 105) e assim conclui: “(...) A primeira reacdo, espontanea, em relacdo ao

estrangeiro é imagina-lo inferior, porque diferente de nds: ndo chega nem a ser um
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homem, e, se for homem, € um barbaro inferior; se ndo fala a nossa lingua, € porque nao
fala lingua nenhuma, nao sabe falar (...)” (Todorov, 2011, p. 106, grifo meu).

Desse modo, Todorov identifica mais um aspecto referente a sua semiética do
outro. A reacao inicial, o encontro, a primeira impressao. De fato, esse instante é chave,
do ponto de vista simbdlico, no tracado de acepcbes possiveis para a
“‘estrangeiridade”. Afinal, € o inicio, 0 nascimento da relagdo que se estabelecera entre
o ‘outro’ e ‘eu’, em busca de uma identificacdo, o ponto em comum. Para Todorov,
“(...) o outro deve ser descoberto. (...) Contudo, ainda que a descoberta do outro deva
ser assumida por cada individuo e recomece eternamente, ela também tem uma historia,
formas social e culturalmente determinadas. (...)” (Todorov, 2011, p. 360).

O ponto de partida — 0 encontro — € a nascente do fluxo de signos e descobertas
que serdo experimentados por ambas as partes. O que resulta desse contato sdo elos que
compdem toda a questdo da alteridade. Todorov fala em ‘didlogo das culturas’: “(...) um
didlogo em que ninguém tem a ultima palavra, em que nenhuma das vozes reduz a outra
ao status de um mero objeto, e no qual se tira vantagem de sua exterioridade ao outro
(...)” (Todorov, 2011, p. 364). Sua reflex@o leva-o a perceber que a “(...) afirmacdo da
exterioridade do outro (...) vem junto com seu reconhecimento enquanto sujeito (...)”
(Todorov, 2011, p. 365). E, seguindo seu raciocinio, chega uma possivel caracterizacdo
de uma “(...) nova maneira de viver a alteridade (...)” em nossa época. Citando o
filésofo francés Emmanuel Levinas, fala em uma época que ¢ “(...) agao para um mundo
gue vem, superacao de sua época — superacao de si que requer a epifania do Outro.’
(...)” (Todorov, 2011, p. 365, grifo meu). Sua remissdo a conquista da América também
fortalece a tentativa de se clarear esses conceitos. Afinal, de acordo com o pesquisador,

(...) Ignorando a histdria, diz o ditado, corre-se o risco de repeti-la, mas
conhecé-la ndo basta para sabermos o que € preciso fazer. Somos parecidos
com 0s conquistadores e diferentes deles; seu exemplo é instrutivo, mas jamais
teremos certeza de que ndo nos comportando como eles, ndo estamos,
justamente, a imit&-los, adaptando-nos as novas circunstancias. Mas a sua
histéria pode ser exemplar para nés porque nos permite fazer uma auto-
reflexdo, descobrir as semelhangas e também as diferencas: mais uma vez o
conhecimento de si passa pelo conhecimento do outro. (...).

(Todorov, 2011, p. 371, grifo meu)

E nessa perspectiva, portanto, de travessia entre 0 ‘eu’ e o ‘outro’ que Todorov

propbe uma caracterizacdo para 0 ‘exilado moderno’: “(...) o qual, por sua vez,
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personifica uma tendéncia propria da nossa sociedade: esse ser que perdeu sua patria
sem ganhar outra, que vive na dupla exterioridade. (...)” (Todorov, 2011, p. 364,

grifo meu).
1.2.) Estranhos, estrangeiros e o legado freudiano

Julia Kristeva, em Estrangeiros para n6s mesmo (1994), oferece ao seu leitor
um tracado historico-diacronico, em que observa a constituicdo da identidade do
estrangeiro desde a perspectiva do mundo helenistico, passando pelo advento do
cristianismo e o surgimento do nacionalismo, e chegando ao que, para a autora,
configuraria uma comunidade paradoxal em surgimento, “(...) feita de estrangeiros que
se aceitam na medida em que eles proprios se reconhecem estrangeiros. (...)”. (Kristeva,
1994, p. 205). Para a tedrica, a individualidade evidente na sociedade contemporanea —
ou multinacional, nos termos da escritora — ndo esta desvinculada da autoconsciéncia do
que Ihe é fragil e limitrofe e, por esse motivo mesmo, “(...) reconhece na ajuda mdtua as
suas fraquezas, uma fraqueza cujo outro nome ¢ a nossa estranheza radical (...)”.
(Kristeva, 1994, p. 205).

Nessa perspectiva, procura recuperar e avaliar a génese do pensamento que a
humanidade desenvolve sobre a condigdo estrangeira, defendendo que a “(...)
impossibilidade de dispor o universo sob uma mesma sociedade tornou os homens
estranhos aos homens (...)” (Kristeva, 1994, p. 138); e lancando luz ao legado de
diferentes areas do conhecimento — a exemplo das acima mencionadas — para se pensar,
perceber e representar esse estrangeiro — o outro que fascina, mas inquieta. E nesse
contexto que se pode explorar o aspecto da estranheza, do exorbitante e do que se situa
na categoria do “excéntrico” — no sentido mesmo do que foge ao centro.

Em seu ensaio, a autora defende que, a partir de O estranho (1925), de Freud, o
psicanalista apresenta um componente — aflitivo — que esta ele mesmo imerso na razéo,
ndo se restringindo aos aspectos da loucura, do belo ou da fé. Também ndo esta esse
elemento reduzido a questdes de etnia ou raga. Seu argumento é que o estranho, para
Freud, “(...) irriga o nosso proprio ser-de-palavra, estrangeirado por outras logicas (...).
A partir de agora, sabemos que somos estrangeiros de nés mesmos e a partir desse Unico
apoio € que podemos tentar viver com os outros. (...)” (Kristeva, 1994, p. 177-178).

Assim se formara a nocdo da condicdo de estrangeiro para Freud. Partindo do

reconhecimento desse aspecto na linguagem e na cultura, Kristeva ressalta que, com a
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psicandlise, um sentido para essa condicdo “(...) se reencontrara no inconsciente
freudiano (...)” (Kristeva, 1994, p. 189). A partir de entdo, explica, “(...) 0 estranho esta
em nos: somos nos proprios estrangeiros. (...)” (Kristeva, 1994, p. 190). A autora
observa, entre outros aspectos, a vida pessoal de Freud, em seu momento de “judeu
errante”, a qual, segundo ela, “(...) condiciona essa preocupag¢ao de enfrentar a
inquietacdo do outro enquanto mal-estar a partir de uma permanéncia da ‘outra cena’
em nos. (...)” (Kristeva, 1994, p. 191). Sobre isso, esclarece: o “(...) meu mal-estar em
viver com o outro (...) repousa numa logica perturbada que regula esse feixe estranho de
pulsdo (...) que é o inconsciente, sempre ja formado pelo outro. (...)” (Kristeva, 1994,
191).

Em O estranho, por exemplo, Freud constata que “(...) 0 estranho seria sempre
algo que néo se sabe como abordar. Quanto mais orientada a pessoa estd, no seu
ambiente, menos prontamente tera a impressao de algo estranho em relacdo aos objetos
e eventos nesse ambiente. (...)” (Freud, 1925, p. 3, grifo meu) — e termina por oferecer
relevante trago comparativo com a literatura. Para ele, o estranho na literatura é ““(...) um
ramo muito mais fértil do que o estranho na vida real (...).” (Freud, 1925, p. 22). Seu
argumento € que o “(...) contraste entre o que foi reprimido e o que foi superado nédo
pode ser transposto para o estranho em ficcdo sem modificagdes profundas; pois o reino
da fantasia depende (...) do fato de que o seu conteldo ndo se submete ao teste de
realidade. (...)” (Freud, 1925, p. 22).

Com essa reflexdo, muito se pode discutir sobre a representacdo literaria do
estranho, mesmo porque, como o proprio autor salienta, identificar o reprimido e o
superado na ficcdo ndo é tarefa facil, tendo em vista a impossibilidade de submeté-los
ao ‘teste da realidade’. Uma hipotese que se apresenta a partir dessa premissa é se tal
teste, em ficcdo, poderia ser analogo a um possivel ‘teste de verossimilhanca’. Na
impossibilidade de uma resposta imediata e assertiva, é seu proprio texto que apresenta
indicios que possibilitam instrumentalizar uma reflexdo sobre essa hipétese. Freud
considera E.T.A. Hoffmann, autor do texto fantastico O conto de areia, 0 “mestre
incomparavel do estranho na literatura”. Tendo em vista ser sua narrativa calcada na
desprendida convivéncia entre seres humanos e seres autdmatos, a hipétese apresentada
parece ser contrariada e o autor, nessa condicao, isenta-se do ‘teste da verossimilhanca’.
Nesse contexto, pode-se sugerir que dai advenha, de fato, a fertilidade do ramo literario

de que fala Freud, em termos de terreno propicio para uma identificacdo eficaz do que
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seja de fato algo estranho. Nesses termos, se 0 escritor estiver isento da submisséo a tal
teste, 0 estranho pode tornar-se centro da cena literéria.

Voltando, portanto, & concepcao freudiana de que o estranho € algo que ndo se
sabe como abordar, estabelece-se um novo ponto de vista para se pensar a respeito dos
estrangeiros que permeiam a historia literaria. Ainda a partir de um dos exemplos de
Kristeva, pensemos na estranheza existencialista e abjeta do Mersault de Camus — O
estrangeiro (2011) —, que inaugura esteticamente a composi¢do de um sujeito cujo
comportamento passa a exigir nova mirada e auténtico tratamento estético-analitico.
Para Kristeva, “(...) O grotesco dessa condi¢ao de estranho (...) ndo ¢ estranho aos
estrangeiros comuns. Mersault leva ao extremo a dissociacdo do desarraigado. (...).”
(Kristeva, 1994, p. 35). Vale pontuar, logo no inicio da segunda parte do romance de
Camus, a proeminéncia desse carater estranho de Mersault, no sentido mesmo da
inabilidade que se evidencia, no leitor, ao abordar e deparar-se com a apatia exacerbada

e 0 absoluto esvaziamento interno e existencial do protagonista:

(...) 0 juiz levantou-se, entdo, como se quisesse me indicar que o interrogatorio
acabara. Perguntou-me apenas, com 0 mesmo ar um pouco cansado, se estava
arrependido do meu ato. Meditei e disse que, mais do que verdadeiro
arrependimento, sentia um certo tédio. Tive a impressdo de que ndo me
compreendia. Mas nesse dia as coisas nao foram mais adiante. (...).

(Camus, 2011, p. 68)

N&o é de admirar, outro exemplo — este ndo abordado pela tedrica, mas cuja
perspectiva pode ser aproximada —, 0 constrangimento com que a populacdo de Itaguai
se V& as voltas, ao lidar com a ‘Casa Verde’ edificada pelo Dr. Simdo Bacamarte, em O
alienista (1882), de Machado de Assis. Trata-se de um texto literario em que o estranho
se manifesta justamente a partir da dificuldade de se abordar algo que se apresenta,
paradoxalmente, como inovador, utilitrio e humanitario. Diz 0 novo morador da vila e
‘maior dos médicos do Brasil, de Portugal e das Espanhas’: “(...) O principal nesta
minha obra da Casa Verde é estudar profundamente a loucura, (...)” (Assis, 1882, p.
6). 0 resultado que colhe € a rebelido e a reacdo da populacdo daquela vila, num
movimento especular, diante daquele que isolara, a seu préprio critério e juizo, todos a
guem julgava estranhos e alienados. O porta-voz da comunidade é o vereador da cidade:

“(...) — Nada tenho que ver com a ciéncia; mas, se tantos homens em quem supomos
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sdo reclusos por dementes, quem nos afirma que o alienado nédo é o alienista? (...)".
(Assis, 1882, p. 25).

Ainda na esteira da teoria freudiana, recorro a Totem e tabu (1950) para dar um
passo em direcdo ao centro da selva amazbnica hatoumiana, a uma sé vez ilhada e
cosmopolita. E nesse ensaio que Freud lida com o problema apresentado, sobretudo pela
antropologia social, referente as marcas do desenvolvimento da civilizacéo e sua relagéo
com a repressdo dos instintos. Proponho, entdo, a partir da reflexdo sobre esse ensaio,
que lancemos o olhar para o Manifesto Antrop6fago, de Oswald de Andrade, segundo
quem, “(...) S6 a ANTROPOFAGIA nos une. Socialmente. Economicamente.
Filosoficamente. (...) Filhos do sol, mde dos viventes. Encontrados e amados
ferozmente, com toda a hipocrisia da saudade, pelos imigrados, pelos traficados e pelos
touristes. No pais da cobra grande. (...)” (Teles, 1997, p. 353-354); para sugerir que 0
protesto oswaldiano reconhece, denuncia e faz sua critica a apropriacdo cultural do
“selvagem” pelo “civilizado”. Nos manifestos que inauguram seu projeto vanguardista,
0 modernista também se vale do ‘totem e tabu’ freudiano: “(...) As migracGes. A fuga
dos estados tediosos. Contra as escleroses urbanas. (...) A transfiguracdo do tabu em
totem. Antropofagia (...)” (Teles, 1997, p. 357-358); e lanca as bases de sua poética
transgressora.

Realizo essa aproximagéo entre os textos freudianos — O estranho e Totem e
tabu —, a fim de chamar a atengéo para a condigdo “inabordavel” atribuida aos seus dois

objetos analisados — o estranho e o tabu. Explica Freud:

(...) ‘Tabu’ é um termo polinésio. (...) O significado de ‘tabu’, (...) diverge em
dois sentidos contrarios. (...) por um lado, ‘sagrado’, ‘consagrado’, e, por outro,
‘misterioso’, ‘perigoso’, ‘proibido’, ‘impuro’. (...) Assim, ‘tabu’ traz em si
um sentido de algo inabordavel, sendo principalmente expresso em
proibigdes e restri¢des. Nossa acepgdo de ‘temor sagrado’ muitas vezes pode
coincidir em significado com ‘tabu’. (...).

(Freud, 1950, p. 16, grifo meu).

O manifesto de Oswald de Andrade admite ser a antropofagia a possibilidade
una de encontro entre “filhos do sol” e “touristes” — ou “imigrados”. E ai se apresenta a
questdo: dialoga esse “imigrado” oswaldiano com o “homem que se apropria da cultura
dos nativos” figurado por Hatoum? Tome-se aqui o exemplo do que faz Milton Hatoum
— a posteriori — na figuragdo do personagem Julio Verne, no conto A natureza ri da

cultura, de A cidade ilhada:
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(...) Emilie ndo respondeu, mas meu avd disse que Verne era um viajante
incansavel, um andarilho que colecionava lendas e mitos da Amazénia. Um
homem que se apropriava da cultura dos nativos com a esperanca de
salva-los. (...)

(Hatoum, 2009, p. 100, grifo meu)

O pesquisador Carlos Gardin (1995), ao estudar a obra poética e teatral de
Oswald de Andrade, apresenta uma analise a respeito da estética oswaldiana e sobre
como sua obra influenciou a cultura brasileira ao associar o contexto artistico da época
aos rituais canibais e antropofagicos primitivos, nos quais interessava apropriar-se do
que ndo era “meu” (e era do “outro”) para assimilar o que pudesse ser digerido e
descartar o inabordavel (o estranho).

Nesses termos, o tedrico esclarece o que seja estética e politicamente a

antropofagia oswaldiana e propde uma sintese sobre sua poética:

(...) A opcdo pela antropofagia como solucdo alternativa estética e ideoldgica.
A moral tradicional parodiada. A parddia como procedimento basico. (...) Se a
arte esta modelada por padrdes fixos, assim também esta a vida, a sociedade.
Questdo de habito. Oswald ataca, entdo, as estruturas que estabelecem esses
padrdes. Revela essas estruturas através do procedimento parddico. Receita
para a antropofagia pois que a parddia implica a existéncia de outro
discurso a ser deglutido. Apropria-se, entdo, deste outro discurso, demonstra-
0 e estabelece um discurso paralelo: canto parddico. Neste processo, seu
préprio texto se revela enquanto avesso. (...)

(Gardin, 1995, p. 47-49, grifo meu).

Essa associacdo entre totem, tabu, estranho e antropofagia nos conduz de volta
ao estrangeiro de Hatoum — neste caso, o narrador de A natureza ri da cultura — e nos
permite encontrar na leitura que ele realiza do texto de um dos estrangeiros conhecidos

da matriarca Emilie, Felix Delatour, o questionamento:

(...) Viajar, pergunta o personagem de Delatour, ndo é entregar-se ao ritual
(ainda que simbolico) do canibalismo? Todo viajante, mesmo 0 mais
esclarecido, corre o risco de julgar o outro. Consciente ou ndo, intencional ou
superficial, tal julgamento quase sempre deforma o rosto alheio, e esse rosto
deformado espelha os horrores do estrangeiro. Nesse convivio com o estranho,
o0 narrador privilegia o olhar: o desejo de possuir e ser possuido, a entrega e a
rejeicdo, o temor de se perder no outro (...).

(Hatoum, 2009, p. 101, grifo meu).
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Os tragos em discussdo conjugam-se e permeiam o pensamento desse narrador: o
canibalismo, a viagem, o estranho, 0 movimento entre possuir e ser possuido — um
conjunto de conceitos cuja ideia central termina por remeter a teoria freudiana do totem
ao tabu, ou a sua releitura oswaldiana, com a transfiguracdo do tabu em totem. Como
ressalta Carlos Gardin: “(...) Enfim, 14 vai Oswald canibalizando. Da degluti¢do, seu
teatro: antropofagico. (...)” (Gardin, 1995, p. 185). E nesse contexto Hatoum nos
apresenta uma narrativa alinhada com a poética antropofagica, a exemplo da estética

oswaldiana, que, segundo Carlos Gardin,

(...) coloca uns e outros lado a lado. Confronta-os. E exatamente isso que
Oswald quer nos mostrar: hd uma estrutura automatizada que nos é imposta,
inclusive enquanto leitura estética que, necessariamente, ndo precisa ser a
estrutura que nos ha de dominar eternamente. Ele nos mostra que ha outras
possibilidades de ser e estar no mundo, que ndo ha verdades modelizadas e
absolutas nas quais inserem-se todos os homens. Opera a destronizacdo do
discurso reinante, modelizador e automatizante e instaura o discurso
polissémico, polifénico, carnavalesco, de vozes distintas que se confundem
num mesmo canto. (...)

(Gardin, 1995, p. 47-49, grifo meu).

Freud, por outro lado, partiu de toda uma observacdo analitica dos mecanismos
psiquicos da mente humana para explicar que, para os povos primitivos, o “(...)
principio foi o ato (...)” (Freud, 1950, 101). E, nesse caso, 0 ato psiquico, para 0
“selvagem”, substituiu o pensamento, a mente, a razdo. Dessa forma, para o
desenvolvimento do raciocinio psicanalitico, o impulso e o ato em si foram tidos como
atividades elevadas, rebaixando, do ponto de vista dessa ciéncia, 0 homem civilizado,
com seu potencial neurdtico, resultante de seu impedimento de agir regido pelo impulso
e pelo instinto — recalcados, inibidos. Foi, portanto, o aspecto “desinibido” do homem
primitivo, segundo o autor, o responsavel pela “(...) reagdo moral que criou o totemismo
e o tabu (...)” (Freud, 1950, 101). Se ndo houvesse essa rejeicdo moral da civilizacao,
defende o psicanalista, “(...) evitariamos a necessidade de atribuir a origem de nosso
legado cultural, de que com justica nos orgulhamos, a um crime odioso, revoltante para
todos 0s nossos sentimentos (...)”. (Freud, 1950, 101). Com essa reflexdo, o que
proponho é que o fundamento da teoria de Freud ndo se ausenta da composicdo do
tracado figurativo e representativo dos estrangeiros de Hatoum, como ilustrado na
observacao desse estrangeiro simbdlico-canibal de A cidade ilhada.

Dessa forma estabelego um estreitamento da relagdo entre o legado freudiano e a

construgéo de uma acepgéo particularizada para a nogéo de ‘“estrangeiridade™’. Para
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Kristeva, “(...) A psicanalise sente-Se entdo como uma viagem na estraneidade do outro
e de si mesma, em direcdo a uma ética do respeito pelo inconcilidvel. Como poderiamos
tolerar um estrangeiro se ndo nos soubermos estrangeiros para ndés mesmos? (...)”
(Kristeva, 1994, p. 191). Nesses termos, apresenta-se uma indagacdo-sintese para a
reflexdo que ora se evidencia. Toda a percepcdo exterior que se pode ter de um
individuo que se configura, para um interlocutor, como uma alteridade deve ser
ponderada na medida em que esse outro — o interlocutor — identifica-se com a outra face
dessa alteridade — seu duplo. Assim, reconhecem-se ambos estrangeiros para si mesmos,
com a mutua imposicao da acéo tolerante.

O que estd em risco nessa dindmica € o que continua a explicar Julia Kristeva:
“(...) Por outro lado, Freud nota que o ego arcaico, narcisico, ainda ndo delimitado pelo
mundo exterior, projeta para fora dele o que sente em si mesmo como perigoso ou
desagradavel em si, para dele fazer um duplo estranho, (...) sobrenatural, demoniaco
(...)” (Kristeva, 1994, p. 192-193). O que se segue é o fundamento do impacto do
recalque na vida psiquica do individuo. O material recalcado que vem & tona é
justamente o que o “ego arcaico projeta para fora dele”. E isso leva a percepcédo de que a
estranheza pode assumir a condicdo do ndo familiar e do que, por ndo se saber como
abordar, é lancado de volta para a dimensdo inconsciente do sujeito — é recalcado. Nessa

medida, 0 movimento, segundo a autora, é o seguinte:

(...) o aparelho psiquico recalca processos e contetidos representativos que nao
sd0 mais necessarios ao prazer, a autopreservagdo e ao crescimento adaptativo
do sujeito pensante e do organismo vivo. Entretanto, em certas condices, esse
material recalcado, ‘que deveria ter permanecido escondido’, reaparece e
provoca a sensacdo de sobrenatural (...).

(Kristeva, 1994, p. 193).

Aqui defendo que esse material que retorna para a esfera consciente — pos-
recalque — e passa a ser encarado como sobrenatural, ou estranho, pode justificar e
compor, ainda que ndo completamente, comportamentos, atitudes ou ideias “ndo
familiares”, por exemplo, de alguns personagens estrangeiros de passagem pela cidade
flutuante hatoumiana; e sdo responsaveis pelo distanciamento ou, para utilizar o termo
mais apropriado aqui neste trabalho — o estranhamento, percebido pelo convivio com

outros sujeitos ndo estrangeiros.
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O que dizer, por exemplo, ainda nessa dimensao antropofagica e psicanalitica
sobre a ““estrangeiridade””’, do fotdgrafo Gustav Dorner, personagem, a0 mesmo tempo
orbitante e nuclear do romance inaugural de Hatoum Relato de um certo Oriente
(2008)? Cito o alemdo amigo do marido da matriarca Emilie, estimado pela familia
protagonista e considerado, por uma das moradoras da cidade flutuante, “(...) generoso e
douto, mas cheio de manias, pois colecionava tudo e se interessava por tudo (...)”
(Hatoum, 2008, p. 36); entretanto, autoconsciente e autorreflexivo. Assim ele préoprio se

define:

(...) Nunca me perguntaram se eu era religioso, mas talvez condenassem
secretamente este estrangeiro que vivia no mato entre os indios, que nunca
entrara numa igreja, e no entanto podia rezar uma Ave-Maria em nhengatu. (...)
A mania que cultivei aqui, de anotar o que ouvia, me permitiu encher alguns
cadernos com transcrigdes da fala dos outros. (...).

(Hatoum, 2008, p. 62).

N&o se trata esse ritual de um movimento semelhante ao do outro personagem
simbolico-canibal de A cidade ilhada; aquele “que se apropriava da cultura dos
nativos”? Gustavo Dorner era fotografo. Ali estava ele, naquela provincia selvagem,
para registrar e absorver tudo o que via, observava e apreendia da vida na selva
amazonica, de forma tal a conduzi-lo ao reconhecimento da davida: “(...) E nessa
tentativa desesperada de compreender o outro, como compreender a si mesmo? (...)”
(Hatoum, 2008, p. 60). Nesse caso, como compreender, ndo apenas 0 outro com quem
esta ali a conviver, mas como perceber sua propria alteridade recalcada? Essa conduta
leva seu amigo Hakim a resumir a experiéncia do convivio de ambos nos seguintes

termos:

(...) Aos que lhe perguntavam se realmente havia mudado de profisséo,
respondia: ‘Apenas alterei o rumo do olhar; antes, fixava um olho num
fragmento do mundo exterior e acionava um botdo. Agora é o olhar da reflexdo
que me interessa. Sei (e creio que todos aqui sabem) que ele passou a vida
anotando suas impressfes acerca da vida amazdnica. O comportamento ético
de seus habitantes e tudo o que diz respeito a identidade e ao convivio entre
brancos, caboclos e indios eram seus temas prediletos (...).

(Hatoum, 2008, p. 74).
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Assim reforco que se trata de outra ilustracdo que permite o dialogo com a
dimensdo psicanalitica de observacdo aqui proposta: a reflexdo desse estrangeiro
“simbdlico-devorador” totémico, absorvendo o que pudesse sobre a vida, 0s costumes e
0 antepassado daquele cld selvagem e amazénico, em busca do melhor angulo de
abordagem dessa cultura, para ele “outra” — como outro e estranho também ¢é o tabu
freudiano, assim como o contetdo retornado ao inconsciente pelo recalque — todos ao
mesmo tempo inabordaveis e perigosos, restritos e sagrados e, por issO mesmo,
misteriosos e fascinantes.

Volto a pensar nesse carater duplo do estranho e cito o conto Barbara no
inverno, para refletir sobre a condicdo do casal protagonista L&zaro e Barbara, que,
segundo informa o narrador, “(...) Viviam em Paris com o coragdo ¢ o pensamento num
canto do Rio (...)” (Hatoum, 2009, p. 77). Mencione-se ainda a condicao particular de
Lazaro: exilado politico: “(...) havia sido preso no Brasil (...)” (Hatoum, 2009, p. 77).
Com uma narrativa amarga e inquieta, além uma cena final vil e desesperada, esta
décima trama pode ser um exemplo do impacto da estranha e dupla condicdo tracada
pela natureza do exilio. O constante contraponto com o Rio de Janeiro ndo esta
dissociado da vivéncia na patria estrangeira. E constituinte da experiéncia, fator
integrado e, portanto, um dado estranho e duplo, na medida em que é o aspecto familiar
— em oposi¢do ao ambiente ndo familiar da terra do exilio — da experiéncia.

Em meio a uma situacdo dessa natureza, de acordo com Kristeva, ha duas
possibilidades: “(...) Inquietar-se ou sorrir, esta & a escolha quando o estranho nos
assalta; ele depende de nossa familiaridade com os nossos proprios fantasmas (...)”
(Kristeva, 1994, p. 200).

Julia Kristeva, ainda em seu percurso analitico — a partir da antiguidade grega —,
recorre, também, ao pensamento europeu quinhentista, com as contribuicdes, por
exemplo, do escritor e ensaista francés Michel de Montaigne, para fundamentar seu
raciocinio e chegar ao surgimento da psicanalise freudiana, ja no alvorecer do século
XX. Nesse resgate, alude a avaliacdo do fildsofo francés, com relacdo ao encontro entre
a civilizacdo europeia e os nativos do Novo Mundo, para quem, desde aquele momento,

aquelas “nagoes” selvagens estavam muito mais proximas das

(...) ‘leis naturais’, ‘muito pouco corrompidas pelas nossas’; ingénuos e simples
— ‘uma feliz condicdo humana’ que lembra a idade de ouro e prefigura
Rousseau —, esses homens estrangeiros ndo conhecem ‘nenhum contrato’.
Eles sdo rustico, diferentes de nds, canibais em certas horas, contudo nao

27



desprovidos de bom senso nesse rito e até mesmo de talento poético em seu
folclore, infelizmente pouco se inclinam a conversa. Montaigne ndo se furta de
observa-los, mas hesita em declard-los ‘barbaros’: Podemos mesmo, portanto,
chama-los de barbaros, considerando as regras da razdo, mas ndo em relacdo a
nos, que os ultrapassamos em toda espécie de barbarie (...).

(Kristeva, 1994, p. 127, grifo meu).

O que fica em evidéncia, de acordo com a autora, é que uma acepcao atualizada
da ‘“estrangeiridade”” ndo se limita a0 conhecimento, ou ndo, por parte desse sujeito

contemporaneo, de algum “contrato”. Afinal, conclui Julia Kristeva,

(...) Impde-se uma evolugdo das mentalidades para favorecer a melhor
harmonia de uma tal polivaléncia. (...) pela primeira vez na histéria, somos
levados a viver com seres diferentes, apostando em nossos codigos morais
pessoais, sem que nenhum conjunto que englobe as nossas particularidades
possa transcendé-los (...).

(Kristeva, 1994, p. 204-205).

Por meio da contribuicdo dos estudos psicanaliticos, observa-se que a barbarie e
a estranheza nao mais se situam unicamente fora do sujeito, na medida em que 0 homem
toma consciéncia de seus mecanismos de transferéncia daquilo que seja material
inconsciente, ndo familiar e inabordavel para um “outro” estranho e selvagem, e passa a
perceber o que Ihe parece estranho a partir de uma dimenséo mais individual, integrada
e particular, ou seja, menos projetiva. Assim, volto a intencdo deste trabalho — a de
particularizar a acepgdo hatoumiana dessa ‘“estrangeiridade™ — e passo ao topico
seguinte, em que serdo consideradas dimensdes politicas, sociais e culturais

relacionadas a esse conceito.

1.3.) As Ciéncias Sociais e a dimensao politica

O que pretendo neste tdpico, primeiramente, é relacionar o estudo sobre o
tratamento literario conferido ao estrangeiro ao estudo do impacto que a experiéncia da
desterritorializagdo provoca nesse sujeito. Deparamo-nos, aqui, com este termo —
desterritorializacdo — ja com efetiva aplicabilidade no campo das pesquisas relacionadas
a deslocamento, imigracdo e literatura — mas que ainda exige uso cauteloso e definigcdo
clara sobre a perspectiva de abordagem. Nesse contexto, concebe-se, neste trabalho, a

desterritorializacdo como categoria historico-sociolégica, detalhadamente investigada,
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entre outros, nos estudos de Rogério Haesbaert (2011), segundo quem se pode versar
sobre o fendmeno a partir de prismas distintos, porém complementares, a exemplo dos
vieses econdmico, politico, cultural, ou ainda — com destacavel relevancia para esta
pesquisa, como explorado no tépico anterior — de seu aspecto simbolico.

Isso porque, para o proprio autor, “(...) o movimento dos homens sobre a Terra ¢
um movimento de avangos e recuos, contragdes e expansoes. (...)”. (Haesbaert, 2011, p.
64). Para ele, a desterritorializacdo "(...) esta ligada a hibridizacao cultural que impede o
reconhecimento de identidades claramente definidas — o territério aqui é, antes de tudo,
um territdério simbolico, ou um espaco de referéncia para a construcdo de
identidades (...)” (Haesbaert, 2011, p. 35, grifo meu); e esté atrelada, portanto, a nogao
de identidade: “(...) s6 depois entendi que a lingua, ¢ ndo a nacionalidade nos define
(...)” (Hatoum, 2009, p. 16); assim é que se da a percepc¢do do narrador do conto Uma
estrangeira da nossa rua, em A cidade ilhada. Além dessa atuacdo, também o narrador
de A casa ilhada conclui que “(...) a carta de Lavedan ainda ¢, para mim, tdo misteriosa
como a identidade do estrangeiro. (...)” (Hatoum, 2009, p. 75).

Neste ponto, chamo a atencdo, também, para o trabalho do teérico Stuart Hall
(2006) — referéncia nos estudos relacionados a identidade, sobretudo ao impacto que a
p6s-modernidade — nos termos do préprio autor — provoca na dinamica de constituicao e
representacdo do sujeito contemporaneo. Para o autor, a "(...) questdo da identidade esta
sendo extensamente discutida na teoria social. Em esséncia, 0 argumento € o seguinte:
as velhas identidades, que por tanto tempo estabilizaram o mundo social, estdo em
declinio, fazendo surgir novas identidades e fragmentando o individuo moderno, até
aqui visto como um sujeito unificado. (...)” (Hall, 2006, p. 7). E assim, portanto, que
Hall apresenta esse novo conjunto de termos e entra em contato com o cenario atual e
influenciado pelo efeito da globalizacdo e da decorrente transculturalidade.

Os termos do teorico: individuo fragmentado, sujeito unificado, velha
identidade, entre outros, fazem parte de um acervo semantico com que lida qualquer
estudioso interessado em aspectos da cultura moderna. Hall defende que hd uma
mudanga na atualidade. Segundo ele, trata-se de um processo amplo e abrangente, cujo
efeito se materializa numa efetiva “crise de identidade”, que “(...) esta deslocando as
estruturas e processos centrais das sociedades modernas e abalando os quadros de
referéncia que davam aos individuos uma ancoragem estavel no mundo social. (...)".

(Hall, 2006, p. 7).
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Para o gedgrafo Rogerio Haesbaert, essa desestabilizacdo da identidade indica
que uma “(...) unido sintética de distancia e presenca, do estrangeiro e do intimo, torna-
se concebivel e praticavel (...)” (Haesbaert, 2001, p. 168). Segundo afirma, trata-se,
entre outros aspectos, de “(...) uma experiéncia de contato com o outro, o estrangeiro,
este ‘distante proximo’ praticamente a cada esquina das grandes cidades (...)”
(Haesbaert, 2011, p. 169). Com isso, pergunta-se: essa “distancia proxima” de que fala
Haesbaert esta presente como dado caracteristico da figuracdo que Hatoum faz de seu
estrangeiro? Trata-se de uma indagacdo cuja resposta, ainda que ndo haja apenas uma,
definitiva, passa pela questdo de quem seja, como vimos no topico anterior, o ‘eu’ € o
‘outro’. SO assim € que se pode saber se ha distancia, proximidade, ou distancia proxima
entre um e outro. Sabe-se que se pode pensar sobre essas nogdes em termos simbolicos
(abstratos); politicos, sociais, culturais (concretos); ou de forma geral. Aqui, sdo
dimensBes mais concretas que estdo em destaque. Primeiramente, pretendo examinar
com mais clareza as demarcacdes que envolvem o sujeito e o territorio. Haesbaert,

portanto, discorre a respeito da ‘amplitude do conceito de territdrio’:

(...) Apesar de ser um conceito central para a Geografia, territério e
territorialidade, por dizerem respeito a espacialidade humana, tém uma certa
tradicdo também em outras areas, cada uma com enfoque centrado em uma
determinada perspectiva. Enquanto o gedgrafo tende a enfatizar a materialidade
do territério, em suas multiplas dimensfes (que deve[ria] incluir a interacdo
sociedade-natureza), a Ciéncia Politica enfatiza sua construcdo a partir de
relacBes de poder (na maioria das vezes, ligada a concep¢do de Estado); a
Economia, que prefere a nocdo de espago a de territério, percebe-o muitas
vezes como um fator locacional ou como uma das bases da producédo (enquanto
‘forca produtiva’; a Antropologia destaca sua dimensdo simbdlica,
principalmente no estudo das sociedades ditas tradicionais (mas também no
tratamento do ‘neotribalismo’ contemporaneo); a Sociologia o enfoca a partir
de sua intervencdo nas relaces sociais, em sentido amplo, e a Psicologia,
finalmente, incorpora-o no debate sobre a construgdo da subjetividade ou da
identidade pessoal, ampliando-o até a escala do individuo. (...).

(Haesbaert, 2001, p. 37).

Percebe-se, com essa classificagdo, que a Psicologia e, de forma fronteirica, a
Geografia e a Antropologia estdo mais inclinadas para os aspectos abstratos; ao passo
que a Ciéncia Politica, a Economia e a Sociologia oferecem nog¢des mais concretas
sobre as relagBes entre sujeito e territério. E mais provavel que o estrangeiro distante
proximo de que fala Haesbaert seja mesmo o sujeito politico, estrangeirado pelas
relacdes de poder ligadas & concepgdo de Estado. E importante, neste ponto, esclarecer

que os tipos figurados nos contos de Milton Hatoum, e outros também presentes em
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alguns de seus romances, parecem ser justamente esses estrangeiros politicos, distantes
proximos; os sujeitos emigrados de que fala Oswald de Andrade, no pais da cobra
grande.

O antropologo argentino Néstor Garcia Canclini (2008), por exemplo,
reconhece a existéncia de uma crise da modernidade e discorre a respeito da nogédo de
“hibridagao cultural”. Seu enfoque é transdisciplinar e sua teoria abrange a atualidade
do cenério latino-americano, passando pelo tratamento do presente sobre o passado, ao
procurar identificar quem é o artista contemporaneo, seu ponto de vista, além de
registrar a condicdo do que é popular e 0 que é popularidade — em sua dimensao
fronteirica com o erudito e o institucional — para justificar e anunciar a condicao social e
geracional de sua nogdo de “culturas hibridas”. Assim ele argumenta: “(...) pretendo
ocupar-me de trés processos fundamentais para explicar a hibridacdo, a quebra e a
mescla das colecdes organizadas pelos sistemas culturais, a desterritorializacdo dos
processos simbolicos e a expansdo dos géneros impuros (...)” (Canclini, 2008, p. 284).
Desse modo se identifica, como se V&, a harmonia de sua teoria com o0 objeto de estudo
aqui proposto. Canclini, em termos gerais, procura explicar a hibridacdo a partir do

enfoque sobre a cultura, a expanséo e a sociedade urbanas. Para o autor,

(...) a desarticulagdo do urbano pbe em duvida que os sistemas culturais
encontrem sua chave nas relagdes da populacdo com certo tipo de territorio e
de histdria que prefigurariam em um sentido peculiar os comportamentos de
cada grupo. (...).

(Canclini, 2008, p. 302).

Aqui Canclini parece se comunicar com Haesbaert, mas, sobretudo, oferece
subsidio para pensarmos sobre a cidade ilhada de Hatoum. Falo da propria Manaus,
presente ja em seu primeiro romance, de 1989 — e ilustrada pelo autor para além de sua
dimensdo provinciana. Dois poetas da provincia é o titulo do quinto conto de sua Gltima
publicacdo. O encanto da capital amazonica tem lugar na selecéo lexical utilizada ao ser
descrita; caracteristica essa ndo peculiar apenas desta narrativa, mas pulverizada em
toda a obra do escritor. O imaginario que a circunda, de modo geral, esta relacionado a
mistério, desconhecimento, desejo, labirinto; e, paradoxo: sdo 0s estrangeiros que por
ali transitam, principalmente, que a ela conferem esses atributos.

No conto Manaus, Bombaim, Palo Alto, o indiano Sharma reconhece: “(...) Para

mim, a Amazénia € o mapa de um labirinto infinito. Amanha vou entrar nesse labirinto
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(..)” (Hatoum, 2009, p. 55). Em A natureza ri da cultura, € Felix Delatour que deixa a
Bretanha, pois “(...) seu desejo era partir em busca do desconhecido (...)” (Hatoum,
2009, p. 97). E ali ele estava: na cidade ilhada. Por outro lado, ainda caracterizando esse
espaco urbano ficcionalizado por Milton Hatoum, os nativos da cidade flutuante
parecem atribuir o encanto, o mistério e o desejo justamente a um espaco e um tempo

dali longinquos. Zéfiro, um dos poetas da provincia de seu quinto conto,

(...) Desprezava com altivez e sem rancor o governo militar, a cachaga, o sol da
tarde e a floresta; regozijava-se de nunca ter entrado num barco ou numa
canoa, e ignorava a existéncia da outra margem do rio Negro. Mas a paix&o
dele por Paris era publica, e ndo poucas vezes patética (...).

(Hatoum, 2009, 37, grifo meu).

Esse cenario é exemplo do cosmopolitismo latente em seus contos. Em termos
gerais, observa-se, nessas narrativas, que, a semelhanca do olhar do estrangeiro para a
terra do exilio, também o homem nativo projeta para a terra estrangeira a dimensao do
encanto e do fascinio.

Nesse contexto, o autor remete o leitor a seus pares intelectuais; uma vez que, ao
explorar a duplicidade do homem exilado moderno, dialoga justamente com o aspecto
da atualidade que se relaciona com a crise da modernidade de que fala Hall; ou ainda
com a hibridacéo cultural sinalizada por Canclini. Para além da nomenclatura, todos
falam do mesmo ambiente sociocultural em que habita esse estrangeiro duplo, estranho
e polifénico.

A proposta de Stuart Hall é que o carater “pds” atribuido ao contexto atual,
caracterizado como a pos-modernidade, é estendido ao sujeito que a vivencia — 0
individuo moderno. E argumenta que € pds porque posterior a “(...) qualquer concepg¢ao
essencialista ou fixa de identidade — algo que, desde o lluminismo, se supde definir o
préprio nacleo ou esséncia de nosso ser e fundamentar nossa existéncia como sujeitos
humanos (...)” (Hall, 2006, p. 10). A rigor, ¢ a partir do pardmetro da mentalidade do
homem iluminista que o raciocinio de Hall, sobre a identidade — ou a crise dela — se
desenvolve. Segue-se a essa constatagdo a curiosidade de se perceber o que mudou a
partir dai e 0 que levou a nocéao de fragmentacao do individuo moderno.

Para isso, apoio-me aqui em trés concepcOes identitarias, figuradas por Hall e
tidas por ele proprio como simplificacGes, mas que sdo, ainda de acordo com o autor,

responsaveis por oferecer os pilares conceituais a partir dos quais seu aporte tedrico é
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elaborado: o sujeito do lluminismo, o sujeito socioldgico e o sujeito pés-moderno. Em
esséncia, assim se distinguem: o homem iluminista € um individuo centrado, unificado,
racional, consciente de suas ag¢des e “(...) usualmente descrito como masculino (...)”
(Hall, 2006, p. 11). Da transformacdo da sociedade, esgota-se o potencial autocentrado
desse sujeito e nasce o sujeito sociologico, reflexo, segundo Hall, da “(...) crescente
complexidade do mundo moderno (...)” (Hall, 2006, p. 11), cuja identidade se forma
levando em consideracéo a atitude interativa e social. E na relagido com o outro que sio
mediados, agora, os “(...) valores, sentidos e simbolos — a cultura (...)” (Hall, 2006, p.
11) do homem moderno. Nesses termos, explica o autor, a identidade “(...) costura (...) 0
sujeito a estrutura (...)” (Hall, 2006, p. 12).

Partindo desse descentramento em processo € que Hall chega a concepgdo de
quem é esse individuo pds-moderno e nos apresenta seu argumento referente ao aspecto
fragmentario da identidade desse sujeito: 0 ““(...) sujeito, previamente vivido como tendo
uma identidade unificada e estavel, esta se tornando fragmentado; composto ndo de
uma unica, mas de varias identidades (...)”. (Hall, 2006, p. 12, grifo meu). Nesse
sentido, argumenta que esse fracionamento tem a ver com rupturas e alteracdes no
ambito das estruturas e das instituicdes sociais. Assim € que esse colapso cultural se
torna causa da transformacdo no processo de autoidentificacdo e autoconcepgdo do
individuo, afetando justamente o “(...) proprio processo de identificagdo, através do qual
nos projetamos em nossas identidades culturais (...)” (Hall, 2006, p. 12).

Com isso, quero ressaltar que pensar sobre esse movimento de identificacdo e
projecdo é um dos aspectos que nos auxiliara a observar o estrangeiro hatoumiano. O
que proponho é que, em algumas figuragdes que o escritor desenvolve, esse personagem
experimenta o colapso da identidade tipico do sujeito moderno; no entanto, nesse
processo projetivo de que fala Hall, o cenario amazo6nico, em sua dimensdo misteriosa,
labirintica e idilica, parece configurar um ambiente que termina por ser o alvo da
transferéncia, em alguma medida, de um ou outro aspecto individual, fragmentado e
vazio, e parece devolver a esse personagem, ainda que minimamente, alguma
estabilidade afetiva e confortadora. Nesse caso, defendo que Hatoum tipifica um
estrangeiro menos outsider e mais inteiro em uma possivel busca reparadora dessa
ruptura interna.

Como ilustragdo, penso no conto Um oriental na vastiddo. O que dizer do
fascinio e do desejo categorico do protagonista de que suas cinzas fossem espalhadas

pelo rio Negro? Em que medida o cenario da selva amazénica ndo seria, para aquele
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estrangeiro, espaco de conforto e redencdo? A questdo esta colocada, no sentido de que
existe ai um componente projetivo de sua identidade com aquela floresta, para ele téo
longinqua. Assim se traduzem seus ideogramas: “(...) No lugar desconhecido habita o
desejo (...)” (Hatoum, 2009, p. 30). E, ao ser indagado sobre um possivel descanso em

sua travessia pelo complexo fluvial, ndo hesitou:

(...) Recusou, balancando a cabega e sorrindo. E entdo revelou um sonho
antigo, desde a infancia: viajar pelo rio Negro. Sua profissdo levara-o a terras
distantes e, em cada rio que navegava na Africa e na Asia, aumentava o desejo
de conhecer o maior afluente do Amazonas. N&o tinha tempo para uma longa
viagem. E acrescentou: tempo de vida. Quer dizer que tinha vindo de tdo longe
sO para dar um passeio pelo rio Negro? Mas isso é tudo, resumiu Kirokawa.

().
(Hatoum, 2009, p. 30-31, grifo meu).

Realizadas essas reflexdes a partir de distintas dimensdes de andlise a respeito da
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“‘estrangeiridade’”’, extraidas das contribui¢des que variados campos do conhecimento
oferecem, passo ao segundo capitulo, em que pretendo me voltar aos contos de Milton

Hatoum para melhor conhecer esses estrangeiros por ele figurados.

Il — Estrangeiros na cidade ilhada

Neste capitulo, apresento, inicialmente, algumas indagacdes, com o objetivo de
delinear o viés analitico aqui proposto: como se da a figuracdo do estrangeiro nos
contos de Milton Hatoum? H& uma singularidade nessa tipificacdo? Enfim, como o
autor particulariza uma possivel acepcdo para a ‘“estrangeiridade™? Pretendo,
primordialmente, perceber a génese da construcdo e da caracterizacdo desse estrangeiro
hatoumiano. Quem ¢ esse “(...) homem que se apropria da cultura dos nativos com a
esperanga de salva-los (...)” (Hatoum, 2009, p. 100)? Pode-se atribuir essa
caracterizacgdo a totalidade dos estrangeiros que perpassam sua obra?

A cidade ilhada, conforme ressaltado na Introducédo, € uma coletanea que retne

14 contos. Trata-se do primeiro livro de contos do autor. Milton Hatoum publicou,
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anteriormente, o romance Relato de um certo Oriente (1989), seguido de Dois Irmaos
(2000) e Cinzas do Norte (2005), e, por ultimo, Orfaos do Eldorado (2008).

Com isso, destaco um processo que vem sendo recorrente e parece constituir
dado da contemporaneidade literaria — a atualizacdo do conto entre os géneros literarios
candnicos. O conto possui suas particularidades. Trata-se, como se sabe, de uma forma
literaria condensada. O critico argentino Ricardo Piglia propde uma classificacdo dos
contistas a partir de suas peculiaridades no tratamento do que considera a histéria 1
(relato visivel) e a histdria 2 (relato secreto). Segundo o autor, “(...) O conto classico a
Poe contava uma histdéria anunciando que havia outra; o conto moderno conta duas
historias como se fossem uma so. (...) A teoria do iceberg de Hemingway é a primeira
sintese desse processo de transformacdo: o mais importante nunca se conta. (...)”
(Piglia, 2004, p. 91). Para Piglia,

(...) O conto é um relato que encerra um relato secreto. Ndo se trata de um
sentido oculto que dependa de interpretacdo: o enigma ndo € outra coisa sendo
uma histéria contada de um modo enigmatico. A estratégia do relato é posta a
servigo dessa narragdo cifrada. Como contar uma histdria enquanto se conta
outra? Essa pergunta sintetiza os problemas técnicos do conto (...)

(Piglia, 2004, p. 91)

Manaus — a cidade ilhada — permeia o imaginario que alicerca a construcdo da
maior parte de suas narrativas. Configuraria, nesse sentido, a historia “contada de modo
enigmatico, a servi¢o da narragdo cifrada” de que fala Ricardo Piglia. Como ilustragéo,
retorno ao conto A natureza ri da cultura. Séo relatos memorialisticos do neto de Emilie
— matriarca de uma familia de ascendéncia arabe-libanesa — em Manaus, por meio dos
quais a narradora-protagonista relembra suas relagdes com amigos estrangeiros de
Emilie, frequentadores do pétio da casa da familia atuando, cada um a sua maneira, com
o0 aprendizado e o ensino de linguas estrangeiras. Esse é o enredo do conto.

Ja o conteudo subjacente que se extrai dessa historia envolve sugestbes da
narradora a servico, nos termos de Ricardo Piglia, de uma narracao cifrada e estratégica,
encerrando, em si, o sentido mesmo do conto. E a perspectiva que direciona, por
exemplo, a teoria de Cortazar sobre o género. O autor compara o conto e a fotografia

para desenvolver seu argumento. De acordo com o escritor,

(...) o fotégrafo ou o contista sentem necessidade de escolher e limitar uma
imagem ou um acontecimento que sejam significativos, que ndo s6 valham por
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si mesmos, mas também sejam capazes de atuar no espectador ou no leitor
como uma espécie de abertura, de fermento que projete a inteligéncia e a
sensibilidade em direcdo a algo que vai muito além do argumento visual ou
literario contido na foto ou no conto. (...).

(Cortéazar, 2008, p. 151, 152).

Eis, portanto, o desafio do contista: constru¢cdo de sentido. Ai incluem-se a
realizacéo de descri¢des fisicas dos personagens; a exploracao de relatos relacionados a
constru¢do de suas identidades: “(...) Um deles era Armand Verne: ‘um homem muito
imaginoso, com trejeitos de dandi e que ja morou em Lisboa, Luanda e Macau antes de
chegar a Manaus’ (...)” (Hatoum, 2009, p. 96); além de elaboracdes sobre as
experiéncias narradas, entre outros aspectos geradores de sentido.

Entre os 14 contos da primeira coletdnea de Hatoum, a Amazoénia é a imagem
central que recebe a influéncia de espacos diversificados do planeta, por meio do legado
de estrangeiros de variadas etnias e nacionalidades, deixado nos rastros de seus
deslocamentos, que incluem a passagem ou mesmo a estadia fixa em Manaus. E essa
atmosférica “babélica” de convivéncia entre personagens estrangeiros, nativos,
imigrantes e exilados que Milton Hatoum constréi suas imagens e descreve o0s
acontecimentos significativos, responsaveis pela eficacia literaria de seus contos.
Interessante é observar que as conexdes com a cidade ilhada também néo se perdem. E
um elo que permanece na ideia de transito, configurando uma constante significativa

que permeia as narrativas da coleténea.

1) Estrangeiros de Hatoum

Dando sequéncia ao tracado sobre o estrangeiro na obra de Milton Hatoum,
estreito, neste tdpico, o angulo de anélise e parto para seu primeiro conto — Varandas da
Eva. Nesta primeira narrativa, o narrador ja indica a presenca, na cidade ilhada, de uma
estrangeira. Sem identificacdo expressa, € moradora de um bairro vizinho. Inicia-se
neste conto apenas sugestdo, mencédo, ainda sem abordagem mais elaborada, do tema
relacionado ao convivio entre personagens de outras nacionalidades.

Mas essa especulagdo ndo se situa no nivel da historia central. E um relato
marginal, de carater meramente alusivo. A estrangeira esta la e o fato é chamado a luz:
“(...) Gerinélson (...) nos surpreendia em pleno domingo guiando uma lambreta velha,

roubada do irmdo. Na garupa, uma moca desconhecida, de outro bairro. Ou
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estrangeira. (...)”. (Hatoum, 2009, p. 8, grifo meu). Parece ser um preludio ou dado
indicativo dos tipos que se poderd encontrar nas narrativas que se seguem a esse conto
inaugural — uma sugestdo tematica. E esse é um ponto relevante para se pensar sobre a
acepcao que Milton Hatoum realiza, nesta obra, sobre o tema da ‘“estrangeiridade™’.
Parte-se, portanto, da selecdo de um ou mais pontos de vista sobre a matéria. Segundo
Julio Cortazar, pensar sobre aspectos do conto impde que se atente para a “questdo do

angulo do contista”. Para ele,

(...) Um contista € um homem que de repente, rodeado pela imensa algaravia
do mundo, comprometido em maior ou menor grau com a realidade histdrica
que o contém, escolhe um determinado tema e faz com ele um conto. Esta
escolha do tema ndo é tdo simples. As vezes o contista escolhe, e outras vezes
como se o tema se lhe impusesse irresistivelmente, o impelisse a escrevé-lo.
(...) Ha tema, repito, e esse tema vai se tornar conto. Antes que isto ocorra, que
podemos dizer do tema em si? Por que este tema e ndo outro? Que razdes
levam, consciente ou inconscientemente, o contista a escolher um determinado
tema? (...).

(Cortazar, 2008, p. 153, 154).

Uma estrangeira da nossa rua € o segundo conto de A cidade ilhada. Nele, o
narrador ja nos apresenta, no primeiro paragrafo, uma familia estrangeira, ndo mais uma
referéncia dispersa a uma vizinha de outro bairro. E identificada. A familia Doherty,
sobre quem ele, inicialmente, procura obter informacdes a respeito do paradeiro atual.
“(...) Para onde foram? E quem pode saber? Aquela familia vivia em outro mundo. (...)”
(Hatoum, 2009, p. 15). Adiante, a primeira alusdo sobre sua origem: “(...) o engenheiro
Doherty. Diziam que era inglés ou irlandés (...)” (Hatoum, 2009, p. 16).

Observa-se nos relatos do narrador o despertar da curiosidade e da busca por
sentidos na insercdo dessa familia ali, naquele nucleo do universo amazonico. Trata-se

de conteudo proprio de uma histéria submersa no enredo central, contada, talvez, “de

(Y13 999

um modo enigmatico”. Reflexdes relacionadas ao proprio tema da ‘“estrangeiridade
contribuem para a construcdo de sentido deste conto. Nele, o narrador explicita de
forma mais contundente a curiosidade, o estranhamento e as fantasias relativas a essa
presenga “outra” em sua cidade natal. “(...) Os Doherty nunca importunavam ninguém,
eram afdveis e muito discretos. Tanta discri¢do era insuportavel, e me irritava. (...)”
(Hatoum, 2009, p. 17).

Interessante é verificar que esse olhar mais apurado para a questdo apresenta-se

em um contexto de regresso. O narrador esta de volta a Manaus. Esse pode ser um dado
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compositivo da propria curiosidade que ele revela. Dado relevante, também, para a
construcdo de sentido deste conto € a influéncia da memoria como aspecto gerador de
sentido. A memoria faz parte do conjunto de artificios associados ao campo da
imaginacdo de que se vale o escritor em seu processo criativo. No conto em anélise,
observa-se que as recordagdes relacionadas a uma paixdo que o narrador desenvolvera,
na infancia, por uma das filhas do engenheiro estrangeiro constituem o fio condutor do
enredo central da narrativa. E a perspectiva principal. Paralelamente e subjacente a tais
lembrancas, o narrador nos apresenta uma ou outra ponderacao sobre a percep¢do que o
narrador possui daquela presenca estrangeira na Amazonia.

Uma carta de Bancroft é o terceiro conto do livro. Nele, estrangeiros e espacos
diversificados sdo representados. O titulo ja sinaliza as vias de elaboracdo da matéria
narrada. E um conto com personagens errantes, que envolve avangos e recuos; talvez o
mais cosmopolita entre os demais, lancando méo, inclusive, de contetdos oniricos, que
contribuem para construi-lo significativamente. O conto inicia-se com a interagdo entre
0 narrador e Tse Ling Roots, um personagem sinoamericano, descendente de chineses
que constituiram mé&o de obra imigrante nas minas e ferrovias da California, o qual
narra as experiéncias que o levaram a construcao da pequena China de San Francisco.

O segundo estrangeiro apresentado pelo narrador é o proprio diretor da
Biblioteca de Bancroft — o americano Charles Faulhaber. E h& ainda um personagem
onirico no conto, também estrangeiro; é o francés de nome Gobineau. “(...) O francés
tenta convencer Euclides de que as terras incultas da América s6 sdo viaveis com a
colonizacdo européia. (...)” (Hatoum, 2009, p. 26).

H& um ensaio escrito por Milton Hatoum para a revista Teresa (2000) que é um
material cujo contetido tem estreita ligagdo com a tematica deste conto. O titulo é “A
dois passos do deserto: visdes urbanas de Euclides na Amazonia”. Nele, Hatoum fala
sobre percep¢des do escritor sobre essa regido do pais, a partir de cartas escritas pelo
autor de Os Sertdes e enviadas a amigos e parentes. Nessa triagem, revela-se para o
leitor, de acordo com o escritor manauara, um Euclides com uma inquietude interior
latente e um encantamento evidente em relagdo as terras que circundam a capital
paraense. Observa Hatoum: “(...) H4, nessa inquietude interior, um desejo de evasdo de
si mesmo, de ‘liberdade de ser ou fazer-se diverso’, de atracdo pela aventura e pelo
risco, e ainda um forte desejo de conhecimento do outro (...)” (Hatoum, 2000, p. 185).

Mais acima menciono que se trata de um conto com personagens errantes. Tal

comentario tem a ver com as distancias representadas — a Chinatown de S&o Francisco,
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a Biblioteca de Bancroft e a Amazonia brasileira — e também com as dimensdes de
representacio desses personagens. Euclides aparece em sonho para o narrador. E um
traco que demonstra a intelectualidade do personagem. Chamo a atencdo para este
aspecto para aproximar o protagonista deste conto de outros presentes em outras
narrativas desta coletanea, 0s quais apresentam caracteristicas semelhantes, a exemplo
do tipo de mobilidade que realizam. S&o sujeitos que ndo se fixam, possuem alta
escolaridade, sdo eruditos, agregam outros sentidos para a “estrangeiridade” na
literatura brasileira, aléem de apresentarem, a exemplo da observacdo de Hatoum, uma
conduta aventureira e o “forte desejo de conhecimento do outro”.

Neste ponto da coleténea, ja se evidencia a presenca constante de estrangeiros na
cidade ilhada de Hatoum. O titulo do quarto conto descreve tal encontro: Um oriental
na vastiddo. As primeiras linhas apontam para a presenca de outro estrangeiro na
Amazodnia: “(...) o homem identificou-se: cOnsul do Japdo em Manaus. (...)” (Hatoum,
2009, p. 29). Kazuki Kurokawa representa a etnia japonesa; e a historia que se
desenvolve em torno de sua visita ao Brasil — no caso, a historia central, ou o relato
visivel de que fala Piglia — possibilita o aprofundamento das ponderacbes que 0s
personagens realizam, no ambito de um relato secreto ou subjacente ao enredo,
referentes as questbes derivadas do problema da imigracdo e dos sentimentos
decorrentes de uma percepcao particular da ““estrangeiridade™’.

A visita de Kurokawa ao Brasil, narrada inicialmente, é mais permeada de
siléncio do que de qualquer outra forma de manifestacdo ou comunicacdo com seus
interlocutores. Por isso mesmo, mais sugere do que define; e oferece pistas que
possibilitam reflexfes mais aprofundadas de suas vivéncias e relagdes com a vastidao
amazonica. Suas ultimas linhas é que oferecem, talvez, as pistas que vinculam uma
historia contada dentro de outra historia e propiciam uma “abertura significativa” do
préprio conto, nos termos das contribui¢des de Cortazar: “(...) Depois, diante da
vastiddo, recordei a traducdo dos ideogramas e indaguei calada a razdo misteriosa das
cinzas do cientista no fundo do rio Negro. (...)” (Hatoum, 2009, p. 35). Sobre esses
elementos de vinculagdo entre os relatos intrincados do conto, Ricardo Piglia defende,

ainda, que

(...) Cada uma das duas histérias é contada de modo distinto. Trabalhar com
duas histérias quer dizer trabalhar com dois sistemas diferentes de causalidade.
Os mesmos acontecimentos entram simultaneamente em duas logicas
narrativas antagénicas. Os elementos essenciais de um conto tém dupla funcéo
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e sdo empregados de maneira diferente em cada uma das duas histérias. Os
pontos de intersecdo sdo o fundamento da construcao (...).
(Piglia, 2004, p. 90, grifo meu).

Em seguida, Hatoum nos apresenta o conto Dois poetas da provincia, ja
mencionado no primeiro capitulo. Trata-se de outro enredo abrigando relatos secretos
que envolvem sonhos, fantasias, memorias de personagens que concebem suas
experiéncias de vida no contexto de suas relagfes com a literatura e a paixao por terra
estrangeira — no caso, a Franca. So eles: Albano — jovem poeta, cheio de vigor — e
Zefiro, prestigiado professor de Albano, que se julgava imortal, tendo dedicado uma
vida ao ensino do francés e a sua j& evidenciada publica paixdo por Paris. O encontro
retratado pela historia central do conto passa-se em Manaus — a provincia ilhada que da
titulo a esta, que € a quinta narrativa da obra.

Trata-se de uma tarde de didlogo envolvendo recordac@es, historia, politica,
literatura e revelacGes confidenciais sobre uma vida de sonhos atropelados por uma
realidade &spera e castradora. Conto que abriga em sua estrutura implicita conteddo
filosofico nostalgico e saudosista. “(...) Sabes de uma coisa, Albain? Um jovem encara a
velhice como se fosse uma pura abstracdo. E eu vejo a juventude como uma quimera...
Um tempo quase fora do tempo. (...)” (Hatoum, 2009, p. 42). O adeus do comandante é
0 sexto conto e ndo apresenta estrangeiros ou imigrantes; é uma narrativa com enfoque
direcionado exclusivamente a questdes da provincia amazénica.

Segue-se a ele o conto Manaus, Bombaim, Palo Alto. O préprio titulo ja sugere
os deslocamentos e percursos que nele serdo tracados. Enredo com tracos
autobiogréaficos, conduz-nos a conhecer a histéria do encontro do narrador com um
jornalista que se passa por almirante indiano em visita a Manaus. Também com caréater
metaliterario, a historia central do conto é possibilidade de discussdes sobre literatura e
historia indianas. Outra estrangeira da narrativa é Roshni, “(...) a indiana que eu havia
conhecido no campus de Stanford (...)” (Hatoum, 2009, p. 59).

Dois tempos, o0 oitavo conto, registra experiéncias de um narrador que parece
permear outros contos de Milton Hatoum. Isso porque a mengéo a seu parentesco com o
personagem tio Ranulfo é recorrente em mais de um conto — Varandas da Eva, por
exemplo — situacdo que nos remete a reflexdes de Umberto Eco sobre o que denomina
“protocolos ficcionais”, presentes em seus Seis passeios pelos bosques da ficcao.

Segundo o autor,
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(...) Levar a sério as personagens de ficcdo também pode produzir um tipo
incomum de intertextualidade: uma personagem de determinada obra ficcional
pode aparecer em outra obra ficcional e, assim, atuar como um sinal de
veracidade (...) Quando se pdem a migrar de um texto para 0 outro, as
personagens ficcionais ja adquiriram cidadania no mundo real e se libertaram
da historia que as criou (...).

(Eco, 1994, p. 132).

Dado que interessa nesse conto € a men¢do ao desejo que o narrador apresenta
de partir de Manaus, indicativo de possivel deslocamento migratorio. “(...) Pouco tempo
depois, quando eu pensava em deixar a cidade, fui com tio Ran ao teatro Amazonas
(...)” (Hatoum, 2009, p. 65).

A casa ilhada é a nona narrativa. O cenério € Manaus. O estrangeiro Lavedan é
0 cientista estrangeiro interlocutor do narrador protagonista. Harriet é a personagem
estrangeira — mulher inglesa do cientista. Os percursos de Lavedan sdo o primeiro plano
que envolve os relatos secretos imbuidos na narrativa. O relacionamento conturbado que
ele e sua esposa desenvolvem, especulagdes sobre a identidade do estrangeiro e suas
presencas na cidade ilhada compbem sua estrutura significativa. Tais perspectivas
podem ser reconhecidas nas préprias reflexées do narrador: “(...) O tempo borra certas
lembrancas e pode mitigar o édio, o ciime, talvez a esperanga. Mas (...) recebeu com
surpresa a primeira correspondéncia (...) ‘O Shangri-L& fechou, mas dan¢camos nessa
pequena ilha: nossa morada.’ (...)” (Hatoum, 2009, p. 74).

A histdria das experiéncias de um casal brasileiro residindo na Franca é o enredo
central de Barbara no inverno. Lazaro ¢ exilado politico. “(...) Mas s6 Lazaro era
exilado, so ele havia sido preso no Brasil, e isso Barbara lembrou na primeira reunido
no quarto-e-sala da avenida Geénéral Leclerc. (...) Viviam em Paris com o coracdo e 0
pensamento num canto do Rio (...)” (Hatoum, 2009, p. 77). O apartamento de
Copacabana € o cenario do desfecho que o conto reserva ao casal. Uma historia de
separacgdo, ciime e inseguranca. No conto em analise, sdo eles — os brasileiros — 0s
estrangeiros em terra alheia.

O conto seguinte, A ninfa do teatro Amazonas, apresenta-nos “(...) Seu Alvaro
Celestino de Matos — oitenta e sete anos, olhar taciturno e sotaque de imigrante
nortenho (...)” (Hatoum, 2009, p. 90). Interessante tal descricdo do préprio narrador. O
personagem em questdo fora vigia do teatro. Em sua condi¢do de imigrante, pelo que se

extrai da narrativa, resta-lhe ser reduzido a “brago-de-trabalho”, com um fim associado
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a deméncia fisica e psiquica. “(...) Ainda ndo podemos diagnosticar o estado psiquico do
sr. Alvaro. Sera ele um mero mitdmano? Um simples soniloquo? Teria sido vitima de
uma crise de delirium tremens? O que ele viu, ou disse ter visto, seriam miragens de um
lunatico? (...)” (Hatoum, 2009, p. 94).

A natureza ri da cultura é o décimo segundo conto. Fato interessante neste
enredo é a atmosfera autobiografica e a referéncia a imigracdo libanesa, dados
conectados a condicdo do proprio Hatoum, confirmando a hipétese ratificada por
Regina Dalcastagné, de que “(...) a figura do autor (...) jamais estara ausente de seu
texto (...)” (Dalcastagné, 2001, p. 85).

Encerrando a coletanea, estdo Encontros na peninsula e Dancarinos na ultima
noite. No pendltimo conto, este € o enredo: um estudante brasileiro ensina lingua
portuguesa para uma senhora catald que possui um amante portugués. Em decorréncia
de sua relacdo amorosa, a personagem contrata o professor porque deseja ler Machado
de Assis no original. A exemplo de Barbara no inverno, o estrangeiro do enredo é do
Brasil. No caso, “(...) Um escritor brasileiro inédito, a procura de um emprego (...)”
(Hatoum, 2009, p. 104). Para finalizar a obra, Hatoum nos apresenta Porfiria e Miralvo.
Personagens provincianos, com raizes amazonicas, 0S quais terminam por viver uma
aventura amorosa e voluptuosa na prépria cidade ilhada. Os estrangeiros sdo o0s
espectadores de suas dangas sensuais e sugestivas no hotel New Horizon. “(...) A noite
0s mesmos turistas do passeio matinal viam Miralvo dancar no saldo de festas do New
Horizon. (...) Ele se deixava fotografar com um grupo de hospedes sorridentes dos
Estados Unidos, Japao ou Alemanha (...)” (Hatoum, 2009, p. 114).

Um aspecto relevante, a partir da observacao desses estrangeiros hatoumianos, €
que parece predominar entre esses sujeitos um questionamento sobre seu “lugar de
pertencimento”. Para o estrangeiro japonés do conto Um oriental na vastiddo, conforme
ja foi dito, “(...) ‘No lugar desconhecido habita o desejo’ (...)” (Hatoum, 2009, p. 30). A
Amazonia, para esses sujeitos, configuraria o lugar que fascina e ameaga. Felix
Delatour, um dos estrangeiros retratados no conto A natureza ri da cultura e amigo da
protagonista, confessa a motivagdo que o levou a conhecer a floresta que abriga a cidade
ilhada amazonica: “(...) seu desejo era partir em busca do desconhecido (...)” (Hatoum,
2009, p. 97). Manaus ndo esta presente em todos os contos desta coletanea. Ainda
assim, os estrangeiros que ali habitam ou por ali transitam evidenciam o contraste entre
0 cenario provinciano e selvagem amazonico e a modernidade dos grandes centros

cosmopolitas de onde se originam, ou para onde partem.
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Apresenta-se, portanto, uma indagacdo: que sentimentos ficam latentes nos
estrangeiros da cidade ilhada de Hatoum? De acordo com Julia Kristeva “(...) Aos olhos
do estrangeiro, 0s que ndo o s&o ndo tém vida alguma: mal existem, sejam espléndidos
ou mediocres, estdo fora da corrida e, portanto, quase ja corpos sem vida (...)” (Kristeva,
1994, p. 15). No entanto, uma vez que a proposta que ora se apresenta se dispde a
investigar tais sentimentos a partir da matéria literaria em andlise, tem-se que tal
empreendimento sé se faz possivel pela apreensdo das informacbes que esses
estrangeiros nos fornecem ao se relacionarem, seja entre si, seja com 0S outros com
guem se encontram. Eis, portanto, um aspecto indispensavel a esta discussao e que ja é

parte desta pesquisa desde o capitulo anterior: o encontro. Para Kristeva,

(...) O encontro equilibra 0 nomadismo. Cruzamento de duas alteridades, ele
acolhe o estrangeiro sem fixa-lo, apresentando o anfitrido ao seu visitante, sem
engaja-lo. Reconhecimento reciproco, o encontro deve a sua felicidade
exatamente ao provisorio, pois os conflitos o dilacerariam se ele tivesse que
se prolongar. O estrangeiro crédulo é um curioso incorrigivel, avido por
encontros: alimenta-se deles e os atravessa, eterno insatisfeito, eterno farrista
também. Sempre em direcéo a outros, sempre mais longe (...).

(Kristeva, 1994, p. 18. 19, grifo meu)

Para o escritor Umberto Eco, “(...) o outro estd em nos. (...) ¢ o outro, é o seu
olhar, que nos define e nos forma. (...) ndo conseguimos compreender guem somos sem
o olhar e a resposta do outro (...)”. (Eco, 2006, p. 95). A resposta do outro parece tornar-
se, entdo, definidora e construtora dos sentimentos e sensacgdes desses estrangeiros.

Pensar em sentimento e sensacao, neste caso, significa pensar em vivéncia. Sao
vivéncias marcadas por errancia, variacdo geografica, registros da memoria e pelas
marcas dessas experiéncias. O interessante € a conexdo que se mantém. Personagens
errantes, de Barcelona a Palo Alto; Japdo a Manaus, passando pela Africa portuguesa e
pelas Filipinas, recorrem a memdria em busca de estabilidade enraizadora. O que se

extrai dai denota contradicdo melancdlica, nostalgia. Segundo Kristeva,

(...) A dura indiferenca talvez seja somente a face confessavel da nostalgia.
Conhecemos 0 estrangeiro que chora eternamente o seu pais perdido.
Enamorado melancélico de um espacgo perdido, na verdade, ele nédo se consola
é por ter abandonado uma época de sua vida. O paraiso perdido é uma
miragem do passado que jamais poderda ser reencontrada (...).

(Kristeva, 1994, p. 17, grifos meus)
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llustragdo dessa percepg¢do pode ser extraida do conto A natureza ri da cultura:

(...) Com o passar do tempo, 0 personagem percebe, apreensivo, que o estigma
de ser estrangeiro ja é menos visivel: algo no seu comportamento ou na sua voz
se turvou, perdeu um pouco do relevo original. Nesse momento, as origens do
estrangeiro sofrem um abalo. A viagem permite a convivéncia com o outro, e
ai reside a confuséo, fusdo de origens, perda de alguma coisa, surgimento de
outro olhar. (...).

(Hatoum, 2009, p. 101)

E é no entremeado complexo sensitivo descrito por Félix Delatour que se
demarca com maior evidéncia o desamparo e a dimensdo desarraigada e errante
narrados por esse personagem. Tzvetan Todorov (1999) oferece um relato pertinente
sobre a condi¢do desse ‘homem desenraizado’. De acordo com o pensador bualgaro-
francés, em um instante inicial, esse sujeito sofre. Entretanto, segundo explica, a
experiéncia do desterrado é aprendizado continuo. Distanciando-se da idealizacdo, passa
a conviver com o real e pGe-se a ndo confundir o que é natural com o que € a cultura do
outro com quem entra em contato, numa perspectiva potencialmente humanizadora para
ambos. O filésofo reconhece as dificuldades desse sujeito: “(...) As vezes ele fecha-se
em um ressentimento, nascido do desprezo ou da hostilidade dos anfitrides (...)”
(Todorov, 1999, p. 27). Porém, o mais importante é que, uma vez superado o impacto
da novidade e o estranhamento causado pelo encontro, o que sucede € que esse

individuo

(...) descobre a curiosidade e aprende a tolerancia. Sua presenca entre o0s
“autoctones” exerce por sua vez um efeito desenraizador: confundindo com
seus hébitos, desconcertando com seu comportamento e seus julgamentos,
pode ajudar alguns a engajar-se nesta mesma visdo de desligamento com
relacdo ao que vem naturalmente através da interrogacao e do espanto (...).
(Todorov, 1999, p. 27)

Recorro ao fotdgrafo de Relato de um certo Oriente para refletir sobre essas
caracteristicas do desenraizado ponderadas por Todorov. A prépria narradora central do
romance deixa transparecer esse constrangimento de que o autor fala, em uma
caminhada ao lado do amigo estrangeiro, "(...) o rapaz de Hamburgo (...)" (Hatoum,
2008, p. 52), em que
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(...) seguia Dorner como uma sonambula (...) esse morador-asceta de uma
cidade ilhada, obstinado em passar toda uma vida a proferir licdes de filosofia
para um publico fantasma, obcecado pelo aroma das orquideas, das ervas com
folhas carnosas e das flores andréginas (...).

(Hatoum, 2008, p. 120)

N&o se trata de uma forma de interrogacdo e espanto, a exemplo do que
preconiza Todorov? Ainda que estivesse acostumada e familiarizada com o convivio
que tinha com esse estrangeiro ilhado naquela cidade que um dia fora seu porto seguro,
havia um incdmodo com a escolha feita por aquele homem, a um s6 tempo familiar e
estranho, com quem conversava naquele instante.

Volto a coletanea A cidade ilhada para sinalizar, logo na introducdo do conto A
casa ilhada, j& no segundo paragrafo, o0 momento em que o narrador descreve a
interrogagdo presente nos habitantes da cidade flutuante, em relagdo ao cientista
estrangeiro Lavedan, que ali estava, embarcando rio adentro, em busca de ‘uma casa no

meio da ilhota’:

(...) Os moradores das palafitas nos olhavam com surpresa, como se
fossemos dois forasteiros perdidos num lugar de Manaus que podia ser
tudo, menos uma atracéo turistica. No entanto, o cientista Lavedan, antes de
voltar para Zurique, insistiu para que o acompanhasse até a casa ilhada,
teimando em navegar num rio margeado de casebres pobres (...).

(Hatoum, 2009, p. 69, grifo meu)

Outro embarago provocado pelo encontro entre nativos e estrangeiros, na
provincia amazOlnica, pode ser identificado na prépria reacdo da pesquisadora
universitaria e responsavel por ser a anfitria, em Manaus, do consul japonés e do
professor Kazuki Kurokawa, em Um oriental na vastiddo. Ao ser informada a respeito
da carta-testamento deixada pelo cientista, com o pedido de que suas cinzas fossem
“espalhadas nas aguas deste lugar” (Hatoum, 2009, p. 34), a reagdo da pesquisadora

vem acompanhada de surpresa e interrogacao:

(...) Lembrei da traducdo dos ideogramas e fiquei emocionada. Quase ao
mesmo tempo me surpreendi com a noticia da morte de Kurokawa. Pensei nele
com saudade. E ndo escondi minha tristeza. Demorei um pouco para perguntar:
Por que as cinzas aqui? (...) Depois, diante da vastiddo, recordei a traducdo dos
ideogramas e indaguei calada a raz&o misteriosa das cinzas do cientista no
fundo do rio Negro. N&o havia mais claridade, e a superficie escura do
remanso alcangava o céu (...).
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(Hatoum, 2009, p. 35, grifo meu)

Neste ponto, em que estd em evidéncia a interrogacdo, 0 espanto e 0 mistério
marcadamente visiveis nos tracos figurativos desses e em relacdo a esses sujeitos
ancorados na ilha portuaria de Milton Hatoum, passo ao proximo topico, no qual
pretendo perceber a introspeccao desses individuos, caracteristica facilmente observada
em seus comportamentos, mais fortemente permeados de siléncio, observacao, sugestdo
e meias-palavras, para verificar em que medida esse aspecto pode ser um excerto

representativo da génese figurativa do estrangeiro hatoumiano.

2) Viagem introspectiva: do naturalista oitocentista ao intelectual

contemporaneo

2.1.) Dialogo com a tradicao

A minha intencdo, ao procurar estabelecer um didlogo com o que a tradi¢do
literaria brasileira apresenta sobre o acervo figurativo relacionado a ‘“estrangeiridade™”
de muitos de seus personagens, é realizar um breve levantamento historiografico em
relacdo ao tema. Meu recuo temporal, portanto, dirige-se ao alcance de algumas
contribuicOes a respeito da historiografia literaria nacional dos primeiros anos do século
XIX, até os dias atuais. Meu ponto de partida é o texto de Flora Sussekind (1990), num
ensaio em que a autora revisita textos ficcionais, desde os anos 30 do periodo
oitocentista, e estabelece, fundamentalmente, trés estagios figurativos para um narrador
de ficcdo na prosa brasileira.

Em termos gerais, a autora procura identificar a génese historica que singulariza
esse sujeito ficcional inaugural e reconhece que “(...) Manteve-se (...), para 0 sujeito
ficcional, perfil geralmente proximo, nesse seu periodo de formacdo historica na
literatura brasileira, ao do narrador de viagens. (...)” (Siissekind, 1990, p. 7). A partir
dessa percepcéo, pretendo aprofundar adiante como e em que medida Milton Hatoum
recebe o legado dessa influéncia, advinda de inicios do século XIX.

Em sua perspectiva critica, Flora Siissekind, conforme observado cima, ordena a

representacdo desse narrador de ficcdo em trés dimensdes. Importante apresenta-las
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aqui, a fim de que se possa, posteriormente, a elas recorrer, na tentativa de se comparar
esses vieses representativos com 0s personagens hatoumianos. Entre os trés momentos
ilustrados pela tedrica, o primeiro consiste, segundo ela, num enfoque sobre a paisagem
e fixa-se no decorrer das décadas de 30 e 40 daquele século. Configuram “(...) pequenas
biografias e relatos de viagem, (...) cronicas, estudos morais e novelas historicas com
pano de fundo local (...)” (Siissekind, 1990, p. 277). Além desse, 0 aporte seguinte
retrata o “(...) historiador e cronista de costumes (...)” (Stissekind, 1990, p. 277) e ja se
apresentam textos com descricGes sobre o pais, bem como caricaturas em revistas
ilustradas brasileiras, “(...) sobretudo nos anos 60 ¢ 70 (...)” (Siissekind, 1990, p. 277).
Enfim, seu terceiro passo figurativo realca a “(...) Corrosdo cuidadosamente trabalhada
na ficcdo machadiana, em que a viagem, em vez de meta, colecdo de paisagens e tipos,
passa a enformar a propria narrativa e 0os descentramentos e volteios implacaveis e auto-
reflexivos de seu narrador (...)” (Siissekind, 1990, p. 277-278); e conclui: o “(...) Gltimo
passo € mesmo a figuragdo do narrador machadiano (...)” (Siissekind, 1990, p. 278). Em

resumo, explica a autora:

(...) Cartografo, paisagista, historiador, cronista de costumes: variedade de
perfis, ponto de mira prefixado, roteiros genésicos ou geograficos em repetida
sucessdo. Figuragdes diversas que (...) funcionam como mediadoras entre o
narrador auto-reflexivo, e em constante descentramento (de dicgdes, posicdes
ideoldgicas, opinides), de Machado e a sua primeira figuragdo, na literatura
brasileira, colada ao sujeito dos relatos de viagem, e que tem 0 seu comeco
historico nos decénios de 30 e 40 do século passado. (...).

(Sussekind, 1990, p. 279).

Ha elementos disseminados no texto de Flora Siissekind que chamam a atengédo
para 0 aspecto abrangente que se observa na identidade dos personagens da cidade
flutuante. Grande parte das caracteristicas apontadas pela autora pode ser observada
nesses sujeitos, a exemplo da autorreflexdo, do descentramento, da elaboracdo de relatos
de viagem, da contemplacdo paisagistica, entre outros. A ressalva que faco € que até
mesmo esses aspectos comuns aquelas figuragcBes encontradas em nossa tradicdo
literéria séo atualizados pela perspectiva do escritor de A cidade ilhada.

As figuracOes tradicionais que menciono acima sdo aquelas, por exemplo,
retratadas por autores como José de Alencar, Machado de Assis e Visconde de Taunay.

Observe-se, por exemplo, a referéncia ao aspecto da paisagem. Os contornos que

a condicdo paisagistica adquire em distintos periodos evidenciam a alteracdo dos
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angulos a partir dos quais cada novo cenario é abordado: a paisagem para o0 narrador da
década de 30 oitocentista ndo é vista da mesma forma, por exemplo, com que o
intelectual estrangeiro enxerga a floresta, quando em visita & provincia amazoénica, nos
contos presentes no corpus deste trabalho. Certamente, ha ai a contribuicdo da
mentalidade e do contexto sociocultural de cada época, bem como muito do
componente ideoldgico que ordena o processo de criacdo literaria.

Voltando, entdo, ao narrador viajante, penso no acervo dos escritos da
pesquisadora Lorelai Kury (2001), em que sdo apontadas caracteristicas marcantes
sobre quem eram 0s viajantes naturalistas que vinham ao Brasil, no século XIX, para
“fazer ciéncia”. Segundo Kury, “(...) Os naturalistas que vieram ao Brasil haviam
tomado a dificil decisdo de viajar. (...)” (Kury, 2001, 864). E esses eram, em sua
maioria, “(...) naturalistas mais jovens, oficiais da Marinha, nobres em busca de
entretenimento filantrépico ou aventureiros em geral. (...)” (Kury, 2001, p. 864). A
tedrica analisa, principalmente, as expedi¢cdes de Alexander von Humboldt. Segundo
ela, trata-se do “(...) exemplo mais conhecido do viajante para quem a experiéncia da
viagem ¢ insubstituivel (...)” (Kury, 2001, p. 865).

O que é explicado por Lorelai Kury é que o método de trabalho desse novo
profissional em cena é transportado do escritério para 0 campo. Nessa medida, esse
cientista passa a figurar como um coletor de informagdes e observador minucioso e
analista de tudo o que possa ser verificado ao seu redor, e que lhe sirva como ponto de
partida para seu estudo cientifico. Esse estudioso quer, agora, “ver com 0s proprios
olhos”. Para isso, precisa se deslocar. E ai entra o componente fundamental: a viagem.
“(...) A viagem ¢ em geral considerada pela historia natural como uma das etapas
necessarias para a transformagéo da natureza em ciéncia (...)”. (Kury, 2001, p. 865).

Entretanto, segundo a pesquisadora, para as instituicdes europeias oitocentistas,
as atividades de extrair e processar os dados recolhidos in loco ndo precisavam ser
executadas pelo mesmo profissional. Isso quer dizer que, ainda que o desejo do cientista
fosse o de ver o objeto de analise com os proprios olhos, o coletor e o sistematizador
das informacgBes ndo precisavam ser a mesma pessoa. Com isso, surgiram novos
colaboradores para as empreitadas cientificas; foram os “(...) jardineiroS coletores,
desenhistas e pintores especializados em historia natural, preparadores de animais, (...)
que acompanhavam ou algumas vezes substituiam os proprios naturalistas (...)” (Kury,

2001, p. 865-866). Em termos gerais, defende a autora, “(...) A ciéncia dos viajantes
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busca atingir o que esta por tras da variedade e da profusdo dos fendmenos (...)” (Kury,
2001, p. 870).

Nessa medida, havendo a viagem, o observador e o analista das informacdes,
estava estruturado o alicerce para o desenvolvimento da atividade cientifica, afinal, de
acordo com Kury, as “(...) instru¢des de viagem do século XIX insinuam que, para a
ciéncia, pouco deveria importar quem era 0 viajante. Suas anotacOes e registros
deveriam ser publicados e passiveis de serem compreendidos por outros naturalistas.
(...)” (Kury, 2001, p. 879).

Flora Siissekind também investiga 0 comportamento desse viajante, no entanto
ja na medida em que ele é figurado na historia da literatura brasileira. Um marco que
apresenta € a década de 50 do século XIX, quando, segundo ela, sdo redefinidas a “(...)
figuracdo inicial do narrador de ficcdo como viajante e o tipo de relacbes possiveis entre
prosa de ficcdo e relato de viagem (...)” (Siissekind, 1990, p. 74). De acordo com
Siissekind, havia “(...) viagens de todo tipo (...)” (Siissekind, 1990, p. 75) e mais de uma
dimensdo de causas e motivacbes para que elas ocorressem. Havia também uma

funcionalidade atrelada a criacao literaria desses relatos de viagem:

(...) N&o apenas como divertimento, mas sobretudo como meio de
conhecimento, educagao e acesso a informagdes historicas, geograficas e sobre
usos e costumes, de outros povos; de outro modo inacessiveis a um publico que

‘ndo ha de ir ver as cousas com os proprios olhos da cara’ (...).
(Sussekind, 1990, p. 77).

Até aqui, me remeti as ideias de duas autoras cujas colaboragdes tedricas
remetem a um constructo estético para a ‘“estrangeiridade™’, a partir do movimento da
viagem e do viajante. Ambas evidenciam, portanto, o deslocamento como elemento
atrelado ao desenvolvimento desse conceito. O estrangeiro é deslocado de sua terra
natal, ainda que ndo esteja em movimento migratorio ou definitivo. A mobilidade
figura, portanto, como condicéo essencial para se definir a nogdo de ““estrangeiridade™”,
na tradicdo literaria nacional.

Tomando como base essa trajetdria historiografica a respeito da formacéo do
narrador da prosa de ficcdo no Brasil e do constructo em torno da figuracdo de um
“narrador de viagens” oitocentista, passo ao topico seguinte para investigar a evolugao
por que passaram esses sujeitos representados por autores que sucederam a esse

momento inicial e fazem parte de um projeto literario nacional e contemporaneo.
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2.2.) Da historiografia a cena contemporanea

E importante, neste tdpico, considerar particularidades contemporaneas
relacionadas a historiografia revisitada, no que se refere, sobretudo, ao estudo da
representacdo do imigrante e do estrangeiro na histdria da literatura brasileira, a partir
de uma perspectiva que considere o projeto de formacdo da nacdo. O pesquisador
Ricardo Barberena (2009) propde que se desconfie de alguns preceitos, ligados a ideia
de nacdo, que desenham um cendrio homogéneo e unificado. Seu alerta se apresenta na
medida em que se admite que “(...) cada nacionalismo se encontra referencializado
numa determinada conjuntura histdrica atravessada por uma classe, uma raga e um

género dominante (...)” (Barberena, 2009, p. 198). O que o pesquisador defende ¢ que

(...) Diante dessa desconfianca perante as representagdes de uma nacdo pura e
hegemdnica, lanca-se mdo de uma postura critica que esteja atenta a
superficie hibrida e fragmentada de uma identidade nacional ndo mais
enrijecida pelas fronteiras do essencial/exético, do nativo/estrangeiro, do
natural/esquizéide, do centro/periferia. O ato de reconhecer a
heterogeneidade, portanto, mais do que assumir um compromisso teorico,
pressupde uma metodologia de leitura que desconfie das representaces da
nacdo enquanto reflexos de uma superestrutura amarrada por construcGes
politicas, culturais, raciais, linguisticas monoliticas (...).

(Barberena, 2009, p. 198, grifo meu)

O fundamento de Ricardo Barberena passa pelo aspecto referente a nocdo de
identidade fragmentada. Ao mencionar produgdes romanescas que representam,
segundo o autor, “(...) uma identidade nacional submetida as clivagens de toda ordem
(...)” (Barberena, 2009, p. 203), o pesquisador defende que os sonhos brasileiros de se
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configurar uma auténtica “brasilidade” “(...) também sdo os sonhos dos Outros (...)”
(Barberena, 2009, p. 203), e conclui: “(...) Fardo onirico, o Brasil comporta-se como
terra de encontros e migrancias entre historias venturosas e deslocamentos tragicos (...)”
(Barberena, 2009, p. 203).

No deslocar-se do estrangeiro (a viagem), ja a partir de Flora Sussekind, esta em
evidéncia a conduta decidida e desbravadora do individuo interessado em espreitar com
sua propria lupa as inovacdes e novidades coletadas a cada nova experiéncia e aventura.
N&o seria essa a fungédo da Hasselblad de Gustav Dorner? De acordo com a professora e

pesquisadora Maria Isabel Edom Pires, o “(...) século XX herdou os telescopios, 0s
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bindculos, as cartas geograficas e toda uma instrumentalizagdo com que o homem pode
alimentar seu desejo de conquistar 0 mundo, estabelecer fronteiras, estudar o espaco,
cartografa-lo, dominéa-lo, enfim (...)” (Pires, 2006). Nesse acervo de artefatos
compositivos das jornadas desses intelectuais, curiosos, cientistas e observadores da
natureza, do encanto e das inUmeras espécies compositivas da fauna e da flora da
exuberante floresta tropical da Amazonia, deparamo-nos, entdo, com a Hasselblad do

amigo alemé&o de Emilie:

(...) Naquela época eu ganhava a vida com uma Hasselblad e sabia manejar
uma filmadora Pathé. Fotografava Deus e 0 mundo nesta cidade corroida pela
soliddo e decadéncia. Muitas pessoas queriam ser fotografadas, como se o
tempo, suspenso, tivesse criado um pequeno mundo de fantasmagoria, um
mundo de imagens, desencantado, abrigando familias inteiras que passavam
diante da cdmera, reunidas nos jardins dos casardes ou no convés dos
transatlanticos que atracavam no porto de Manaus (...).

(Hatoum, 2008, p. 55)

A natureza ri da cultura, por exemplo, talvez seja o conto de Hatoum que mais
explora a experiéncia que a viagem possui para 0s estrangeiros da narrativa. Falo das
reflexdes de Félix Delatour e Armand Verne, amigos da matriarca Emilie, apesar de
tidos por seu marido como “(...) esnobes e altivos (...)” (Hatoum, 2009, p. 95). O
primeiro dava aulas de francés; e o segundo era poliglota e ““(...) estudioso de linguas
indigenas (...)” (Hatoum, 2009, p. 96). Viajar ¢ o tema central que circunda os didlogos
entre esses personagens e a curiosa narradora, neta da matriarca. Para Delatour, a
floresta brasileira tornara-se o destino dos sonhos quando ganhara, ainda na infancia, o
mapa dessa regido de um “(...) viajante bretdo que andou pela Amazoénia (...)” (Hatoum,
2009, p. 98). A semelhanca do comportamento de Gustav Dorner, também ele tinha o
habito de fazer anotagdes, com seu “lapis vermelho”, como que em busca de registrar
suas proprias impressoes e, de certa forma, se apropriar antropofagicamente dos habitos
e da cultura dos nativos. Para Emilie, a principal viagem de seus amigos ndo € aquela
entre mundos distintos. Em sua percepgdo, “(...) Verne viaja no espago, e Delatour, no
tempo (...)” (Hatoum, 2009, p. 99). J4 para o proprio professor de francés, o mais
interessante “(...) € a aventura do conhecimento (...)” (Hatoum, 2009, p. 100). Segundo
afirma, “(...) A viagem, além de tornar o ser humano mais silencioso, depura o olhar
(...)” (Hatoum, 2009, p. 100). Armand Verne, por outro lado, ndo oferece muitas pistas
sobre sua prépria experiéncia como viajante. No entanto, € o marido da matriarca que

esclarece: “(...) Verne era um viajante incansavel, um andarilho que colecionava lendas
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e mitos da Amaz6nia. Um homem que se apropriava da cultura dos nativos, com a
esperanca de salva-los (...)” (Hatoum, 2009, p. 100).

Assim, retorno ao “homem que se apropriava da cultura dos nativos”, cuja
perspectiva “canibal” configurou um ponto de partida para parte da elaboracdo tedrica
desenvolvida no primeiro capitulo. Volto, portanto, a antropofagia estudada a partir do
Totem e tabu freudiano, passando pelo manifesto oswaldiano para reconhecer em
Armand Verne um abrangente amalgama figurativo do que seja a acepgdo particular de
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Milton Hatoum, a respeito da ‘“estrangeiridade”’, uma vez que agrega o viés canibal-
totémico, prefigurado por Freud; a introspeccao, a curiosidade e a propensao a viagens e
aventuras herdadas do viajante naturalista oitocentista; além da fragmentacdo que se
pode observar em sua identidade de estrangeiro “distante préximo”; esse sujeito que
admite, em certa medida, conforme descreve Stuart Hall “(...) uma falta de inteireza (...)
‘preenchida’ (...) pelas formas através das quais nos imaginamos ser vistos por outros
(...)” (Hall, 2006, p.39). Nao a toa, a experiéncia da viagem compde, ainda, o titulo da
narrativa escrita por Felix Delatour, e em parte relatada pela narradora, ap6s a partida do
amigo estrangeiro: Viagem sem fim. Afinal, explica Flora Siissekind, “(...) E também no
‘ter viajado’ que parece residir a maior confiabilidade de quem narra ou coleciona
casos, aventuras ou mesmo espécimes vegetais (...)” (Sussekind, 1990, P. 80).

E fortemente presente, como vimos, na obra de Milton Hatoum, o emigrado, o
turista ou o visitante alemdo. Configura-se, dessa forma, um aspecto que esta inserido
na figuracdo tradicional do estrangeiro na historiografia literaria nacional. De acordo
com Zuleika Alvim, “(...) 0 marco da imigragcdo aleméa para o Brasil foi a fundagéo de
Sdo Leopoldo, no Rio Grande do Sul, em 1824. (...)” (Sevcenko, 1998, p. 218-219).
Trata-se, nesse caso, da composicdo de um conjunto de familias que vieram, a exemplo
de tantas outras, de distintas nacionalidades e etnias, reconstruir a vida e, em certa
medida, em busca de uma estadia mais permanente e duradoura. Ha, por outro lado,
conforme pontua Walnice Nogueira Galvao, o alemao que “(...) esta sempre passando
(...)” (Galvédo, 1998, p. 19). E esse altimo, como podemos observar, também parece
passar pelas narrativas contemporaneas de Milton Hatoum.

Pensemos, em primeiro lugar, em Gustav Dorner, de Relato de um certo
Oriente. As conversas familiares sobre seu convivio com a familia da matriarca Emilie
dao sinais de um nomadismo e de uma errancia proprios de quem esta “de passagem”:

(...) sabiam que Dorner estava de volta a cidade. — H& uns seis ou sete anos
morou em Manaus — disse Emilie. — Depois fez uma longa viagem pela selva e
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andou pelo sul revendo uns parentes. (...) Outro dia encontrei Dorner na porta
do Café Polar — disfarcou Esmeralda. — Fazia festa com os amigos que deixou
aqui, e queria saber se conheciam algum nubente ou o aniversariante da
semana. Parece que desta vez veio para ficar (...).

(Hatoum, 2008, p. 36, grifo meu)

A cidade ilhada, por sua vez, apresenta narrativas com sujeitos estrangeiros de
origens diferenciadas — alguns deles alemdes —, sendo que, em sua maioria, Sdo
representados como turistas ou cientistas em missdo, o que reforca a ideia do
nomadismo e da ndo permanéncia. De qualquer modo, como bem ilustrado no texto
“Forasteiros”, outros tantos aleméaes do acervo literario brasileiro para ci ndo vieram se
fixar, ¢ sim conhecer; “ver com os proprios olhos”; canibalizar, talvez; mas de todo
modo, apenas por aqui passar. Nesse sentido, uma vez que o objetivo presente € pensar
a partir da historiografia brasileira para alcancar a cena contemporanea, € importante

observar, também de acordo com os dizeres de Walnice Galvao, que:

(...) A presenca do estrangeiro, enquanto viajante sempre passando,
comeca a transformar-se em permanéncia na literatura a partir de meados
do século XIX. Vai mesmo tornar-se tema de um grande debate publico: o da
substituicdo do brago escravo, em rapida diminuicdo devido a aboli¢do gradual
através de sucessivas leis. Tempos se passariam até que os diferentes grupos
adventicios atingissem o estagio de estampar por escrito uma meditacdo sobre
a singularidade de sua conjuntura, em lingua da terra. (...).

(Galvéo, 1998, p 21, grifo meu)

O que se pode perceber no cendrio atual, portanto, ¢ a “singularidade de uma
conjuntura”, o que parece estar relacionado com as particularidades de cada movimento
imigratorio, ndmade ou errante, que pode ser realizado pelo viajante / imigrante da
modernidade. Neste ponto, considero importante apresentar uma distingdo oportuna e
esclarecedora a respeito de dois perfis possiveis para o viajante, de acordo com a

categorizacao realizada por Zila Bernd (2007):

(...) Se, de um lado, Ulisses simboliza o desejo da volta ao pais natal e, por
via de consequéncia, denotando os sentimentos de fidelidade a patria, apego a
familia e, sobretudo, de uma grande nostalgia do passado, isto é, do tempo
anterior as longas viagens, Jasdo, ao contrario, corresponde ao desejo da
errancia e da vagabundagem. Para Sérgio Kokis (1995), Jasdo, o lider dos
argonautas, pensa principalmente no futuro, no que vai encontrar no caminho,
nas cidades que vai fundar e nas mulheres que vai conquistar. Contrariamente a
Ulisses, onde ¢ a viagem de volta que conta, para Jasdo e seus companheiros é
a viagem de ida que importa. Haveria os que partem por partir (os verdadeiros
viajantes, segundo Baudelaire), que seriam conforme Kokis, os desenraizados
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essenciais, e 0s que vivem a viagem e o exilio com nostalgia, pensando no
regresso ao pais natal. Fazendo o elogio de Jasdo, o escritor brasileiro, radicado
em Quebec, Kokis faz o elogio da errancia, e ndo do enraizamento, do
sedentarismo e da imobilidade em um s6 lugar. (...).

(Bernd, 2007, p. 670, grifos meus)

Dada essa distincdo, parece ficar em evidéncia, na contemporaneidade de
Hatoum, esse viajante a semelhanca de Jasdo, que prioriza a aventura, o conhecimento e
o0 desenraizamento. O retorno a terra natal ndo se configura, para todos, como uma volta
definitiva ou estabilizadora, mas como uma nova passagem, desencadeando um novo
percurso, uma nova rota para aquela que fora a partida inicial, correspondendo, talvez,
ao “elogio da errancia” identificado por Zila Bernd e vivenciado t&o intensamente por

esses estrangeiros aportados na Cidade flutuante hatoumiana.

3) Em busca da Amazonia — destino (in)consciente?

O que entra em cena agora é como Se apresenta para a maioria desses
estrangeiros viajantes hatoumianos o espaco fisico encontrado ou procurado como
destino de suas jornadas individuais: uma ilha urbana que abriga a fascinante e exotica
floresta tropical da Amaz6nia. Esse encontro nos conduz ao proximo tdpico. Nele, o
objetivo € pensar sobre motivacOes, causalidades e efeitos desses deslocamentos em

direcdo ‘ao desconhecido’ e ao ‘lugar onde habita o desejo’.

(...) A viagem terminou num lugar que seria exagero chamar de cidade. Por
convencdo ou comodidade, seus habitantes teimavam em situa-lo no Brasil; ali,
nos confins da Amazbnia, trés ou quatro paises ainda insistem em nomear
fronteira um horizonte infinito de arvores; naquele lugar nebuloso e
desconhecido para quase todos os brasileiros (...).

(Hatoum, 2008, p. 64)

Com essa primeira impressdo do Brasil, o futuro marido de Emilie, em Relato
de um certo Oriente, aporta no chdo amazonico. O que vem depois desse instante ja
faz parte das vivéncias de um individuo desterritorializado. E, independente de qual seja
0 sentimento despertado no contato inicial de cada um dos demais estrangeiros
hatoumianos com aquela selva, no momento em que ali chegam, passam a configurar

parte do conjunto de sujeitos deslocados e alvos de nossa analise. A importancia dessa
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consideracdo € que passo a me interessar especificamente, neste item, justamente pela
relagdo entre esses personagens e a Amazonia.

O questionamento central é se o desembarque na floresta tem a ver com 0 acaso
decorrido de suas ‘vidas em deslocamento’, ou se era esse mesmo o destino que haviam
estabelecido para suas viagens. Uma ilustracdo é a ideia apresentada sobre a associagédo
projetiva desses sujeitos com a vastiddo amazo6nica, na medida em que o cenario pode
configurar um espago de transferéncia de fragilidades e auséncias, a partir de
identidades ‘desarraigadas’, a exemplo da consideracdo do almirante indiano Rajiv
Kumar Sharma, ja apresentada no primeiro capitulo: “(...) Para mim, a Amazonia é o
mapa de um labirinto infinito. Amanha vou entrar nesse labirinto (...)” (Hatoum, 2009,
p. 55).

Uma segunda perspectiva a ser considerada é relacionada ao aspecto pitoresco,
folclorico e exdtico da Floresta Amazénica. Partindo dessa hipotese, remeto-me, em um
instante inicial, ao texto do pesquisador Leonardo Tonus, segundo quem “(...) falar em
exotico e em exotismo hoje em dia dentro do contexto literario pés-colonial tornou-se

um verdadeiro tabu. (...)” (Tonus, 2005, p. 137). Isso porque, explica:

(...) Essa pratica narrativa ndo somente ja ndo faz parte do campo estético dos
autores contemporaneos da chamada ‘boa literatura’, como também ¢é
sistematicamente associada a uma heranca cultural ultrapassada, de mau gosto
e com veleidades neocolonialistas. (...)

(Tonus, 2005, p. 137-138)

Em termos gerais, 0 argumento de Tonus é que a expressiva receptibilidade da
obra de Hatoum € justamente advinda do componente exoético de suas narrativas, a
despeito, segundo o critico, das “(...) tentativas fracassadas empreendidas pelo autor
para neutralizar tal procedimento (...)” (Tonus, 2005, p. 138). Segundo observa, o fato ¢
que a constante remissao aos ““(...) dois universos fantasiados, imaginados, construidos e
desejados a partir dos fantasmas exoticos: 0s universos amazonico e oriental (...)”
(Tonus, 2005, p. 137) fundamentam a caracterizacdo do espaco ficcional de Hatoum, a
partir de uma “(...) eventual deriva exdtica (...)” (Tonus, 2005, p. 141), em um processo
‘recriativo’, pela “(...) memoria imigrante (...)” (Tonus, 2005, p. 138).

A pesquisadora Rita Olivieri-Godet também aprofunda a questdo do exético, em
seu texto “Estranhos estrangeiros: poética da alteridade na narrativa contemporanea

brasileira” (2007). Segundo afirma, “(...) A experiéncia da alteridade como ponto de
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partida do processo de criagdo inaugura uma dupla perspectiva entre o intra e o
supranacional, cruzando olhares entre a cultura brasileira e a estrangeira em foco (...)”
(Olivieri-Godet, 2007, p. 233). A autora, em seu texto, apresenta as fontes tedricas que
Ihe ofereceram ferramentas para sua reflexdo sobre a ‘poética da alteridade’: Freud,
Lévi-Strauss, Bakhtin, Kristeva, Todorov, Victor Segalen, entre outros. Partindo do
conjunto de conceitos que examina, a partir desses e outros autores, para a nogdo do
exotismo na narrativa ficcional brasileira, Rita Olivieri-Godet chega a uma ‘visdo
reabilitadora do exotismo enquanto alteridade irredutivel’ (Olivieri-Godet, 2007, p.
235); e conclui, em seu tracado tedrico, que a “(...) poética da alteridade, ao encenar a
travessia das fronteiras culturais, possibilita uma subjetivizacdo dessas fronteiras,
aderindo, assim, a perspectiva psicanalitica que considera a alteridade como parte
integrante do mesmo (...)” (Olivieri-Godet, 2007, p. 236).

Ainda em relacdo a tematica do exotismo na narrativa brasileira, Antonio
Candido, por sua vez, em seu artigo ‘Literatura e Subdesenvolvimento’ (2011), discorre
sobre 0 exético, a dependéncia e “(...) certas formas de nativismo e regionalismo
literario, que reduzem os problemas humanos a elemento pitoresco (...)” (Candido,
2011, p. 189). O que Candido propde, a respeito das escolhas dos temas realizadas pelos
escritores, € que as “(...) areas de subdesenvolvimento (ou atraso) invadem o campo da
consciéncia e da sensibilidade do escritor, propondo sugestdes, erigindo-se em assunto
que é impossivel evitar, tornando-se estimulos positivos ou negativos da criagéo (...)”
(Candido, 2011, p. 190). Com isso, defende que as condicdes sociais e culturais atuam
de forma direta nas selecGes tematicas dos escritores.

Nesses termos, Candido desenvolve sua proposta a partir do exemplo da
América Latina. Realiza uma divisdo entre dois momentos iniciais distintos que
refletem uma mudanca no nivel de consciéncia dos autores em relacdo ao
subdesenvolvimento. Para ele, na primeira fase, 0 que se evidencia é uma abordagem
pitoresca e decorativa do exotico. Trata-se ainda de um mero “(...) reconhecimento da
realidade do pais e sua incorpora¢do ao temdrio da literatura (...)” (Candido, 2011, p.
191). O que ocorre em seguida, observa, ¢ o que denomina a fase de ‘consciéncia do
subdesenvolvimento’: “(...) funciona como presciéncia e depois consciéncia da crise,
motivando o documentario e, com o sentimento de urgéncia, o empenho politico (...)”
(Candido, 2011, p. 191). Essa remissdo a obra de Candido tem o objetivo, justamente,
de contar com a contribuicdo da teoria e da critica literaria a respeito da representacéo

do exotico na literatura brasileira e procurar maior compreensdo em relacdo ao tragado
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hatoumiano do exotico. Segundo sua orientacdo teorica, a respeito das duas fases acima

ilustradas, Candido observa:

(...) em ambas as etapas verifica-se uma espécie de selecdo de areas tematicas,
uma atracdo por certas regides remotas, nas quais se localizam os grupos
marcados pelo subdesenvolvimento. (...) E o caso da regido amazonica, que
atraiu romancistas e contistas brasileiros, como José Verissimo e Inglés de
Sousa, desde o come¢o do Naturalismo, nos decénios de 1870 e 1880, em plena
fase pitoresca. (...)

(Candido, 2011, p. 191, grifo meu)

O autor reconhece, por fim, ainda, uma terceira fase, da qual, segundo esclarece,
fazem parte Guimardes Rosa, Clarice Lispector, entre outros que, nos seus termos,
ultrapassam “(...) o pitoresco ¢ o documentario (...)” (Candido, 2011, 1995). Trata-se da
fase que denomina ‘super-regionalista’. “(...) Ela corresponde a consciéncia dilacerada
do subdesenvolvimento e opera uma explosdo do tipo de naturalismo que se baseia na
referéncia a uma visdo empirica do mundo (...)” (Candido, 2011, p. 195).

Considerar as classificacdes dos tipos de regionalismo elaboradas pelos tedricos
em andlise é fundamental como orientagdo tedrica e critica para 0 exame relacionado a
abordagem do exotico na obra de Hatoum. Entretanto, entende-se que a narrativa
contemporanea incorpora elementos que reconhecem, mas extrapolam os limites das
distingdes por ele estabelecidas. Nessa medida, a professora Tania Pellegrini, por sua
vez, observa que hd um ‘regionalismo revisitado’ na obra de Milton Hatoum, em que
“(...) 0 autor revitaliza o género, num momento da historia da ficcdo brasileira em que
ele parecia aos poucos estar se esgotando (...)” (Pellegrini, 2004, p. 128). Em sua
analise, pondera o alcance desse aspecto renovador na figuracdo humana das histérias
compostas pelo autor manauara e salienta que o

(...) regionalismo revitalizado de Hatoum repousa, assim, em (...) um processo
mental duplamente trabalhado, se assim se pode dizer, o qual, como quer
Candido, elabora ‘conscientemente uma realidade humana, extraida da
observacdo direta’ de seus territorios materiais e subjetivos, com

sensibilidade plastica, apuro lingtistico e acuidade psicoldgica. (...)
(Pellegrini, 2001, p. 134-135, grifo meu)

Nos termos da pesquisadora, hd uma densidade psicologica em evidéncia nas
narrativas de Hatoum. Pretendo explorar, na circunferéncia desse traco, em que medida
a Amazoénia € um destino consciente para esses estrangeiros. Se pensarmos no esposo
de Emilie, em seu primeiro romance, fica esclarecido que viajar rumo ao chéo brasileiro

foi um designio de seus ancestrais libaneses. Segundo relato do personagem, recebera
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um bilhete de seu pai, com a sentenga: “(...) chegou a tua vez de enfrentar o oceano e
alcancar o desconhecido, no outro lado da terra (...)” (Hatoum, 2008, 65). A narragdo do
pai de Hakim sobre sua longa viagem, das terras orientais a selva amazonica, revela o
desconhecimento, a inquietacdo e a reserva que 0 acompanhavam rumo a sua nova vida.
Ainda que fique claro que sua vinda ao Brasil ndo tenha sido um projeto consciente, ja
nos contatos iniciais com a floresta, fica possivel perceber como esse encontro é
imbuido de surpresa, fascinio e, em certa medida, revela uma projecdo de parte de seu

material inconsciente:

(...) Ansioso, esperei 0 amanhecer: a natureza, aqui, além de misteriosa é quase
sempre pontual. As cinco e meia tudo ainda era silencioso naquele mundo
invisivel; em poucos minutos a claridade surgiu como uma subita revelagéo,
mesclada aos diversos matizes do vermelho, tal um tapete estendido no
horizonte, de onde brotavam miriades de asas faiscantes: laminas de pérolas e
rubis; durante esse breve intervalo de ténue luminosidade, vi uma &rvore
imensa expandir suas raizes e copa na direcdo das nuvens e das &guas, e me
senti reconfortado ao imaginar ser aquela a arvore do sétimo céu (...)

(Hatoum, 2008, p. 65)

Seja para reconforta-lo, seja para tornar mais palatavel a chegada a nova terra,
que viria a ser o espaco de toda a sua vida futura, no entanto, também a responsavel
pelo exilio e pelo desmembramento de sua vida — a partir de agora, era 0 antes e 0
depois da viagem —, € significativo que o novo morador da ilha manauara imagine estar
diante da ‘arvore do sétimo céu’, simbolo iconico do contraponto que ali se estabelecia
com a religido, a cultura e a sociedade orientais, e importante aspecto formador de sua
identidade de ‘homem desenraizado’, que enfim compreendera, como relata, e “(...) com
0 passar do tempo, que a visdo de uma paisagem singular pode alterar o destino de um
homem e torna-lo menos estranho a terra em que ele pisa pela primeira vez.

J& outros conhecidos estrangeiros dos contos cujo pano de fundo é a cidade
ilhada de Hatoum mostram-se mais conscientes de suas escolhas. Como vimos, fazem
parte de um conjunto de personagens que compdem como que outra categoria de uma
particular acepgdo da ‘“estrangeiridade” hatoumiana. S&o aqueles intelectuais,
solitarios e errantes, que vém justamente € conscientemente em busca do ‘lugar do
desconhecido onde habita o desejo’. Nesse grupo, podem ser incluidos Kazuki
Kurokawa, do conto Um oriental na vastiddo; o almirante indiano Rajiv Kumar
Sharma, do conto Manaus, Bombaim, Palo Alto; Feliz Delatour e Armand Verne, do

conto A natureza ri da cultura; o cientista Lavedan, do conto A casa ilhada, que
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aportara em Manaus, em direcdo a uma casa ilhada em meio a floresta, do outro lado do
igarapé: “(...) um bangal6 atraente e misterioso, que sO parecia dar sinal de vida depois
do anoitecer, quando as luzes iluminavam a fachada e o jardim (...)” (Hatoum, 2009, p.
71); além do velho amigo daquela familia que fundara um ‘certo Oriente’ no cerne da
Floresta Amazénica, Gustav Dorner. Isso é o que nos conta Hakim, filho de Emilie e
amigo do fotdgrafo: “(...) Lembro também de suas exaustivas incursdes a floresta, onde
ele permanecia semanas e meses, e ao retornar afirmava ser Manaus uma perversao
urbana. ‘A cidade e a floresta sdo dois cenarios, duas mentiras separadas pelo rio, dizia
(...)” (Hatoum, 2008, p. 73).

Assim observo que esses estrangeiros ‘em busca do desconhecido’ talvez ajam
dessa forma, inclusive, conforme avalia Téania Pellegrini, em fungdo ‘da observagéo
direta de seus territorios materiais e subjetivos’. Dessa forma, ¢ o proprio estrangeiro de
Relato de um certo Oriente que confessa: “(...) todo viajante que procura o
desconhecido convive com a hipétese feliz de cometer enganos (...)” (Hatoum, 2008, p.
72). Considerando a declaracdo de Dorner, ressalto o aspecto exotico da selva
amazonica de Hatoum, concebido aqui nos termos que Rita Olivieri-Godet define, tendo
a ver com ““(...) a atrag@o pelo Diverso, pela diferenca enquanto fonte de beleza criativa
(...)” (Olivieri-Godet, 2007, p. 250), figurada na esteira de um espago cujo caréater
labirintico e misterioso configura um ambiente constituidor e formativo dessas
identidades a deriva, uma vez que sua condi¢dao de ser o ‘lugar do desconhecido’ tem
forte proximidade com o inconsciente freudiano, aquela que talvez seja, como salientam
Chevalier e Gheerbrant, “(...) a parcela existente no homem, ainda erratica e nao
assimilada, em busca da identificagdo. (...)” (Chevalier & Gheerbrant [et al.], 2009, p.
403-404).

O contato com a Floresta Amazonica leva, talvez, ao extremo a existéncia da
possibilidade de se experimentar o que estd para além do territorio do ‘eu’ e dentro do
territorio do ‘outro’. E o ultrapassar das fronteiras da floresta que fornece a esses
estrangeiros errantes a possibilidade do canibalismo, de alcangar o ‘outro’, de vivenciar
as dimensdes abstratas e concretas da questdo da alteridade: eis a aventura que o autor
destina a esses viajantes emigrados. Como observa Rita Olivieri-Godet, Milton Hatoum
faz parte de um conjunto de autores contemporaneos que, “(...) Assim procedendo,
exibe[m] concomitantemente os limites e o poder da literatura, este se revelando no seu

carater visiondrio em conceber uma viagem original, em conduzir a surpresa o
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inesperado, interrogando o enigma insondavel da vida. (...)” (Olivieri-Godet, 2007, p.

251).

3.1.) A selva em foco: o olhar estrangeiro

(...) Imagino (...) que o gesto essencial do Operator € o de surpreender alguma
coisa ou alguém (pelo pequeno orificio da cAmara) e que esse gesto é, portanto,
perfeito quando se realiza sem que o sujeito fotografado tenha conhecimento
dele (...)

(Barthes, 2010, p. 54)

Roland Barthes nomina esse sujeito que maneja sua lente para surpreender o que

0 envolve, ao seu redor: 0 Operator. Seu objetivo é capturar o que o rodeia e, portanto,

Ihe € estranho e lhe ultrapassa. Ha ai mais um gesto proximo a atitude canibal, pelo fato

de o sujeito ndo ter conhecimento de ser o alvo, além de representar a esséncia do

contato com o ‘ndo eu’ — o ‘outro’.

Quantos operators vemos aportarem a selva amazoénica de Hatoum? Boa parte

dos estrangeiros por ele figurados em nosso corpus, ao menos. O primeiro traco: a

curiosidade. S&o personagens questionadores, observadores. Percebe-se isso, por

exemplo, na conversa entre o almirante indiano Sr. Sharma e o narrador do conto

Manaus, Bombaim, Palo Alto:

curiosidade:

(...) No comeco do encontro, o siléncio entre desconhecidos. O almirante
observou os livros e dicionarios empilhados no chéo, as paredes com nddoas,
as lajotas desconjuntadas da sala, as teias de aranha na sombra dos cantos mais
altos; um copo e garrafas vazias acusavam a soliddo do passado recente. Eu s
tivera animo de varrer as formigas-de-fogo, todas mortas, e oferta-las as
cigarras na soleira da varandinha. O embaraco, que podia ter sido meu,
assaltou o semblante de Sharma. (...)

(Hatoum, 2009, p. 55, grifos meus)

Kazuki Kurokawa, em Um oriental na vastiddao, também denunciava sua

(...) De volta ao porto, Kurokawa ndo arredou o pé do barco. Sentado na proa,
observava o rebuli¢o na praia. Entdo ele se levantou, aproximou-se de mim e
segurou minhas méos. Os olhinhos dele me encararam por alguns segundos.
Disse que ndo queria tomar meu tempo. Ainda apertava minhas méaos quando
prosseguiu: Se a senhora ndo se importar, alugo o barco do comandante
Ameérico e fago uma viagem. A minha viagem. (...)

(Hatoum, 2009, p. 32, grifo meu)
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Curiosidade e observacéao sdo caracteristicas que se manifestam em grande parte
dos estrangeiros em visita a cidade flutuante e parecem ser evidéncias primeiras da
conduta operator desses personagens. Em seguida, podemos perceber 0 movimento de
captura do que observam, a partir do olhar. Segundo Barthes, “(...) Desse gesto derivam
abertamente todas as fotos cujo principio (...) € o ‘choque’; pois o ‘choque fotografico’
(...) consiste menos em traumatizar do que em revelar aquilo que estava tdo bem
oculto, que o proprio ator dele estava ignorante ou inconsciente. (...)” (Barthes,
2010, p. 54, grifo meu). Ainda que ndo seja pela propria fotografia, a exemplo do que
faz Gustav Dorner, em Relato de um certo Oriente, a captura pelo olhar é uma das
atitudes que compdem o trago figurativo dos ‘estrangeiros-operators’ hatoumianos.

Importante pontuar o valor icénico da Hasselblad do estrangeiro do romance
inaugural de Hatoum. Por intermédio de sua lente é que se manifesta grande parte do
encontro efetivo entre o ‘eu’ estrangeiro — Dorner — ¢ o ‘outro’ selvagem — 0 habitante
da ilha, ainda que seja o emigrado (a familia de Emilie, por exemplo).

Outro dado fundamental a ser ressaltado é que a captura € feita em dado instante.
E fruto de observagio continua, mas o resultado final processa-se a partir de um instante
apenas. Isso posto, de acordo com Bachelard, “(...) Com efeito, se o instante ¢ uma falsa
cesura, o passado e o presente hdo de ser bem dificeis de distinguir (...)” (Bachelard,
2010, p. 20). A observacdo € processo, mas a captura é instante. O amplo conjunto de
informagdes e ideias que Gustav Dorner coleciona em suas errancias pela cidade
flutuante s&o parte do processo que o leva a apreender, em determinados instantes, raros
e certeiros sinais — as imagens da fotografia — que revelam e desnudam o que era latente

e agora ¢, nos termos de Barthes, ‘choque’. Afinal, como observa Roland Barthes,

(...) A Fotografia é chd, em todos os sentidos da palavra, eis 0 que é preciso
que eu admita. (...) pois, do ponto de vista do olhar, ‘a esséncia da imagem ¢é
estar toda fora, sem intimidade, e no entanto mais inacessivel e misteriosa
do que o pensamento do foro intimo; sem significacdo, mas invocando a
profundidade de todo sentido possivel; irrevelada e todavia manifesta (...)
(Barthes, 2010, p. 156-157, grifo meu)

Depois do choque, passado o instante da captura, segue-se, via de regra, a
reflexdo. Retorno, inevitavelmente, a Dorner para lembrar sua consideracdo sobre esse
processo: “(...) Aos que lhe perguntavam se realmente havia mudado de profissdo,

respondia: ‘Apenas alterei o rumo do olhar; antes, fixava um olho num fragmento do
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mundo exterior e acionava um botdo. Agora ¢é o olhar da reflexdo que me interessa.
(...)”. (Hatoum, 2008, p. 74, grifo meu). Kazuki Kurokawa, de volta ao porto, deseja
retornar sozinho rio adentro, para fazer a ‘sua viagem’, aquela da introspeccdo, da
reflexdo e do processamento do que fora capturado nos primeiros contatos com a
floresta. E também nas vias da reflexdo que Feliz Delatour, em A natureza ri da cultura,
escreve seu relato sobre uma certa “Viagem sem fim”.

Assim se processa esse olhar do estrangeiro figurado por Hatoum: €
desenvolvido a partir do gesto curioso do encontro com a ilha, seguido da postura
observadora que tudo registra e percebe, para que o olhar seja certeiro ao definir o
instante da captura de imagens, que serdo matéria-prima para a reflexdo e a degluticdo
canibal de tudo o que ¢ travessia entre ‘eu’ e o ‘outro’: sintese para a figuracdo de uma
acepcdo hatoumiana para ‘“estrangeiridade™’: antropofagia. Encontro com a tradicao.
Oswald revisitado: “(...) A arte incorpora o momento historico do outro (...) E, nesse
processo, € o didlogo que precisa vir a tona enquanto processo construtor ndo so6 da arte,
mas de todo e qualquer evento artistico ou nao (...)” (Gardin, 1995, p. 20, grifo meu). E
a narrativa de Milton Hatoum atualiza-se ao dialogar e inserir-se na historiografia
literdria brasileira apropriando-se e ampliando as fronteiras entre o nacional e o

internacional. O exilio moderno.

I11. O Estrangeiro de Hatoum e as dimensdes de analise

Neste terceiro capitulo, pretendo aproximar as leituras dos contos e as dimensfes
de andlise desenvolvidas no inicio do trabalho. Trata-se de uma perspectiva conclusiva
em que se pretende observar como o0 autor particulariza sua acepgdo para a
“estrangeiridade” e que sentidos podem ser agregados ao termo na narrativa brasileira
contemporanea.

Em A cidade ilhada, estdo representados mais de quinze personagens
estrangeiros. Entre eles, como dito no capitulo anterior, sdo figurados sujeitos de
diferentes nacionalidades e etnias, a exemplo de uma familia (em Uma estrangeira da
nossa rua) que ndo se sabe ao certo se é inglesa ou irlandesa; um diretor de biblioteca
americano; trés ou quatro intelectuais franceses e professores desta lingua a brasileiros;
um velho cientista japonés e dois diplomatas representantes daquele pais; um jornalista

e uma universitaria indianos; um cientista europeu e sua esposa; trés brasileiros
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intelectuais residindo na Franca e em Barcelona; além de turistas americanos, alemaes e
japoneses, em visita & Amazonia brasileira.

A primeira personagem a figurar no conto inicial da coletdnea de Hatoum ¢é a
moradora do bairro vizinho ao do protagonista — a ‘estrangeira’. Esta narrativa € um
ponto de partida para o leitor conhecer a Amazonia que Hatoum continuara a ilustrar. E
uma espécie de entrada pela periferia mesmo da cidade — pelas bordas, pelas margens —
nos moldes dos ribeirinhos que ali habitam. Conhecemos, nesse momento, um pouco da
historia do local (o tempo da narrativa é o da infancia do narrador), da vida noturna, dos
estabelecimentos clandestinos e portuarios, das contradicdes sociais e também do lado
cosmopolita de Manaus. A estrangeira do conto Varandas da Eva esta de passagem.
Aparece na garupa da lambreta de Gerinélson — um dos amigos do narrador — e nada
mais se sabe a seu respeito. Ao leitor, fica apenas uma mencdo a essa presenca, que
levanta suspeitas e desperta a curiosidade. Quem ¢ ela? De onde vem? Esta sozinha?
Indagacdes, apenas. E, a partir dessa primeira sugestdo, é convidado a embarcar pelos
demais contos, como quem se propde a navegar pelos rios que banham a Manaus de
Hatoum para mais de perto alcancar seu nlcleo e perceber seu universo ilhado.

Em Uma estrangeira da nossa rua, é a familia Doherty que figura como porta-
voz dos estrangeiros “encontrados a cada esquina das grandes cidades” (Haesbaert,
2011). O narrador ndo informa com certeza a nacionalidade da familia. Supde que sejam
irlandeses ou ingleses. Mais do que uma definicdo em particular, identifica-se uma
miscigenacdo dentro mesmo da prépria familia. De acordo com informacdes de outra
personagem da narrativa, Alba, a mae, é peruana. Neste ponto, cabe uma reflexdo
relacionada a dimensdo politica e identitaria da “estrangeiridade” representada por
Hatoum. Em sua prépria narrativa, o autor faz mencdo a esse respeito, ao permitir ao
narrador afirmar o entendimento de que “(...) a lingua, e ndo a nacionalidade, nos
define. (...)” (Hatoum, 2009, p. 16).

Um segundo aspecto que se pode observar a respeito da acepcdo da
“estrangeiridade” presente neste conto tem a ver com a dimensdo que considera as
contribuigdes dos estudos psicanaliticos. Julia Kristeva, como visto, afirma que “(...) A
psicanalise sente-se entdo como uma viagem na estraneidade do outro e de si mesma,
em dire¢do a uma ética do respeito pelo inconciliavel. (...)” (Kristeva, 1994, p. 191); e
propde o desafio: “(...) Como poderiamos tolerar um estrangeiro se ndo nos soubermos

estrangeiros para nés mesmos? (...)” (Kristeva, 1994, p. 191).

63



(...) A familia Doherty recebia dos vizinhos convites para festas de Sdo Jodo e
de aniversario. NOs sempre conviddvamos 0S estrangeiros, e sempre
recebiamos um buqué de flores com um bilhete de agradecimento ou parabéns,
assinado pelos pais e suas filhas. (...) Os Doherty nunca importunavam
ninguém, eram afaveis e muito discretos. Tanta discricdo era insuportavel, e
me irritava. Sao loucos, vivem socados dentro de casa, dizia Antonieta. O
gue eles fazem escondidos? (...)

(Hatoum, 2009, p. 17, grifo meu)

Os pensamentos e comentarios a respeito do modo de viver da familia Doherty
parecem corresponder a um desejo / medo, nos termos de Freud, de realizagdo dessa
viagem pela estraneidade do outro, apontada por Kristeva, no sentido mesmo de uma
ética de respeito pelo inconciliavel, que se traduz, talvez no exercicio de harmonizagédo
entre a incompreens&o e a tolerancia; o encontro e a distancia.

Pensando, também, na dimensdo que parte do olhar (o olhar do outro e para o
outro), abordada na terceira parte do segundo capitulo, é possivel refletir, a partir dessa

perspectiva, sobre a familia estrangeira deste segundo conto da coletanea de Hatoum:

(...) Quando fiz catorze anos e ingressei no ginasio, podei galhos e folhas no
jambeiro do quintal, abrindo um clardo na copa espessa da arvore. Entdo podia
ver 0 patio onde a mée estendia a roupa molhada das filhas; aos domingos,
cinco da tarde, via a familia ao redor de uma mesa sob a acacia; conversavam,
riam, tomavam cha e comiam pupunha cozida com manteiga. A merenda dos
Doherty me dava dgua na boca. Aos sabados, podia ver a janela do quarto das
irmads. A cama de Lyris aparecia inteira, a da irmd, s6 a metade; durante a
semana, as duas mocas raramente ficavam no quarto, pois estudavam no
escritorio da fachada oeste, inacessivel ao meu olhar. Alba fechava a janela
no fim da tarde, de modo que eu nunca as via & noite. Quando trovejava, a casa
toda ficava escura e fechada, diziam que os Doherty tinham medo dos tords
amazOnicos. Antonieta, lingua solta, espalhava para a vizinhanga que Alba
acendia velas e rezava durante o aguaceiro, enquanto o engenheiro se trancava
com as filhas e as agarrava com volUpia. Diz que até ouvira gritos das duas
irmas, sons mais estridentes que trovoadas, e que nas noites de temporal 0s
Doherty dormiam e acordavam na mesma cama. N&o sei se era verdade,
Antonieta via o bangalé de outro angulo, e cada vizinho contava uma
historia diferente e estranha sobre os Doherty. (...)

(Hatoum, 2009, p. 17-18, grifos meus)

Os trechos grifados na citacdo acima assim o estdo porque retratam o perfil do
voyeur, o espectador da vida do Outro, a um sé tempo anénimo e distante, numa atitude
de ultrapassamento de limites e barreiras. Assim se comporta esse narrador, que se
confessa observador da vida intima da familia Doherty a partir da poda de galhos e
folhas de um jambeiro; e Antonieta, a personagem ‘lingua solta’ do conto, os quais, em
uma atitude que ndo deixa de estar imbuida de um aspecto canibal, se pdem a ‘devorar’

e conspirar sobre a vida daquela familia Outra na capital amazonica, dotada, certamente,
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da intrinseca estraneidade do expatriado, do estrangeiro. Nesse sentido, a partir da
reflexdo sobre a atitude do olhar, penso na contribuicdo da escritora Regina Lucia
Pontieri (1988), segundo quem

(...) O olhar instaura um processo de conhecimento, autoconhecimento e de
criacdo que é espelhistico: meu olho me vé através do olhar que o outro desfere
sobre mim. E a cada olhar que desce sobre meu eu, cria-se um eu-mascara,
cristalizacdo do instante do olhar do outro, que toma forma & minha revelia. E
em cada eu, surgido a partir de cada um dos infinitos olhares que me olham, eu
me revejo, como num espelho partido, em infinitos pedagos. Multiddo de
mascaras em que me alieno de mim porque perco a dimensdao de minha
totalidade. Alienagdo é fragmentagdo. (...) Do olho ao olhado, uma distancia,
uma refracdo. Do olhado a sua imagem verbal, outra distancia, nova refracéo.
Da palavra escrita ao olho do leitor, terceiro vazio. Da soma desses vazios
compBe-se o tecido verbal fragmentario: a cada buraco, um siléncio, uma
armadilha. Distancia: condi¢édo do ato de olhar, condenag¢édo de quem olha.

()
(Pontieri, 1988, p. 45, grifo meu)

O conto fala sobre a familia Doherty a partir de um viés memorialistico. Trata-
se das lembrancas do narrador a respeito de uma das filhas do casal, por quem nutrira
platdnica admiracdo na juventude. Todo o enredo gira em torno do contraponto entre o
retorno do narrador a Manaus e suas recordacdes de infancia e juventude. E 0 que se
evidencia € que, em sua maioria, tais recordacfes passam pela experiéncia do olhar
distante, esse olhar fragmentario, a partir de angulos determinados, isento de encontros
inteiros, plenos, realizados. O olhar fragmentario de Regina Pontieri, portanto,
apresenta-se como determinante da experiéncia do narrador, cujo desfecho também se
encerra sob a perspectiva do olhar: “(...) Olhei pela Gltima vez as ruinas da nossa rua e
sai da varanda. (...)” (Hatoum, 2009, p. 22).

O conto Uma carta de Bancroft nos remete, em primeira instancia, a uma
condigdo que pode ser considerada simbolica sobre a ““estrangeiridade”. Remeto-me,
inicialmente, as categorizagdes de Zil4 Bernd sobre o viajante (a dicotomia Ulisses /
Jasdo). Penso no mito de Ulisses. Sua viagem era aquela ancorada na ideia do retorno.

Os ancestrais de Tse Ling Roots, numa perspectiva comparada, também, mantiveram-se
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ligadas a essa ideia. Tanto assim que fundaram, ja que foram levados a desistir do

desejo de regresso a patria, a Chinatown na Califérnia:

(...) Num tom comovente, Ling Roots contou que seu bisavd fora um dos
milhares de chineses que penaram nas minas e nas ferrovias da California. Ele
abriu os bracos com um gesto meio teatral e enumerou varios nomes de
familias do bairro e a cada nome acrescentou um lugar da China. Depois disse
que a Chinatown é uma forma de preservar a identidade oriental de milhares de
familias chinesas nessa regido da California: Meus descendentes ndo vieram
para fazer a América, foram forgados a trabalhar aqui; por isso, imaginaram e
ajudaram a construir Chinatown, o Unico espaco que, para eles, é realmente
interessante (...)

(Hatoum, 2009, p. 23-24)

Chinatown é o0 espaco que permite a dupla vinculagio de que fala Todorov. E o
lugar que estabelece o contraponto com a terra natal. Trata-se de um mecanismo
desenvolvido pelo expatriado para preservacdo da identidade, como ressalta o proprio
personagem. Nesse aspecto, na impossibilidade de cumprir o trajeto de Ulisses, se 0
retorno ndo € possivel, cria-se uma realidade contrapontistica. E assim se apresenta, na
cidade flutuante de Hatoum, esse estrangeiro cuja dupla exterioridade se manifesta na
eterna presenca de suas duas patrias: a de origem e a do exilio, numa aproximacao com

0 percurso do her6i da Odisseia, conforme explica Bernd:

(...) A reedi¢do do mito de Ulisses (...) corresponde a necessidade imperiosa —
que ressurge periodicamente em todas as literaturas — de se enraizar, de
valorizar o que foi temporariamente esquecido e de se apropriar de valores
culturais e estéticos proprios de uma nagéo, de um determinado grupo ou etnia.
Viajar de volta a ‘casa que se fez na sua auséncia’ é, para o escritor, uma
urgéncia, na medida em que é preciso inventaria-la e descrevé-la para que ela
possa se tornar realmente sua. A viagem, nesse caso, tem por finalidade
reaproximar o protagonista de sua comunidade para rememorar seus mitos,
suas crengas, seu imaginario ou sua ideologia. (...)

(Bernd, 2007, p. 678)

Kazuki Kurokawa é o estrangeiro central do quarto conto de Milton Hatoum.
Pensemos nas dimensdes simbolica e psicanalitica de Um oriental na vastidao.
Primeiramente, pela relacdo projetiva e intensa que o consul japonés estabelece com o
rio Negro. Neste ponto, defendo que a riqueza de elementos simbolicos extrapola a
relagdo com o nativo manauara e alcanca a relagdo entre o personagem e a propria
Floresta Amaz6nica, numa atmosfera de fascinio e estranhamento. Minha hipdtese € que

a principal forma de alteridade que se revela para Kurokawa em solo brasileiro é a
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prépria selva. Mais do que o Outro com quem interage, € a floresta que se revela como
alvo de sua necessidade antropofagica de apropriagdo cultural. A forca disso é que seu
desejo € de fusdo com aquela paisagem, de perda e reelaboracdo de sua identidade. Ao
almejar lancar suas proprias cinzas no rio Negro, ndo mais se diferenciard da cena
estrangeira e passara a compor a propria esséncia de sua identidade, como um auténtico

‘estrangeiro para si mesmo’:

(...) O consul tirou uma bussola do bolso. Ele e o secretario se viraram para um
ponto oposto ao do crepusculo. O Oriente. Por favor, espalhe as cinzas sem
pressa. Assim temos tempo para a cerimonia. Perfilados, os dois comegaram a
cantar o hino do Japdo, enquanto eu enchia as mdos de cinzas e as jogava
lentamente na &gua serena. Cinzas do cientista Kazuki Kurokawa. Repetiram
mais duas vezes o canto do hino, breve, e, quando a ceriménia terminou, o sol
sumia na selva, deixando um vestigio vermelho na natureza. Em siléncio, eles
contemplaram o outro lado do horizonte e curvaram o corpo. Eu os imitei.
Depois, diante da vastidéo, recordei a traducdo dos ideogramas e indaguei
calada a razdo misteriosa das cinzas do cientista no fundo do rio Negro.
N&o havia mais claridade, e a superficie escura do remanso alcancava o
céu. (...)

(Hatoum, 2009, p. 34-35, grifo meu)

Zeéfiro e Albano. Dois poetas da provincia. O enredo desenvolve-se durante um
almoco em que se encontram aluno e ex-professor. Primeiro encontro que revela um
estranhamento inicial, mas com tracos de admiracdo reciproca. Encontro que revela,
também, forte conotacdo politica. S80 personagens atentos ao mundo, curiosos,
questionadores. A diferenca primordial € geracional. E a experiéncia de Zéfiro
estabelecendo um contraponto com a vivacidade e as aspiraces tipicas da juventude de
Albano. E Z¢éfiro sintetiza as motivagdes do encontro: “(...) Vinho, poesia e politica,
prosseguiu o Imortal. Uma virada politica estd agitando a Franca, e tu vais viver esse
momento histérico. (...)” (Hatoum, 2009, p. 40). A partir dessa distin¢do e pensando a
respeito do distanciamento temporal que marca o encontro de duas geracoes, é possivel,
embora ndo de forma rigida, refletir sobre essa propria diferenca geracional entre Zéfiro
e Albano, em suas visdes de mundo.

Zéfiro e Albain sdo sujeitos intelectuais, com forte consciéncia politica e
reflexdes profundas e existenciais. Esses sdo dados que também contribuem para a
caracterizacdo dos personagens hatoumianos de A cidade ilhada e parecem ratificar as
hipdteses levantadas neste trabalho, a respeito de uma condigdo mais autbnoma e
consciente da condicdo estrangeira. A propria conexdo com a Franga — icone de

acolhimento de ideais revolucionarios e atividades intelectuais, terra de encontros e
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trocas de tantos outros cidaddos do mundo, sujeitos tambem de passagem pelos mais
diferentes espagcos do planeta — estabelece um critério figurativo para a acepcéao
hatoumiana da “estrangeiridade”. Ainda que ancorados e aportados na cidade flutuante
—em uma tarde de embriaguez e altas ideias — ndo pertencem inteiramente aquele solo
amazoénico. Permanecem em tréansito.

Manaus, Bombaim, Palo Alto, em sua atmosfera cosmopolita e errante, leva o
leitor a refletir sobre a identidade politica do sujeito contemporaneo, em suas novas
relacbes com o espaco, 0 tempo e a alteridade. O proprio narrador reconhece sua
condigdo errante, a deriva: “(...) Na minha vida nomade, eu nunca tinha conversado com
um almirante (...)” (Hatoum, 2009, p. 53). Para Zild Bernd, o nomadismo ¢ a grande

metafora da mobilidade. Segundo explica,

(...) O melhor é sempre comecar pelo dicionario que nos esclarece que a vida
ndmade é feita de deslocamentos perpétuos; aquele que ndo se estabelece nem
fixa residéncia; individuos que ndo tém domicilio fixo (...) Sdo sindnimos de
ndmade: errante, instavel, movel. Etimologicamente, pastor, o que vai atras de
pastagens, estando, pois, ligado a transumancia (migracdo periddica de
rebanhos, especialmente carneiros), ndo respeitando fronteiras nacionais na
busca de novas pastagens para seu rebanho. (...)

(Bernd, 2010, p. 302, grifo meu)

Essa é a experiéncia do protagonista desta narrativa. Seus didlogos com o sr.
Sharma, o almirante indiano, ilustram a importancia da lingua e da linguagem na
constituicdo identitaria dos sujeitos. Entre outros assuntos, falam sobre literatura indiana
e a respeito da geografia da Amazonia: (...) Para mim, a India é quase uma cartografia
imaginaria. Vocé estad em vantagem, disse Sharma. Para mim, a Amazonia é o mapa de
um labirinto infinito. (...)” (Hatoum, 2009, p. 55). E partindo dessas analogias, o
narrador conclui: “(...) A literatura indiana também deve ser um labirinto, observei,
usando a metafora da regidio em que nasci. (...)” (Hatoum, 2009, p. 55). E nesse
contexto, portanto, que o leitor recebe informacg6es sobre a visdo de mundo e o olhar de
cada um dos personagens. Trata-se da fertilidade advinda do encontro de alteridades.

Um encontro de culturas. Um encontro simbélico. Para Rogério Haesbaert,

(...) ndo ha qualquer atividade, inclusive as atividades materiais, que ndo seja
ao mesmo tempo produtora de sentidos e de simbolos, pois ‘compreender um
fendmeno social, econdmico e politico leva a decifrar sua ‘razdo cultural’, tal
como nhos ensinou uma corrente anticulturalista da Antropologia: em definitivo,
‘¢ a cultura que constitui a utilidade’ (...)

(Haesbaert, 2011, p. 214)
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“(...) Os moradores das palafitas nos olhavam com surpresa, como se féssemos
dois forasteiros perdidos (...)” (Hatoum, 2009, p. 69). Assim sdo apresentados ao leitor
0 narrador e o cientista estrangeiro Lavedan do conto A casa ilhada. O enredo fala do
encontro entre 0s personagens e, basicamente, de uma visita a um certo “(...) bangald
atraente e misterioso, que s6 parecia dar sinal de vida depois do anoitecer (...)”
(Hatoum, 2009, p. 70-71). Trata-se de um local que abrigara, em certa ocasido, o casal
estrangeiro (Lavedan e sua entdo esposa, Harriet). Apesar do tragico desfecho da
relagdo, ao leitor, ¢ dada a informagdo, uma suposi¢do do narrador, de que “(...) o
amante infeliz e desesperado era um cientista famoso (...)” (Hatoum, 2009, p. 75).
Lavedan é figurado, nesses termos, como o sujeito politico estrangeirado pelas
condicGes de seu oficio, qual seja a de pesquisador e cientista; trata-se de um bidlogo,
um ictidlogo especializado no estudo de determinadas espécies de peixes, sobretudo
alguns da zona equatorial. Dai suas incursdes a Floresta Amazonica.

Lavedan, como as circunstancias indicam, parece representar, também, aquele
sujeito que dialoga com o viajante naturalista oitocentista, como nos mostram,
principalmente, Flora Stssekind e Lorelai Kury, no segundo capitulo. Uma importante
reflexdo da autora de O Brasil ndo € longe daqui esta relacionada com esta experiéncia

desse personagem:

(...) o estudo dos produtos vegetais e outros aspectos das regides brasileiras.
Projeto que o impele as anotagdes e pesquisas diarias mesmo nessas ocasifes
em que se sente francamente prostrado por tédio, cansaco ou falta de
interlocutores. “O gosto pela histéria natural faz nascer o de viajar”,
explica. (...)

(Sussekind, 1990, p. 108-109, grifo meu)

Observa-se, nessa perspectiva, que 0 estrangeiro hatoumiano apresenta-se
construido a partir de uma acepcdo que remete as representacdes desses sujeitos
encontradas nos romances de formacao da literatura brasileira do século XIX.

Em Barbara no inverno, o exilio politico de Lazaro é o eixo central da trama que
gira em torno da experiéncia do casal na Franca. Trata-se, portanto, do destaque que a
dimensdo politica da ““estrangeiridade™ assume no enredo. No caso em questdo, o

deslocamento dos protagonistas € motivado por uma circunstancia que extrapola a

69



condicdo do livre-arbitrio assegurado em contextos democraticos. E este é um dado
fundamental para a acepc¢éo figurativa desses estrangeiros, em particular.

“(...) Barbara tolerava essas conversas no mercado, mas ndo suportava a
intimidade com expatriados e exilados (...)” (Hatoum, 2009, p. 78). Eis a contradi¢do do
casal: o convivio com o Outro, que €, a0 mesmo tempo, um igual, vivenciando a mesma
experiéncia do exilio. O incobmodo de Barbara parecia associado a uma dupla
exterioridade vivenciada na patria do desterro, nos termos da expressdo cunhada por
Todorov (2011). Seria uma forma, talvez, de acordo com o0s conceitos de Rogério

Haesbaert, de desterritorializar sem reterritorializar:

(...) Simplificadamente, podemos afirmar que a desterritorializacdo é o
movimento pelo qual se abandona o territorio, ‘é a operagéo da linha de fuga’,
e a reterritorializacdo € o movimento de construgdo do territério (...); no
primeiro movimento, os agenciamentos se desterritorializam e, no segundo,
eles se reterritorializam como novos agenciamentos maquinicos de corpos e
coletivos de enunciacéo. (...)

(Haesbaert, 2011, p. 127)

Levando em consideracdo o aspecto da dupla vinculacdo de que fala Todorov e a
ndo concretizagdo do movimento sugerido por Haesbaert — segundo o qual toda
desterritorializacdo é seguida de uma reterritorializacdo —, é possivel abordarmos a
natureza do exilio de Béarbaro e L&zaro a partir de uma perspectiva de perda de
identidade territorial sem um novo ganho, caracterizando uma ruptura — um trauma,
talvez — e constituindo, dessa forma, um aspecto definidor de uma nova categoria para a
“estrangeiridade” hatoumiana.

Seu Alvaro Celestino de Matos é o imigrante nortenho, de olhar taciturno e
sotaque marcado que Hatoum nos apresenta em seu décimo conto, A ninfa do teatro
Amazonas. Suas caracteristicas nos remetem a Tse Ling Roots, o primeiro imigrante da
coletinea. Seu Alvaro ‘beira os noventa anos’ e faz a vigilia do teatro; por ali esta
sempre presente, zelando, habitando e passando a fazer parte daquele monumento
histérico amazdnico, como uma testemunha fiel e ameacadora, pois muito sabe e muito
conhece sobre a histdria local. Entretanto, sua identidade é fragmentada. A respeito dele
proprio, pouco se sabe. Grande parte das informacdes é obtida por meio de diagndsticos
psiquiatricos e suposi¢des dos moradores a respeito de sua saide mental. De acordo

com a pesquisadora Denise Rollemberg (1999),
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(...) O afastamento do universo de referéncias faz com que o exilio pareca com
vazio, auséncia, intervalo. As noc¢des de tempo e lugar perdem a nitidez,
confundindo o passado e o presente, sobrepondo o pais de origem ao de
destino, num esforgo para manter o que ndo existe mais. Na impossibilidade de
realizé-lo, restou em muitos a angustiante sensacdo de tempo perdido (...)
(Rollemberg, 1999, p. 135)

Essa opacidade em torno da identidade de Seu Alvaro ndo pode ser pensada sem
se considerar a questdo do preconceito e do esteredtipo na relacdo com o Outro. Um
dado importante a ser considerado neste conto é referente ao distanciamento do
personagem em relacdo a terra de origem. A hipotese, a partir da observacdo de Denise
Rollemberg, é que esse desmembramento pode ter sido responsével pela geragdo de
lacunas e delirios, decorrentes da perda do elo, da perda da origem.

Percebe-se, nesse contexto, uma representacdo mais proxima das elaboracfes
tedricas sobre quem seja esse estrangeiro contemporaneo, na medida em que fica
evidente a figuracdo de um sujeito fragmentado em sua constituicdo identitaria, o
imigrante pos-colonial, ou transcultural, nos termos de Tonus.

E no conto A natureza ri da cultura que figuram Felix Delatour e Armand
Verne, 0s amigos estrangeiros da protagonista Emilie. Esse é outro conto em que um
contraponto com o viajante naturalista do século XIX pode ser estabelecido. A respeito
de Delatour, informa o narrador que “(...) Soube que deixara a Bretanha havia muitos
anos; seu desejo era partir em busca do desconhecido. Para ele, viajar era uma forma de
viver em tempos distintos. (...)” (Hatoum, 2009, p. 97).

Como visto no capitulo anterior, sdo personagens ‘viajantes-canibais’. Tém a
curiosidade tipica do sujeito que devora a paisagem da terra estrangeira, 0 encontro com
a alteridade, a experiéncia do exilio; tudo de forma a apropriar-se da cultura do Outro e
antropofogizar-se. Assim é a conduta de Delatour e de Verne. E é essa, também, a
aventura do viajante naturalista oitocentista, cuja representacdo veio a influenciar a

figuracdo do estrangeiro contemporaneo de Hatoum. Para Flora Sussekind,

(...) A propria nocdo de aprendizado, nesses dois tipos de viagem, parece
mudar. No Bildungsroman é o proprio sujeito que emerge no seu percurso, o
sentimento do mundo sintoniza-se ao autoconhecimento, o aprendizado €
sempre também de si mesmo. Assim como 0s deslocamentos no espaco, as
paisagens por que se passa estdo impregnadas de tempo, histéria. E o itinerario
geogréafico desses sujeitos-em-formacao converte-se em geral numa espécie de
inventéario do tempo também. (...)

(Stssekind, 1990, p. 110)
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Encontros na peninsula, finalmente, fala da vivéncia de um jovem brasileiro, em
sua experiéncia de autoexilio na Europa, onde passa a lecionar portugués para contornar
as dificuldades advindas de “jejuns forgados”, nos termos do préprio protagonista. O
aspecto que se sobressai a partir dessa vivéncia € a prépria natureza do encontro entre o
jovem brasileiro e sua aluna catald, interessada na obra de Machado de Assis, com o
objetivo de impressionar seu amante portugués. Nesse caso, estamos falando da
presenca de um brasileiro em terra estrangeira.

Talvez seja ele o exilado moderno de Todorov; o sujeito errante, em busca de
sua identidade de cidaddo do mundo. Um sujeito voluntario do cosmopolitismo
contemporaneo. O  narrador-protagonista  deste  conto  desterritorializa-se
simbolicamente, em busca de ampliacdo do seu conhecimento a respeito de sua
identidade na era do exilio.

E com esse personagem brasileiro que sai a deriva e passa, também, a condicéao
de espectador do mundo, do Outro e de si, penso na particularizacdo de cada
personagem figurado em A cidade ilhada, coletdnea que tdo marcadamente narra
historias de cidaddos de passagem por esta cidade flutuante — a deriva geograficamente,
mas que abriga, ancora e acolhe esse estrangeiro errante de Hatoum.

Um aspecto importante a ser considerado, primeiramente, é a distincao entre a
representacdo hatoumiana da “estrangeiridade” aqui estudada e outras constantes da
historiografia literaria nacional. E relevante, para isso, recorrer aos dados fornecidos
sobre a historia da imigracdo no Brasil, apresentados, por exemplo, no capitulo
desenvolvido por Zuleika Alvim, no volume 3 de A histéria da vida privada no
Brasil, organizado por Nicolau Sevcenko. Segundo a autora, “(...) o ideario da
abundancia dos trépicos introduzido na Europa pelos inimeros relatos de descobridores
e viajantes a partir do século XVI fizera escola. (...)” (Sevcenko, 1998, p. 219). Em

nameros, a pesquisadora informa que:

(...) Mais de 50 milhdes de europeus — populagdo global da Italia hoje —
deixaram o continente entre 1830 e 1930. Grande parte teve como destino a
América do Norte [...] mas 11 milhGes, ou seja, 22% do total, foram para a
América Latina, dos quais 38% eram italianos, 28% espanhdis, 11%
portugueses e 3% da Franca e Alemanha. Desses 11 milhdes que foram para a
América Latina, 46% foram para a Argentina, 33% para o Brasil, 14% para
Cuba, e o restante dividiu-se entre Uruguai, México e Chile. (...).

(Sevcenko, 1998, p. 220, 221, grifo meu)
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Outra questdo a ser ponderada é a natureza e 0 objetivo dessas empreitadas
imigratorias iniciais. Via de regra, esses emigrados europeus estavam em busca de
reconstruir a vida e escapar das dificuldades apresentadas pelo contexto de uma “Europa
expulsora”, nos termos da autora, a qual, em decorréncia das transformagdes
decorrentes da Revolucdo Industrial, “(...) foi liberando um excedente de mao-de-obra
que a industrializacdo tardia de paises como a Italia e Alemanha, por exemplo, néo tinha
condi¢cdes de absorver. (...)” (Sevcenko, 1998, p. 219). E, nesse contexto, Zuleika Alvim

segue explicando:

(...) Tomada a decisdo de emigrar, tinha inicio uma histéria que se pode dizer
de movimento infindo. A mobilidade (...) passa a ser normal. (...) Ao sair, 0s
camponeses ndo imaginavam se fixar ou recriar 0 mundo ao qual estavam
habituados em terras estranhas, (...) Saiam pensando em conseguir algum
dinheiro e voltar ao pais de origem. (...).

(Sevcenko, 1998, p. 234)

No volume seguinte da colecdo A histéria da vida privada no Brasil, Boris
Fausto, por sua vez, fornece informagdes complementares em relacdo a esses

movimentos:

(...) A segunda caracteristica especifica do imigrante que trato de ressaltar diz
respeito a sua condicdo de outro, a uma alteridade composta de olhares
cruzados: do imigrante para o nacional e deste para o imigrante. A visdo do
estrangeiro como outro, objeto de curiosidade algumas vezes, objeto de temor e
desprezo quase sempre, tem fundas raizes na histéria do mundo ocidental. (...).

(Fausto, 1998)

O que Boris Fausto, apresenta como indagagao ¢: “(...) Em que medida essa
condicdo de outro, estampada no estrangeiro, valeria no quadro especifico da imigracédo
em massa para o Brasil? (...)” (Fausto, 1998). Segundo explica, existe uma constatacdo
historica de acordo com a qual essas “aventuras imigratorias” foram bem-sucedidas no
Brasil, em funcdo de terem propiciado a esses expatriados uma satisfatoria insercdo na
sociedade e ascensdo social. A questdo que se coloca, no entanto, de acordo com o
pesquisador, ¢ a trajetoria executada, desde o momento da travessia fisica até o “roteiro
de dificuldades” enfrentado na terra de adogdo, passando pelos desafios do encontro

com o nativo da nova patria: “(...) Se os estrangeiros despertavam sentimentos
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contraditorios nos nacionais, a mesma contradi¢ao surgia em sentido inverso (...)”
(Fausto, 1998).

Uma marca saliente desses sentimentos contraditorios terminou por ser
estampada no tratamento conferido a esses sujeitos, sobretudo em funcdo da
heterogeneidade étnica que caracterizou esses movimentos, a exemplo das caricaturas e
dos estereotipos acentuados, “(...) reforcando imagens preconceituosas do “judeu da
prestagdo”, do “espanhol encrenqueiro”, do “turco embrulhio” etc. (...)” (Fausto, 1998).

Diferentemente dessas abordagens ilustradas por Zuleika Alvim e Boris Fausto,
parecem evidentes nas narrativas de Milton Hatoum outros sentidos para a
“estrangeiridade”. Trata-se de uma particularizacdo que pode ser tragcada a partir de
determinadas categorias: em sua maioria, 0S estrangeiros de sua coletanea de contos
possuem status. Pertencem a um grupo social privilegiado. S8o eruditos, reflexivos,
filoséficos. Ndo vieram trabalhar ou constituir mdo de obra para lavouras ou oficios
semelhantes; ndo sdo turistas e, a exemplo da adequada definicdo de Walnice Galvéo,
estdo de passagem.

E presente, também, uma reflexdo sobre a alteridade em diferentes niveis, mas
que nao alcanca, afora uma ou outra excecdo, o trauma da ruptura. Nao ha um destino
tracado pela ancestralidade; ou um contexto politico expulsor; ou ainda catastrofes
naturais que os conduzam aos seus deslocamentos e que 0s caracterizem como
representantes da imigracdo em massa, nos termos de Said (2003) ou de Boris Fausto
(1998). Parecem, ao contrario, ser guiados por motivacdes internas gque se unem a
condicBes socioculturais e econdmicas propicias as suas empreitadas, em uma nova
cena contemporanea, marcada por um contexto de fronteiras territoriais pouco rigidas e
um fator essencial na composi¢do de uma acepc¢ao hatoumiana para a “estrangeiridade™:

0 poder de escolha da modernidade.
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