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Resumo

Este trabalho estuda a permanéncia da literatura oral cearense na memdria coletiva e na
obra da escritora Natércia Campos (Fortaleza-Ce, 1939-2004). Por meio de pesquisa de
campo, foi comprovada a importancia dos contetdos da oralidade no cotidiano de duas
comunidades, a praia de Quixaba e o aldeamento Genepapo-Kanindé da Lagoa da
Encantada. E a analise detalhada de toda a obra de Natércia Campos permite sua inclusdo
em uma comunidade literaria que alia a heranga ancestral as solugdes artisticas
contemporaneas.

Na tese sdo fundamentais os seguintes referenciais teoricos: a obra de Capistrano de Abreu
e as reflexdes de Alfredo Bosi sobre a formacéo de nossa cultura nos primeiros tempos da
ocupacdo portuguesa das terras cearenses, pois Natércia Campos permeia sua ficcdo de
dados historiograficos sobre o periodo colonial; o pensamento de Paul Ricoeur sobre as
relacGes entre memdria, historia e ficcdo; os ensaios de Bachelard sobre a imaginacdo da
mateéria, pois € notavel a presenca dos quatro elementos, seja na obra de Natércia, seja nos
relatos orais; o sistema critico proposto por Angel Rama, aplicado na analise da construgéo
do texto literario da autora, que elabora de forma original e concisa os relatos da tradi¢do
oral; as consideracdes de Garcia Canclini e Paul Zumthor alimentam as reflexdes sobre a
permanéncia dos contetidos orais nas comunidades estudadas e as transformacdes que

sofreram no decorrer do tempo.

Palavras-chave — Natércia Campos, literatura brasileira contemporanea, literatura oral,

memoria, historia.



Resumen

Este trabajo estudia la permanencia de la literatura oral cearense en la memoria colectiva y
en la obra de la escritora Natércia Campos (Fortaleza-Ceard, 1939-2004). Mediante la
investigacion de campo, se comprobd la importancia de los contenidos de la oralidad en el
cotidiano de dos comunidades, la playa de Quixaba y la aldea Genepapo-Kanindé en la
Lagoa da Encantada. El analisis detallado de toda la obra de Natercia Campos permite su
inclusion en una comunidad literaria que alia la herencia ancestral a las soluciones artisticas
contemporaneas.

En la tesis son fundamentales los siguientes referentes tedricos: la obra de Capistrano de
Abreu vy las reflexiones de Alfredo Bosi sobre la formacion de nuestra cultura en los
primeros tiempos de la ocupacion portuguesa en tierras cearences, pues Natércia Campos
permea su ficcion con datos historiogréaficos sobre el periodo colonial; el pensamiento de
Paul Ricoeur sobre las relaciones entre memoria, historia y ficcién; los ensayos de
Bachelard sobre la imaginacion de la materia, pues la presencia de los cuatro elementos es
notable tanto en la obra de Natércia como en los relatos orales; el sistema critico propuesto
por Angel Rama, aplicado al anélisis de la construccion del texto literario de la autora, que
elabora de forma original y concisa los relatos de la tradicion oral; las consideraciones de
Garcia Canclini y Paul Zumthor que alimentaron las reflexiones sobre la permanencia de
los contenidos orales en las comunidades estudiadas y las transformaciones que sufrieron

con el transcurso del tiempo.

Palabras clave — Natércia Campos, literatura brasilefia contemporanea, literatura oral,

memoria, historia.



Abstract

This paper studies the persistence of Ceard’s oral literature in the collective memory and in
the work of the writer Natércia Campos (Fortaleza-Ceard, 1939-2004). Through field
research, has been confirmed the importance of orality contents in the daily life of two
communities, the beach of Quixaba and the village Genepapo-Kanindé in Lagoa da
Encantada. And the detailed analysis of Natércia Campos’ whole work allows her inclusion
in a literary community that combines ancestral heritage to contemporary artistic solutions.

In the thesis, the following theoretical references are fundamental: the work of Capistrano
de Abreu and Alfredo Bosi's reflections on the formation of our culture in the early days of
the Portuguese occupation of Ceard’s lands, considering that Natércia Campos permeates
her fiction with historiographical data on the colonial period; Paul Ricoeur's thought on the
relationship between memory, history and fiction; Bachelard’s essays on the imagination of
material, since the presence of the four elements is remarkable in Natércia Campos’ work
and in the oral tales as well; the critical system proposed by Angel Rama is applied in the
analysis of the author’s literary text construction, which draws up stories of oral tradition in
such a unique and concise way; Garcia Canclini and Paul Zumthor’s considerations, which
fed the reflections on the permanence of oral contents in the communities studied and the

transformations undergone over time.

Keywords - Natércia Campos, contemporary Brazilian literature, oral literature, memory,

history.



Agradecimentos

Aos que me tornaram possivel chegar até aqui, a minha gratiddo: aos meus pais Betinho
(em memoria) e Terezinha, que me deram a infancia no Sdo Chico e a maturidade no
Jucurutu; as narradoras Cacique Pequena e Francisca e aos narradores Eraldo, José Maria e
Lauro, que partilharam comigo os relatos sem os quais este trabalho néo existiria; aos meus
irmdos Zuleide, Marcio, Rui (em memodria), Tereza, Beto e Bernadete, pelo afeto solidario;
ao Mateus Porto Schettino e & Verdnica Martinez, pelo amor incondicional, os netos, a
Galiza; a Maria Novais, que me apresentou o romance A Casa, 0 inicio de tudo; a
Professora Sara Almarza, orientadora paciente, entusiasmada e rigorosa; a Professora
Neuma Cavalcante, que me emprestou os livros esgotados de Natércia Campos; aos
Professores Marcos Bagno, Henrique Monteagudo e Lourdes Marquez Vidal, que tornaram
possivel minha estadia na Universidade de Santiago de Compostela; a Professora Camifio
Noia, que me acolheu na Universidade de Vigo e partilhou comigo seus arquivos de contos
galegos; aos geografos Filipe Porto e Tiago Rodrigues, que elaboraram o mapa das
localidades pesquisadas; a Gisel Carriconde, Lenimar Caldas e Yara Fortuna, que me
ajudaram com o desprendimento das grandes amizades; a todas e todos que tiveram

paciéncia comigo durante esses quatro anos.



Sumario

L 00 [N o7 T TSSOSO 10
Capitulo 1. Nas terras do“Siard Grande”..........cccoocuveriieiiienieeiierie e 14
1. OS PriMEITOS GLOTES. ... ccueiueeeeteteriesie ettt 17
2. A NISTOMIA BIa @SSIM...c.vitiiiiiiiitiiieeie et 24
2.1. A procura de Um MELOTO............oevereeerrieeeeeeesieee e 25
2.2. 05 MeStres do OFiCI0.....civiiieecesi e 28
2.3.Contos e lendas de 14 € de CA........cocooveireicerineneee e 71
Capitulo 1. A literatura de Natércia CampoS.........ccverererererieinenieese e 92
1. Retornam as velhas hiStOrias...........cvcvveieiereieieie e 95
1.1. Historias de assomBrages........ccveveiieieerieiiese e 96
1.2. VEIN0S SADEIES........e it 100
1.3. A salamandra, a ondina, a silfide € 0 gnOMO.........cccccerereencnne, 107
2. AS MEMONIAS € UMA CASA.....veivrereerierieieriesiestesreeeeseesseseessessessessesseeseesseseens 134
2.1. OS i0S A0 tECIUD. ...c.veveviiiiiiieieeiee et 135
2.2. Entre as quatro paredes e o mundo lafora .........cc.ccccevveeveennnnn. 142
2.3. Historias a0 pe do fOg0........ccoveirireriineeee e 148
Capitulo HI. A mMOrada SErtaNEJa..........cceeveieerieiieiieseeie e st se e 156
1. ArQUITELUIA € ESCIITUIA. ....c.viviieiiiieiieieee et 159
2. PelOS CaNtOS dA CASA......cuveiieeeeeriesieeieeie e e eee e e nee e ste e e e e eesneeneas 171
3. A hospitalidade NECESSANIA...........ccueiveeieiieie e 189
Capitulo IV. A tradig80 reinVeNtada.........ccovevierieieieesee s 204
1. UmMa CaSa QUE SB CONAL.....cciuureiiiiieiiiiiesiieesireesieeesreeesrveeesnae e s snneeessaeesnseeas 208
2. Os viventes anBnimos de HUMINUIaS..........coeieiiiieisieieie e 217
3. AS VIagens e NALEICIA.........ueveieierierie st 223
4. AS Palavras NOMAUES. .......c.oiiiiiieieieie e 238

CONCIUSAO. ...ttt ensnnnennnnnnnnn 252



Referéncias biblOgrafiCas.........cooiiiiiiiiiie e 261
Anexo 1. Epigrafes ao romance A casa, 12 e 32 edileS.........ccccevvrvververiesvrneenn 268

Anexo 2. Mapa das localidades Lagoa da Encantada, Quixaba e Sao Chico......... 270



Para Cecilia e Teo, meus netos.



10

Introducéo

Os primeiros sete anos de minha vida foram passados em uma comunidade rural
cearense, o sitio Sdo Francisco, entdo propriedade da familia de meu pai. Foi uma infancia
povoada pelos personagens das historias que ouvia contar, nas noites sem eletricidade e
sem televisdo: lobisomens correndo nas matas, meninos pagdos enterrados debaixo de
juazeiros, 0 menino perdido que virou santo. As narradoras eram as mulheres, moradoras
do sitio que ajudavam minha mée nas tarefas domésticas. A essa literatura ouvida nos
primeiros anos logo se juntaria a outra, dos livros, que se tornariam os companheiros de
toda uma vida.

Estudar literatura foi op¢do da maturidade, e no curso de doutorado surge essa
oportunidade feliz de atar as duas literaturas, a oral e a escrita, e 0s dois momentos da
existéncia, ao encontrar a literatura de Natércia Campos (Fortaleza, Ceara, 1939-2004).
Trata-se de uma escritora que alimenta sua ficcdo com as tradicdes populares, os contos, as
supersticdes, as cantigas, herancas das culturas dos colonizadores e colonizados e que ela
adquiriu ouvindo relatos de antepassados e na obra de Camara Cascudo, grande estudioso
da literatura oral brasileira.

A leitura da obra naterciana levou-me a querer pesquisar, num primeiro momento, a
a tradicdo oral que permanece no imaginario popular cearense contemporaneo e as
alteracOes que sofreu no decorrer do tempo. A literatura de Natércia Campos, escritora que
comecou a publicar tardiamente, aos quarenta e nove anos de idade, e viveu até 0s sessenta
e cinco, € estudada em contraponto com os relatos orais, dado que a originalidade de sua
escritura, a recorréncia as historias da tradicdo popular cearense e a densidade de seu estilo
séo alguns dos aspectos que merecem atenc¢éo e estudo.

A literatura oral a que nos remete a leitura de sua obra foi se formando como
resultado da miscigenacdo inicial do imaginario indigena com os de europeus e africanos
que aqui chegaram no periodo colonial. Em seus relatos estdo presentes a memoria
individual e a coletiva, quando a autora menciona contos, supersti¢cdes, costumes e antigos
saberes da tradicdo oral; e a historia, quando rememora acontecimentos ocorridos nos

tempos da colonizagéo cearense.
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Memodria e historia séo, portanto, as vertentes que norteiam esta tese. Interessa-me
investigar, por um lado, a funcdo social que ainda exercem os relatos orais nas
comunidades em que subsistem, e por outro, de que forma os contetdos dos contos e lendas
alimentam a literatura contemporanea, por meio do estudo da obra de Natércia Campos.
Meu proposito foi esclarecer como se da, em sua obra, o entrelacar dos fios da memdria
com os da historia. Dessa forma, a hipdtese que levanto € a de que esses relatos, que tanto
resistem na oralidade como na escrita de ficgdo, devem sua permanéncia aos aspectos
inovadores que apresentam, nas duas modalidades de literatura, e ao papel que
desempenham nas comunidades pesquisadas.

Os estudos sobre a memoria hoje se estendem pelos diversos campos das
humanidades — histéria, psicologia, educacdo, filosofia, para ndo falar dos estudos
literdrios. Pensadores de algumas dessas areas do conhecimento embasam a presente
pesquisa. Ao deter meu olhar sobre a literatura oral cearense, seja como é contada hoje ou
como a apresenta a escrita de Natércia Campos, espero contribuir para o cumprimento do
dever de memdria para com 0s vivos de ontem.

O primeiro capitulo tem como objeto de estudo a literatura oral e suas relacdes com
a histdria, bem como as transformaces sofridas por esses relatos no decorrer do tempo. Ele
esta concebido em duas partes. Na primeira, estudo o contexto politico e social do periodo
da colonizagéo, no qual se formaram povo e cultura cearenses. A segunda parte, na qual
analiso as narrativas orais coletadas em 2009 na praia de Quixaba e no aldeamento indigena
Genepapo-Kanindé da Lagoa da Encantada, foi, por sua vez, subdividida em trés topicos. O
primeiro discorre sobre a metodologia que mais se afina com o trabalho de campo que
realizei, a do historiador que pesquisa 0s relatos da oralidade. No segundo tépico,
transcrevo 0s contos orais, antecedidos por uma breve descricdo das caracteristicas das
comunidades pesquisadas e da vida dos narradores no momento da recolha. Os relatos
foram organizados a partir dos autores e numerados segundo os temas abordados. No
terceiro e dltimo analiso as narrativas, nelas levando em conta as evidéncias tanto do
passado colonial como da construgdo social do presente, por meio da comparacdo com
outros, conforme se contam hoje em Portugal e na Galiza. Também comento a
interdependéncia entre oralidade e ficcdo literaria, quando encontro temas presentes nos

relatos orais e em autores brasileiros, do passado ou contemporaneos.
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A literatura de Natércia Campos é estudada no segundo capitulo, que esta dividido
em duas partes. Na primeira, meu objetivo é analisar os temas comuns aos relatos orais que
registrei e aos textos da escritora, privilegiando os contos de lluminuras, mas permitindo-
me, quando considerar relevante, mencionar trechos de outros livros. A analise foi
subdividida em trés tdpicos, segundo os temas estudados. As assombracdes, presentes no
cotidiano dos narradores e nos contos de Natércia, sdo o objeto de estudo do primeiro; no
segundo, analiso os antigos saberes que fazem parte da cultura oral cearense: as horas
abertas e seu poder ambivalente; o batismo de pagaos nas encruzilhadas e currais; 0 nome
do morto que ndo se deve pronunciar; o grito agourento da coruja rasga-mortalha; os santos
remédios que preservam a salde, curam doengas, afastam o mau-olhado; e os sinais da
natureza, que prenunciam o tempo e auxiliam os que sabem decifra-los na lida diaria com a
agricultura. Os quatro elementos constituem o terceiro tdpico, concebido segundo 0s
ensaios de Bachelard sobre o0 assunto.

Na segunda parte desse capitulo, estudo o romance A casa e suas relagdes com a
historiografia e a memaria coletiva. Ele foi concebido em trés partes: a primeira principia
com as reflexdes de alguns pensadores sobre as relagcdes entre histéria, ficcdo e memodria;
em seguida, discuto a escrita da Historia segundo os comentarios de Paul Ricoeur a partir
do Fedro, para depois refletir sobre o que tem em comum e o0 que a diferencia da ficcao;
para exemplificar, comento a escritura historiografica de Capistrano e a obra ficcional de
Natércia Campos. Na segunda parte, debruco-me sobre o romance, que trato de localizar
num tempo registrado pela historiografia, e nos diversos espacos que convergem para a
narrativa. Finalmente, analiso o conteudo de determinados contos inseridos no romance,
sempre tendo presentes as narrativas orais recolhidas na pesquisa de campo e o que nos diz
a historiografia.

Devido a grande importancia do tema da habitacdo para a autora, evidente na
escolha de uma casa para narradora do romance, nos detalhes sobre a sua construgdo e
mesmo nas epigrafes que escolheu para a abertura, o terceiro capitulo analisa as
caracteristicas da morada sertaneja. Também concebido em trés itens, o primeiro detém-se
sobre as relagBes entre construir e escrever, habitar e ler, e sobre o0s aspectos fisicos da casa
— 0Ss materiais usados em sua construcdo, as caracteristicas de sua arquitetura, as

construcdes anexas, as transformacfes que sofre no decorrer do tempo. No segundo,
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percorro os cantos da casa e analiso os modos de viver, trabalhar, alimentar-se no interior
da morada cearense, considerando as contribui¢bes das etnias que formaram a populagéo.
Termino o capitulo tratando de alguns aspectos da sociedade no Ceard colonial, como o
isolamento das fazendas e a consequente necessidade de acolher os viajantes, o poder
absoluto do proprietario de terras, as guerras entre familias, as festas e a religiosidade.

Encerro a tese com uma reflex&o sobre a resisténcia da literatura oral cearense, tanto
ao permanecer na memoria do povo quanto ao migrar para a escrita de Natércia Campos.
Busco analisar aspectos formais da literatura naterciana, a qual, ainda que recorra
basicamente ao repertdrio da oralidade, ndo se enquadra na literatura regionalista nem
tampouco realista. A meu ver, a escritora pode ser considerada uma entre os criadores
literarios que procuram construir pontes entre a modernidade e a tradi¢cdo, por meio de uma
maleabilidade cultural que ndo abandona a heranga ancestral, mas a ela incorpora as
solugdes artisticas contemporaneas. Natércia emprega em sua escritura termos arcaicos em
um estilo condensado, eliptico e poético no qual elabora uma narrativa onde fatos
registrados pela historiografia estdo ao lado das narrativas orais plenas de elementos
miticos e maravilhosos.

No segundo momento do ultimo capitulo, exponho como esses relatos continuam
vivos no imaginario popular, perpetuando-se na seqiiéncia das geraces pela transmisséo
oral. Pois na pesquisa de campo deparei-me com pessoas de idade entre trinta e quarenta

anos e possuidores de um bom repertdrio de histdrias para contar.
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Capitulo I. Nas terras do Siara Grande

Considerar-me-ia feliz se conseguisse chamar a atencdo dos
amantes da histdria patria para o estudo dos contos populares (...) a
sua importancia saltara aos olhos de quem os quiser colher e
interpretar.

(Capistrano de Abreu, Capitulos de historia colonial)

Ao estudar as representacdes, que constituem o proprio elemento de uma cultura, é
necessario levar em conta o contexto politico-social que as gerou, diz Edward Said,
acrescentando que “a cultura e suas formas estéticas derivam da experiéncia historica”?,
Considero, portanto, necessario principiar este capitulo comentando a colonizacgéo, quando
se formaram a populacdo cearense e sua cultura. Para construir a primeira parte, que
denominei de Os primeiros atores, recorro aos escritos de Jodo Capistrano de Abreu,
principalmente aos Capitulos de historia colonial. A maior preocupacdo do historiador
cearense nao sdo as datas e nomes de governantes, mas sim 0 povo, que em suas palavras
foi “durante trés séculos capado e recapado, sangrado e dessangrado” 2 descreve como
viviam as diversas nac¢Ges indigenas que aqui habitavam, quem era o portugués do século
XV que chega ao Brasil, como se relacionou com os negros trazidos da Africa e com os
nativos, bem como o0s costumes da civilizacdo que aqui se formava. Nas palavras de
apresentacdo aos Capitulos, assim José Hondrio Rodrigues descreve os assuntos que tém

lugar no trabalho de Capistrano de Abreu:

(...) rebeldia e revolugdo, (...), as lutas entre colonos e jesuitas, a historia social e
econdmica do povo, sua vida e alimentagdo, seus tipos étnicos, as condi¢des
geograficas, as estruturas econbémicas dos varios grupos, 0 povoamento, 0S
caminhos, as feiras, as formas psicoldgicas, os escravos, seu comportamento e
papel, a educacdo, os divertimentos, 0s costumes, as crencas religiosas, as
profissBes, as ideologias, as diferengas sociais, a posi¢do da mulher, o comércio e
0s comerciantes, as palestras, a vida urbana e rural, tudo tem lugar nesta sintese que
¢ a mais condensada e a mais viva histéria colonial do Brasil” °.

A riqueza dessas informag@es acrescento a leitura do escritor Yaco Fernandes, que

em Noticia do povo cearense faz um minucioso estudo da formacdo desse povo,

! Said, Edward W. Cultura e imperialismo, p. 23.

2 Abreu, Jodo Capistrano de. Carta a J.L. de Azevedo, de 16 de julho de 1920. Cf. Prefacio de José Hondrio
Rodrigues aos Capitulos da histdria colonial, p. 19.

* Rodrigues, José Honério. Idem, ibidem, p. 19.
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complementando com dados historiogréaficos, sociologicos ou literarios o que me fornecem
0s escritos de Capistrano de Abreu. Além dessas fontes, estdo presentes 0S novos
historiadores cearenses, com estudos incluidos no volume Histéria do Ceara organizado
por Simone Sousa. E importante acrescentar que, ao escrever esta sintese da colonizagio
cearense, a leitura da Dialética da colonizacéo, obra na qual Alfredo Bosi pde em pauta as
contradi¢Ges do processo colonizador no Brasil, me foi de grande valia para entender as
peculiaridades do escravismo brasileiro e como nele se inseriu o abolicionismo cearense.
Na segunda parte, A histdria era assim..., meu proposito é analisar as narrativas
orais coletadas, procurando nelas a presenca das culturas diversas que formaram o povo
cearense; para tanto, recorro novamente a Bosi, devido ao estudo que faz das relacGes entre
colonos e colonizados no Brasil; e a Camara Cascudo que, nos livros Dicionario do folclore
brasileiro, Geografia dos mitos brasileiros, Literatura oral no Brasil e Supersticbes no
Brasil, fornece valiosos dados sobre os contos que recolheu em meados do século passado.
Em Cultura e imperialismo, Said defende que as formas culturais geradas pelo
contato entre o colonizador e o colonizado s&o hibridas, ambiguas e impuras®. Embora esse
escritor ndo tenha estudado o império colonial portugués, tomo dele a proposta de uma
“leitura em contraponto”, ou seja, de levar em conta, ao estudar um texto literario, o que
ndo estd explicito, mas nele ecoa de politico, de social, de histérico, uma vez que a

construcdo de um objeto narrativo é um ato social. O autor lembra ainda que:

a historia de todas as culturas é a historia dos empréstimos culturais. As culturas
ndo sdo impermeaveis (...). A cultura nunca é uma questdo de propriedade, de
emprestar e tomar emprestado com credores absolutos, mas antes de apropriacdes,
experiéncias comuns e interdependéncia de todo tipo entre culturas diferentes.
Trata-se de norma universal’.

A esta abordagem “em contraponto”, com a qual Said estudou as formas culturais
enfocando os impérios ocidentais modernos dos séculos XIX e XX, acrescento as
consideracOes de Bosi sobre a colonizacdo brasileira iniciada no seculo XVI, distinta dos
imperialismos mais recentes. O autor descreve o Brasil de entdo como uma formagao
econbmico-social que se caracterizou, resumidamente, pelo capitalismo colonial mercantil,

dependente estruturalmente dos traficantes de escravos africanos; pela forca de trabalho

* Said, Edward W. Op. cit. p. 46.
® Idem, ibidem, p. 275.
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constituida basicamente de escravos; dependéncia politica da coroa portuguesa e a
consequente limitacdo do exercicio da cidadania; cultura letrada estamental, com o dominio
do alfabeto reservado a poucos.

Em tal cenario, Bosi acentua a distincdo entre sistema colonial (uma realidade
historica de longa duracéo, de producdo de mercadorias para a metropole lusa) e condigédo
colonial, a qual toca em modos e estilos de viver, a memdria e o sonho, as marcas do
cotidiano no coragdo e na mente®. Considera que, enquanto a analise formal ocupa-se dos
componentes de estilo que entram em cada rito, narrativa ou figura, é trabalho de
interpretacdo histdrico-social colher significados e valores que organizam essas criaces
simbélicas’. Remetendo o leitor & personagem do Velho do Restelo camoniano, identifica-o
aos “migrantes sem eira nem beira que demandariam terra e trabalho na India, ¢ no Brasil”;
0 contato entre nativos e colonos resulta na formacdo de uma cultura mestica a tal ponto
que ele considera beirar o anacronismo falar de cultura negra ou de cultura indigena ou de
cultura rdstica em estado puro®. As formas simbélicas geradas sob a condic&o colonial estdo
“sob o limiar da escrita”, pois 0 dominio do alfabeto estava reservado a poucos entre 0s
primeiros colonos. O fato é confirmado pelo estudioso da tradicdo oral lusa Adolfo
Coelho®, quando afirma que os contos portugueses sdo provenientes direta ou indiretamente
da boca popular e séo aprendidos na infancia na voz de pessoas de bastante idade.

No processo de transmissdo desses relatos de geracdo a geracao, desnecessario dizer
que o papel da memdria é fundamental. Portanto, nesse estudo ndo poderia faltar o trabalho
de Maurice Halbwachs, pois a ele devemos a percep¢do de que para lembrar precisamos
dos outros:

N&o basta reconstituir pedaco a pedaco a imagem de um acontecimento passado
para obter uma lembranca. E preciso que esta reconstrucdo funcione a partir de
dados ou de no¢Bes comuns que estejam no nosso espirito e também no dos outros,
porque elas estdo sempre passando destes para aquele e vice-versa, 0 que sera
possivel somente se tiverem feito parte e continuarem fazendo parte de uma mesma
sociedade, de um mesmo grupo. *°

Podemos entdo falar de memdria coletiva quando evocamos um fato que teve lugar na vida

de nosso grupo e, quando o recordamos, o0 vemos do ponto de vista da coletividade.

®Bosi, Alfredo. Dialética da colonizac&o, pp. 26-27.

"Idem, ibidem, p. 47.

® Idem, ibidem, p. 46.

%Coelho, Adolfo. Apud Ferreira, José Gomes. Prefacio aos Contos populares portugueses, p. XV.
Halbwachs, Maurice. A meméria coletiva, p. 39.
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“Grande ¢ o poder da memoria” sdo palavras de Santo Agostinho citadas por Paul
Ricoeur em A memoria, a histéria, o esquecimento, monumental estudo sobre a
fenomenologia da memoria, a epistemologia da historia e a hermenéutica da condicéo
historica. O filésofo propde duas perguntas a partir das quais se estrutura seu percurso pela
fenomenologia da memdria: de que é a lembranca? De quem é a memoria? (italicos do
autor). Seria exaustivo e despropositado tentar resumir aqui o longo trajeto de Ricoeur
pelos “vastos palacios da memoria”, para lembrar outra vez Santo Agostinho, um dos tantos
pensadores que o precederem e com os quais ele dialoga. Das tipologias da lembranca
como recordacao, rememoracao, memorizagdo, imaginacdo, aos usos e abusos da memoria,
os fendmenos ligados a deusa Mnemé séo estudados em profundidade em sua obra.

Na terceira parte da primeira se¢do, “Memoria pessoal, memoria coletiva”, depois
de estudar a tradicdo do olhar interior em Santo Agostinho, Locke e Husserl, Ricoeur faz
uma leitura critica da obra de Maurice Halbwachs. Embora reconheg¢a como “notavel” o
pensamento desenvolvido em A memdria coletiva, ele considera excessivamente dogmatica
a postura do socidlogo quando este considera ilusdo a espontaneidade de um sujeito
individual de recordacdo, ja que € certo que o individuo necessita do grupo para lembrar,
mas é no ato pessoal que encontramos a marca do social. E o préprio Halbwachs reconhece
que sdo os individuos que se lembram, e que cada memoria individual € um ponto de vista
sobre a memoria coletiva. Ndo me estendo mais na exposicdo do pensamento destes dois
autores sobre a memdria, pois a eles retornarei no segundo capitulo. Passo, agora, a
recordar alguns dados da colonizacdo cearense, em meu entender, relevantes para este
trabalho.

1. Os primeiros atores

Tupis e Cariris eram predominantes no Ceara quando da chegada do colonizador.
Havia também, em menor quantidade, tribos do grupo Gé. As populacBes ndo se
distribuiram uniformemente; ndo tinham pouso constante e invadiam as terras uns dos
outros. No trecho da costa cearense, os tupis dividiam-se em Potiguares e Tabajaras. Estes
ultimos, donos da parte norte da serra da Ibiapaba, chegaram a possuir, nos tempos do
padre Vieira (primeiras décadas do século XVII), cerca de setenta aldeias habitadas por

aproximadamente sessenta mil individuos. Na chegada, 0s portugueses encontraram 0S
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Tupis migrando rumo ao Norte. A migracdo tinha razdes econémicas ou misticas. Os
cronistas coloniais referem-se aos motivos econdmicos dos deslocamentos: “Nio
permaneciam por muito tempo em um mesmo lugar, mas vagueavam, acima e abaixo, em
busca de toda espécie de raizes estranhas, de cobras e de passaros silvestres” 10
fendmeno migratdrio ocorria ao sabor das duas estagcdes exclusivas existentes no Ceara,
inverno e verdo, descrevendo as tribos como uma espécie de ciclo fechado de migracéo;
terminado o inverno, as populagdes das caatingas buscavam o litoral, seguindo o curso dos
rios; com a volta das chuvas, tornavam ao lugar de partida. Os Cariris, mais numerosos que
os Tupis, perdiam-se terra adentro, onde 0s portugueses ndo ousavam penetrar’?. As
principais familias Cariris no Ceard eram os Tremembés, os Guanacés, os Paiacus, 0s Icos,
0s Jucés e os Genepapos. A proposito, quero adiantar que fui acolhida num aldeamento
Genepapo (eles se denominam da etnia Genepapo-Kanindé) e me foi dado ouvir suas
historias cheias de encantamento.

Os Tremembés, que se estendiam de Camocim ao Gurupi, eram agressivos e foram
massacrados no final do século XVII. Os Cariris cearenses também rumavam para as praias
qguando chegava o tempo dos cajus, nos meses de agosto e setembro. Essa instabilidade
residencial influia nas condicdes de vida do indigena cearense; dos Tremembés, por
exemplo, conta o capuchinho Ives d’Evreux que eram “mais vagabundos que estaveis em
suas moradias, ndo gostando de fazer hortas nem casas™*>. Capistrano de Abreu confirma
essas andancas, comentando que dava pouco trabalho fincar uns paus e estender folhas por
cima para fazer a moradia e carregar uma bagagem constituida por algumas cabacas e

panelas”14

. Ele nos informa que a alimentag@o era composta de caca e principalmente de
pesca, além dos produtos de uma agricultura incipiente de mandioca, milho e vérias frutas.
Dizimado ou miscigenado, o indigena puro cedo desaparece dando lugar ao
vaqueiro mestico, mas seu imaginario ressurge como um rio subterraneo, dotando o mundo
sertanejo de forcas sobrenaturais e poderes misteriosos. As &guas desse rio também

emergem na narrativa de Natércia Campos:

11 Zacarias Wagner, holandés, falando dos tapuias do Norte. Apud Fernandes, Yaco. Noticia do povo
cearense, p. 26.

12 A expansdo tupi como que preparou o terreno para a conquista lusitana, como diz Sérgio Buarque de
Holanda: “E significativo que a colonizagdo portuguesa nio se tenha firmado ou prosperado muito fora das
regides antes povoadas dos indigenas de lingua geral” Holanda, Sérgio Buarque de. Raizes do Brasil, p. 78.
3 Fernandes, Yaco. Op. cit.,, pp. 23-33.

4 Abreu, Jodo Capistrano de. Capitulos de histéria colonial, p. 39.
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Nesta terra 0s encantos e a supersti¢do, que em tudo se imiscui, diferiam das
lendas trazidas pelos homens brancos e negros de outras terras e greis.
Foram as lendas despertadas a luz do candil, nas noites velhas, pelos
contadores de historias. (...) As supersticdes de além-mar logo aliaram-se as
que aqui existiam™.

As terras do entdo chamado “Siara grande” ndo despertaram 0 interesse dos
portugueses nos primeiros tempos da colonizacdo. O donatario da Capitania, Antonio
Cardoso de Barros, sequer tomou posse de sua doacdo. Somente um século depois da
chegada dos conquistadores comegou de fato a ocupagcdo das terras cearenses. Tal
negligéncia favoreceu a permanéncia de outros povos europeus na regido: flamengos,
ingleses e franceses ali se instalaram e estabeleceram, com 0s nativos, trocas de utensilios
por produtos da terra.

Capistrano de Abreu data de 1603 o desembarque de Pero Coelho em terras
cearenses, mas este logo é vencido pelos indigenas; ndo tiveram melhor sorte os padres
Francisco Pinto® e Luis Figueira em sua tentativa, um ano depois. Somente em 1610, data
considerada “aproximadamente certa” pelo historiador, Martim Soares Moreno consegue a
simpatia dos habitantes da terra, uma vez que fala sua lingua, e principia a colonizacéo do
Ceara. Quando Moreno parte para combater os holandeses em Pernambuco, o fortim de Séo
Sebastido que ele construiu fica abandonado até a invasdo da capitania pelos proprios
flamengos, que assumem o comando da fortificacdo e fazem amizade com os indios. Até
1654 conservam seu dominio.

Em 1649, Matias Beck chega ao porto do Mucuripe em busca de minas de prata,
que ndo encontra. Depois da expulsdo dos holandeses, o forte de Schoonenborck por eles
fundado passa a chamar-se Nossa Senhora da Assun¢do, em volta do qual surgiria a vila da
Fortaleza. Mas a colonizagdo continua lenta, devido as condicdes precérias de povoamento,
a agressividade do indigena e a aridez do clima. Como os fidalgos portugueses recebedores
de terras ndo tinham interesse em habitar a coldnia, quem veio para cd foi 0 homem do
povo. Capistrano de Abreu observa que “o portugués do século XV era fragueiro (Sic),

abstémio, de imaginacdo ardente, propenso ao misticismo, carater independente, néo

15 Campos, Natércia. A casa, p. 29. De agora em diante, citacdes desta obra virdo no corpo do texto, assim:
(Ac, p.), sempre considerando como fonte a terceira edicdo do romance.

16 0 padre Francisco Pinto seria o lendario Pai Pina, presente na obra de Natércia Campos e comentado no
Capitulo II.
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constrangido pela disciplina ou contrafeito pela convencao, rude de costumes, livre no

falar, sem recorrer a eufemismos de linguagem”

. Quando Portugal é ocupado pela
Espanha de Felipe Il, a migracdo acelera-se, principalmente em dire¢cdo a Pernambuco e
Bahia, onde as melhores terras ja estavam ocupadas por plantacdes de cana e engenhos de
acucar. O declinio do preco desse produto, devido a novos centros de producdo, aliado a
escassez de terras nas capitanias inicialmente mais procuradas, estimula a ocupagdo das
terras cearenses, mais aridas e menos propicias a inddstria agucareira, mas favoraveis a
criacdo de gado vacum.

A criacdo de gado foi, portanto, uma das primeiras atividades econdmicas no Ceara
colonial, como assinala Capistrano de Abreu, que informa terem sido as cabecas trazidas
inicialmente do Cabo Verde e que os locais propicios a criagdo sdo os que mais depressa se
povoam*®. O gado passa a dividir com o actcar a lideranca da vida econdmica e social do
Nordeste. O canavial e o pastoreio, o senhor de engenho e 0 vaqueiro, as casas grandes e 0S
currais dominam entdo a paisagem nordestina.

Inicia-se a producdo de carne seca ou charque, exportada para Pernambuco e outros
centros consumidores. As ‘“charqueadas”, “oficinas” ou “feitorias” surgiram inicialmente
no estuario do Jaguaribe, onde as condicGes geofisicas eram favoraveis ao fabrico da carne
“nao prensada, moderadamente salgada, desidratada ao sol e ao vento, aperfeicoando-se
uma técnica empregada pelos indios e depois transferida ao vaqueiro” **: ventos constantes,
baixa umidade relativa do ar (o que favorece a secagem da carne), existéncia de sal e
facilidade de exportacdo por via maritima.

Os historiadores ndo especificam o0 ano de instalacdo das primeiras charqueadas
nem o nome do autor da ideia, mas sabe-se que em 1723 Sebastido da Rocha Pita ja
assinala que “vinte léguas para o Rio Grande tem pelo sertdo uma formosa povoagéo com o
nome de Rio Jaguaribe, que por ela passa, 0 qual, seis léguas para 0 mar, faz uma barra
suficiente a embarcacdes pequenas, que vao carregar carnes de que abunda com excesso
aquele pais”®. A “formosa povoacdo” é inicialmente o povoado de S. José do Porto dos

Barcos do Jaguaribe, formado ainda no século XVII e, em 1747, elevado a vila com 0 nome

7 Abreu, Jodo Capistrano de. Capitulos de histéria colonial, pp. 46-47. Para tracar esse perfil, Abreu recorre
a Costa Lobo, Historia da sociedade em Portugal no século XV, Lisboa: Imprensa nacional, 1903.

81dem. Ibidem, p. 39.

19 Girdo, Valdelice Carneiro. “As charqueadas”, em Histéria do Ceard, (org.)Simone Sousa, pp. 64-78.

% Histéria da América portuguesa, apud Girdo, Valdelice Carneiro, Op. cit.,p. 64.
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de Santa Cruz do Porto dos Barcos do Jaguaribe, depois Santa Cruz do Aracati e hoje é a
cidade do Aracati. Conheceu com as charqueadas periodo de grande desenvolvimento
econémico, atraindo muitos forasteiros e tornando-se a vila mais progressista da entéo
capitania. Além da exportacdo de charque, passou a importar mercadorias para sua classe
dominante e para outras localidades do interior cearense.

Os proprietarios das “oficinas” de charque representavam a elite economica da
coldnia cearense e a opuléncia exteriorizava-se nos trajes, objetos domésticos e na
arquitetura. Até hoje os belos sobrados revestidos com azulejos portugueses e as igrejas em
estilo colonial, mais simples que o barroco das regiGes agucareiras, resistem ao tempo e as
demolicBes insensatas dos moradores vindouros?!. Mais tarde as charqueadas estenderam-
se a outros municipios, como Acaral, Granja, Camocim e Sobral, tendo este ultimo
alcancado progresso econdmico semelhante ao do Aracati. A faléncia das charqueadas
iniciou-se com o periodo de secas do final do século XVIII, que extinguiu grande parte dos
rebanhos. A técnica de preparacdo da carne migrou para o Rio Grande do Sul com um dos
especialistas, José Pinto Martins, o que impulsionaria a economia gaucha.

N&o havendo o Ceara participado de forma significativa do ciclo do agucar e tendo
a pecuaria como a base da economia nos primeiros tempos da colonizacdo, 0 escravo
africano ndo se mostrava adequado a esse servico, que lhe permitiria a fuga fécil; portanto,
a criacdo do gado foi trabalho do homem livre, primeiro o indigena e depois o caboclo®.
Durante o curto espaco de tempo de funcionamento da Companhia do Ouro das Minas de
S&o José dos Cariris, deu-se a entrada organizada de escravos negros na capitania®. Essa
mdo de obra, com o fracasso das exploracfes auriferas, foi deslocada para a agricultura e
permaneceu nas regibes serranas, onde mais tarde teria lugar o curto ciclo do café.

Data de 1743 a introduc¢éo da cultura cafeeira no Ceara, quando José de Xerez Furna
Uchoa visitou Paris e trouxe duas mudas do Jardim das Plantas. Destas, uma morreu e a
outra foi plantada no sitio Santa Ursula, na serra da Meruoca. Em 1824, o plantio do café
foi introduzido na serra de Baturité e dai espalhou-se para Aratanha, Maranguape,

2! Detenho-me neste aspecto da economia pastoril na cidade do Aracati pelo fato de varios narradores serem
nativos das areas rurais do atual municipio e pela influéncia que a criacdo de gado exerceu no imaginério da
populagdo, como sera estudado no decorrer deste trabalho.

“2 Brasil, Thomaz Pompeu de Sousa. O Cearé no Centenéario da Independéncia do Brasil, apud Nascimento,
Francisco, “Sintese historica da escraviddo cearense”, em Histéria do Ceara (org. Simone Sousa).

2 Girdo, Valdelice Carneiro. “Da conquista a implantagio dos primeiros niicleos urbanos na Capitania do
Siard Grande” em Hist6ria do Ceard (org. Simone Sousa).
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Uruburetama, Serra Grande e Araripe, tornando-se significativo e levando muitos
fazendeiros de gado a também terem sitios de café na regido serrana. No entanto, a
expansdo do plantio encontrou um obstéculo na escassez de terras adequadas para o cultivo.
Além disso, a precariedade das estradas, a auséncia de bons portos, a escassez de recursos
financeiros, a concorréncia dos produtores da regido sudeste e a seca fizeram com que o
ciclo do café durasse pouco mais de cinquenta anos.

Fracassadas as tentativas de mineracdo e cultivo do café, diminui a quantidade de
escravos ingressados na economia cearense. As secas periodicas no Estado sdo fator de
mortalidade do negro africano e as estiagens prolongadas favoreciam a venda de escravos
para outras regifes do pais, onde a lavoura da cana ou a mineragdo faziam necessario o
braco cativo®*. Mesmo em época de relativa prosperidade, como o ano de 1872, o
recenseamento aponta 31.913 negros numa populacdo de 721.628 individuos®. E curioso
observar que a tal rarefacdo do negro credita-se o acirrado preconceito de cor por parte do
sertanejo cearense, até hoje facil de detectar por quem visite o Estado. O sentimento é
ilustrado por Fernandes com a citacdo de algumas cantigas e quadrinhas populares, entre as

quais reproduzo esta:

H& muito negro insolente,
Com eles nédo quero engano!
Veja la que n6s ndo somos
Farinha do mesmo pano...
Disso s6 foram culpados
Nabuco e Zé Mariano.”®

O abolicionismo cearense teve inicio em 1850-52 com dois projetos do deputado
Pedro Pereira da Silva Guimardes, o primeiro deles propondo a liberdade dos nascidos de
ventre escravo e o segundo, a emancipacdo progressiva de todos os cativos?’. A esta
iniciativa seguiu-se a proliferagao das “sociedades libertadoras”, constituidas pelos jovens
intelectuais da entdo provincia. Fernandes comenta o abolicionismo e as sociedades

i ironi icismo, atribuindo-lhes “um carater de farsa”, apesar da
libertadoras com ironia e ceticismo, atribuindo-lhes “ ter de f: p d

24S0brinho, Thomaz Pompeu. “Povoamento do Nordeste Brasileiro”, em Revista do Instituto Histérico do
Ceard, tomo I, pp. 135-136. Apud Fernandes, Yaco. Op. cit., p. 173.

% Girdo, Raimundo. A aboligdo no Ceara, p. 50.

% Fernandes, Yaco. Op. cit., p. 174.

%7 Studart, Guilherme. Dicionario bio-bibliogréfico cearense, p. 43.
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seriedade dos protagonistas. Sem citar o nome do personagem, lembra o episodio no qual
Jodo Cordeiro puxa um punhal do colete e o crava “dramaticamente na mesa”, proferindo
juramentos “que a gente desconfia sejam copiados dos livros”. Depois disso, declamam
poesia, fazem discursos, bebem café e vao para casa, no passo furtivo e patético dos vildes
de melodrama?. O ciclo da escraviddo negra no Cearé encerra-se simbolicamente em 25 de
marco de 1884, com a libertagdo em praca publica dos escravos remanescentes, atendendo,
segundo Fernandes, aos anseios e necessidades dos préprios constrangidos escravocratas,
que assim libertam-se, por sua vez, da obrigacao de sustentar o braco escravo e ainda fazem
bonito no papel de “humanitarios ¢ beneméritos redentores”.

Ainda que se possa considerar demasiadamente cética a abordagem que o estudioso
cearense faz do abolicionismo em sua terra, ja que as sociedades libertadoras tiveram seu
papel na aceleracdo do processo emancipador, vejo que essa andlise afina-se com a que
Bosi faz do movimento no sudeste cafeeiro. No ensaio “A escraviddo entre dois
liberalismos”, este autor refere-se aos bacharéis egressos de familias nordestinas “que
pouco ou nada podiam esperar do cativeiro em declinio”, frisando que o novo liberalismo
sera urbano, em geral; e nordestino, em particular. E importante esclarecer que o “novo
liberalismo” a que se refere Bosi, remetendo a expressdo cunhada por Joaquim Nabuco,
tem como marco o ano de 1868, quando uma crise no governo de Pedro Il leva o imperador
a demitir o gabinete de Zacarias de Gois, marcando a passagem do “velho” liberalismo,
agromercantil e escravista, para um reformismo arejado e confiante no valor do trabalho
livre. Neste mesmo ensaio, 0 autor menciona ainda que, na regido nordestina, o trafico
interno vendia escravos para a lavoura cafeeira do sudeste e o trabalho livre sob contrato ja
se tornara fato consumado?. Esclareco que me foi necessario estudar com vagar o processo
de abolicdo do escravismo no Ceara para melhor compreender a pouca penetracdo do

elemento negro na cultura popular cearense.

%8 Fernandes, Yaco. Op. cit., p. 179. O autor refere-se a episodio protagonizado pelo abolicionista, em reuni&o
da Sociedade Cearense Libertadora, em 30 de janeiro de 1881.
2 Bosi, Alfredo. Op. cit., pp. 194-245.
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2. A historia era assim...,

Quando da elaboracgéo do projeto de tese, uma das minhas proposi¢des foi investigar
se ainda subsistem, no imaginario do povo cearense, as narrativas presentes na literatura de
Natércia Campos. A pesquisa de campo realizada me permite afirmar que a resposta aquela
indagacdo preliminar é positiva: ndo s6 encontrei as historias que inspiraram a obra dessa
escritora como Varias outras, 0 que indica que o imaginario popular continua rico e feértil,
transmitido através das geracdes.

Conto popular, na defini¢do de Camara Cascudo, ¢ “a estoria de Trancoso, conto de
fadas ou da Carochinha”. Diferencia-se da lenda, localizavel no espaco e no tempo,
enquanto o conto mescla elementos de épocas antigas e atuais, resultando num texto
ancestral no tema e atual no vocabulario, na presenca da flora, fauna, habitos e costumes do
ambiente do narrador®®. E interessante ressaltar que o universalismo dos temas revela a
persisténcia na memdria da humanidade de algo primordial e terrivel cujas origens recuam
para além da memoria histérica®’. O rumor antigo conta, diz Cascudo com as palavras de
outro Luis, o de Camdes.

Ha na literatura especializada diversas formas de classificacdo dos contos da
tradicdo oral, como a conhecida como “método Aarne-Thompson”, que divide o conto em
trés grandes grupos: contos de animais, contos maravilhosos propriamente ditos e anedotas.
O estudioso das lendas galegas Gonzalez Reboredo® menciona a divisdo entre etioldgicas,
hagiograficas e historicas; outra possibilidade apontada pelo mesmo autor é a classificacao
em populares, religiosas, fantasticas, histéricas e romanescas; contudo, tanto ele como
Vladimir Propp® consideram que um conto pode enquadrar-se numa ou noutra
classificacdo, podendo ser ao mesmo tempo religioso e fantastico; da mesma forma pode-se
considerar os contos de animais maravilhosos ou fantasticos, jA que sdo sempre animais
falantes. Portanto, constata-se algo de aleatorio na classificacdo adotada, dependendo esta
da intencdo do autor. Ndo sendo meu objetivo um estudo morfolégico do conto em suas
variantes, mas a analise dos tracos culturais neles presentes, decidi agrupa-los ndo pelos

temas, mas pelas localidades em que foram colhidos e, em cada uma delas, por narrador.

% Dicionario do folclore brasileiro, pp. 303-305 e 511.

31 Coelho, Adolfo. Apud Ferreira, José Gomes. “Prefacio” aos Contos populares portugueses, p. X111
%2 Reboredo, X.M. Gonzalez. “Introducion” a Lendas galegas de tradicién oral, pp. 11-12.

%3 Morfologia do conto maravilhoso, p. 5-19.
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Foram gravadas entrevistas em duas comunidades do litoral cearense: a praia de Quixaba e

o0 aldeamento indigena (Genepapo-Kanindé) da Lagoa da Encantada.

2.1. A procura de um método

Para iniciar as entrevistas, a escolha que fiz dos narradores partiu do conhecimento
prévio de quase todos, com 0s quais convivi nos lugares onde passei a infancia e
adolescéncia®. Assim, posso dizer que me inspirei no que diz Ecléa Bosi na “Introducio” a
seu trabalho sobre memdrias de velhos: “o principal esteio do meu método de abordagem
foi a formagdo de um vinculo de amizade e confianga com os recordadores” *°. Nas coletas
de narrativas orais que compdem esta parte do meu trabalho, parti de um vinculo ja
existente. Procurei também adotar a postura de “observador participante” a que se refere a
autora, que remete o leitor ao conceito de Roman Jakobson, o qual pressupde a pesquisa
como um trabalho afetivo, 0 que por sua vez torna necessario que exista, para além da
simples simpatia, uma “comunidade de destino” entre o observador e o observado.
Enquanto ela partilha com seus narradores o envelhecimento comum no momento das
entrevistas, ndo é o destino, mas o passado comum que divido com meus contadores de
historias.

Partilhamos a convivéncia nos mesmos espagos, tanto em um tempo passado, como
no presente. E muitas narrativas que eles guardaram na memdria sdo as mesmas que escutei
na minha infancia, contadas naquele tempo por homens e mulheres gque ja nao estdo entre
0s viventes. Portanto, posso dizer como Ecléa Bosi que fui ao mesmo tempo sujeito e
objeto, sujeito no momento da pergunta, do procurar saber, e objeto quando ouvi e registrei
os relatos, buscando ser um instrumento de receber e transmitir a memaria dos narradores.
“Lembranga puxa lembranga e seria preciso um escutador infinito”, testemunha Ecléa Bosi
sobre sua “escuta” das memorias dos velhos paulistanos. Da mesma forma, cabe esclarecer
que muito ouvi e pouco falei, buscando com o siléncio ndo interromper o fluxo de

lembrancas que desencadeava na memoria dos narradores, com o simples pedido de que me

% Esse vinculo de um passado comum somente n&o existe quanto aos narradores do aldeamento indigena
Genepapo - Kanindé, aos quais tive acesso mediante uma auspiciosa relagdo de parentesco entre a Cacique
Pequena, que liderava entdo a comunidade, e uma pessoa de minhas relacGes no presente.

% Bosi, Ecléa. Meméria e sociedade — lembrancas de velhos, pp. 37- 39.
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contassem histdrias que soubessem, muitas vezes apenas langcando o tema: “conte-me uma
historia de assombragdo”, e ndo surgia apenas uma, mas trés, quatro, cinco.

Sendo este um trabalho em que a multidisciplinaridade € uma constante, assim
como o estudo das relacBes entre memoria, histéria e ficcdo, foram valiosas as
consideracBes dos historiadores sobre a pesquisa em Historia oral, pelo muito que esta
corrente dos estudos da Historia vincula-se e depende da memoria coletiva, sendo por sua
vez a memoria objeto de estudo da disciplina. Ao debater essas relagdes nos estudos
recentes sobre a Historia oral, Frisch afirma que ha situagdes em que “a historia subverteu a

memoria e a memoria subverteu a historia”®

, adiantando que as abordagens mais recentes
distanciam-se cada vez mais de nocdes polarizadas de histéria e memoria, e buscam uma
interligacdo instrutiva e complementar entre os dois discursos, assim como estio
interligados em nossa cultura os fenbmenos da historia e da memdria. Dessa forma, 0s
historiadores interessam-se hoje pelas questdes culturais e simbdlicas, ao estudar as
mentalidades e a formagéo e evolugédo das identidades coletivas dos grupos humanos. Em
estudos de casos referentes a memaria britanica da Segunda Guerra Mundial, historiadores
adaptaram teorias sobre narrativa tiradas da critica literaria, o que faz todo o sentido se

»37 & as narrativas historicas tém carater

lembrarmos que “fontes orais sdo fontes narrativas
ficcional, o que sera objeto de estudo no Capitulo 11 desta tese.

Portanto, considero bastante aproximadas a minha pesquisa de campo as
experiéncias e reflexdes do estudioso de Historia oral, assim como a tese de livre-docéncia
de Ecléa Bosi sobre as memdrias de velhos, incluidas nos estudos de sociologia do
trabalho, inspirou-me a postura adotada no decorrer das entrevistas. Ao trabalhar com a
oralidade, o pesquisador de histéria, sociologia e outras ciéncias sociais lida com a
subjetividade, a recordacdo, a memoria e o esquecimento. E o que se da no presente caso,
voltado ao estudo da Literatura oral. Ao buscar uma postura metodoldgica diante do
material j& coletado, identifico uma grande contribuicdo para o estudioso da oralidade em
literatura no artigo de Lozano, quando ele relaciona duas grandes modalidades ou estilos de
acdo: a do arquivista-documentalista, que cuida de criar e organizar arquivos de

documentos transcritos, procedentes de entrevistas gravadas, e a do analista completo, que

% Frisch, Michael e outros. “Os debates sobre memoria e historia: alguns aspectos internacionais” em
Ferreira, Marieta de Moraes e Amado, Janaina (org.) Usos e abusos da historia oral, pp. 65-91.
% Ferreira, Marieta de Morais e Amado, Janaina. “Apresentagdo”, Op. cit., p. XV.
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considera “a fonte oral em si mesma e ndo s6 como mero apoio factual ou de ilustracao
qualitativa”. Aberto ao contato com outras disciplinas, este analista ndo sé colhe os
depoimentos, mas também os analisa, interpreta e os situa historicamente, buscando
complementar suas fontes com os documentos tradicionais®. Foi esta postura que busquei
neste trabalho, obviamente com as diferencas inerentes ao objeto principal de estudo deste
capitulo, que ndo é a Historia, mas a Literatura oral e as transformacdes sofridas por esses
relatos no decorrer do tempo.

Dessa forma, procuro orientar minha andlise das narrativas orais “tanto como
evidéncia sobre o passado quanto como evidéncia sobre a construcao social do presente” *.
Ao estudar os textos, lancei mao dos escritos de historiadores, como Carlo Ginzburg e seu
conceito de “rastros” simbodlicos; Capistrano de Abreu, pelas informagdes que fornece
sobre a historiografia cearense; diversos autores da Histéria da vida privada no Brasil, que
em seu primeiro volume, Cotidiano e vida privada na América portuguesa, fornecem
informagdes preciosas sobre os primeiros anos da colonizagdo. Autores classicos da
sociologia brasileira como Sérgio Buarque de Holanda e Gilberto Freyre também
contribuem para as andlises, tendo sempre em vista a mirada critica de Alfredo Bosi e sua
ja mencionada Dialética da colonizacdo; Camara Cascudo é sempre fonte de abundantes
informacdes sobre a Literatura oral, tanto no Brasil como ao apontar 0s possiveis percursos
dessas narrativas no decorrer do tempo e do espaco; e por fim, em se tratando de um
trabalho que busca, sempre que possivel, assinalar os contatos e confluéncias das
Literaturas oral e escrita, menciono obras de autores brasileiros de ficcdo, contemporaneos
ou nao.

Quanto as fontes escritas das narrativas da tradicdo oral, recorro a diversas
publicacbes de recolhas brasileiras (feitas por Camara Cascudo), portuguesas ou galegas,

para fim de comparagdo com as narrativas coletadas na pesquisa de campo.

% Lozano, Jorge Eduardo Aceves. “Pratica e estilos de pesquisa na histéria oral contemporanea” em Usos e
abusos da histéria oral, pp. 15-25.

% Cruikshank, Ruth. “Tradigdo oral e histéria oral: revendo algumas questdes” em Usos e abusos da histéria
oral, pp. 149 — 164.
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2.2. Os mestres do oficio

Para o pensador Walter Benjamin® a arte de contar principia, fundamentalmente, da
transmissdo de uma experiéncia no sentido pleno, que deve ser comum ao narrador e ao
ouvinte, pressupondo, portanto, uma comunidade de vida e discurso, apoiada na
organizacdo pré-capitalista do trabalho, de ritmo lento e orgénico, oposta a rapidez e
fragmentacédo do trabalho industrial. Essa comunidade de experiéncia propicia a dimensdo
pratica da narrativa tradicional, pois o narrador transmite um saber que toma a forma de um
conselho, uma adverténcia ou uma moral. A arte de narrar, portanto, para esse pensador,
parte de uma tradicdo e memoria comuns ligadas a um trabalho e um tempo partilhados, em
um mesmo universo de acio e linguagem. E o caso das comunidades de Quixaba e Lagoa
da Encantada, nas quais os pescadores, agricultores e artesas de labirinto* desenvolvem
atividades ainda apoiadas naquele tipo de organizacédo pré-capitalista, partilhando tradices,
memorias, atividades e linguagem. E curioso notar que duas das principais atividades
desenvolvidas nessas comunidades coincidem com as apontadas por Benjamim como 0s
dois grupos de narradores “que se interpenctram de diversas maneiras” — a agricultura e a
pesca artesanais*’. Marujos e camponeses, diz o autor, aliam o saber dos lugares distantes
ao saber do passado, intercalando tempo e espaco. E, se € no trabalho do artifice que os dois
saberes se misturam e a narrativa se aperfeicoa, nas comunidades apontadas acima esse
trabalho € representado pelas mulheres, trabalhadoras de labirinto, tecelds de redes,
fabricantes de artefatos de barro e palha, atividades que serdo estudadas mais
detalhadamente na segunda parte do Capitulo 111 desta tese.

Outro ponto que vale a pena comentar € a transmisséo de saberes praticos, que pude
constatar no estudo das narrativas coletadas. E o que se da, por exemplo, na Lenda do Jodo
Perdido, contada pela Sra. Francisca Pereira da Silva, quando ela diz que “contam de muita
graga alcangada por ele”’; a mesma narradora transmite um saber antigo quando se refere
aos perigos das “horas abertas” do meio-dia € da meia-noite, e da protecdo oferecida por
objetos considerados sagrados, como 0 rosario; ensinamentos morais estdo presentes em

diversos relatos, como sera constatado no decorrer deste capitulo.

%0 Gagnebin, Jeanne-Marie, “Preficio” a Benjamin, Walter. Magia e técnica, arte e politica, pp. 7-19.

*! Labirinto: artesanato no qual o tecido é recortado e os fios sio retirados para a feitura do bordado. O
trabalho é realizado em grandes bastidores de madeira, colocados sobre as pernas das bordadeiras, que
trabalham em conjunto; geralmente sdo mulheres de uma mesma familia que partilham o mesmo bordado.
*2 Benjamin, Walter. Op. cit., pp. 197-221.
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Antes de passar ao estudo de algumas narrativas quero registrar, ainda, que todos 0s
narradores contaram suas historias com entusiasmo. A experiéncia adquirida neste trabalho
de recolha me permite concordar com Camara Cascudo. SO conta uma historia, diz ele,
quem esta disposto a viver e transmitir ao ouvinte “sua vibragao incontida”, numa narragao
“viva e apaixonada” **. Para contar, recorrem a diversos timbres de vozes, gestos de maos,
de corpo, reproduzem antigas melodias, ruidos de seres misteriosos no mato, ilustram a
duracdo de um ato com a repeticdo do vocabulo — ‘“batendo, batendo” e “demorou,
demorou” na Lenda do Jodo Perdido, contada por Francisca e estudada logo adiante.

Tais caracteristicas sdo apontadas por Cascudo em narradores da tradicdo oral de
diversos cantos do mundo, dos nossos indigenas aos africanos de Angola. E o que também
aponta Peter Burke, quando estuda a cultura popular europeia no periodo 1500-1800%.
Para este autor, tradi¢do e criatividade somam-se, em graus variaveis, na transmissao da
cultura popular. Pois se o narrador tem a propria maneira de contar uma historia, a
coletividade seleciona que inovagOes ou variagdes serdo imitadas e fardo parte da tradicéo.
Da mesma forma que participa da criacdo e transformacdo de sua lingua natal, o povo
participa da criacdo e transformacdo da sua cultura. E ndo custa lembrar Maurice
Halbwachs quando se refere a memdria coletiva, e sua interdependéncia da memoria
individual, pois, se para lembrar, precisamos dos outros, é sempre um individuo que se
lembra, como acentua Paul Ricoeur em seus comentarios & obra do sociélogo®. Ou ainda as
palavras de Marilena Chaui em sua apresentacao ao estudoo de Ecléa Bosi: “ o trabalho de
lembrar € individual tanto quanto social: o grupo transmite, retém e reforca as lembrancas,
mas o recordador, ao trabalha-las, vai paulatinamente individualizando a memoria
comunitéria e, no que lembra e no como lembra, faz com que fique o que signifique™.

Acrescento que somente com a reproducdo da gravacdo original poderia partilhar
inteiramente com o leitor a performance de Francisca ao narrar, sé para dar um exemplo, o
duelo cantado entre a cachorrinha e o ser maligno que bate na porta de Maria Malataia: a
voz da cachorrinha é aguda e débil, a outra, cavernosa e assustadora. E como diz Ecléa

Bosi: “A arte de narrar ¢ uma relagdo alma, olho e méo: assim transforma o narrador sua

*Literatura oral no Brasil, p. 253.

** Burke, Peter. A cultura popular na Idade Moderna, pp. 115-139.

* Ricoeur, Paul. “O olhar exterior: Maurice Halbwachs”, em A meméria a histéria o esquecimento, pp. 130-
134.

*® Chaui, Marilena. “Apresentacdo” a Bosi, Ecléa. Meméria e sociedade — lembrangas de velhos, p. 31.
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matéria, a vida humana. O narrador € um mestre do oficio que conhece seu mister: ele tem
0 dom do conselho.(...) Uma atmosfera sagrada circunda o narrador’™*’.

Esclareco que, na transcri¢do desses relatos, procurei a maior fidelidade possivel ao
texto das narrativas, eliminando apenas a repeticdo de alguns recursos proprios da
oralidade, como o advérbio ai, quando o excesso poderia prejudicar a fluidez da leitura.
Entre parénteses, estdo os comentarios feitos pelos narradores, “a margem” do contetido

dos relatos, e informag6es sobre animais ou plantas mencionados.

Narradores da Quixaba

Trata-se de um pequeno povoado, a 12 quilémetros do municipio de Aracati, litoral
leste do Ceara (ver o mapa anexo). Conta com menos de mil habitantes, e, apesar do
contato sazonal com um ainda incipiente contingente de turistas, mantém-se uma
comunidade relativamente fechada, de pescadores, artesds de labirinto e pequenos
comerciantes, onde quase ndo se verificam movimentos de migracdo. Nesta localidade,
contrariando a minha expectativa de que as mulheres seriam as narradoras, entre cinco
contadores de historias encontrei apenas uma mulher. Atribuo aos encargos domésticos,
que continuam inclusive entre as mais idosas, a pouca disposicdo em gravar entrevistas.

Estes sdo os narradores da Quixaba e suas historias:

Historias da Francisca

Francisca Pereira da Silva é dona de casa e nasceu em 1949, no sitio S8o Francisco
(o lugar é conhecido como S&o Chico, e assim a ele me refiro de agora em diante),
municipio de Aracati. Vive no sitio Jucurutu, situado a pouco menos de um quilémetro da
Quixaba, ha mais de vinte anos. Ali criou seus nove filhos em companhia do marido Jodo
Sebastido, também narrador de histdrias para esta pesquisa e falecido em 2010. Hoje mora
com duas filhas e um filho, solteiros; os casados moram na Quixaba e na Redonda, praia do
municipio de Icapui. Francisca ¢ uma daquelas pessoas que Cascudo considera “um
arquivo”, tal o acervo de historias que guarda na memoria e que narra com entusiasmo. A

ela devo o titulo deste tdpico: “a historia era assim” foi como comegou o seu relato.

*" Bosi, Ecléa. Memoria e sociedade — lembrancas de velhos, pp. 90-91.
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1. A burrinha do padre

Meus av0s contavam uma histdria, um negécio de uma tal de burrinha. Que quando
era umas horas da noite, tinha uma ventania. Ai, quando o povo via aquela ventania, 0 povo
fechava as porta tudim. Ai, onde ela passava, era aquela chocalheira dela, levando a
ventania, acompanhando ela, de quinta pra sexta-feira. Era ali pros lados da Fontainha, do
Retirinho. Na praia. Era aquela ventania medonha. Com aquele chocalhozinho. Era uma
burra, e tinha fogo no rabo dela. E o chocalhozinho pendurado, e a ventania. Todo mundo

fechava as portas, assustado. Era uma coisa medonha.

2. A freira santa

Era uma freira que era chamada “freira santa”. Toda noite, quando era doze horas da
noite, ela ia pra uma igreja comer um manjar do céu, que era enviado por um anjo. Toda
noite quando chegava aquela hora ela ia, empurrava a porta da igreja, a porta se abria,
quando chegava 4 no altar tinha aquela coisa, tipo uma (...), ela tomava e vinha embora pra
casa. Quando ela voltava, ela passava por um lugar de prostitui¢cdo, de mulher da vida, era
0s homens correndo atrds das mulher com faca, era mulher gritando pedindo socorro a ela.

Ela chegou um dia no convento e disse assim: eu sendo uma freira santa, passar toda
noite ali, doze horas da noite, e ver aquelas mulheres naquele sofrimento, pedindo socorro a
eu, e vendo aqueles homens maltratando as mulheres, eu ndo vou mais passar ali, eu vou
passar pelo outro lado da rua pra ndo ver aquilo (isso era ela pensando com ela). Ai, quando
foi no outro dia, doze horas da noite, ela tinha que estar na igreja, pra receber numa bandeja
aquela coisa que vinha, que o povo chamava manjar do céu, enviado por um anjo. Ai,
quando foi nesse dia ela trocou, foi por trs da rua, ela arrodeou. Quando ela arrodeou, que
chegou na igreja, que empurrou a porta da igreja, ndo se abriu. Ai ela pensou: meu Deus, 0
que eu fiz de errado? Ai veio na mente: eu ndo passei pelo meu caminho que eu vinha todos
os dias. Ficou com aquela preocupagéo.

Quando ela amanheceu o dia, se levantou, foi bater na igreja, chegou la contou pro
padre. Que ela ia toda noite pra igreja, passava ali na frente daquele canto daquelas
mulheres da vida, via tanto sofrimento, e ela ndo podia fazer nada, elas corriam, se
abracavam com ela, pediam socorro a ela, e ela ndo podia fazer nada. As vezes, dizia pros

homens que ndo fizessem aquilo. Entdo ela n&o tinha vindo pela mesma rua, que era de
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costume, tinha dobrado a rua. Que ela tinha chegado na igreja, e a igreja nao tinha se
abrido, o que é que tinha acontecido? Ai o padre disse a ela que ela tinha errado. Que ela
tinha que vir por onde ela vinha, ver o sofrimento daquelas pessoas, e rezar por aquelas
pessoas que tavam naquilo ali, que ndo era pra ela ter dobrado (a rua) ndo. Ai ela perguntou
0 que é que ela ia fazer, pra retornar a vida que ela estava tendo. Vida de santa, freira santa.
Ai ele disse: vocé vai sofrer muito, vocé vai andar muito. Vocé vai ter que andar pelo
mundo fazendo caridade. Quando vocé ver um doente, vocé faz uma sopa, faz uma limpeza
naquele doente. Ela saiu no mundo, andando nas estradas sozinha, ai chegou numa estrada
longe, e viu uma fumaca de fogo la longe e disse: ali deve ter alguma casa, tem uma fumaca
de fogo I& longe. E saiu no rumo da fumaga. Andou, andou no rumo da fumaga.

Quando chegou l& na frente, ela viu uma mulher no meio da mata, com uma
barriga...tdo grande. E outra dentro de casa, também com uma barriga bem grande. Duas
mulheres barrigudas. Ai ela chegou &, ia com sede, pediu agua, elas deram &gua, e
disseram: gracas a Deus que vocé chegou aqui pra fazer o nosso parto. Que n6s vamos ter
filho daqui a um més. Vocé ndo vai-se embora. Que é s6 nés duas aqui. Que eram filhas
duns rico, desses pessoal rico, que antigamente quando as mogas erravam, 0S pais queriam
largar no mundo, com aquelas ignorancas de antigamente, né, ai o pai delas tinha mandado
elas pra bem longe, as duas mocas, todas duas irmas, que tinham engravidado. Ai a mée das
mocas é que mandava um empregado deixar comida pra elas 14 sem o pai delas saber. Ai a
freira disse: eu vou ficar aqui com vocés. E ficou, e ficou, quando chegou o dia de uma
descansar. A primeira descansou. Ela ficou la ajeitando, depois foi a outra, ela ficou
cuidando da outra. Depois, quando elas ja tavam todas duas em condi¢des de elas mesmas
se cuidarem, ela voltou pelo mesmo caminho pra casa. Ai foi pra igreja, e encontrou o
padre. E ele perguntou: qual foi a caridade que vocé fez? Ai ela foi contar, das mulher, que
ela tinha feito os partos das duas mulheres. E ela muito magra, muito velha, muito
desajeitada. E ele mandou que ela tomasse um banho, defumasse com fumagca de incenso,
aquelas coisas, de limpacdo da alma, que era pra ela voltar pelo mesmo caminho que ela
fazia. Ai passava as mesmas coisas, e ela ndo se incomodou. Ela foi duas vezes, mas a porta
ndo se abriu. Ai o padre disse: mas volte, ndo tenha orgulho. Passe a mao na cabega das
mulheres, faca um ato de carinho, até vocé voltar ao que vocé era, que VOCé passou muitos

anos com a sua alma limpa, e vocé... E ela continuou, até que um dia ela chegou a meia-
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noite na igreja e a porta se abriu. E ela ficou muito feliz pelo que ela tinha feito na vida
dela. Veja s6, por uma coisinha de nada, né, s6 porque ela mudou de caminho, pra ndo ver
o sofrimento daquelas mulheres ela perdeu o direito de comer o manjar do céu. E teve que

peregrinar pelo mundo pra ter esse direito de novo.

3. A lenda do Jo&o Perdido

Essa histdria eu ouvi dos meus tios e dos meus avos. Crescemos tudo indo sempre,
naquela coisa de se lembrar e ia tudo, no dia de S&o Jodo, nds tudo mocinha nova, pra uma
fogueira I& no lugar em que ele tinha morrido. A historia era assim:

Contavam que a mae dele tinha “descansado” (antigamente se falava descansar). E
mandou que ele fosse na casa de uma tia dele pegar uns carocinhos de pimenta do reino.
Entdo ele saiu com dois pauzinhos, batendo, batendo...Ai, naquilo, ele passou, ndo passou
na casa da tia dele. Ai demorou, demorou, ndo voltou. E ficou todo mundo naquela
revolugdo, naquela agoniacdo, por que ele ndo tinha chegado, procurando por dentro do
mato, nas vareda. E foram atras dele, passou o dia, a noite, amanheceu o dia e ninguém
encontrou ele.

As varedas eram muito apertadinha, estreitinha, os caminho muito apertadinho,
naquele tempo ndo tinha estrada naquele lugar, no (sitio) Belém. Ai andavam uns cagadores
pelos mato, cacando, e viram ele. Debaixo de um pé de pau, deitado, segurando 0s
pauzinhos. Fazia trés dias que ele tinha sumido, e estava sdozinho mesmo, nenhum bicho
tinha bulido nele. Ai foram tudo pro Belém, chamaram a mée, a mde nem foi porque tinha
descansado. Tava de resguardo. Mas foi o pai dele, foi todo mundo. Quando chegou 14,
ficaram naquela admiracdo, porque com trés dias sumido, ele tinha morrido de fome, de
sede, e nenhum bicho tinha mexido nele. Nada buliu com o corpo dele. Ai foram buscar um
padre no Aracati, pra ver o que tinha sido aquilo. O padre benzeu o corpinho dele, e ficou
como se ele fosse um santo. Ficou a historia de S&o Jodo Perdido. Ai o pessoal ficaram
naquela devogdo, naquela comemoracéo, de toda véspera de S&o Jodo acender uma fogueira
bem grande, as seis horas da tarde. Ninguém ia embora pra casa enquanto ndo acendia a
fogueira. Ai o pessoal, quando sumia assim um objeto, se pegava com Sao Jodo Perdido,
que obrasse o milagre de encontrar aquele objeto. E levavam umas velas, umas fitas na

barraquinha dele. Tem la a barraquinha dele, antigamente, ficava toda coberta de fitas, com
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as velinha tudo acesa, tudo acesa no ch@o. Diz que agora ndo tem tanta como antigamente,
mas o0 povo do Belém, aqueles mais antigos, que conheciam, ainda véo Ia.

Quiseram fazer uma igrejinha, mas ainda ndo fizeram. S6 mesmo a barraquinha. L&
tem a barraquinha, as fitinha amarrada e a cruz dele. Ai o pessoal comegaram assim a
querer enterrar anjo 1&. Tem um descampadozinho, o pessoal quando morre anjo, enterrava
0s anjos la. Ficou a historia dele, assim, contam de muita graca alcangada dele. Dona
Zulena mesmo, ndo foi 14 uma vez? seu Edgar estava desempregado, ai a finada Isaura
(sogra da Francisca), que gostava muito dela disse: Leninha, minha filha, faca uma
promessa pro menino perdido, Sdo Jodo Perdido, que seu Edgar arruma o emprego, pra
voceés ir morar em Fortaleza. Porque ela morava no Sdo Chico, né. E ela alcangou a graca, e
foi 14, pagar a promessa. Ela foi de pé, do S&o Chico pra 4, muito gorda, com as amigas
dela. Eu ia muito Ia, quando morava no Séo Chico, era assim como uma obrigacdo. A gente
ia de pés, era uma caminhada comprida, e passava o dia, rezando, e quando chegava aquela
hora, das seis horas, acendia a fogueira, e deixava la. Ainda tem, ainda vai muita gente, do
Séo Chico, do Belém, da Redonda, os mais antigos, ainda véo la acender a fogueira.

4. A madrasta (capineiro do meu pai)

O homem casou, a mulher morreu e ficou s6 uma meninazinha. Ai ele casou-se com
uma mulher, e a mulher tinha o maior cime da menina, porque ele queria muito bem a
menina. Ele saia pro trabalho, e ela ficava com a menina. Maltratava a menina, batia na
menina, e dizia assim: se quando seu pai chegar vocé disser, eu lhe bato mais quando ele
sair. Fazia medo na menina. Ai a menina ndo contava. E o caseiro, que ficava limpando o
quintal, ouvia, mas também ndo podia falar. Ai, quando foi um dia, ela disse que tava
gravida. O pai tinha dado uma ovelha preta a meninazinha. Os bem-querer da vida dele era
essa filha, da primeira mulher. Ai a madrasta disse que tava gravida e queria comer o figo
(figado) de uma ovelha. E o0 homem disse: ora, ovelha ai tem muita, vocé tira a que vocé
quiser, pra vocé comer. Ela disse: ndo, eu s6 quero comer o figo da ovelha preta. Ndo, mas
a ovelha preta é da menina, ela vai ficar muito tristonha. Mas eu sé quero se for o figo da
ovelha preta. Ela queria fazer a menina ficar tristonha, porque gostava de maltratar a
menina. E, eu vou aceitar o seu pedido, porque é uma crianca. Ai ele mata a ovelhinha da

menina, tirou o figo e foi trabalhar. E mandou que o caseiro assasse 0 figo da ovelha pra
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ela. Mas ela ndo quis que o caseiro assasse, ela queria que a menina assasse. Que era pra ela
se vingar de alguma coisa. Ai a menina foi, ndo sabia nem o que fazer. O caseiro foi, fez o
fogo, e ela botou o figo em cima da grelha. Crianca pequena, ndo cuidou. E o cachorro veio
e carregou.

Quando ela viu ficou aperreada, porque sabia que a madrasta ia bater nela, ia fazer
alguma coisa com ela. Ai quando ela chegou: cadé o figo? E que a menina foi ver, cadé? o
cachorro tinha carregado. Ela pegou a menina e matou a menina. Quando acabar foi no
quintal, cavou bem depressa, bem depressa, pra ninguém ver a maldade que ela tinha feito.
Quando acabou enterrou a menina. Botou bastante areia e fez de conta que ndo aconteceu
nada. Ai com pouco o pai da menina chega. Cadé o figo da carneira? Cé ja comeu? Ora, eu
tava com tanto desejo que eu comi foi tudo. Nem pra vocé eu deixei. N&do, mas eu nao
queria ndo. E cadé a menina? (eu ndo sei como era 0 nome da menina). Ela disse assim:
ora, a tia dela ndo veio buscar ela? Ora, no dia que eu matei a ovelha dela a tia veio buscar
ela? Veio. Ndo tem nada ndo, depois a gente vai la pegar ela que ela ndo pode sair daqui. Ai
passou-se, e comegou o inverno. Nasceram uns capins no lugar que a menina foi enterrada,
e os passarinhos era tudo por ali, por aqueles capinzinhos. E vinha uma voz do chdo que
dizia assim: “pica, pica, passarinho, nos meus cabelinhos / pica, pica, passarinho, nos meus
cabelinhos”. Af passou, ¢ quando foi um dia o pai disse assim pro caseiro: ora, rapaz, eu
queria que vocé limpasse esse quintal. Eu vou ali buscar a menina, que ta na casa da tia
dela, e ela gosta muito de andar brincando por esses quintal, eu quero que vocé limpe. E o
caseiro: ta certo, eu vou alimpar. Quando foi no outro dia ele foi alimpar o quintal. Quando
ele comecgou a limpar, veio uma voz do chdo dizendo assim: “carpinteiro de meu pai / ndo
corte meus cabelos / pelo figo da figueira que a cachorra carregou / e a marvada me
matou”. Ai ele parou. E ndo limpou mais naquele canto. Eu vou chamar ele (que era o pai
da menina, né?), ndo falou nada pra madrasta ndo. Ele desconfiava um pouco dela, porque
quando o marido saia, ele via ela bater na menina. Ai quando foi no outro dia ele disse: eu
queria que vocé viesse aqui mais eu. Pra qué? N&o, eu queria que vocé viesse. Quando
chegou 14, ele tacou a enxada e veio a voz: “carpinteiro de meu pai / ndo corte meus cabelos
/ pelo figo da figueira que o cachorro carregou / e a marvada me matou”. Ai o homem ficou
doidinho quando ouviu essa voz. Cave, cave, cave logo que eu quero ver o que tem ai. Ai ja

maldou o pensamento na filha. Ai, quando cavaram e abriram, a roupinha que ela tava,
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ainda dava pra reconhecer. E ele foi buscar a mulher 1& dentro da casa e perguntou pra ela:
Mas o que foi que aconteceu com essa menina? Vocé me dizendo que ela tava na casa da
tia dela, vocé me enganando! Isso foi vocé que fez isso com essa crianga. E ela jurando que
ndo tinha sido ela. Ele disse: eu ndo vou fazer nada com vocé porque vocé ta esperando
outro filho meu. Mas agora eu nao tenho mais filho. Esse dai ndo € meu filho. A filha que
eu tinha era essa crianga, agora eu ndo tenho mais filho. Faz de conta que vocé fez 0 mesmo

trabalho que vocé fez com ela. E assim acabou a historia.

5. Assombracéo

O povo diz que quem morre ndo aparece mais, nunca mais no mundo. Mas eu fico
assim confusa, porque, quando 0 meu pai morreu, nés tinha uma casinha de palha, muito
velhinha, ai eu tava de noite, na rede, sentada, e vi meu pai, estava assim na porta. Em pé.
Eu cheguei a bater na rede de minha irma, e ndés pegamos a lamparina, pra ver, porque o
homem tinha morrido, mas tinha vindo de volta; nds saimos pra fora da casa, pra ver o
rasto, que era areia, mas nao tinha mais nada, ndo tinha rasto, ndo tinha nada. N&o vimos
mais nada.

Também uma vez eu fui na casa da sua mae, aqui no sitio, (Jucurutu), era meio dia,
eu ia guardar alguma coisa na geladeira, entdo eu ouvi as pisadas, uma pessoa andando
assim atras de mim. Eu cheguei, abri a porta, ouvi as pisadas, e fastei, né, pra pessoa passar.
Mas ndo tinha ninguém. N&o passou ninguém.

O pessoal diz que, quando vai tomar banho no tanque, vé os mergulhos dentro da
agua, uma pessoa mergulhando e depois quando a pessoa se levantava de uma vez, viam
também uma pessoa com um cigarro aceso. L&, naquele tanque. Seu Walter, 1&4 da Quixaba,
ele j& morreu, contava muito essa histdria, de uma pessoa tomando banho no tanque. E
fumava um cigarro. Eu ndo tenho medo, mas fico meio assustada.

Um cacador uma vez foi cacar, nos mato. Ai quando ele chegou nos matos, ele
achou um buraco de peba, cavou, e entrou no buraco de peba. Quando ele sentiu foi uma
coisa pesada, em cima das costas dele, um peso nas cacunda dele, com umas maos peludas,
em cima dele. Ai com pouco, a coisa foi saindo de cima dele, ele foi sentindo aquela
levidade, e saiu do buraco. Procurou pelo amigo dele, que tinha vindo com ele, mas o

amigo ja tinha ido simbora. Entdo ele também foi simbora assustado.
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Teve outro, um pescador, que foi passar a noite no mar, pescar, num botinho
pequeno, ndo era jangada grande. O botezinho virou, e ele ficou a noite em cima de uma
coisa, que ele pensava que era uma madeira, um pedaco de jangada, passou a noite todinha
em cima, e de vez em quando aquela coisa saia do lugar. Saia do canto. Quando foi de
manha ele viu que ndo era um pedaco de jangada, era um mero (melro), um peixe bem
granddo. Um peixe medonho. Foi ai pelo lado do Retiro Grande. Disse ele que passou a

noite todinha em cima do mero, um peixe bem grandé&o.

6. Batatao

O Batatdo é na Majorlandia, naquele morro bem alto que tem na Majorlandia, né,
quando o pessoal passa por la tarde da noite, vé o fogaréu, 14 vem o fogaréu descendo,
descendo, se vier animal fica pegando fogo, os arames das cercas fica pegando fogo, e ele
fica seguindo até onde der pra seguir a pessoa, aquelas lavareda de fogo, se vier um burro
fica pegando fogo, as pessoa se assusta com aquele fogaréu descendo. SO aparece tarde da
noite, doze horas da noite, bem vermelho, aquelas labaredas bem grande, seguindo os

arame das cercas.

7. Botijas

Diz que & no S&o Chico tinha botija, né? Era até num cajueiro, num cajueiro bem
granddo. O pessoal disse que la tinha uma velha, as tantas horas da noite, uma velhinha
ajoelhada, no canto do cajueiro. O pessoal sentia assim um arrepio no corpo. E ela falava
que ali tinha uma botija, que era um caixao, cheio de moeda de ouro. Ela dizia que quem
tirasse as moedas de ouro, “um fica, o outro vai”, quer dizer, um morria e 0 outro ficava
vivo. Como ninguém sabia quem era gque ia morrer, ninguém ia tirar a botija.

E 14 no caminho do Retirinho também. Era assim: num juazeiro, tarde da noite, 0
pessoal ia buscar peixe no Retirinho, e quando passava por debaixo do juazeiro, que
chamavam de “juazeiro da botija”, vinha um bicho, que acompanhava as pessoas,
cheirando as méos das pessoas até chegar perto de casa. Chamavam o juazeiro da botija.
Porque diziam que muita gente ja tinha tirado dinheiro da botija do pé do juazeiro. Onze
horas, tarde da noite, 0 bicho seguia. Nao era qualquer hora néo, era tarde da noite, perto de

meia-noite.
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8. Camoes

O reis disse pra Camdes: olhe, amanh& vocé tem que me aparecer aqui nem nu e
nem vestido. Ai Camdes ficou pensando: como € que eu vou aparecer amanhd na casa do
reis nem nu e nem vestido? Ai pegou e se vestiu com uma tarrafa. Quando o reis abriu a
janela que olhou: Rapaz, vocé ja ta ai? Que roupa é essa? Oh, senhor, o senhor disse que
era preu chegar aqui nem nu e nem vestido, foi o jeito que eu dei...Ai o rei teve que dar
razdo pra ele...Depois o reis disse assim: olhe, eu quero que vocé chegue aqui montado
numa porca, segurando pelo rabo. Ai 0 Camdes disse: ai é que a porca troce o rabo. E o reis
disse assim: entdo pronto, essa vocé ja ganhou, porque vocé nao ia pegar no rabo da porca
mesmo!

E a outra é que o reis pegou uma joia, tirou do dedo e jogou dentro do rio. E disse
assim: Camdes, amanhd bem cedinho eu quero que vocé chegue aqui com a joia que eu
joguei la dentro do rio. E ele passou a noite imaginando como € que havera de tirar a joia de
dentro do rio. Quando foi de manh& que ele chegou na beira do rio, tinha assim uns indio,
tinha um bocado de indio. Ai ele contou a historia pros indio. E os indio disse assim: vocé
entra dentro dum balaio, ai o balaio se afunda, e nds bota umas corda e ajuda vocé a sair. Ai
justamente, ele colocou-se dentro do balaio e foi-se afundando, afundando, afundando, e a
certas alturas, chegando ja na areia (do fundo do rio) ele comegou a ficar com falta de ar,
falta de ar, e os indio notaram porque tinha assim um rebulico na agua. E ele passando a
mé&o no chéo ligeiro, passando a méo no fundo do rio, e achou a joia. Bateu a médo na corda
ligeiro, e os indio subiram ele. VVocé encontrou a joia? Encontrei. E ele correu depressa pra
casa do reis. Quando chegou 4, o reis perguntou: encontrou a joia, Cam&es? Encontrei, rei
meu senhor. Rapaz, entdo ndo tem jeito pra tu ndo. E ele ganhou as apostas do reis, mas na

maior dificuldade. Porgue se ele ndo ganhasse, o reis tirava a cabeca dele fora...

9. Lobisomem |

A gente sabe historia de lobisomem demais. O povo diz que ndo existe, ne?
Mas...Finada lIsaura disse que uma vez ela tava sozinha em casa de noite, quando o
cachorro comegou a latir, latir, quando ouviu uma voz assim: cach, cach, mandando o
cachorro se calar. E ela disse: o que é que esse cachorro tanto vé&?! Quando ela abriu a porta

ela viu assim como um porco, cheio de cabelos, era uma noite de lua, era a coisa mais
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horrivel do mundo, o cachorro partia pra cima e o bicho nao dizia “cala a boca”, s6 dizia
cach, cach, pro cachorro se calar. O bicho andando, andando, agoniado, e o cachorro
flechava pra cima, aquela coisa mais horrivel do mundo, andando de quatro pes, cheio de

cabelos...ela contava muito essa historia.

10. Lobisomem 1

Minha avé também contava histérias de lobisomem. Ela dizia que era os amigados
que viravam lobisomem, homem casado que se separava da mulher e depois se juntava com
outra mulher casada, viravam esse bicho, lobisomem. Minha vo dizia que quando ela estava
sozinha, em casa, de noite, foi abrir a porta, aquela porta levezinha, né, quando ela sentiu
aquela coisa pesada na porta, como se fosse um boi, um burro, um jumento, mas nao era,
era um lobisomem. Quando ela abriu, se levantou aquele bicho preto, peludo. Levantou-se
e foi-se embora bem devagarinho...era um lobisomem. Hoje o povo ndo fala muito em

lobisomem, mas de primeiro se contava muita histéria de lobisomem.

11. Lobisomem Il

Tinha a histéria de uma mulher que era casada e que o marido virava lobisomem.
Um dia o marido chamou ela pra ir na casa do pai dela. Ela se arrumou e foram. Quando foi
na metade do caminho, ele sumiu. Ela chamou por ele e nada. Quando foi veio aquele
bicho feio, e partiu pra cima dela. E ela subiu num pé de pau, e o bicho flechou pra cima
dela, deu um pinote, enganchou na saia dela, ela subiu mais pra cima. E ela gritando pelo
marido, ele nada. O bicho foi embora, quando foi dai uma meia-hora o marido apareceu.
Ela disse: homem, onde é que tu andava, apareceu um bicho horrivel aqui, eu te chamando
e nada? Ele ndo disse nada, calado tava, calado ficou, e foram caminhando pra casa do pai
dela. Quando chegaram la na casa do pai dela, era mais ou menos meio dia. Ele disse assim:
muié, da uns cafuné aqui na minha cabeca. Ela foi e deu os cafuné na cabeca dele. Ele ficou
assim adormecido, e ficou com a boca aberta. Quando ele abriu a boca, ela viu assim o0s
fiapos da roupa dela enganchados nos dentes dele. Ela ficou assim meio cismada, mas nao
falou nada. Ai ela contou pro irméo dela. O irméo dela disse assim: sabe 0 que é que nos
vamos fazer? Vamos botar um bocado de gilete, de navalha, ali no chiqueiro dos porcos. E

botaram as gilete, as navalha, no meio do chiqueiro. Ai quando foi umas horas da noite,
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tarde da noite, ela olhou pra rede dele e ndo viu nada. Ele tinha saido. Ai foi la na rede da
mée dela e mostrou a rede dele que ele ndo tava na rede. Quando o dia amanhece, ele tava
todo cortado. Na barriga, nos bracos, todo cortado. Ai ela disse: que € que aconteceu
contigo? Ele ndo disse nada, ndo falou nada. Ai o irmdo dela foi no chiqueiro dos porcos e
ainda tinha aquelas marcas, onde ele tinha se emborralhado. E ele todo sujo, foi tomar
banho, o homem foi tomar banho. Pra disfarcar. Mas dava pra ver os cortes, eles sabiam
que ele era o Lobisomem pro mode os corte.

12. Lobisomem IV

Meu pai era pescador. Ai tinha um padrinho dele, que era vizinho, e que também era
pescador. Ai de noite eles iam conversar os dois. Ai o vizinho disse assim ora, rapaz,
qguando eu cheguei la no Retiro Grande, eu olhei pra tras e vi um bicho correndo atras deu.
E meu pai disse assim: e que bicho era, meu padrim? Raimundo, eu acho que era um
lobisomem. Porque o bicho era uma velocidade muito grande, e corria parecia um jumento.
Aquele bichdo correndo atras deu. Eu corri e subi um morro tdo alto, que quando eu olhei
pra tras ndo tive mais coragem de descer. E 0 que é que vocé fez, meu padrim? Eu me
arrastei desse morro pra baixo, e quando eu olhei, ele ja ia perto da Ponta Grossa. E amanhé

muito cedo nds vamos pro mar de novo.

13. Lobisomem V ( no S&o Chico)

Tinha um rapaz que todo dia ia pra casa da namorada. Um dia ele vinha voltando,
negdcio assim de doze horas da noite, ai quando ele chegou numa vareda, num caminho
assim afastado, ele sentiu assim uma ventania. Quando ele sentiu a ventania, la vinha
aquele bicho se aproximando dele, ai ele correu, correu, e chegou na casa da tia dele. Era
uma casinha de palha, as portas tudo de palha, e ele entrou duma vez, com tudo, passou pro

lado de dentro. Com medo.

14. Maria Borralheira
Era um homem que era casado com uma mulher, tinha uma filha, e a mulher
morreu. Ai ele se casou de novo. E a madrasta botava a menina pra fazer de tudo dentro de

casa. Ali no fogdo cozinhando, lavando roupa, suja, e quando chegasse uma pessoa ela
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dizia que ninguém desse atengdo, ninguém falasse com ela, que era Maria Borralheira. Ai
ela tinha um neg6cio que era uma varinha de condao, que ele (o pai) mandou matar uma
vaca, e a vaca disse pra Maria Borralheira que era pra ninguém tratar do fato (as tripas)
dela, que quem era pra tratar do fato dela era Maria Borralheira. Ai dentro das tripa dela
tinha uma varinha de condao que era protetora de Maria Borralheira. A vaca disse: Maria,
vao me matar, e eu quero que voceé trate do meu fato, que dentro das minhas tripa tem uma
varinha. Qualquer pedido que vocé pedir, vem as suas maos. Quando foi no outro dia,
foram matar a vaca, e a vaca disse: Maria, vdo me matar amanhd. VVocé trate do meu fato 1&
na beira do rio. Ai ela disse: ta certo. Isso escondido, sem ninguém saber do que tava se
passando de Maria Borralheira com a vaca. Ai mataram a vaca: chega, quem é que vai
tratar o fato? E a madrasta gritou: é Maria Borralheira que vai. Maria Borralheira ja tava no
pensamento de ir mesmo, né. Quando chegou |4, tratou, tratou, e achou a varinha, uma
varinha pequenininha. Olhe, vocé nunca deixe essa varinha, que é ela que vai lhe salvar de
todas as maldades que querem fazer com vocé. Era as tripa da vaca falando com Maria
Borralheira. E ela disse: ta certo. E guardou a varinha bem escondida. Ai ia ter uma festa.

A mulher tinha uma filha moca, que era pra ser como irmad de Maria Borralheira.
Mas a representante de toda a frente de amigos, era a filha dela. Maria ficava la nos borraio
dela. Ai a madrasta foi pra essa festa, mais a filha e o marido, né. Ai foi e Maria disse
assim: minha varinha de condao, eu quero que vocé me mande um vestido com todos 0s
peixinhos, e um sapato, que eu quero ir pra festa. Ai veio do nada aquele pacotezinho, com
0 vestido e os sapatos. Maria tomou banho, se ajeitou bem direitinho, abriu o portdo e foi
pra festa. Quando ela tava 14 na festa, a filha da madrasta disse: mamae, olhe onde t& Maria,
e a méde: menina, ndo vé que aquela nojenta t& 1a na beira do fogo, vem pra ca, menina?
Aquilo ndo é Maria ndo, menina, € parecida com Maria. Alguma parente dela. Mamae,
aquela é Maria. E ndo, minha filha, tira isso da tua cabeca, onde é que aquela nojenta cheia
de fumaca e cinza t4 aqui, menina? Ai quando foi terminando a festa Maria se escapuliu,
foi-se embora pra casa. Quando chegou, tirou o vestido, e escondeu, e emborralhou-se de
novo. Quando os outros chegaram, bateram na porta, Maria abriu, toda suja, e a filha da
mulher falou: Maria, eu vi uma menina que era todinha tu 1a na festa. E Maria: quem sou eu
pra andar em festa! E a madrasta: Ndo tou dizendo, onde é que essa doida vai pra canto

nenhum!.
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Al passou-se, e teve outra festa. E Maria pediu pra varinha de conddo um vestido da
cor do sol, com todos os raios. Ai chegou o pacotezinho com um vestido todo dourado, com
todos os raios do sol, bem bonitinho. Ai Maria toma banho, se arruma e vai-se embora pra
festa. Quando chega la, a filha da madrasta: Mamée, 14 ‘std Maria de novo, mamade.
Menina, tu ndo ta vendo, onde é que Maria vai arrumar um vestido daquele, menina?
Naquele dia quando n6s chegou Maria ndo tava I4, toda cheia de cinza, na beira do fogo,
menina? Mamae, aquela é Maria, mamae! Pois deixa que quando acabar a festa eu vou
prestar atencdo pra que lado ela vai sair, pra mim ver se é Maria. Mas ndo € nao, que ela
ndo tem esse vestido. Onde é que ela ia arrumar esse vestido? Quando tava bem pertinho de
terminar a festa, Maria viu que elas iam-se embora. Ai ela veio na frente.

Quando ela veio na frente, ela tropecou e caiu. Quando ela caiu, ela deixou o sapato
dela. E ela veio simbora sem o sapato. Ai quando chegou, tirou o vestido depressa, tomou
logo um banho de cinza, passou tisna no rosto, e as méo toda preta, um vestido velho todo
rasgado, que vivia na fumaca. Quando bateram na porta, |4 vem eles. E a filha da madrasta:
Maria, eu vi a mesma moga. Maria, mas é todinha tu. E Maria: quem sou eu pra andar em
festa. Como é que eu tomo um banho, toda suja desse jeito! E a madrasta: eu ndo tou
dizendo, menina, quem € que ia ligar pra esse entulho! E passou-se, passou-se...

Ai, pois quando foi um dia apareceu um rapaz. Que vinha andando o mundo inteiro.
Com um sapato, que ele queria achar a moga que aquele sapato desse no pé. Que ele se
casava com a moga que aquele sapato desse no pé. E andou, e andou, e mexeu, quando foi
um dia ele bateu na casa da madrasta: aqui ndo tem uma moca que perdeu um sapato, ha
muito tempo, eu tou com esse sapato, ja andei essas cidades todas e ndo encontrei a dona
desse sapato. A senhora ndo conhece uma moga que perdeu um sapato ndo? Ai a madrasta
chamou a filha: vem c4, fulaninha, (ndo sei como era 0 nome) repara se esse sapato cabe no
teu pé. Ai a filha disse: mamade, a senhora ndo vé que eu nunca perdi sapato, maméae? esse
sapato ai ndo é meu ndo. E o rapaz: vocé ndo tem alguém por ai, alguma empregada sua,
que tenha perdido esse sapato ndo? A madrasta: ali tem uma nojenta, ali dentro, que nunca
botou um sapato nos pés. O sapato era de Maria. Ai chegou a filha: Maria, ali tem um
rapaz, com um sapato na méo, dizendo que a moga que ele encontrar que for a dona

daquele sapato, ele se casa com ela. Tu ndo quer ir 1a ndo? Quando passou Maria, Maria ja



43

vinha toda pronta! A varinha de cond&o ja tinha dado um vestido pra ela que era como um
arco-iris. Com as mesmas cores do arco-iris.

Quando chegou 14, Maria, com o vestido com as cores do arco-iris, um sapato no pé
e 0 outro pé descalco. Ai o rapaz quando olhou, disse: é essa daqui!. E a filha da madrasta:
tai, mamae, eu ndo lhe dizia que era Maria que ia pra festa, a senhora ndo dizia que nédo era
Maria? E a madrasta: essa bicha andava escondendo coisa de nds, o que é que ela tinha, que
ia toda pronta pra festa, e quando nds chegava em casa ela tava 14 toda suja? Mamae, Maria
tinha algum anjo de guarda protegendo ela, mamae! Pronto, Maria foi-se embora se casar

com o rapaz que achou o sapato.

15. Maria Malataia

“Maria Malataia, abre a porta que eu quero entrar / Maria ja lavou os caquinhos e
foi se deitar”. Maria Malataia vivia com uma cachorrinha e era doida pra arrumar um
marido. Todo dia chegava uma voz na porta dela e cantava: Maria Malataia / abre a porta
que eu quero entrar, e a cachorrinha respondia: Maria ja lavou os seus caquinhos e foi se
deitar. E volta, vai-se embora. E no outro dia de manha Maria se levantava e pegava a
cachorrinha e dava uma pisa nela. Porque pensava que era um namorado que tanto ela
queria e que a cachorrinha atrapalhava.

Quando era no outro dia, as mesmas horas, 14 vinha de novo a voz: Maria Malataia,
abre a porta que eu quero entrar / Maria ja lavou os caquinho e foi se deitar. Volta, vai-se
embora de novo. Quando é no outro dia, Maria pegava a cachorrinha, metia-lhe a peia de
novo. Vocé ta atrapalhando o meu namorado, eu quero me casar, eu quero um namorado.
Amanha eu vou mandar lhe matar e vou tocar fogo. Quando era de noite 14 vem, a mesma
voz: Maria Malataia, abra a porta que eu quero entrar/ Maria ja lavou seus caquinho e foi se
deitar. Quando foi no outro dia pegou a cachorrinha, matou, quando acabou tocou fogo.
Agora eu quero ver se tu vai atrapalhar meu namorado chegar.

Quando foi de noite, 14 vem a voz de novo: Maria Malataia, abra a porta que eu
quero entrar / Maria ja lavou seus caquinho e foi se deitar. A cinza, falando. Ai quando foi
no outro dia: eu vou pegar sua cinza e jogar |4 dentro do rio que eu quero ver vocé
atrapalhar meu namorado falar comigo. Pegou a cinza, quando acabar, levou, e jogou la

dentro dum rio. Quando foi de noite a mesma voz (era de um bicho): Maria Malataia, abre a
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porta que eu quero entrar. Maria Malataia abriu a porta. Quando ela abriu a porta que
olhou: 6 que dos olho! Ele disse: pra te olhar! O que do narigdo! Pra te cheirar! O que das
oreiona! Pra te abanar! O que dos dentdo! Pra te mastigar! O que das maozona! Pra te

agarrar! Ai Maria Malataia arrumou o namorado dela...

16. Meio-dia e meia — noite (as horas abertas)

O povo diz que quem andava no meio do mato ao meio-dia cagando, ouvia assobio,
via cachorro latindo, quando estavam na espera de um veado, aquele negécio de matar
veado, quando davam fé viam um veado, atiravam, quando chegavam la: um toco. N&o era
um veado. Quando viam um cachorro, quando chegavam I& era um veado. Se transformava
num veado. Tudo coisa de quem andava nos mato ao meio-dia em ponto. Via essas
diferenca nas mata. Acontecia muito essas coisas.

Uma vez um homem atirou numa juriti. Ele cacou foi muito essa juriti pelos mato,
quando viu era uma pedra. Coisa do mato mesmo. Os mistero do mato. A meia-noite,
também, antes do galo cantar: lobisomem, carneiro sem cabeca. Um homem disse (eu ndo
sei se € verdade) que vinha aqui a meia-noite, quando chegou ai viu um negdcio pegando
fogo. Quando ele olhou, atras era um carneiro, na frente era s6 fogo, queimando. Ele se
agoniou, e l& vinha o fogaréu. Ele foi-se embora com medo. Assombracdo da meia-noite.

Um menino, Raimundo, ele era Ia do Sao Chico e tava trabalhando aqui. Uma vez,
ele vinha meia-noite, naquele portdo de dona Terezinha, quando ele chegou ai vinha um
cachorro. Um cachorrdo preto. E o cachorro pega-ndo-pega na mao dele, pega-ndo-pega na
mado dele. Esse cachorro vai me pegar. Ai se agoniou-se, e o0 cachorro acompanhando. Esse
cachorro acompanhou ele até a ladeira, ele ndo acompanhou depois da ladeira. Ndo seguiu
mais. Ele vinha cheirando a mao dele, mas ndo pegava ele. Ele s6 via os olhdo dele
clariando, um cachorrédo preto. N&do sabia se era um cachorro mesmo, né?

E também la no Séo Chico, tinha um canto chamado o baixio. Ali perto da igreja,
tinha umas lagoa funda, grande, (0 pessoal mais velho que se lembra) ai tinha uma mulher,
que foi buscar agua meio-dia em ponto. Diz ela que quando ela tava l& numa cacimba, tinha
umas cacimbinha de areia no chéo, ai pegava uma cuia, tirava agua, € ia botando a agua na
vasilha que levava, um pote, um cabaco. Ai ela pensou: eu podia era tomar um banho. Ao

meio dia em ponto. Ai quando ela olhou pra frente, dum cajueiro que tinha, la vinha um
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bicho, virado um macaco. Os olhos chega era umas flecha de fogo, uns chifre na cabeca e
um rabdo bem granddo. Chamando ela. Quando ela viu, levava um rosario. Tirou 0 rosario
do pescogo e botou assim de frente. Ele disse: foi quem te salvou. Mas meu caminho é
daqui praquela ponte acola. Quem vier pra cd numa hora dessa, ndo é todo mundo ndo, mas
tu, se vier de novo nessa hora tu vai me ver. E a mulher deixou agua deixou tudo. E foi-se

embora com medo. Ninguém andava mais por ali ao meio dia.

17. No tempo em que Jesus andava pelo mundo |

Jesus andava pelo mundo mais Séo Pedro. Pra onde ele ia, Sdo Pedro acompanhava
ele. Um dia chegaram numa casa, uma casa distante, la nos interior. Ai pediu um agasalho
pra passar a noite. Tava na casa a muié e o marido. Ai o marido disse assim: muié, tem uns
velhinho ai pedindo um agasalho pra passar a noite. Que € que nois faz? A mulher: essa
casa é t4o0 pequena. E o homem: Mas tem o alpendrezinho, da preles armar a rede deles. (E
dois velhinho, Sdo Pedro e Nosso Senhor). Ai pediram &gua, ela deu, ai era na hora da
janta. (Tinha uns peixe maior, e uns peixe pequeno). Ai 0 homem disse assim: bota pra eles
0s peixe maior, que eles é velhinho, nés come esses daqui. Ela pegou e colocou s6 os peixe
miudinho pra eles. Ai Sdo Pedro, que sempre reclamava das coisas, disse assim: olha,
Senhor, ela vendo vocé tdo velhinho, colocou sé os peixe miudinho pra vocé e ficou com os
grandes pra ela. E Jesus disse: calma, Pedro. Quando foi assim pelo meio da janta, ela se
engasga com a espinha de peixe na garganta, ai 0 homem se aperriando l& por dentro, ai
chegou: meu veinho, a mulher se engasgou, diga ai uma oracdo pra minha mulher tirar a
espinha da garganta dela. Ai Sdo Pedro olhou assim e pensou: ora, ela botou os peixe
miudinho pra no6s e ficou com os grandes pra ela. Ai foi Nosso Senhor e falou: esteira
velha, peixinho miudinho. Homem bom, mulher ruim. E a mulher desengasgou da espinha.
Al ficou essa histdria que antigamente o povo mais velho, quando uma pessoa ficava com
uma espinha na garganta, se lembrava dessa histdria de quando Jesus andou no mundo, ai a
pessoa se benzendo, diz que faz: esteira velha, peixe miudinho, homem bom, mulher ruim.

Essa € uma historia muito antiga.
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18. No tempo em que Jesus andava pelo mundo Il

Essa outra, ele sempre mais Sdo Pedro andava num deserto, chegaram assim numas
montanhas. E tinha uma placa dizendo: mestre de todos os mestres. E S&o Pedro olhou pra
Nosso Senhor e disse assim: olhe ali a placa, mestre de todos os mestres. O mestre ndo é
vocé? E Nosso Senhor disse: calma, Pedro. Que ele ndo queria que ninguém descobrisse 0
que € que ele era, né? Ai chegaram numa casa, tava um homem. E Nosso Senhor disse
assim: como é que se chama o dono da casa? E 0 homem disse: aqui € o mestre de todos 0s
mestres. (Justamente a placa que tava la na estrada, né?) Ai Sao Pedro disse assim: por que
VOCé € 0 mestre de todos os mestres? E 0 homem: tudo que eu quiser eu faco.

Ai S&o Pedro disse assim: vocé ndo tem alguma coisa pra esse velhinho formar que
vocé ndo faz? E o homem disse assim: eu tenho a minha mae, taqui, € uma velhinha bem
velhinha, corcunda sentada numa rede. Taqui, eu tenho a minha mée. Se vocé tem mais
poder que eu faca a minha mae virar uma moca de doze anos. Ai Nosso Senhor disse assim:
pegue ela, mate ela, bote num saco pra cozinhar e bote numa esteira aqui no meio da sala.
Assim fizeram: pegaram esta velha, mataram a velha, cozinharam a velha que botaram num
saco, quando acabar estiraram os material da velha em cima da esteira no meio da sala e
cobriram com um lencol. E Nosso Senhor disse assim: te alevanta, menina de doze anos! E
diz que a velha se alevantou uma mocinha bem novinha, bem bonitinha. Ai ele seguiu mais
Séo Pedro.

Al tinha o vizinho do homem, que viu a mée dele se transformar assim, ai foi o
vizinho também tinha uma mae que era uma velha. Ai mandou que fizessem um trabalho
com a mé&e dele, igual tinha sido feito com a mée do mestre de todos os mestres. SO que
Jesus ndo tava mais la. E pegaram a velha e fizeram a mesma arrumacdo. Quando acabar,
botaram os pedacos em cima da esteira e cobriram com o lencol e mandaram se levantar a
mocinha de doze anos. Sé que ndo levantou nada. Ficou ali. Ai se aperrearam, e a familia
toda foram chorar, porque fizerem aquela arrumacéo acola e nada, né? Ai disseram: vamos
atras daquele velho. E foram tudo a cavalo atrés de Nosso Senhor.

Chegaram numa praia, € Nosso Senhor estava |a, olhando o mar mais Séo Pedro. Ai
ele disse assim: Pedro, eles foram fazer a velha vizinha como eu fiz com a mée do mestre
de todos os mestres. La vem eles querendo que eu va fazer a mae do vizinho. E Séo Pedro:

e voceé vai, Senhor? E Jesus: eu vou, eu vou voltar de novo. Porgue ele é o mestre de todos
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0S mestres, mas nao tem o poder gque eu tenho, e ele tem que saber com quem que ele esta
lutando. E voltou com os cavaleiros. Montaram ele, que tava muito cansado, e voltaram I3,
ele e S&o Pedro.

Quando chegou: ora, vocé que é o mestre de todos 0s mestres, eu vi aqui a mae dele
tdo bonitinha, nova, fui fazer o mesmo trabalho com a minha mae, e té ai. E Jesus disse:
agora, do jeito que ela sair, vocés tomam ela por mée? Porque uma menina de doze anos ela
ndo vai ser mais. Porque tinha que ser no momento que fez. Agora ja ndo pode mais. Eu
vou formar ela em uma macaca, e todo mundo vai ter que dar a béncao na hora que ela se
levantar. Toda a familia. Ta certo, n6s ndo quer é ver ela nessa condicdo ai.

Ai pegaram, botaram no tacho de novo, e mexeram e viraram, botaram em cima da
esteira, e cobriram com o lencol. Ai Jesus disse assim: te alevanta, macaca. E a velha se
alevantou pinotando, fazendo careta, e todo mundo vai ter que dar a bén¢do. Todo mundo
teve que dar a benca na velha virada numa macaca. Ai Sao Pedro disse assim pro homem:
vocé ndo disse que é o mestre de todos os mestres? Ele calado tava, calado ficou. Como
quem diz: ele é muito poderoso, porque eu ndo fiz a velha virar nada. E foram agradecer o
velho que era Deus, porque ele deixou a mae viva, virada numa macaca. E a outra, uma

mocinha de doze anos.

19. No tempo em que Jesus andava pelo mundo 11

Ele mais Sdo Pedro, os dois bem velhinho, andavam pelo mundo. Chegaram numa
casa, e pediram agasalho. Ai o homem disse assim: eu ndo posso dar agasalho a vocés,
porque minha mulher ta pra ganhar neném, eu tou muito preocupado, ndo posso dar
agasalho a vocés. Ai a mulher, la da camarinha dela, disse assim: ndo, pode dar o agasalho,
os dois velhinho, ja ta de noite. Ndo vai me incomodar ndo. Ai o homem disse: a minha
mulher ta pedindo que vocés podem ficar, tirando que vocés ndo vai conversar muito. Mas
vao |4 pro chiqueiro das cabras. Ai eles baixaram a cabeca, e foram pro chiqueiro das
cabras como 0 homem mandou.

Quando chegaram 14 no chiqueiro das cabras, armaram as redes. Ai a parteira, que
tava pra fazer o parto da mulher, veio com café e botou pra eles la. E Sdo Pedro comecou a
falar: Senhor, como é que ele bota vocé no chiqueiro das cabras! Com catinga de cabra, de

xixi de cabra. Calma, Pedro. E s6 uma noite. Senhor, ele nfo pode fazer isso com vocé. Ele
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ndo sabe quem eu sou, Pedro. Calma, Pedro. Ai o homem veio de la: vocé ta conversando
demais, eu vou Ihe dar uma surra. E pegou e deu uma pisa em Sao Pedro. E S&o Pedro ficou
calado. Depois disse assim: Senhor, vocé t& vendo o que é que ele ja fez comigo. Ele vai
bater em vocé também. Venha pra ca pra minha rede, que eu vou pra sua, pra Vocé nédo
apanhar. Ai Nosso Senhor se levantou da rede dele e foi pra rede de S&o Pedro. Ai séo
Pedro: Senhor, como é que nds vamos passar a noite numa catinga dessas? Ele disse assim:
Pedro, eu nasci huma estrebaria, eu posso passar a noite aqui. Fique calmo, Pedro. Sdo
Pedro ndo se conformava. Ai veio 0 homem de novo: agora esse daqui ndo apanhou néo,
vai apanhar. E deu outra pisa em S8o Pedro, que tava na rede de Nosso Senhor. Nosso
Senhor ndo apanha porque tava na rede de S&o Pedro, né? Olhe Senhor, as surras que eu tou
levando! Calma, Pedro, que tu ndo apanha mais. Sdo Pedro s6 reclamando, e ele: calma,
Pedro. O siléncio € melhor. Fica quieto, Pedro.

Quando |4 vem o0 homem de novo. Quando chegou: pelo amor de Deus, me ajudem.
Séo Pedro ficou calado, na rede. N&o falou nada, com medo. Pelo amor de Deus, me ajude.
A minha mulher t& se aperreando. Eu ndo sei mais o que é que eu faco. A minha mulher
sofreu o dia todo pra ganhar essa crianca, e essa crian¢a ndo nasceu ainda. Vocés ndo vao
falar nada ndao? Todo mundo calado. O homem volta pra tras. E Pedro: Senhor, vocé nao
vai fazer nada pra ajudar ele ndo? Ainda ndo ta na hora, calma, Pedro. Ai demorou,
demorou um pouco e |4 vem o homem de novo. Me ajudem! A minha mulher ta
desesperada, eu ndo sei mais o que € que eu faco. Ai Nosso Senhor se levanta da rede e vai
com ele até a porta da casa dele. Quando ele vai chegando na porta, 0 menino sobe. A
crianga nasce, né.

Ai 0 homem disse: bem que o povo diz, que a pessoa idosa, todos eles tem uma
forte oracdo. Vocé fez uma oracdo pra minha mulher, que assim que eu sai e nés voltemos a
crianca ja nasceu. Também S&o Pedro ndo fala nada. Quando chegou: e ai Senhor, vocé
rezou a oracao? E ele: Pedro, ndo é toda hora que uma crianca pode vir ao mundo. Ela tem

que vir ao mundo na hora certa.
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20. O cacador e a onca

Era dois homens que foram cacar no mato. Ai sairam, sairam e chegaram numas
matas muito altas, ai tinha uns pés de pau, parecia uns cajueiro mas era uns poddi (pau-de-
0leo, a copaibeira), e tinha um buraco bem fundo no pé de poddi. Ai o cacador disse assim:
rapaz, eu vou olhar dentro desse buraco do pé de podoi. E o outro: rapaz, tu ndo vai olhar
pra dentro desse buraco que pode ter uma onga ai e te agarrar e te comer, rapaz. Ai o
cacador: rapaz, se tu ndo quiser olhar, mas eu vou. E o outro: pois eu vou logo correr, que
eu sei que € uma onga que ta ai dentro.

Ele foi olhar la dentro do buraco, quando chegou la tinha dois gatinhos de onca. Ai
quando ele viu, ele se esqueceu da vida, era as coisinha mais linda os filhinhos de onga. Ai
ele disse: olha, eu s6 vou sair daqui quando eu levar um filhinho desses da onca. E o outro:
rapaz, tu é doido, se a onca te pegar ela vai te comer, tu quer brincar com onga parida,
rapaz? Tu ndo ta vendo que se a onca parida te pegar ela vai te comer, rapaz. Eu vou correr.
E o outro: tu pode correr, mas eu vou tirar. Ai ele botou a cabeca. A cabeca passou no
buraco, botou a m&o, e uma mao ndo pegou, ai ele botou as duas maos. Ficou com as duas
méos e a cabeca dentro do buraco. Quando pelejava pra pegar, os bichinhos se escondiam
mais pra tras dentro do buraco. Mais pra trés e ele ndo conseguia pegar.

E 0 amigo dele ja longe, morto de medo, vendo a hora a on¢a chegar e agarrar ele no
caminho. Que ela sentia o faro e sabia que tinha alguém bulindo com os filhinho dela. Ai
ele pensou assim: home, quer saber duma coisa? Eu vou voltar. Porque amigo €é pra
proteger o amigo. Eu vou chegar la fazendo o jeito que eu sou a onca. E ainda bem que ele
foi, porque o homem 14, pelejava pra sair e ndo podia. Ndo passava mais os bragos, nao
passava mais a cabeca, e ele dependurado, se esperneando pra ver se conseguia sair, e
também se tirava os filhinho da onca la da furna que ela tinha deixado. E 0 amigo: se a onga
me comer, vai comer nds dois, porque eu sou amigo dele. Se eu chegar em casa sem ele, e
me perguntarem o que € que eu vou falar? E voltou pra tras.

Quando ele chegou, ele chegou fazendo feito a onca: pulou em cima do amigo,
pinotando, enfiando as unhas. Quando o homem sentiu aquele peso em cima dele, achando
que era a onca, ele deu um sopapo tdo grande pra trds que ele se tirou. Mas o couro da

cabeca tudo ficou 14, por dentro do buraco. E 0 amigo disse assim: vocé ndo se preocupe
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ndo, com o que ficou de vocé ndo. VVocé se preocupe em correr, porque se ela sentir esse
cheiro de sangue aqui, ai é que ela vai pegar nos.

Correram, correram, correram, o amigo correndo e ele atras, ai quando chegou num
certo ponto ele ndo aguentou mais. Ai 0 amigo dele andava com um cabaco, desses cabaco
que 0 povo carregava agua, ai foi e botou um pouquinho dagua na boca do outro, ele
deitado e tdo cansado que ndo tinha forgo pra engolir a &gua, era sé sentindo aquele
gostinho, deitado, se acabado, todo sujo, ensanguentado. E o amigo dele disse assim: eu
tenho fé em Deus que nunca mais eu venho cacar contigo, porque tudo que tu vé tu quer ir

atras. E melhor tu chegar em casa desse jeito que tu chega com a tua vida.

21. O cagador e 0 Pai-do-mato

Um homem foi cacar no mato, chamou um amigo pra ir cacar. Sairam cedo, foram
cacar. Quando chegou la no meio do mato, ele disse assim: 0i, tu vai por aquele lado, eu
vou por esse lado de c4, quando for meio dia eu te chamo pra nés fazer alguma coisa que €
pra nés comer. Vamos matar umas cagas pra comer assado. Ai um saiu por um lado, outro
por outro, e comecaram a cacar, e tal e tal.

Quando foi ao meio-dia em ponto, 0 homem chegou: vou chamar fulano, que ja ta
na hora, tou com fome, tou precisando comer alguma coisa. Mas ndo vou fazer o fogo
agora ndo, primeiro vou chamar ele, ver se ele ta longe ou se ele t& perto. Ai subiu num pé
de pod’6i, aqueles pé de pod’6i alto, assim tipo uns cajueiro, ne, e comegou a gritar. Deu o
primeiro grito, ndo respondeu ninguém. Deu o segundo grito, também nédo respondeu
ninguém. Ai ele disse assim: meu Deus, sera que fulano tera ido simbora e me deixado aqui
sozinho? Deu outro grito mais alto, mais 14 em cima do pé de pau. Ai ouviu um grito. E
disse, 0i, parece gque ele ouviu alguma coisa. E deu outro grito. Foi quando ele ouviu um
grito, que ele sentiu um grito diferente de grito de gente. E disse: isso ai ndo é ele, ndo.
Gritou outra vez, quando ouviu foi aquele berro, aquela voz bem feia. E disse: néo, isso ndo
ta certo ndo. Eu vou ficar calado, e ver dadonde esse grito vem. E ficou em riba do pé de
pau.

Quando ouviu foi aquele grito feio, chega ele se arrepiava todo no pé de pau. Ai ele
disse: Meu Deus, se esse grito passar aqui, se esse bicho passar aqui, e sentir o meu faro, e

vier olhar o meu rastro, ver que eu subi aqui...ai se lembrou das coisas que tinha deixado
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pendurada la embaixo, agua, as coisas de comer, pegou ligeiro e levou la pra cima pra onde
ele tava, pro bicho ndo perceber que ali tinha gente naquele pé de pau. E lai vem e lai
vem...as rasgada de mato, ao meio-dia em ponto! Ai ele ficou morrendo de medo.

Quando ele olhou, era um homem pequeno, 0 homem era pequeno, com o cabelo
bem na cintura, as barbas cobrindo os peito, as barbas bem grandona, com o amigo dele
debaixo do brago. Debaixo do bracgo. Tirando as dentada da cabeca e jogava pro chdo. Ele
arrancava os cabelos e jogava também. Ele s6 queria comer o miolo de dentro da cabeca do
homem. Ele ndo queria os cabelo. Ai o homem la em cima, chega so faltava era morrer. A
arrumacao, de longe ele vendo...imaginando ele chegar, parar e agarrar ele, la atrepado no
pé de pau.

O nome desse bicho? E o que chamavam o Pai-do-mato; ele pequeno, com o
cabeldo grande e as barbona por aqui...pequeno, mas com muita forca, porque ele levava o
homem debaixo do braco como se fosse um boneco. Ele dava aquelas dentada, jogava 0s
cabelo no ch&@o e o miolo de dentro da cabeca ele engolia, o resto ele jogava no chdo. E
aqui e acola dava um berro, um grito. Pra ver se 0 homem que tava atrepado respondia, pra
ele parar e pegar também. E o homem ficou la em cima: meu Deus do céu, que é que eu
vou fazer da minha vida, como é que eu vou chegar la dizer pro povo que aconteceu isso
com o0 meu amigo, minha Nossa Senhora? Ai ficou com aquela preocupacéo.

E la vai, o Pai-do-mato, arrastando o homem debaixo do brago, pelos mato, e la vai,
e la vai... Quando ele ndo ouviu mais que tinha mais berro, que dava pra ele fazer carreira,
ele desceu: seja 0 que Deus quiser. E saiu, saiu, saiu...medo! medo que s6 faltava no mundo
era se acabar de medo! Do bicho vir no rasto, alguma coisa assim. Ai quando chegou em
casa ja vinha um rebanho de pessoal deles, por que é que tavam demorando muito, o que
tinha acontecido que eles ainda ndo tinham chegado. E ele: ora, rapaz, vocé ndo sabe o que
aconteceu.

Ai ele foi contar a arrumac&o que ele tinha visto. E disseram: ndo, foi vocé. Foi vocé
guem matou ele e ta inventando essa historia pra ninguém fazer nada com vocé. E ele disse:
eu tou munto cansado, mas se vocés quiserem desacreditar de mim, eu volto com vocés,
pelo rumo que eu vim, eu volto com vocés. Ai se armaram, foram tudo armado, com
espingarda e tudo quanto fosse de arma, pra ir ver se 0 homem tava mentindo ou falando a

verdade. E 0 homem teve que voltar, 14 debaixo do pé-de-pau, no rancho (no mato eles
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chamam o rancho) pra ver onde o Pai-do-mato tinha jogado os cabelos, as coisas, pra

familia acreditar na histdria dele, sendo tinham matado ele. Sé isso ai, pronto!

22. O ladréo Bastido

Era um homem que tudo que ele fazia era roubar. E a mulher brigava com ele.
Homem, va procurar um trabalho, tu s6 quer levar a vida roubando. Ele ndo queria outra
vida. Quando ele chegava em casa com coisas, a mulher era so reclamando: marido, vai
arrumar um trabalho, marido. Quando foi um dia ele foi roubar um homem rico, e 0 homem
deu parte dele. Ai a policia veio buscar ele.

Quando chegou & na cadeia, ai fez ele virar assim como um cavalo. Tavam
construindo uma igreja, e todo o material da construgdo da igreja era carregado nas costas
dele. E eles pagavam, pelo trabalho que ele fazia ele ganhava um dinheiro. Ai, quando foi
um dia, mandaram chamar a mulher do homem. Quando a mulher chegou disseram assim:
chame o nome do seu marido. Como é o nome do seu marido? Ela disse assim: o nome do
meu marido é Bastido. Pois chame esse cavalo pelo nome do seu marido. Chame esse
cavalo de Bastido. Ela disse: eu ndo, meu marido néo é nem cavalo. Chame, o nome dele.
Al, quando ela chamou “Bastido”, ele deu uma rinchada. Ai o homem disse: vocé ta vendo
ele rinchando? Ela disse: tou. VVocé quer levar o dinheiro que ele ja ganhou nas costas dele?
Ela disse: quero. Ai foram buscar um horror de dinheiro que ele tinha ganhado nas costas
dele. Agora ele s0 vai sair daqui quando terminar toda a construcdo, todo o material vai ser
carregado no espinhaco dele, que € pra nunca mais ele roubar ninguém. Vai viver as custas
do suor dele.

E a mulher volta pra casa. Quando chega 14 ela diz assim: minha filha, vocé sabe o
gue aconteceu com seu pai? E a menina disse: ndo, cadé ele? Seu pai virou um cavalo. Meu
pai virou um cavalo? Virou, ta trabalhando, taqui o dinheiro que ele ta ganhando nas costas
dele. E ele vai aparecer aqui pra vocés verem ele. Ai passou-se, passou-se, quando foi um
dia 1a vem aquele cavalo magro, chega as costelas eram de fora. E 0 homem puxando.
Quando o homem chegou na casa da mulher disse assim: chama o nome do seu marido.
N&o, meu marido ndo é esse cavalo magro, caindo, ndo. Chame o nome dele. Ela chamou:
Bastido, ele deu um rinchado. Chame de novo: Bastido, ele deu outro rinchado. Bastido,

~

outro rinchado. Quando foi no derradeiro “Bastido”, ele transformou-se no homem de novo.
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Ai chamou os filhos tudinho pra dar a bencdo a ele. E disse que tinha fé em Deus que,
enquanto ele vivesse, ndo roubava mais ninguém, porque tinha sofrido muito, virado num

animal pra ganhar dinheiro. Que ele nunca mais roubava ninguém.

23. O Macaco e a Onga |

A histéria do Macaco é assim: pra onde 0 Macaco andava, a Onga seguia ele. Ai ele
pegou e disse assim: eu vou fazer pra mim um dormitério bem alto, em cima dessa arvore,
que eu quero ver 0 que € que essa onga quer fazer comigo. E comegou a cavar um buraco
dentro da arvore pra fazer uma dormida pra ele. E a Onca via ele batendo, batendo, e ficou
prestando atengdo. Quando ele acabou de cavar a dormida dele dentro do galho da arvore,
ele desce e ela se esconde. Quando ele desceu, olhou, olhou e ndo viu nada. E foi-se
embora. E a Onca se subiu no pé de arvore e se escondeu la no buraco que o Macaco tinha
cavado.

Ai ele veio, quando ele chegou, ele vinha no rastro dela, no rastro dela, quando
chegou no pé da &rvore, o rasto acabou. Ai ele disse assim: ela ta 14 em cima, no buraco que
eu cavei pra minha dormida. Que € que eu faco? Ela quer me pegar pra me comer. Ai ele
pegou e disse assim: minha cama? Minha cama? E nada. E ele disse assim: todo dia minha
cama fala e hoje ndo quer falar? Ai ela fez: hum? E o Macaco: v6te, nunca vi cama falar!
Ai ela deu um pulo de onde tava pra pegar ele, mas ele correu, desapareceu. Ele era sabido

e ela nunca pegou ele, até hoje ta correndo atras do Macaco.

24. O Macaco e a Onga Il

A Onca convidou o Macaco pro mode ela se montar nele e ele se montar nela. Ai o
macaco, muito sabido, disse: ora Camarada Onca, eu me monto primeiro em vocé. O que
eu fazer com vocé, vocé faca comigo também. Ela disse: ta certo. Ai ele foi buscar uma
sela, uma rédea e umas esporas e botou tudo em cima da Onca. Apertou ela bem apertada,
na barriga, e furava ela com as esporas, e apertava a rédea bem apertada na boca dela. E ia
dizendo assim: do jeito que eu fago com vocé, vocé fagca comigo. E a Onga ja aperreada,
sufocada. E se amontou e ficou apertando ela, furando ela com as esporas. Quando viu ela
bem baqueada mesmo, ele saltou de cima da sela pra baixo, ai tirou as rédeas, as esporas, e

deixou so a sela. Ela ndo podia correr pra pegar ele.
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E ganhou 0 mundo, ganhou 0 mundo, e quando foi um dia a Ong¢a encontrou-se com
a Raposa. Ai disse: ora, Camarada Raposa, eu andava doida pra lhe ver. E a Raposa: pois
ndo, Camarada Ongca, vocé ta me vendo. E porque eu queria fazer uma novena la na minha
casa, e queria que vocé convidasse o0 Camarada Macaco pra ele ir pra minha novena. Ta
certo, Camarada Onca, eu dou o recado pra ele. Ai foi andando e encontrou-se com o
Macaco. Ora Camarada Macaco, eu andava doida pra lhe ver. Pois ndo, Camarada Raposa,
vocé ta me vendo. E porque a Camarada Onca convidou que vai ter uma novena na casa
dela, e todos os bichos véo participar dessa novena. E ela quer que vocé va. Pois diga a ela
que eu vou. Ela pode me esperar que eu vou. A Onga queria era pegar o0 Macaco.

Ai quando foi de noite, todo mundo foi pr’essa novena, a Onga em cima de uma
mesa, que era a santa. Atrepada em cima de uma mesa, feliz da vida porque agora ela ia
pegar o Macaco. Os bichos todos que ela convidou foram pra essa novena. Ai quando foi
uma hora, todos os bichos tinham que beijar a santa. Todos os bichos que eram pecadores
tinham que beijar os pés da Virgem Maria. A Virgem Maria era ela. A Onca. Ai a Raposa
foi, todo bicho foi, e a Raposa disse: Camarada Onga, ele ndo vem lhe beijar ndo. Camarada
Macaco, vocé ndo vai beijar os pés da Virgem Maria ndo? Pode deixar que eu vou. Sou o
derradeiro que vou. Com duas pedrinhas dentro do bolso. Ai, quando todos os bichos
beijaram os pés da santa, como ela diz, a Onca ja se preparando pra pegar o0 Macaco.

Quando ele chegou na porta que conheceu que era ela, pegou uma pedrinha e bateu-
Ihe na Onca. E correu. E a On¢a: mas Camarada Raposa, vocé deixou o Camarada Macaco
ser o derradeiro? Era pra ele ser o primeiro, que vocés tavam tudo na porta e ele ndo podia
correr e eu pegava ele. Vocé ndo soube fazer o negécio direito, deixou ele fugir. O Macaco

era 0 mais sabido.

25. O pescador e sua filha

O homem todo dia ia pro mar. Ai ele tinha a mulher e uma filha, com ele eram trés
pessoas em casa. Todo dia que ele ia pro mar, ele pegava trés peixes. Trés peixim. Ai ele
dizia assim: meu Deus, por que é que todo dia eu vou pro mar e s6 pego trés peixim?
Chegava em casa com o0s trés peixim e a mulher fazia aquela janta, pra ele, a mulher e a

filha. No outro dia ia pro mar e de novo s6 pegava trés peixim. Todo dia era aquilo.
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Quando ele voltava do mar, quando ele chegava em casa, todo dia tinha uma
cachorrinha que latia pra ele. Ai um dia que ele ia pro mar, assim umas horas da
madrugada, ele encontrou-se com um homem. O homem disse assim: quer fazer um
negocio comigo? E ele disse: eu faco. Eu faco vocé ficar rico se vocé me der os primeiros
olhos que vocé encontrar quando vocé chegar em casa. Ai todo dia que ele chegava, ele
encontrava a cachorrinha, né? E ele disse assim: ta certo, ja fazendo plano de que era a
cachorrinha que ele ia ver. Ai foi-se embora pro mar. Chegou 14, pescou 0s mesmos trés
peixinho.

Na volta, ele se encontra com o homem, né. Ai o homem disse: vocé leva esses
pacotezinho, chega 14, faca um cercado e solte um no cercado. Ele foi-se embora, feliz da
vida, porque era a cachorrinha que ele ia encontrar e dar pro homem. Quando chegou, 0s
primeiros olhos que ele viu foi os olhos da filha dele. Ai ele ficou com uma tristeza... Ai ele
pegou um pacotezinho e soltou dentro do quarto. Quando ele soltou dentro do quarto, foi
dinheiro, o quarto ficou cheio de dinheiro. A mulher dele ficou muito feliz, muito feliz, a
mulher era tdo contente e ele triste...ai a mulher disse assim: quando nos era pobre, tu tinha
uma vida téo feliz, agora que tu vé tanto dinheiro dentro de casa, tu é téo triste...e ele ndo
falava nada. N&o falava nada, ali triste.

Ele fez um cercado, porque o homem mandou ele soltar um pacotezinho num
cercado. Ele soltou um pacotezinho no cercado, e era s6 boi, ovelha, tudo misturado. Ai a
mulher era muito contente, e a filha, e ele tristonho. E foi-se passando, foi-se passando. E a
mulher: home, o que é que tu tem, que quando tu era pobre tu era tdo feliz, e agora com
tanta riqueza tu é tdo triste? E ele ndo falava nada, ndo falava nada. Porque sabia que o
homem vinha buscar a filha dele. A menina foi crescendo, e se formando de moca, ja era
uma mocinha.

Ai ele foi pescar e encontrou-se com o homem de novo. E 0 homem disse assim:
voceé sabe, 0 negocio que nés fizemos, ja ta pronto, 0 nosso negdcio ja ta pronto? Ele, com
uma voz cansada, disse: t4. Mas so Deus sabia da tristeza no coracdo dele. Quando chegou
no dia de a menina ir. Naquele tempo era charrete, carroga, essas coisas, com 0s cavalos. E
0 homem disse: eu vou levar a minha charrete muito boa, minha charrete muito macia pra
sua filha. Ai ele disse pra mulher e pra filha que ele tinha feito um negécio com um homem

que ele tinha encontrado, que os olhos primeiro que ele visse, ele dava pro homem
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pensando de ser a cachorrinha, e tinha sido a filha e tava chegando o dia dela ir. A menina
disse: olhe, papai, ndo se preocupe que eu vou, mas eu vou na minha carrocinha (ela tinha
uma carrocinha velha). Eu vou na minha carrocinha velha, no meu cavalinho velho, eu ndo
vou com ele. Ai o pai fez uns pacotes de cinza, pra ela jogar em cima do homem e ele ficar
todo coberto de cinza, nunca se aproximar da menina. E também uma barra de sabéo, pra
jogar pra tras, assim quando ele se aproximasse na carruagem boa, jogava a barra de sabéo,
ele escorregava, voltava pra tras e nunca se aproximava dela. E ela chegando pra perto da
cidade, pra se livrar dele. Mas ai a mde ficou muito tristonha e também ele, porque com
tanta fartura, ninguém tinha mais a filha dentro de casa.

S6 sei que nessa arrumacdo, o homem na carruagem boa dele, e a menina na
carrocinha velha, ele nunca conseguiu pegar ela. Ela andava assim no mundo, pelas
cidades, fugindo dele. E ele nunca conseguiu pegar ela. Até que ela chegou num canto que
dava pra ela se defender dele. Até hoje ela anda pelo mundo. E os pais nunca mais viram a
filha.

26. Oracdo de Santa Luzia
Minha avo me ensinou assim: minha filha, quando vocé tiver doente dos seus olhos,
reze um pai-nosso, uma ave-maria, uma santa maria e ofere¢ca a Santa Luzia, dizendo

assim: Luzia bem de 06i, rainha da claridade, dai luz pra esses 0i, luz e claridade.

27. Os anjos serafins

Também dizem que tem uns meninos que choram ai no sitio de seu pai. Perto do
curral velho. Uns meninos pagdo. Seu Raimundo mesmo diz que j& batizou um pagdo ali.
Ele passou tarde da noite, indo pra casa, pro sitio dele que era ali por trds, quando ouviu
aquele choro sentido, uma crianga chorando. Entéo ele diz que batizou, dizendo assim: se
for menino, é Emanuel, se for menina, é Maria, eu te batizo, em nome do Pai, do Filho e do
Espirito Santo. E quando foi de manhd, ele passou aqui por casa e disse assim: Francisca,
ainda essa noite eu batizei um pagdo ai. La perto do curral dos bois. Quando morria uma
crianga sem batismo, eles enterravam perto dos currais de boi, chamavam essas criangas de
anjos serafins, que nunca comeram nada da terra. Que morriam logo que nasciam. Eram 0s

anjos mais puros, porque nunca comeram nada daqui da terra.
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28. O Urubu e a Raposa

O Urubu tinha convidado a Raposa pra uma festa no ceu, de todos os passaros. A
Raposa ficou tdo feliz... O Urubu disse: Camarada Raposa, vocé ¢ minha convidada pra
vocé participar da festa de todos os passaros voando no céu. Ela ficou contente. Amanha eu
venho pra nos acertar a hora de ir pra festa. E ela disse: ta certo. Quando foi no outro dia o
Urubu chegou e ela tava numa tristeza, chorando. E o Urubu: Camarada Raposa, vocé ta
chorando por qué? Ora, Camarada Urubu, como é que eu ndo posso t& chorando? Vocés
tem asas pra voar, e eu? Ah, como eu ndo pensei nisso, Camarada Raposa? Mas eu vou
fazer uma ideia pra amanha vocé voar mais eu. Eu vou arranjar uma cera, umas folha, umas
coisas. Pra formar umas asas pra ajeitar pra vocé voar mais eu. Ai ajeitou essa cera, essas
asas e botou na Raposa. Mas tem que ser bem cedinho, bem cedinho eu venho pra vocé
voar. Vocé da um pulo e se vocé voar, vocé voou. E ela: ta certo. Muito satisfeita com a
ideia do Urubu.

Quando foi no outro dia bem cedinho ele chegou, colocou as asas nela e mandou ela
dar um pulo pra cima pra ver se ela conseguia voar. Ela deu um pulo e ficou suspensa, ai
voou um pouquinho, baixinho, e ele la por riba, com os passaros tudo se encontrando, e ela
olhando com tanta vontade, mas era s6 baixinho que ela voava. Ai o sol comecou a
esquentar. Quando o sol comegou a esquentar, a cera que pregava as asas COmMegou a se
derreter. E ela caiu no chdo. O Urubu olhou I& de cima e ndo viu mais ela. Ai voltou pra
baixo. Ora, Camarada Raposa, eu ndo me lembrei que quando o sol comegasse a esquentar
suas asas iam cair, iam se derreter no sol. E ela muito triste. E ele: monte aqui na minha
cacunda, nas minhas asas, pra ver se da preu lhe carregar um pedacinho. E ela montou-se
em cima do Urubu. O Urubu ndo podia voar muito porque ela fazia peso. Ai o Urubu disse:
ai, Camarada Raposa, ndo da pra vocé ir aonde eu vou porque vocé faz peso nas minhas
asas. Ai ela ficou triste. Ndo, mas ndo se maldiga ndo, que depois eu vejo 0 que eu posso
fazer pra vocé. E ela |4, olhando pra cima, os passaros tudo voando.

Quando terminou a festa como ele disse, o Urubu voltou pra baixo. Ai ela disse
assim: Camarada Urubu, vocé é tdo feliz, vocé vai pra onde quer, vé tudo no mundo que
VOCé quer, SO com as suas asas, e eu s6 com as minhas pernas, na areia quente e no sol

quente. E ele disse assim: ¢, Camarada Raposa, eu até as cornetas dos anjos eu ougo no ceu.
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Historias do Jose Maria

José Maria Maia nasceu em 1945, em Majorlandia, municipio de Aracati. Pescador,
pai de 18 filhos, hoje é aposentado e vive numa casa proxima as de varios filhos e a da ex-
mulher, Dona Raimunda, na praia de Quixaba. Alguns dos filhos hoje também séo
pescadores. Dona Raimunda e as filhas que moram na localidade fazem labirinto. Outros

filhos e filhas migraram para Fortaleza, onde hoje trabalham.

1. Assombracéo na Ponta Grossa

Quando eu vinha da Ponta Grossa pra ca, cheguei bem na frente da ponta, naquele
lugar chamado Apertado da hora, eu vi um rebulico de matos caindo tudo pra dentro dagua,
eu fiquei assustado com aquilo, mas eu tinha que passar. Mas eu vi a coisa feia, 0s matos
parecendo que queria entrar tudo pra dentro dagua, e ndo tinha vento ndo. Eu vi a coisa feia

mesmo, aquele lugar é mal-assombrado. N&o foi s6 eu quem viu, muita gente ja viu isso.

2. A finada Edith Porto

A finada Edith Porto quando era viva morava ali perto de seu Ruperto, no Retiro
Grande. Depois que ela morreu, quando a gente passava perto de um pé de trapia (arvore
também chamada catauari) que tinha perto do portdo, a gente via o vulto daquela mulher,
vestida de branco, debaixo do pé de trapia. A gente era tudo pequeno e ia brincar nuns
matos que tinha ali perto. Quando voltava pra casa, coisa assim de sete, oito horas, a gente
via aquele vulto, a finada Edith. Papai ja tinha visto ela, aquele vulto debaixo do pé de
trapia, vestida de branco, chamando ele: Jesus, vem cé! Ele disse: vou nada, vai s6! Um dia
eu ia brincar perto de umas plantas, que o povo diz que era imoral, que tinha uns cabinho
assim que parecia assim um pénis, que a gente chamava essas plantas de “gostosas”, € a
finada Edith lavava roupa ali perto, onde tinha também um pé de lim&o. Era de noite, a lua
clara, e a gente ia voltando pra casa, coisa assim de sete horas, la estava a finada Edith
lavando roupa. Eu me lembro como se fosse hoje. A finada Edith Porto lavando roupa. Eu
passava de cabeca baixa, com medo, mas tinha que passar, mas quando eu levantava a
cabeca, via aquele vulto com um vestido branco. Ela ficou muito tempo ainda por ali.

Fiquei muito tempo com medo de passar por ali.
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3. Batatéo

Esse negdcio de Batatéo, eu ja tinha ouvido falar, me disseram que quando morre
um bicho, a gordura, com o salitre, ai faz aquela tocha, que anda, pra |4 e pra ca. Pela beira
da praia, a gente vé aquela tocha andando pra la e pra c4. E o Batatdo e a gente vé& muito

aqui na praia da Quixaba.

4. Histéria de pescador |

Uma vez eu fui pro mar, com o tempo ruim, quando vi foi aquele cavaleiro
descendo no rumo da praia, com umas bolas de fogo rolando pra dentro do mar. Todo
mundo se assustava. E as bolas vinham rolando mas se acabavam ali, perto da jangada.
Vinha até perto da gente, e parava perto da ponta da jangada. Era visagem, mal-assombro.

E muitos outros pescadores ja viram, ndo fui s6 eu nao.

5. Historia de pescador 11

Outra vez eu tava no mar. Nos tava em frente a uma pedra, a do Frade, ali na Ponta
Grossa. Era uma jangada novinha, e deu uma ventania tdo forte, que me derrubou no mar.
Me segurei num cabo, mas estava frouxo, soltou. E eu cai dentro d’adgua. Era de noite. E a
maré foi me levando pra longe da jangada. Eu era novo, maneiro, nadava muito.E fui
nadando na direcdo da jangada. Que estava muito longe. Nadei, nadei, pensei que tinha
chegado a minha hora. Fui nadando, pedaco por pedaco. Era la pra meia-noite. E 0 mar
puxando muito. Eu ja tava muito cansado, acho que nadei bem umas trés horas. Quando eu
vi foi a jangada vindo pro meu lado. Veja que o vento soprava pro outro lado, mas a
jangada foi vindo pro meu lado. E eu nadando. Até que cheguei perto e o0s outros colegas
me puxaram. Eu acho que foi Nosso Senhor que mandou a jangada de volta e me salvou.

Sendo eu ndo tava aqui pra lhe contar essa historia.
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Historias do Lauro

Lauro Sebastido do Nascimento é agricultor, nasceu em 1926 no Sao Chico e hoje
vive com a mulher na praia de Quixaba. A idade ndo o impede de trabalhar na roca,
demonstrando ainda consideravel vigor, tanto fisico quanto mental. Encontrou um terreno
abandonado e exposto a venda pelo dono e resolveu “tomar conta”: limpou a terra, levantou
uma casinha de palha debaixo de um cajueiro, colocou uma bomba manual no pogo que
encontrou e hoje planta mandioca, feijdo, bananeiras e tem uma horta. Ali passa o dia no

trabalho da terra e, muitas vezes, pernoita na casinha de palha debaixo do cajueiro.

1. Historia de um rapaz que nunca bebeu, nunca fumou, nunca jogou

O rei estava procurando pra sua filha um rapaz que nunca bebesse, nem jogasse e
nem fumasse. Ja tinha ido muito rapaz la, que nunca bebeu nem nunca fumou. Quando
chegava |4, ele oferecia um café, o cabra tomava o café, quando acabava, ele puxava uma
carteira de cigarro e oferecia: um cigarrinho pra tirar o gosto do café. O cabra nunca tinha
fumado, e aceitava o cigarro. Quando era meio-dia, a mulher chamava pra almogar e ele
dizia: tome seu banho e tome aqui uma bicadinha antes do almogo. O cara bebia. Quando
terminava e deitava na rede: um cigarrinho pra relaxar. E |4 o rapaz aceitava o cigarro. E
ele ficava nisso.

Tinha um sujeito que era profissional na bebida. Tanto bebia como jogava como
fumava. Ele disse para os outros: rapaz, mas vocés sdo tudo abestado. Pois eu vou la e vou
me casar com ela. E os outros: mas rapaz tu é doido. Pois se nds, que nunca bebemos,
nunca fumamos, nem jogamos baralho, nés ndo conseguimos, ficamos foi tudo viciado...ai
foi e quando chegou 4, veio o café. E o rei: tome ai um cigarrinho pra tirar o gosto do café.
E ele: o senhor me desculpe, mas uma coisa que eu nunca fiz foi fumar (doido pra fumar).
E o rei ndo insistiu, ndo. Quando foi mais tarde: agora, vamos tomar banho pra almocar.
Tome aqui uma bicadinha antes do banho e do almoco. E ele: o senhor me desculpe, mas
uma coisa que eu nunca fiz na minha vida foi beber. Essas duas coisas que o senhor me
ofereceu eu nunca fiz na minha vida. Quando foi de noite o patrdo disse: vamos jogar aqui
um carteadinho pra entreter...e ele: ora patrdo, eu também nunca joguei. Trés coisas que 0

senhor me oferece que eu nunca fiz na minha vida.
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E o patrdo disse: olhe, pois vocé vai casar com a minha filha. E casou-se. Quando
ela chegou em casa mais ele, foi aquele sofrimento. Todo dia ele saia pra beber, jogar e
fumar. Ai apareceu um senhor I&. Que disse: olhe, a senhora me paga bem pago que eu faco
ele deixar de beber, de fumar e de jogar. E ela disse: ta certo. Se o senhor fizer isso, eu vou
Ihe pagar bem pago que o senhor nunca mais vai ser pobre. E o senhor disse: pois com a
roupa que ele sair amanhd, quando ele chegar aqui e tirar essa roupa, a senhora guarde que
eu vou precisar dessa roupa.

Quando foi no outro dia, que 0 marido chegou, tirou a roupa e tomou banho, vestiu
outra, ela pegou a roupa e entregou pro homem. Ele pegou e vestiu roupa, sapato e tudo. E
saiu. Foi pro bar onde o marido estava. Quando o marido viu aquele homem com a roupa
parecida com a dele, comecou a olhar pra ele, prestou atencdo e saiu atras dele. E o cara
escapuliu, entrou numa rua, entrou numa porta e la vai, 1a vai, e ele ndo pegou mais. E o
homem foi pra casa dele e entregou a roupa de volta pra mulher. E ela botou no mesmo
canto. Quando o marido chegou em casa ele perguntou: mulher, cadé minha roupa, meu
sapato e meu chapéu que eu vesti ontem? E ela disse: ta ali. Ai ele ficou pensando naquilo.
Quando foi no outro dia a mesma coisa. L4 estava o0 homem com a roupa dele. Nesse dia
ele quase ndo bebeu, prestando atencdo no homem. Mas ndo conseguiu pegar. Quando
chegou em casa, procurou e a roupa estava no mesmo lugar. E ele pensou: amanha eu vou
pegar esse homem.

Quando foi no terceiro dia, ele saiu atrds do cabra, e o cabra fugiu, entrava numa
rua, saia na outra e ele nunca conseguia pegar. Ai ele chegou em casa e disse assim:
mulher, eu ndo quero mais saber de bebida, nem de jogo nem de nada. E ela disse: por qué?
Tu eras tdo viciado. Porque ndo quero mais. Ai passou-se, quando era no tempo da colheita,
ela pegou um dinheiro da venda dos produtos da lavoura pra dar pro homem. Ele disse que
ndo queria dinheiro ndo, queria ela. E ela pensou: meu Deus do céu, 0 que é que eu vou
fazer? E respondeu que ja que ndo tinha jeito, o jeito era aceitar. E disse assim: quando for
de noite, eu deixo essa janela com um corddo pelo lado de fora, amarrado no meu pé.
Quando vocé chegar, puxa o corddo que eu saio. Quando foi de noite, ela amarrou o cordédo
no pé e foi se deitar. Ai o marido viu aquilo, tira o corddo do pé da mulher, que estava
dormindo, e amarra no pé dele. Quando o cara chegou, pegou 0 corddo e comegou a puxar.

Ele pegou o vestido da mulher, se vestiu com ele, e abriu a janela. E viu o cabra ali na
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janela. E viu que a mulher ia se encontrar com o cabra. Ele tinha um caixdo de guardar
farinha que era uma coisa medonha. E a mulher mandou o cabra se esconder no caix&o. E o
homem pensou: eu vou chamar o pai dela pra ele ver o resultado da filha dele.

Ai tinha uma velha macumbeira que era vizinha e morava numa casa velha. E a
mulher foi la pedir ajuda. Essa velha possuia um bode pai-de-chiqueiro fedido que so, e a
mulher pediu a ela: eu quero que vocé me ajude. E ela disse: t& bom, e botou o bode dentro
do caixdo. E ai 0 marido contou pro pai dela a histdria. Olha, a sua filha fez isso assim
assim...e o0 pai ndo acreditava. E o marido disse: vamos ver que o cabra ta preso.

Quando o marido chegou com o pai dela e abriu o0 caixao e soltou o cabra, saiu foi 0
pai de chiqueiro; o cabra, que estava escondido na casa da velha, ndo quis mais saber de
dinheiro, nem dela nem de nada, se mandou no mundo. Ai 0 homem disse pro pai da moca:
olhe, a sua filha me enganou. Mas eu também enganei o senhor e a sua filha, porque eu
disse que ndo bebia, nem jogava nem fumava, mas eu era viciado. Mas pra me casar com a
sua filha eu me controlei pra ndo beber e nem jogar e nem fumar. E agora eu ndo jogo mais,

nem bebo e nem fumo. E ai deu tudo certo...

2. Romance de Guzmén e Cadadal

Era um cidaddo que tinha um filho. O nome dele era Cadadal. Ele saiu de casa pra
trabalhar, pra procurar emprego. Ai ele disse: meu pai ndo pode me dar tudo que eu preciso.
Entdo eu quero trabalhar como o senhor trabalhou. Chegou na casa de um rei, um senhor
rico, pai de uma filha. Ai ele foi pedir emprego. O senhor rico disse assim: ta certo. Vocé
vai cuidar desses pés de laranja, aguar eles até eles botarem laranja. E ele disse: ta certo. E
foi cuidar do laranjal, os pés de laranja tava tudo seco.

E o senhor tinha uma filha por nome Guzman. Ai ele comecou a botar agua, botar
agua, até que os pés de laranja cairam de tanto ele botar 4&gua. Ai ele comecou a chorar. Era
de noite, ele tava chorando quando Guzman chegou. Ela disse: Cadadal, por que é que vocé
chora? E ele disse: choro, Guzman. Por que é que eu ndo era de chorar? Seu pai mandou eu
cuidar dos pés de laranja, até eles botarem laranja, eu fui aguar e os pés de laranja cairam.
Que é que ele vai fazer comigo? Ela sentou-se e disse: bota a cabega aqui no meu colo. Ai
ele botou a cabeca no colo dela, comecou a cochilar, ela fez uns cafuné na cabeca dele, ai

ela disse: pronto, Cadadal, levanta! Ele levantou-se e os pés de laranja tava tudo carregado
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de laranja. Ai ela foi-se embora. E Cadadal disse pro senhor rico: pronto, patrdo, tai 0s pes
de laranja, tudo botando laranja. O senhor disse: qual é o poder desse homem, que dum dia
pro outro fez isso com os pés de laranja?. A mulher dele adivinhava, sabe? Ela disse:
marido, isso é astucia de Guzman. Ai o patrdo disse: Cadadal, isso ai foi astlcia de
Guzméan. E Cadadal disse: rei meu senhor, o Diabo leva a si, 0 Santo leva a mim, se eu tiver
visto Guzméan e Guzman visto a mim. Ai o senhor disse: esse homem € poderoso, vamos
dar fim a ele, vamos dar fim a ele. Ai a mulher disse: arruma outro trabalho pra ele.

O rei mandou fazer uma foice de 0sso e um machado de osso. E deu pra ele
dizendo: taqui, Cadadal, essa foice e esse machado pra vocé brocar 0 meu rogado amanha.
Ora, uma foice de 0sso e um machado de 0sso, no primeiro pau que ele botou a foice
quebrou-se, quando botou o machado, 0 machado quebrou-se. Ele sentou-se e comecou a
chorar. Quando Guzman chegou: o que foi, Cadadal? Ora, seu pai mandou eu brocar o
rocado com uma foice de 0sso e um machado de 0sso, e a primeira pancada que eu dei, a
foice quebrou-se, o machado quebrou-se. Ela disse: bota aqui a cabeca no meu colo.
Comecou a dar cafuné. Pronto, Cadadal. Quando ele olhou, o rogado tava todo brocado. E
ele disse: pronto, rei meu senhor. O rei foi olhar, quando viu disse: Cadadal, isso € astucia
de Guzman. Ele disse a mesma coisa: rei meu senhor, o Diabo leva a si, 0 Santo leva a
mim, se eu tiver visto Guzman e Guzman visto a mim. A mulher do rei disse: € astlcia
dela... Vamos fazer o seguinte: vamos botar os dois pra dormir no quarto, quando eles tiver
dormindo vocé vai e mata ele. E botaram os dois pra dormir no quarto. Ai Guzman disse
bem baixinho: Cadadal, meu pai vai matar vocé dormindo. Vamos fazer dois bonecos de
acucar, e nos bota nas redes e nés vamos simbora. Ai fizeram.

Quando o rei chegou, era pra matar ele e deixar ela. Ai a primeira furada que ele deu
foi nela. Quando ele furou ela, a garapa do acuUcar escorreu. Bateu no queixo dele, ele
lambeu, era doce, ai ele ndo matou o outro. E eles dois ja andavam no mundo. Ai ele pegou
e disse: mulher, olha, tou doidinho da cabeca. Eu dei a primeira furada foi na nossa filha. O
sangue escorreu na minha cara, eu lambi, era mesmo que agucar. Ela disse: foi dois bonecos
de acucar que eles fizeram e eles j& ganharam o mundo. Vai atras deles.

Ela disse: olha, tu vais |4 na estrebaria, tem dois cavalos, tem o Vento e o
Pensamento. VVocé ndo pega o Vento, vocé pega o Pensamento. Ai ele foi 14, e pegou o

cavalo. Mas os dois ja tinham pegado o Pensamento. Pegou o Vento. E foi atras deles. Ai
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Guzman: Cadadal, meu pai t&4 nos pegando. Tem nada ndo. O cavalo se vira num varjado
(varzea pequena, varjota), vocé num pé de coqueiro e eu numa penca de cocos. Quando ele
chegar vai querer tirar os cocos pra levar pra minha mae. E vocé ndo deixa ele se subir em
vocé. Faca de tudo pra ele escorregar e ndo chegar onde eu tou. Quando o rei chegou no
coqueiro, que viu a penca de cocos, a coisa mais linda: vou tirar pra levar pra minha
mulher. E comegou; quando chegava bem pertinho, ele escorregava e lapo! largava a bunda
no chdo. E pelejou, pelejou, quando ndo aguentava mais ele voltou pra tras e contou pra
mulher. Ela disse: olha, o varjado era o cavalo, o pé de coqueiro era ele e a penca de cocos
era nossa filha. Vai atras deles que eles ja ganharam o mundo. Ai ele foi. Quando chegou
perto ela disse: Cadadal, meu pai ta nos pegando. Tem nada ndo. O cavalo se vira numa
igreja, eu numa santa e vocé no sacristdo. Mas vocé ndo deixa ele encostar em mim.
Quando o rei chegou que viu a santa: vou pegar pra levar pra minha mulher. O sacristdo
largou em riba dele. E la vai e |4 vai, e 14 vai e la vai, até que ele se aborreceu e veio
simbora.

Quando ele chegou a mulher perguntou: o que é que tu achou? Ora, eu cheguei
numa igreja e vi uma santa, mas o infeliz do sacristdo ndo deixou eu pegar a santa pra trazer
pra tu. E ela: a igreja era o cavalo, o sacristdo era ele e a santa era nossa filha. Vai atras. E
ele foi. E andaram e andaram, quando ele chegou perto, Guzman disse: Cadadal, meu pai ta
nos pegando. Tem nada ndo. O cavalo se vira num pé de cipd, eu numa flor, e vocé no
beija-flor. Mas vocé ndo deixe meu pai me pegar. Ai ele disse: ta certo. Quando o pai
chegou que viu o pé de cip6 e s6 uma flor. Era a coisa mais linda. Ele pensou: vou levar pra
minha mulher. Quando ele chegava perto, o beija-flor bicava a cara ele, foi indo, foi indo,
até que o beija-flor furou o olho dele. Ele se aborreceu e veio simbora. Quando ele chegou
a mulher perguntou: que € que aconteceu que tu voltou? Ora, eu vi um pé de cipdé com uma
flor muito bonita, eu fui atras de pegar pra trazer pra tu, mas tinha um beija-flor que furou
até um olho meu. Ela disse: ora, 0 pé de cip6 era o cavalo, a flor era ela e o beija-flor era
ele. Vai atras. Ai ele disse: eu ndo vou atras mais nédo, que ndo da certo pra mim néo. E ela:
ndo, vocé tem que ir atrds. Foi. Quando chegou perto, Guzman disse: Cadadal, meu pai ta
nos pegando. N&o tem nada, ndo. O cavalo se vira num varjado, eu me viro numa peixa e
vocé se vira numa lagoa do mar. E vocé ndo aceite meu pai me pegar. Quando o rei chegou

que viu a peixa na lagoa, a coisa mais linda, ele disse: vou pegar essa peixa pra levar pra
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minha mulher. Quando ele chegava perto da peixa a maré vinha subindo, a agua era lapo!
nos olhos, a peixa escorregava. A maré ia subindo, ele se apavorou e foi embora. Quando
ele chegou que contou pra mulher ela disse: ora, o cavalo era o varjado, a peixa eraelae a
lagoa do mar era ele. Vai atras. Ai ele disse: eu ndo vou mais ndo, se Vocé quiser que va. Ai

nao foi mais ndo. E acabou-se a historia. Eles foram embora.

Narradores do aldeamento Genepapo-Kanindé Lagoa da Encantada

Os indigenas da etnia Genepapo-Kanindé habitam uma area de aproximadamente
1.771ha, distribuida no entorno da Lagoa da Encantada, situada no distrito de Iguape,
municipio de Aquiraz, litoral nordeste do Ceara (ver 0 mapa anexo).

Ali vivem 66 familias, desenvolvendo atividades de agricultura de subsisténcia e
turismo comunitario, este em parceria com o curso de Geografia da Universidade Federal
do Ceara e financiado pelo Programa Petrobras Fome Zero — desenvolvimento com
cidadania. A aldeia foi chefiada desde 1995 por Maria de Lourdes da Conceicdo Alves, a
Cacique Pequena. Os habitantes contam com escola de ensino fundamental e médio (onde
lecionam professores indigenas), posto de salde, centros de assisténcia social e juridica e
casa de farinha comunitaria. Praticam agricultura de subsisténcia — mandioca, milho, feijao
— e criam gado para a producdo e venda de leite. O orgulho maior da Cacique é a escola,
construida pelo governo federal conforme os desejos da comunidade: “o arquiteto veio e
nos dissemos como ¢ que a gente queria”. O maior problema enfrentado pelos Genepapo-
Kanindé tem sido o interesse de grandes corporacdes pela terra em volta da Lagoa da
Encantada, como a Construtora Odebrecht que queria construir um hotel e a fabrica de
cachaga Ypioca que estava jogando dejetos e poluindo a lagoa. A posse permanente das
terras em volta da lagoa foi reconhecida e publicada no Diario Oficial da Unido no més de
fevereiro de 2011 e em abril do mesmo ano a Cacique transmitiu a funcdo a sua filha, agora
Cacique Eré. Pequena e seu filho Eraldo Alves foram os narradores das historias hoje
correntes no aldeamento da Lagoa da Encantada.

Historias da Cacique Pequena
Cacique Pequena (Maria da Conceicdo Alves) nasceu em 1945 em Iguape,
municipio de Aquiraz, perto da praia, no Riacho do Trairugu. Casada com o Sr. Francisco

Alves (Chiquinho), agricultor, tem dezesseis filhos e trinta e um netos. Considera ser
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Cacique “uma missao que Deus me deu”. Conta que antes os Genepapo-Kanindé viviam
escondidos, isolados e comegaram a se organizar quando a Funai “veio e fez um trabalho
conosco, que a gente devia comecar a se organizar porque a coisa ia arrochar pro nosso
lado”. E muito orgulhosa de seu trabalho como Cacique e se considera “uma mulher
guerreira”. Antes de contar suas historias, fez questao de falar sobre sua vida e atuacdo em

defesa do aldeamento da Lagoa da Encantada.

1. A bola de cristal

O povo antigo contava que aparecia uma bola bem grande ai bem no meio da lagoa,
muito linda, e 0 povo ia pegar, achando que era uma coisa que se podia pegar. Mas, quando
achavam que estavam pegando, que iam botando a méo, a bola ja estava mais longe. Ai,
guando chegavam la no canto que ela estava, a bola ja estava mais la na frente, e assim iam
e nunca conseguiam pegar. Essa bola de cristal ndo foi s6 a gente (0s Genepapo-Kanindé)
que viu, até gente dos brancos que andava ai pela Encantada, que pescava na lagoa, disse
que viu. Porque eu acho que tudo isso depende do merecimento da pessoa, quem Vé esses

encantos é quem tem merecimento pra ver, ndo € todo mundo gue tem o merecimento.

2. A rasga-mortalha

S6 tem uma coisa que a gente ndo gosta de escutar, € a rasga-mortalha. Ela é
negativa. Quando ela passa ninguém gosta, porque é sinal de morte. Ela vive muito nas
igrejas, na Messejana tem muito, parece que esta rasgando um pano, ninguém gosta. Nao

traz energia positiva. E sinal de que alguém esta morrendo ou ja morreu.

3. Assombracao do meio-dia (as horas abertas)

Tem muita assombracdo no mato ao meio-dia: é pau pegando fogo, tirador de lenha
tirando lenha, com machado. Ai mesmo no pé do morro, cansou de acontecer isso. A gente
ouvia o barulho dos paus caindo, ai 0s meninos diziam: vou ja ver quem € que esta
derrubando os paus 14 no pé do morro! Quando chegava la, tava tudo do mesmo jeito.
Chegavam e diziam: papai, 14 ndo tem nada ndo. Os paus tdo tudo de pé. E ele dizia: é, meu

filho, sdo os encantos da Encantada.
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4. Encantos da Encantada

Minha mae gostava muito de contar histéria da Lagoa Encantada, que era uma
cidade revestida de agua. Que ninguém via essa cidade embaixo d’agua, s 0s que tinham
merecimento pra ver. E essa historia € muito antiga, dessa cidade encantada, que foi
passando de geracdo em geracdo. E ela contava também que esse morro, que se chama
Morro do urubu, é uma igreja encantada revestida de mato. E que tinha uns encantos no
olho d’agua que tem no pé do morro aparece muita riqueza, cordao de ouro, umas correntes
de ouro, de prata, e quem via e queria pegar ndo conseguia, era um encanto. Cada vez as
joias iam pra mais longe, ndo conseguiam pegar. Isso contam os mais velhos. E um
memorial do nosso povo que os mais velhos passam pros mais novos. Hoje a gente conta

essas historias na escola pras criangas.

5. O Batatdo

E uma tocha de fogo bem grande, que abaixa em cima de qualquer moita, e fica
gueimando a moita toda. Quando abaixa em cima de um coqueiro, parece que esta
gueimando o coqueiro todinho. Quando ele avoa pra ir pra outro canto, a moita ndo esta
gueimada, esta do mesmo jeito.O coqueiro gque parecia que estava gqueimado, fica do
mesmo jeito que era. Agora o Batatdo, dizem os mais velhos, € um anjo que tem no meio
daquele fogo. Se a pessoa ficar olhando pra dentro daquela bola de fogo, tem uma pessoa,
um anjo. Eu cheguei a ver o Batatdo. Gritador da meia-noite, Batatdo, andavam muito por
aqui. Agora nao, com essas luzes, esse movimento das casas, da musica, ndo tem vindo

mais ndo. Mas antigamente sempre aparecia essas novidades.

6. O caboclo Caipora

Tem também o caboclinho da mata, que chamam de Caipora, o Gritador da meia-
noite. Eu ja cheguei a ouvir, agora ndo tenho ouvido mais ndo, mas ja cheguei a ouvir. A
Caipora da uns gritinhos. Assim: ihhuuu. Quando a gente escuta, diz: 14 esta a caipora, é

sinal de chuva. Quando ela grita em cima do morro, é sinal de inverno bom.
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7. O camurim

Tinha a historia que contam os mais velhos, de um rapaz que foi buscar 4gua no
riacho que tem ai na lagoa, quando ele tava pra pegar a 4gua, aparece um camurim, que
pega a passear, pra la e pra ca. E ele disse: 0, peixe, ah, um peixe desses é bom, eu vou em
casa, pego um arpdo e vou arpoar esse peixe pra levar pra minha mée. Ele era solteiro, o
rapaz. E ele assim fez; foi em casa, pegou o0 arpdo pra arpoar o peixe. Quando chegou, o
peixe tava la: pra la e pra ca, pra la e pra ca. E ele pegou o arpdo e tacou o arpao no peixe.
No cangote do peixe. Foi quando o peixe tomou o arpdo da mao dele e foi-se embora com
arpdo com tudo...pra dentro da lagoa. E ele: ora, mas esse peixe, tdo bom, pra eu comer um
pirdo mais meu pai e minha mae, e agora o peixe foi-se embora...Quando ele tava nesse
pensamento, apareceu uma moca na frente dele. Uma moca bonita. E ela disse assim: Foi
VOCé que arpoou 0 meu pai? E ele: ndo, ndo arpoei seu pai ndo, arpoei um peixe. E ela: vocé
arpoou o0 meu pai! E agora, vocé vai ter que tirar o arpdo das costas do meu pai. E ele:
como? Eu arpoei foi um peixe. Nao, vocé arpoou 0 meu pai. E ele: e como é que eu fago
pra tirar o arpdo das costas do seu pai? E ela: Vocé sobe aqui no meu cuncum (nas costas) e
fecha os olhos, ndo abre antes de eu mandar. E ele subiu no cuncum da moca e ela tchum,
mergulhou dentro da lagoa. Quando ela disse: abra os olhos! Quando ele abriu os olhos, viu
a coisa mais linda do mundo, um pal&cio muito rico. E ela disse: agora vamos la no quarto,
onde t4 0 meu pai. Quando chegaram la tinha um velho em cima da cama, gemendo, com o
dito arpdo nas costas. E o rapaz foi e trabalhou direitinho, tirou o arpdo das costas da
pessoa, era um peixe, mas era encantado. E ele curou a ferida com muito cuidado, limpou,
fez um curativo. Quando ele terminou, ela disse: agora vamos conhecer a lavoura do meu
pai. E ele viu: tudo muito bonito, muito bem cuidado, muita fartura. Depois ela perguntou:
vocé quer ficar com nds? E ele: ndo, eu quero ir embora. Minha mde nem sabe onde eu
ando...como é que eu vou ficar morando com vocés? E ela disse: ta certo, se monte aqui
novamente. E ele se montou novamente no cuncum da moca. E ela disse: sé abra os olhos
quando eu mandar. Quando ela disse “abra os olhos!” e ele abriu estava 14 na beira do
riacho, com o pote d’agua diante dele. E a moca estava 14, ele ficou conversando com ela,
mas, quando ele mudou de vista que olhou de novo, ndo tinha mais ninguém! Quando ele

chegou em casa disse: senhora minha mae, pois eu peguei um peixe, arpoei um peixe e 0
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peixe escapuliu da minha méo e foi-se embora, s6 que ndo era peixe. Era uma pessoa. Que
conversa, menino! E ele mora debaixo da lagoa. E eu andei debaixo da lagoa, tirei 0 arpéo

das costas do homem e a moga linda me chamou pra morar I4.

8. O marido da Cacique e o0s encantos da Encantada

A histéria do meu marido foi assim: ele saiu pra pescar uma madrugada. Ele viu um
peixe da crista vermelha, ele achava que era um peixe grande, bem grande. Ele arrumou a
tarrafa, jogou a tarrafa, e puxou, quando sentiu um peso na tarrafa. E puxou a tarrafa, foi
puxando com muito cuidado pro peixe ndo se soltar da tarrafa. Quando ele se deparou foi
com uma cobra bem grande. Ai arrastou a cobra, bem grande, pra bem longe. E ele ja
estava cansado, deixou la a cobra dentro da tarrafa. Quando foi depois que ele foi ver, que
tirou a tarrafa, tinha era um toco bem grande com uma cabeca de criacdo (um bode, ou
carneiro que a gente tira a cabeca quando mata). E ele disse: se existe encanto na
Encantada, esse foi um, porque eu pesquei um peixe, que se virou numa cobra, e agora a
cobra se virou num toco com uma cabeca de criagdo! Também nessa noite, nessa
madrugada, ele ndo trouxe pra casa uma piaba! N&o pegou nada. Quando chegou em casa,
de manhazinha, eu ainda tava dormindo, ele: Pequena, eu ja cheguei. Levanta pra tratar de
um samburé de peixe! E eu disse: deixe ao menos o dia clarear, Chiquinho, que eu me
levanto pra tratar os peixe. E ele: eu ndo peguei foi nem uma piaba, minha velha. E foi

contar a historia do peixe encantado. E ele nunca tinha visto nada.

9. O navio encantado

Contam que quando era no Natal aparecia um navio, ele ia do olho d’agua que fica
no pé do morro até o fim da lagoa, tocando mdsica. Ficava entdo esse navio pra la e pra c4,
todo iluminado, tocando as musicas mais lindas na noite de Natal. De madrugada, tem

gente que disse que Vviu esse navio.

Historia do Eraldo
Eraldo Alves nasceu em 1977, na Lagoa da Encantada. Vive com 0s pais e outros
irmaos, entre eles a atual Cacique Eré. Atua no trabalho politico do aldeamento e considera-

se uma “lideranca indigena”.
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O Gritador da meia-noite

Eu tinha um tio que era o cacique aqui da Encantada, tio Adorico. Ele gostava muito
de pescar, e um dia ele foi pescar com uns dois amigos dele. E um deles disse assim pro
outro: olha, fulano, quando nds formos sair, a gente da um grito, pra vocé responder e a
gente sair. Isso era na maré. E quando foi bem nas doze horas da noite, 0 amigo dele ouviu
0 grito. Ouviu uma pessoa gritar, pensou: é o fulano. E foi-se embora pra encontrar o0s
amigos. E gritou também, e o cabra (o gritador) gritou de novo. E ele gritou de novo.
Gritou trés vezes, e quem respondia ndo era o0 amigo dele, era o Gritador da meia-noite.

E entdo o que é que aconteceu? Ele saiu com a tarrafa e 0 samburazinho dele nas
costas, e veio-se embora. Ai quando ele chegou pertinho do morro, o Gritador gritou de
novo. E ele gritou também. Ai quando ele olhou pra tras, ele viu foi aguele homem com
uma pessoa nas costas, com aquele cachorrdo atras, mordendo o calcanhar dele, cada
mordida que o cachorro dava no calcanhar do homem, era um grito que o homem dava.
Quando viu aquilo, ele desmaiou. Caiu pra trds. E os amigos sentiram a falta dele, e
chamaram: fulano! E nada. E um disse pro outro: aqueles gritos que a gente ouviu, era
fulano pensando que era a gente. Era o Gritador. Vamos embora atras dele, que ele foi atras
do Gritador. Quando chegaram perto do morro, encontraram ele caido, desmaiado,
pegaram ele e voltaram pra casa e esperaram ele voltar do desmaio. Quando ele voltou, ele
contou a historia pros amigos dele, que ele tinha visto essa pessoa gritando: cada mordida
que o cachorro dava era um grito que o homem dava. E diz que esse homem tinha matado
uma pessoa, e carregava esse morto nas costas. E cada mordida que o cachorro dava, era
um grito que o homem dava. Entdo quando eu era menino, o tio Adorico dizia: se vocé
ouvir uma pessoa gritando de noite, I4 pra meia-noite, vocé ndo grite de volta, porque é o

Gritador da meia-noite.
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2.3. Contos e lendas de la e de c&

Para iniciar o estudo do corpus da tradi¢do oral, escolhi a Lenda do Jodo perdido e
0 conto da Madrasta, ambos narrados pela Sra. Francisca Pereira da Silva. Ainda que
mantenham as caracteristicas de lenda e conto respectivamente, verifico nas duas narrativas
o “regionalismo universal” a que se refere Cascudo®®. Transcrevo abaixo o inicio da lenda,

e resumo em seguida o que nela me pareceu mais relevante

Essa historia eu ouvi dos meus tios e dos meus avos. Crescemos tudo indo sempre,
naquela coisa de se lembrar e ia tudo, no dia de S&o Jodo, nés tudo mocinha nova,
pra uma fogueira 14 no lugar em que ele tinha morrido. A histéria era assim:
Contavam que a mae dele tinha “descansado” (antigamente se falava descansar). E
mandou que ele fosse na casa de uma tia dele pegar uns carocinhos de pimenta do
reino. Entdo ele saiu com dois pauzinhos, batendo, batendo...(...) ele ndo passou na
casa da tia dele. Demorou, demorou, ndo voltou. E ficou todo mundo naquela
revolugdo, naquela agoniacdo, por que ele ndo tinha chegado, procurando por
dentro do mato, nas varedas. E foram atras dele, passou o dia, a noite, amanheceu o
dia e ninguém encontrou ele. As varedas eram muito apertadinha, estreitinha, os
caminho muito apertadinho, naquele tempo ndo tinha estrada naquele lugar, no
(sitio) Belém. Andavam uns cacadores pelos mato, cacando, ai viram ele. Debaixo
de um pé de pau, deitado, segurando os pauzinhos. Fazia trés dias que ele tinha
sumido e estava sdozinho mesmo, nenhum bicho tinha bulido nele. (...).*

O menino torna-se, na tradi¢do popular, “Sao Jodo Perdido”, objeto de adoragao e de culto
no dia do santo de seu nome; ao ser invocado encontra objetos perdidos e “contam de muita
graca alcancada por ele”. No local em que teria sido encontrado, “tem 14 a barraquinha
dele” com uma cruz, onde 0 povo acende fogueiras e velas, e onde “quiseram fazer uma
igrejinha, mas ainda nédo fizeram”. Com o tempo, surge o costume de “quando morre anjo,
enterrar (...) 14, num descampadozinho”. E ainda hoje, conclui a narradora, os mais antigos
ainda vao la acender a fogueira.

Retomando a definicdo de Camara Cascudo, segundo a qual a lenda é localizada no
espaco e no tempo, Jodo perdido seria uma lenda, nascida de um fato supostamente
veridico, ocorrido num determinado lugar, o sitio Belém, localizado a poucos quildmetros

do Aracati. Seu enredo explica, como o fazem as lendas, “a razdo de um costume ou a

*8 Supersticdes no Brasil p. 13.
* Narrativa n°. 3 de Francisca, p. 33.
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origem de uma tradicao”™", uma vez que, como relata Francisca, “crescemos tudo indo

sempre (...), no dia de Sdo Jodo, pra uma fogueira la no lugar em que ele tinha morrido”.

As pesquisas realizadas nas comunidades proximas ao local onde o menino perdeu-
se confirmam a sua presenca na memoria coletiva. Ele empresta nome a escolas, cemitério,
postos de salde e outros prédios publicos, em comunidades do interior dos municipios de
Aracati e lcapui. Transcrevo abaixo o depoimento da professora da Escola de Ensino
Fundamental Jodo Perdido, situada na localidade Baixa do Lucas:

Jodo Perdido era morador do Belém (Icapui) em 1933. Sua mde chamava-se Maria.
Era filho Unico de uma familia muito pobre. Contam os mais antigos que sua mae
pediu que fosse a casa de uma vizinha pegar umas pimentas do reino para tempero.
O menino, gue tinha sete anos, seguiu por uma vereda e, na volta, ndo conseguiu
achar o caminho.

Anoiteceu e seu pai, mais alguns amigos, foram procurar pelo mato e ndo o
encontraram. Depois de alguns dias deram as buscas por encerradas. Passados 21
dias, Henrigue Simédo (hoje com 81 anos e com 13 na época), extraindo mel na
mata, encontrou 0 menino morto, embaixo de um pau branco. Neste local foi
erguido um cemitério e uma pequena capela, onde as pessoas que visitam o lugar
para pagar promessas colocam dinheiro, acendem velas e deixam copos de agua,
pois se acredita que o Jodo Perdido morreu de fome e sede. Dizem algumas pessoas
mais antigas da comunidade que um senhor, de nome Valdivino, morador do sitio
onde o corpo do Jodo foi encontrado, ouviu um choro de crianca ao passar pelo
local na época do desaparecimento do menino, mas como ndo se dava com o pai
dele, ignorou, ndo dizendo nada a ninguém. O Cemitério Jodo Perdido foi, durante
muitos anos, visitado por pessoas de todas as localidades vizinhas, mas o
encarregado pelo local morreu e agora s os moradores do Sitio Baixas limpam o
cemitério todo més de junho. Isso porque as pessoas que morrem na comunidade
sdo enterradas 4. Quando foi construido o cemitério, s6 criangas eram enterradas.
Depois de algum tempo a tradi¢do foi quebrada e passaram a enterrar adultos
também. Jodo Perdido ficou conhecido porque as pessoas fazem promessas ao
menino pedindo para encontrar coisas desaparecidas. (...) Eu, como professora da
Escola de Ensino Fundamental Jodo Perdido h& quase nove anos, posso confirmar
gue depois da comunidade adotar o nome de Jodo Perdido como patrono da Escola,
tudo melhorou. A comunidade passou a ser reconhecida a partir da divulgagéo em
reunides e encontros. O nome interessante da Escola passou a chamar mais atengédo
para a comunidade™.

E oportuno lembrar que o costume de acender fogueiras na noite de S&o Jodo,
trazido pelos migrantes portugueses na época da colonizacéo, é tradicdo muito antiga que
celebrava, nas sociedades arcaicas, 0 solsticio de verdo no hemisfério norte, “quando as
populagdes do campo festejavam a proximidade das colheitas, (...) toda a Europa conheceu

essa tradicdo de acender fogueiras, (...) as dancas ao redor do fogo, os saltos sobre as

%0 jteratura oral no Brasil, p. 286.
5! Depoimento da professora Assiria Maria Elizabete.
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chamas(...)”*?. Trata-se, portanto, de convergéncia de ritos desaparecidos, confundidos e
mantidos sob a devogdo ao santo catolico.

Esse Jodo, primo de Jesus Cristo, é o Gnico de quem se celebra o nascimento e teria
dormido profundamente no dia de sua festa. Se acordasse, vendo as fogueiras em sua
homenagem desceria a terra, que se acabaria em fogo. O sono do santo, transmitido pela
oralidade, se faz presente também na literatura escrita como em “Profundamente”, um dos
poemas mais conhecidos do pernambucano Manuel Bandeira. Tendo estudado o poeta em
dissertacdo de mestrado, ndo pude deixar de lembrar essa confluéncia entre as duas
literaturas. E, como se sabe, a festa de Sdo Jodo é uma das mais populares no Brasil e
sobrevive inclusive nos grandes centros urbanos, ainda que despida de suas caracteristicas
religiosas ou miticas.

Retorno agora ao outro Jodo, 0 menino perdido nas veredas do Belém, santificado
pela religiosidade popular, pois depois de trés dias foi encontrado morto de fome e sede e
“nenhum bicho tinha bulido nele”, como explica Francisca. A leitura atenta desta narrativa
revela que nela estdo presentes varios elementos da cultura popular cearense; entre eles o
costume de enterrar criancas pagds em solo considerado sagrado, que nesse caso é o local
onde morreu a crianca perdida; no decorrer deste trabalho serdo estudadas outras narrativas
em que o sepultamento se da em currais de gado, costume ligado a outro antigo culto, o do
boi como animal abengoado.

Ao referir-se as criangas que morrem sem batismo como “anjos”, “o pessoal quando
morre anjo, enterrava os anjos 1a”, Francisca alude a uma crenca que Cascudo aponta como
“sobrevivéncia vinda de Portugal” e que a prdpria narradora explica detalhadamente em
outra narrativa, Os anjos serafins: “chamavam essas criangas de anjos serafins, que nunca
comeram nada da Terra. Que morriam logo que nasciam. Eram 0s anjos mais puros, porque

nunca comeram nada daqui da Terra”>®

. Em “O anjo e o pagdo” diz o escritor potiguar que
0s anjos ou anjinhos sdo as criancas batizadas que véao para o céu depois de passar pelo
purgatério para eliminar o leite materno, pois ndo podiam levar nada da Terra. As criancas
ndo batizadas, os pagdos, por outro lado, ficam vagando pelo limbo. Enterradas em

encruzilhadas ou junto as porteiras dos currais, choram depois de sete anos pedindo

52 Dicionario do folclore brasileiro, pp. 479-481.
53 Os anjos serafins, narrativa n® 27 de Francisca, p. 56.
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batismo®*. Para Francisca, ndo hé esta distincao, anjo e pago so sindnimos que se referem
a crianca que morre sem batismo e que é pura porque ndo comeu nada da Terra. Esta é a
Unica diferenca entre o seu relato, gravado em 2009, do apresentado por Camara Cascudo
em sua obra, publicada na primeira metade do século passado.

Quero ressaltar ainda a presenca do fogo, elemento purificador e acolhedor, nas
velas e na fogueira que se acendem em louvor a Jodo Perdido™. Esta é acesa, segundo
Francisca, “as seis horas da tarde”, o que nos leva a outro saber antigo presente nesta e em
outras narrativas da tradi¢éo oral, o das horas abertas — seis horas da manhd, seis horas da
tarde, meio-dia e meia-noite. H4 uma ambivaléncia no poder dessas horas, nas quais
stplicas e pragas sdo consideradas poderosas. Francisca destaca, em Meio-dia e meia —
noite (as horas abertas) *°, acontecidos em que os “mistérios do mato” assombram os
viventes ao meio-dia e a meia-noite; € na hora das Trindades (seis horas da tarde) que se
acendem fogueira e velas e se roga ao menino perdido.

Outro fenbmeno que merece destaque na Lenda de Jodo Perdido é a sua
“canoniza¢do” pelo povo, distante das burocracias eclesiasticas — 0 padre do Aracati veio,
benzeu o corpo da crianca e “ficou como se ele fosse um santo. Ai ficou a histéria de Sdo
Jodo Perdido”, diz Francisca. Alfredo Bosi, ao estudar a persisténcia de um hino a Virgem
em latim medieval testemunhada por ele em Sdo Paulo®’, indaga-se sobre essa resisténcia a
acdo da Igreja Catdlica, que desde o Concilio Vaticano Il decretou o uso apenas do
vernaculo em suas celebracdes, para concluir que o anacronismo muito diz da autonomia do
culto popular diante da hierarquia oficial.

Em “O povo faz seu santo”, Cadmara Cascudo observa que, ao lado dos santos
universais, canonizados pela Igreja, vivem os santos regionais, “irregulares canonicamente
mas consagrados pela confianga popular™®. E relaciona vérios santos espalhados pelo
Brasil afora: padres, entre eles o mais conhecido Cicero do Juazeiro; uma parteira caridosa
em Belém do Par4; uma negra humilde e boa no Maranhdo; uma morta pelo marido no Rio

Grande do Norte e outra pelo amante em Curitiba; um enforcado em Sao Paulo e dois

> Supersticdes no Brasil, pp. 30-31

*No Capitulo 11 estudo mais detalhadamente a presenca dos quatro elementos da matéria nas narrativas orais
e a retomada do tema também na literatura de Natércia Campos.

% Narrativa n° 16, p. 44.

% Dialética da colonizagéo, pp. 48-52.

%8Supersticdes no Brasil, pp. 419-424.
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irméos fuzilados no Rio Grande do Sul; Santa Dica no Goias, cultuada ainda em vida; e
varias criancas, entre elas um menino no Ceara que muito se assemelha ao Jodo Perdido:
denominado Menino Vaqueiro, seu culto € registrado na cidade de Ipu; teria sido
encontrado morto enquanto procurava o pai. E também encontra objetos perdidos.

As narrativas orais percorrem caminhos inesperados, nas vozes andnimas que
viajam no tempo e no espaco, transmitidas pela memdria da comunidade. Esta se faz
presente no inicio do relato de Francisca quando ela diz que “essa historia ouvi dos meus
tios e dos meus avos. Crescemos tudo (...) naquela coisa de se lembrar (...)”. A memoria do
grupo social se faz presente na memoria da narradora, que conclui afirmando a
permanéncia do culto ao menino perdido: “ainda tem, ainda vai muita gente, do Sdo Chico,
do Belém, da Redonda®, os mais antigos ainda vao 14, acender a fogueira”.

Localista e universal, a cultura popular assimila e refaz o que encontra em seu
percurso no decorrer do tempo e através dos espacos, abrindo-se generosamente as
influéncias de outras culturas®®. Como nessa lenda cearense, que se forma com elementos
da cultura local e com outros “emprestados” de antigos relatos, costumes e supersti¢oes.
Cascudo comenta que o passado vive em nos e que continuamos préximos aos povos
longinquos e, mesmo sem saber, ainda somos fiéis aos costumes centenarios.

O conto que estudo em seguida é um dos mais populares no Brasil, e conta a historia
de uma menina enterrada pela mulher do pai. Esta presente na Literatura oral de Portugal e
Espanha, com diversas variantes coletadas por Tedfilo Braga no Algarve, Adolfo Coelho
em Coimbra, Aurélio Espinosa em Aragdo. Uma constante nas diversas versdes € o

elemento musical®

, quando a menina enterrada canta para denunciar o crime. Entre tantas
possibilidades escolho a narrada por Tomés Pires®?, para comparé-la & verséo recolhida na
Quixaba:
N&o me cortes o cabelo que meu pai me penteou

Era uma vez um homem e uma mulher e tinham uma filha, e 0 homem e a mulher

foram a missa, e a mae disse para a filha que ficasse para guardar os figos e que nao os

%9840 Chico e Redonda sio pequenas localidades préximas ao Belém.

%Bosi, Alfredo. Op. cit., p. 55.

%144 uma gravago no LP Histdrias, cantigas e cangdes de ninar, com a cantora Elba Ramalho, narrada pela
Sra. Ester Pedreira de Cerqueira, de Salvador, Bahia. Estudio Eldorado, 1981.

62 Cf. Contos tradicionais portugueses, vol 11, escolhidos por Carlos de Oliveira e José Gomes Ferreira.
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deixasse apanhar dos passarinhos. A filha foi para a varanda a guardar os figos e deixou
comer um e a metade do outro. Quando veio a mae, ela estava a chorar.
— Entdo quantos figos comeram os péssaros?
— Comeram um e metade do outro.
— Deixa estar que ndo mas fica perdendo.
Fez uma cova no quintal e disse para a filha que se metesse ali dentro pois queria semear
um batatal do tamanho dela. Ela meteu-se e a mée deitou-lhe terra para cima e ali ficou.
Veio depois o marido:
— Entéo a Maria?
— Foi para a mestra.
No outro dia
— Entéo a Maria?
— Foi a um mandado.
Um dia o marido disse para o criado
— Vai ao quintal colher erva para os cavalos.
O criado foi e comecou a ceifar. Chegou la a um ponto e ouviu debaixo da terra:
N&o me cortes o cabelo
Que meu pai me penteou
A minha mde me arrastou
Nesta cova me deitou,
Por via de um passarinho.
O criado foi a contar ao amo; 0 amo mandou cavar ali e apareceu-lhe a filha. Perguntou
guem a tinha ali metido. Ela confessou a verdade, e ele mandou atar a mée da rapariga ao
rabo dum cavalo e correu com ele por montes e vales. Estd 0 meu conto acabado.
Eis como principia a historia narrada por Francisca:

O homem casou, a mulher morreu e ficou s6 uma meninazinha. Ai ele casou-se com
uma mulher, e a mulher tinha o maior ciime da menina, porque ele queria muito
bem & menina. Ele saia pro trabalho, e ela ficava com a menina. Maltratava a
menina, batia na menina, e dizia assim: se quando seu pai chegar vocé disser, eu lhe
bato mais quando ele sair. Fazia medo na menina. Ai a menina ndo contava. E o
caseiro, que ficava limpando o quintal, ouvia, mas também ndo podia falar. Ai
quando foi um dia, ela disse que tava gravida. O pai tinha dado uma ovelha preta a
meninazinha. Os bem-querer da vida dele era essa filha, da primeira mulher. Ai a
madrasta disse que tava gravida e queria comer o figo de uma ovelha. E 0 homem
disse: ora, ovelha ai tem muita, vocé tira a que vocé quiser, pra vocé comer. Ela
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disse: ndo, eu s6 quero comer o figo da ovelha preta. Ndo, mas a ovelha preta é da
menina, ela vai ficar muito tristonha. Mas eu sé quero se for o figo da ovelha preta.
Ela queria fazer a menina ficar tristonha, porque gostava de maltratar a menina®.

O pai aceita matar a ovelha da menina, retira o desejado figo do animal, que ele manda o
caseiro assar, e vai trabalhar. Mas a madrasta quer que seja a menina a assar o figo, ela nao
sabe cuidar direito, e 0 cachorro vem e o carrega. Entdo a madrasta “pegou a menina e
matou”. Enterrou a crianca no quintal, “botou bastante areia e fez de conta que nao
aconteceu nada”. Quando o pai chega e pergunta pela menina, a mulher diz que uma tia
veio busca-la; comecou o inverno e nasceram capins onde a pequena havia sido enterrada.
Ele manda o caseiro limpar o terreno para que ela pudesse brincar ali quando voltasse.
Quando o empregado comegou a limpar, “uma voz veio do chao”, pedindo para ndo lhe
cortar os cabelos. O caseiro chama o pai, cavam ali e é descoberto o corpo da crianca,
reconhecida pela “roupinha” que usava.

Uma das diferencas mais evidentes entre os dois relatos é causada pela propria
mudanca geografica, que se reflete no enredo da historia: enquanto na versao portuguesa o
objeto da ira da mulher em relacéo a filha € o fruto da figueira, o figo que o passaro comeu,
no relato de Francisca o figo torna-se o figado de uma ovelha, pronunciado da mesma
forma — o figo da ovelha — ja que ndo existem figos a serem bicados pelos passaros no
nordeste brasileiro. No entanto, quando a narradora cearense reproduz a cantiga da menina
debaixo da terra, o figo fruto da figueira permanece, ao lado do cachorro que carregou o
figo da ovelha:

Carpinteiro do meu pai
N&o corte 0os meus cabelos
Pelo figo da figueira

Que o cachorro carregou
E a marvada me matou

Embora se mostre anacrbnica na versao transmitida pela memdria da comunidade em que
vive a narradora, ali ficou a expressdo, como um rastro® das outras geografias por onde

andou esta historia antes que aqui chegasse na voz do colono portugués. A substituicdo da

% Narrativa n° 4, p. 34.
84 “Rastros” ou “sinais indiciarios” Cf. Ginzburg, Carlo. “Sinais: Raizes de um paradigma indiciario” em
Mitos emblemas sinais.
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fruta europeia pelo figado da ovelha revela a importancia da carne da criagdo miuda
(ovelhas e cabras) na alimentacdo do povo sertanejo nos primeiros tempos da colonizagéo,
conforme atesta Capistrano de Abreu:

Na alimentacdo entrava naturalmente a carne, mas em quantidade menor do que se
poderia supor. Uma rés tinha grande valor relativo, porque ficavam relativamente
préximos (do Ceard) consideraveis centros de consumo, como Bahia e Pernambuco.
(...) Assim, consumia-se principalmente carne secada ao sol, ou a do gado middo,
de preferéncia a de ovelha®.

O gado era bem precioso na vida do vaqueiro, uma vez que, apos trés ou quatro
anos de servico, a cada quatro cabecas de gado uma lhe pertencia e assim ele formava seu
préprio rebanho. Até hoje, na fala do homem da area rural cearense verifica-se a diferenca
entre a “carne de gado”, considerada a mais nobre, e a “carne de criagdo”, sendo esta a de
ovinos, caprinos ou suinos. Em se tratando de habitantes do litoral, o peixe também tem
grande importancia na alimentagdo, como se pode perceber em outras narrativas analisadas
neste trabalho.

Outra mudanca se da na profissdo do empregado: como capineiro nao é profissdo
conhecida naquele meio social e os que trabalnam a terra sdo ditos simplesmente
trabalhadores, entdo no relato de Francisca 0 homem se torna caseiro, uma ocupacao
atualmente comum entre os moradores da Quixaba, que cuidam das casas dos veranistas.
No entanto é interessante notar que, na can¢do, o termo caseiro é substituido pela narradora
por carpinteiro, profissdo também muito conhecida num local de madeiras ainda
abundantes. Creio que o motivo da escolha por essa palavra deve-se a métrica semelhante a
de capineiro, ja que o vocabulo caseiro seria muito curto para se ajustar ao verso da
cantiga. Verifica-se aqui o trabalho de adaptacdo e transformacdo das antigas historias ao
cotidiano dos narradores.

Voltando a atengéo ao enredo dos dois contos agora analisados, o leitor percebe que,
enguanto na narrativa de Francisca o personagem da mulher ma é a madrasta, na versdo
portuguesa o papel cabe a mae da menina. Neste caso, 0 que ocorre é, a meu ver, menos
uma mudanca devida a migracdo do conto de Portugal para o litoral cearense, e mais a

vinda de versdes diversas, quica oriundas de diferentes regides daquele pais. A proposito,

% Capitulos de histéria colonial, p. 225.
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Cascudo aponta outros relatos com o mesmo tema, que classifica de ‘“natureza
denunciante”, nos quais a madrasta ma é substituida por irmaos invejosos — sdo contos da
Literatura oral em diversos paises, da Finlandia ao continente africano, passando pela
Rassia, Alemanha, Italia, Franca e Espanha. Com a colonizacdo hispanica, tais narrativas
teriam migrado para a Costa Rica, México, Argentina. Na Louisiana, a semelhanca do
conto portugués aqui transcrito, é também uma mé&e perversa que mata os filhos; sé que
neste caso ndo os enterra, mas da sua carne para 0 marido comer. No lugar do “capim” da
versao contada por Francisca e da “erva para os cavalos” da versao portuguesa, sao 0S 0SS0S
dos filhos mortos que cantam denunciando o crime na versao estadunidense. Outras vezes,
comenta Camara Cascudo, a natureza denunciante é uma arvore, outras um canavial, ou um
trigal, ou um olival, conforme véao essas historias enraizando-se nas diversas regides do
planeta.

Para finalizar, aponto ainda as diferencas na conclusdo das duas histdrias: em A
madrasta, a menina é encontrada ja sem vida, reconhecida sé6 pela “roupinha que ela tava”,
enquanto a filha de Ndo me cortes o cabelo que meu pai me penteou aparece viva. A
escolha do vocabulo “roupinha” merece comentario, por revelar uma peculiaridade do
portugués do Brasil; a preferéncia pelos diminutivos, apontada por Sérgio Buarque de
Holanda como uma maneira de aproximarmos objetos ou pessoas aos sentidos e ao
coracdo®. Na dissertacdo dedicada a Manuel Bandeira, estudei a presenca da terminacéo -
inho, -inha para expressar ternura, caracteristica denunciada ao poeta pelo amigo Mario de
Andrade. Permito-me a digressdo para apontar, mais uma vez, a ressonancia da oralidade na
literatura escrita.

O castigo que o pai impfe a mulher ma é, na narrativa portuguesa, a morte com
requintes de crueldade, pois é atada ao rabo de um cavalo que corre por montes e vales. Na
versdo cearense, a madrasta estava gravida e o homem diz: “néo vou fazer nada com vocé
porque voceé t& esperando outro filho meu. Mas agora eu ndo tenho mais filho. Esse dai ndo
é meu filho”. No conto portugués, ha sinais de uma sociedade em que o castigo corporal e a
dor fisica eram vistos sem estranheza: “A témpera era rija, o coragdo duro. (...) A morte

expiava crimes tais como o furto do valor de um marco de prata. (...) O espetaculo de penar

%®Raizes do Brasil, p. 148.
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ndo repugnava, porque ninguém tinha em muita conta o padecimento fisico” %7 J4 na
narrativa cearense, a negacdo da paternidade ndo nos deixa esquecer a bastardia presente na
formagé&o da sociedade brasileira colonial.

E conhecida de sobra a posicdo de Gilberto Freyre sobre o papel da miscigenagio
no povoamento, 0 que se deveria a uma predisposicdo do colono resultante da indecisdo
étnica e cultural de Portugal entre Europa e Africa®, ou, no dizer de Sérgio Buarque de
Holanda, 4 falta de qualquer orgulho de raca®. Além, é claro, da escassez ou falta absoluta
de mulheres brancas nos primeiros séculos da colonizagdo. Ao pensamento dos dois

» 70 para ndo cair numa

estudiosos, Bosi considera necessario “matizar um tanto as cores
idealizacdo do colonizador, lembrando que, antes de democratica, a libido deste seria
falocrética, uma vez que os filhos gerados ndo se tornam herdeiros de seus genitores e as
mulheres ndo se tornam esposas.

Um olhar sobre o tema da bastardia na Literatura brasileira mostra que ndo faltam
exemplos: da personagem da Helena machadiana ao filho de Bentinho (ou de Escobar?) no
Dom Casmurro, ou na obra do contemporaneo Milton Hatoum, que em Dois irm&os
contempla o mesmo fendmeno no século XX, envolvendo migrantes libaneses e caboclas
manauaras. Embora na narrativa de Francisca se trate de marido e mulher, cabe ao homem
o direito de decidir se reconhece ou ndo o filho. A negacdo da paternidade é castigo
plenamente justificado pela narradora, diante do comportamento criminoso da mulher.

Dar esmola ou agasalho a um peregrino ou um mendigo que é Jesus disfarcado,
acompanhado ou ndo de Sdo Pedro, os dois velhinhos, é acdo recompensada com grande
generosidade, enquanto a avareza € castigada. Este tema estd presente em trés narrativas de
Francisca, No tempo em que Jesus andava pelo mundo I, Il e I1l. A razdo que me leva a
deter-me nele € a sua permanéncia nas trés tradicdes orais, galega, portuguesa e brasileira,
com diversas versdes’*. Analiso agora a primeira das versdes cearenses, comparando-a &

Lenda da lagoa de Antela, da tradicdo oral galega, e ao conto portugués Ferido da albarda.

% Abreu, Jodo Capistrano de. Capitulos de histéria colonial, p. 47.

%8Casa Grande e senzala, pag. 6. Cf. Vainfas, Ronaldo. “Miscigenacio, estigmas e hierarquias sociais”, em
Historia da vida privada no Brasil, volume 1 — cotidiano e vida privada na América portuguesa, p. 229.
%%Raizes do Brasil p. 53.

"0p. cit.,p. 28.

™ Decidi incluir narrativas orais galegas tanto pela presenca da Galicia na literatura de Natércia Campos como
pela migracao de galegos para o Brasil no século XVI, trazendo suas histdrias; além disso, a lingua falada
naquele tempo estava mais proxima do galego de origem que do Portugués hoje falado em Portugal. Muitos
vocabulos permaneceram no Portugués falado na area rural cearense.
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O interesse que me conduz é analisar, a semelhanca do estudo que realizei com a Lenda de
Jodo Perdido e o conto da Madrasta, como se mostram nas diversas variantes os fatores
historico-sociais de cada uma das culturas em que foram coletadas.

No tempo em que Jesus andava pelo mundo | é a narrativa de n° 17 de Francisca, em
que Jesus e S&o Pedro pedem a um casal agasalho por uma noite’®. O homem quer acolher
os dois velhinhos, mas a mulher resiste. Os peregrinos armam suas redes no alpendre; na
hora da janta, 0 marido queria dar os peixes maiores aos visitantes, mas a mulher lhes serve
apenas os “peixinhos miudinhos”. Em dado momento, ela engasga com as espinhas e Jesus

a salva, dizendo: “esteira velha, peixinho miudinho. Homem bom, mulher ruim”.

Lenda da lagoa de Antela

No lugar que hoxe ocupa a lagoa de Antela houbo noutros tempos unha cidade
chamada Antioquia...os seus vecifios assolababan as xentes dos arredores e non tifian
caridade com ninguén. Quixo Deus castigalos, mais Xesus propuxose salvar 0s xustos que
houbese. E veu 4 terra, e foi a Antioquia na figura dun esmolante e tentou a caridade enteira
da primeira & Gltima casa pedindo esmola e non achou a ninguén que sequera lle dixese:
“Deus te axude”. Postreiramente, cando xa marchava co corazon atristurado, entre uns
carballos viu unha casarella coa porta suchouza e unha vellifia agarouchada a carén dun
lumifio que mais afumaba que agquecia. Xesus arrimouse e pregou:
— Unha esmola polo amor de Deus.
— Pase quen sexa — dixo a vellifia.
E Xesus pasou. E a vellifia sentouno ao lume e muxia ufia cabra que tifia e deulle unha
cunca de leite e un anaco de bica. E despois deitouno na sua camifia de farrapos. Cando a
alba do dia espertou, Xesus dixolle & vellifia:
—-Ven, quero que olles o que foi de Antioquia.
E a vellifia quedou sorpresa cando viu que no lugar que ocupava Antioquia se estendia unha

lagoa que asolagava a vila. E ninguén se salvara fora da vellifia. Na mafiancina de San

"2 pag. 45.
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Xoan, cando o primeiro raio do sol relampra na lagoa, ala embaixo, moi fondo albicase o

campanario da igrexa. E a noite de Nadal, 4s doce em punto, 6ense cantar os galos’®.

Ferido da albarda

Quando Cristo andava pelo mundo foi com o seu discipulo S. Pedro dormir a casa de um
lavrador, de muito ma nota.

— Este homem é muito mau, Divino Mestre — observou o discipulo.

— Nao importa, vim para salvar os pecadores — respondeu Cristo.

Entraram ambos em casa do lavrador, depois de terem pedido pousada a dona da casa, que
tinha tanto de boa como o marido de mau. Chegou o marido a noite e ja encontrou 0s
hospedes deitados.

— Eles hdo de trazer dinheiro; vou rouba-lo — disse o marido.

— Nao faca isso, homem. S&o dois pobrezinhos que andam a pedir de porta em porta.

N&o esteve pelos conselhos da mulher e roubou o dinheiro que encontrou; na manha
seguinte ergueu-se muito cedo e safou-se para ndo ouvir 0s queixumes dos pobres.
Ergueram-se estes e agradeceram a dona da casa a hospitalidade, saindo sem falar no furto
do dinheiro.

Mais adiante encontraram o dono da casa e 0 Divino Mestre aproximou-se dele e disse-lhe
umas palavras ao ouvido. Ficou o ladréo imediatamente transformado em jumento.

Entdo S. Pedro, por ordem do Divino Mestre, levou o jumento pela arreata até encontrar um
lavrador a quem Cristo mandou entregar o jumento com a condi¢do de entrega-lo no fim de
um ano.

E assim sucedeu. Ao fim de um ano passaram os dois por aquele sitio e encontraram o
lavrador que lhes entregou o jumento, agradecendo por essa ocasido a oferta, pois o
jumento era rijo de albarda.

Nessa mesma noite foram o Divino Mestre e S. Pedro a casa da mulher, onde tinham
pernoitado no ano anterior. A mulher, apenas os viu, p6s-se a chorar, dizendo

— Faz hoje um ano que dormistes na minha casa, e amanh& de manha faz um ano que meu

marido desapareceu e ndo mais voltou.

73 Publicada por X. Taboada Chivite: “Las leyendas de la laguna de Antela”, Cuadernos de Estudios
Gallegos. Tomo XXIV, fascs. 72-74. 1979, p. 354. Cf. Reboredo, X. M. Gonzélez, Lendas galegas de
tradicion oral, p. 143.
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O Divino Mestre entdo aproximou-se do jumento e disse-lhe umas palavras ao ouvido.
Imediatamente se transformou em homem. A mulher, muito contente por tornar a ver o
marido, beijou-o e abragou-o com todo o entusiasmo.

— Podes beijar-me, mas ndo me abraces — disse 0 marido.

— Por que te ndo hei-de abracar, querido esposo?

— Porque estou ferido da albarda.

O Divino Mestre entdo repreendeu o dono da casa, fazendo-lhe sentir o mal que praticara,

roubando as esmolas dos pobres’.

O que primeiro se mostra sdo0 0s pontos em comum que apresentam as trés
narrativas. Jesus apresenta-se disfarcado, como um pedinte de esmola no conto galego e
como um pobre velhinho, na companhia de Sdo Pedro, pedindo abrigo para passar a noite,
nas versdes portuguesa e cearense.

H& em todas um contraste entre os que sdo indiferentes a pobreza e os que, ainda
que tdo pobres quanto o velhinho / pedinte (Jesus disfarcado), dividem com ele o pouco que
tém: no conto cearense, 0 homem bom convence a mulher, que diz que a casa € pequena, a
abrigar os viajantes, e quer dar aos dois velhinhos (Jesus e Sdo Pedro) os peixes maiores,
enquanto a mulher, que ¢ ruim, separa para os dois os “peixinhos miudinhos”; na verséo
portuguesa 0s papéis se invertem: boa € a mulher, mau o marido; no relato galego, os
moradores de Antioquia negam ao pedinte at¢é mesmo um “Deus te axude”, enquanto a
velhinha divide com ele o calor de seu lume, o leite de sua cabra e a pouca comida de que
dispde, além de coloca-lo para dormir em sua “camifa de farrapos”.

Os maus sdo castigados nas trés histdrias: os habitantes indiferentes de Antioquia
com a submerséo da cidade; a “mulher ruim” cearense com a espinha de peixe na garganta;
e 0 homem mau portugués é transformado em jumento e submetido a trabalho escravo
durante um ano.

A caridade surge como virtude salvadora dos bons no conto cearense e na lenda
galega, pois somente a velhinha sobrevive em Antioquia e a “mulher ruim” € salva de
morrer engasgada com a espinha gracas ao pedido que o “homem bom” faz a Jesus. No

conto portugués, embora ndo haja uma recompensa especifica a mulher por sua bondade,

7 Cf. Contos tradicionais portugueses, volume 11, escolhidos por Carlos de Oliveira e José Gomes Ferreira.
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ela € mostrada como boa conselheira do marido, que nao lhe da ouvidos e por isso é punido
por Cristo ao ser transformado num jumento; ao fim de um ano, volta a forma humana e é
repreendido pelo Divino Mestre por sua falta de caridade.

A dimensdo pratica estd presente nas trés narrativas, na forma do mesmo
ensinamento moral, que poderia ser sintetizada no dito popular: “facas o bem, sem olhares a
quem”. No caso da narrativa de Francisca, a utilidade do relato vai além do ensinamento
moral, passa a fazer parte do cotidiano de uma regido em que o peixe é alimento diério e
onde é bastante comum engasgar-se com as espinhas. Entdo “o povo mais velho, quando
uma pessoa ficava com a espinha na garganta, se lembrava dessa historia (...) ai a pessoa se
benzendo diz que faz: ‘esteira velha, peixinho miudinho. Homem bom, mulher ruim’”’.

Se os trés relatos partilham o mesmo conteddo moral e divergem pouco quanto ao
enredo — Jesus aparece como pobre, procura abrigo, € ignorado pelos maus e acolhido pelos
bons, castigando os primeiros e protegendo quem o acolhe mesmo tendo muito pouco — as
diferencas sdo percebidas no que diz respeito aos habitos e costumes dos narradores.

A presenca do peixe como alimento principal € evidente no relato de Francisca,
habitante do litoral; a velhinha galega divide com seu hospede leite de cabra e um “anaco
de bica”, ou seja, um pedaco de um bolo simples, feito de farinha de trigo, cereal abundante
naquelas terras; a cabra que fornece o leite é animal também presente no cotidiano dos
narradores cearenses, como foi comentado anteriormente, quando analisei 0 conto da
Madrasta narrado por Francisca. E na terceira versdao do tema No tempo em que Jesus
andava pelo mundo,” contada por ela, os velhinhos (Jesus e S&o Pedro) sdo abrigados pelo
homem — que nessa versdo é o personagem ruim — num chiqueiro de cabras.

Jesus e S&o Pedro armam suas redes para dormir no alpendre da casa cearense e 0
“Xesus” galego dorme na “camina de farrapos”. Cabe aqui comentar a presenca de dois
elementos presentes na cultura material cearense: a rede e o alpendre. Em suas viagens pelo
Ceara em meados do século XIX, Freire Alemdo observa: “é a primeira coisa que se faz,
logo que chega qualquer hdspede: armarem-se tantas redes quantas eles séo: bem lavadas e
mais ou menos ricas, segundo a fortuna do dono da casa. Entrando-se na casa de um pobre,

ele levanta-se de sua rede e a oferece a quem chega. (...) As redes sdo nestas terras as

" Narrativa n° 19, p. 47.
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cadeiras, os sofas e as camas” '°. Algumas décadas antes, Koster, que percorreu a regi&o em
1810, menciona 0 uso das redes em diversas ocasides, em casas ricas ou pobres, em
quartos, salas, alpendres ou debaixo de arvores. Ao descrever a morada de um sertanejo, diz
que “as redes usualmente tomam o lugar dos leitos, sendo mais confortdveis e mais
frequentemente utilizadas como cadeiras™’’. E costume indigena, informa Camara Cascudo,
e 0 primeiro registro de seu uso esta na carta de Pero Vaz de Caminha ao rei de Portugal,
quando descreve as casas que encontrou : “todas duma sé pega, sem nenhum repartimento,
tinham dentro muitos esteios; e, de esteio a esteio, uma rede atada pelos cabos, alta, em que
dormiam”’®. A presenca da rede no relato de Francisca atesta o seu uso, dos tempos da
chegada do colonizador até os nossos dias. De resto, sua presenga no cotidiano cearense
pode ser constatado, das casas pobres dos camponeses aos suntuosos apartamentos a beira-
mar da cidade de Fortaleza.

Quanto ao alpendre, é também elemento constante na arquitetura das casas
cearenses, que sera estudada com o devido vagar no Capitulo 111 — A morada sertaneja.
Por ora, aponto sua presenca nos relatos dos viajantes; sdo as “varandas” a que se refere
Freire Aleméo em diversos trechos de seu diario’, e também Koster: “Havia um alpendre
diante da casa, como ¢ usual nas residéncias das pessoas abastadas” 8 No entanto, Aleméo
aponta a existéncia dessas “varandas” inclusive em casas pobres. E estdo ausentes dos
sobrados erguidos na cidade do Aracati no periodo de riqueza econdmica trazido pelas
charqueadas, conforme comentei na primeira parte do presente capitulo. Sua presenca se da
nas construcdes das zonas rurais, nas fazendas do sertdo e nos sitios e povoados do litoral.

Como descreve Gustavo Barroso:

Todas as casas sertanejas sao humildes, quer sejam de palha sé ou de palha e
taipa como as dos pobres, quer sejam de taipa e telha como as dos abastados.
Sdo baixas, rebocadas rudemente, rodeadas de alpendres, paredes caiadas e
nuas. (...) As paredes e forquilhas dos alpendres sdo cobertas de pregos e de
ganchos em que 0 matuto arma redes para dormir e descansar (...)%".

’® Alemédo, Francisco Freire. Diério de viagem — Crato — Rio de Janeiro, 1859-1860, p. 48.
" Koster, Henry. Viagens ao nordeste do Brasil, p. 159.

78 Cf. Cascudo, Luis da Camara. Dicionario do folclore brasileiro, pp. 770-771.

¥ Alemdo, Francisco Freire. Op. cit., pp. 79, 102, 104, 196 e outras.

8 Koster, Henry. Op. cit., p. 171.

81 Barroso, Gustavo. Terra de sol, p. 153.
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Como se pode perceber, na narrativa portuguesa ndo ha detalhes quanto ao que
comeram e onde dormiram os velhinhos pedintes; o homem mau é castigado, mas lhe ¢é
oferecida uma oportunidade de se redimir de seus erros. E interessante mencionar a
semelhanca que verifiquei entre esse relato portugués e O ladrdo Basti&o®?, contado por
Francisca: ainda que ndo trate das andancas de Jesus pelo mundo, a histéria do ladréo traz
em si elementos presentes na narrativa portuguesa, pois Bastido é transformado em cavalo e
trabalha pesado para pagar o mau habito de roubar. Mas néo é Jesus quem o castiga, e sim a
policia: “quando um dia ele foi roubar um homem rico, e 0 homem deu parte dele. Ai a
policia veio buscar ele. Quando chegou na cadeia, fez ele virar assim como um cavalo”. A
justica nesse caso é aplicada ndo pelo poder divino de Jesus, mas pelo poder laico dos
homens, personificado na “policia”. Considerei oportuno citar essa semelhanca para
exemplificar como essas narrativas apresentam variaces em que os elementos de umas
estdo presentes em outras, em combinacgdes de infinitas possibilidades.

Outro elemento interessante para comentar é que os moradores indiferentes e sem
caridade de Antioquia sdo castigados com a morte sob as aguas. Lembro como termina o
conto: “na mafiancifia de San Xoan, cando o primeiro raio do sol relampra na lagoa, ala
embaixo, moi fondo albicase o0 campanario da igrexa. E a noite do Nadal, as doce em punto,
dense cantar os galos”. Ao analisar a Lenda do Jodo Perdido, ja mencionei a antiguidade da
celebracdo da noite de Sdo Jodo, ligada a antigos cultos agrarios no solsticio de verdo do
hemisfério norte. Cabe acrescentar ainda a magia benéfica das manhdas do dia 24, quando
“todas as ervas sdo bentas”, como diz a quadrinha reproduzida por Natércia Campos (Ac, p.
38). A crenca nos beneficios da manhd do dia do santo precursor remanesce na Galiza,
onde “manténse a tradicion de lavarmonos pdla mafia coas ‘herbas de San Xodn’, que
deixamos toda noite previa ao sereno”, conforme testemunho do professor Henrique
Monteagudo, residente em Santiago de Compostela. Talvez se deva a essa béncdo do santo
a possibilidade de avistar-se, na manha de seu dia, a torre da igreja submersa de Antioquia,
pois se acredita que, nesse dia, as dguas adquirem propriedades benéficas e banhar-se nas
fontes e rios purifica as pessoas.

Os galos cantam na cidade submersa na noite de Natal, outra noite magica. Mais

precisamente, diz a lenda, “as doce em ponto”, uma das “horas abertas”, mencionadas em

82 Narrativa n° 22, p. 52.



87

diversas narrativas orais como propicias a mistérios e assombragdes. Comentarei sobre 0s
poderes dessas horas no Capitulo 11, quando abordo o tema “Os velhos saberes”. Por ora,
assinalo que a cidade submersa vista as doze horas da noite de Natal na Galiza apresenta
pontos em comum com o relato da Cacique Pequena, que diz haver uma cidade debaixo das
aguas da Lagoa da Encantada, “que ninguém via essa cidade debaixo d’agua, s6 os que
tinham merecimento para ver’>; a mesma narradora conta que “quando era no Natal
aparecia um navio, ele ia do olho d’agua que fica no pé do morro até o fim da lagoa,
tocando musica. Ficava entdo esse navio pra la e pra ca, tocando as masicas mais lindas na
noite de Natal”.

Outro fato que vale a pena mencionar é que Camara Cascudo localiza em Recife
uma lenda que se liga a imagem do Bom Jesus dos Passos, em que “um velhinho curvado
sobre um bordao (...)” pede abrigo na Igreja do Carmo, sendo enxotado pelo irmao leigo
que o atende. Dirige-se entdo o velhinho, que é o Cristo disfarcado, para a Igreja do Corpo
Santo, na qual é acolhido®. Trata-se, portanto, do mesmo acontecimento, o Cristo
disfargado de velhinho para testar os bons sentimentos da humanidade, e da mesma moral
que verificamos nos trés contos analisados: 0s bons sdo premiados e 0s maus castigados.

Em A literatura oral no Brasil, o estudioso potiguar diz que nédo € possivel calcular
a antiguidade dos contos tradicionais portugueses, pois “a terra foi revolvida por muitas
ragas” e quando os mouros chegaram, no século VII, o homem contava ja com séculos de
convivéncia, organizacdo e religido articulada, de que sdo testemunhos os antiquissimos
castros, edificacdes dos tempos pré-romanos até hoje existentes no Norte de Portugal e na
Galiza. A literatura do “homem que riscou as renas, 0s mamutes, as estrelas toscas e a cara
do sol nas pedras das grutas em que vivia” misturou-se a de povos vindouros, romanos,
visigodos, mouros, e dispersou-se depois pelas guerras e emigracfes. As narrativas em
estudo, oriundas do que hoje sdo o Norte de Portugal e Noroeste da Espanha, certamente
vieram para c4 com 0s emigrantes.

Por fim, mas ndo por ultimo em relevancia, analiso como se apresenta 0 mito

indigena do Pai-do-mato na histéria O cacador e o Pai-do-mato® e o conto O gritador da

8 Narrativa n® 4, p. 67.
8 Cascudo, Lufs da Camara. A literatura oral no Brasil, p. 191.
8 Narrativa n° 21 de Francisca, p. 50.
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meia-noite®®, da tradicdo oral do aldeamento Genepapo-Kanindé, conforme o relato de
Eraldo Alves. Nessas historias, interessam-me como foram perpetuadas na memoria dos
dois grupos sociais e 0 que adquiriram ou perderam no contato com a tradi¢do oral do
colonizador.

Antes de analisar o conteudo das duas narrativas, considero necessario comentar o
que dizem os estudos sobre as duas entidades nelas presentes. Pai-do-mato é, em Alagoas e
Pernambuco, um bicho enorme, “mais alto que todos os paus da mata, cabelos enormes,
unhas de dez metros, orelhas de cavaco. O urro dele estronda em toda a mata. A noite,
guem passa na mata ouve também sua risada. Engole gente. Bala e faca ndo o matam, é
trabalho perdido. SO se se acertar uma roda que ele tem em volta do umbigo™®’. O autor
remete esse mito ao “ciclo dos monstros” que cle estuda em Geografia dos mitos
brasileiros, e o considera semelhante ao Mapinguari, que é mito amazonico. Este seria “um
homem agigantado, negro pelos cabelos longos que o recobrem como um manto, de maos
compridas, unhas em garra, fome inextinguivel”®, que sempre mata quem encontra, para
comer. Como o Pai-do-mato, seu ponto vulneravel é uma roda em volta do umbigo.

O Gritador da meia-noite presente no relato de Eraldo Alves assemelha-se a dois
seres mencionados por Cascudo: o Gritador e o Bradador. O primeiro € localizado na
regido do S&o Francisco, e seria a alma de um vaqueiro que saiu a campear na sexta-feira da
Paix&o e nunca mais voltou, virando assombracdo junto com seu cavalo, o cachorro e a rés
gue campeava. Vive gritando no mato, aboiando uma boiada invisivel. O Bradador, por sua
vez, estd presente nas tradi¢Bes orais de Minas Gerais, S. Paulo, Santa Catarina e Parana.
Seria uma assombracdo ou alma penada, também chamada de Bicho barulhento, que grita
pelas noites em peniténcia por um assassinato cometido. S6 que ndo leva o morto nas
costas, como o Gritador da Encantada.

Todos esses seres gritam, e nesse aspecto, aparentam-se ao Mapinguari, que “vem
berrando alto, berros soltos, curtos, altos, atordoadores. De longe os homens ouvem seus
apelos terriveis”. Os gritos espantosos sdo, para Cascudo, explicacfes que os habitantes das

matas encontram para os rumores inexplicaveis que a floresta produz.

8 Narrativa de Eraldo, p. 70.
87 Cascudo, Luis da Camara. Dicionario do folclore brasileiro, pp. 659-660.
8 Cascudo, Luis da Camara. Geografia dos mitos brasileiros, pp. 222-225.
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A leitura do relato de Francisca evidencia grande fidelidade ao que se conta do
Mapinguari na regido amazonica®. Resumindo o conto, que tem como cenério o rio Purus:
dois seringueiros viviam juntos numa mesma barraca, e um deles tinha por costume cagar
aos domingos; quando o companheiro advertia que “Deus deixou o domingo para a gente
descansar”, ele retrucava que “no domingo também se come”. Um dia, 0 que era contra a
caca aos domingos acompanhou o amigo, que insistia em matar animais num dia
consagrado ao descanso. Perderam-se um do outro, e 0 que ndo estava acostumado as
cacadas “ouviu uns berros medonhos e estranhos, que o encheram de pavor. Subiu mais que
depressa numa arvore bem alta (...). Os berros foram se fazendo ouvir cada vez mais perto,
até que ele pode testemunhar um espetaculo horrendo (...). Um Mapinguari, aquele
macacdo enorme, peludo que nem um coatad (...) trazia debaixo do brago o seu pobre
companheiro, morto, esfrangalhado, gotejando sangue. O monstro, com as unhas que
pareciam de uma oncga, comecgou a arrancar pedacos do desgracado e metia-os na boca (...),
dizendo em altas e terriveis vozes: no domingo também se come!”

As semelhancas entre os dois monstros dispensam maiores comentarios por
evidentes, portanto, me detenho no que diferencia os relatos e no que revelam dos contextos
em que se deram, como as peculiaridades das respectivas regides geograficas. No conto do
rio Purus, os dois cacadores sdo seringueiros, € como se sabe a extracdo do latex dos
seringais é atividade caracteristica da regido Norte do pais, onde a planta seringueira
(Hevea brasiliensis) existe em abundancia. Também a fauna amazénica esta presente,
quando o monstro ¢ comparado a um “macacdo enorme, peludo como um coatd” e suas
unhas, com as de uma oncga. Note-se ainda nesse relato amazénico a contaminagdo do mito
indigena com um dos mandamentos da igreja catdlica, de “guardar os domingos e os dias
santos”, ausente da histdria do Pai-do-mato cearense.

Na histéria de Francisca, 0s personagens sdo apenas cacadores, mas a flora nativa se
revela quando a narradora descreve a arvore em que subiu um dos homens, o “pé de
pod’6i” (pau-de-0leo), nome popular na area rural do Ceara para a copaibeira. E também
quando ela diz que essa arvore é alta, “tipo uns cajueiro”, que sdo abundantes no lugar em

que vive, o sitio Jucurutu. O Mapinguari é descrito como um gigante, enquanto o Pai-do-

8 Campos, J. da Silva, em O folclore no Brasil. Apud Cascudo, Lufs da Camara. Geografia dos mitos
brasileiros, pp. 224-225.
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mato cearense € pequeno, caracteristica reiterada por Francisca: “pequeno, ¢le era pequeno
(...), pequeno, mas com muita for¢ca”. Pode se tratar de uma convergéncia com o mito do
Caapora, “figura de indigena pequena e forte, coberta de pelos, doida por fumo e
aguardente”, guardido das cacas mas ndo devorador de gente como o Mapinguari ou o Pai-
do-mato; oferecendo-lhe cachaca e tabaco tem-se caca abundante®. Cascudo considera que
o0 termo Caapora também podia significar genericamente as apari¢es informes que
surgiam nas matas, tendo a mesma amplidao descritiva da palavra “fantasma” para fixar o
indeterminado, o indeciso, o imaginado, desde a “visao” até o sonho.

Voltando ao conto do Gritador da meia-noite dos Genipapo-Kanindé, ja nédo
encontramos maiores semelhangcas com o Mapinguari ou o Pai-do-mato além dos gritos
assombrosos. O Gritador que aparece na Lagoa da Encantada ndo é um monstro assustador
e comedor de gente, mas uma “alma penada”, que paga o crime que cometeu carregando o
morto nas costas, perseguido a dentadas nos calcanhares pelo cachorro. O personagem
aproxima-se melhor do Vaqueiro gritador e do Bradador, também assombracfes que
lamentam, este um assassinato, aquele o pecado de ir campear na Sexta-feira da Paix&o.

A origem desses fantasmas € portuguesa e remete ao que Cascudo denomina “o
ciclo das mouras”, entre as quais esta a zorra berradeira, descrita como um fantasma da
noite, que assombra os viventes com seus gritos. Teria sido uma moura encantada,
castigada por desobedecer aos deveres com Al4, assim como o Gritador da Encantada, o
Gritador do Séo Francisco e o Bradador do Sul-Sudeste, assombragdes que vagam pelas
noites lamentando em altos brados os crimes ou pecados cometidos.

E interessante comentar o que diz o estudioso potiguar sobre os mitos no Ceara,
regido de tardia colonizacdo, conforme as informag6es constantes da primeira parte deste
capitulo. Lembrando o isolamento das fazendas de gado, diz o autor que a ele se deve “a
persisténcia dos mitos, a continuidade das historias velhas”; com pouca influéncia exercida
pelo elemento negro, os mitos encontrados sdo de origem europeia e indigena. Estes,
embora diversificados em suas variantes e pela mesticagem, encontravam-se na época em
que Cascudo os estudou “quase em estado de pureza”, assinalando que ndo saberia dizer se
permanecem 0s mesmos, devido ao contato com o0s centros urbanos, propiciado pelas

estradas e a eletricidade. Era o que dizia o escritor em 1940, vinte anos depois de seu

% Cascudo, Luis da Camara. Geografia dos mitos brasileiros, pp. 113-122.
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trabalho de coleta das narrativas. VVoltando aos relatos de Francisca e de Eraldo, coletados
em 2009, percebo que no primeiro conto, o mito indigena do Pai-do-mato permanece quase
inalterado ao ser comparado ao Mapinguari amazonico, apenas adaptado ao ambiente em
que vive a narradora e sem o traco de punicdo por transgredir a guarda do domingo.

Ja o Gritador da meia-noite do aldeamento Genepapo-Kanindé parece uma
adaptacdo local para um fantasma trazido nos antigos contos portugueses. A apari¢do é
testemunhada por um membro prestigiado da comunidade, Cacique Adorico, que aconselha
0S mais novos a ndo responder aos assombrosos gritos noturnos. Pode-se considerar que o
mito, que deu origem a outras variantes em regides distantes do litoral cearense como o
sertdo mineiro ou o interior paulista, foi apropriado pela comunidade da Encantada e agora
faz parte da tradicdo local, servindo de explicacdo para os barulhos da mata e sendo
transmitido como saber de geracdo a geracdo. Cabe ainda assinalar a presenca das horas
abertas nos dois relatos, pois o Gritador aparece a meia-noite, e o Pai-do-mato ao meio-
dia.

“O que volta, significa, e s6 volta porque significa”, diz Alfredo Bosi; seria cabivel
dizer que o que permanece, significa, e s6 permanece porque significa? Seria uma forma de
explicacdo para a pergunta que se faz Cascudo: “como e por que algumas estorias
sucumbiram e outras, inexplicavelmente, prosseguem, invictas, até os nossos dias?” * O
gue permaneceu na memdria seria mais significativo no imaginario de uma coletividade do
que aquilo que se perdeu?

Na “Nota de orientagdo” para a leitura da tltima parte de A historia, a memoria, 0
esquecimento, Ricoeur observa que, a0 mesmo tempo em que 0 esquecimento € sentido
como dano a confiabilidade da memoria, “afastamos o espectro de uma memoria que nada
esqueceria”, monstruosa como a do personagem do famoso conto de Borges, “Funes, o
memorioso”. E nessa ambivaléncia seguimos entre o medo de tudo esquecer e a felicidade
de recordar um pequeno fragmento do passado, ja que ndo podemos mesmo lembrar tudo.
As narrativas registradas nesse trabalho sdo alguns desses fragmentos arrancados do olvido
pela transmissdo de pai para filho, de av6 para neto, alimentando e perpetuando a cultura
popular e também a letrada, como se vé na literatura de Natércia Campos, que € 0 assunto

do préximo capitulo.

%Y iteratura oral no Brasil, p. 179.
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Capitulo I1. A literatura de Natércia Campos

Tenho fascinio por cheiro de mato, de terra molhada, de
gado, de café torrado em alguidar de barro — café donzelo —
de assistir ao repiquete de um rio, aboios soltos na hora do
Angelus, quando os sinos distantes da matriz tocam nos
campanérios as Trindades, e o sereno cai, trazendo seus
maleficios.

(Natércia Campos, “Apresentacdo” de Iluminuras)

Natércia Maria Alcides Campos nasceu e foi criada na praia de Iracema, zona
urbana de Fortaleza e diz que tem saudades daquilo que ndo viveu nos sertdes cearenses. O
interesse pela vida sertaneja levou-a a buscar o conhecimento de suas raizes; por meio dos
livros de Camara Cascudo, Natércia aprofundou-se nos costumes, tradicdes populares,
contos e assombros, herdados das culturas ancestrais de colonizadores e colonizados. O
despertar para a riqueza da cultura popular a conduziu a diversas outras leituras, entre as
quais destaca Os sertdes, de Euclides da Cunha, Os cantadores e violeiros do norte, de
Leonardo Mota, Usos e supersticGes cearenses, de Guilherme Studart, Terra de sol, de
Gustavo Barroso, Capitulos de histdria colonial, de Capistrano de Abreu, Cantos e contos
populares do Brasil, de Silvio Romero, Raizes do Brasil, de Sérgio Buarque de Holanda,
além de Raymundo Girdo, Gilberto Freyre e Ariano Suassuna®’. Ao que aprendeu nos
livros acrescentou o que lhe vinha da “memoria ancestral”, historias contadas pelas avos e
bisavés portuguesas e nordestinas, entrelacando o lido e o ouvido com os fios da
imaginacao, como diz a escritora, que é também artesd de tapecarias e bordados®. A esses
antigos relatos j& se haviam mesclado aqueles contidos nos livros trazidos de além-mar por
nossos antepassados.

Quais seriam esses livros? Apenas um titulo € mencionado em sua obra de ficcdo, o
Lundrio perpétuo; no romance A casa, a narradora conta que esta obra havia sido trazida de
Portugal pelo seu primeiro dono e era lida “por ele em voz alta para os de casa, cujos
ensinamentos eram de mais serventia para a sua terra do que para este sertdo” (Ac, pag.38).

O Lunario é apontado por Cascudo como o mais lido no Brasil durante dois séculos.

% Campos, Natércia. Discurso de posse na Academia Cearense de Letras, em
http//literaturacearense.blogspot.com.

%0s trabalhos artesanais de Natércia Campos sio comentados por Carolina Campos, em entrevista transcrita
na Dissertacdo de mestrado A casa: arquitetura do texto, p. 157. Sampaio, Elisabete. UFC, Fortaleza, 2009.
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A primeira edicdo é de Lisboa, em 1703, na casa de Miguel Menescal. Registra um
pouco de tudo, incluindo astrologia, receitas médicas, calendarios, vidas de santos,
biografias de papas, conhecimentos agricolas, ensinos gerais, processo para
construir um reldgio de sol, conhecer a hora pela posicdo das estrelas,
conhecimentos de veterinaria. (...) Fala também em eclipses, terremotos,
geadas™.

Além desse, outros livros sdo trazidos pelos portugueses do periodo colonial; no
século XVI eram lidos Histéria da Imperatriz Porcina, Roberto do Diabo, Lazarillo de
Tormes, Trovas do Bandarra; no século seguinte vieram a Historia da donzela Teodora,
Historia da princesa Mangalona, Histéria de Carlos Magno e os doze pares de Franca.
Capistrano de Abreu menciona que O Peregrino da América, de Nuno Marques Pereira, era
um dos mais apreciados no século XV111; ja os contos do Trancoso™ tiveram edices até o
século XX, e no Nordeste “historias de Trancoso” é uma das denominacGes para 0s contos
da tradicdo oral.

Ao constatar a presenca de tais narrativas na literatura de Natércia Campos e a sua
permanéncia no imaginario popular contemporaneo, verifico a interdependéncia entre as
literaturas oral e escrita mencionada pelo estudioso potiguar: foi por meio de leituras, do
proprio Cascudo e de outros escritores, que a autora tomou conhecimento das lendas,
contos, saberes da oralidade, os quais, por sua vez, assimilaram antigos relatos contidos nos
livros trazidos pelos portugueses, mesclando-0s aos ja aqui existentes. Na literatura
naterciana, mantém-se a transmissao dessas narrativas, alteradas no tempo e no espaco pelo
contato com diversas histdrias lidas, vividas ou ouvidas.

Em 1988, a escritora publica seu primeiro livro, o volume de contos Iluminuras,
com o qual obteve o segundo lugar da categoria na Bienal Nestlé de Literatura daquele ano;
o livro seria reeditado em 2002, com o acréscimo de outros contos, uma apresentacdo e a
reproducdo de algumas criticas. E a esta segunda edi¢do que me reporto sempre que citar
lluminuras. Dez anos depois, ela publica Por terras de Camdes e Cervantes, um relato da
viagem a Portugal e Espanha realizada entre 1997 e 98. Este seria originalmente uma carta

escrita ao poeta Jorge Medauar, com quem Natércia Campos correspondeu-se por mais de

%Dicionéario do folclore brasileiro, p. 524.
%Trancoso, Gongalo Fernandes. Contos e histérias de proveito e exemplo. A primeira edicéo é de Lishoa,
1585. Cf. Cascudo, Luis da Camara. Dicionario do folclore brasileiro, p. 305.



94

vinte anos. As amigas e colegas de trabalho Neide Lopes e Eugénia Queiroz revelam que
era desejo de Natércia publicar toda a correspondéncia, mas havia um empecilho — a ndo
autorizagdo por parte da familia do poeta, j4 falecido®™. Ela estaria preparando a edicdo das
cartas quando o cancer que a mataria surgiu. De fato, Natércia principia o livro dizendo que
escrevera uma carta longa “para um homem que admiro e por quem tenho bem-querer” 7,
Apesar de ndo mencionar o nome do destinatario, sua filha Carolina Campos confirma ser
este 0 poeta baiano.

A noite das fogueiras, coletanea de contos também publicada em 1998, € uma
compilacdo de antigas lendas dirigida ao publico infanto-juvenil; druidas, bruxas, fadas,
ogros, elfos, duendes e gnomos povoam esse livro e sua construcdo é semelhante a das Mil
e uma noites: ha uma historia linear em que uma menina celta encontra num bosque uma
bruxinha na Noite do Ano Novo e a partir dai as duas viajam pelo tempo e pelo espaco,
visitam a antiga Mesopotamia, Grécia, Egito, os povos nérdicos, passam pelo Hemisfério
Sul e depois regressam a floresta de onde partiram. A cada lugar visitado corresponde um
conto, encadeados todos por meio da viagem magica da menina e sua amiga.

Com o romance A casa, a autora vence o prémio Osmundo Pontes de Literatura em
1998; no mesmo ano sua filha Caterina de Saboya Oliveira leva o primeiro prémio na
categoria “Ensaio”, tendo como tema o escritor Jos¢ Maria Moreira Campos (Senador
Pompeu, 1914 — Fortaleza, 1994), pai de Natércia. O romance, publicado em 1999, teve
uma nova edicdo em 2004, quando foi adotado no exame vestibular da Universidade
Federal do Ceara. Essa edigao, ainda que “mutilada” das epigrafes originais — com excecéo
de uma — e da dedicatéria ao pai, foi responsavel pela divulgacdo da obra de Natércia
Campos. No ano de 2011, o romance ganhou uma terceira edi¢do, na qual foram incluidas
as epigrafes e a dedicatoria, acrescidas de uma apresentacdo do escritor Sanzio de Azevedo,
um “Prélogo” da prépria Natércia Campos, um “Posfacio” do poeta Jorge Medauar (que
havia sido originalmente impresso nas “orelhas” da capa da primeira edi¢do), bem como
notas finais de Carolina Campos, e ainda uma breve biobibliografia da autora. Nessa
edicdo, também foram respeitados 0s espagamentos originais, sendo até o presente a mais

completa e fiel entre as publica¢des do romance.

% Sampaio, Elizabete. Op. cit., p. 147.
% Por terras de Camdes e Cervantes, p. 5.
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Nele, a Casa® do titulo, construida nos tempos da colonizagdo cearense, conta em
primeira pessoa sua propria historia e a dos viventes que nela habitaram ou por ali passaram
no decorrer dos séculos. Esses relatos juntam-se a outros, trazidos pelos moradores ou pelos
hospedes. A autora condensa, numa prosa com ritmo de poesia, contos e lendas “daqui e
d’além mar”, meng¢des a historia colonial e acontecimentos ficticios com personagens que
teriam vivido entre as paredes da narradora.

Em 2001, Natércia Campos publicaria o segundo livro de viagens, dessa vez ao
Norte do Brasil, Caminho das aguas. Nesse pequeno livro, ela registra suas impressoes da
viagem pelo rio Amazonas, a floresta, os bichos, os costumes e objetos fabricados e
utilizados pelos indios que encontra, intercalando-as com citaces de leituras, lembrancas
de histérias que ouviu do avd e lendas indigenas. O ensaio “A alma biblica do sertdo
encourado” foi incluido no livro Estandartes das tribos de Israel, de Virgilio Maia e
Socorro Trindade, publicado em 2001. Sdo apenas quatro paginas, nas quais a autora
comenta a presenca judaica na Peninsula Ibérica e a obra em parceria dos autores, que une a
ceramica da mulher aos versos do marido. Natércia Campos participou ainda de vérias

antologias de contos, falecendo em junho de 2004.

1. Retornam as velhas historias

Na edicdo de 2002 de lluminuras sdo acrescentados a edi¢do original 0s contos “Pai
eterno” e “A escada” e uma apresentacdo na qual a autora afirma que € seu desejo “fazer
renascer viventes, cheiros, cangdes, lugares” e menciona “uma velha casa de duas aguas,
equilibrada num cerro, cercada de alpendres escorados em colunas”. Seria a mesma
moradia a que retornaria anos depois, transformada em narradora do romance? De fato, a
leitura comparativa entre a narrativa maior e os contos revela que neles ja estavam
presentes alguns elementos que seriam retomados n” A casa: a “bela Maria”, “incansavel na
dificil arte de arrumar, por em ordem e manter sempre limpos quartos e salas” (Ac, pp.75-
76) tem a mesma obsessdo por ordem e limpeza que a “jovem mulher” sem nome que “era

» 99.

vista arrumando a casa, modificando a posicdo dos moveis” no conto “Perddo” *°; em

“Crisalida” € transcrita a mesma cang¢do que cantava a “bela Maria”’do romance : “canta que

% Em maitscula, quando a Casa for mencionada em meu texto como personagem e narradora do romance.
% |luminuras, p. 107-112. De agora em diante, as citagdes deste livro virdo no corpo do texto, assim: (I, p.
tal)
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a vida é um dia / que a vida ¢é bela, minha Maria” (Il, p. 116) e no conto “A escada”, que
encerra o volume, retorna uma “velha casa, quase toda feita de madeira” construida pelo
bisavd da personagem, uma garota cega.

No entanto, 0s contos ndo sdo apenas esbogos para 0 romance que seria publicado
mais tarde. Se neste a perspectiva € a de uma casa, limitada ao que poderia estar ao seu
alcance por meio daquilo que viu ou ouviu contar, a maioria dos contos tem um narrador
em terceira pessoa e 0s cendrios sdo predominantemente externos — rios, falésias, mar e
areias que se movimentam ao sabor do vento; mais que no romance, nos contos esta
presente a forca dos elementos materiais € 0 mistério que os anima. Os personagens sao
andnimos, meninos e meninas ou velhos e velhas que transpdem os limites entre 0 mundo
visivel e o invisivel, das magias e dos encantamentos. Meu propdsito é analisar, nesta
primeira parte do segundo capitulo, os temas comuns aos relatos orais que registrei e a
literatura de Natércia Campos, privilegiando os contos de lluminuras. No entanto, quando
considerar relevante, permito-me mencionar trechos do romance A casa e da restante obra

da escritora.

1.1. Historias de assombracdes

Cinco dos dezessete contos que compdem o volume Illuminuras tém como tema a
apari¢ao de almas do outro mundo: “Eles”, “Uma velha can¢ao”, “A menina”, “Perdao” e
“A escada”. No primeiro, de apenas duas paginas, os seres sem nome que dao titulo ao

conto sdo presencas invisiveis, mas pressentidas por uma mulher que vive sozinha:

Eles sempre estavam ali, presentes e invisiveis. Sempre. (...) Indagara deles ansiosa,
pela casa toda, se procuravam alguma coisa ou se queriam algo. Nunca
responderam. (...) Aos poucos, habituara-se aos seus pequenos ruidos e a leveza do
ar agitado quando se moviam. (...). Com o tempo, eles foram mais fortes e a
habituaram ao seu convivio. Sempre que ficava mais angustiada, com aquela
sensacdo de peso que lhe oprimia a alma, era desviada por eles do curso triste dos
seus pensamentos. Batiam nas portas, e ela ouvia gritos finos e estridentes, como de
criancgas. (...) Foi num desses movimentos bruscos que a viu de repente, fugidia e
serena. Levantou-se num impeto, derrubando a cadeira, e correu, chamando-a varias
vezes: ‘Mie, mamade...”"No mesmo instante tudo se aquietou, e o siléncio pesado
caiu sobre a casa. Jurou a si propria que se eles voltassem para novamente ficarem
juntos, nunca mais tentaria descobrir qguem eram. (...) Aos poucos, fora deixando de
sair de casa. Havia agora uma perfeita harmonia entre ela e eles, desde a noite em
que os vislumbrara. Sentia, inexoravel, esta aceitagdo ser a razdo de todo o seu
apaziguamento. Vivia agora imersa num total descanso e paz.
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Vieram buscé-la dias depois. Correra a noticia de que perdera o juizo, dizendo
coisas desconexas. Os enfermeiros, ao se aproximarem a viram iluminada pela
chama de uma vela. Sorria e ralhava com ternura, para alguém que sé ela percebia.
(1, pp. 55-56).

Este conto conciso mostra uma peculiaridade no tema da apari¢cdo dos mortos: embora no
comego sentisse medo, a mulher acaba aprendendo a conviver com “eles”, desde que ndo
procure vé-los, caso contrario eles a abandonariam. Solitaria e angustiada, a presenca dos
seres fugidios a pacifica. Para 0 mundo dos vivos, tal coabitacdo com as almas ndo é
considerada uma atitude s e ela é considerada louca.

Em “Uma velha cangdo” (ll, p. 67-71), Natércia Campos tece a narrativa em torno
do conto estudado no primeiro capitulo, A madrasta na versdo de Francisca, ou Nao me
cortes o cabelo que meu pai me penteou na versao portuguesa. A “velha cangdo” do titulo é
a mesma do conto antigo, recontado por uma velha ama a uma menina érfa que vive em sua
companhia por muitos anos, até que a velha também morre. A crianca, jA& uma mulher, fica
vivendo na casa, na companhia de varios gatos. A morada passa a ser considerada “mal-
assombrada” pelas criancas das redondezas. Por fim, a antiga menina, agora por sua vez
uma velha (“bruxa” para as criangas), morre também e “muitos anos depois corriam as mais
absurdas historias sobre aquele casardo ja sem moveis, com janelas e portas penduradas
pelos gonzos, 0 mato a crescer em volta. Ouviam uma voz de mulher, que cantava uma
velha cangdo: ‘Capineiro de meu pai’”. A autora entrelaga, numa mesma e curta narrativa, a
casa velha tdo recorrente em sua literatura, a assombracdo e o antigo conto da menina
enterrada pela madrasta.

Em mais uma velha casa abandonada, uma menina é personagem-titulo de um conto
em que ha presenca de outra “alma”, que dessa vez & a narradora da historia. A
assombragdo é uma mulher que, tal como em “Eles”, age como protetora da crianga. Esta é
a Unica entre os habitantes da casa que vislumbra o fantasma, apavora-se e a narradora
conclui que “aprendi, tarde demais, que nunca deveria ter transposto a barreira existente
entre n6s” (I, pp.81-87). A menina ndo enlouquece como a mulher que vive em companhia
dos mortos, vai embora da casa com seus pais € um “inseparavel carneiro”. E a morta,
sozinha na casa abandonada, sente “o peso infinito do tempo”.

Um carneiro também surge em “Perddo” (comentado anteriormente, por anunciar

uma personagem de A casa, a mulher com mania de arrumacdo); ao mastigar as almofadas
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dessa mulher, o animalzinho ¢ queimado por ela, que afinal toca fogo em si mesma. “Sete
longos anos se passaram” até que uma velha os viu: dessa vez ndo na casa, mas na capela
“desconsagrada” erigida em sua memoria, aparecem “a mulher ajoelhada ao lado do
cordeiro, apoiada em sua la imaculada, serena como se fora sua guardia”.

10 “mais uma

E finalmente em “A escada”, o primeiro conto escrito por Natércia
menina, desta vez cega, ¢ a Unica vivente a perceber a presenga de uma mulher, “uma
estranha presenca”. Mas essa apari¢do nao ¢ benéfica, protetora ou companheira como as
assombracdes comentadas anteriormente: “ja chegava no topo da escadaria, quando uma
lassiddo foi envolvendo todo o seu corpo, que ndo lhe obedecia. (...) Foi no impulso de
alcar os bracos para se livrar deste torpor que se sentiu alcangada e um leve empurréo,
como um sopro de brisa, projetou-a no imenso vazio. (...) Despertaram com o baque”(ll,
141-147). A menina morre ao cair (ou ser empurrada) da escada.

Volto agora minha atencdo para os relatos orais para observar que é com a visdo de
seu pai morto que Francisca inicia a narrativa sobre a apari¢dao de almas do outro mundo: “o
povo diz que quem morre ndo aparece mais, nunca mais no mundo. Mas eu fico assim
confusa, porgue quando o meu pai morreu (...) eu tava de noite, na rede, sentada, e vi meu
pai, estava assim na porta. Em pé. (...) N6s pegamos a lamparina, pra ver, porque 0 homem
tinha morrido, mas tinha vindo de volta; nés saimos pra fora da casa, pra ver o rasto, que
era areia, mas ndo tinha rasto, nio tinha mais nada™®*. Além dessa aparicéo paterna, ela
conta que uma vez, quando ia na “casa velha” de minha mae (hoje abandonada), “era meio
dia” e ouviu passos de uma pessoa as suas costas. Abriu a porta e deu passagem para a
“pessoa”, mas ndo havia ninguém. Nessa velha casa, viveram meu pai e meu irmao, ja
falecidos quando do relato de Francisca. No segundo episédio, a “assombrag¢do” ndo é vista,
mas percebida pela audicdo e se manifesta ao meio dia, retornando mais uma vez o
sortilégio das horas abertas. Em outras narrativas, o sobrenatural sempre se manifesta
nessas horas, recorréncia que serd comentada mais adiante, quando discorrer sobre 0s
velhos saberes.

José Maria é outro dos narradores que relata aparicdo de gente morta: “a finada

Edith Porto quando era viva morava ali perto de seu Ruperto, no Retiro Grande. Depois que

100 cf, Carolina Campos, em Sampaio, Elizabete, Op. cit., p. 167.
101 Narrativa n° 5 de Francisca, p. 36.
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ela morreu (...) a gente via o vulto daquela mulher vestida de branco, debaixo do pé de
trapia”%. E corrobora a visdo com o testemunho de seu pai: “Papai ja tinha visto ela,
aquele vulto debaixo do pé de trapid, vestida de branco, chamando ele, ‘Jesus, vem cd’; ele
disse: ‘vou nada, vai sd6!’”. Hoje com mais de sessenta anos, Jos¢ Maria diz que as visdes
de Edith Porto debaixo do pé de trapia ou lavando roupa debaixo de um limoeiro estdo bem
nitidas em sua memoria: “Eu me lembro como se fosse hoje. Ela ficou ainda muito tempo
por ali”.

No ensaio “Santas almas benditas”, Camara Cascudo define como ambivalente,
entre 0 amor e 0 medo, a devogdo popular pelas almas que aparecem quando querem,
ostentando forma humana, “de contorno definido ¢ normal”, como o pai de Francisca,
vaporosa, transparente, ou de cor branca, como o vestido de Edith Porto. Vagam pelos
lugares onde viveram da mesma forma que as duas apari¢@es vistas por nossos narradores e
as personagens dos contos de Natércia. Podem ser boas ou mas e sua presenca €
tradicionalmente anunciada por um vento frio, uma brisa como a que derruba a menina da
escada. Quando serenas, vivem nas antigas habitagdes em ruinas sem acusar sofrimento, tal
como as que apaziguam a mulher solitaria em “Eles”, a que protege a garota e seu carneiro
em “A menina”, ou a antiga moradora que em “Uma velha cangdo” cantarola a cantiga que
ouviu na infancia. Ou podem ser egressas do Purgatdrio e pedir ora¢fes, como a incendiaria
suicida de “Perddo”, que é objeto de culto dos devotos e beatos que por ali passam e
concede gragas.

Sdo tantos os elementos da obra de Camara Cascudo presentes nos contos de
Natércia que ndo é dificil supor que ela os escreveu com os livros dele ao lado, como relata
sua filha: “(...) Ela fazia muita pesquisa. (...) Enchia de livros ao redor dela e puxava. Tinha
que ter perto o Dicionario do Cascudo (...)”. Se a fonte do conhecimento da escritora sobre
as assombracdes € a obra de Cascudo e outros autores, a de Francisca e José Maria estd em
sua prépria memoria, pois os episddios que relataram tiveram origem em sua experiéncia
pessoal. E neles estdo presentes varios dos fendmenos compilados pelo escritor potiguar na
tradicdo oral: as almas ndo deixam rastro (o pai de Francisca), podem ser vistas ou SO
ouvidas e provocam amor ou medo: José Maria tem medo de Edith Porto, Francisca sai em

busca do pai. Considero que o que viram ou imaginaram ver foi alimentado por todo um

192 Narrativa n° 2 de José Maria, p. 58.
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repertorio de outras narrativas sobre assombracdes que circula na memoria do grupo em
que vivem; historias que, guardadas na memoria de cada um deles, alimentam por sua vez

este trabalho académico, gerando, quem sabe, outras memarias, outras histérias.

1.2. Velhos saberes

O termo supersticdo tem nove defini¢cbes dicionarizadas: a primeira ¢ “sentimento
religioso excessivo ou errdneo, que muitas vezes arrasta as pessoas ignorantes a pratica de
atos indevidos ou absurdos”; crenca errénea, terror absurdo de coisas imaginarias, opiniao
religiosa baseada em preconceitos, pressagio infundado, sdo outras definicdes para a
palavra no verbete. A partir dessas defini¢cbes, evidencia-se a conotagdo negativa do
vocabulo, que Camara Cascudo, no entanto, define como vestigios de cultos desaparecidos,
acrescentando que “sdo milhdes de gestos, reservas e atos instintivos, (....) que participam
da propria esséncia intelectual humana e ndo ha momento na histéria do mundo sem sua
inevitavel presenga”. Segundo ele, a supersticdo tem sempre carater defensivo, é respeitada
para evitar mal maior ou distanciar sua efetivacdo’®. Dadas estas consideracdes, e ainda
que o estudioso tenha intitulado seu volume dedicado a esses costumes ancestrais de
Supersticéo no Brasil, considerei mais apropriado nomea-los “velhos saberes”, em vista da
antiguidade e da importancia que tém no cotidiano do povo cearense, como se pode
perceber nos textos das narrativas orais ou da obra de Natércia Campos.

As horas abertas

Principio comentando o “velho saber” que encontrei com mais frequéncia, e que se
refere ao poder das horas que se conhece como as horas abertas: meio-dia, meia-noite, seis
horas da manha e seis horas da tarde. S&do assim chamadas, diz Camara Cascudo, porque
“sao horas sem defesa”, em que os doentes morrem ou pioram, em que os feiticos agem
fortemente, e nas quais tanto as pragas quanto as preces sdo mais poderosas, impondo a
concessao divina. S&o, portanto, ambivalentes, dado que também se prestam as oragoes
benéficas. Basta lembrar que, na tradicdo catdlica, a hora do Angelus (seis horas da tarde)

teria sido quando o anjo anunciou a Maria o nascimento do Cristo.

103 Cascudo, Lufs da Camara. Dicionario do folclore brasileiro, p. 837.
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O carater benfazejo dessa hora manifesta-se em varios momentos dos contos de
lluminuras: ¢ no “sereno instante em que o dia se faz noite”, por exemplo, que a menina de
“Lua Cris” (ll, pp. 97-105) ouve pela primeira vez o ruido subterraneo das aguas. Em
tempos de seca, ela recorre a esse poder para ajudar a gente das aldeias proximas, que
recorriam a “adivinha do paradeiro das aguas” para saciar a propria sede e a de seus
animais e plantas. Também nesse “sereno instante”, repete a autora, a menina “evapora-se”
na areia ressequida, para depois renascer em fonte de aguas termais, que “curam todas as
mazelas e maleficios”. E, portanto, o momento da “morte e ressurrei¢do” da menina, o que
ressalta a ambivaléncia dessa hora.

Em “Perddo” (Il, pp. 79-82), ¢ “no final de mais um dia” que a velha zeladora da
igreja vé a mulher que se imolara no fogo, acompanhada pelo carneiro: “tudo foi muito
rapido, quase fugidio, pois aconteceu naquele momento em que as coisas perdem o0
contorno pela luz que se recolhe aos céus”. Nesse momento, a velha acende uma vela pela
primeira vez em intencdo da dupla, dando inicio ao culto na capela, por beatos e devotos
que ali vao acender velas que, “por mais fustigadas que sejam pelo vento, ndo se apagam”,
e as gracas pedidas sdo sempre alcangadas, “no eterno perdao divino”, conclui a narrativa.
E também as seis horas da tarde, segundo o relato de Francisca, que os devotos de Jodo
Perdido acendem a fogueira em seu louvor nas noites de 24 de junho. Mas, em “Mae
natureza”, o velho chama o menino para dentro de casa para evitar o sereno que cai “neste
final de dia e ja comego da noite”. O sereno da noite, “orvalho finissimo”, informa
Cascudo, “possui efeito benéfico ou maléfico para determinados estados fisicos” .
Quanto a hora em que o dia nasce, encontrei apenas o carater benfazejo do orvalho, sendo a
hora 0 momento propicio para a colheita das ervas, como aprende a personagem de “O
jardim”: “a avO colhia as ervas ao romper do dia molhadas pelo sereno da noite (...).
Menina ela aprendera que a planta assim colhida vinha com a forca da lua e do pé fino dos
astros que desciam germinando a terra”. E também o momento em que, ja adulta, ela sai
para “falar baixinho com seus arbustos e flores”, para saber os que tinham sede ou
necessitavam de cuidados.

Se ao amanhecer predominam os bons augurios, na hora do meio-dia (ou meridiana)

e na da meia-noite os relatos acentuam aparecimentos de assombragdes e seres encantados.

104 Cascudo, Lufs da Camara. Dicionario do folclore brasileiro, p. 819.



102

Cascudo assinala que ouviu do escritor Jaime Cortesdo a lembranca de que a mesma crenca
existe em Portugal, onde os seres fabulosos “invariavelmente aparecem nessas horas
famosas e sinistras™'%. Esclarece que os encantamentos e poderes da hora meridiana é
tradicdo que herdamos de Portugal e Espanha, e que esta teria sido a hora em que Jesus foi
crucificado; para os gregos era a hora em que P& adormecia, e 0 Demonio do meio-dia
persegue as mulheres em Creta.

A tradicdo do poder das horas abertas, também chamadas as horas mas, esta vivo
no imaginario das pessoas que entrevistei, sendo recorrentes 0s acontecimentos
sobrenaturais ao meio-dia e & meia-noite. E o que se da nos relatos de Francisca, que falou

especificamente dos “mistérios” que acontecem nos matos nas horas abertas:

O povo diz que quem andava no meio do mato ao meio-dia cagando, ouvia assobio,
cachorro latindo, (...) viam um veado, atiravam, quando chegavam l&: um toco. Néo
era um veado. (...) Uma vez um homem atirou numa juriti. Ele cagou foi muito essa
juriti pelos mato, quando viu era uma pedra. Os mistero do mato. A meia-noite
também, antes do galo cantar: lobisomem, carneiro sem cabe¢ga. Um homem disse
(eu ndo sei se é verdade) que vinha aqui a meia-noite, quando chegou ai viu um
negdcio pegando fogo. Quando ele olhou atrds era um carneiro, na frente era s
fogo, queimando'®. (...)

A propria narradora testemunha um desses “mal-assombros”, segundo ela ocorrido quando
ia na “casa velha” (de minha mae): “eu ia guardar alguma coisa na geladeira, entdo ouvi as
pisadas, uma pessoa andando atrds de mim. Eu cheguei, abri a porta, e fastei, né, pra pessoa
passar. Mas nao tinha ninguém.” E assim parece que a casa de meus pais, hoje abandonada,
esta se tornando assombrada no imaginario dos que vivem ali perto...

Para concluir, lembro que é a meia-noite que o Lobisomem aparece, assim como o
Batatdo, segundo as histérias de Francisca; ja o Pai-do-Mato aparece ao meio-dia; a
Cacique Pequena e seu filho contaram sobre o “gritador da meia-noite”, que assombra a
mata em torno da Lagoa da Encantada, e as assombrag¢des que aparecem no mato ao meio-
dia: “é pau pegando fogo, tirador de lenha tirando lenha, com machado (...) sdo os encantos
da Encantada”, diz a narradora; a meia-noite os que ndo temem a morte procuram as botijas

enterradas, como diz Francisca:

195 Cascudo, Luis da Camara. “Horas abertas” em Supersticdo no Brasil, p.446.
106 Narrativa n° 16 de Francisca, p. 44.



103

(...) num juazeiro, tarde da noite, o pessoal ia buscar peixe no Retirinho, e quando
passava por debaixo do juazeiro, que chamavam “juazeiro da botija” (...) porque

diziam que muita gente ja tinha tirado dinheiro da botija do pé de juazeiro. (...) Ndo

era qualquer hora ndo, era tarde da noite, perto de meia-noite®’.

Batismo de pagéo
As criangas que morrem cedo sdo chamadas “anjinhos” pelo povo, conforme atesta

Cascudo'®

e comprovei nos relatos coletados. Francisca diz que sdo “anjos serafins”,
porque nunca comeram nada da terra, S0 0S anjos mais puros. Quando morrem sem
batismo, “pagdos”, sdo enterrados perto dos currais dos bois, encruzilhadas, arredores de
cemitérios. Ela informa que as pessoas passaram a enterrar os anjinhos ‘“no
descampadozinho” proximo do lugar onde teria morrido Jodo Perdido. Essas criangas, diz a
tradi¢cdo, choram durante sete anos, “um choro miudo e continuo”, “abafado e rouco”, que
somente cessa quando algum passante tiver coragem e compaixdo para batiza-lo,
derramando 4gua benta e dizendo as palavras “Eu te batizo em nome do Pai, do Filho e do
Espirito Santo”. Ouvird entdo um bater de asas e vozes agradecidas, ¢ o “anjinho” voltando
para o céu.

Francisca ouviu do Sr. Raimundo Marcelo, sitiante vizinho do Jucurutu, que ali ele
batizou um pagdo: “Perto do curral velho.(...) Ele passou tarde da noite, indo pra casa, pro
sitio dele que era ali por tras, quando ouviu aquele choro sentido, uma crianca chorando.
Entdo ele disse que batizou dizendo assim: ‘Se for menino, ¢ Emanuel, se for menina, ¢
Maria. Eu te batizo (...)’”. A escolha do curral dos bois para enterrar as criangas, segundo
Cascudo, é porque o boi é considerado um animal abengoado, que assistiu ao nascimento de
Jesus. Vejo esse sentimento do sertanejo em relagéo ao boi comprovado quando a Madrinha
protetora de Maria Borralheira, na versdo que me contou Francisca, ndo é uma fada, mas
sim uma vaca. Quanto a encruzilhada, ¢ escolhida por ser “em forma de cruz”, e 0S
arredores dos cemitérios porque dentro ndo era permitido.

Dado que hoje os cemitérios sdo geralmente administrados pelo poder publico, ndo
se dard mais essa proibigdo, mas 0s seus resquicios permanecem no imaginério popular. E
na literatura de Natércia Campos, como no conto “O pagao” (ll, 23-27), em que “a velha”,

depois de perder filha e neto num parto malsucedido, vai ao mosteiro “pedir que deixassem

197 Narrativa n° 7 de Francisca, p. 37.
1% Cascudo, Luis da Camara. “O anjo e o pagdo” em Supersti¢ao no Brasil, pp. 30-31.
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enterrar o pobrezinho no cemitério. (...) Deram permissao para a filha, para o ‘sem batismo’
era impossivel. Era um campo santo, ndo podia receber um ente sem 0s sacramentos
divinos”. Enterrado “onde j4 havia sido uma morada”, os velhos passam a ouvir, altas horas
da noite, o choro “dorido, como s6 tém as criancinhas acabadas de nascer”. SO se cala esse
choro sentido quando o casal vai a antiga casa e diz as mesmas palavras com que o Sr.

109

Raimundo batiza o pagdo do Jucurutu™", mudando apenas o nome: José em vez de

Emanuel.

O nome do morto

N&o se deve pronunciar o nome de quem morreu sem antes dizer “finado” ou
“finada”. Esse costume estaria ligado ao tabu universal do nome*'°, que também explicaria
0 uso dos titulos como “Senhor”, “Doutor”, “Vossa Majestade” e tantos outros, ou a
mudanca de nome de sacerdotes de varias tradicdes. No caso do morto, esse tabu esta
presente em diversos lugares do mundo, e 0 motivo seria 0 pavor que causa 0 pensamento
de que, atraido pelo poder de seu nome pronunciado, o espirito volte ao mundo dos vivos. E
0 que ensina a personagem Tia Alma: “N&o se deve pronunciar o nome de alguém que ja
morreu para nao interromper o seu repouso, fazendo-o voltar. Antes do nome ponham a
palavra — finado — pois ele ao ouvi-la sabera sua nova condig¢ao” (Ac, p.50). Embora néo
tenha encontrado esse costume retratado nos contos de Iluminuras, cito essa passagem do
romance para assinalar sua presenca na obra de Natércia Campos. No cotidiano do
cearense das areas rurais, € um costume arraigado, como posso atestar pelo convivio e pelas
narrativas que coletei. Assim é que Francisca, quando conta a primeira histéria de
lobisomem, que teria ouvido de sua sogra ja falecida, comega assim a narragdo: “Finada
Isaura disse que uma vez ela tava sozinha em casa de noite (...)”. E José Maria, ao contar da
assombracdo que encontrou quando era crianga, em nenhum momento se esquece de
antepor a palavra “finada” ao nome da morta'*’: “A finada Edith Porto quando era viva
morava ali (...) no Retiro Grande. (...) Quando voltava pra casa (...) a gente via aquele vulto,
a finada Edith. (...) a finada Edith lavava roupa ali perto, onde tinha também um pé de

lim&o.(...) la estava a finada Edith, lavando roupa. Fiquei muito tempo com medo de passar

109 Narrativa n° 27 de Francisca, p. 56.
10 Cascudo, Luis da Camara. “Nomem, numem” em Supersti&o no Brasil, pp. 104-109.
11 Narrativa n° 2 de José Maria, p. 58.
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por ali”. E, a julgar pelo cuidado que tem em sempre acentuar que Edith ¢ “finada”, José

Maria ainda deve temer a volta do fantasma que assombrou sua infancia.

Rasga-mortalha

Sabe-se que o poder atribuido a determinadas aves (como as noturnas) de adivinhar
o futuro, estava presente nas antigas civilizagbes gregas e romanas. As civilizagOes
indigenas do Brasil também “tinham muitas supersticdes ligadas as corujas, jucurutus,

2

murucututus, suidaras, tuidaras, etc.,” informa Cascudo. Uma delas, conhecida
popularmente como rasga-mortalha, anuncia a proximidade da morte quando sobrevoa o
teto de uma casa. Trata-se da coruja Tyto alba e deve este nome a cor alvacenta. J4 0 nome
que o povo lhe deu ¢ devido ndo ao som de seu grito, mas ao “atrito das asas que lembra
um pano resistente que fosse rasgado bruscamente” 1z A crenga nos maus pressagios
trazidos por ela persiste entre 0s Genepapo-Kanindé*®: “sé tem uma coisa que a gente ndo
gosta de escutar, é a rasga-mortalha. Ela é negativa. Quando ela passa ninguém gosta,
porque € sinal de morte. Ela vive muito nas igrejas (...) parece que esta rasgando um pano,

ninguém gosta. (...) E sinal de que alguém est4 morrendo ou ja morreu”.

Santos remédios e os sinais da natureza

Os saberes antigos que até agora comentei ligam o0 povo sertanejo ao transcendente,
ao mundo dos espiritos, aos pressagios de morte, aos poderes inexplicaveis de certas horas.
Quero agora comentar brevemente os saberes ligados ao cotidiano, que socorrem 0 povo e
o0 auxiliam na lida do trabalho e na manutencao da saude.

Perpassam os contos de Illuminuras os conhecimentos, sempre por parte das
mulheres, dos poderes curativos das plantas ou bichos e do preparo de remédios, as
mezinhas ou meizinhas. Sdo as “garrafadas” preparadas pela velha de “O pagdo”, que
serviam para “todas as mazelas que afligem um cristdo”, feitas com raizes e ervas colhidas
na lua cheia e preparadas na lua nova; sdo os banhos de infusdo e as massagens na barriga
da parturiente com gordura de porco caititu, “que € ligeiro como a faisca do raio”, para

apressar o parto. Em “O jardim” (ll, 57-66), outra velha cozinha malva, raiz de anjico, pau-

12 cascudo, Lufs da Camara. Dicionario do folclore brasileiro, p. 768.
13 Narrativa n° 2 da Cacique Pequena, p. 66.
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ferro, folhas de corama, lascas de jatoba e raiz de ipecaconha, um “santo remédio” para as
tosses, rouquiddes e “sufocos de ar”. O poder curativo dessas plantas € reconhecido e usado
na medicina homeopatica e fitoterapica. Uma terceira velha, a avo da menina paralitica pela
acdo do vento, prepara em “Crisalida” banhos de infusdo com “raiz de jurema, folhas de
malva branca, alecrim de folha miuda, manjericdo e capim-santo”, macerados e deixados
serenar por trés noites, além de friccionar as pernas da menina com sebo de carneiro.
Também guarda folhas de manjerona no gavetdo das roupas da menina, pois “estas folhas
afastavam os ventos maus”. E bem verdade que nesse caso a menina continua paralitica,
pois os remédios sdo eficazes, mas ndo infaliveis.

Outro costume que se mantém até hoje nos povoados cearenses é o de benzer o0s
doentes, pessoas ou animais, como o faz a velha “rezadeira” de “O pagdo”. Ela “reza” em
criancas atravessadas no momento do parto, benze e ajuda a morrer os doentes de mal
incuravel, cura bicheira e sarna nos bichos de “cria¢do”. Em “Iluminuras” (Il, pp. 28-35),
também encontro uma velha que “reza” em um menino mudo, e seus sinais, gestos e
palavras “fecham o corpo” do menino mudo para os “males da alma”. Testemunho que até
hoje os moradores de Quixaba recorrem ao poder de uma rezadeira do lugar, embora
também procurem os médicos da cidade. Da mesma forma, ainda se mantém ali o habito de
dar nome de peixe aos cachorros, para que ndo fiqguem raivosos, como o faz a mulher em
“0O jardim”, que tivera uma “Piaba”, uma “Sereia” e um “Cangulo”. E nesse momento ¢
impossivel ndo lembrar a “Baleia”, personagem de Vidas secas...Esses animais, que gozam
de grande prestigio e estima entre a gente do meio rural, também estdo ligados a cura da
lepra, da Ulcera e de feridas malcuradas. Seria animal de estimacdo de S&o Lazaro, e
Cascudo comenta longamente o costume de se fazer ao santo a promessa de oferecer jantar
aos cachorros, caso se alcance a cura dessas doencas'**. O conto “Penitentes” (Il, pp. 88-
100) trata da relag@o entre um cao e um homem que teria “doenga ruim”, o que deveria ser
“castigo de Sao Lazaro”, pois a pele de seu corpo “mais se assemelhava a sarna de
cachorro”. O homem maltratara o cd0, e acredita-se que 0 santo castiga quem mata ou
causa sofrimento a esses animais. Depois se tornam amigos, 0 homem leproso e o cachorro

aleijado por ele. Santa Luzia é lembrada por Francisca como curadora das doencgas dos

14 Cascudo, Luis da Camara. “Promessa de jantar aos cachorros” e “Refei¢do aos cachorros e outras
promessas”, em Supersticdo no Brasil, pp. 279 e 402.
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olhos, com a oracao “Luzia bem de 0i, rainha da claridade, dai luz pra esse oi, luz e
claridade”.

O mau-olhado e como afasta-lo é outro dos saberes conservados no decorrer do
tempo. Cascudo diz que a crenca nos poderes malignos do olhar é milenar e universal;
encontrei referéncias a essa crenca nos contos de Natércia: o chifre de boi, por exemplo, é
fincado no alto de uma estaca de aroeira em “O jardim”, para proteger as plantas, afastando
as pragas, as incleméncias do tempo, o quebranto e o mau-olhado. Um homem que fazia
armadilhas e gaiolas para prender os passaros ¢ evitado por todos em “Iluminuras”, porque
se acredita que ele “botava quebranto com os olhos, que nada mais vingava, nem planta,
nem olho d’agua, nem bichos, nem meninos. Trazia com ele mau agouro para as coisas da
natureza”. A velha rezadeira o aconselha a mudar de oficio para acabar com esse poder
maligno. Cabe comentar ainda os sinais que a gente do campo € na natureza, geralmente
ligados a existéncia ou ndo do benfazejo inverno. Ha4 uma relacdo deles em “Maie
natureza’:

Quando o jodo-de-barro construia a casinha com a abertura para o poente, era certo
que ia haver chuva boa, copiosa. Florando o juazeiro no comeco do ano era também
um bom prendncio de invernada, assim como o sinal no carreiro-de-santiago, o
caminho sacrossanto do céu. Aparecendo no final de dezembro, com manchas
palidas e indecisas, seria fraco o inverno. A seca acontecia quando os teils
emagreciam, as formigas-de-ro¢a abriam os imensos formigueiros e 0s ventos
sopravam vindos de toda parte com certa faria (11, pp. 76-77).

E com essa mencdo aos sinais trazidos pelo vento, passo ao estudo dos quatro elementos da

natureza.

1.3. A salamandra, a ondina, a silfide e 0 gnomo

Fogo, agua, ar e terra sdo dotados de poderes e vontades, sao seres animados que
povoam as narrativas da tradicdo oral e a obra ficcional naterciana. O animismo presente
nas narrativas — por meio do qual as forgcas da natureza sdo dotadas de poderes magicos,
contam histdrias, assustam os viventes, abengoam ou trazem maus pressagios — conduziu-
me a leitura da obra de Bachelard sobre a “imaginacao da matéria”.

O filésofo de Dijon considera possivel estabelecer, no reino da imaginagdo, uma
“lei dos quatro elementos” que classifica as diversas imagina¢des materiais conforme elas

se associem ao fogo, a agua, ao ar e a terra, assim como o faziam as filosofias primitivas:
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Se essas filosofias simples e poderosas conservam ainda fontes de convic¢éo, é
porque ao estuda-las encontramos forgas imaginantes totalmente naturais. E sempre

a mesma coisa: na ordem da filosofia, s6 se persuade bem sugerindo devaneios

fundamentais, restituindo aos pensamentos suas avenidas de sonhos™*.

Em entrevista concedida ao critico Alexandre Aspel, diz ainda Bachelard que “essa
espécie de obsessdo pelos quatro elementos corresponderia a uma espécie de necessidade
humana”**®, Como se sabe, ele dedicou ao estudo dessas “imaginacdes” sete de seus livros,
iniciando a série com A psicanalise do fogo, obra que o pensador espanhol Luis Puelles
Romero considera o lugar da “encruzilhada” no qual o até entdo epistemologo das ciéncias
(até seu livro anterior, A formacao do espirito cientifico, publicado no mesmo ano de 1938)
comeca a nos oferecer os primeiros apontamentos da sua teoria da imaginacéo, levado pela
descoberta de um dominio da realidade excluido da razdo classica: sonhos, mitos, intuicdes,
metaforas, imagens, enfim, o dominio do imaginario*’. Ao fogo ele dedicaria ainda O
espirito de uma vela (1961) e seu ultimo livro, Fragmentos de uma poética do fogo (1988);
a terra é assunto de dois volumes, A terra e os devaneios do repouso e A terra e 0S
devaneios da vontade, ambos de 1948; a agua e o0 ar sdo estudados em A agua e 0s sonhos
(1941) e O ar e os sonhos, de 1943.

Para Roland Barthes, ao partir de uma analise das substancias e ndo das obras,
seguindo as deformacdes dindmicas das imagens em numerosos poetas, Bachelard fundou
uma verdadeira escola critica, rica e inspiradora dos estudos literarios franceses mais
desenvolvidos da época®®. “Diz-me qual é teu fantasma: o gnomo, a salamandra, a ondina
ou a silfide?”, pergunta o filésofo, salientando que todos esses seres quiméricos sdo
formados e alimentados de uma matéria Gnica''®. Em varios momentos de seus livros
dedicados a imaginacdo da matéria, ele menciona gque existe uma relacdo entre a doutrina
dos quatro elementos fisicos e a dos quatro temperamentos, presentes em ‘“numerosos
ensaios”. No ensaio em que estuda os devaneios da agua, remete o leitor a obra de um
antigo autor, Lessius, que relaciona os sonhos dos coléricos com o fogo, incéndios, guerras,

mortes; os melancélicos sonhariam com enterros e sepulcros, ou seja, com o elemento terra;

115 Bachelard, Gaston. A &gua e 0s sonhos, p. 4.

116 Cf. Puelles Romero, Luis. La estética de Gaston Bachelard — una filosofia de la imaginacién creadora.
transcri¢do da gravacao de Aspel por C.G. Cristofidés, pp. 42-43.

17 pyelles Romero, Luis. Op. cit., p.50.

18 Ensaios criticos. Cf. Puelles, Op. cit., p. 77, nota 2.

119 Bachelard, Gaston. A psicanalise do fogo, p. 133.
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os fleumaticos, com lagos, rios, inundagdes, naufragios, € 0s sanguineos com voos de

passaros, corridas, dancas'?’. Ja em obra anterior dizia:

Em todo caso, as almas que sonham sob o signo do fogo, sob o signo da &gua, sob o
signo do ar e sob o signo da terra revelam-se muito diferentes entre si. Em
particular, a agua e o fogo permanecem inimigos até no devaneio, e aquele que
escuta o regato dificilmente pode compreender o que ouve cantar as chamas: eles
ndo falam a mesma lingua*.

O “antigo dono” da casa naterciana observa a certa altura que “a natureza traz em Si
o dom de revelar o que esta para acontecer. E sentir o que dizem os quatro elementos, mas
0 homem vive a mercé de seus quatro humores e ndo atenta ao seu redor” (Ac, p. 36). Sua
fala aproxima-se, portanto, das antigas correntes de pensamento a que se refere Bachelard.
Este menciona, na “Introducéo” do livro dedicado & agua'®?, que os velhos preceitos
pretendiam que as enfermidades elementais fossem curadas com remédios preparados a
partir dos mesmos elementos (principio ainda presente na medicina homeopatica); e que
esses antigos ensinamentos ambivalentes sustentam as convicgdes do coragdo mediante as
instrugcdes da realidade, e vice-versa. Ou seja, faz com que se compreenda a vida do
universo mediante a vida de nosso coracdo, podendo-se falar de uma estética, uma
psicologia e mesmo uma moral ligada a cada um dos quatro elementos.

E a partir da nocdo de devaneio que o pensador elabora toda a sua filosofia da
imaginacao literaria. Enquanto o sonho esquece o caminho percorrido a medida que avanca,
0 devaneio estd sempre mais ou menos centrado num objeto, a ele retornando como uma
estrela, que retorna a Seu centro para emitir novos raios'?*. Desde o lugar do devaneio,
portanto, € que se ha de interpretar o sujeito imaginante, sendo este o estado natural a
funcdo da imaginacéo criadora. Note-se que o autor refere-se a uma funcéo, ou seja, a uma
atividade da imaginacéo e ndo a uma faculdade. Diz ainda que ndo se trata da matéria em
si, mas de uma orientacdo, de tendéncias de exaltacdo que levam ao interesse no objeto que
conduz a imaginagdo a convergir sobre esta imagem “valorizada”, que nos transcende e nos

coloca diante do mundo'*. O pensador considera valorizacdo o processo pelo qual

120 A 4gua e 0s sonhos., p.4.

121 A psicanalise do fogo, p. 132.
122 A 4gua e 0s sonhos, p. 5.

123 A psicanalise do fogo, p. 22.
124 A psicanalise do fogo, p. 133.
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concedemos um valor desproporcional a objetos ou matéria que nos expressam
simbolicamente.

Parto dessas consideragOes para analisar a presenca dos quatro elementos e suas
caracteristicas “imaginantes” nos relatos orais ¢ na obra de Natércia Campos, na qual
privilegio o conteudo dos contos de lluminuras. Considero importante assinalar em seu
texto a renovacdo da tradicdo cultural como funcdo do fazer literario, apontada por
Bachelard em um dos livros dedicados aos quatro elementos:

(...) as imagens literarias podem explorar imagens fundamentais — e nosso trabalho
geral consiste em classificar essas imagens fundamentais — mas cada uma dessas
imagens que vém da pluma de um escritor deve ter seu diferencial de novidade (...)
reanimar uma linguagem criando novas imagens, essa a fungéo da literatura e da
- 125
poesia~“”.
O aspecto renovador com que a escritora recorre a essas imagens primordiais, bem como a
todo o legado cultural presente em sua obra, sera comentado com mais vagar no ultimo

capitulo deste trabalho.

As contradicgdes da salamandra
A ambivaléncia, uma das caracteristicas apontadas por Bachelard nos devaneios
originados pelos quatro elementos materiais, mostra-se nos dois sentimentos contraditorios

quanto ao fogo:

(...) 0 Unico que pode aceitar as duas valoragdes opostas: 0 bem e o mal. Brilha no
Paraiso. Arde no Inferno. E dogura e tortura. E cozinha e apocalipse. (...) E bem-
estar e respeito. E um deus tutelar e terrivel, bom e mau. Pode contradizer-se: é
portanto um dos principios de explicagdo universal”?® .

O filésofo lembra que tanto no aconchego do calor proporcionado por suas chamas como
no respeito causado por seu poder de queimar, neste elemento sobressai o social sobre o
individual. E com os outros que aprendemos a acender o fogo, sd0 0S outros que Nnos
ensinam o perigo que ele oferece, antes que nos queimemos em suas chamas. Esse carater
social remete ao mito de Prometeu, que roubou o fogo dos deuses para partilha-lo com os

homens.

125 A terra e os devaneios da vontade, pp. 4-5.
126 A psicanalise do fogo, p. 22.
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Entre as dualidades presentes no carater contraditorio do fogo, estdo o poder de
curar e o poder de destruir e matar. Sobre o poder curativo desse elemento, Bachelard

aponta “ternura e disparate” no que escreveu um médico em finais do seculo XVIII:

Entendo por fogo, ndo um calor violento, tumultuoso, irritante e antinatural,
que queima em vez de cozer os humores, assim como os alimentos, mas o
fogo brando, moderado, balsdmico, o qual, acompanhado de uma certa
umidade, semelhante a do sangue, penetra os humores heterogéneos da
mesma forma que as substancias destinadas a nutricdo, divide-os, atenua-os,
pule a rudeza e a aspereza de suas partes, e 0os conduz, enfim, a tal ponto de
suavidade e purificacdo que eles se véem harmonizados & nossa natureza™?’.

O fogo domeéstico, brando e moderado a que se refere 0 médico francés cozinha
alquimias curativas em “O pagdo” e “O jardim”. O primeiro conto tem como personagem
uma velha curandeira que cozinhava suas tisanas “em cima das pedras, onde o braseiro se
equilibrava com o caldeirdo velho e preto de tantos cozimentos. Serviam para todas
mazelas que afligem um cristao”(ll, p.25). Em “O jardim”, é acentuado o carater
purificador do fogo. A av6 da menina, conhecedora das propriedades curativas das ervas e

também dos insetos, cozinhava silenciosamente no fogo armado no terreiro.

A avo batia o cupinzeiro escuro e os bichinhos ali aninhados caiam no escaldante
tacho de ferro, equilibrado na trempe de trés pedras, onde derretia-se em mel o
acucar mascavo. Colocava depois no cozimento: malva, raiz de angico, pau-ferro,
folhas de corama, lascas de jatoba e raiz de ipecacuanha. O cheiro daquele “santo
remédio” para as tosses, rouquiddes e sufoco-de-ar impregnava a casa. SO apagava
o fogo, que dizia purificador, batendo as brasas com galhos de arvores até vé-lo
extinguir-se (I, p. 61).

Neste conto, a luz benfazeja do cachimbo da avd iluminava as noites e, junto com as
historias que ela contava, embalava com o cheiro do fumo as noites da menina. Na Lenda
do Jodo perdido, ja& mencionei as velas e as labaredas das fogueiras festivas acesas nas
noites de S30 Jodo em homenagem ao menino santo. E o carater agradavel do fogo, que
para Bachelard sobrepde-se sobre a sua utilidade no espirito humano, no qual a conquista

do supérfluo produz uma excitacdo maior que a conquista do necessario. O fogo ndo apenas

27 A, Roy — Desjoucades. Les lois de la Nature, applicables aux lois phisiques de la Médicine et au bien
general de [’humanité. Paris, 1788. Apud Bachelard, Gaston. A psicanalise do fogo, p. 12.
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cozinha os alimentos, mas os deixa dourados e perfumados, ou seja, “prepara a festa dos
homens”.

No pequeno volume A chama de uma vela, o filosofo se detém num dos aspectos
agradaveis do fogo, o que ele chama “as fantasias da pequena luz”: ele considera que esses
fogos brandos, pequenos, sdo 0s mais poderosos operadores de imagens (italico do autor).
Essa forca imaginante esta enraizada, diz ele, em nosso passado longinquo. Devaneamos
diante da chama através da personalidade de uma memoria muito antiga, perdida nos
primordios da humanidade, como nossos ancestrais diante “dos primeiros fogos do mundo”
128 A pequenina luz transporta o sonhador para outros universos. E diante da chama de uma
vela que a personagem solitaria do conto “Eles” encontra os seres amados, nas noites

silenciosas e insones em que devaneia sentada na cadeira de balango:

Sentiu como se alguém houvesse entrado no quarto e estivesse ali parado, pertinho
dela. A vela do castical tremeluzira como se algum golpe de ar houvesse penetrado
pelas frestas da janela. Continuou ouvindo-o0s, e, a0 amanhecer, teve a certeza de
que ndo mais estaria so (Il, p. 55).

Iluminada pela chama de uma vela, falando baixinho com seres que so ela vé, é encontrada
alguns dias depois pelos enfermeiros que a levam para a morada dos loucos. Recorrendo ao
texto bachelardiano, podemos considerar que a pequenina luz da vela transporta essa
mulher solitaria do mundo da concretude, dos seres ditos reais, para 0os dominios da
imaginacdo, onde vivos e mortos podem conviver num mesmo espaco e tempo. Neste lugar
do devaneio, a imaginacdo funde-se com a memoria, as imagens com a lembranca.

Outro lugar a que essas luzes de pouco alcance remete o sonhador é o espaco da

familiaridade, diz Bachelard, o aconchego do lar.

O lampido (ou lamparina) é o espirito que vela sobre todos os quartos. Ele é o
centro de uma residéncia, de todas as residéncias. Ndo se concebe uma casa sem
lampido, nem um lampido sem casa. A meditacdo sobre o ser familiar do lampiéo
nos permitira, portanto, reunir nossas fantasias sobre a poética dos espagos da
intimidade. Com o lampido entramos na morada da fantasia da noite, nas
residéncias de outrora, as residéncias abandonadas mas que s&o, em nOSSOS

devaneios, fielmente habitadas. Onde reina um lampi&o, reina a lembranca®®.

128 A chama de uma vela, p. 11.
129 A chama de uma vela, pp. 23-24.
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Uma lamparina ilumina o interior da cabana em que convivem avd e neto no conto
“Mae natureza” (ll, pp. 52-58), sozinhos depois da morte da mée do menino, causada pela
tristeza ao ser abandonada pelo marido, genro do velho. Entre os dois constréi-se uma
relacdo de profundo afeto, preenchida somente pelo som da voz do av6, dado que 0 menino,
depois da morte da mae, nunca mais falou. A luz de uma lamparina de querosene, o velho
preenche as noites do sertdo com um rosério de antigos saberes e histdrias, entre elas a que

se segue:

(...) contou-lhe sobre o pai-da-mata, que vivia dentro dos cerrados, defendendo as
cacas nas solidBes noturnas. Ele cavalgava um porco-do-mato, numa carreira
desesperada, empunhando uma vara de ferrdo. Fazia entdo infinitas diabruras,
surrava os cachorros afugentava os cacadores e por fim embrenhava-se nas matas.
Levava assim uma vida solitaria e errante povoando as horas escuras com seus
assobios agudos e longos (I, p. 55).

O pai-da-mata (ou pai-do-mato) é um dos mitos indigenas que estudei no Capitulo I deste
trabalho. Transcrevi o trecho apenas para comentar como se entrelacam oralidade e escrita
de ficcdo, num constante recriar, tanto dos narradores como da escritora que neles se
inspirou. Nesta etapa, ndo me detenho em semelhancgas ou diferengas com os relatos orais,
pois o0 processo de criacdo literdria de Natércia a partir dos velhos contos sera assunto do
ultimo capitulo.

O que interessa nesse momento é o espacgo de intimidade e afeto entre avo e neto, a
luz da lamparina, e que mais se evidencia quando o velho, na manha seguinte, ao abencoar
o neto, comenta a sorrir: “em vez de historias, parece que fago € ninar vocé com cantigas,
chamando o seu sono” (Il, p.78). No entanto, esse espaco de intimidade e aconchego
também pode ser cenario de exclusdo, 0 que a meu ver acentua o carater contraditorio do
fogo apontado por Bachelard. E o que se d4 em “Almofala” (Il, p. 14-21), no qual os
personagens sao um casal de gémeos, e no aconchego da luz da lamparina 0 menino

percebe a preferéncia da mée pela irmé:

(...) a mée sentava a filha no colo e passava 6leo de coco nos seus cabelos, fazendo,
com desvelo, duas longas trangas. O menino, da rede, olhava-as, sentindo-se
apartado e infeliz. Percebia que conversavam baixinho e depois, juntas, rezavam. A
mée entdo embalava a filha, que, por fim, adormecia. Ele continuava de olhos
abertos, fitando a luz trémula da ld&mpada, que parecia ampliar sua solid&o.
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Retorno agora ao conto “Perdao” (ll, pp.107-112) para comentar um dos aspectos
malignos do fogo, em que a mulher enfurecida ateia fogo no carneiro e depois em si
mesma, quando “num assomo desmedido e insano, imolou-Se ensopando as vestes de
alcool e ateando-lhes fogo”. Parece evidente a relacdo entre o elemento fogo e o
temperamento colérico da mulher, enfurecida e insana, o que remete o leitor aos antigos
escritos, a que se refere Bachelard, que relacionam os quatro elementos aos quatro
temperamentos humanos. O conteudo deste conto também traz em si, a meu ver, o que
Bachelard considera o complexo de Empédocles, personagem que escolhe uma morte que o
funde no puro elemento do vulcdo™®. Para ilustrar esse complexo, o filésofo remete o leitor

ao poema de Holderlin:

A Empedocles
(1799 — publicado em Aglaia, em 1801)

TU buscas la vida, la buscas y surge
Desde los abismos un fuego divino

Que brilla a tus ojos. Y trémulo de ansias
Te lanzas del Etna en las llamas.

Asi la arrogancia de una reina en vino
Derriti6 sus perlas. No tiene importancial
Pero a qué la ofrenda de tanta riqueza

- oh poeta! — em el créater bullente?

Pero eres un santo, como lo es la tierra
Que te arrebatara, valiente suicida,

Y ano ser los lazos del amor, al héroe
Yo también seguiria al abismo

A morte nas chamas seria a expressdao do desejo de uma morte cdésmica, na qual
todo o universo aniquila-se junto com o que se imola. Esta destruicdo é muito mais que
uma mudanca, € uma renovacdo. E mais uma vez estamos diante da dualidade do fogo,
presente no conto naterciano. Pois a mulher que mata o cordeiro inocente e depois ateia
fogo em si mesma é vista pela velha que limpa a capela como a guardid do animal,
serenamente ao seu lado. Acende entdo uma vela, e “com o tempo a capela comecou a ser

visitada por devotos e beatos de todas as cercanias. Alguns ouvem balidos de ovelhas e uma

130 A psicanalise do fogo, p. 29. O poema foi transcrito da edicdo dos Poemas de Hélderlin em castelhano,
Ediciones Assandri, Cordoba (Argentina), 1955.
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estranha luz trémula a iluminar os caminhos.” As velas ali colocadas nunca se apagam, por
mais que os ventos as fustiguem e os devotos alcancam as gracas pedidas por intermédio da
mulher.

O fogo doméstico, no romance A casa é almenara®®, fogueira de guia que orienta os
viajantes. O fogdo da cozinha é lugar de alquimias e falatorios, da picuméd que estanca o
sangue e onde se transmite o saber e o sabor dos alimentos. A luz benfazeja é mencionada
reiteradas vezes: a vela que ilumina o caminho dos mortos; a devog¢éo do primeiro dono a
Nossa Senhora das Candeias ou Nossa Senhora da Luz, para quem se acendiam lamparinas
de azeite, rogando a chegada das chuvas. As labaredas festivas da noite de Sdo Jodo
refletiam-se no espelho da sala, recorda a casa. E no meio do mato, um facheiro de luz é
protecdo, barreira contra bichos e assombragdes, conta o passador de gado.

Assombracdes podem ser de fogo, como o Batatdo presente na narrativa da Cacique

Pequena, que assim o descreve:

(...) uma tocha de fogo bem grande, que abaixa em cima de qualquer moita, e fica
gueimando a moita toda. Quando abaixa em cima de um coqueiro, parece que esta
gueimando o coqueiro todinho. Quando ele avoa pra ir pra outro canto, a moita ndo

estd queimada, estd do mesmo jeito. O coqueiro que parecia que estava queimado,

fica do mesmo jeito que era**.

A ambivaléncia desse elemento esta mais uma vez presente quando a narradora diz
que dentro da tocha de fogo esta a figura de um anjo, que pode ser vista “se a pessoa olhar
pra dentro daquela bola de fogo”. Francisca descreve o Batatdo, que se vé na Majorlandia,
praia préxima ao lugar onde vive, somente como um fogo assustador'**: “l4 vem o fogaréu
descendo, descendo, (...) as pessoas se assustam”. E mais uma vez o fendmeno segue o
preceito das horas abertas, pois aparece a meia-noite.

Também no romance naterciano estd presente a mesma bola de fogo, “o lume
errante que em certas noites sai das matas perseguindo alguém” (Ac, p.55), o “estralar de
fogaréu em coivara” (Ac, p.63). Este ser de fogo é um mito de origem indigena também
conhecido como Baetata, Batata, ou Boitata, “fixado em 1560 pelo veneravel Anchieta,

como sendo ‘coisa de fogo, o que ¢ todo fogo, um facho cintilante correndo daqui para ali’

131 palavra de origem arabe, al-manar, significa farol ou facho de luz.
132 Narrativa n° 5 da Cacique, p. 67.
133 Narrativa n° 6 de Francisca, p. 37.
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assustando os indigenas™***. E continua até hoje a assombrar os moradores das areas rurais
do Ceara, como testemunham os narradores que o viram.

Fogo e agua estdo confundidos em outro mito indigena, a Cobra-grande, Boitina ou
Mae-d dgua, que vive nas profundezas dos rios e tem olhos de fogo'®. Atrai, enlaca e

sufoca 0s que entram em suas aguas.

A ondina, infinita transicdo

Ambivaléncias profundas e duradouras estdo ligadas as matérias originais das quais
se alimenta a imaginacao. Bachelard considera esta propriedade psicologica tdo constante
que poderia enunciar uma lei primordial da imaginagédo dos quatro elementos: “uma matéria
que a imaginacdo ndo pode fazer viver duplamente ndo pode representar o papel
psicologico de matéria original”**. Essa caracteristica leva a imaginagdo a oscilar entre
desejo e temor, bem e mal, branco e negro, vida e morte, conforme foi estudado no texto
dedicado ao fogo.

Penso que a transitoriedade da &gua est4 profundamente ligada a dualidade desse
elemento que Bachelard considera “a metamorfose natural entre fogo e terra”. Dado o
caréater fugidio das aguas do sertdo, onde os rios e lagoas desaparecem nas longas secas, 0
agricultor cearense recorre a intervencdao divina. O dia de S8o José, 19 de margo, €
considerado como um marco indicador da existéncia ou ndo de inverno: chovendo nesse
dia, havera inverno, caso contrario, € prenincio de seca.

Um dos aspectos benfazejos da adgua é ser feminina e maternal quando, combinada
com a terra, germina os graos, faz nascer as fontes, engrossa os rios, sacia a sede dos
viventes, é matéria de nascimento continuo. No conto “O jardim”, estdo presentes a
preocupacdo com as chuvas e os sinais que a anunciam: “Notara, no come¢o da semana,
que a lua estava de auréola, prendncio certo de inverno (...). O inverno era época em que
tinha mais trabalho a preparar dezenas de novas mudas (...) Havia ainda o receio das chuvas
suspenderem-se antes do tempo”(ll, p.65). Embora a auréola da lua prenuncie o inverno,
resta sempre o temor de que as chuvas, caprichosas e imprevisiveis, ndo durem o tempo

necessario.

134 Cascudo, Lufs da Camara. Literatura oral no Brasil, p. 127 e seguintes.
135 Cascudo, Luis da Camara. “Ipupiaras, botos e mies-d’4gua”, em Geografia dos mitos brasileiros, p. 147.
138 Bachelard, Gaston. “Imaginacio e matéria”, Introdugio a A 4gua e 0s sonhos, pp. 12-13..
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Quando permanecem, se em excesso, as aguas pluviais podem ser daninhas,

provocando o que o sertanejo chama a “seca d’agua”, descrita no conto “Lua Cris”"":

Houve um ano em que aconteceu a seca d’agua. O inverno deflagrado foi longo e
rigoroso a encharcar aquele mundo. Levava de enxurrada o plantio e trazia a
desolacdo pelo lamaceiro que embrejava a terra. Naquela invernia prolongada, a
mae da menina invocou a Bem-Aventurada Santa Clara, para dissipar as névoas de
chuva e clarear os dias (lI, p.100).

Na religiosidade popular, a cada santo se roga, no momento da necessidade, conforme a sua
funcdo: Sdo José que traga as chuvas, Santa Clara que clareie os dias.

A personagem do conto acima é mais uma menina sem nome, que nascera “gaza”
(albina) durante uma lua cris e todo o conto se desenvolve deixando clara a intima relagédo
da crianca com as aguas e com a lua. A unido da lua com as aguas é descrita por Bachelard
quando o que ele descreve como o “complexo de Ofélia” alcanca o nivel césmico, o amor
entre a agua e o céu. Esse complexo diz respeito a dissolucéo final nas &guas, e, com as
devidas diferencas culturais e geograficas, considero uma possivel descri¢cdo das forcas
imaginantes que, presentes em nosso inconsciente desde a noite dos tempos, teriam surgido
no processo criativo de Natércia Campos.

Pois a menina gaza nascida durante o eclipse traz consigo as primeiras aguas de um
inverno “alentador, com as aguas continuas a despencarem-se das nuvens e das vertentes da
terra”. Seu aspecto lembra o satélite palido e as aguas frias, pois era “quase translucida,
com veias azuladas que afloravam a flor da pele alvacenta e com aqueles olhos liquidos,
que fitavam o nada”. Gostava de banhar-se, de seguir o curso dos rios, e um dia revela ao
irmdo gque podia escutar 0 murmurio das aguas encerradas dentro da terra. Numa noite de
lua cris e chuvas ausentes, descobre um veio d’agua para os moradores da regido; era a
unica do povoado que ndo temia o eclipse, “sabia que a for¢a da lua nao lhe traria
infortunios nem maleficios”. A menina albina, a “sarara” adivinha do paradeiro das origens
das aguas, passa entdo a ser procurada pela gente das redondezas.

Até que ela percebe que furtaram as aguas doces no siléncio de uma noite de Lua
Nova. Desde entdo, cessando de ouvir o murmurio das aguas a menina “torna-se aluada”,

penando nas matas e nas beiras das aguas turvas. SO voltava para casa quando a lua surgia

137 “Expressdo arcaica, que € por sua vez alteragio de eclipse. A Lua cris soi originar sofrimentos e
infortinios”. Nota da autora, que reproduz verbete do Dicionario do folclore brasileiro de Cascudo.
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no ceu. Enquanto o mundo ao seu redor torna-se crestado, curtido pela seca, “a menina
parecia chamejar impelida pelo vento”, até “evaporar-Se na areia ressequida, no instante em
que o dia se fez noite”. Alguns anos depois, nasce no lugar uma fonte, de &guas
borbulhantes e térmicas que curam “mazelas ¢ maleficios”, protegida por “uma estranha
folhagem gaza”. A Ofélia sertaneja nao se dissolve em agua, mas evapora-se na areia,
depois de chamejar impelida pelo vento. Terra, fogo e ar estdo presentes nesse momento, e
a menina ressurge depois na fonte termal em que se fundem fogo e agua.

O siléncio mencionado por Natércia no momento em que as adguas profundas sédo
roubadas, em noite de Lua Nova, ou seja, ausente, é apontado por Bachelard como um
signo de morte na poesia de Edgard Allan Poe. Assim ele conclui o capitulo dedicado ao
poeta das dguas profundas e temperamento melancolico:

Agua silenciosa, 4gua sombria, agua dormente, agua insondéavel, sdo tantas outras
licdes materiais sobre a morte. Mas ndo ¢ a ligdo de uma morte “heraclitiana”, de
uma morte que nos leva longe com a corrente. E a licdo de uma morte imovel, de
uma morte em profundidade, de uma morte que permanece conosco, perto de nds,

dentro de nés. S6 sera necessario um raio de lua, muito doce, muito palido, para que

o fantasma caminhe de novo sobre as ondas*®,

A luz desses escritos o leitor pode estabelecer um dialogo entre a escritora cearense e Poe
que, em outro tempo e lugar, também construiu sua obra sob a for¢a da ondina e da lua. No
conto de Natércia, as aguas morrem em siléncio, e a menina, nascida sob o signo da agua e
da lua, evapora-se na terra seca, onde depois vai ressurgir como fonte. A meditacdo
criadora produz imagens bem apropriadas a uma regido de terras secas e dgua pouca e
inconstante.

Cito agora outro trecho do conto, em que “contam que estas dguas térmicas curam
todas as mazelas e maleficios” (Il, p. 105), pois o0 estudioso da imaginacdo da matéria
considera que “essas imagens materiais, doces e calidas, mornas e umidas, nos curam.
Pertencem a esta medicina imaginaria, tdo oniricamente verdadeira, tdo fortemente
sonhada, que guarda uma consideravel influéncia sobre nossa vida inconsciente” **°. E
novamente recorre aos escritos do antigo autor Lessius, que via no estado saudavel do

organismo um equilibrio entre o “mido radical e o calor natural”. E acrescenta que, sendo

138 Bachelard, Gaston. A &gua e os sonhos, p. 72.
139 Bachelard, Gaston. A 4gua e os sonhos, p. 133.
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agua e calor nossos bens vitais, hd que saber economiza-los e bem tempera-los. Dessa
leitura posso concluir que a menina nascida albina seria um ser benfazejo em vida, quando
encontrava veios d’agua para sua gente sedenta a quem segue beneficiando depois de
desaparecer na terra calcinada, pois ressurge na fonte de aguas calidas, protegida em circulo
formado por “uma cerca de estranha folhagem gaza, por suas manchas esbranquigadas” e
que “segue a jorrar em perene queixume sob a luz do sol e da lua” (Il, p. 105).

Na introducdo a A &gua e os sonhos, Bachelard comenta que, sob as imagens
superficiais da agua, existe uma série de imagens de profundidade, bem diferentes das
sugeridas pelas do fogo ou da pedra. Ele vé na agua “um tipo de destino (italico do autor).
Um destino essencial que sem cessar transforma a substancia do ser”. Partilhamos,
portanto, 0 mesmo destino da &gua, a transitoriedade. Por isso, como dizia Heréclito, ndo
nos banhamos duas vezes no mesmo rio, pois somos transitorios como as aguas. E a morte
cotidiana, prossegue o filosofo francés, “ndo ¢ a morte exuberante do fogo, a morte
cotidiana é a morte da dgua que corre sempre, cai sempre, sempre termina em sua morte

"% Ao estudar a poesia de Edgard Allan Poe, Bachelard considera a

horizonta
profundidade das 4guas no escritor estadunidense como um “devaneio da morte”. Aguas
profundas sdo perigosas, diz. Esse carater ameacador das aguas profundas € o mais presente
nos contos natercianos e aqui me permito um comentario sobre a vida da escritora,
abordando um episédio que demonstra as ténues fronteiras entre o vivido e o imaginado em
sua obra.

Mée de seis filhos, Natércia Campos perdeu um deles, José Thomé, com a idade de
27 anos afogado em um agude™*. A ele ¢ dedicado o conto “Almofala” (11, pp.14-24) :“Para
meu filho Zé, / cuja sombra foi levada no redemoinho / enfeiticado de um rio e hoje vive /
encantada em mim”. Para além de justificar com esse fato a presenga das &aguas
ameacadoras na obra de Natércia — ndo s6 nos contos, mas no romance ha um afogado, e
ndo custa lembrar que a casa narradora termina submersa nas dguas — quero apontar um
dado no minimo intrigante mencionado por Carolina Campos: “E por incrivel que pareca,
isso aconteceu depois que a Mamae ja tinha escrito “O rio”, que conta a morte de um rapaz

que fica na curva do rio”.

140 Bachelard, Gaston. A psicanalise do fogo, p. 14.
141 Sampaio, Elisabete. Op. cit., pp. 162-163.



120

Os personagens do conto “O rio” sd&o um velho e dois irmdos gémeos, que se
presume serem seus netos (I, pp.45-51).Vivem a margem do rio do titulo, e o velho os
alerta que “o rio sabia ser um pai ou um padrasto. Contava-lhes histérias de encantos e
dizia-lhes que aquelas aguas tinham poderes muito fortes: tudo ali parecia acontecer como
uma reacdo em cadeia a girar em torno da terra, do céu, das estrelas, dos ventos e da forca
da lua.” Assim, os dois irm&os tudo aprendem do rio e das chuvas, dos bons e maus
invernos, quando a forga das aguas trazia das locas animais venenosos como escorpides e
aranhas. No entanto tal conhecimento ndo impediu que, num dos maus invernos em que a
forca da agua tudo levava de rolddo, um dos dois irmdos, o retardado e mais forte
fisicamente, fosse levado pela correnteza quando salvava o outro, mais franzino. O morto é
visto, pescando numa noite de neblina, pelo irmdo que sobrevive. Depois disso, 0 rapaz
enlouquece e é visto com 0 mesmo olhar e sorriso do irmdo, “na canoa as horas tardias da
noite, sempre a subir e descer o rio”. A ambivaléncia da agua esta presente no conto, pois
0s invernos podem ser bons ou maus, € 0 rio, um pai ou um padrasto.

Para o velho, o rapaz retardado havia sido encantado pela Boilna, a mée do rio.
Apontei anteriormente este mito indigena, que ndo se transforma em mulher e ndo canta.
Quem canta e vira mulher € a lara, que, esclarece Camara Cascudo, teria sido tradicdo
trazida pelo colono branco, na qual misturam-se o antigo mito das sereias e a lenda da
moura encantada, e que aqui foi assimilada pelo indigena. A Boiuna assusta a noite com
seus olhos de fogo e pode se transformar em navios, canoas, vapores. Seria essa a origem
do Navio encantado presente nos relatos da Cacique Pequena? Se for assim, estaria bastante

modificado, pois este navio ndo assusta e sim encanta as pessoas:

(...) quando era no Natal aparecia um navio, ele ia do olho dagua que fica no pé do
morro até o fim da lagoa, tocando mdsica. Ficava entdo esse navio pra la e pra c4,

todo iluminado, tocando as musicas mais lindas na noite de natal. De madrugada,

tem gente que disse que viu esse navio*.

O elemento agua é o mais presente nos relatos dessa narradora, talvez por a comunidade
Genepapo-Kanindé viver as margens da Lagoa da Encantada? A propria lagoa, diz a
Cacique, seria “uma cidade revestida de agua”, conforme contava sua mae, acrescentando

ser esta “uma historia muito antiga, a da cidade encantada, que foi passando de geracdo em

142 Narrativa n° 9 da Cacique, p. 69.



121

geracdo”. E s6 0s que tinham merecimento podiam ver essa cidade submersa. Em outro

conto, O camurim!*

, também esta presente a cidade submersa: seria a aventura de um
rapaz que, ao ir buscar agua na lagoa, se depara com um peixe, um camurim, que ele arpoa.
O peixe desaparece com 0 arpdo, e em seu lugar surge uma moca, que leva o rapaz para o
fundo da lagoa, onde existe “um paldcio muito rico”, e ali estava o pai da moga, o peixe
metamorfoseado em homem, com as costas feridas pelo arpéo. Ele cura a ferida do homem-
peixe, e depois visita “a lavoura” submersa, “tudo muito bonito, bem cuidado, muita
fartura”. Recusa o convite de ficar vivendo ali, e é levado de volta a superficie pela moca.
Outro peixe encantado esta presente no relato de uma pescaria do marido da Cacique, que
pega com tarrafa um peixe bem grande, que depois se transforma numa cobra e logo numa
cabega de criagdo (os ovinos e caprinos sio chamados “criagdo” pelo povo cearense). E
interessante mencionar a presenca de cidades submersas em relatos da literatura oral
galega, para explicar a origem de uma lagoa, a de Antela. A estudiosa Camino Noia
esclarece que ha vérias versGes na oralidade que explicam o surgimento dessa lagoa,
localizada em Ourense, na Galiza'*. Sob suas aguas estaria a cidade de Antioquia,
submersa por um personagem com poderes sobrenaturais, em geral uma figura religiosa,
como castigo pelo comportamento incorreto dos habitantes. E o que se d& na variagio que
estudei no Capitulo | deste trabalho, a Lenda da lagoa de Antela, em que Jesus disfar¢ado
de mendigo faz submergir a cidade, salvando apenas a velhinha que o acolhera.

Encantos maléficos nas profundezas da agua, dessa vez no fundo do mar, estdo
presentes no conto “Alumbramento” (Il, pp. 37-44). Trata-se de um pescador que, quando

menino, fora arrastado para o fundo do mar:

Dissera que, ao ser entdo puxado pelo turbilhdo das aguas, vira a ondularem, nas
areias alvas e sem fim, uns longos cabelos de mulher (...). Teve a certeza de que ela
estava ali sepultada (...). Puxara-os entdo com suavidade e, logo em seguida, com
certa violéncia, na tentativa de solta-la. Foi ai que escutara um céantico dolente e
fino, que o deixara paralisado. (...) Divisara altas muralhas de vidros transparentes,
conchas imensas jorrando agua, torres altissimas de onde emanava uma luz
fantasmagorica, e, a envolver esse mundo, ouvira o0 canto mavioso vindo das
profundezas do mar.

143 Narrativa n° 7 da Cacique, p. 68.
144 Contos galegos de tradicién oral, p. 220.
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A sorte desse personagem difere da do habitante da Lagoa da Encantada, pois ndo consegue
se libertar dos encantos das aguas profundas. Depois de adulto, casado e com um filho,
levado pela necessidade torna-se pescador, embora sempre sabendo do perigo das vozes
submersas que o0 perseguiam. E numa pescaria encontra seu destino, atraido pelas tais vozes
do “povo do mar” e pela visdo de um imenso navio submerso, que “era como um tunel sem
fim, mas filtrava-se dessa escuriddo como que um pulsar de vida (...) percebia o rogar de
criaturas errantes”, até que o “mundo aquatico, feérico, transparente e frio o acolheu no seu
bojo, onde uma figura de mulher de longos cabelos limosos parara de repente de cantar”.

A leitura dos relatos da Cacique Pequena e dos contos de Natércia Campos “O rio”
e “Alumbramento”, além dos interessantes pontos em comum — navios encantados, cidades
submersas, mulheres que atraem os homens para a profundeza das aguas — merece uma
observacao quanto ao que os distingue. A meu ver, nos relatos da Cacique esta presente o
lado benfazejo das aguas, ainda que profundas, pois tudo que o rapaz indigena vé la
embaixo ¢ “bonito”, “rico”, “bem cuidado”. Além disso, ha uma leveza de humor presente
nesses relatos, como quando o rapaz conta a histéria para a mae: “Senhora minha mae, pois
eu peguei um peixe, arpoei um peixe e 0 peixe escapuliu da minha médo. S6 que ndo era
peixe, era uma pessoa. E ele mora debaixo da lagoa. E eu andei debaixo da lagoa, tirei o
arpdo das costas do homem e a moga linda me chamou para morar 14”. Ao que a mae
responde: “Que conversa, menino!”.

Atribuo a leveza desses relatos, distante dos temores presentes nos contos de
Iluminuras, a importancia que a lagoa tem no cotidiano do povo Genepapo-Kanindé, pois,
além de lhes fornecer o peixe, irriga as lavouras de mandioca, sacia a sede das pessoas e
dos animais e oferece a beleza da superficie de suas aguas. Esses relatos, a meu ver, seriam
originados nas imaginacdes que Bachelard identifica com as aguas claras e primaveris,
vistas na beleza de sua superficie, e nas imaginagdes da 4gua “maternal e feminina™*.
Maternal ao identificar-se, no devaneio do sonhador, a agua e o leite que primeiro o nutriu:
“todo liquido é uma agua, diz o filésofo, logo, toda agua é um leite”. E menciona um canto
dos vedas que diz: “As aguas que sdo nossas maes (..) vém a nos seguindo seus leitos e nos
distribuem seu leite. (...) A ambrosia esta nas aguas, as ervas medicinais estdo na agua”. J&

nos contos de Natércia Campos, estdo presentes tanto o lado benfazejo da agua quanto o

145 Bachelard, Gaston. A &gua e os sonhos, pp. 119-138.
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lado perigoso, mortifero e maléfico. Benéfica em “Lua Cris”, nas fontes escondidas que a
menina descobre e na fonte termal e curadora na qual ela se transforma; nos bons invernos
de “O jardim”, “O rio”, e novamente “Lua Cris”; dotada de encantamentos maléficos, que
levam os viventes para as profundezas, em “Alumbramento”, “O rio”, e, ndo custa lembrar,

no episddio vivido pela escritora, que teve o filho sepultado nas dguas de um agude...

Os movimentos da silfide

O imaginario poetico ligado ao ar caracteriza-se por ser dinamico, trazendo em seu
bojo a forca dos ventos. S6 pode ser percebido pelo movimento que constitui a sua propria
esséncia. Com o ar, 0 movimento supera a substancia, e sé ha substancia quando existe o
movimento™®. Embora o filésofo considere que “o ar é uma matéria pobre” quando diz que
seu estudo sobre as imaginacdes do movimento serd abreviado do ponto de vista da
matéria, quero comentar como Natércia Campos trabalhou a representacdo material desse
elemento aparentemente imaterial.

Em “Almofala” (ll, pp. 14-21), ele € uma imagem dominante, “inexoravel em seu
eterno movimento a levantar os infinitos grédos de areia”. Os ventos podem se mostrar
danosos, causando vendavais ¢ tormentas ou “serenos, como brisa, rocando de leve o mar,
ondulando as aguas e as velas das embarcacfes”. O ar configura-se em matéria na figura de
um menino e uma menina, gémeos temporaos “trazidos pelo ar”, que oscilavam ao sopro de
uma brisa, ela como o vento de verdo, “irrequieto e solto”, enquanto 0 menino mais
lembrava uma aragem. A menina € a preferida pela mde e um dia, quando sopravam 0s
ventos alisios, os dois soltavam uma pipa — ou “arraia”, como ¢é conhecido o brinquedo no
Ceara — e ela despenca de uma barreira e morre. A mae nunca esquece a filha, dividindo a
comida em trés porcdes e mandando o menino chamar a irmd. Quando a menina morre,
cessa nele o “movimento de péndulo” que caracterizava os gémeos. No entanto, ela
continua presente, “encheu o tempo e a vida dele, devagarinho como o vento, presente e
invisivel. (...) Foi ainda a irmd a ultima imagem que seus olhos viram ao apagarem-se.
Estava ela a sua espera, ainda tdo pequena, afogueada da subida ao plat6, quando ele, num
movimento brusco, igual a um traicoeiro golpe de ar repentino e frio, empurrou-lhe as

costas rumo ao abismo”.

146 Bachelard, Gaston. O ar e 0s sonhos, p. 9.
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Uma psicologia da imaginacdo deveria determinar a mobilidade das imagens, diz
Bachelard, que considera como “inteiramente novas” tais representacdes literarias, pelas
quais “o ser torna-se palavra”. Abandonamos assim o que vemos pelo que imaginamos. E
somente abandonando qualquer tentativa de permanecer no terreno das imagens de repouso
ou das imagens tradicionais em outras descricdes literarias o leitor pode apreender as
“imagens moéveis” desses dois irmdos trazidos pelo vento. A “leve e continua oscila¢do”
que a mae percebe nas criangas leva-a a pensar que elas estdo sempre envolvidas pelo
vento, e que desabrocham sob a acdo desse elemento. Ela percebe também as diferencas
que caracterizam a existéncia de cada um: ela é irrequieta e solta como os ventos de verao,
ele, sereno como as aragens. “Juntos, pareciam duas correntes de ar a se completarem, e
eram de grande valia a mae”, que dava a cada um deles tarefas adequadas a suas naturezas
distintas e complementares.

Com o passar do tempo, as habilidades dos gémeos passam a ser utilizadas por
“homens dos rogados distantes”. O menino fabrica um “assobio de folha” com hastes de
buriti, que a menina amarra com embira-do-mangue. Com esse instrumento, ele chama o
vento manso, que ajuda os homens “na debulha das vagens de feijdo e dos carogos de
mamona”. Para o vento descer violento, acelerando a queima dos rocados e capoeiras, a
menina ¢ quem assobia “demorado e longamente”. A dualidade presente nos dois irmaos
parece espelhar a dupla natureza do vento que a autora descreve no inicio do conto, ela
mais se parecendo com 0s ventos violentos dos vendavais, ele sereno como a brisa que
ondula as aguas e as velas das embarcagdes. No entanto, uma leitura minuciosa do texto
revela que a serenidade da brisa ¢ enganosa, pois as aragens podem ‘“‘camuflar
tempestades”. Da mesma forma, é enganosa a serenidade do irmdo, que esconde a dor de
sua soliddo diante da preferéncia da mae pela filha. A comunh&o entre as duas mulheres,
alheias a sua presenca e aos seus cuidados, fazem com que ele sinta-se “desgarrado, como
que perdido”. E a silenciosa magoa alimenta, como o vento brando que esconde
tempestades, o desfecho do conto e da convivéncia dos dois “filhos do ar”.

Diante da imaterialidade do ar, Bachelard centrou seus estudos das imaginacgdes do
movimento, diferentemente dos outros dedicados ao fogo, a agua e a terra, nas imagens que
evocam a acdo do ar sobre as matérias. Principia estudando os sonhos de voo, em que 0

proprio sujeito sonhador esta sob a acdo do ar, para depois estudar as imaginacdes ligadas a
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ascensdo e queda, as aves, ao céu, as nuvens, a arvore. Ha somente um breve capitulo
especificamente dedicado ao vento. Penso que, se o filésofo francés tivesse conhecimento
das imagens literarias criadas por Natércia em “Almofala”, a elas teria dedicado algumas
paginas de seu estudo. Para concluir os comentarios sobre esse conto, cabe um

esclarecimento quanto ao titulo a ele dado pela autora, e que esta contido no texto do conto:

No ano em que 0s gémeos nasceram, a igreja tornara-se um estranho mausoléu,
soterrada pela areia. Emergia daquela singular elevagdo a torre com seu campanario
ainda descoberto, a salvo, como um bizarro marco de sepultura. A menina veio a
luz ao meio-dia, quando de repente 0s sinos repicaram magicamente, tocados pelas
rajadas de areia fustigadas pela ventania. O menino sé nasceu quando 0s ventos
amaninaram e ondularam suavemente, como um bafejo, a vegetacdo rasteira e 0s
longos e agrestes canicos.

Além da evidente dualidade das imagens dos ventos presentes no nascimento dos gémeos
(ventania / ventos mansos), e da enganosa aparéncia do cardter de cada um, quero
acrescentar que a igreja mencionada nesse trecho, “soterrada pela areia”, € a Igreja de
Nossa Senhora da Conceicdo, situada na cidade cearense de Almofala, que de 1897 a 1940
ficou soterrada sob a areia. A partir de 1940, as dunas foram sendo paulatinamente
desviadas pela forca dos ventos. A cidade abriga atualmente o Unico aldeamento do povo
Tremembé'*’. Os fatos histéricos e os fendmenos da natureza alimentam a imaginacéo
criadora, e 0s ventos que soterraram a cidade geram essas criancas, que tém no movimento
a sua esséncia.

Ao comentar o poder das imagens ligadas ao movimento ascensional — altura,
elevacdo, profundidade, abaixamento, queda — Bachelard diz que essas imagens comandam
a dialética do entusiasmo, quando ligadas ao movimento de elevacdo, em direcdo ao alto, e
da angustia, quando dizem respeito ao movimento para baixo, ou seja, de profundidade,
abaixamento, queda. E quando o ar, que deveria expressar a nossa liberdade, representa
prisdo, quando a atmosfera é pesada. Recorrendo mais uma vez a escrita de Edgard Allan
Poe, ele cita um trecho do conto “A queda da Casa de Usher”: “uma atmosfera que nado
tinha afinidade com o ar do céu (...) um vapor misterioso e pestilento, quase invisivel,
pesado, preguicoso e de um matiz plimbeo™*®. Em outros dois contos de Iluminuras, h&

imagens que remetem a esse ar pesado, que nos conduz para baixo: em “O jardim” (Il, pp.

Y7 Informacdes retiradas da pagina web pib.socioambiental.org/pt/povo Tremembé.
148 Bachelard, Gaston. “A queda imaginria” em O ar e os sonhos, p. 104.
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57-66), num final de tarde “acinzentada”, o ar que chega rasteiro causa “calafrios” a
personagem; em “A menina”, o vento traz o “ar marinho, que impregna tudo com seu odor
estagnado de peixes e mariscos apodrecidos”. Pois o ar pesado e pregui¢coso, de matiz
plimbeo, do conto de Poe ndo ecoa na tarde acinzentada e no ar rasteiro? E o cheiro
estagnado dos peixes e mariscos apodrecidos ndo evoca o0 vapor pestilento?

O ar pestilento, que traz infelicidade, anuncia inverno escasso, secas interminaveis,
epidemias e lutas sangrentas, identifica-se com os “espiritos malfazejos, errantes e
desesperados”, informa Cascudo, no artigo “Santas almas benditas”, ao discorrer sobre a
presenca dos espiritos dos mortos no imaginario popular. Esse ar maligno, da mesma forma
que o evocado por Bachelard nas metaforas da queda e da angustia, viaja a pouca altura da
terra, em nuvem pesada e escura.

Nas narrativas orais, a ventania anuncia assombracdes, como na Histéria da

burrinha narrada por Francisca:

Meus avés contavam uma histéria, de uma tal de burrinha. Que quando eram umas
horas da noite, tinha uma ventania. Ai quando o povo via aquela ventania, fechava
as portas (...) a ventania acompanhando ela, de quinta para sexta-feira.(...) Era

aquela ventania medonha (...) Era uma burra, e tinha fogo no rabo dela. E o

chocalhozinho pendurado, e a ventania*°.

Neste curto relato, vemos que a ventania € mencionada quatro vezes pela narradora,
evidenciado a ligagcdo profunda entre o aparecimento da burrinha e o forte vento,
sobrenatural e medonho. Quando a mesma narradora conta uma das cinco historias de
lobisomem, esse ser aparece a um rapaz que voltava da casa da namorada a meia-noite,
também anunciado por uma ventania: “quando ele sentiu a ventania, 1a vinha aquele bicho
se aproximando dele (...)".

Para José Maria, no entanto, a ventania que o derruba da jangada é a mesma que,
misteriosamente, traz a jangada para perto. Novamente era “la pra meia-noite. E 0 mar
puxando muito. Eu ja tava muito cansado (...) quando eu vi foi a jangada vindo pro meu
lado. Veja que o vento soprava pro outro lado, mas a jangada foi vindo pro meu lado”™. O

narrador atribui a Nosso Senhor ter trazido a embarcacdo para perto, “sendo eu ndo tava

aqui pra lhe contar essa historia”.

149 Narrativa n° 1 de Francisca, p. 31.
150 Narrativa n° 5 de José Maria, p. 59.
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Na ambivaléncia que ja comentei presente nas imagina¢es dos quatro elementos,
ndo somente os ares “pesados” podem ser malignos. Em “Crisalida” (Il, pp.113-119), a
menina ¢ acometida por uma paralisia nas pernas que teria sido causada por um “ramo-de-
ar” vindo da atmosfera, dos espagos. “Este causava os mesmos efeitos e malignidades as
plantas e as pessoas: fazia-as secar como as pimenteiras”. Antes de identificar o “ar-de-
vento” que causara a doencga em sua neta, a velha havia feito aspersdes com um ramo de
arruda sobre uma tigela de agua contendo azeite doce, ¢ chamado “num sopro as varias
espécies de ar: ar-de-vivo, ar-de-morto, ar-quente, ar-frio, ar-de-dorméncia, ar-da-
encruzilhada, ar-dos-salgueiros, ar-do-lume, ar-do-monte e ar-da-fonte”. S6 depois ela
consegue identificar o mal que atinge a menina, para entdo buscar os remédios apropriados,
como as folhas da manjerona, que “afastavam os ventos maus”. Mas todas as tentativas de
cura resultam sem efeito, e 0 vento, a propria imagina¢do do movimento, deixa a menina
paralitica.

Em “Tluminuras” (Il, pp.29-35), é a auséncia do ar, “curto e dificil”, que causa
“desalento” ao narrador, que, no entanto, diz que “o vento soprava forte naquele comego de
noite”. O vento soprava forte, mas ele sentia falta de ar, causada, segundo a velha rezadeira,
pelo “ar das alturas”. E a “fome de ar”, o mesmo mal de que sofre o Bisneto, personagem
de A casa.

Para finalizar esse estudo sobre a imaginagdo do movimento, quero ainda lembrar a
presenca do ar na propria fala, pois quando falamos é o ar que propaga 0S sons que
emitimos. Talvez por isso, a Casa revela que foram os ventos que contaram as historias, que
disseram do poder das palavras, que, quando pronunciadas, liberam as reminiscéncias e
aticam a memoria (Ac, p.27). E entre tantas imaginacOes aéreas, de ventos de diferentes
nomes e tdo diversas e ambivalentes acGes sobre 0s seres vivos e sobre 0s outros elementos,
trazendo doencas ou jangadas salvadoras, soterrando cidades na areia e as revelando
intactas, provocando tempestades ou calmarias, atendendo ou ndo aos chamados do
homem, quero concluir com a evocacdo do vento Aracati, “brisa boa” na lingua dos
indigenas, que refresca no cair da noite as populagdes do litoral e do sertdo, e nomeia a

cidade onde cresci e escutei muitas histdrias que hoje estudo neste trabalho.
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O gnomo e a vontade do homem

O elemento terra configura a imaginacao da resisténcia das coisas por dominar, que
nos d&o o ser da nossa habilidade e da nossa energia. Portanto, sdo os devaneios da vontade
humana. E no trabalho com a matéria terrestre que Bachelard identifica, em A terra e os
devaneios da vontade, a imaginagdo dindmica, o “onirismo que acompanha as tarefas
materiais”. O filésofo alerta o leitor, logo no inicio de seu prefacio aos dois livros
dedicados ao estudo das imaginac¢des da terra, para 0 engano que seria considera-las apenas
como percepcdes da forma ja existente®*. Seria justificavel pensar assim, diz ele, quando as
comparamos as imaginacdes diante dos outros elementos, para os quais realmente o
sonhador precisa sonhar a substancia profunda do fogo, “tdo vivo e colorido”, da agua
fluida e fugidia, ou do ar e sua leveza. De fato, a matéria terrestre € manifesta, e seria facil
imaginar que diante dela os devaneios surgiriam a partir da percep¢do. No entanto, defende
o filésofo que se trata de duas imaginacdes diferentes: uma seria a imaginacao reprodutora,
que se da a partir da percepcdo e da memdoria, e outra seria a imaginacao criadora, que se da
antes da percepcao. E esta Gltima que gera o que ele chama a imagem imaginada (italico do
autor), antes sublimacao dos arquétipos do que reproducdo da realidade. Sdo imagens que
se tornam ideias, o onirismo que acompanha as tarefas materiais. E mais uma vez estamos
diante das ambivaléncias que o autor sempre atribui as imaginagdes ligadas aos elementos
materiais: aqui estamos diante da introversdo versus a extroversdo, do trabalho versus o
repouso. E os devaneios da vontade diante da imaginacdo da resisténcia da matéria.

Nos dois livros dedicados ao elemento terra, Bachelard ndo inclui nenhum capitulo
as imagens da lavoura. Tal omissdo, esclarece, “ndo ¢ por falta de apego a terra. (...)
pareceu-nos que seria trair o pomar e o jardim falar deles num curto capitulo. Seria preciso
um livro inteiro para discorrer sobre a agricultura imaginaria, sobre as alegrias da enxada e
do ancinho”. Apesar dessa auséncia, me parece adequado partir de suas consideragdes sobre
os devaneios da vontade quando diante das imaginacGes do trabalho agricola, porque é
fundamentalmente sobre o trabalho da mao humana sobre a matéria que trata o seu estudo.
E a mdo que trabalha, diz ele, que pde 0 objeto numa ordem nova, numa existéncia

dinamizada:

151 Bachelard, Gaston. “A imaginagio material e a imaginagdo falada — Prefacio para dois livros”, em A terra
e 0s devaneios da vontade, pp. 1-12.
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Devolvido assim a natureza, o homem é devolvido as suas poténcias
transformadoras, a sua funcdo de transformacdo material. (...) Na soliddo ativa, o

homem quer cavar a terra, furar a pedra, talhar a madeira. Quer trabalhar a matéria,

transformar a matéria>?,

Em uma terra que ndo se caracteriza pela abundancia de 4gua nem pela fertilidade
do solo, o trabalho agricola, em diversas imaginacfes tanto da escrita naterciana quanto da
oralidade, manifesta a vontade humana. Voltando ao conto “O jardim” (ll, pp.57-66),
brevemente comentado quando discorri sobre as imaginacfes da agua, eis como a

protagonista aprende com a avé os segredos do cultivo e da colheita:

Fora com ela que aprendera quase tudo sobre flores, folhas, frutos, cascas e raizes.
(...) Ela cultivava quase tudo que minorava as mazelas (...) A avo colhia as ervas ao
romper do dia molhadas pelo sereno da noite. (...) Menina, ela aprendera que a
planta assim colhida vinha com a for¢a da lua e do p6 fino dos astros que descia
germinando a terra. (...) Lembrava-se do cheiro de mato e de terra fresca”.

Neste trecho, ecoam as saudades que a autora diz sentir do que ndo viveu nos sertdes, “o
cheiro de mato e terra molhada” que mencionei anteriormente. Também no escavar e
cultivar a terra esta presente a dualidade, pois quem planta a flor manipula o esterco e,
nessa dialética da putrefacdo e geracdo, Bachelard aponta imagens primordiais. “Se
colaboramos com o misterioso trabalho das terras pretas, compreendemos melhor o
devaneio da vontade jardineira que se prende ao ato de florescer, ao de aromatizar, de
produzir a luz do lirio com a lama tenebrosa” *°. A ambivaléncia manifesta-se no conto
acima, pois a personagem que cultiva ervas curadoras também fornece flores para enfeitar
os mortos: “logo mais chegariam os trabalhadores para comecarem a trangcar as coroas
mortuarias de junco e arame que ela entremearia depois de rosas e crisantemos atendendo
as diversas encomendas das casas funerérias”. E do jardim que da titulo ao conto que ela,
mulher sem nome como todos os personagens de lluminuras, tira seu sustento, tanto com as
ervas que propiciam a vida quanto com as flores que enfeitam os caixdes dos mortos, pois
“afligia-se a pensar que os mortos, ja por si tdo desvalidos, fossem enterrados sem flores,
deviam parecer ainda mais desamparados”. Nesse jardim, portanto, ela aprende a conviver

com vida e morte, “dois mundos que se alternavam, a se revezarem continuos, sucedendo-

152 A terra e os devaneios da vontade, p. 24.
153 A terra e os devaneios da vontade, p. 101.
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se infinitos como os dias e as noites”. Estamos diante das imagens primordiais a que se
refere Bachelard, a putrefacdo e a geracdo, ndo s6 porque do esterco nasce a flor, mas
porque na volta a terra 0 que no homem é matéria orgénica transforma-se na prépria terra,
que, fertilizada, gera novas formas de vida.

E também o jardim que ensina & mulher “a ser paciente na longa e insegura espera
de quem lida com a terra”. Diz o pensador das imagina¢des da matéria que “uma
enciclopédia dos valores psicanaliticos do trabalho também deveria examinar os valores da
paciéncia”, pois a matéria a ser trabalhada nao s6 nos revela nossas forgas e da substancia a
nossa vontade, como também oferece esquemas temporais bem definidos para a nossa
paciéncia. Quem lida com a terra tem mesmo que ser paciente, pois ndo ha como acelerar o
tempo necessario para que a semente germine, ndo hd como apressar a chegada das chuvas,
ndo ha como adiantar o tempo da colheita.

Outro conto em que o trabalho com a terra predomina é “Mae natureza” (I, pp.73-
80), em que os personagens sdo masculinos, avd e neto. Desde a morte da mée, provocada
pela tristeza ao ser abandonada pelo marido, o0 menino ndo fala. Mas aprende com o avd 0s
segredos do trato agricola, inclusive o antigo costume de queimar o mato “para melhor
servir de adubo” — e aqui 0 elemento fogo surge como agente fertilizador, num processo
que mais tarde sera complementado por outro elemento, a 4gua que precisa molhar a terra

para que germine a semente. Percebe as dualidades da terra:

Aprendera com 0 avb que no trato e na luta com a terra aquele sertdo sabia ser dois,
na seca e na chuva. Na seca, cheio de pedras, acidentado, indspito, com
marmeleiros indteis, carrapateiras, cipds emaranhados e enredados, 0s espinhosos
cardeiros e coroas-de-frade. O sol entdo imperava secando e destruindo tudo.
Bastando, no entanto, ser abengoado pelas chuvas, no inverno para que tudo se
transformasse. As moitas do mofumbo, cheias de olorosas flores que espalhavam
seu perfume, os tabuleiros, sem arbustos, ficavam cobertos de flores silvestres, e 0s
verdes intensos enchiam os olhos.

Novamente fogo e agua atuam sobre a terra, no entanto neste trecho o fogo (o sol) é
apresentado apenas em seu aspecto destruidor, “secando e destruindo tudo”, e a agua
apenas no seu aspecto benfazejo (abengoando o sertéo), pois com as chuvas o que era seco,
duro, arido, se transforma em verdes que “enchem os olhos”, em flores que perfumam os

ares. E o vento? Ainda que ndo mencionado nos dois trechos do conto que comentei acima,
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vejo sua presenca quando “alimenta” o fogo que o agricultor ateia no mato, quando traz as
chuvas benfazejas, e ainda quando espalha as sementes por outros solos.

H& em A terra e os devaneios da vontade um capitulo dedicado as metéforas da
dureza, que o filésofo considera uma das imagens materiais primordiais, uma das geradoras
das metaforas por meio das quais a imaginagio “traduz” os valores da realidade. E
interessante comentar as suas consideracdes a esse respeito, em contraponto as imagens de
outro trecho de “Mae Natureza”, quando o narrador se refere a historia que 0 menino mais

gostava de escutar de seu avo:

Da trovoada sai a chuva, sai 0 vento, sai a pedra. Acontece sempre nas noites de
muitos trovdes, raios lampejando a escuriddo, e quando a chuva se despeja forte.
Cai dos espacos disparada pelo trovdo a pedra-de-corisco que € rolica e preta.
Aprofunda-se no chdo sete metros e leva sete anos para reaparecer. Uma dessas
pedras atingiu uma arvore, fendendo-lhe o imenso tronco, enterrando-se nas
entranhas das raizes. E sempre nas noites de tempestade, com trovoadas e coriscos,
gue a pedra ressurgia na terra, faiscando fogo, como se o raio a quisesse de volta.

Para Bachelard, as imagens da dureza sdo imagens do despertar, 0s corpos duros sdo
objetos de insbnia. E aconselha que a noite ndo se deve pensar “no ferro, na pedra, na
madeira dura, em todas essas matérias prestes a nos provocar”™>*. No entanto, a histéria da
pedra-de-corisco ¢ a preferida pelo menino, que dorme bem e desperta “ja com o canto do
nambu e do tetéu no comecinho da manhd”. O que leva a pensar que nem sempre as
imagens primordiais atuam da mesma forma no sono dos viventes...

Permito-me ainda comentar outra imagem desse conto, quando o velho e 0 menino

(13

saem para o trabalho: “o velho com a foice e a enxada no ombro, € 0 menino com a
quartinha, a caneca e a cuia com a farinha de mandioca”. Enquanto este dltimo leva os
parcos objetos necessarios para a comida e bebida da dupla durante a jornada, o velho
carrega os apetrechos da lida do agricultor do sertdo cearense. Sao as ferramentas ja usadas
pelos ancestrais e ainda hoje essenciais no trato da terra. A elas ainda voltarei mais adiante.
Por ora comento o que Bachelard diz sobre a percusséo, “ato humano por exceléncia”, que
se realiza por meio de trés tipos de ferramentas: a faca apoiada na madeira realiza uma
percussdo assentada, com um talhe preciso, mas pouco enérgico; a foice faz uma percusséo

langcada, com um talhe enérgico, mas impreciso; e finalmente a talhadeira com o martelo,

154 Bachelard, Gaston. A terra e os devaneios da vontade, p. 58.
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que atuam em conjunto, com forca e precisdo. E quando se da o que ele chama forca
administrada, em que participam as duas méaos, uma com a forca, outra com a destreza.

Tais comentarios me permitem tratar agora de outro conto, “Iluminuras” (ll, pp. 29-
35), em que o narrador tem o oficio de entalhar a madeira, fazendo ex-votos “para as
promessas dos enfermos”. Abrigado nas redondezas de um convento, diz-se “lento” em seu
oficio, “as voltas com madeiras e pequenas facas pontiagudas. Fago com elas as mais
absurdas formas e figuras com que os aldedes e peregrinos pretendem alcancar as suas
gragas”. Bachelard diz que “¢ o ser humano que desperta a matéria, ¢ o contato da mao
maravilhosa, o contato dotado de todos os sonhos do tato imaginante que da vida as
qualidades que estdo adormecidas nas coisas”. Ao tocar a matéria, somos também por ela
tocados, e o trabalho do nosso entalhador é 0 de encontrar a “natureza” da madeira; a
resisténcia da matéria, em harmonia com os devaneios dinamicos da mao humana, desperta
as formas latentes, que no conto naterciano irdo configurar os desejos de cura ou 0S
agradecimentos dos penitentes por gracas ja alcancadas™”.

Em outro momento desse conto, o narrador descreve o trabalho do ferreiro, suas
ferramentas e os objetos que produz: com bigorna, malho e fole faz foices, ferraduras e
punhais. Ao utilizar um martelo de pedra para trabalhar outra pedra, considera o filésofo
dos devaneios da matéria, nascem no cérebro humano o0s pensamentos indiretos,
formulados pela inteligéncia e a coragem. Nasce entdo, diz ele, uma destreza das forgas
rapidas (italico do autor), uma consciéncia da vontade exata, a forca alegre do ferreiro.
Malho (ou martelo), bigorna, fole: com as ferramentas apropriadas o oficio do ferreiro &,
para Bachelard, do ponto de vista da imaginacdo dos elementos, um oficio completo, pois
implica devaneios relacionados ao metal (terra), ao fogo, a 4gua e ao ar. E do ferreiro que o
narrador escuta historias antigas e por ele toma conhecimento da “grande valia” das rezas e
mezinhas da velha que “tirara do limbo um pagao” e cura a tristeza do filho do “fazedor de
selas e arreios”. Depois de rezar e fechar o corpo do menino para os “males da alma”, ele
passa a aprender o oficio do pai, “aprendendo a arte de trangar o couro de boi, para fazer os

cabrestos das montarias”. Mais um trabalho da mao humana sobre a matéria apresenta-se,

155 Quero nesta nota me permitir uma digressdo que me leva a lembrancas de infancia: a primeira vez que vi

ex-votos, ao abrir o gavetdo da sacristia da Igreja do sitio S&o Francisco, foi um momento de grande susto, ao
ver aqueles pés inchados, maos com feridas sangrando, cabecas disformes. Presto aqui minha homenagem a
pericia do artesdo andnimo, que me proporcionou, além do susto, o primeiro contato com as forgas
imaginantes da arte.
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pois, nesse conto, que comegou com o trato da madeira, que pode ser dura ou flexivel (ou
dura e flexivel ao mesmo tempo), passando para a pedra e o ferro, matérias duras, tratando
depois do maleavel couro de boi.

Para cada matéria, sucedem-se as imaginacdes da nossa energia e para cada trabalho
0 homem desenvolve as ferramentas apropriadas. Antes de finalizar, quero ainda comentar
0 conto narrado pelo Sr. Lauro, agricultor ativo e entusiasmado aos 85 anos quando o
entrevistei; ndo teria sido por acaso que ficou registrado em sua memoria o longo Romance
de Guzméan e Cadadal™®. O mogo Cadadal é contratado pelo “rei” para dois trabalhos
agricolas: o primeiro € molhar um laranjal. Sem o conhecimento necessario da lavoura,
“bota 4gua, bota agua, até que os pés de laranja cairam de tanto ele botar agua”. E socorrido
pela “asticia” da moga Guzman, filha do rei, que com sua magia deixa 0s pés “tudo
carregado de laranja”. Na outra tarefa, brocar um rogado com uma foice e um machado de
0sso, Cadadal fracassa pela inadequacdo das ferramentas, feitas por ordem do rei, e de
proposito, com matéria (0sso) que ndo resiste a dureza da madeira: “ora (diz o narrador),
uma foice de 0sso e um machado de 0sso, no primeiro pau que ele botou a foice quebrou-
se, quando botou o machado o machado quebrou-se”. E novamente o lavrador fracassado
chora e € amparado pela “astiicia de Guzman”, que apresenta ao namorado o ro¢ado todo
brocado...

Gostaria ainda de esclarecer, para terminar esses comentarios sobre as imaginactes
da matéria, que se percebe muitas vezes a atuacdo de dois, trés, ou mesmo 0s quatro
elementos, tanto nos contos orais como nas lluminuras de Natércia Campos. Sdo as
imagens compostas a que se refere Bachelard, mas que, ainda assim, revelam uma matéria-
prima, um elemento fundamental em sua composic¢ao. Portanto, quando dividi esse estudo
entre 0s quatro elementos — a salamandra, a ondina, a silfide e o gnomo — foi pela

predominancia de cada um deles nas imagens evocadas.

156 Narrativa n° 2 de Lauro, p. 62.
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2. As memdrias de uma casa

Na escritura de A casa o saber académico dos historiadores alia-se a imaginagédo
poética e a memodria das lendas e dos saberes antigos, transmitidos oralmente através das
geracOes. Estdo presentes no romance: a memoria herdada dos ancestrais, as leituras de
autores que narram 0s acontecimentos do passado e a imaginacéao da ficcionista.

Principio esta analise com Os fios do tecido, em que trato das relagBes entre
historia, memoria e ficgdo. Para tanto, recorro aos estudos de Maurice Halbwachs sobre a
memoria coletiva; a Jacques Le Goff quando trata das relacdes entre historia e memoéria e a
Paul Ricoeur e seu extensivo estudo sobre a historia, a memoria e o esquecimento. E tomo
como objetos de andlise o texto historiografico de Capistrano de Abreu Capitulos de
historia colonial e o romance de Natércia Campos.

Em seguida, analiso o romance propriamente dito, levando em conta dois aspectos:
na primeira parte, que denominei Entre quatro paredes e o mundo 14 fora, procuro
localiza-lo no tempo cronolégico fixado pela historiografia e ndo fornecido pela autora.
Também trato da convergéncia de outros espacos no espaco da casa; eles estdo distantes na
geografia, mas presentes no tempo, que ndo é mais o da historia e sim o tempo circular por
meio do qual se perpetua a memdria da narradora.

Em Historias ao pé do fogo, estudo o conteddo de determinadas histérias que séo
contadas no decorrer da narrativa maior. Algumas séo relatos individuais sobre os que
habitaram aquele espaco. Outras sdo trazidas de longe pelos contadores de historia: lendas,
contos onde se misturam o real e o fabuloso, conhecimentos e crencas que orientam o
cotidiano do sertanejo, antigas e ainda vivas no imaginario popular. E meu propdsito fazer
dialogarem o romance e as narrativas da tradigdo oral, sempre que encontrar coincidéncias
entre as incluidas em A casa e as que foram contadas pelos entrevistados. Neste sentido, foi
fundamental recorrer novamente aos escritos de Camara Cascudo. Outros nomes foram

surgindo, de historiadores, soci6logos e mesmo outros autores de ficcao.
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2.1. Os fios do tecido

Ricoeur considera que a historiografia tem a capacidade de ampliar, corrigir e
criticar a memoria, assim compensando suas fraquezas ™. A afirmacéo do filésofo lembra
0 que diz o historiador Jacques Le Goff sobre as relacGes entre memoria e historia: esta
deve esclarecer a memoria e ajuda-la a retificar os seus erros, sendo que este autor
considera existirem pelo menos duas histérias, a da memoria coletiva e a dos
historiadores’®. Dadas tais consideracdes e minha intencdo de estudar as relacdes entre
imaginacdo, memoaria e histdria, é importante considerar ainda as intricadas relagdes entre
representacdo historica e ficcdo literaria. O que as diferencia, se ambas narram? E a
pergunta que se faz Ricoeur, ao lembrar o parentesco entre representacéo e ficcdo™®. Antes
de abordar essa questdo, considero necessario refletir sobre outra questdo proposta pelo

filosofo: seria a escrita da historia remédio ou veneno?

Remédio ou veneno?

No “Preludio” a segunda parte de A memoria a historia o esquecimento, dedicada a
epistemologia da histdria, Ricoeur parte da leitura do Fedro para fazer a indagacao: seria a
escrita da historia remédio ou veneno? Rememoremos o trecho de Platdo, segundo o qual
havia no Egito um deus, Thoth, inventor do célculo, da geometria, da astronomia, dos jogos
de xadrez e de dados, e também da escrita. O rei Tamos, de Tebas, a egipcia, pergunta ao
deus qual a utilidade de cada uma daquelas artes. Thoth vai explicando as suas aplicacdes e
0 rei as censura ou aprova, segundo Ihe parecem mais ou menos satisfatorias. Quando

chegaram a escrita, disse Thoth:

“Esta invencdo, oh Rei, fara mais sabios aos egipcios e aliviara muito sua memoria;
eu descobri um remédio contra a dificuldade de aprender e reter o conhecimento.”
“Engenhoso Thoth — respondeu o rei — 0 génio que inventa as artes ndo € o mesmo
gue a sabedoria, que aprecia as vantagens e os inconvenientes de suas aplicacdes.
Tu, como pai da escritura e apaixonado da invencdo, a ela atribuis um efeito
contrario ao efeito verdadeiro. No &nimo dos que a conhecem sO produzirda o
esquecimento, pois lhes fara descuidar da memoria; e fiando-se nesse estranho
auxilio, deixardo aos caracteres materiais o cuidado de reproduzir suas lembrangas
quando no espirito se tenham apagado. N&o encontraste um remédio de cultivar a

YRicoeur, Paul. Op. cit., pp. 155-156.
15| e Goff, Jacques. Historia e memdria, p. 29.
Ricoeur, Paul. Op. cit., pp. 250-255.
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memoria, e sim de despertar a memorizacdo; e em vez de dar a teus discipulos a
ciéncia, lhes das a sombra dela” 160,

A memorizacdo dos fatos passados levaria, portanto, a morte da “capacidade de
rememorar”, pois 0s que aprendem a arte da escrita passam a confiar no escrito, esquecendo
sua prépria memoria. Transpondo o mito para o plano das relacbes entre memoria e
historia, Ricoeur considera que a ambiguidade que Platdo aponta na escrita em relacdo a
memoria, estende-se a historiografia.

Pois se, por um lado, os textos historicos sdo um risco a ser enfrentado, podendo
fazer esquecer “a verdadeira memoria”, aquela inscrita na alma, por outro o escrito no papel
e o inscrito na memoria, que Ricoeur denomina a afec¢do, irmanam-se na luta contra o
esquecimento trazido pela velhice. Ele considera que, na dialética, a oposi¢do entre
memoria viva e depdsito morto representado pelos arquivos se torna secundéria. E ndo €
sequer uma oposicao total, sdo aparentados como irmédos, diz Ricoeur, e ambos s&o, afinal
de contas, escrituras, inscri¢des. A reabilitacdo dos dois irmé&os (discurso inscrito na alma e

161

discurso escrito no papel)™", no final do Fedro, corresponderia, por um lado, a uma

memoria iluminada e esclarecida pela historiografia, e por outro, a uma histéria habilitada a
reatualizar o passado.
Pois, retomando o Fedro, lembremos que Socrates censura a Lisias ndo porque este

escreve seus discursos, mas porque eles pecam contra a arte:

Antes de conhecer a verdadeira natureza do objeto sobre o qual se fala ou se
escreve; antes de poder dar sobre ele uma definicdo geral e distinguir seus
diferentes elementos, descendo até as partes indivisiveis; antes de penetrar pela
analise da natureza da alma e de reconhecer os discursos préprios para persuadir 0s
diferentes espiritos e disposto e ordenado o discurso de tal maneira que se ofere¢cam
a uma alma complexa discursos cheios de complexidade e harmonia, e a uma alma
simples discursos simples, é impossivel manejar perfeitamente a arte da palavra
para ensinar ou para persuadir.

Portanto, s6 o conhecimento da verdade sobre as questdes de que fala traria o

dominio do autor sobre o que escreve. Quando escritos por um espirito que busca o0 bom e o

180 p|atgo, Dialogos, Fedro o de la belleza, pp. 280. Vers&o para o castelhano de Juan Garriga. A verséo para
0 portugués é minha.

161 | embrando o texto do Fedro: Sdcrates diz que os discursos escritos no papel sio como irméos bastardos
dos irméos legitimos, que sdo os discursos inscritos na alma. E que os discursos escritos no papel, quando
emanam do espirito que estuda e busca o bom e o justo, serdo Uteis para armazenar os tesouros das
lembrancas, quando chegue a esquecidica velhice. Esta € a reconciliagdo a que nos referimos.
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justo, os textos sdo Uteis para armazenar as lembrancas. Ndo se trata, entdo, de criticar o
escrito enquanto tal, mas de examinar a relacdo deste com o justo e o injusto, com o mal e 0
bem. Sendo assim, para Ricoeur, o assunto da escrita da historia é epistemologico, pois
busca o que ¢ verdadeiro, mas é também ético, na procura pelo bom e o justo, e estético, na
medida em que chega ao entendimento sobre as condi¢bes em que é belo ou feio escrever
discursos. Em suas palavras: “Mas como ¢ sério o jogo que anima os discursos que tém por
objeto a justica e por método a dialética! Jogo no qual se experimenta prazer, mas no qual
igualmente se é tdo feliz quanto pode sé-lo um homem: o justo, com efeito, ai se vé coroado
de beleza” %%, S30 os discursos que, antes de escritos, estdo inscritos na alma, oriundos da
“memoria feliz”, dos quais os textos sdo imagens (eidolon). Na dialética, a oposicdo entre
memoria viva e depdsito morto (0s escritos) torna-se secundaria, pois o que ¢ “inscrito na
alma” leva aos textos a clareza e a solidez de que desfruta a boa memdria. Estes, por sua
vez, protegem a memoria do esquecimento.

Ricoeur considera ainda que os escritos, tanto histéricos como literarios, quando
lancados ao vento, dirigem-se a quem quer que saiba ler. Rompidas as amarras com o
escritor, o texto autbnomo € jogado em uma situacao de desamparo do qual somente é salvo

pelo trabalho de contextualizacdo e recontextualizacéo que € a leitura.

Historia e ficcdo

No desenvolvimento do estudo sobre a epistemologia da histéria, Ricoeur reflete
sobre o parentesco entre historiografia e ficcdo, partindo da pergunta: o que as diferencia,
se ambas narram?

O pensador considera que memoria e historia sao prisioneiras de uma mesma aporia,
que estd na fonte do “carater problematico da representacdo do passado” do qual ambas se
ocupam. Uma vez que a lembranca se dd como um tipo de imagem, de icone, ele considera
que a memoria ndo é confidvel, ja que a imagem-lembranca traz em si a permanente
confusdo entre rememoracdo e imaginacdo. No entanto, em seu entender, nada temos de
melhor que a memdria para garantir que algo ocorreu'®®. No que diz respeito a histdria, a

explicacdo tradicional de que apenas a historia relata o que aconteceu efetivamente coloca-

162 Ricoeur, Paul. Op. cit., p. 154
163 Ricoeur, Paul. Op. cit., p. 26.
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nos diante da “aporia da verdade em historia”, j& que os historiadores constroem narrativas
diferentes a partir dos mesmos acontecimentos.

Diante de tal aporia, o pensador faz referéncia a crenca do senso comum de que a
historia se diferencia da ficcdo por sua pretensdo a verdade, enquanto a ficgdo exige do
leitor a suspensdo voluntaria da desconfianca. Limita-se a necessidade da verossimilhanca
ja apontada por Aristoteles na Poética, parte 1X: “ndo ¢ oficio de poeta narrar o que
realmente acontece; €, sim, representar o que poderia acontecer, 0 que é possivel,
verossimil e necessariamente”. Se for abandonada essa crenga, as duas formas narrativas
perdem suas marcas especificas. O fato € que, numa e noutra, € necessario o pacto entre o
escritor e seu publico. Enquanto o leitor de ficgdo espera do autor apenas que seu texto seja
verossimil, o leitor do texto historiografico espera que o autor trate de situacdes,
acontecimentos, encadeamentos, personagens que realmente existiram anteriormente, antes
que tenham sido relatados. Resta saber, diz Ricoeur, como e em que medida o historiador
satisfaz a expectativa do leitor quanto a promessa subscrita nesse pacto.

Ele considera que, para responder a essa questdo, é necessario articular o momento
da representacdo literaria da operacdo historiografica aos dois momentos anteriores: a fase
explicativa / compreensiva, que leva a fase documental, que por sua vez se articula ao
testemunho, o que nos leva a articulacdo da histéria com a memoria. A partir desses
argumentos, posso considerar que ficcdo e histdria sdo narrativas nas quais se imiscui tanto
a imaginacdo daquele gque escreve quanto a memdria. A afeccdo a que se refere Paul
Ricoeur, inscrita na alma daquele que rememora, transmite, na sequéncia das geracoes, 0
contetdo de suas memorias alterado pela imaginacao e ameacado pelo esquecimento.

Seria, portanto, o texto historiogréafico remédio para o esquecimento. Mas a0 mesmo
tempo pode ser veneno, pois sabemos que ele também esta sujeito a interpretacdo do autor,
em todos os niveis apontados por Ricoeur na operacdo historiografica, desde a selecdo das
fontes no nivel documental, com a escolha de modos explicativos no nivel da
explicagcdo/compreensdo, até o nivel escriturario, em que o historiador escolhe sua retorica
e de que figuras de linguagem vai lancar mao; esta é a fase em que o texto historiografico
mais claramente relaciona-se com a ficgdo. Para estudar essas relagOes, detenho-me na

escritura de Capistrano de Abreu em contraponto com a de Natércia Campos.
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Capistrano e Natércia, verdade e beleza

Capistrano de Abreu (Maranguape, 1853 — Rio de Janeiro, 1927), apesar de leitor
compulsivo, nunca foi afeito aos estudos regulares. Fracassando na tentativa de estudar
Direito, mudou-se para o Rio de Janeiro, onde trabalhou inicialmente como critico literario
para a famosa Livraria Garnier. Em 1878, publica seu primeiro trabalho de critica historica,
0 Necroldgio de Francisco de Adolfo de Varnhagen, Visconde de Porto Seguro. E nesse
texto lamenta que o historiador tenha negligenciado os avangos tedricos e metodoldgicos da
época, especialmente a analise sociologica.

Assim, ao contrario de Varnhagen, que principia sua Histéria do Brasil com a
expansao ultramarina europeia, Capistrano inicia os Capitulos descrevendo a terra que viria
a ser o Brasil, antes da ocupagdo portuguesa. Fauna e flora, caracteristicas geograficas, o
percurso dos grandes rios e o clima das diversas regides do Brasil sdo condensadamente
descritos em poucas paginas, bem como as nac¢des indigenas que aqui habitavam e seus
costumes. O estilo é enxuto e preciso, revelando no autor a valoriza¢do da forma textual,

como o leitor pode perceber nesse trecho:

De caca e principalmente de pesca era composta sua alimentacdo animal. Possuia
agricultura incipiente, de mandioca, de milho, de vérias frutas. (...) A plantacéo e
colheita, a cozinha, a louga, as bebidas fermentadas competiam as mulheres;
encarregavam-se 0s homens das derrubadas, das pescarias, das cacadas e da guerra.
(...) A antropofagia ndo despertava repugnancia e parece ter sido muito vulgarizada;
algumas tribos comiam 0s inimigos, outras 0s parentes e amigos, eis a diferenca.
Viviam em pequenas comunidades. Pouco trabalho dava fincar uns paus e estender
folhas por cima, carregar algumas cabacas e panelas; por isso andavam em continua

mudanca, ja necessitadas pela escassez de animais proprios a alimentacao®.

Para José Honorio Rodrigues, Capistrano trouxe uma contribuicdo inestimavel para
a Historia do Brasil, renovando com seus esclarecimentos a prépria vida dos estudos
historicos brasileiros. Autodidata, apaixonado pelas pesquisas e o trabalho de historiador,
sempre procurou a atestacdo das fontes consideradas fidedignas, e sempre antepds a
“simples verdade a formosa falsidade” 165 Capistrano era leitor de Ranke e apreciador da

sua metodologia objetiva que pretendia, a partir dos dados fornecidos pelos documentos,

164 Abreu, Jodo Capistrano de. Capitulos de histéria colonial, p. 39.
165 Rodrigues, José Hondrio. Idem, ibidem, p. 18.
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levar ao leitor o que “realmente aconteceu”. Mesmo assim, revela em seu texto a emocao, o
sentimento e o pensamento dos que viveram no passado.

Junte-se a esse olhar que busca o social e o psicologico dos atores do drama humano
a linguagem “simples, branda, enxuta” como diz Rodrigues, e a leitura desses capitulos se
faz com o mesmo prazer com que se 1€ um belo texto literario. Trago para o leitor mais este
trecho, em que descreve a vida das mulheres no Rio de Janeiro dos primeiros anos do
século XX, quando da chegada da corte portuguesa:

(...) poucas vezes saiam a publico e iam as missas de madrugada; algumas serviam-
se de cadeirinhas, carregadas por negros de bela estampa e rica libré; carruagens
podia-se dizer que ndo havia. A maior parte do tempo levavam em seus aposentos,
quase em mangas de camisas, sem meias e até sem tamancos, ouvindo das
mucamas histdrias de carochinha ou bisbilhotices frescas, penteando os cabelos,
embevecidas nos cafunés. Bordavam, faziam rendas ou doces, cantarolavam
modinhas sentimentais, comunicavam com as vizinhas pelos quintais; entretinham-
se com quitandeiras e beatas, ou abrigadas por uma rétula discreta procuravam
saber o0 que havia na rua. As mogas solteiras engordavam quando se fazia esperar
muito o dia do casamento, e felizes as que encontravam “casas de Gongalo, em que
a galinha canta mais que o galo™'®.

Nesse fragmento, posso identificar o que aponta Ricoeur ao examinar a relacdo entre
historia e ficcdo: “Consideradas sob o angulo da imaginacdo da linguagem, narrativa
historica e narrativa de ficcdo pertencem a uma Unica e mesma classe, a das ‘ficgdes
verbais™ '®’. Como seria possivel tracar os limites entre as duas narrativas? Somente saindo
do &mbito das formas literarias, diz Ricoeur. E articulando pacientemente os trés niveis da
operacdo historiadora, a saber: o0 modo de representacdo ao de compreensao/explicacdo
para entdo chegar ao momento documental e sua matriz de verdade presumida, ou seja, 0
testemunho daqueles que declaram ter se encontrado no local onde as coisas acontecerem.
Ora, se é possivel tracar esse limite, também ocorre que nos deparamos com 0 que Ricoeur
denomina a aporia da verdade em historia; pois, embora saibamos da obsessdo do
historiador Capistrano de Abreu com a fidedignidade de suas fontes, quem nos assegura
que a memoria dos que deixaram o testemunho é confiavel?

Quanto a narrativa de Natércia Campos, esta se da no decorrer de um tempo

historico que tem inicio com a constru¢do da casa (nos primordios da colonizagdo do

166 Abreu, Capistrano de. Capitulos de histéria colonial, p. 238.
167 Ricoeur, Paul, Op. cit., p. 264.
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Ceard) e chega ao tempo presente em que Eugénia, descendente dos antigos donos, faz uma
visita ao lugar na companhia de um grupo de engenheiros. Eles vém estudar a construgéo
de uma barragem que sepultara a casa no fundo das aguas. Eugénia ¢ historiadora e “anda
enveredando por um ensaio sobre nossas supersti¢des”, por isso pensa que “quem sabe seja
agora o tempo de escutar 0 que as paredes da Trindades tanto ouviram”. Trindades é o
nome da casa, a narradora de sua propria historia e do que ouviu e viu no decorrer de trés
séculos. Representa a memaria de um determinado grupo social, com suas tradi¢des, mitos,
lendas, histdrias pessoais. E uma memoria que se distingue da historiografia, que néo é tudo

188 ‘a0 lado da histéria escrita ha uma

0 que resta do passado, pois, como lembra Halbwachs
historia viva que se perpetua na memaria dos grupos sociais.

Da leitura dos textos de Natércia Campos e Capistrano de Abreu posso dizer que
encontro nos dois escritores, cada um a seu modo, a mesma preocupacao com a beleza e a
verdade. Natércia, quando busca na historiografia do Ceara colonial o embasamento de seu
romance. Capistrano, em sua obsessao pela “verdade do que aconteceu”, vai além dos fatos,
em busca de sentimentos e pensamentos que levaram 0s homens do passado a agir como
agiram, compondo uma narrativa que muito se aproxima de um romance. Realista, como
seria de se esperar de um homem do século X1X. Permanece a questdo primeira, sobre se a
escrita da historia é remédio ou veneno, pois Ricoeur ndo oferece resposta do que ele
considera uma “irredutivel davida”.

Ja 0 seu pensamento sobre as aporias da verdade em histéria e da falta de
confiabilidade da memoria — ressaltando, no entanto, que nada temos de melhor que a
memoria para nos assegurar de que algo aconteceu no passado — conduz o leitor a
concluséo de que tanto historiadores quanto ficcionistas constroem narrativas diferentes a
partir dos mesmos acontecimentos, sendo ambos influenciados pela imaginacdo e pelo

lugar e tempo em que produzem seus escritos.

168 Op. cit., p. 86.
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2.2. Entre as quatro paredes e 0 mundo la fora

O romance A casa principia com o relato da génese da propria narradora; ela
descreve 0 esmero da sua construgdo, a solidez dos “baldrames” (os alicerces), as
qualidades das madeiras empregadas: solidez, resisténcia, flexibilidade. Todo este cuidado
da-lhe seguranga e “dura¢do secular”. Diz Bachelard que “o espago retém o tempo
comprimido”, sendo no espago que encontramos os “belos fosseis de dura¢ao concretizados
por longas permanéncias” '®°. O texto naterciano me conduz para séculos atras e encontro,
junto a casa que nasce, o construtor ¢ seu primeiro dono. Sei que ¢ de Portugal, “do Entre
Douro e Minho”, portanto posso supor que a casa data dos primeiros anos da colonizacéo
cearense e seu dono seria um dos muitos imigrantes que vieram do Norte de Portugal. La
para o final do romance encontro seu nome: Francisco José Gongalves Campos. Seria um
antepassado da autora?

Trata-se de uma casa que teria sido construida em algum lugar do passado, mas a
narradora ndo menciona onde. Gragas a minha prépria memoria localizo aproximadamente
o lugar e o tempo da construcéo. Para tanto, recorro aos indicios que a autora fornece: 0s
animais que povoavam as matas (a arara, o sabid-piuga), as arvores das quais foi extraida a
madeira (carnalba, aroeira-do-sertdo, brauna), os antigos habitantes da regido (os
indigenas) e 0 uso que eles faziam dessa madeira: arcos flexiveis feitos do pau d’arco,
cristais de sal extraidos da raiz da carnauba.

Ao dar voz a um ser inanimado, a autora resgata correntes de pensamento e
experiéncias dos diversos grupos sociais que contribuiram para a formacdo do povo
cearense, transmitidas no decorrer do tempo pela memoria coletiva. Como esta sempre

acontece num contexto espacial '™

, No espacgo da casa imaginaria misturam-se historias
contadas e outras vividas pelos personagens que por ali passaram no decorrer do tempo.
Dessa forma, entra em jogo a memdria da autora que € alimentada pela memoria de seu
grupo; esta, por sua vez, é constituida por uma historia vivida e transmitida através das
geracOes e pela historia contida nos livros, que resgata os fatos que a tradigdo esqueceu.

Por meio do que me informa a historiografia do Ceara parto de mais um indicio

contido no texto para localizar no tempo uma data, sempre aproximada. A casa conta da

169 A poética do espaco, p. 28.
Y0Halbwachs, Maurice. Op. cit., p. 170.
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utilizacdo dos frutos da carnalba torrados e reduzidos a po, o qual “posto em agua fervente,
tinha semelhanca ao café, que sé muitas décadas depois foi plantado no alto da Serra dos
Ventos” (Ac, p.24). Informam os historiadores que o cultivo do café na regido serrana
cearense teve inicio em 1747, quando a primeira muda trazida da Europa foi plantada na
serra da Meruoca'’!. Sendo assim, a casa teria sido construida entre o final do século XVI1I
e o inicio do século XVIII. E nesse ponto inevitavelmente acrescento a narrativa a minha
propria memoria, pois meu avd plantou e comercializou café na serra da Meruoca até a
segunda metade do século passado, 0 que me leva a supor que esse cultivo mantém-se até
0s nossos dias, embora ndo tendo mais um papel relevante na economia do Estado.

A casa foi ampliada mais tarde, “na época em que andantes eram os cavaleiros
vindos da longinqua Casa da Torre de Garcia d’Avila” (Ac, p.32); localizada na Bahia, a
Casa da Torre € uma construcdo do tempo da colonizacdo (1551). Os senhores dessa casa e
seus descendentes expandiram-se por todo o Nordeste brasileiro, participaram das lutas
contra holandeses e franceses no inicio do periodo colonial e mais tarde atuaram na
pecuaria. Capistrano de Abreu informa que muitos baianos cruzaram as serras que separam
Pernambuco do Ceara em busca de terreno para a criagdo de gado, chegando até o Piaui'’.
No campo da imaginacgdo, esta busca teria levado os cavaleiros da Casa da Torre com seus
cavalos rugos e caes de caca até o sertdo cearense onde se encontra a Trindades. Portanto,
espacos maiores convergem para 0 espago reduzido da casa: as matas e as serras
circundantes, as terras ainda pouco exploradas do Nordeste brasileiro e mesmo as terras de
além-mar, de onde veio o primeiro dono.

Transmitidas pela tradicdo oral, com ele migraram de Portugal as memdrias de
diversos grupos sociais que alimentam sua propria memoria e que ele reconta a outras
pessoas; ou tradicdes escritas como as contidas no Lunario perpétuo, lido em voz alta para
os habitantes da casa. Assim eles aprendiam sobre os santos do dia, os eclipses, 0s
remédios universais “de velhissimas formulas™, a festa do Natal e o luto da Quaresma. Por
meio de suas recordacfes pessoais ou de suas leituras, 0 dono da casa ensinava a Viver.

“Tudo tao longe. Esbatido, névoa. Perdura dentro de mim a voz.” (Ac, p.38). A voz do dono

YL ima, Pedro Airton Queiroz. “O café na provincia do Ceara” em Historia do Ceara (org. Simone Sousa),
pp. 91-101.
172 Abreu, Capistrano de. “Sobre uma historia do Ceara” em Ensaios e estudos, p. 256..
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traz consigo a mentalidade medieval que se enraiza no Novo Mundo e se mescla a outras
mentalidades, as das nac¢des indigenas que aqui habitavam.

Um exemplo da miscigenacdo entre as culturas do colono portugués e do indigena e
entre ficcdo e histéria é o relato da chegada da Grande Seca'’®. Nele a narradora menciona
o papel desempenhado pela pegada na pedra do “bem-aventurado Pai Pina”: quando as
primeiras aguas enchessem a marca deixada na pedra era sinal de um bom inverno. “Pai
Pina” ¢ o Padre Francisco Pinto, jesuita que em 1607 andava pelo sertdo doutrinando os
indios, na companhia do Padre Luiz Figueira'™®. Conta-se que suas oragdes durante uma
seca haviam trazido as aguas benfazejas, por isso ficou conhecido como Amanaiara, 0
senhor das chuvas. Morto em 1608 pelos indios Tucurujus ou Tacarijus, inimigos dos
portugueses, foi sepultado pelo Padre Luiz Figueira, no sopé da serra da Ibiapaba. Seus
ossos foram resgatados pelos Potiguares e usados como um amuleto contra as secas'’>. A
pegada milagrosa na pedra € um resquicio desse relato em que se misturam o real e 0
maravilhoso.

No texto de Natércia Campos, memoria e fantasia predominam sobre os registros da
historiografia e as datas se superpdem, indefinidas, pois o tempo da memdria coletiva nédo é

»176 como diz Le Goff, a

o0 tempo da histéria. Ainda que “mitica, deformada ¢ anacronica
historia gravada na memodria das sociedades caracteriza o vivido por esses grupos na
relacdo entre presente e passado. Esse pensador considera que a historia deve esclarecer a
memoria, procurando retificar seus erros. No entanto, lembra que o trabalho do historiador,
embora procure ser imparcial, ndo consegue ser completamente objetivo, pois ndo €
possivel ao estudioso da historia abstrair-se de suas concepcOes, inerentes a propria
condicdo de homem sujeito a erros quando se trata de avaliar a importancia dos fatos e a
causalidade entre eles. VVoltamos, portanto, a aporia da verdade em histéria apontada por

Paul Ricoeur.

13 A literatura sobre o assunto leva a crer que a “Grande Seca” mencionada no romance € a que ocorreu nos
anos de 1845, 1846, 1847. Cf. Capanema e Raja Gabagila, A seca no Ceara.

1% O Padre Luiz Figueira foi autor de uma das primeiras gramaticas da lingua tupinambé, também conhecida
como “lingua brasilica” ou “lingua do mar”, falada no litoral brasileiro de Sao Paulo até o Nordeste, durante o
século XVI e inicio do XVII.A gramatica ¢ de 1621. Cf. Villalta, Luiz Carlos. “O que se fala e o que se 1é:
lingua, instrugdo e leitura” em Historia da vida privada no Brasil, vol. | — Cotidiano e vida privada na
América portuguesa, pp. 331-385.

17 Cascudo, Luiz da Camara. Dicionario do folclore brasileiro, p. 69. E também Capistrano de Abreu. “Sobre
uma Histéria do Ceara”, em Ensaios e estudos, p. 252.

178 Historia e meméria, p. 29.
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No romance, é pela memoria ancestral que se da a vinculagéo entre histdria escrita e
as recordacgdes da Casa narradora, como quando ela diz que os indigenas usavam a raiz da
carnalba, reduzida a cinzas, para temperar suas comidas (Ac, p. 24). Na sequéncia das

geracdes, o tempo vivido insere-se na vastiddo do tempo césmico’”’

e, embora sejam
distintas, memoria e histéria sdo cada vez mais consideradas complementares e
interdependentes.

A imprecisdo do tempo da memoria é constatada quando a narradora fala sobre o
longo tempo que lhe foi dado e o que viveu nesse periodo tornou-se “um infinito circulo de
viventes, gestos, vozes, imagens, atos que surgem imprecisos de suas €pocas e geragoes”
(Ac, p.44). Sua memdria ndo se desenrola do principio ao fim, enovela-se e se torce como a
I& cardada que por vezes se rompe e perde o fio da meada. Do emaranhado de lembrancas
ressurgem as histérias dos descendentes do primeiro dono, passadas entre quatro paredes e
em meio aos objetos que perduram, como o espelho oval da sala trazido de “uma longa
viagem” pelo Bisneto. Era belo o espelho, recorda a casa, “emoldurado por querubins, lagos
e folhas de acanto de madeira” (Ac, p.51). Nele se miraram indmeros rostos de criangas que
depois se tornariam homens e mulheres; nele a casa vé os reflexos do que se passa do lado
de fora. A Literatura escrita tem uma longa tradicdo de textos sobre o espelho, desde o mito
de Narciso dos gregos até o escritor argentino Jorge Luis Borges, que véarias vezes abordou
o tema'”®. E grande a simbologia ligada a ele, como a vaidade, o duplo, a magia'”®. A
Literatura oral também lhe atribui poderes méagicos e sobre ele hd uma série de preceitos e
crencas, como a de que repele o mau-olhado®®®. N&o se avistar no espelho é morte certa. O
espelho trazido pelo Bisneto é dotado de magia porque foi fabricado por Laurentis, o
veneziano “mago dos espelhos”; ao polir aquele objeto, ndo viu sua prépria imagem e
morreu trés dias depois. Transitam os temas entre as duas literaturas, a oral e a escrita, uma
alimentando a outra.

Trés relogios perpassam a narrativa: o de bolso herdado pelo Bisneto, com a

inscricdo Vulnerant omnes, ultima necat: “todas as horas ferem, mas a derradeira mata”; e

77 Ricoeur, Paul. Op. cit., pp. 404-408.

178 Entre os escritores brasileiros, recordo o conto “O espelho — esbogo de uma nova teoria sobre a alma
humana” de Machado de Assis em Obras completas, vol. I1, p. 345.

Manguel, Alberto. “Filoxenos, a imagem como reflexo”, em Lendo Imagens. H& nesse artigo varias
referéncias sobre o tema do espelho.

180Cascudo, Luiz da Camara. “A defesa magica do espelho”, em Supersticdo no Brasil, p. 223.
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outros dois de sol, um de madeira, outro de pedra. O de madeira é o0 mais antigo, pois foi
trazido de Portugal pelo primeiro dono, e tem gravada em letras géticas a palavra
Meridiana. A palavra designa uma das horas abertas, a do meio-dia, em que “Diabo se
solta, os doentes pioram, e os feiticos ganham poderio nas encruzilhadas abertas” 181 A
magia dessa hora € tradicdo antiga presente na antiga Grécia (era a hora em que Pa
adormecia) e foi trazida para n6s de Portugal e Espanha. Permanece na tradi¢do oral, e foi
um dos topicos comentados na primeira parte deste capitulo, quando discorri sobre os
velhos saberes. A narradora considera o tempo dos homens demasiado curto, pois sao
colhidos pela morte em pleno aprendizado de si e dos outros; o tempo da memdria da casa e
dos objetos é o tempo mitico em que se sucedem e se repetem os dramas humanos, em
ciclos que sdo semelhantes a caminhada das estrelas pelo céu.

A casa, 0 abrigo primordial na expressdo de Bachelard, afirma que sob suas telhas
sO oferece protecdo para a chuva, a luz do sol, a sanha das feras; confessa ser impotente
para proteger os humanos de seus proprios desmandos. Por isso ndo foi capaz de impedir
que Custddio fosse amaldi¢oado pela mae-crianga por causa do sofrimento que a ela causou
no parto. “A madrinha, na tentativa de remediar esta infelicidade, pds no menino sua
béngdo” (Ac, p. 69). Passam-se 0s anos e Custddio apresenta sempre um comportamento
estranho, indo deitar-se na cama da mée e acariciando-a as escondidas, mesmo quando ja
adulto. Quando ela comenta o fato com a velha Cosma, negra liberta que ha muitos anos
trabalha na casa, esta responde que Custodio “nasceu assinalado” e nada se pode fazer
contra seu destino, que ¢ “vontade de Deus”. A praga da mie e a bénc¢do da madrinha, diz
Cosma, “se enovelaram na mesma forga. Esta luta surda ele sempre carregara”. Mais tarde,
casa-se e é pai de trés filhas, Ana, Beatriz e Elvira; com todas elas, logo que se tornam

adolescentes, ele rompe o tabu do incesto:

As meninas, em plena trilha do aprendizado e das mutagdes, desencantaram-se
antes do tempo que é dado as criangas (...) por ndo poderem avivar a memoria
através das palavras, emparedadas dentro delas, as vezes pareciam duvidar,
esquecer o que lhes acontecera e a idade as ajudava. Era s6 quando sofriam nova
tocaia do pai, que nelas voltava a confundir-se obediéncia com afeigéo (Ac, p. 93).

'81Cascudo, Luis da Camara. “A hora do meio-dia”, Superstic&o no Brasil, p. 468.



147

Em “O horror ao incesto”, Freud diz que o homem pré-historico remanesce em
Nnosso presente Nos monumentos e objetos que restaram, nas informagdes sobre sua arte,
religido e atitude diante da vida que nos chegam por meio das lendas, mitos e contos de
fadas, e também nas “reliquias de seu modo de pensar que sobrevivem em nossas maneiras
e costumes”®. Entre essas, 0 horror ao incesto consiste num tabu poderoso, quer entre as
populacbes aborigenes que ele examina em seu estudo, quer nas demais organizacGes
humanas, urbanas ou rurais. Diz este pensador que a palavra tabu, de origem polinésia,
significa, por um lado, algo “sagrado”, mas também “misterioso”, “perigoso”, “proibido”,
algo inabordavel e expresso em proibicdes e restri¢cbes distintas das religiosas ou morais,
pois ndo se baseiam em uma ordem divina nem em um sistema de leis, mas podem ter dado
origem a sistemas penais e interditos religiosos entre nossos ancestrais'®®. E salienta que as
proibicbes e restricdes que nos regem podem ter uma relacdo direta com esses tabus
primitivos, podendo mesmo langar luz sobre a origem do “imperativo categorico” kantiano,
que exige algo que se aplica a todas as pessoas, sejam quais forem suas inclinagcdes ou
vontades.

Entre os diversos objetivos do tabu, Freud aponta “a guarda dos principais atos da
vida — nascimento, iniciacdo, casamento ¢ fung¢des sexuais, contra interferéncias” e também
a protecédo de criangas que mantém uma ligagdo especialmente forte com um dos pais da
consequéncia de certas agdes. A violacdo de um tabu, acrescenta, transforma o préprio
transgressor em tabu. E o que sucede com Custodio, que ja nascera “marcado” pelo sexto
dedo, pela maldicdo e bencdo enoveladas, como diz a velha Cosma, que prevé para o
estranho menino a luta surda entre essas duas forcas. “E do destino dele”, conclui ela,
dizendo que ninguém pode contra “as deformagdes do juizo”. Vale lembrar que Freud vé
no conflito entre o desejo e a proibicdo diante de um tabu a origem das neuroses. Além de
molestar as trés filhas, Custddio desencadeia discordia entre os irmaos, dilapidando parte
dos bens da familia. Crescem as contendas e dissidéncias, e paradoxalmente sdo as
mudancgas no ambiente familiar que favorecem Elvira, a filha mais nova, a contar as irmés
sobre o que o pai lhe fizera, “e a quebra do siléncio trouxe para Ana e Beatriz 0 necessario

desafogo das palavras”, contando as trés a mae Eugénia o que lhes acontecera.

182 Freud, Sigmund. “O horror ao incesto” em Totem e tabu, p. 20.
183 1dem. “Tabu e ambivaléncia emocional”, Op. cit., p. 40.
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O poder curativo da palavra é representado pelos ventos que fazem circular os
equivocos, esclarecidos quando se fazem ouvir (Ac, p. 95). J& comentei anteriormente o
papel do ar, um dos quatro elementos, na literatura de Natércia Campos e nos relatos da
tradicdo oral. No romance A casa, a relacdo entre os ventos e as palavras € recorrente: sao
0s ventos gerais que “pdem nas sombras inquietas e nitidas as vozes de todas as coisas”,
contam historias, dizem a narradora “da magia e forca das palavras” que ao serem
pronunciadas desalojam o que esta emparedado, acordam reminiscéncias, aticam a memoria
e fazem circular segredos (Ac, p. 27). Ha também a representacdo do lado malfazejo dos
ventos; quando cerceados, ou seja, quando suas lufadas ndo viajam, ndo conhecem outros
lugares e horizontes, sdo danosos e enfermos, anunciam desgragas. S3o os “vent0S
cerceados” que tangem, entre as quatro paredes da casa, a voz rouca da mée de Custddio,
ampliando a maldi¢do langada sobre a crianga no momento “sagrado” do nascimento.

O Bisneto € outro dos viventes que ressurgem do circulo infinito do tempo, fixando
sua historia pessoal na memoria da casa. Quica sua historia se destaque porque foi ele quem
trouxe o espelho, o objeto que perdura, ou porque desde menino apresentasse uma salde
fragil e uma natureza sensivel herdada de sua irma gémea natimorta? Sobre o
comportamento desse personagem, que ndo rompe um tabu, mas sim uma proibi¢do de
ordem social, retorno a ele quando estudo a sociedade cearense do periodo colonial.

Por enquanto, basta dizer que, amante das flores e das artes, o Bisneto escreve
historias a luz de velas ou lamparinas. Historias que ficaram na memdria da casa e daquele
grupo familiar, contos e lendas que ele ouviu e passou adiante. Transmitidas através das
geracgdes pelos contadores e contadoras de histdrias, Xerazades sertanejas dos dois géneros,

num entrelagar sem fim de narrativas.

3. Historias ao pé do fogo
Poranduba ¢ a palavra tupi-guarani para as narrativas da tradi¢do indigena nas quais
0s mais velhos transmitiam aos jovens os feitos memoraveis da tribo, bem como o0s contos

e fabulas que ouviram dos antepassados'®*

. O costume foi responsavel pela transmisséo de
“centenas e centenas de fabulas e contos” aos viajantes, naturalistas, exploradores ou

missionarios que percorreram o sertdo e o litoral do Ceard nos primeiros séculos da

184cascudo, Luiz da Camara. Literatura oral no Brasil, p. 85.
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colonizacdo. A permanéncia das reunides noturnas entre os habitantes das cidades ou

povoados pode ser atestada em diversos trechos do Diario de viagem de Freire Alemao:

A tardinha vesti-me e sai a visitar o Padre Manoel e o capitdo Maia e com eles
estive conversando algum tempo, sentados na calcada de suas casas, em frente das

portas, segundo o uso do povo. Ao anoitecer chegou de S. Jodo o padre Alencar,

vigario de Aracati (...)".

Em outra passagem do seu Diario, Alemdo faz referéncia a um desses encontros
vespertinos, quando esteve na cidade do Aracati, em que se conta sobre a gruta mal-
assombrada do Areré (ou Ereré). Ressalto esse episodio especificamente por constatar a
presenca da mesma gruta na literatura da aracatiense Emilia Freitas, autora de A rainha do
ignoto (1899), que ela mesma classifica de “romance psicolégico”. E mais um exemplo da
mutua influéncia entre a oralidade e a escrita, conforme venho buscando apontar sempre
que pertinente, no decorrer da tese.

Um dos relatos contidos no romance de Natércia Campos trata do aprisionamento
de uma lagoa pelos Cariris. Eles teriam surgido daquelas dguas salgadas e antes de serem
expulsos pelos invasores brancos teriam fechado a nascente com pedras, tornando os vales
até entdo férteis em arido sertdo. O segredo da fonte escondida é guardado pelo espirito do
Tuchaua Cariri e um dia as aguas contidas retornardo a seu antigo leito (Ac, p. 29). A lenda
remete a um episodio relatado por Henry Koster, ocorrido durante sua viagem do Aracati
para Natal. Sedentos, homens e animais deparam com uma fonte escondida na pedra. Sabe
entdo o viajante, por Feliciano, indigena que o acompanha na expedicdo, que “essas fendas
nos rochedos sdo comuns mas poucos individuos sabem de sua existéncia, e seu
conhecimento leva a posse de agua nos momento de maior escassez. Disse-me ele
(Feliciano): ‘Nunca recusamos dar informagdes mas falamos o menos possivel sobre o
assunto’®®. Estaria a lenda Cariri na origem desse costume?

Por sua vez, o primeiro dono da casa trouxe as lendas do Minho e da vizinha Galiza
e 0 mesmo costume de contar historias a0 pé do fogo. As antigas narrativas voltam
misturadas as lembrancas dos sons, cheiros e sabores da infancia: cheiro do p&o preto de
aveia e centeio, do alho; sabor de coentro e vinho, da canela no arroz doce, das broas com

azeite; sons da agua e das pas do moinho de trigo, dos gritos dos sobreiros quando lhes

18 Diario de viagem Fortaleza-Crato, 1859, p. 124.
186 K oster, Henry. Viagens ao nordeste do Brasil, p. 156.
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retiram a cortica, dos aboios tristonhos tangendo o gado. O personagem traz, misturadas em
sua memoria, as de povos mais antigos que alimentaram o imaginario do lugar onde
cresceu. Cascudo comenta esse entrelacar de memorias arcaicas, imaginagéo e historia na
tradicdo popular:
A tradicdo retne elementos de estérias e de historia popular, anedotas reais ou
sucessos imaginarios, criticas sociais, vestigios de lendas, amalgamados, confusos,
dispares, na memoria geral. (...) Parece-me articular-se aos rumores cléssicos, o

rumor antigo conta, como dizia Camdes, numa forma de comunicacdo de valores
indistintos do saber coletivo®® (italico do autor).

Francisco Campos, 0 construtor da casa e seu primeiro dono, recorda algumas
lendas: a da Virgem que deixara suas pegadas a margem de um rio; a do ‘“caminho
sacrossanto de Sant’lago”, o Caminho de Compostela; a das bruxas (que na Galiza
chamam-se meigas) que se transformavam em patas para roubar as aguas. Numa lenda
sobre as cacimbas indigenas, as nascentes também eram roubadas em siléncio por homens
vindos de paragens mais aridas. Colhiam as dguas na Hora Grande, a hora aberta da meia-
noite, quando os rios adormeciam, e entdo a velha cacimba secava, indo suas aguas brotar
em outro chéo.

As lendas, encantos e supersticbes de além-mar logo se misturaram as aqui

existentes, como ja estudado em paginas anteriores'®®

. Assim, as pegadas da Virgem da
Galiza repercutem nas pegadas do Pai Pina, relato ja comentado, no qual se entrelacam o
imaginario indigena, a tradi¢do luso-galega e o Padre Francisco Pinto, personagem também
da historiografia cearense.

Outro personagem do cenario socio-historico cearense que comparece algumas

vezes no romance de Natércia Campos é o passador de gado*®

, sempre trazendo historias.
Estando certa vez nas Trindades, o Bisneto pede-lhe que conte mais uma vez a histéria do
“encoletado em couro” (Ac, p. 61). Recorda entdo o viajante a historia de um certo Capitdo
Longuinho, que, verdadeira ou néo, persiste como testemunha do poder e da crueldade dos
senhores de terras no sertdo, herancas do periodo colonial. Descrevendo a sociedade rural

cearense dos primeiros séculos, Fernandes compara-a a descrita por Fustel de Coulanges

187 Cascudo, Lufs da Camara. Literatura oral no Brasil, p. 53.

188 Capitulo I, item 2.3. Contos e lendas de 14 e de ca.

189 passadores de gado eram vaqueiros encarregados do transporte e venda dos rebanhos de seus patrdes. Cf.
Barroso, Gustavo. Terra de sol, p. 92.
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em A cidade antiga, na qual “cada familia tem o seu chefe, como uma nacao teria o seu rei.
Tem as suas leis, que ndo sdo escritas...Tem a sua justica interna, superior a qual ndo ha
nenhuma outra para que se possa apelar™®. Munidos dessas informacdes, voltemos ao
conto do “encoletado em couro”.

O Capitdo Longuinho era famoso “por suas tiranias e posses”; sabia-Se que trouxera
de outras terras, ou ele mesmo inventara, uma inusitada forma de tortura. Entéo o passador
de gado descreve o sofrimento que presenciou, devido a paixao surgida entre a mulher do
Capitdo, bonita e mais nova que ele, e um primo dela. Os dois fugiram e quando séo
capturados a moca tem os cabelos tosquiados a faca. O narrador imagina que o rapaz vai ser
castrado, mas o Capitdo Longuinho aplica a tortura de que falava o povo: veste-o com a
pele de uma rés recém esfolada. O couro encolhe lentamente, matando o infeliz asfixiado.
Mais tarde € sepultado pelo passador de gado que gracas a esse ato considera-se protegido
pela alma do “Morto Agradecido”, conforme reza a “tradi¢ao dos antigos”. Cascudo lembra
que o direito ao tumulo, desde as civiliza¢cdes remotas, € 0 mais sagrado e essencial, pois
sem a sepultura a alma erraria para sempre, assombrando os viventes'®!. Na Iliada, o Gnico
pedido de Heitor a Aquiles é que ndo o deixe sem sepultura. Morto Heitor, vem o pali,
Priamo, rei de Troia, suplicar ao guerreiro atrida o corpo do filho.

Num certo momento de seu longo relato sobre o poder e a crueldade do Capitéo, o
passador de gado descreve a Meridiana como a Hora do Assim — Seja, “hora de amagotar o
gado do sol quente nas malhadas sombreadas de arvores pra ele ruminar. Faz mal ficar
alumiado pelo pino das doze horas” (Ac, p.62). Assim, a tradi¢do oral aglutina fatos
acontecidos no cotidiano, lendas e saberes antigos. No relato de Francisca sobre as horas
abertas'®, ela comenta: “O povo diz que quem andava no mato ao meio-dia, cagando,
ouvia assobio, cachorro latindo, quando estavam na espera de um veado, (...) quando
davam fé viam um veado, atiravam, quando chegavam la: um toco. N&o era um veado. (...)
Os mistérios do mato. A meia-noite também, antes do galo cantar: lobisomem, carneiro sem
cabeca. Assombracgédo da meia-noite”.

O passador incorpora em seu relato a memoria do grupo social, que por sua vez se

nutre das recordagdes dos diversos individuos que o compdem. A mentalidade de uma

1% Ferpandes, Yaco. Op. cit., p. 61.
191 Cascudo, Luiz da Camara. Superstic&o no Brasil, p. 24
192 Narrativa n° 16, p. 44.
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época pode ser encontrada nos mitos, nas fantasias poeticas e nas cosmogonias e 0
contedo dessas narrativas € um dos objetos da histéria. No romance naterciano, a
imaginagdo poética condensa e entrelaga as diversas informac@es, sejam elas vindas de
fontes arcaicas ou historiograficas, da memdria da Casa ou da herdada e partilhada pelo
grupo social que a habita.

Desse emaranhado de lembrancas, emerge a imagem da Tia Alma, assim chamada
por sua devocdo as Santas Almas. A forma como é recordada merece ser comentada, pois
representa um dos mecanismos pelos quais funciona a nossa memdria quando uma palavra,
um cheiro, um sabor ou a visdo de um determinado ser ou objeto nos remete a lembranca de
algo. A casa evoca a tia Alma quando se refere ao “fio da meada” de suas memorias, pois a
personagem ¢ fiandeira, sempre “a tecer no fuso, nos longos serdes, seus panos” (Ac, p. 45).
Tia Alma tecia também suas historias, como a do Trasgo, espirito caseiro que trazia 0s
nevoeiros, emaranhava os fios das tecedeiras e atormentava as mulheres durante o sono**,
As almas do Purgatério, objeto de sua devocdo, eram também personagens das historias.
Apegadas as casas em que viveram a elas retornam, empurrando portas e janelas, abrindo e
fechando malas, sentando-se em cadeiras, soprando brasas, deslocando achas de lenha,
varrendo o chdo. Constatei a presenca dessas mesmas antigas narrativas em um conto de
Manuel Rivas, escritor galego contemporaneo, no qual ele faz referéncia a procissdo dos
mortos: “nuestros difuntos, los de la Santa Compafia, nuestros fantasmas, andam por ahi,
asomandose por las chamineas de los lares (...)” ***. Os dois escritores, daqui e do lado de 14
do Atlantico, dialogam com as mesmas tradi¢cdes; a presenca das assombra¢des nos relatos
orais por mim coletados j& foi assunto da primeira parte deste capitulo, por isso me
abstenho de comenté-lo.

“O menino do rastro de pluma” ¢ uma das historias que o Bisneto ouvia do passador
de gado e depois é recordada por sua sobrinha, antepassada e homénima da Eugénia
historiadora nossa contemporanea. As historias e 0os nomes, assim como os olhares, 0s
gestos, os modos de ser vao se sucedendo e repetindo na memdria secular da casa. Nesse
também longo relato merece destaque um elemento étnico pouco mencionado na formacéo

do povo cearense: o cigano. E o pai do menino rastreador nomeado apenas 0 cigano “que

198 Camara Cascudo, tendo como fonte Felinto Elisio, identifica o Trasgo com o “fradinho da mao furada”, o
Pesadelo da tradicdo oral portuguesa. Geografia dos mitos brasileiros, p. 373.
194«E] gallego y la Santa Compafia”, em Una espia en el reino de Galicia, p. 62.
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com ela (a mée) vivera pouco, s6 0 tempo de resguardar-se de algo que o perseguia. Tinha
(...) intuigdes estranhas, vivendo sempre atento ao menor rumor. Havia sumido em dire¢ao
as distantes rochas no bafo morno de certa tarde, deixando nela um filho e histérias de
bichos, de bruxedos e de outros reinos” (Ac, p.104). Fernandes refere-se rapidamente ao
“contingente dos ciganos deportados” ¢ Cascudo data de 1574 o primeiro documento
mencionando ciganos no Brasil: um alvara de D. Sebastido comutando a pena de galés de
Johan de Torres em degredo para as terras recém-descobertas. Portanto, no século XV1 eles
vém para o Brasil, geralmente deportados pelos crimes de furto ou blasfémia'®. Ao
descrever a populacéo livre que habita o Nordeste do Brasil, assim Henry Koster discorre

sobre 0 povo cigano:

(...) sdo muito falados para que possa esquecer os Ciganos. Ouvi assiduamente citar
esse povo mas nunca me foi possivel avistar um sé desses homens. (...)
Descreveram-nos como homens de pele amorenada, feicbes que lembram os
brancos, bem feitos e robustos. V@o errando, de lugar em lugar, em grupos de
homens, e mulheres e criangas, permutando, comprando e vendendo cavalos e
ninharias de ouro e prata. As mulheres viajam a cavalo, sentadas entre os cestos dos
animais carregados e 0os meninos sdo postos dentro dos cestos, de mistura com a
bagagem. (...) Dizem que ndo praticam religido alguma, ndo ouvindo missa nem
confessando seus pecados. E é sabido que jamais casam fora de sua nagéol%.

Recuando um pouco mais no tempo, e deslocando-me no espaco geografico, do
continente americano para o europeu, encontro em Peter Burke a informacdo de que esse
povo ndmade chegou a Europa no comeco do século XV, e eram chamados de “egipcios”,
entre outros nomes'®’. Resquicios dessa denominacdo permanecem até hoje nas palavras
que o designam: em inglés, gipsy, em castalhano, gitano, e em portugués, cigano. Essa
etnia, no entanto, denomina a si mesma roma e a sua cultura romani, rejeitando a
denominacdo de ciganos, pela carga simbdlica de preconceitos e esteredtipos que a palavra
implica'®®. Eram suspeitos de magia e pactos com o deménio.

No conto do “menino do rastro de pluma”, sabemos que ele herdara as intui¢ées do

pai e trouxera de nascenca o dom de rastejador. Escuta ao entardecer historias de seres

1% Dicionario do folclore brasileiro, pp. 283-284. O verbete traz detalhada descricdo de costumes, profissao,
folguedos e vestimentas desse povo ndmade.

196 K oster, Henry. Viagens ao Nordeste do Brasil, p. 383.

197 Burke, Peter. Cultura popular na Idade Moderna, pp.74-76.

1% Soria, Ana Paula C. B. Entre a dor de ser “cigano” e o orgulho de ser roma. Dissertagdo de mestrado,
UnB, 2008.
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maravilhosos como a do Bicho Manjaléu que vivia no reino de Castela. Ou a da Méae-do-
mato, divindade daquelas matas e protetora dos animais para quem o0 menino fazia
oferendas no tronco das arvores, para que ela ndo ressuscitasse os bichos mortos sem o seu
consentimento. Eximio rastreador e cacador de cobras, ele teme acima de todos os animais

um ser mitologico, a cobra-de-fogo:

(...) que surgia da terra a ondular seu facho azulado, como se o vento a ati¢asse com
seu sopro. Era ela capaz de enlouquecer quem a avistasse e a perseguisse. O menino
a avistara uma vez, (...) a corcovear pelo antigo cemitério (...). Estacara e fechara os
olhos, dando tempo para que a errante cobra-de-fogo esmorecesse, desaparecendo
na escuriddo como as almas penadas. (Ac, p. 107).

Ja comentei essa cobra-de-fogo, Boitatd ou Batatdo, presente no repertério da Cacique
Pequena e da Francisca, na primeira parte deste capitulo, quando estudei a presenca dos
quatro elementos nas narrativas orais e na ficcdo de Natércia. No meu entender, a
permanéncia desse mito no cotidiano do caboclo cearense evidencia a heranga do animismo
indigena, que dava aos elementos caracteristicas de seres dotados de pensamento e vontade,
aliado a religiosidade ingénua dos primeiros colonos.

Portanto, na historia desse menino rastreador apresentam-se miscigenados
elementos do imaginario indigena como a M&e-do-mato e a cobra-de-fogo, e do europeu, 0
Bicho Manjaléu do reino de Castela. Também se misturam, no relato: as representacfes de
saberes dos ciganos e suas “estranhas intui¢des”; a habilidade do menino de rastrear a caca
como os antepassados indigenas, imitando os sons dos animais para atrai-los, respeitando
as aves canoras e ofertando fumo para a Caipora antes de entrar na mata; e do cristianismo
popular herdado dos europeus, presente nas palhas bentas do Domingo de Ramos postas na
entrada da casa para afugentar alucinacdes como o lobisomem, e na oracdo a Sdo Bento
para pedir protecdo contra as cobras. Depois da cobra-de-fogo, as cascavéis, caninanas, e
cobras-de-cip6 que rastejam pelas matas, enroscam-se nas arvores e dao botes traicoeiros,
sdo 0 maior perigo enfrentado pelo “menino do rastro de pluma”. Ele as caga com afinco e
é uma delas que Ihe traz a morte.

Principiei esse estudo d’A casa analisando as relacGes entre memoria, ficgdo e
historia. Procurei localizar a narrativa num determinado tempo historico, o da construcéo da

casa, e num espaco geografico especifico, o sertdo cearense. Para tanto, recorri aos dados
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fornecidos pelos historiadores que se debrucaram sobre a colonizacdo do Ceard, desde
Capistrano de Abreu aos novos estudiosos do assunto.

No entanto, outro tempo, o da memdria, predomina no romance. No tempo circular,
as historias retornam sempre, guardadas pela memoria grupal representada na casa
narradora. A historiografia compila, seleciona, compara e classifica os fatos, segundo
necessidades do historiador ou regras inexistentes no dmbito da memdria social, que é
transmitida num fio continuo através das geragdes. No entanto o historiador debrucga-se
sobre o passado com o olhar do tempo em que escreve sua narrativa. Le Goff ressalta que,
embora a historia procure esclarecer a memoria, as ideias e métodos do historiador estéo
condicionados por seu meio social. O que nos leva a aporia da verdade em histéria
apontada por Paul Ricoeur. Por isso é importante buscar a mentalidade presente nos
elementos étnicos, religiosos, irracionais, nos mitos e nas fantasias. Nos contos, lendas e
supersticdes que persistem na memdria da Francisca, da Cacique Pequena ou do Lauro
falam as vozes ancestrais silenciadas pela historia — a do indigena, do colono analfabeto, do
africano, do cigano — que também estdo presentes na obra de Natércia Campos.
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Capitulo I11. A morada sertaneja

(...) casas solidas, espagosas, de alpendre hospitaleiro, currais de mourdes
por cima dos quais se podia passear, bolandeiras para o preparo da farinha,
teares modestos para o fabrico de redes ou pano grosseiro, agudes,
engenhocas para preparar a rapadura, capelas e até capelaes (...)
(Capistrano de Abreu, Capitulos de historia colonial)

A casa, neste capitulo, sera objeto de um estudo no qual principio adotando a
analogia entre escrever e construir, conforme a analise de Paul Ricoeur em A memoria, a
historia, o esquecimento. Em seguida, a prépria narradora, os detalhes de sua arquitetura,
habitos e costumes de seus habitantes e a sociedade que se forma ao seu redor serdo
analisados em contraponto com as moradias existentes no Ceara colonial e do principio do
Império conforme textos da historiografia e as descri¢des feitas por viajantes dos séculos
XVII e XIX, principalmente Francisco Freire Alemdo, Guilherme Schiich de Capanema e
Henry Koster.

Os dois primeiros visitaram o Ceard entre 1859 e 1861, compondo a Comissao
Cientifica de Exploracdo formada por cientistas brasileiros, enviada por iniciativa do
Instituto Historico e Geografico Brasileiro e financiada pelo Imperador Pedro Il. Seu
objetivo era dar a conhecer as terras distantes do interior brasileiro, seus recursos naturais e
a populacdo, formando novas cole¢des cientificas para 0 Museu Nacional e para o proprio
IHGB. O Ceara foi escolhido como objetivo inicial da expedicdo, principalmente pela
expectativa de ali encontrar metais preciosos, de forma a compensar o investimento. A
tradicdo oral dava conta de que minérios inexplorados jaziam no subsolo das regides
serranas, mas foram encontrados apenas reservas de carvao e ferro, além de fdsseis. A
Comissdo, chefiada por Freire Alemdo, era composta de seis se¢des: botanica, chefiada
pelo proprio Alemao; geologia, por Guilherme Schiich de Capanema; zoologia, por Manuel
Ferreira Lagos; astronomia e geografia, por Giacomo Raja Gabaglia e etnografia, a cargo
do poeta Antonio Gongalves Dias. Ainda faziam parte da expedicdo o pintor José dos Reis
Carvalho e auxiliares de cada chefe de secéo.

Francisco Freire Aleméo (1797-1874), filiado ao IHGB desde 1839, deixou extensa
producdo escrita, dedicada ao exame e classificacdo de espécies da flora brasileira.

Destacou-se ainda por atuar na tentativa de organizar os cientistas da época em torno de
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instituicbes com a finalidade de aglutinar debates, pesquisas e publicacdo de trabalhos,
além de corresponder-se com naturalistas estrangeiros, entre eles Saint-Hilaire e Von
Martius. Seus manuscritos hoje pertencem a Biblioteca Nacional. Embora estivesse
encarregado dos trabalhos botanicos da Comissao, escreveu também um diario, que € fonte
de conhecimento para o estudioso interessado nos mais diversos aspectos: clima, relevo,
topdnimos, habitos alimentares, condigdes econémicas, tracado urbano e aspectos da
arquitetura no Ceara.

Outro membro da Comissdo Cientifica que deixou registradas suas impressoes de
viagem, indo além do trabalho cientifico que lhe cabia, foi Guilherme Schiich de Capanema
(1824-1908). O futuro Bardo de Capanema, filho de um alem&o e uma emigrante suica,
nasceu em Minas Gerais e adotou 0 nome da serra onde passou infancia e adolescéncia pela
dificuldade da prondncia em portugués de seu sobrenome. Estudou na Europa, com bolsa
de estudos oferecida por Pedro Il e voltando ao Brasil em 1848, torna-se professor de
Ciéncias Fisicas, Matematicas e Mineralogia na Escola Central, na Escola Politécnica e na
Escola de Belas-Artes. Trabalhou no Museu Nacional, além de dirigir a Reparti¢do Geral
dos Telégrafos, conduzindo a implantacdo das linhas telegraficas de sul a norte do pais.
Durante viagem ao norte do Ceara, naufraga o barco em que viaja, perdendo-se a maioria
de seus apontamentos sobre a expedi¢do. Restaram 32 artigos, publicados sob o
pseudénimo de Manoel Francisco de Carvalho no Diério do Rio de Janeiro entre setembro
de 1860 e junho de 1862 e intitulados Os ziguezagues do Dr. Capanema. Escritos em tom
de satira, sob o disfarce de um suposto cearense auxiliar de Capanema, 0s artigos sdo
menos precisos de informacbes que os de Freire Alemdo, pois a linguagem as vezes é
velada, necessitando o leitor certo conhecimento do contexto sdcio-histérico para
decodificar os dados. No entanto, é fonte preciosa de informacdes sobre a vida social e
cultural dos povoados visitados. Uma leitura cuidadosa e paciente fornece detalhes sobre o
comeércio, agricultura, costumes, religido, os indios, a policia e as armas, as jangadas e as

pescarias das localidades que visita'®®.

199 Os dados biograficos de Freire Alemé&o e Capanema, bem como as informagdes sobre a Comisséo
Cientifica foram colhidos nas “Notas explicativas” de Antonio Luiz Macedo Soares aos Diarios de viagem de
Francisco Freire Alem&o e no primeiro capitulo ,“Europa, corte e provincia: trajetorias de Guilherme de
Capanema” , de Os ziguezagues do Dr. Capanema, de Maria Sylvia Porto Alegre.
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Ja o terceiro viajante, Henry Koster, filho de ingleses nascido em Portugal, viveu
em Pernambuco, por motivo de saude, de 1810 a 1820, quando faleceu no Recife. Também
deixou registradas as impressdes colhidas em diversas viagens que fez pelo Nordeste.
Esteve no Ceara durante o primeiro ano de sua estadia no Brasil, “anotando tudo, os
homens, as ragas, as paisagens, 0s animais bravos, a natureza dos terrenos atravessados,
criangas, tarefas agricolas, produtos, pecuéria, almas-do-outro-mundo, costume,
indumentaria, alimentos...” 2%,

Para comentar a presenca dos testemunhos dos viajantes, retorno ao pensamento de
Paul Ricoeur. Ao desenvolver o que ele intitula um “Esbogo fenomenologico da memoria”,
o filésofo diz que “o testemunho constitui a estrutura fundamental de transicdo entre a
memoria e a historia”®®!. Na segunda parte de seu estudo, dedicado & epistemologia da
historia, ele considera que o testemunho nos leva das condi¢cBes de possibilidade ao
processo efetivo da operacdo historiografica, esclarecendo que sua trajetéria ndo se encerra
com a constituicdo dos arquivos, ressurgindo no fim do processo epistemoldgico de
representacdo do passado, por meio de narrativas, artificios retoricos, colocacdo de
imagens. Em seguida, propde a questdo: “até que ponto o testemunho é confiavel?”. Ja
comentei anteriormente a falta de confiabilidade da memoria apontada por Ricouer,
portanto é cabivel desconfiar do testemunho, desde a percepcao do que foi vivido, passando
pela retencdo da lembranca, até a fase narrativa, de reconstituicdo do acontecimento. No
entanto, ha uma “confiabilidade presumida”, diz o pensador, decorrente da presenca da
testemunha no local do ocorrido, expresso na oragdo: “eu estava 14”. Além disso, a
testemunha ocupa a posicao de um terceiro diante dos protagonistas da acao, e solicita aos
interlocutores, ouvintes ou leitores: “acreditem em mim”. Se estes questionam a
importancia do fato testemunhado ou mesmo a credibilidade da testemunha, ela pode
acrescentar: “se ndo acreditam em mim, perguntem a outra pessoa’. Atestado pela
confiabilidade e credibilidade de outrem, o testemunho passa a arquivo, tornando-se entéo
lido e consultado, inclusive pelos historiadores. O testemunho é, portanto, fundamental na
transicdo entre memoria e histéria. A propdsito, Ricoeur lembra mais adiante que as

narrativas dos contemporaneos ocupam lugar privilegiado entre as fontes documentais.

2% Cascudo, Luis da Camara. “Prefacio do tradutor”, em Viagens ao Nordeste do Brasil, p. 13.
21 Op. cit., p. 41.
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Ao testemunho dos trés viajantes, acrescento o olhar de historiadores e sociélogos
que estudaram o cotidiano do periodo colonial brasileiro, bem como o dos que se detiveram
sobre as peculiaridades da formacdo do povo cearense, como Capistrano de Abreu, Yaco
Fernandes e Gustavo Barroso, entre outros. Procuro, portanto, as interse¢des entre trés tipos
de narrativa: testemunho, historiografia e a ficcdo de Natércia Campos, para tracar um
panorama sobre as moradas do sertdo, seus objetos, os habitos e costumes de seus
moradores e a sociedade que se formava no Cearé dos primeiros séculos.

O romance principia com dez epigrafes e uma dedicatéria ao pai da escritora, 0
contista Moreira Campos. S&o textos de Nertan Macedo, Gerardo Mello Mouréo, Rachel de
Queiroz, Oswaldo Lamartine de Faria, Gustavo Barroso, Jorge Medauar, Méario Quintana,
Artur Eduardo Benevides, Anselmo Vieira de Souza e Cémara Cascudo. Sete tém em
comum o tema da casa. A escolha dos textos revela a importancia atribuida por Natércia
Campos aos diversos aspectos relacionados a morada do homem — sua arquitetura, objetos,
costumes dos viventes que nela habitam, os sonhos e pesadelos que a povoam. A
dedicatéria — “A meu pai, Moreira Campos. 1914-1994. Madrugada de 23 de agosto de
1998. Praia do Meireles” — informa que o romance foi concluido naquela data e lugar.

Em Arquitetura e escritura, detenho-me sobre as relacdes entre construir e
escrever, entre habitar e ler e sobre os aspectos fisicos da casa — 0s materiais usados em sua
construcdo, as caracteristicas de sua arquitetura, as construgcdes anexas, as transformacoes
que sofre no decorrer do tempo. Pelos cantos da casa analisa 0s modos de viver, trabalhar,
alimentar-se no interior da morada cearense, considerando as contribui¢bes das etnias que
formaram a populagdo. Em A hospitalidade necessaria, trato de alguns aspectos da
sociedade no Cearé colonial, como o isolamento das fazendas e a consequente necessidade
de acolher os viajantes, o poder absoluto do proprietario de terras, as guerras entre familias,

as festas.

1. Arquitetura e escritura
A preocupacdo com os detalhes da arquitetura da casa e dos materiais nela
empregados é presenca constante durante todo o romance. A importancia atribuida ao ato

de construir é ressaltada quando a narradora principia o relato:
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Fui feita com esmero, contaram 0s ventos, antes que eu mesma dessa verdade
tomasse tento. Meu embasamento, desde as pedras brutas quebradas pelos homens a
marrdo, aos baldrames ensamblados nos esteios, deu-me solidez. As madeiras de lei
duras e pesadas com que me construiram até a cumeeira tém o cerne de ferro, de
veios escuros, violaceos e algumas mal podiam ser lavradas (Ac, p. 23).

A relevancia dada aos aspectos da construgdo em si remete ao comentario de Paul
Ricoeur quanto a semelhanga de intencdo entre a construgdo do texto e a de um predio; para
ele, tanto na narrativa quanto no edificio ha a mesma intencdo de coeréncia interna
animando a inteligéncia do narrador e a do construtor. Esse autor considera ainda que
narrativa e construcdo operam um mesmo tipo de inscricdo, a primeira na duracdo e a
segunda na dureza do material. Pois cada nova edificacdo inscreve-se no espaco geogréafico
conforme a rigidez e resisténcia do material com que foi construida, enquanto o novo texto
inscreve-se em um meio de intertextualidades 2°%, no qual o tempo narrado permanece.

Na abertura do romance, a Casa refere-se as “pedras brutas do embasamento” e as
madeiras de lei usadas na construcdo, materiais que lhe deram “solidez e duracdo secular”.
Considero que a autora, ao construir seu texto, busca a mesma solidez e a mesma coeréncia
interna da casa imaginaria. O processo que adotava na montagem de seus escritos lembra o
trabalho do construtor erguendo um edificio, “tijolo por tijolo num desenho
l6gico/magico”, como dizem os versos de Chico Buarque em “Construgéo”. Pois a filha de
Natércia assinala que, apesar de digitar no computador, ela nunca adotou as teclas
correspondentes a copiar e colar; preferia cortar e colar as palavras com durex, formando
enormes “papiros” de metro e meio. Um dos comentérios criticos a segunda edi¢do de seu
livro de contos ja aponta, por sinal, que “o equilibrio da frase e a montagem do texto tém
muito a ver com a pintura e a arquitetura” 2°%. Neste sentido, sdo oportunas as reflexdes de
Gaston Bachelard sobre a imaginacdo da matéria quando ele se debruca sobre o elemento
terra, ligando a dureza e a resisténcia dos materiais a vontade humana. O filésofo menciona
um tempo da dureza das pedras, a um litocronos, definido como o tempo ativo de um
trabalho que se dialetiza no esforco do trabalhador diante da resisténcia da pedra 2**. D4-se

entdo o que ele chama um “onirismo ativo”, no qual estdo unidas a imaginacao e a vontade.

202 Ricoeur, Paul. Op. cit., p. 159, inclusive a nota 3.

293 Pinto, José Alcides. “Natércia: Aurora & Poesia”, lluminuras, pp. 163-166. A descricéo do trabalho de
escritura de NC esta em entrevista a Sampaio,Elisabete, Op. cit., p. 161.

204 Bachelard, Gaston. A terra e os devaneios da vontade, p. 18.
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Tal como no trabalho do construtor, imaginacdo e vontade estdo presentes na tarefa
do escritor. Oculta sob a meté&fora de uma casa que se narra, esti a autora em seu trabalho
de construgdo do texto, lutando contra a resisténcia das palavras e recorrendo a sua “magia
e forca” para “desalojar o que esta emparedado, acordando reminiscéncias, aticando a
memoria” (Ac, p. 27). Pois é por meio das metaforas, da imaginacao, diz Bachelard, que a
realidade assume seus valores. E assim, as releituras do passado exigem demolicdes,
reconstrucdes®®™, como a construcdo de um edificio num ambiente em que outros ja se
encontram. Considero que, na arquitetura dessa casa por meio da qual a escritora remonta
ao periodo de formacdo da sociedade cearense, ela muito trabalhou desconstruindo e
reconstruindo os textos de que langcou mao, para construir seu edificio literario, sua propria
habitacg&o.

No relato de Natércia, seguem-se varias imagens que remetem a dureza e resisténcia
dos materiais. S3o as madeiras de lei “duras e pesadas”: o estipe das carnaubas “de
entranhas rijas”, os troncos do juca, os da ibirauna ou brauna, “madeira preta dos indios
fechada a umidade”. O pau-d’arco “rigido e flexivel” remete mais uma vez ao trabalho do
escritor que submete a sua vontade a dureza das palavras, tornando-as maleaveis aos
devaneios da imaginacdo. Esse trabalho traz de volta o tempo passado “como se sobre este
tempo alguém tivesse nele posto rédeas e o trouxesse de volta para at-lo aos pilares das
grossas barras aneladas dos meus amplos e hospitaleiros alpendres” (Ac, p. 68). O tempo
fugidio é domado pela vontade de quem escreve, é trazido de volta ¢ “atado” a uma
estrutura, a narrativa que se ergue como uma casa em seus bem plantados alicerces.

Por outro lado, o ato de habitar, resultante do construir, equivale para Ricoeur a
leitura na ordem da narrativa: o morador, assim como o leitor, acolhe o construir com suas
expectativas, suas resisténcias e contestacdes®®®. Nada mais preciso para descrever a atitude
do leitor estudioso da literatura. Ele também, ao “habitar” um texto construido por outrem
acrescenta suas expectativas, indagaces e interpretacdes. E é com minhas expectativas que
acolho o texto construido por Natércia, permitindo-me interrogé-lo, interpreta-lo e dele

partir para outros textos (e para outras habita¢cdes) que o complementem e enriquecam a sua

205 Op, cit., p. 222.
20Ricoeur, Paul. Op.cit., p. 159, nota 3.
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leitura. Pois para Ricoeur habitar € um ato que tem suas proprias polaridades: residir e
deslocar-se, abrigar-se sob um teto, franquear um umbral e sair para o exterior.

Quando a pedra de lioz é posta no umbral (“na sagrada soleira), a casa naterciana é
“tocada pelo sopro da vida”; esta pedra, colocada solenemente na entrada pelo dono e mais
dois mestres de cantaria, seria “defensora e guardid” dos maleficios. Por sinal, a
importancia simbdlica da soleira como local de rituais é apontada por Peter Burke, quando

menciona que, em East Anglia, sob ela eram enterrados frascos magicos®®’

. A pedra de lioz
a que se refere a narradora do romance foi trazida de Portugal pelas primeiras frotas, sendo
muito utilizada na construcao de fortalezas, templos e moradias. As embarcacdes também
traziam para o trabalho as ferramentas, 0s negros e os primeiros colonos, alguns filhos da
segunda nobreza, outros aventureiros perseguidos pela justica ou pela inquisicdo®®. Que
tipo de colono seria o dono da narradora de nosso romance? Dele sabemos, na ordem da
narrativa, o lugar de onde veio, a regido do “Entre-Douro e Minho”, Norte de Portugal (Ac,
p. 24). Mais adiante sabemos seu nome — Francisco José Gongalves Campos — trazendo,
portanto, 0 mesmo sobrenome da escritora, 0 que nos leva a crer tratar-se de seu
antepassado, 0 que primeiro chegou as terras cearenses e ali construiu sua morada. Tal
suposicao é confirmada pela informacéo contida no livro de viagem Por terras de Camdes

e Cervantes:

Estive na provincia do Minho. (...) Os meus viveram em Penedo — Concelho de
Braga. Meu avd Francisco José Gongalves Campos estudou no Porto, envergou
batina (...), mas antes que Ihe abrissem a tonsura resolveu que outros seriam seus

caminhos e veio (...) para o Brasil. Aqui encontrou minha avo, Adélia, que escrevia

versos (...) .

Entrelacam-se na narrativa de ficcdo a memoria da familia Campos, a da prépria
Natércia e a histéria da colonizacdo cearense. Ao contarmos 0S anos e geracdes
transcorridos concluimos que o avd ndo poderia ser “o primeiro dono” dos tempos

coloniais, quando a casa teria sido construida; no entanto, ttém o mesmo nome.

27 Byrke, Peter. Op. cit., p. 106.

%Mello e Souza, Laura de. “Formas provisérias de existéncia: a vida cotidiana nos caminhos, nas fronteiras e
nas fortificagdes” em Novais, Fernando (org.) Histdria da vida privada no Brasil vol. 1 — cotidiano e vida
privada na América portuguesa p. 42.

“%Campos, Natércia. Por terras de Camdes e Cervantes., pp. 14-15.
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Sé&o liberdades da imaginacdo criadora que recorre a um tempo circular, o tempo da
memoria da casa, que “ndo se desenrola do principio ao fim”, trazendo viventes de épocas e
costumes diferentes (Ac, pp. 45 e 54) e os continuos e perenes dramas vividos por eles entre
suas quatro paredes. A narradora, que principiou contando quais 0s materiais utilizados na

sua construcdo, prossegue com a descricdo da arquitetura:

Tenho o pé-direito bem alto, o que ajuda muito os ventos em sua missao de arejo.
(...) nas paredes externas, na altura da cintura de um homem, haviam sido feitos
buracos grossos (...) ficavam abertos s6 pelo lado de dentro e fechados com a calica
do lado de fora. Iriam ter essas brocas serventia para a defesa, em caso de cerco, ja
gue as balas do bacamarte de chispa acertariam os invasores em lugar mortal. O
longo e escuro corredor entremeado de altas portas liga os varios quartos divididos
pelas indiscretas paredes meias que tudo ouvem e revelam (Ac, p. 24 ).

Examino agora trés aspectos da habitacdo: o pé-direito alto e as paredes meias, que
revelam a necessidade de arejo em terras de clima quente; e os buracos na parede que
mostram a ameagca de possiveis invasores. E como Fernandes retrata as casas dos primeiros
fazendeiros cearenses: “casas grandes (...) de vastos alpendres e paredes de pedra,

verdadeiras casas fortes que vém atender as exigéncias de estabilidade e seguranca dos

»210

fazendeiros™*. Quase as mesmas caracteristicas sdo encontradas numa casa em que se

hospeda Francisco Freire Alemao em suas andancas pelo interior do Ceara, ja em meados
do século XIX:

A casa em que estamos é nova, ndo pequena; muito alta na cumeeira, telha v4,
telhado de caibros e ripas, sustentado por cinco tercas de carnalba, de cada lado; as
paredes interiores chegam sé a altura da parede da frente, ficando todo o telhado
descoberto por dentro e comunicando-se todos 0s quartos e salas por cima.
Construgdo muito comum, direi mesmo geral pelo interior do Ceara (...). A sala de
fora é ladrilhada com tijolos em losangos e formando uma estrela no meio, para o
gue se prestam mal os tijolos desta forma. A cal é de pedra, como na maior parte da

provincia®™.

Na construcdo descrita pelo viajante, o pé-direito alto, a carnauba e as paredes meias
dividindo os quartos e salas permanecem. Quando encontra uma “pobre choupana”,

Alemio percebe a presenca da carnatiba e da telha v&, mas o pavimento era de terra®’%. Ja a

?%Fernandes, Yaco.Op. cit., p. 61.
?'Djario de viagem: Fortaleza-Crato, 1859.p. 198.
212 Op. cit., p. 104.
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casa do sertanejo pobre que Koster observa em suas andancas é feita de barro e coberta com
folhas de carnalba, residéncia mais efémera que as casas dos fazendeiros.

Vale agora comentar a importancia da onipresente carnalba, a “escamosa palmeira
de entranhas rijas da cor da brasa e do acafrdo” que a Casa diz ter sido utilizada para o
“travejamento de comodos” ¢ para fazer a bengala do primeiro dono, além de seus frutos,
torrados, substituirem o café, conforme ja comentei quando estudei as relagcdes entre o
romance e os dados da historiografia. A narradora afirma ainda que os indigenas
gueimavam as raizes dessa planta e das cinzas retiravam cristais salinos para o preparo de
alimentos, que suas fibras eram utilizadas na fabricacdo de redes, e a cera para a producéo
doméstica de velas. E a Copernicia cerifera, que os tupis chamavam karana‘iwa € que, no
Ceard, ¢ “pau para toda obra”, servindo sua madeira para construgdes e a palma para
coberta das choupanas e fabrico de chapéus e esteiras. A cera teve papel de destaque na
economia cearense quando exportada para a industria de vernizes, polidores,
impermeabilizacdo de papel, entre outros usos. Além disso, a raiz tem propriedades
medicinais, o palmito produz farinha, goma e aguardente, o fruto serve para alimentar o
gado e para fazer doces %*3. Ocorre em terrenos (imidos e margens de rios do Nordeste
brasileiro, do Maranhdo ao Rio Grande do Norte. Em sua passagem pelo Aracati, Freire

Aleméo observa a importancia dessa palmeira para a economia da cidade:

Da haste de carnauba se faz todo o madeirame da casa, mais esteios ou forquilhas,
fazem-se bicas, ripas, etc.. O lenho ou madeira externa é meio duro e pesado, de cor
parda escura, fazem dele bengalas etc. (...) Da raiz se fazem cestas e cestinhas de
costura (...) do grelo se faz a farinha e excelente tapioca (...) das folhas novas se
fazem tucum (...) que é excelente em forga e duracdo; as formas de suspender redes
sdo desta. Da mesma folha se fazem bons chapéus, cestinhas, peneiras, etc., do talo
da folha se faz muita coisa como caguas (...) a fruta é sustento para 0 homem e para
0 gado, da améndoa torrada fazem café, das folhas desfiadas fazem enchimentos
para cangalhas etc. etc. Enfim da carnalba se extrai grande porcéo de cera. Essas
palmeiras sdo infinitas, por toda essa provincia é lugar em que nao se vé outra coisa
e por léguas de extensdo, todos os lugares baixos e umidos, vales e margens de rios,
tudo esta inteiramente coberto dessa palmeira 214,

213 Costa Lima, Abelardo. Terra aracatiense, sem dados ref. a data, local ou editora.
24 Op. cit., p. 77.
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Considero oportuno mencionar neste ponto que, quando o viajante Koster chega a
entdo vila de Santa Cruz do Aracati, que contava com seiscentos habitantes, encontra
habitacGes bem diferentes das casas sertanejas descritas até agora:

As casas do Aracati ndo parecem com as vistas noutras paragens que visitei. Tém
um andar superior sobre o térreo. Perguntando a razao, explicaram que as aguas do
rio inundam algumas vezes, obrigando a uma retirada para os altos das residéncias.
(...) A casa que eu ia ocupar constava de duas salas amplas, com dois quartos
grandes, chamadas alcovas, tendo um leito cada um, e a cozinha, tudo no alto, e,
embaixo, uma espécie de armazém. Na parte posterior havia um quintal, cercado de
muros de tijolos, com entrada para os fundos, por onde os cavalos vieram (...) 215,

Sdo os “sobrados” da elite econdmica que habitava a vila, uma das mais
progressistas do Ceara de entdo. A arquitetura dos sobrados aracatienses obedece as
ordenacOes vindas de Lisboa quando, em 1747, a povoacdo de Sdo José do Porto dos
Barcos foi oficialmente tornada a vila de Santa Cruz do Aracaty “°. A criac4o de vilas pela
coroa portuguesa tinha, entre seus objetivos, o de implantar “a lei ¢ a ordem no sertdo”,
numa reacdo ao poderio dos grandes proprietdrios de terras, os “bardes agrdrios” que
faziam suas proprias leis. As instrucbes lisboetas ordenavam que a populacdo decidisse
onde seriam erigidos os prédios publicos e que as residéncias, que deviam ser construidas
“em linha reta”, tivessem o mesmo estilo de fachada, buscando a harmonia e uniformidade
do conjunto.

Ao compararmos o estilo dos edificios coloniais, de dois ou trés andares, ainda
existentes no Aracati, e a arquitetura das casas sertanejas, constatamos a diferenca entre o
cotidiano da vida urbana e o da vida rural cearenses. Enquanto o casario urbano mostra-se
mais fiel a arquitetura portuguesa, no meio rural eram mais evidentes as adaptacGes ao
clima, como a presenca dos alpendres ou varandas, ausentes nos sobrados do Aracati,
voltados para dentro, em que a funcéo de arejo era exercida por um patio interno. Também
de arquitetura diferente da Casa narradora era a moradia que a familia mantinha na Serra
dos Ventos, ou o Solar, como a denominava o Pintor. “Ela era alta, com dezenas de janelas

de vidro fixas em caixilhos de madeira e portas em arcadas. Havia uma escadaria externa de

215 Op. cit., pp. 126-127. Koster esteve no Aracati em 1810-1811. J& comentei, no Capitulo I, sobre o
desenvolvimento econdmico da entdo vila, devido ao comércio da carne salgada.

218 Delson, Roberta Marx. Novas vilas para o Brasil-Colonia: planejamento espacial e social no Século
XVIII.
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pedra que levava ao piso superior de largas varandas abrigadas sob telhados” (Ac, p. 60).

As residéncias dos fazendeiros eram mais simples que este solar e os sobrados
construidos em Aracati, IcoO ou Sobral, com suas fachadas de azulejos importados de
Portugal. E como as descrevem Alemao, o proprio Koster e Gustavo Barroso, que considera
“humildes” todas as casas sertanejas, sejam elas ricas ou pobres. Assim é a casa que fora do
revolucionério Tristdo Gongalves de Alencar Araripe, visitada por Alemdo quando a
caminho do Crato e descrita como uma casa ordinaria, de paredes de pau-a-pique, telhado
baixo sem forro, chdo ladrilhado, portas baixas e toscas®’.

O autor de Terra de sol menciona a dureza dos materiais empregados na construcao

21
“segura ¢ forte” dessas moradas 8

, as “portas pesadas de umburana, rijos sabids
madeirando as paredes”. Esse escritor, que Natércia Campos diz ter lido em suas pesquisas
sobre a cultura popular cearense era, por sinal, bisneto daquele “Sr. Barroso” que hospeda
Koster, José Fidélis Barroso, um dos mais ricos comerciantes do Aracati de entdo. Alguns
anos mais tarde, os membros da Comissdo Cientifica encontram em um sitio préximo a
Messejana um certo “Dr. Garapa”, assim conhecido pelo apreco que tinha por este liquido.
Tratava-se de José Maximiano Barroso, 0 avd de Gustavo Barroso®'®. Assim como na
narrativa de ficcdo naterciana, os autores consultados nessa pesquisa tém suas vidas de
alguma forma entrelacadas, rompendo as barreiras do tempo. E de seus relatos faco a
matéria-prima com que construo este texto.

Voltando ao romance de Natércia Campos, fico sabendo que o primeiro dono trouxe
consigo para o0 Novo Mundo recordacbes de cheiros, sabores e sons da antiga herdade
portuguesa, a “casa velha” com seu forno onde se assava pédo preto de aveia e centeio, 0
moinho e suas pas, a nora que retirava a agua do poco (Ac, p. 37). No Novo Mundo, aveia e
centeio dao lugar a mandioca nativa, e 0 moinho e o forno para o fabrico do pédo séo
substituidos pela casa de farinha (Ac, p. 39). Embora ndo haja no romance uma descri¢do
detalhada desta edificacdo, pouco deveria diferir da encontrada por Freire Alemdo em um
sitio préximo a cidade de Cascavel:

27 Diario...Crato-Rio de Janeiro, pp. 30-31.
218 Op. cit., p. 153.
29 porto Alegre, Maria Sylvia. Os ziguezagues do Dr. Capanema, p.142 e 306.
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(...) ¢ um largo telheiro, apenas com paus-a-pique em alguns lugares, roda de cevar
com rodetes como € geral aqui, prensa de parafuso (...) e forno de tijolos. Sdo os
fornos de farinha no Ceara feitos de grandes tijolos quadrados que assentam sobre
trés, quatro ou cinco arcos, como os dos fornos de louga, com uma beira de pouco
menos de um palmo, feita de tijolinhos postos obliquamente. Alguns destes fornos
0s medi e tinham 14 palmos de boca. O mexedor de farinha tem um assento,
ordinariamente oposto a boca da fornalha, que fica para fora, e mexe a farinha com
um rodo cujo cabo tem 16 a 18 palmos de largo. A farinha é sempre malfeita,
grosseira e cheia de carogos as vezes do tamanho dum caro¢o de améndoa, sendo as
peneiras da massa mui grosseiras (...) tiram muita goma da massa®®’.

Quando acrescento a minuciosa descri¢cdo do botanico o comentario de Capistrano
de Abreu sobre a farinhada, a reunido de homens e mulheres no fabrico da farinha, dos
beijus, tapiocas e grudes, “cenas joviais da rapagem da mandioca, que representavam dias
de convivéncia e cordialidade”, reconstituo uma das mais gratas lembrancas de minha
infancia. Recordo com nitidez as noites passadas na casa de farinha do Sitio S&o Chico nos
idos de 1950 e poucos, quando as mulheres descascavam e raspavam a mandioca, sentadas
no chdo, conversando, rindo e contando historias que escutava no colo de uma delas, Dona
Geralda ou Isabel?

A escassez de &gua no sertdo demanda a construcdo dos primeiros agudes, de
primitivas e abauladas ‘paredes lombo-de-peba’ como o que foi construido nas
proximidades da Casa, “represando as aguas do boqueirdo do riacho da Jandaira” (Ac, pp.
31 e 36). Capistrano de Abreu confirma a sua existéncia ja nos primeiros tempos da
colonizacdo cearense, quando surgiram as primeiras povoagdes nos caminhos das boiadas
que iam do sertdo as capitais da Bahia e Pernambuco. Nessas que seriam futuras vilas e
depois cidades, os habitantes, além de construir os primeiros acudes, faziam pequenas
lavouras para abastecer os viajantes e melhoravam as estradas®*!. Gustavo Barroso também
fala dos agudes, “pequenos e grandes, de alvenaria e de barro socado. Cada fazendeiro faz o
seu, conforme pode. E ja um lenitivo para as agruras dos flagelos”, diz o autor, ao descrever
a seca no sertdo. Proximo a entdo vila de Lavras, no sitio de um certo “Sr. Firmino”,
Alemdo encontra um acgude que o impressiona. Descreve-o como uma “grande represa”,

que quando cheia forma uma “vasta lagoa que se estende por entre os montes” e onde o

220 Op. cit., p. 51.
221 Op. cit., p. 155.
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proprietario cria grande quantidade de peixes, que sdo vendidos nas feiras do 1c6?*%.
Ressalto que tal abundancia de &dgua e peixes ocorreu num periodo de chuvas fartas, pois
durante a viagem da Comisséo ndo houve seca.

Além dos acudes, Barroso menciona a importancia da cacimba, “profundamente
cavada no solo, toda cercada em torno para que, das ribanceiras, 0os animais ndo tombem.
(...) A agua ¢ sempre feia, sempre suja e sempre ma”. E novamente estd presente a
carnalba, pois as cacimbas descritas em Terra de sol sdo divididas por um pau dessa
palmeira®®®, chamada “pau de bebedouro”, que separa a agua para o gado, impedindo que
ela se torne impropria para consumo humano.

As secas periodicas da regido alimentam uma relacdo sagrada com a &gua, em que
0S camponeses buscam a intercess@o de santos e os sinais divinos lidos na natureza revelam
se havera ou ndo inverno, como retrata Natércia Campos no episodio da Grande Seca (Ac,
pp. 39-43). O sertanejo ansioso pela chuva procura adivinhar sinais de seu prendncio nas
estrelas, na “extensa mancha leitosa do Carreiro de Santiago”, que naquele més de
dezembro se apresentava “indecisa, sem nitidez”, o que j4 era um mau pressagio. Os
relampagos que riscam 0s céus na véspera do dia 8, dedicado a Senhora da Conceicdo nédo
se mostram azuis “como o sagrado manto” da Virgem, mais um sinal aziago, seguido por
outros: a primeira lua de janeiro ndo tem auréola, o juazeiro ndo floresce, as abelhas de
ferrdo desaparecem, as ovelhas ficam quietas, silenciam as rés, os tetéus, bacuraus,
saracuras, currupides, gavides, curicacas, cordonizes, juritis e seriemas. A chegada do
passador de gado, contando que as poucas chuvas de novembro somente umedeceram as
pegadas do Pai Pina na pedra, trazem mais certeza da seca, levando o povo a rezar para Sao
Vicente, Nossa Senhora das Candeias, e 0 Gltimo santo em que puseram esperanca foi o
peregrino Sdo José, mas nem neblina caiu durante o seu dia, 19 de marco.

Qual seria a grande seca a que se refere a Casa? Giacomo Raja Gabaglia, recorrendo
aos estudos de Thomaz Pompeu de Souza Brasil, considera cinco “grandes secas™: 1724 a
1727, 1777 a 1778, 1792 a 1793, 1825 e 1845°**. Seria a do romance aquela que ficaria

conhecida como “a seca dos trés setes”? Fernandes diz que o “flagelo” teria causado a

222 Op. cit., p. 190-191.

22 Op. cit., pp. 17-43.

24 “Ensaios sobre alguns melhoramento tendentes a prosperidade da Provincia do Ceard”, em A seca no
Ceara, pp. 59-151.
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morte de sete oitavos dos rebanhos cearenses. Ela também € mencionada por Barroso, ao
falar das cacimbas que “ndo secam nunca”, resistindo mais que os agudes a falta de chuvas.
Por isso ficam famosas na voz do povo, como a cacimba grande de S&o Francisco de
Canindé, pois até na seca de 1777 dela se tirou agua. Levando em conta a ligacdo da agua
com os santos de devocdo, suponho que no imaginario popular a proximidade da cacimba
com a Igreja de S&o Francisco propicia a perenidade da agua.

Comentei, com a brevidade possivel, o fenémeno climatico que assola
periodicamente a regido e a ele voltarei com mais vagar na terceira parte deste capitulo,
quando abordo o panorama politico da provincia e o lento despertar do governo central para
0 que se passava no entdo distante e desconhecido “norte” do Império em formagao.

Por ora, volto as constru¢es que rodeiam a Casa naterciana, para falar do curral,
feito para abrigar o gado vacum, introduzido pelos colonos e cuidado pelos indigenas e
caboclos nos sertbes cearenses. Sua porteira “ficava no sentido do nascente para assegurar
prosperidade ao santo gado” (Ac, p. 36). Os currais sdo descritos por Barroso como grandes
cercados de pau a pique, divididos, com porteiras para se passar de um para o0 outro. Num
se recolhem as vacas a tarde, para mugi-las pela manha; noutro se ferram, assinalam e
capam as reses??. Também é construido um compartimento para guardar “arreios, relhos,
cangalhas, bridas e selas em cavaletes presos por cordas de couro cru aos caibros a lembrar
estranhos cavaleiros sem cabeca”. No chdo, ficavam 0s “machados, enxadas, chibancas,
ferros de marcar o gado, pas, picaretas, marretas, marrdo, alavancas, ferros de cova, foices,
os cacetes de juca” (Ac, p. 25) e demais instrumentos de trabalho.

Edifica-se ainda, nos arredores, a “arredondada secreta, de entrada sinuosa, para uso
s6 das mulheres, cercada de faxina em pé, onde plantaram, para melhor vedarem, a
trepadeira do meldo-de-sdo-caetano, de sementes avidamente procuradas pelos passaros,

(inicos espides...” (Ac, p. 26). E descrita na historiografia®*®

como “uma edificagao com fins
de higiene existente em algumas casas, mas que consistia muitas vezes apenas num buraco
na terra embaixo do qual podiam se instalar os chiqueiros”’; ndo ha mencédo deste costume
no romance de Natércia. Mais tarde, quando de uma das reformas e ampliagdes que sofreu

a Casa, “trouxeram para dentro dos meus muros a secreta, bem mais aperfeicoada e trocado

225 Op. cit. p. 45.
225Algranti, Leila Mezan. “Familias e vida doméstica”, Capitulo 3 de Histéria da vida privada no Brasil, pp.
83-154.
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foi seu nome. Desde entdo, o lugar para o dar de corpo de uso geral chamou-se camua”
(Ac, p. 80). Falta ainda mencionar o cemitério e a capela “com seu sino de bronze
temperado com ouro, artes do mestre ourives para dar-lhe maior sonoridade” (Ac, p. 36).
Sdo frequentes nos arredores das casas de fazenda cearenses, e no entender de Fernandes

nada tém de catolicas®®’

(no sentido de “universais™), pois sdo privativas dos parentes e
agregados do dono. Capistrano de Abreu comenta, no texto em epigrafe a este capitulo, que
muitas vezes os capeldes viviam nas fazendas*®® e informa que eram “melhor remunerados
que os vigarios, ¢ as vezes incumbidos de ensinar rudimentos de leitura a meninada”.
Geralmente os padres residentes eram filhos, sobrinhos ou agregados do fazendeiro. Nos
cemitérios ndo se enterravam os suicidas, a exemplo da “bela Maria”, que se enforca num
dos quartos da Casa e ¢ enterrada “noutro lugar sem ser no campo sagrado” (Ac, p. 82).
Nem 0s meninos mortos sem batismo, que ja comentei serem enterrados em suas
proximidades, nos currais de gado ou encruzilhadas.

Principiei este texto sobre as casas sertanejas comentando sobre a dureza dos
materiais empregados em sua construcdo. Se as pedras e madeiras duras deram solidez e
duracdo secular a Casa, sdo as narrativas primevas contadas pelos primeiros habitantes que
embasam o romance. Lendas, contos e supersti¢des trazidas pelo primeiro dono que logo se
misturaram aos relatos e saberes dos indigenas e mais tarde aos trazidos pelos negros que
vieram para trabalhar nas lavouras de algodao e café. Sdo as “velhas historias contadas a
luz das lamparinas™ a que a autora se refere em sua apresentagdo ao livro de contos.

No decorrer dos séculos, a essas narrativas, originadas in illo tempore, vém somar-
se as resultantes do que viveram os habitantes, ou do que eles ouviram contar pelos
viajantes. A sequéncia das geragdes insere o tempo vivido na vastiddo do tempo cosmico.
“Emaranham-se as historias”, diz a narradora, pois o que ela viveu “no longo tempo que me
foi dado tornou-se um infindo circulo de viventes, gestos, vozes, imagens, atos que surgem
imprecisos de suas épocas e geragdes” (Ac, p. 44). Assim como vao se misturando antigos
relatos e fatos acontecidos com os habitantes, o tempo também vai alterando a arquitetura
da Casa, que considera “insensatas” e “desnecessarias” as reformas que sofreu e que

deformaram suas linhas originais.

2270p. cit., pp. 62-63.
280p. cit., p. 96.
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As madeiras ja ndo tém a dureza das que foram utilizadas na construcdo, sdo de méa
qualidade e trazem “os azarentos e destruidores cupins”; novos compartimentos tiram luz e
calor dos comodos antigos e cubiculos escuros sdo agregados “como parasitas” (Ac, p. 80).
Moradores de “quase sempre duvidosos gostos™ acrescentam mudancas e também histdrias
de seus desmandos: amores incestuosos, vingancas, crueldades grandes ou miudas,
ensinando a Casa que ela apenas pode protegé-los das chuvas, da luz do sol, da sanha das
feras, nada podendo fazer contra os desequilibrios, equivocos ou comportamentos
singulares (Ac, pp. 55-56). Ainda assim, alterada a arquitetura, amesquinhada por gostos
duvidosos, ela continua a existir conforme retratada na aquarela do Pintor, “na sagrada
companhia de uma capela, das aguas de um acude cobertas por baronesas azuis e de um
grande curral” (Ac, p. 60) e o leitor vai encontréa-la, ao final do romance, submersa sob as
aguas da nova “grande barragem”. Como persistem as velhas historias, ainda que

aparentemente submersas nas aguas do esquecimento.

2. Pelos cantos da casa

Depois de analisar as relacdes entre construir e escrever e de percorrer a arquitetura
da casa e construcfes anexas, passo agora a habitar o seu interior, no qual procuro conhecer
0s objetos, habitos e trabalhos de seus moradores. Esta busca parte das reflexdes de Bosi,
que considera importante fazer distingdo entre sistema e condi¢ao colonial. O primeiro ele
define como uma totalidade articulada objetivamente, que constitui a vida econdmica dos
primeiros séculos da colonizacdo e tem sido objeto de analises estruturais dos mecanismos
que podem ser quantificados e traduzidos em cifras de bens e forca de trabalho: o trafico de
escravos, 0 monopélio, a monocultura??®. J& a condicdo colonial, que é o que nos interessa
para este trabalho, traz em si a memoria e o sonho, bem como as marcas do cotidiano, da
existéncia interpessoal e subjetiva, os modos de nascer, comer, morar, dormir, amar, chorar,
rezar, morrer e ser sepultado.

Na busca pelas formas de viver que representam a condi¢do colonial cearense,
retomo a analogia proposta por Paul Ricoeur entre arquitetura e escritura, quando ele diz

que, na historiografia do século XX, é possivel uma mudanca de escalas. Assim como o

223 Entre os que levaram adiante trabalhos de folego nesse campo, Bosi cita Caio Prado Jr., Nelson Werneck
Sodré, Celso Furtado e Fernando Novais.
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arquiteto / urbanista as adota de diferentes proporcées, caso se trate de um cémodo dentro
de uma casa, uma casa que Se insere no espacgo de uma rua, uma rua que sera inserida no
espaco de uma cidade, o historiador, ao langar um olhar ao passado, pode estar munido de
uma lupa ou de um telescopio.

Parto da metafora do pensador para dizer que, neste tdpico, recorro ao olhar
minucioso com que os Vviajantes penetraram os lares do Cearé colonial. Posso dizer que sua
mirada oscilava da lupa ao telescdpio, pois reparavam pequenos detalhes, aparentemente
banais, e, com o distanciamento do “estrangeiro”, procuravam entender objetos e costumes
que lhes causavam estranhamento. Pois, se estavam proximos geograficamente, era grande
a distancia cultural entre viajantes e moradores. E o que se d4, por exemplo, no episodio
que descrevo mais adiante, em que Alemé&o parte de um detalhe — a mesa muito alta — para
vislumbrar o poder patriarcal que o movel poderia simbolizar.

Os relatos de Koster e Alemdo permitem recuperar 0s espacos de intimidade
domestica e as atividades desenvolvidas em seu interior, as formas de convivio de seus
habitantes e sua interagdo com o ambiente que os rodeia. Por meio dos viajantes, visito 0s
lugares de memoria nos quais estdo inseridos os objetos que contam as formas de viver do
passado. Lembro o conceito de “rastros” proposto por Carlo Ginzburg, ou seja, as pistas
gue os objetos nos fornecem para que possamos captar uma realidade mais profunda®°. “Se
a realidade € opaca, existem zonas privilegiadas — sinais, indicios — que permitem decifra-
la”, ideia que o autor considera o ponto essencial do paradigma indiciario que a partir do
século XIX penetrou os diversos ramos do conhecimento humano, da paleontologia a
medicina. Nas ciéncias humanas, particularidades podem fornecer pistas que permitem
reconstituir trocas e transformacdes culturais. Além disso, em se tratando de uma sociedade
que se formava “sob o limiar da escrita”, como assinala Bosi, poucos sdao os documentos
escritos pelo colono, quase sempre analfabeto, e o indio e o africano pouco nos deixaram
além das formas concretas de sua existéncia.

No entanto, ao olhar dos viajantes, é necessario acrescentar o que dizem oS
estudiosos das ciéncias sociais, adotando a “variacdo de escalas” da historiografia. Dessa
forma, partindo do que observam em suas peregrinagbes Koster, Alem&o ou Capanema,

busco escalas ainda mais distanciadas para encontrar o papel da populacdo autoctone nas

230 «Sinais — raizes de um paradigma indiciario” em Mitos, emblemas, sinais, pp. 143-179.
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estratégias de sobrevivéncia do colono no novo ambiente. Sérgio Buarque de Holanda
assinala a “adaptabilidade” deste aos costumes da terra®': faltando o péo de trigo,
aprendiam a comer tapioca; logo adotaram a rede indigena, o fumo, os instrumentos de caga
e de pesca, as embarcacfes, 0 modo de cultivar a terra ateando fogo no mato. E até hoje
persistem a rede, a tapioca, as queimadas...

Neste momento, vale mencionar a critica que Bosi faz ao autor de Raizes do Brasil,
sem negar a importancia de seus estudos, ressalta que os povos em interacdo ndo eram
similes e solidarios (italicos do autor), pois 0 colono ndo s6 tomava para si as formas de

viver do indigena, mas também o corpo de suas mulheres*

. Malgrado este fato, a condi¢do
colonial gerou uma cultura popular “mestiga”, como ja comentei no inicio desta tese,
quando citei também Said e seu conceito da interdependéncia entre culturas distintas, e
conforme estudei no conteudo das narrativas orais cearenses.

A adaptacdo do colono as novas terras também € comentada por uma historiadora
da vida privada na América portuguesa. Ela diz que a grande distancia da metropole ditou
“modas e habitos de todo tipo”, e com o gentio da terra o emigrante teve que aprender a se
proteger do clima e dos animais, a preparar os alimentos de que dispunha na nova terra, a
fabricar utensilios, conhecer e explorar as matas tropicais®>. Ja nos tempos do Segundo
Império, Guilherme de Capanema, sob o pseudénimo do cearense Manuel, manifesta
respeito a todas as tradicdes dos indigenas?®*, “senhores primitivos da terra, dessa gente
inteligente que nos ensinou a nos, intrusos, usurpadores e ladrBes, a cultivar a terra, a
fabricar os produtos de primeira necessidade, até a tecer a fazenda com que nos vestimos”.

Além da farinha de mandioca, base da alimentacdo, os pequenos rogados fornecem
o feijdo e o milho; o resto, o gado produz e os fazendeiros podem dizer que “nesta casa so

235 Creio necessario agora relembrar a

se compram: ferro, sal, polvora e chumbo
importancia que teve a criacdo do gado na economia cearense. Este fato influiu sobre o
modo como vivia o sertanejo, a ponto de Capistrano de Abreu referir-se a uma “civilizagéo

do couro”, pois desse material era feito quase todo o mobiliario da gente mais pobre:

231 Raizes do Brasil, pp. 46-47.

22 Op. cit., p. 28.

283 Algranti. Idem, ibidem, pp. 119-120.

24 Os ziguezagues do Dr. Capanema, p. 168.
ZFernandes, Yaco.Op. cit., pag, 61.
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De couro era a porta das cabanas, o rude leito aplicado ao chdo e mais tarde a cama
para os partos; de couro todas as cordas, a borracha para carregar agua, 0 moc6 ou
alforge para levar comida, a maca para guardar roupa, a mochila para milhar cavalo,
a peia para prendé-lo em viagem, as bainhas das facas, as broacas e surrdes, a roupa
de entrar no mato, 0s bangués para cortume ou para apurar sal; para 0s acudes o
material de aterro era levado em couros puxados por juntas de bois (...) em couro
pisava-se tabaco para o nariz 236,

No interior da Casa, procuro os tracos que revelam a presenca e importancia do boi
no imaginario da escritora. Como pertence a um fazendeiro, o couro ndo esta tdo presente
em seu mobiliario como nas casas rusticas dos vaqueiros descritas acima. No entanto as
referéncias ao gado sdo frequentes. Quando recorda o Minho, o dono menciona
“necessidade de pastagens”, o “apascentar rebanhos na velha abegoaria e “a tristeza dos
aboios tangendo o moroso gado” (Ac, pp. 36-37). Aboiar é cantar para o boi, informa
Camara Cascudo em seu Dicionario do folclore brasileiro. O canto € sem palavras,
marcado exclusivamente por vogais, diz o pesquisador potiguar, que aponta sua existéncia
em diversas regides de pastoreios espalhadas pelo mundo. Nossos vaqueiros aboiam como
o faziam os emigrantes minhotos, como ja o faziam os antigos gregos, os povos africanos e
orientais. No Brasil, o canto é finalizado com uma frase de incitamento: “&éé, boi”.

O gado também esta presente quando a Casa descreve o compartimento em que se
guardam os instrumentos de trabalho do vaqueiro, feitos de couro e presos aos caibros por
cordas do mesmo material, “a lembrar estranhos cavaleiros sem cabega” (Ac, p. 25). Ali
também se guardavam os ferros de marcar a rés com as letras do proprietario ou da fazenda,
outro costume arcaico, segundo Cascudo, ja presente nas Gedrgicas de Virgilio. O autor
cita Gustavo Barroso entre a literatura que se produziu sobre o tema; em Terra de sol, ha
uma longa descri¢do das marcas, gravadas a fogo com um carimbo de ferro batido ou com
0 giz, uma espécie de buril. Em uma das coxas do animal ¢ “ferrada” a marca da fazenda,
na outra a da “freguesia”, que seria hoje 0 municipio a que ela pertence. Séo letras apostas
ou combinadas, ligadas por um trago chamado “puchete”. Ha um episdédio no romance de
Natércia Campos em que o Bisneto, a quem repugnava esse costume, apanha porque nao
quer ver marcar o gado com ferro caldo (Ac, p. 57).

No entanto, o Bisneto pede que o passador de gado conte a histdria do “encoletado

em couro”, terrivel suplicio que o velho testemunhara quando voltava “para a ferra vindo

Z6Capitulos de histéria colonial, p. 153.
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da longinqua feira de gado, a de Pedras de Fogo ou foi a de Santa Cruz do Porto dos
Barcos?” (Ac, p. 63). Note-se que a Ultima localidade que o passador menciona, confuso em
suas lembrancas, € como se chamou, de 1747 a 1793, a cidade do Aracati a qual tantas
vezes retorno neste estudo. Ressalto este dado porque ele me diz em que tempo cronoldgico
se teria dado o episddio em que sdo personagens um jovem casal enamorado e um
fazendeiro cruel, “um certo Capitdo Longuinho”. Deixo para comenta-lo com mais vagar na
terceira parte deste capitulo, pois retrata o poder absoluto de que gozavam os fazendeiros
naqueles sertdes quase desertos e isolados.

Por enquanto, passo a detalhes mais amenos do cotidiano sertanejo, como 0s
brinquedos das criancas da Trindades. E novamente encontro o gado, os “bois de 0sso”,
guardados em currais feitos de gravetos e pastoreados pelos cachorros, que eram as unhas
dos ossos da criacdo (Ac, p. 86 ). Brincar assim, imitando o trabalho do vaqueiro, era para
0s meninos, diz a Casa. As meninas brincavam com bonecas de pano, casinhas de barro, ou
“de roda”. Todos jogavam com petecas feitas com penas de galinha, faziam “camas de
gato”, brincavam de “cabra-cega” e escutavam historias de Trancoso, contadas pela negra
Damiana, uma das poucas referéncias do romance a pessoas dessa etnia. A outra é a velha
parteira Cosma, “liberta” casada com um fabricante de tamancos de tabebuia. Dados 0s
nomes, seriam irmas gémeas?

Quanto aos brinquedos, no longo verbete dedicado ao assunto no Dicionario do
folclore brasileiro encontro a mesma “cabra-cega” e o “chicote queimado” da minha
propria infancia. A esse respeito, comenta Cascudo que ‘“as brincadeiras dificilmente
desaparecem e sdao das mais admirdveis constantes sociais, transmitidas oralmente”, tal
como as ‘“historias de Trancoso” de que trato neste trabalho. Dessa forma, ele aponta
origens arcaicas em certos brinquedos, alguns trazidos de Portugal e Espanha e ja presentes
no cotidiano das criangas gregas e romanas, como os “animais de ossos” e as “casinhas de
ramos e de barro”, a “cabra cega”, o balanco, o 1010. A peteca ¢ certamente heranca dos
curumins, diz o autor 2*”; “devemos ao indigena o nome e a forma, e para nés do Nordeste,
o tipo feito com palha de milho, redonda, achatada, bem justa a palma da mdo, para ser
atirada as palmadas repetidas para o alto, sem cair, perdendo aquele que a deixar tocar no

chao”. Peteca viria de peteg, que em tupi significa bater.

237 Supersticdes no Brasil, pp. 246 e 273.
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No que diz respeito ao mobiliario da moradia sertaneja, ja comentei a presenca da
rede em relatos dos viajantes Henry Koster e Francisco Freire Alemé&o, quando estudei, em
Contos e lendas de la e de ca, o conteldo das narrativas orais cearenses. Essa peca é
descrita por Cascudo como a cama comum aos brasileiros do Norte, armada debaixo das
arvores durante as viagens, nos alpendres das casas ricas ou nas latadas dos pobres %,
Logo nas primeiras péaginas do romance, a Casa menciona “as redes armadas a baloucar
suspensas nos armadores de madeira chumbados nas paredes dos quartos” e a elas faz
referéncia varias vezes no decorrer da narrativa. No episddio em que um morcego entra na
rede na qual dormia uma menina de alguns meses, o animalejo arrasta-se pelo pano da rede
até alcancar o corpo da crianga, sugando-lhe o sangue. A menina carregaria pela vida afora
o medo dos roedores peludos, mantendo sempre sobre sua rede “um véu retesado preso nos
punhos” (Ac, p. 44). Numa rede branca armada no copiar do alpendre, o Bisneto deita-se
para escutar histdrias e quando o seu amigo Pintor coloca a mao no punho da rede, €é sinal
de que entre os dois ha plena intimidade e confianga.

Quando volta da Serra dos Ventos para a Trindades, sofrendo de asma e dores por
todo o corpo, é numa cama que ele repousa, dotada de “quatro colunas que ja haviam
amparado um dossel e, agora, por elas descia 0 amplo cortinado que o livraria dos
infernizantes mosquitos ¢ moscas” (Ac, p.101). Nas casas mais abastadas, podiam
encontrar-se camas desse tipo, dotadas de colunas e dosséis. Fernandes comenta que nas
casas de fazenda “acaba por ficar apenas uma cama, movel que, pelas suas dimensdes, mais
parece imovel”, e que, sem serem utilizadas, seriam apenas simbolo do poder e da

autoridade do patriarca®*®

. Algumas seriam suntuosas como a que o Padre Ferndo Cardim
encontra na Bahia em tempos remotos da Col6nia e descreve nos Tratados da terra e gente
do Brasil como coberta de damasco carmesim franjado de ouro. Algranti acredita que a
casa do homem rico a que se refere o Padre seria a de Garcia d’Avila, a famosa Casa da
Torre?*, j4 comentada no segundo capitulo, no qual também fiz referéncia ao espelho,
outro objeto requintado que fazia parte do mobiliario da Casa.

Mas os moveis das moradias cearenses eram geralmente rusticos, pelas descri¢des

encontradas no Diario de Freire Alemdo. Ao visitar a casa de um juiz na cidade de

8Dicionéario do folclore brasileiro, p. 770.
29 Op. cit., p. 62.
240 «“Familias e vida doméstica”, em Historia da vida privada no Brasil, p. 106.
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Cascavel, ele a descreve como ‘“da maior simplicidade: na sala havia uma rede e algumas
cadeiras”. Pois as redes também serviam como cadeiras e sofas, embora nas casas ele
encontrasse cadeiras “de pau, de couro ou de palhinha, conforme as posses” e camas em
algumas casas®*. Encontro em Terra de sol uma descricdo detalhada do mobiliario de uma
casa sertaneja: nas paredes da sala, penduram-se objetos diversos, como cabrestos, peias,
chapéus de palha ou de couro, armas brancas ou de fogo. Pelo chdo, espalham-se bancos e
mochos de sola, e pelos cantos, encostados as paredes, malas, baus, e num canto o pote de
agua. Nos quartos, redes e mais baus. Na cozinha, grandes fogbes de alvenaria, louca e
panelas, de barro ou de cobre®*?. O costume de guardar as roupas em bals e malas,
geralmente de couro, aparece no romance quando a Casa € visitada pelas almas que ali
viveram e, apegadas ao lugar, voltam assombrando os viventes, abrem as malas de couro,
sentam nas cadeiras, utilizam vassouras e pildes.

Se prestarmos atencdo ao material empregado na fabricacdo do mobiliario descrito,
encontramos principalmente o algoddo para as redes, o couro e a palha; outro material,
muito utilizado na producdo de objetos domésticos é o barro. Dele eram feitos os utensilios
de cozinha, tanto das casas pobres como das ricas, nestas para uso diario, pois as loucas
finissimas trazidas da Europa somente eram tiradas das arcas e bals em ocasifes
especiais®®. Koster e Alemao, em seus relatos das viagens pelo interior do Ceara, fornecem
ao leitor informagdes sobre as refeicdes e as lougas em que eram servidas. Ora sdo “pratos
de p6 de pedra”, ora “um servigo de cha de porcelana dourada” as lougas descritas pelo
chefe da Comissdo Cientifica. De porcelana era a bacia em que Eugénia lavou as méos
quando chegou a Trindades, recém-casada com o Custodio de triste destino (Ac, p. 86). De
barro eram os “bojudos potes” da cozinha.

Potes e quartinhas, nos quais se armazenava a dgua de uso domestico, bem como 0s
demais utensilios de barro, eram produzidos nas proprias fazendas desde o inicio da
colonizacdo®**. Com o decorrer do tempo, passaram a ser produzidos por habitantes das
pequenas localidades e vendidos nas feiras. Assim e que Alemdo encontra no Icé uma

mulher muda que trabalha em louga, fazendo, conforme o modelo dado, tudo o que se lhe

1 Djario...Crato - Rio de Janeiro, p. 48.
2 Op. cit., p. 154.

23 Fernandes, Op. cit., p. 62.

244 Algranti, Op. cit., p. 123.Er
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encomenda®®. S&o bules, xicaras, jarros, potes, panelas, que ele considera de perfeicéo
admiravel, cobertos de relevos e desenhos elegantes, de uma cor “preta e lustrosa, e firme
como a de louga inglesa”. Os instrumentos utilizados no fabrico s&o descritos como
“simples e toscos”, e sabe-se que a mulher, que aprendera o oficio com os pais, obtém a cor
preta que tanto impressiona o viajante cozinhando as lougas com “bosta de cavalo” e
passando depois por cima a cera de carnauba.

Koster também menciona uma quantidade consideravel de cerdmica escura, “feita
pelos indigenas que vivem nos distritos onde existe o barro proprio para sua fabricagao”. O
uso das cuias e cabacas chama a atengéo desse viajante 2“°. Observa que uma cabaca partida
ao meio é uma cuia, utilizada para comer, beber, e para medir os viveres. Inteira, somente
retirada a polpa, serve de cantil para conduzir 4gua, cachaga ou mel de abelhas. Em nota,
Cascudo esclarece que se trata de duas plantas, a Cucurbita lagenaria (a Cabaca) e a
Crescentia cuyeté (a Coité), herdadas do indigena como utensilio doméstico. No conto do
“menino do rastro de pluma”, inserido na narrativa da Casa, ¢ mencionada uma “cabacga de
gogo alto, amarrada com embira para melhor carrega-la” (Ac, p. 106).

Geralmente de barro, as vezes de porcelana, outras vezes uma simples cuia, as
bacias eram oferecidas aos viajantes, com agua para lavar o rosto e as maos no momento da
chegada, antes e depois da refeicdo. Sempre acompanhadas de uma toalha, tanto Koster
como Alemé&o registram a presenca dessas bacias com tal frequéncia em seus relatos que
seria exaustivo transcrevé-los. Era costume desde o inicio da colonizagdo, observa Algranti,
estando presente nos relatos de Saint-Hilaire sobre sua viagem as provincias de Minas
Gerais e Rio de Janeiro. Garfos e facas, comenta Koster, ndo eram muito conhecidos, e se
havia cadeiras, as mesas nao eram muito frequentes, sendo costume das familias “acocorar-
se em volta de uma esteira, com as tijelas, cabagos e travessas no centro” e a refeicdo era
feita ali mesmo, sobre o solo. Habitos que Algranti atribui ndo sé como exclusividade da
Col6nia ou herdados dos indigenas, mas comum nas casas da metrépole. Freire Alemé&o

fica intrigado com a altura “demasiada” das mesas que encontrou:

(...) € notavel que em todo o sertdo as mesas sdo demasiadamente altas, algumas
mediam com quatro palmos e meio de altura (...). Em Cérrego do Queijo, fazendo
eu esta observacdo a um moco que ali estava, e a razdo que ele me deu foi que nos

25 Diério...Fortaleza-Crato, p. 164.
246 Op. cit., p. 167, p. 160 e nota 10.
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tempos antigos e ainda hoje, para desobriga, andavam padres correndo o sertdo, (...)
para o que diziam missa em casa, e de altar serviam as mesas de jantar e por isso as
faziam com essa altura. Agora que assisti a esse jantar dos trabalhadores me veio
outra idéia: as mesas se faziam e se fazem com sua altura porque essa gente (...)
devia comer de pé diante do dono da casa; acabado o jantar rezavam de maos postas
(...) comiam com colher o pirdo e a carne comiam com a mao?*’.

O episodio remete a outro objeto, ndo aqui mencionado, mas presente nas casas
sertanejas, 0 oratorio. E encontrado mesmo nas moradias mais pobres, como descreve
Gustavo Barroso: “uma banquinha coberta de velho pano azul todo pingado de cera, com
um oratério de caixilhos envernizados cheio de imagens de santos, rodeado de velhas
palmas douradas e casticais de madeira com velas de carnauba”. Alemédo observa em uma
casa de fazenda “uma espécie de altar feito de tijolo, onde estava um oratério e 1a diziam
missa”. Na pagina seguinte, descreve outro mais detalhadamente; este tinha um dossel,
estava pintado e enfeitado toscamente com pedacos de papel, lacos e flores %, Ainda que a
Casa tivesse em suas proximidades uma capela, era em um oratdrio, certamente mais
luxuoso que o descrito em Terra de sol, pois era “de jacaranda, de trés portas”, que 0S
habitantes rezavam as Ave-Marias na hora aberta das seis da tarde, quando o pai
abencoava os filhos. Nele as mulheres se reuniam, em tempos de seca, para rezar a antiga
oragdo propiciatoria das chuvas, Ad petendam pluviam. Durante a Quaresma, 0s santos
eram amortalhados de roxo até a ressurreicdo do Crucificado, no Sabado de Aleluia, e no
Natal ali era montado o Presépio (Ac, pp. 42 e 50).

A intromissdo do sagrado na vida cotidiana nos leva a relacdo de intimidade do
sertanejo com seus santos, comentada por Sérgio Buarque como remanescente do
catolicismo popular na Peninsula Ibérica. Bosi menciona a autonomia do culto popular
diante das hierarquias oficiais da Igreja como resultado da “velha sintese de praticas luso-
coloniais com a cultura rastica”. E Fernandes, que faz referéncia a Raizes do Brasil quando
comenta essa religiosidade quase “carnal” do sertanejo, atribui a cunha a responsabilidade
“por esse jeito desprecatado de intimidade e confianga” do catolicismo popular, a0 mesmo
tempo familiar e permeado de encantamento, em que o transcendente esta nos fatos mais

triviais do cotidiano®®. Para Koster, a religido popular parece limitar-se & observancia de

7 Diério...Crato - Rio de Janeiro, p. 112.
28 Diario...Crato - Rio de Janeiro, p. 53-54.
9 Op. cit., pp. 68-69.
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certas formulas, a frequente repeticdo de cerimonias e oracdes e a crenca em reliquias e
seres encantados®’.

Para ilustrar essa relagdo do sertanejo com seus santos, Cascudo transcreve um
episédio relatado por Osvaldo Lamartine no Diario de Natal de 24.08.1947*'. Um
fazendeiro de Caicd (RN), durante a seca de 1898, abre a porta do oratdrio dizendo: “meus
senhores, tenho muito dinheiro empregado em VOCés para me socorrerem nessas ocasioes.
(...) N&o querem me atender? Amanha, se ndo amanhecer chovendo, quem for de madeira
vai cozinhar feijao ¢ quem for de barro, entra no cacete!”. Também num episodio de seca,
recorda a Casa que, depois de rogar a todos os santos propiciadores de chuva, sempre sem
resultado, resta aos moradores colocar a imagem de Santo Onofre “olhando para dentro da
despensa para garantir a subsisténcia dos alimentos e para que néo faltasse quem deles se
nutrisse” (Ac, p. 42). O mesmo santo tem sua liberdade de ir e vir defendida pela cozinheira
quando a “bela Maria”, no seu afa de tudo arrumar, “prende” a imagem numa prateleira da
despensa com um pedacinho de cera. “Este Santo ¢é livre e desimpedido, e, conforme a
precisao, fica aqui ou segue pro oratorio” (Ac, p. 77). Em outro trecho do romance, o leitor
fica sabendo que, entre as imagens e flores, estavam no oratdrio as trancas da tia Alma,
“reliquia” familiar por decisdo dos moradores, sem precisar da aprovacdo da Igreja.

Trancar as fibras de carnalba ou de outra palmeira, tecer as redes de algodéo,
moldar o barro para os potes, as moringas, que no Ceara se chamam “quartinhas”, e demais
objetos de cozinha, foram artes transmitidas pelas mulheres indigenas as suas descendentes,
as caboclas que eram encarregadas das tarefas domésticas?®”>. Também ensinavam a
preparar a mandioca para a farinha e a socar o milho para o cuscuz.

Para triturar os gréaos, utilizava-se o pildo, de madeira ou de pedra, objeto conhecido
tanto dos portugueses como dos indigenas, que o chamavam indué®. E de pedra o que
existe na cozinha da Casa, e nele a cozinheira Josefa ensina a neta a “bater cagula (...) uma
na frente da outra, cada qual com sua méo de pildo, socavam o milho em pancadas surdas,
alternadas, e aquele som de pilar em dupla atraia quem o ouvia pela cadéncia” (Ac, p. 98).

Além do milho, do café e da farinha de mandioca, ha poucas referéncias aos alimentos que

20 Op. cit., p. 161.

1 Supersticdes no Brasil, p. 62.

%2 Algranti, Idem, ibidem, pp. 119-120.

253 Cascudo, Lufs da Camara. Dicionario do folclore brasileiro, pp. 714-15.
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consumiam os habitantes da Trindades. Sabe-se que a cozinha era lugar de “cheiros,
alquimias e falatorios”, que a cozinheira Josefa tinha boa mao para os temperos, para capar
os frangos e deitar os ovos das galinhas, que fazia doces cristalizados dos que gostava o
Bisneto, os “doces de vidro”. E entre os ensinamentos, que “comida provada na mao mais
de trés vezes, destempera”. Da alimentacdo dos mais pobres sabe-se apenas que o “menino
do rastro de pluma” e sua mae cagavam bichos bons de carne e de couro, € que no embornal
levavam café e rapadura, além de agua na “cabaga de gogo alto”.

Cabe aqui mencionar a plantacdo de cana no Ceard, que ndo foi extensiva como em
Pernambuco e na Bahia. Capistrano de Abreu diz que esse plantio principiou quando 0s
primeiros moradores se estabeleceram nos caminhos do gado, no que seriam as primeiras
povoacdes do sertdo®™*. Aqueles que melhoravam as estradas e fizeram acudes, também
“proporcionaram ao sertanejo uma de suas alegrias, a rapadura”. Assim é que, com 0 passar
do tempo, os criadores de gado também plantavam cana e produziam acUcar e Seus
derivados, para consumo proprio ou para uma modesta comercializacdo nos mercados mais
proximos. Koster observa que os homens de ampla prosperidade, donos das fazendas de
criar, “eram igualmente plantadores de cana-de-agucar”. E mais adiante, ao descrever os
produtos comercializados em uma feira, menciona a “aguardente em raros barris”, o agucar
e 0 “melado em formas”, expressdo que 0 estrangeiro recém-chegado ao sertdo encontra
para definir a rapadura®®. Com riqueza de detalhes, Freire Aleméo fala do engenho de
aclicar que encontra em um sitio préximo a Cascavel®®. Situado ao lado da casa de farinha,
sO produz agucar mascavo. O proprietario ndo tem escravos, “trabalha com os livres do
pais, pagando-lhes 320 (réis?) por dia, alimentando-os, ou 640 a seco”. Mesmo sendo
pequena a producdo, 0 homem diz que precisa vender o agucar na cidade, para compensar
as despesas. Ja a mandioca plantada é para “o gasto”, comercializa apenas o que sobrar.

Farta descricdo dos alimentos de que se dispunha nas fazendas e vilas do Ceard em
meados do século XIX nos fornece Freire Alemao, jA que os membros da Comissdo
estavam sempre buscando o que comer, e pouco ou nada encontravam para comprar. Quase
sempre sdo convidados para as refei¢bes das casas, ricas ou pobres. Em um sitio proximo a

Cascavel, o dono oferece “carne seca com farofa, 4gua de café com grude, isto é, beiju de

%4 Op. cit., p. 155.
5 Op. cit., pp. 163 e 167.
%6 Op. cit., p. 51.
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tapioca e coco (...) e umas broinhas de ovos bem feitos, queijo duro” °’. Algumas péaginas
adiante, outra refeicdo: fritada de carne seca, farofa, café, “digo agua suja de café”, grude e
beijus de massa.

E o cardapio segue sem muita variacdo, sempre a base de carne seca ou fresca, de
boi ou de galinha, derivados da farinha e o café, quase nunca satisfatorio. Somente ao
chegar & casa de um meédico, “proprietario ¢ negociante rico” do Aracati, uma refeicéo

258 .
: “estd o almogo asseado, bem

servida aos viajantes é merecedora de maiores elogios
feito, boa louca; consiste em galinha de molho pardo, bifes, torta de ostras, ovos estrelados,
ova de camurupim, sofrivel vinho branco, cha (...), queijo preparado de frigideira, excelente
pdo e agua fresca”. Mais desolador é o que descreve o viajante num lugar chamado
Amarela, proximo ao Crato, onde encontra uma palhoga e pergunta o que tem de almoco.
Nada, a mulher responde. “E o que comeu vosmecé?” “jerimum, feijao, o que Deus quer”.
Algumas vezes os membros da Comissdo pagam pela comida, e pelas anotacdes de Alemao
fico sabendo que um carneiro custava cinco mil réis e um peru, dois mil réis. I1sso quando
encontravam quem tivesse o que vender.

No relato de Koster, encontro um paragrafo em que ele discorre sobre os habitos

alimentares do sertanejo®®

. A refeicdo consiste basicamente de carne, “a qual ajuntam a
farinha de mandioca reduzida a uma pasta”. A pasta a que ele se refere é o pirdo, que causa
estranhamento ao paladar do narrador quando lhe é oferecido pela primeira vez. Confessa
que na ocasido “ndo era suficientemente brasileiro para comer o pirdo”, e sua recusa deixa
estarrecido o anfitrido.

O feijdo é descrito como a iguaria preferida, e o narrador se surpreende com o
limitado emprego do milho, enquanto em Alemao encontro muitas referéncias ao “pao”
feito com este cereal, ou seja, o cuscuz. Diz ainda Koster que “os vegetais verdes ndo sdao
conhecidos em seu uso e ririam & ideia de comer qualquer espécie de salada”. Das frutas
“selvagens”, comenta a abundancia, e cultivadas encontra apenas a melancia e a banana. No
mais, sdo os laticinios — 0 queijo do Sertdo e pouca manteiga, obtida batendo o leite em

garrafas comuns. Ressalta ainda a importancia da cabra e seu leite na alimentagdo das

%7 Op.cit.Silva Filho, Antonio Luiz Macédo, Nota explicativa, p. 50. O preparador do texto esclarece que as
expressodes sublinhadas no manuscrito de Alemao foram colocadas em itélico.

%8 Op. cit., p. 82.

29 Op. cit., p. 166-168.
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criancas, sendo chamada de comadre pela mée da crianca aquela que presta esse servico.
Seu prego é elevado, assim como o das galinhas, que custaram ao viajante 0 mesmo que
pagou por um cabrito.

Para encerrar 0s comentarios sobre alimentos, cabe mencionar a presenca da
jurema: suas raizes, postas em infusdo, resultavam numa bebida que era ingerida ndo para o
sustento do corpo, mas para fazer “descer na madrugada, nos ultimos raios das estrelas, a
Mie do Sonho”. E onde faz seu ninho a casaca-de-couro, nele usando os fios de algodao
com que fiava a tia Alma (Ac, pp. 97 e 53.). Trata-se da Acacia jurema, bebida sagrada dos
indigenas, que propiciaria sonhos afrodisiacos ou divinatorios. Também utilizadas pelos
babalorixds de Pernambuco e da Bahia, pelo que “beber jurema”, no século XIX, era
sinénimo de pratica de feiticaria ou magia®®’. Koster menciona o costume, mas julga tratar-
se de uma erva®'; acrescenta que nunca conseguiu persuadir nenhum indigena a mostrar de
que planta se tratava, pois todos afirmavam desconhecé-la, sendo que “seu rosto desmentia
as palavras”.

Que trabalhos executavam os habitantes da Casa, dentro de suas grossas paredes?
Seria melhor dizer “as habitantes”, pois os homens pouco faziam portas adentro;
principalmente os da condi¢do social de que estamos falando, fazendeiros criadores de gado
e plantadores de café e algoddo. Alguns filhos, como o Custodio, lidavam no trabalho
bragal, “sob o jugo do pai”; outros migravam para viver “proximo a pancada do mar”. Do
Bisneto, sabe-se apenas que escrevia histérias a luz das candeias e que cultivava orquideas
na outra casa, a da Serra dos Ventos.

Para os donos das terras, trabalhavam os moradores das casas de taipa dos
arredores. Os vaqueiros, em grandes deslocamentos pelos matos, em busca de reses fugidas,
ou no transporte do gado para feiras e pastagens, como o passador de gado que traz suas
historias, ouvidas ou presenciadas nos lugares por onde passa. Os demais, nas lidas com a
lavoura ou nas cacadas mato adentro. Apenas de um artesdo se fala, o marido da velha
Cosma, que “tinha oficio de arte”: com o serrote e a quicé transformava a madeira branca e
macia da tabebuia em tamancos para todos os tamanhos de pés (Ac, p. 72). Moldar o barro,

trancar a palha e fiar o algod&o eram fungdes femininas.

280 Cascudo, Lufs da Camara. Dicionario do folclore brasileiro, p. 495.
%1 Op, cit., p. 311.
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Uma das mulheres da Casa, a tia Alma, ¢é retratada “a fiar, a tecer no fuso, nos
longos serdes, seus panos”. Antes disso, preparava as ramas do algoddo, batendo-as com 0
talo do buriti, puxava as mechas e enrolava os fios no bojo da roca, “girando o fuso com as
méaos até tornarem-se linhas finas ¢ longas”. J& a velha Cosma recorre aos trabalhos de
agulha como arrimo para esquecer o filho afogado no acude, e Ana esmera-se no
aprendizado dos pontos de cruz para fugir do assedio de seu pai Custodio. Bordadeira
eximia era sua mae, Eugénia, que aprendera na Serra a “bordar ao contrario” no bastidor de
madeira, emaranhando os fios e pontos no lado visivel, e quando terminava a parte de baixo
revelava um amor-perfeito, a vieira de Santiago ou a rosa-dos-ventos. Também sabia tingir
os fios com cascas de arvores, raizes e sementes (Ac, pp. 45, 73, 91 e 101). Seriam tantas
referéncias aos bordados na narrativa decorrentes das atividades da propria Natércia, ela
também artesa dos fios? Ou simplesmente porque é de tradicdo entre as mulheres cearenses
esse tipo de trabalho?

Koster observa, com certo exagero, que: “o trabalho feminino consiste inteiramente
nos servicos domeésticos. (...) As mulheres fiam e se ocupam nas tarefas de agulha.
Nenhuma mulher, de condicdo livre, aceitard um encargo ao ar livre, exceto ir buscar,
acidentalmente, agua ou lenha, quando o homem ndo estd em casa” 2. Pois 0s pequenos
rocados e hortas que rodeiam as choupanas dos moradores das fazendas cearenses, diz
Fernandes, é trabalho para mulheres e criancas, aos homens cabendo a lida com o gado 2%,
De fato, Algranti observa que os recentes estudos historiograficos mostram que o trabalho
feminino ndo se restringia & esfera doméstica®®. Mulheres vilivas, ou mesmo casadas,
dirigiam as fazendas na auséncia dos maridos, enquanto as pobres, mesmo brancas,
dependiam muitas vezes do seu préprio trabalho para a subsisténcia das familias.

Feita esta ressalva, fiar, tecer, costurar e bordar eram fun¢des femininas; Aleméao
destaca a producdo de rendas e bicos em Russas, de redes em Sobral e no Ic6 dos bordados
de cores. Ao chegar ao Aracati observa que as mulheres de todas as classes sdo “muito
industriosas”, e que “trabalham muito em crivos delicados e de muito bom desenho e

chamam labirintos e rendas que chamam bicos”, além dos chapéus e outros artefatos

%2 Op. cit., p. 160.

%63 Op. cit., p. 62.

264 “Familia e vida doméstica” em Historia da vida privada no Brasil — cotidiano e vida privada na América
portuguesa, p. 151.
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obtidos da palha de carnauba trancada. Tem a oportunidade de presenciar uma mulher
trabalhando em um lenco ainda no bastidor, e admira-se do “perfeito e bonito desenho” e de
estar “claro, como se fosse lavado™, pois nio estava concluido®®. De origem grega para
uns, etrusca para outros, o labirinto é heranga portuguesa que até hoje se mantém nas
regibes praieiras cearenses, principalmente Aracati, Fortim e Icapui. Sua confeccdo é
composta de diversas etapas, nas quais o tecido é primeiro desfiado e os fios s&o reunidos
para serem usados no preenchimento dos motivos previamente desenhados no tecido. O

resultado é simétrico, pois o primeiro canto servira de padréo a ser reproduzido®®

. O lenco
observado por Alemdo € uma amostra do que se faz com esta arte: toalhas de diversos
tamanhos e formatos, colchas de cama, redes e suas “varandas” e pecas do vestuario.

Deste lengo de labirinto, pequeno acessorio da indumentaria feminina, passo agora
as vestimentas de homens e mulheres do Ceara colonial e dos primeiros tempos do Império.
Capistrano de Abreu descreve a vestimenta da populagdo masculina: ceroula e camisa,
geralmente com rosarios, reliquias e escapulérios ao pescoco. Para sair ou receber visitas,
usavam o timao ou chambre, o que coincide com a descricdo de Koster: “o dono da casa
vestia camisa, ceroulas € um longo roupdo chamado ‘chambre’, e um par de chinelas”.
Acrescenta que, quando um brasileiro usa um desses “chambres”, é considerado importante
e merecedor de respeito®®’. Ja a roupa do vaqueiro que esse viajante encontra em seu

caminho é minuciosamente observada:

(...) consistia em grandes calgdes ou polainas de couro taninado, da cor suja da
ferrugem, amarrados da cinta e por baixo viamos as ceroulas de algodédo onde o
couro ndo protegia. Sobre o peito havia uma pele de cabrito, ligada por detras com
quatro tiras, e uma jaqueta, também feita de couro, a qual é geralmente atirada num
dos ombros. Seu chapéu, de couro, tinha a forma muito baixa e com as abas curtas.
Tinha calgados os chinelos da mesma cor e as esporas de ferro eram sustidas nos
seus pés nus por umas correias que prendiam os chinelos e as esporaszGS.

Era bem o homem da “civilizagdo do couro”, para lembrar a expressio de
Capistrano de Abreu. As mulheres em casa usavam camisa e Saia, sSem meias e quase

sempre sem chinelos, comenta Koster. E quando saiam, o que raramente acontecia,

265 Op. cit., pp. 76 e 107.
266 Carvalho, Gilmar de e Guimarées, Dodora. Ceara feito & mao: artesanato e arte popular, pp. 97 e 156.
267 H
Op. cit., p. 81.
%68 Op. cit., p. 107.
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jogavam sobre a cabeca e as costas um grande manto branco, “de tecido grosseiro, da terra,
ou vindo das manufaturas da Europa”. Certamente pela falta de habito, levavam mais os
sapatos nas maos que nos pés, conforme observou o inglés. Capistrano ressalta a
importancia das joias para a populacdo feminina, e quanto mais voltas tinha o seu colar,
mais alta era a hierarquia de uma mulher. Eram trazidas pelos mascates, os “bufarinheiros”
mencionados por Capistrano, que também comerciavam tecidos e objetos domésticos®®®.
Longos vestidos e muitas joias usava a Emerenciana, personagem que a Casa descreve nos
“exageros de seus atavios”: trancelins, gargantilhas em filigrana, pesados pentes de armar,
anéis, braceletes e até uma “singular palmilha de ouro”, pois um rezador dissera a seu pai
que, usado junto ao corpo, o metal faria desaparecer o defeito na perna atrofiada (Ac, p. 78).
Alemdo, que ndo considera de bom gosto nem o modo de vestir-se nem as cores dos
vestidos das mulheres®, diz que “a maior parte da gente do povo e mesmo algumas
senhoras em suas casas andam vestidas de saia, com camisas finas, transparentes cheias de
crivos, entremeios, rendas, babados, etc. etc.”. Do vestudrio masculino, comenta que um
subdelegado que o hospeda em Jaguaribe vestia “segundo o costume da terra, ceroula e
camisa solta por cima”, tal como as descricdes de Capistrano de Abreu e Henry Koster.
Quanto as criangas, viviam nuas até por volta dos sete anos, depois passavam a se vestir
como os adultos, informa Capistrano, que diz ainda que a educagdo dos pequenos reduzia-
se a neles combater a “vivacidade e espontaneidade”, pois muito poucos aprendiam a ler®™,

Dado o cotidiano laborioso dos habitantes da Casa, como geralmente era a vida no
Cearéa colonial, parece restar pouco tempo para o lazer. No entanto, tais momentos estéo
presentes no romance, cOmMo as noites em que o Bisneto contemplava o céu com um “6culo-
de-alcance”, enquanto comentava que a vida acima dos telhados era mais bela que debaixo
deles. Teria que ser mesmo esse personagem, cosmopolita e de gostos refinados como o de
cultivar orquideas, o primeiro a utilizar o exdético instrumento no cotidiano da Trindades.
Se bem que o prazer de olhar o firmamento estava aliado a preocupa¢do com o advento ou
nédo das chuvas, que o Bisneto sabia ler na configuracdo das estrelas no més de dezembro
(Ac, p. 54). Trabalho e lazer, esclarece Algranti, confundiam-se no ambiente doméstico da

Colodnia, pois o trabalho era “infindavel”, e muito havia que se produzir para a propria

29 Op. cit., pp. 225-225.
20 Op. cit., p. 113.
21 Op. cit., p. 237.
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subsisténcia ou para ser comercializado. Além disso, havia um aspecto moralizante no
trabalho manual, principalmente feminino, pois, “ocupadas com o bastidor e a agulha,
esperava-se que se mantivessem entretidas, ndo havendo ocasido para agirem contra a
honra da familia” . A tia Alma aprendera com a mée que “o trabalho entrete e serve para
cercear o pensamento domando a imaginagao” (Ac, p. 47).

Se o trabalho controlava os excessos da imaginagdo, esta era alimentada pelas
historias lidas ou contadas nas noites precariamente iluminadas por velas de carnaldba ou
lamparinas de barro e mais tarde pelos candeeiros de vidro. Cada um dos moradores
entretido com seu afazer, o dono consertando algum objeto de trabalho, as mulheres com
seus bastidores e bordados, as criangas armando arapucas ou inventado bichos com madeira
e 0ss0s, escutavam as histdrias contadas pela velha Damiana ou pelo passador de gado. Ou
lidas pelo primeiro dono, nos tempos remotos de sua chegada as novas terras, trazendo o
Lunario perpétuo e as historias da distante Galicia, do Minho...

Os habitantes da Casa assistem o desenvolvimento da personalidade do Bisneto, que
se revela peculiar desde a infancia: “era o Bisneto ainda um menino quando com um primo
mais velho, embaixo do vao da escada, praticaram a posse invertida. Ninguém os viu, sO 0s
ventos e eu testemunhamos. Era o Bisneto o invertido” (Ac, p. 54). Ao comportamento
sexual heterodoxo alia-se a natureza sensivel do menino, que apanha por recusar assistir a
ferra do gado. E socorrido pelo avd materno, que “passara a mdo nos seus cabelos e
afirmara em voz baixa: ‘quod a natura inest, semper inest” (Ac, p57) e leva 0 menino para
viver na outra casa, a da Serra dos Ventos. Ali 0 ensina a ler e incentiva a sua paixdo pela
botéanica e pelas orquideas. Seria 0 avd uma pessoa esclarecida e adiante dos costumes de
seu tempo? E o que insinua o texto, descrevendo um homem culto e dado as citagdes
latinas, presentes até no reldgio de prata macica onde se lia a inscri¢cdo vulnerant omnes,
ultima necat. No entanto, se o Bisneto € escolhido o herdeiro dos bens, entre eles a casa da
serra e o precioso relogio, ¢ “deserdado de seu amor irrestrito” (Ac, p. 59). Quando visita a
Trindades pela primeira vez depois da morte do avd, traz consigo um amigo, o Pintor.

A intimidade entre os dois €é revelada em pequenos gestos como segurar 0 punho da
rede do amigo, e documentada num retrato em que a imagem do Bisneto se reflete no

espelho. O comportamento deles € alvo dos “sussurros da cozinha”, mas tolerado pelos

272 “Familia e vida doméstica” em Historia...pp. 122 e 132.
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sobrinhos; ndo por outro motivo, apenas movidos pelo interesse, dado que o parente era
herdeiro “largo nas suas dadivas (...) seus sobrinhos afilhados viviam as expensas do
padrinho prodigo”. No entanto, o poder econdmico nio o livrava de remoer as “desfeitas
sofridas”, nem do proprio remorso ou da busca de explicar-se a si préprio durante as longas
noites de insdnia (Ac, pp. 59-60).

Estudar a sexualidade no periodo colonial, um dos aspectos mais intimos da vida
privada, € tarefa dificil para o historiador, diz Ronaldo Vainfas, tanto pelos riscos advindos
da subjetividade e do anacronismo, como pelas limitac6es das préprias fontes, que além de
poUCO Numerosas, S0 enganosas’. Acrescenta que a maioria dos documentos sobre o
assunto espelham ndo o que de fato ocorria, mas o que interessava registrar. E quando se
trata de fontes inquisitoriais, a distorcdo dos fatos era agravada pelo medo dos depoentes e
os modelos da moral catdlica, pelos quais 0s comportamentos sexuais que dela se
afastavam resvalavam para o dominio dos crimes de heresias, como 0 comportamento
homossexual.

Os entdo chamados sodomitas tinham suas culpas provadas mediante 0 nimero de
copulas e parceiros, a genitalidade e a ocorréncia de ejaculacdo, o que fazia predominarem
0s processos envolvendo individuos do sexo masculino. O homoerotismo feminino era
sempre descrito pelos inquisidores de maneira uniforme, espelhando um “modelo oficial de
copula” e mesmo o desconhecimento do corpo feminino, o que os levava mesmo a duvidar
se a mulher poderia cometer o pecado da sodomia, uma vez que era desprovida de pénis,
comenta Vainfas. Tais questfes e visdes distorcidas das praticas sexuais pelos homens do

274 Assim como o

Santo Oficio levam o historiador a duvidar da credibilidade das fontes
homoerotismo feminino parecia quase ndo existir, os relatos inquisitoriais fazem o leitor
pensar que a homossexualidade masculina era exercida de forma “crua”, voltada somente
para a genitalidade. No entanto, acrescenta que uma leitura cuidadosa, “nas entrelinhas”,
dessas fontes, leva a concluir que afagos e outras delicadezas eram presentes, COmo 0 gesto
do Pintor segurando o punho da rede do Bisneto. SO que ndo mereciam a atencdo dos

inquisidores.

273 «“Moralidades brasilicas — eros colonial: fontes, usos e costumes”, em Histéria da vida privada no Brasil,
vol. I, p. 242
274 Op.cit. pp. 243-245.
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A Casa observa os “desmandos dos homens” sob suas telhas, os desequilibrios, os
equivocos, as verdades que tém de ser sufocadas, como as atitudes incestuosas do Custddio.
Estupros, seducBes na calada da noite, desentendimentos entre familiares, suicidios s&o

testemunhados pela narradora e pelos ventos que percorrem quartos, alcovas, camarinhas.

3. A hospitalidade necessaria

Uma das epigrafes que Natércia Campos escolheu para a abertura de seu romance
me servira de guia para iniciar estes comentarios sobre a sociedade sertaneja que se forma a
partir dos primeiros tempos da colonizacdo. O autor € Oswaldo Lamartine de Faria, que em
apenas trés linhas aponta algumas caracteristicas da vida no sertdo: “casas grandes de duas
aguas — sempre ‘atrepadas’ nos altos na defesa de todo dia contra o calor € o cangago.
Alpendres acolhedores, copiares das conversas sertanejas. Patriarcado nascido e estrumado
com a forga dos currais”. Al estdo presentes a necessidade de defesa diante de um ambiente
hostil, a hospitalidade oferecida aos visitantes e o poder do patriarca dono das fazendas de
gado.

Guiada por este pequeno texto, vou ao corpus do romance e encontro, logo no
inicio, as grossas paredes e os buracos feitos nas paredes externas, “abertos so pelo lado de
dentro e fechados com a calica pelo lado de fora”, que tinham “serventia para a defesa, em
caso de cerco, ja que por essas aberturas 0s bacamartes de chispa acertariam o0s invasores
em lugar mortal” (Ac, p. 25). Ao comentar a formagdo dos primeiros currais de gado na
regido, Capistrano de Abreu diz que “muito tempo viveu esta gente entregue a si mesma,
sem figura de ordem nem de organizagdo”. As tentativas da distante metropole portuguesa
neste sentido, enviando capitdes-mores, juizes e cabos de milicia, de pouco resultavam.
Estes tinham fama de violentos, arbitrarios e cruéis e encontraram sempre oposi¢do dos
donos de terra e gado, acabando por aliar-se aos poderosos locais, que faziam valer suas
proprias leis?”®. N&o é diferente o panorama descrito pelo alter ego de Capanema quando da
passagem da Comissdo Cientifica pelo Ceara: diz que as leis sdo “escritas para execugao,
quando convier”. Pois o lavrador desconhece as leis, ndo Ié jornais, e 0 governo pouco se

importa com a sua execucao, a ndo ser para obrigar 0 povo a votar e pagar impostos.

275 Capitulos de histéria colonial., pp. 157-158.
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Voltando aos tempos coloniais, sabe-se que os deslocamentos pelas estradas eram
perigosos e a “indiada hostil”, como diz Fernandes, durante certo tempo ainda ameagou 0s
passadores de gado que conduziam as boiadas sertdo afora, em direcdo a Pernambuco e
Bahia. O autor atribui a resisténcia principalmente aos Cariris e G&s, com seus “tacapes de
juca e as ferozes flechas emplumadas”. Cabe aqui comentar que uma lenda cariri dizia que

218 Na narrativa d’A Casa, os Cariris teriam

esse povo havia surgido de uma grande lagoa
aprisionado a lagoa sob uma pedra, encantando depois o lugar em Sertdo. A autora mistura
historia e lenda quando diz que tal ato de magia se deu quando os antigos habitantes foram
expulsos pelos homens brancos do seu vale de “intensos verdes” (Ac, pp. 28-29). Ao texto
historiografico de Capistrano e ao ficcional de Natércia, junto o episédio de que Koster é
testemunha: seu acompanhante Feliciano encontra uma fonte brotada da fenda de um
rochedo, comentando que elas sdo comuns, mas poucos individuos sabem de sua
existéncia’’’: “nunca negamos informacdes, mas falamos o menos possivel sobre o
assunto”. Seria esse Feliciano, de quem se sabe mais adiante ser eximio rastreador, um
descendente dos silenciosos Cariris?

Uma resisténcia indigena organizada frente aos invasores é mencionada por
Fernandes. Anassés, Jaguaribaras, Paiacus, Canindés e Icds, nacBes que pertencem ao
grupo Cariri, teriam investido contra vilas e fazendas, matando no Aquiraz mais de
duzentas pessoas®’®. Logo foram sufocados tais movimentos, exterminados ou expulsos 0s
mais belicosos e outros adaptados aos trabalhos com o gado e miscigenados, conforme
comentei no primeiro capitulo. No entanto, continuaram a lutar, embora pacificamente, pela
manutenc¢do de suas terras. Quando da expulsdo dos jesuitas (1759), o Diretdrio dos indios,
instituido pelo Marqués de Pombal, criou uma estrutura administrativa que assegurava,
ainda que precariamente, a posse das terras onde viviam as populacdes indigenas. Trés
aldeias nos arredores da Fortaleza ganharam o estatuto de vilas: Mecejana, Arronches
(depois Parangaba) e Soure (Caucaia). Com a Independéncia, as vilas foram extintas, mas

os indigenas continuaram em suas aldeias, resistindo as invasdes. Capanema d& conta de

27% Abreu, Capistrano de. O descobrimento do Brasil, p. 162, nota 11. A lenda ¢ alvo de censura do Frei
Bernardo de Nantes aos cariris, no Katecismo indico da lingua Kariri, publicado em Lisboa em 1709: “o erro
em que estivestes até agora de crer que vossos antepassados, de quem procedeis, sairam formados de uma
grande lagoa”. Para o frade, seria mais crivel proceder da costela de Adao...

" Op. cit., p. 157.

278 Op. cit., p. 66.
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um Padre Sucupira, entdo vigario de Arronches, que assumiu a defesa dos primitivos
habitantes ameacados de perder suas terras. E censurado pelo Ministério do Império, que o
acusa de “excitar os indios a cometer atos repreensiveis” 2’°. E hoje, como ontem, a ameaca
continua a reclamar resisténcia, como se pode concluir a partir do depoimento de Maria da
Conceicao Alves, a Cacique Pequena dos Genepapo-Kanindé.

Nas estradas coloniais, era possivel o viajante encontrar assaltantes, além de cobras,
oncas e outros bichos perigosos. Barroso menciona a presenca dos salteadores, chefiados as
vezes por fazendeiros ricos, que tomavam o dinheiro ou cobravam pedagio dos que
cruzavam suas terras®®’. Cabe aqui apontar uma aparente discrepancia entre esse relato e a
afirmacéo de Capistrano de Abreu de que entre os donos de fazenda havia “respeito natural
pela propriedade”.

Encontro na historiografia cearense referéncias a existéncia de ladrdes de gado,
principalmente nos lugares de pouso dos “tangerinos”zgl, mas nada sobre serem
fazendeiros. Destes se sabe que aproveitavam muitas vezes o estado precéario do gado
magro e sedento, comprando-o “na bacia das almas” para revender depois, engordado e
mais caro. Se tal costume ndo chega para que pudessem ser chamados de ladrées, tampouco
atesta seus bons propositos nas transagdes, antes aponta para oportunismo e asticia. Como
o relato de Barroso resulta da tradicdo oral, em que se louva a coragem dos passadores de
gado, seria uma dessas narrativas em que a imaginacao alia-se a meméria do grupo social,
engrandecendo a atuacdo do vaqueiro diante do poder arbitrario dos senhores de terras. Este
autor exalta a honestidade dos vaqueiros, que cuidavam do gado “alheio” tresmalhado na
fazenda aos seus cuidados, respeitando as marcas dos ferros, e quando identificavam o
dono, devolviam reses e crias, estas ja devidamente marcadas.

Pedro Taques elogia o “bom acolhimento” que os viajantes encontravam nas casas
dos vagueiros, isoladas e distantes umas das outras, quando escreve ao governador-geral no
ano de 1700%2. A carta me conduz aos “acolhedores alpendres” do texto de Lamartine de
Faria comentado acima, o qual pode ter sido um dos “tijolos” com que Natércia constroi

sua Casa-texto. Pois a narradora menciona os “amplos e hospitaleiros alpendres” pelo qual

29 Porto Alegre, Maria Sylvia. “Um vigario em defesa dos indios”, em Os ziguezagues do Dr. Capanema, p.
75 e nota27.

280 Barroso, Gustavo. Op. cit., p. 92.

%81 Studart Filho, Carlos. Citado por Fernandes, op. cit. p. 59 e por Girdo, em Histéria do Ceara, p. 37.

282 Apud Capistrano de Abreu, Capitulos de histéria colonial, p. 134.
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chegavam os visitantes, pedindo pouso e saudando: “louvado seja N0sso Senhor Jesus
Cristo”; a resposta, “para sempre seja louvado”, trazia consigo a acolhida (Ac, p. 68). Os
viajantes podiam ser os “andantes cavaleiros” baianos, vindos da distante Casa da Torre de
Garcia d’Avila, o passador de gado que levava as boiadas a caminho do sertdo de
Pernambuco ou voltando para o litoral, ou 0o Bento em suas missdes de cura quando em
tempos de “andaco”, as epidemias que assolavam o sertao.

A hospitalidade das casas sertanejas é muitas vezes comentada pelos viajantes que
me acompanham nesse percurso. O Padre Ferndo Cardim diz-se maravilhado com “a
grande facilidade que tém em agasalhar hospedes, porque a qualquer hora da noite ou dia
que chegavamos em brevissimo espago nos davam de comer a cinco da Companhia”, ainda
no século XVI, referindo-se aos senhores de engenho das capitanias de Pernambuco e
Bahia®®. Este seria um costume advindo da necessidade, devido as grandes distancias entre
as fazendas, a precariedade das vilas, os perigos das estradas. E ainda uma forma de
retribuir favores recebidos, como percebe Koster em sua passagem pelo Aracati, nos
primeiros anos do século XIX?*. Ainda que fosse uma das vilas mais progressistas da
época, “possui trés igrejas, a Casa de Camara e prisdo, ndo tendo conventos”, com cerca de
seiscentos habitantes, ndo disporia de mais que as moradias particulares para acolher o0s
viajantes.

Ao ser muito bem recebido pelo Sr. Barroso, com empréstimo de moradia, trato dos
animais em bom pasto, e alimentacdo durante todo o tempo de sua permanéncia, 0 hospede
agradece ao anfitrido. Este responde que de outra forma ndo poderia recebé-lo, pois assim
estava pagando suas dividas com o governador do Rio Grande, a quem devia muitas
obrigacdes. Sendo Koster portador de uma carta dessa autoridade para o “rico mercador e
grande proprietario”, Barroso aproveitava a ocasido para expressar sua gratiddo, agradando
0 viajante recomendado por quem ele queria bajular. Quando chega a vila da Fortaleza,
sede do Governo, Koster vale-se novamente do expediente da carta, desta vez do Sr.
Barroso para um amigo, para conseguir hospedagem.

A tradicdo da hospitalidade é recorrente nos relatos do viajante inglés, tanto em

casas abastadas como em pobres choupanas de pescadores isoladas no litoral ou nas casas

%83 Tratado da terra e gente do Brasil, apud Algranti, “Familias e vida doméstica” em Histéria da vida
privada no Brasil, p. 114.
%84 Op. cit., p. 127.



193

dos modestos sitiantes. Nao recusar guarida era pratica a que se viam obrigados 0s
habitantes dos ermos coloniais, mais levados pela necessidade que por uma natural
gentileza. Dai, o alpendre servia ndo so para arejar os comodos internos e para 0 repouso e
lazer das familias, como também para receber os hospedes e ali armar suas redes.

Alem&o menciona um “vocabulario da acolhida”, diferente do que ele conhecia no
Sudeste: “muitas vezes me via embaracado quando chegavamos a uma casa e¢ pedia
pousada; o dono da casa ficava abestado sem me entender; é que aqui 0 modo de pedir
pousada é um descanso, quando € por algumas horas, uma dormida ou para passar a noite,
quando se quer dormir; € a resposta do dono da casa: ‘¢, vossa mercé pode arranchar-se’,

ndo se conhece a palavra pouso, pousada’?®®

. Incompreens@es linguisticas a parte, 0s
membros da Comissdo seguem “pedindo pousada” em seu percurso pelo Ceard, nas casas
dos mais présperos habitantes das vilas, nas sedes de sitios e fazendas, ou quando nada de
melhor aparecia, nas pobres choupanas de vaqueiros, “boa gente e muito trataveis”,
considera Alemao. Sempre eram acolhidos, com a famosa bacia d’agua para lavar o rosto, a
comida conforme as posses do anfitrido, a rede no alpendre ou na casa que lhes era as vezes
cedida pelos mais abastados: “chegamos ao Ic6 pelas 11 horas, com bastante soalheira, e
nos fomos hospedar na casa do Dr. Aristides, que nos deu carta para 0 Ssogro,
recomendando-nos a mandado para a nossa disposi¢cdo a casa do sobrado que ai tem
vazia”?®. Decorridos quarenta anos da viagem de Koster, continuam em uso as cartas de
recomendacdo e a troca de favores.

Entre os deslocamentos e os trabalhos de coleta de plantas, estudos geoldgicos e
outros que lhes cabe executar, os viajantes participam das atividades sociais dos habitantes.
Nas vilas, as conversas nas calcadas sdo habituais: “a tardinha vesti-me e sai a visitar o
padre Manoel e o capitdo Maia e com eles estive conversando algum tempo, sentados na
calgada de suas casas, segundo o uso do povo”. Essas reunides, a que muitas vezes se refere
Alemdéo, eram quase sempre masculinas, embora ele relate participar de uma “roda” no Ico
em que estavam presentes mogas que “falavam muito e depressa, interrompida a conversa
com risadas continuas”. O viajante comenta que as mulheres do Ic6 gostam muito de janela,

Ihe parecem “loureiras” e ndo muito afeitas ao trabalho, o contrério do que ele observara no

%85 Op, cit., p. 115. Os italicos correspondem a sublinhados no manuscrito do autor, como esclarece o
organizador do texto.
%86 Alemao, Francisco Freire. Op. cit., p. 153.
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Aracati, em que as mogas “industriosas” pouco se deixam ver nas ruas ou as janelas.
Encontram-se nos quintais sombreados, tocam piano ou cantam modinhas ao viol&o, e vao
a Igreja para as missas e ladainhas. H4 uma longa descricdo de uma cerimonia na Matriz
dessa cidade, na qual o que mais chama a atencdo do narrador sdo os lengois, lencos ou
mantilhas que as mulheres levam na cabeca.

Um dos moradores do Aracati reclama da precaria vida social e do fracasso de “uma
sociedade de baile” preparada na Camara: compraram-se doces, refrescos, chés, e
distribuiram-se convites entre as familias, mas s6 compareceram cinco senhoras, 0s homens
reuniram-se para comer o que sobrou dos doces, e acabou-se a sociedade. Em Lavras, 0
viajante tem oportunidade de assistir a um casamento de matutos, “com grande samba” ¢ a
presenca de umas duzentas pessoas. As mulheres ficavam do lado de dentro, os homens do
lado de fora da casa e dancaram ao som de duas violas ¢ uma rabeca “até o amanhecer”. E
ainda na regido do Cariri, dessa vez no Crato, presencia uma folia de Reis: eram quatorze
mascarados, entre os quais seis rapazes vestidos de mulher, os outros de “cal¢do, grande
farda e chapéu”, e quatro pessoas tocando violas, flauta e tromba, enquanto homens e
mulheres dancavam.

Pelas observacbes de Alemdo, nota-se que a vida social intensificava-se a medida
que ele deixava o litoral rumo ao sertdo. H4 em Fernandes uma observacao a esse respeito,
qguando ele comenta que os costumes sertanejos divergem dos da Fortaleza. Na capital da
provincia, em principios do século XIX, era constante a separacdo dos sexos na vida social:
as mulheres relinem-se para rezar tergos e novenas, enquanto os homens juntam-se em
rodas nas calgadas e debaixo dos cajueiros, para falar de politica ou da vida alheia. Eram as
festas religiosas que propiciavam maiores ocasifes de encontros e festejos, quando a
populacdo enfeitava as janelas com vasos de flores e mantilhas para acompanhar as
procissfes ou missas solenes, assistidas também pelos moradores de sitios e fazendas
proximos. Ja no sertdo, as mulheres “sdo visiveis aos estrangeiros”, fumam impunemente
seus cachimbos (0 que era um grave pecado na Fortaleza) e as vezes atuam como
verdadeiras matriarcas, retratadas na literatura, como a Dona Guidinha do Pogo, de
Oliveira Paiva.

A precariedade das pequenas vilas e estradas opde-se a autossuficiéncia das

fazendas, nas quais “cada familia vem a ser uma republica”, como dizia o Padre Vieira
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quando de sua chegada ao Maranh&o, em 1661%%”. Fernandes observa que as “fazendas de
criar” constituem, além de uma unidade econdmica, uma unidade moral, formada pela
familia do dono, os parentes legitimos ou ilegitimos e ainda a parentela “candnica ou
convencional”, dos afilhados de batismo, crisma ou das fogueiras de S&o Jodo, em grande
parte filhos dos agregados, moradores que trabalhavam com o gado ou na pequena
agricultura. Também ai as festas religiosas, casamentos e batizados eram oportunidade de
reunido. Além do Natal, com a Missa do Galo celebrada na capela ou no oratdrio da familia
e as “desobrigas” que os padres itinerantes faziam pelo sertdo, as noites de Sdo Jodo eram
celebradas e sdo rememoradas pela Casa, com as plantas e dguas purificadoras, quando “as
labaredas da fogueira dangavam no espelho” (Ac, p. 52).

Durante essas festas, compadrios eram firmados para sempre, negocios eram
fechados e casamentos eram arranjados entre um fazendeiro e outro. Os casamentos eram
muitas vezes uma forma de garantir e ampliar as terras das partes interessadas, tendo as
mulheres pouca ou nenhuma oportunidade de escolha. Para ndo dividir as terras, casavam-
se tios com sobrinhas, primos com primas, ou, no exagero de Jodo Brigido, “quase os pais
com os filhos; tudo por amor dos haveres, e da tribo”. No interesse de ampliar as posses,
eram admitidas unides com mulatos e caboclos ricos. Para “melhorar a raga”, eram
contratados os casamentos entre filhas mesticas de homens ricos e brancos pobres, como

Koster comenta:

As familias dos ricos mulatos sempre estdo desejosas de desposar suas filhas com
esses homens (brancos), embora o escolhido ndo tenha situagdo definida, mas a cor
dos filhos das suas filhas sera bem melhorada (sic) e bem conhecidos a prudéncia e
método dessa classe de homens, podem adquirir grandes fortunas comecando com
pequenos recursos”®,

O mesmo viajante testemunha um desses casamentos, o de uma branca pobre e um
mulato rico, numa das casas em que se detém para beber agua, entre 0 Rio Grande e o
Cearda™. Ali encontra “uma menina branca, aparentando uns dezessete anos. Falava
desembaracadamente, mostrando haver residido em lugar mais civilizado. Na casa havia

duas criancinhas morenas, que lhe pertenciam (sic). Era filha de um pequeno proprietério,

%87 Abreu, Jodo Capistrano de. Capitulos de histéria colonial, p. 144. Trata-se de resumo livre da carta de
Vieira a Camara do Par4, esclarece Rodrigues em nota a esta citacao.

288 Op. cit., p. 379.

289 Op. cit., p. 120.
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que a casara, contra a vontade, com um mulato rico”, diz o viajante, que acentua em
seguida a diferenca de idade entre a “menina” e o marido, de “uns quarenta anos de idade”.

O episddio remete a um relato do passador de gado, que, a pedido do Bisneto,
reconta o que presenciara em uma de suas viagens, e que “até hoje me tira o sono, se eu nao
assoprar para bem longe o pensamento dessa historia” (Ac, p. 61). Rememoro a narrativa,
que se estende por cinco paginas do romance.

O velho tangerino chega as terras do Capitdao Longuinho, “velho conhecido por suas
tiranias e posses”. Este casara com uma moga “de uma boniteza s6”, a mando do pai dela e
mediante “vantajoso escambo”, que valera muitas léguas de terras e gado. A diferenga de
idade entre marido e mulher era de mais de quarenta anos. Desde criangas, a moga e um
primo tinham um pelo outro “grande bem-querer”, que ressurge quando este chega a
fazenda do Capitéo, para tratar de assuntos de gado. Fogem os dois, esquecidos “de que ela
ja possuia dono de ferro e sinal”, imaginando que poderiam escapar das leis ditadas pelo
dono, dela e das terras. O casal é encontrado pelos rastejadores, exatamente quando ali
chega o passador de gado, para negociar um gado que trazia da feira. E assiste ao episodio
que lhe tiraria 0 sono: a moga, tosquiada ¢ surrada pelo marido, com uma “faca de gume
amolado, uma lambedeira”, e depois devolvida ao pai.

O primo, que o vaqueiro pensava que seria castrado, conforme o costume, é
submetido a um suplicio até entdo desconhecido naquelas terras, diz o narrador, e que teria
sido trazido pelo Capitdo dos campos da fronteira, onde era usado nos prisioneiros de
guerra (seria a guerra contra o Paraguai?). “O velho vai supliciar ele no colete de couro
fresco”, diz um dos homens armados, que impedem o passador de ir embora, como ele
queria, pois todos seriam obrigados a assistir 0 que se passaria. O rapaz é vestido com um
“gibdo informe, trazendo ainda o cheiro de sangue e carne decomposta do animal abatido”,
e o couro fresco foi nele se curtindo, sendo o infeliz sufocado naquela couraca malcheirosa.
A tudo isso assiste o Capitdo, sentado numa rede, na sombra de um alpendre, bebendo de
uma quartinha sempre que o supliciado implorava por adgua. Penalizado, o velho vaqueiro
procura a noite os restos do rapaz, que haviam sido jogados no mato para ser comido pelos
bichos. Cava os “sete palmos”, reza encomendando o corpo, e o enterra. Dai em diante diz
contar com a protecdo daquela alma, o Morto Agradecido, “segundo a tradigdo dos

antigos”.
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Essa tradicdo remonta aos textos biblicos do Antigo Testamento, mais exatamente
ao livro de Tobias, que enterrava os cadaveres de seus compatriotas israelitas, migrando
depois para narrativas dos séculos XIII, XIV e XV. Entre elas estdo o livro de Gongalo
Fernandes Trancoso, Contos e historias de proveito e exemplo (1585) e A historia de Jodo
de Calais, que migraram para a América portuguesa na bagagem dos primeiros colonos,
transitando depois para a oralidade, como tantas outras historias, adaptadas ao tempo e
lugar de quem as conta®. J4 o suplicio descrito pelo passador de gado, que supde ter sido
aprendido em outras terras ou inventado pelo cruel Capitdo Longuinho, é descrito por
Fernandes como uma das maldades que se contavam dos cangaceiros, verdadeiras ou
inventadas. Esse escritor também menciona as influéncias de herodis das narrativas
medievais na construgdo do “cangaceiro tipo” de quem as criangas ouviam as faganhas “no
embalo da rede”, resultando numa mistura do Cavaleiro Rolddo com Roberto do Diabo.
Mais adiante, o autor cearense comenta 0s raptos consentidos das mocas, que fugiam com

seus escolhidos de casamentos arranjados pelas familias:

(...) raptos seguidos de uma perseguicdo feroz aos fugitivos, mortos, onde
alcangados, em meio de suplicios requintados e vergonhosos: ao raptor é costume
castra-lo a macete, tal como aos bois. As estradas cearenses estdo cheias de cruzes
assinaladoras do fim dos pares apaixonados e ndo conformistas®™.

Encontro em Freire Alemédo este comentario, quando se refere as mocas da cidade
do Ico: “Segundo costume antigo da terra, deixam-se roubar muito facilmente, sendo isso
muito comum” 2*2, E ainda ouvia, em meados do século XIX, relatos da crueldade paterna,
como o que se contava no mesmo Ico de “um sujeito que tem hoje 86 anos e que se acha
bem-disposto e vigoroso”. A filha solteira, de mais de vinte anos e “muito honesta”, teria
1do a uma festa escondida, “na companhia de uma irma de mais de trinta anos”. O velho,
que proibira as filhas de dancar, as acoita com uma peia até deixa-las cheias de vergdes,
pelo que as mogas saem da casa paterna e vao viver na casa de um parente.

Este mesmo viajante também relata crueldades no Aracati, praticadas por uma

mulher contra as suas escravas. E a filha do boticério, descrita como “uma fera, que surra

2% Noia Campos, Camifio. “A evolucion do tema do ‘morto agradecido’ nunha version galega”, Universidade
de Vigo, Galicia, artigo cedido em arquivo PDF pela autora. E Cascudo, Luis da Camara. Literatura oral no
Brasil, p. 220.

! Ferpandes, Yaco. Op. cit., p. 75.

292 Alemao, Francisco Freire. Diario de viagem Fortaleza-Crato, p. 170.
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por prazer, (...) parece que ja matou uma por martirios”. Ele mesmo testemunhara, na
Fortaleza, as crueldades de “outra destas feras”, cujo quintal dava para a casa onde se
hospedavam os viajantes: todos os dias, @ mesma hora, ela amordacava e moia de pancadas
“uma negrinha”, com a participacdo dos filhos pequenos. Alemao cogita chamar a policia,
mas desiste porque ndo tinha certeza de que haveria para a mulher algum castigo. E bom
lembrar que tais maldades eram praticadas quando ja estavam em curso as campanhas
abolicionistas no Ceard, e os membros da Comissdo tém a oportunidade de participar de
uma subscricdo para alforria de uma crianca de trés anos, no mesmo Aracati’*®. A vida dos
mais fracos, filhos, escravos ou trabalhadores livres, estava nas maos de quem exercia o
mando, e a crueldade né&o escolhia sexo ou condicdo social, os castigos eram decididos por
quem detinha o poder dentro da familia, que Fernandes considera “um estado dentro de um
estado”.

O poder do senhor incluia a posse fisica das mulheres, filhas e eventuais parentes
dos agregados, sendo que o casamento era apenas uma das formas de unido. Estupros,
adultérios, concubinatos geravam uma prole bastarda que vivia nas fazendas. A
historiografia mais recente sobre o periodo colonial brasileiro constata que “intimeras
praticas” contrariavam as normas impostas pela Igreja e o Estado no que se refere ao
casamento como “bastido da familia”: eram constantes as unides consensuais entre a gente
mais pobre, e grande o nimero de filhos ilegitimos. Quanto aos mais abastados, se tinham
no casamento uma maneira de garantir e expandir a riqueza, a ele ndo se limitavam para as
relacBes sexuais. Algranti menciona esse comportamento entre 0s poderosos senhores
Garcia d’Avila e seus descendentes, que Se embrenhavam nas matas “construindo currais e
tendo filhos”, mas voltavam para a Casa da Torre e suas esposas, escolhidas entre as
familias mais importantes da regiao®®*.

Embora a préatica fosse condenada pela Igreja, nem mesmo os padres escapavam da
contravencdo: eram frequentes os concubinatos dos clérigos, que ocultavam o estado das
amantes sob o titulo de afilhadas ou servigais. Em visita ao Ceard, o bispo de Pernambuco
relata uma série de providéncias que tomou diante das relacdes amorosas de padres que

encontrou®”. Entre os que ele adverte esta o vigario da freguesia de Cascavel, que mantinha

23 |dem, ibidem, pp. 99 e 127.
24 Op. cit., p. 136-137.
2% porto Alegre, Maria Sylvia. Os ziguezagues do Dr. Capanema, pp. 121-123.
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“relagdo ilicita e publica” com uma mulher, e manda fazé-la residir na distancia de cinco
Iéguas. Da mesma forma o de Baturité, que tem mulher e filhos, e ao padre José da Costa
Barros, de familia importante no Ceard, manda “langar fora de casa uma mulher, que
conservava em sua companhia ha muitos anos, irméa do vigario de Quixeramobim, e da qual
tem um filho”. Tais relagdes eram de conhecimento publico, e as concubinas ja ndo eram
tidas como bruxas, diz Porto Alegre. Quando muito, temiam virar burras-de-padre, versao
cearense da mula-sem-cabeca, a burrinha que assombra as noites com seu chocalho, 0
fogaréu no rabo e a ventania, no relato de Francisca.

Em uma sociedade em que, como diz Capistrano de Abreu, a vida humana nao
inspirava 0 menor respeito, os desentendimentos entre familias de fazendeiros viravam
verdadeiras guerras:

Questdes de terra, melindres de familia, uma descortesia mesmo involuntaria,
coisas as vezes de insignificancia inapreciavel desfechava em sangue. (...) por tras
de um pau, por uma porta ou janela aberta descuidosamente, na passagem de algum
lugar ermo ou sombrio, lascava o tiro assassino, as vezes marcando o comego de
uma série de assassinatos e vendetas. (...) custava pouco ajuntar valentdes e
facinorosos, desafiando as autoridades e as leis®*.

Vale lembrar que cada fazenda dispunha de um contingente de agregados, entre eles
os filhos “ilegitimos” do proprietario, que era a0 mesmo tempo o brago para o trabalho, na
lida com o gado e a agricultura, e para pegar em armas na defesa dos interesses do dono. As
guerras extrapolavam os limites das terras em conflito e chegavam as pequenas vilas e
cidades vizinhas, que dependiam da “aristocracia” local. “Ha cidades Montes e cidades
Feitosas”, comenta Fernandes, referindo-se a uma das mais lembradas dessas lutas®’. Eram
duas familias ricas, aparentadas pelo casamento, de fazendeiros da regido entre o Icé e 0s
Inhamuns. O motivo primeiro do desentendimento ndo é muito claro, se uma questdo de
adultério ou disputa de terras. Esta é o pretexto para a guerra, quando a divisao das antigas
“sesmarias” ¢ questionada pelos dois senhores e a questdo ¢ decidida pelo ouvidor, que
favorece os Feitosas. Os Montes resolvem “acabar com a existéncia do ouvidor”, mas este,
precavido, fazia a viagem de volta ao Cariri protegido por um exército de Feitosas, que
saem vitoriosos. Dai em diante ¢ um suceder de escaramugcas, diante da “neutralidade” e

apatia dos governantes. Somente a seca de 1725-28 consegue por fim a disputa. No entanto,

2% Abreu, Jodo Capistrano de. Capitulos de histéria colonial, pp. 157-158.
27 Op. cit., pp. 75, 101-102.
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a inimizade entre as familias perdura na memaria do povo, como registra Freire Aleméo em
seu diario. Ele conhece no Icd um velho que recorda os “tumultos causados pelos Feitosas”
e da prisdo de um dos chefes, de quem se contava ser desalmado a ponto de cortar e guardar
as maos daqueles que matava ou mandava matar’®. Conhece também uma mulher,
Germana Feitosa, prostituta e casada, de quem se diz atirar nas pessoas. E conclui que “as
antigas questbes morticiosas entre os Montes e o0s Feitosas fazem uma pégina negra na
historia do Ceard e se pode prestar para um romance”. Pelo que ouve o viajante em sua
estada no Ico, esta seria uma “cidade Monte”.

Encontro maiores detalhes da prisdo do chefe Feitosa em Koster, que tendo passado
pelo Ceara quatro décadas antes da Comissdo Cientifica, d& noticias do governador que
teria prendido o “desalmado”. Trata-se de Jodo Carlos de Oeynhausen, que mais tarde seria
senador pelo Ceard e participaria do governo de Pedro I, com o titulo de Marqués do

Aracati’®

. Em nota, Cascudo considera como “fundamentalmente errada” a versdao que
Koster recolheu na tradicéo oral, contestando-a a partir do que diz a historiografia cearense,
neste caso os escritos do Bardo de Studart. A oralidade favorecia a valentia do chefe Feitosa
e retratava Jodo Carlos como traidor, pois s6 desta forma “o raciocinio popular explicaria a
rendi¢do do mais poderoso dos chefes cearenses”. E voltamos ao “carater problematico da
representacdo do passado”, ja comentado anteriormente conforme as reflexdes de Paul
Ricoeur.

A questdo da memoria e da imaginacdo na Histéria oral, gerando depoimentos
considerados “mentirosos” pelos historiadores, ¢ estudada por Janaina Amado, em episodio
relativamente recente: a revolta do Formoso, em Goids, ocorrida na década de 50-60 do
século XX A versdo contada por “Fernandes” (pseuddnimo do narrador que deseja o
anonimato) revela-se fantasiosa ao ser confrontada com as fontes historiograficas. O
narrador mistura personagens ficticios e reais, embaralha tempo e espaco, e a estudiosa
descobre, depois de descartar o relato como falso, tratar-se de uma recriagdo do Don
Quijote de la Mancha, na qual o lider da revolta camponesa assume o papel do Cavaleiro
da Triste Figura de Cervantes, s6 que em vez de loucura era movido pelo inconformismo

diante da injustica social. Ao questionar como as aventuras cervantinas vao parar no relato

2% Op. cit., pp. 165-166.
299 Op. cit., pp. 138-139 e notas 27, 28 e 29, pp. 144-146.
300« grande mentiroso”, revista Historia nimero 14, pp. 125-136.
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da revolta do Formoso, Amado fica sabendo que o livro circulara em Goiés por mais de
duzentos anos, ¢ era o livro de cabeceira de “Fernandes”. O episddio leva a autora a refletir
sobre as dimens@es simbolicas contidas na versao fantasiosa, na qual se misturam tradicéo
oral, cultura erudita e popular e a imaginacdo do narrador. As memdrias do grupo social
reelaboram a historia, a ela emprestando novos significados, criando uma “outra histéoria”.
Ao analisar a dimensdo simbdlica contida nos relatos orais, diz a autora, o historiador pode
rastrear as trajetorias inconscientes das lembrancgas e compreender os diversos significados
que os individuos e 0s grupos sociais conferem as experiéncias.

A partir dessas reflexdes, retomo a narrativa da prisdo do chefe dos Feitosas pelo
governador do Ceara, coletada por Koster e questionada por Cascudo, com base na
historiografia. A explicacdo do estudioso potiguar para a versao oral do episédio remete ao

“patriotismo cearense”, percebido por Freire Alem&o em suas andancas pela regido:

E notavel como o povo do Ceara entende sua nacionalidade: para eles o Brasil é 0
Ceara, 0s mais provincianos sao estrangeiros. (...) A gente do Ceara que tem uma
certa cultura mostram-se invejosos e prevenidos contra o Rio de Janeiro; todas as
desgracas de sua provincia ou sdo causadas ou ao menos ndo remediadas pelo
governo, que s6 trata do Rio de Janeiro. (...) O sonho dourado dessa gente é a sua
independéncia, é o Ceara formando um Estado. Eles fazem uma idéia tdo exagerada
da sua provincia, que no seu entender é em tudo superior a todas as outras; e 0 seu
estribilho é sempre: “déem-nos chuvas dois meses so, todos os anos, que o Ceard
~ . f s 5301
ndo precisa de nada e pode fartar a todo o Império
Em outro trecho de seu diario, considera “triste” a ideia que 0s cearenses fazem da corte e
do soberano, inculpando o governo central de toda sorte de arbitrariedades, morticinios,
fraudes eleitorais, enfim, o que era daninho, “tudo provém do Rio de Janeiro, € mesmo
diretamente do imperador”. Com tal pensamento ndo concordaria o botanico, servidor do
Império. As observacdes do viajante revelam, a0 mesmo tempo, a diferenca de percepcao
entre seu olhar cosmopolita e o dos moradores dos recantos afastados, e o desejo de
independéncia latente no sertanejo, que nos remete aos movimentos revolucionarios do
Ceara. Néo cabe aqui relatar os detalhes da Revolugdo de 1817 ou da Confederacédo do
Equador de 1824, pois estdo disponiveis na historiografia. Basta lembrar que os dois

movimentos foram sufocados pelo governo central e seus lideres mortos ou presos.

%01 Diario...pp. 82-83.
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Alemé&o conhece um participante dos dois movimentos, o Sr. Cassiano, entdo com
sessenta e sete anos ¢ “bem disposto” 302 Além disso, visita a casa abandonada de Tristdo
Gongalves e o lugar onde se levantou a forca para Pinto Madeira, que acabaria
“arcabuzado”, conforme seu desejo e sua condi¢do de militar. Ainda estavam no local,
segundo seu relato, os paus que seriam utilizados na forca; apesar de sua excelente
qualidade, “por uma sorte de supersticdo ninguém se quer servir deles”. A morte do militar,
que o viajante carioca considera um ‘“assassinato juridico”, rodeia sua memoria “de uma
certa auréola”. Seria cansativo citar todas as ocasides em que 0 viajante se depara com a
memoria dos herois sertanejos, Tristdo, Barbara de Alencar, o padre Alencar, Pinto
Madeira, figuras que remetem aos vaqueiros, cangaceiros, chefes indigenas como o Tichaua
Cariri do romance de Natércia, figuras simbolicas do anseio de liberdade e independéncia
do povo.

Para finalizar, ¢ importante dizer que ndo pretendi examinar a formacdo da
sociedade cearense em todos 0s seus aspectos e nuances. Busquei principalmente, guiada
pelo texto de Natércia Campos, a relacdo entre o testemunho, a ficcdo e a historiografia.
Sdo diversas vozes que se entrelacam contradizendo-se, complementando-se, lancando
questdes a quem investiga 0s tragos, os rastros, 0s objetos, os costumes. A maneira do
“catador de trapos” a que Walter Benjamim compara o historiador*®®, que busca salvar os
cacos do passado, sem distinguir os mais valiosos dos aparentemente sem valor, a partir da
narrativa d’A casa fui também catando roupas, loucas, mdveis, depoimentos orais, escritos
de viajantes, a historiografia e por vezes minha memoria pessoal. Assim foi se formando
uma narrativa do passado que é apenas uma entre tantas e que talvez ajude a entender o
presente. Alguns objetos, costumes, crengas, edificagcdes permanecem no cotidiano
cearense, ainda que modificados pelo decorrer do tempo, assim como perduram as
narrativas da tradicdo oral, na voz dos narradores e na literatura de Natércia Campos.
Outros desapareceram, por inlteis, como desapareceram narrativas sem maior significado
para a memoria do grupo social. Pois como lembra Camifio Noia, “0S contos tradicionais
son inseparables da comunidade na que viven. A relacion que se establece entre receptor e

narrador asentase no interesse comun da garantir a supervivencia dos relatos, para facer

%92 Diario Fortaleza-Crato,p. 129 e Diario Crato-Rio de Janeiro, p. 25.
303 Apud Marcio Seligmann Silva. Histéria meméria literatura — o testemunho na era das catéstrofes, p. 77.
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participes &s novas xeracions nesa parte do patrimonio cultural”®®. O que diz a estudiosa

galega remete a afirmativa de Bosi, de que somente aquilo que significa permanece.

%04 Noia Campos, Maria Camifio. Contos galegos de tradicién oral, pp. 24-26.
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Capitulo IV. A tradicao reinventada

No fundo da nossa palavra presente ha um
desejo que aspira a manifestar a memdria
de todas as palavras humanas.

Paul Zumthor, Escritura e nomadismo

O meu olhar, até aqui, estendeu-se da literatura, oral ou escrita, para a historiografia,

a sociologia e a filosofia; agora € meu proposito examinar toda a obra de Natércia Campos
sob 0 ponto de vista da construcdo literéria, e de alguns textos dos relatos orais, nestes
levando em conta ndo sé os aspectos linguisticos, como também 0s recursos narrativos por
meio dos quais me foram transmitidos. A finalidade das anélises é verificar de que forma se
evidenciam, tanto na escritura da autora como nas historias coletadas, elementos arcaicos e
contemporaneos que configuram a resisténcia e a reinvencédo da tradicdo popular. Comento
inicialmente a obra de Natércia Campos e em seguida 0s contos que permanecem no
imaginario dos narradores cearenses. Os trés primeiros topicos deste capitulo, 1. Uma casa
que se conta, 2. Os viventes andnimos de lluminuras e 3. As viagens de Natércia, sdo
dedicados a leitura critica de toda a escritura naterciana. Os textos das narrativas orais sdo
analisados no ultimo topico, 4. As palavras ndbmades, para o qual escolhi alguns dos
relatos ndo comentados nos capitulos anteriores. Todos foram contados por Francisca
Pereira da Silva, com excec¢do do ultimo, por Lauro Sebastido do Nascimento:

e Cinco histdrias de Lobisomem;

e Duas historias do Macaco e da Onca;

e Camoes;

e O ladrdo Bastido;

e Histdria do rapaz que nunca bebeu, nunca fumou, nunca jogou.

Uma original cantadora de feira
Filha do contista Moreira Campos, Natércia lembra em seu discurso de posse na

Academia Cearense de Letras que foi criada entre livros:

(...) e entdo os livros chegaram como mensageiros vindos de outras paragens
encantatdrias, com a missdo de ampliarem meus sonhos. (...) absorvi a beleza
imorredoura dos contos encantados de Andersen, dos irmdos Grimm, de Perrault.
(...) Tive a ventura de ter uma biblioteca na casa de meus pais e toda a liberdade
para ler o que desejasse. (...) Os livros, com seus varios personagens e destinos,
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povoaram meu mundo de infindas sensacfes. Despertaram-me para a beleza, 0s
mistérios, a peregrinacdo lunar, a mitologia engastada no esplendor das
constelacOes, a grandeza ilimitada da natureza e a multiplicidade dos sentimentos.
(...) Foi, no entanto, muito depois que descobri 0 mundo mitico dos sertdes-de-
dentro, bem distante do meu sertdo-de-fora, a Praia de Iracema, onde nasci.

Escutou das avos historias na infancia, mas foi principalmente por meio dos livros
que se impregnou da cultura popular: ela diz que Camara Cascudo foi a “bussola” que a
guiou na direcdo de Euclides da Cunha, Capistrano de Abreu, Leonardo Mota, Guilherme
Studart, Ariano Suassuna. “Finquei minhas raizes nas tradi¢des populares”, diz a autora,
acrescentando que “minha jornada pelos sertdes-de-dentro tem sido fascinante. Por onde
enveredo se alumiam os desvédos de minha alma. Sigo por atalhos, platds, rios, caatingas,
pastagens, vilas, caminhos em cruz, em busca das ocultas nascentes, e nelas sacio minha
sede”.

As “ocultas nascentes”, que remontam aos tempos arcaicos, séo trabalhadas por uma
escritora contemporanea, familiarizada com o que ha de mais vanguardista em sua época,
que surpreende o leitor pelas solugbes de linguagem, pela escolha dos vocabulos e pela
limpidez da frase, como acentua o escritor Jorge Medauar no “Posfacio” a terceira edigao
do romance A casa®®. Para a anélise dessa obra me foram de grande valia os conceitos
propostos por Angel Rama. O estudioso uruguaio apresenta um sistema critico que
identifica em determinados escritores latino-americanos contemporaneos um processo de
criacdo que ndo perde de vista os campos arcaicos do saber tradicional. Leitor e interlocutor
de Antonio Candido, o critico rompe a “linha das Tordesilhas™ na critica literaria ao incluir
em seus estudos escritores brasileiros como Graciliano Ramos e Guimardes Rosa.
Considero seu pensamento adequado para o estudo da obra naterciana quando aponta o
aparecimento de criadores literarios que “constroem pontes indispensaveis para resgatar as

» 3% ‘manejando de modo original e imprevisto os seus conteidos sob a

culturas regionais
luz das contribuicdes estéticas do tempo em que vivem, em busca de solucGes artisticas que
ndo sejam contraditdrias com a heranga que devem transmitir.

Busco inspiracdo no sistema critico proposto por ele para a analise da literatura

naterciana, principalmente do texto d’4 casa, a meu ver 0 mais bem acabado no que se

%05 O texto de Medauar foi originalmente impresso nas orelhas da capa da primeira edigdo do romance.
%06 Rama, Angel. “Os processos de transculturagio na narrativa latino-americana”, em Literatura e cultura na
América Latina, pp. 213-214.
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refere a elaboracdo formal. Nele, a escritora entretece os contetdos tradicionais por meio de

uma linguagem literaria original e contemporanea, lancando méao da voz de uma narradora

que tudo vé e ouve no decorrer de trés séculos. Rama analisa 0 processo de criacdo literaria

levando em conta:

o nivel linguistico, em que os escritores oscilam entre dois elementos —
popular e erudito — sendo que a linha dominante tem sido representada pelo
reconhecimento da necessidade de uma lingua literéria, especifica da criacéo
artistica. A maior contribuicdo de tais escritores, nesse nivel, seria a
unificacdo do texto literario, absorvendo as conquistas estéticas de
vanguarda e ao mesmo tempo buscando compensar as perdas das linguagens
dialetais, por meio de uma ampliacdo significativa do campo semantico
regional e da ordem sintatica. Em lugar de adotarem uma lingua literaria
aprendida, constroem a sua propria, na qual as formas sintaticas peculiares
invadem o texto e ndo ha oposicdo entre a lingua do escritor e a dos
personagens. “Cambada de cachorros”, diz Fabiano em Vidas secas; 0
“laconismo sintatico” que Rama aponta no escritor alagoano estd tanto nas
falas do personagem quanto na narragdo em terceira pessoa, que por vezes,
como no trecho citado, reproduz a fala, mas amplia seu sentido: “descoberta
a expressdo teimosa, alegrou-se. Cambada de cachorros. Evidentemente os
matutos como ele ndo passavam de cachorros”.

Natércia Campos ndo adota a “secura” do discurso presente em Graciliano,
por meio do qual o escritor representa a aridez da existéncia sertaneja, mas
h& em seu romance a unificacdo do texto literario, no qual ndo ha oposicdo
entre a narrativa da Casa e a fala dos personagens, que ela incorpora. Tal se
da quando comenta a habilidade da velha Josefa no cuidado com as “aves de
capoeira”: “ela punha o indez no ninho e ai de quem tocasse nas suas
galinhas no choco” (Ac, p. 97). A sintaxe adotada pela escritora difere do
laconismo adotado por Graciliano, pois, antes de ser laconica, é eliptica e
condensada, em sua busca de inserir 0 méximo de informagdes em uma so6

oracdo. E o que se vé neste trecho, ainda referindo-se a velha Josefa:
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“gostava ela do Bisneto e de sua afilhada, que enquanto aqui vivera sempre
aparecia na cozinha para saber das suas historias, como a do seu avd, que
fumava cachimbo e quando se viu perseguido pelo bravio marrua se

encantou em um pildo, até passar o perigo” (Ac, p. 97).

e O nivel da composicao literaria, em que os escritores situam-se em um ponto
entre 0 modelo narrativo do romance regional e a forma fragmentéaria das
vanguardas, voltando ao manancial da cultura tradicional com propostas
formais inovadoras, a exemplo do mondlogo discursivo de Riobaldo criado
por Rosa no Grande sertdo: veredas, que tem como fontes a literatura
classica e o narrar espontaneo. A inovacdo mais evidente na construcao do
romance naterciano é a op¢do por uma narradora inanimada, que € também
personagem; a narrativa ¢ também um monologo dirigido a um ouvinte ndo
identificado, no qual a escritora insere os contetdos do saber tradicional, das
histdrias de Trancoso e as do povo do sertdo, além da historiografia colonial

cearense.

e O nivel do significado, no qual os escritores nem adotam o discurso l6gico-
racional da narrativa naturalista-realista nem as propostas vanguardistas das
margens imprecisas da consciéncia, dos estados oniricos ou dos pontos de
vista que dissolvem a objetividade narrativa. Eles redescobrem o mito e
substituem as formas literarias ja congeladas de maneja-lo pelo “pensar
mitico”, ao qual aliam a destreza no fazer literario, a percep¢ao do real e o
contagio emocional, superando ao mesmo tempo a tradicdo regionalista e as
propostas da vanguarda®’. O “sertdo-de-dentro” em que envereda Natércia
revela as “ocultas nascentes” da tradi¢do, reinventando-a, como no
personagem do menino sem nome que tem a testa curta e a cabeca pequena;
mantido em cativeiro, “nas noites de lua cheia ouvia-se 0 baque do seu corpo
jogado nas paredes e piso daquela cela” (Ac, p. 84). Seria ou ndo seria um

lobisomem?

%07 Rama, Angel. Op. cit., pp. 222-224.
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A obra desses escritores, que Rama considera transculturadores, ndo trata, portanto,
de utilizar palavras ou estruturas sintaticas que repetem locugdes expressivas peculiares,
mas de reconstruir, com abundante utilizacdo do universo linguistico de uma cultura, a
cosmovisdo que esta conseguiu fixar. A analise literaria da obra naterciana me leva a
identificar pontos em comum entre ela e esses escritores. Natércia Campos transita entre 0s
0s conteudos arcaicos que alimentam os “desvaos de sua alma”, e a cidade cosmopolita a
beira-mar que lhe traz as novas formas literarias, construindo nesse trajeto sua literatura,

original e contemporanea.

1. Uma casa que se conta

Na escritura do romance A casa, Natércia Campos nao recorre ao modo de falar
sertanejo como faziam os escritores regionalistas da década de 30; tampouco busca sua
reinvencdo como magistralmente o fez Guimarédes Rosa. Essa obra concisa situa a escritora
entre os que adotam uma lingua literaria prépria, especifica de sua criagdo. Da-se no texto a
unificacdo linguistica, ndo hd uma distincdo entre a voz da narradora e a dos diversos
personagens. Em seu trabalho de construcdo literaria, ela tampouco reproduz os contos e
lendas; prefere inseri-los em sua obra por meio de referéncias sutis e de forma condensada.
Assim como outros escritores latino-americanos comentados pelo critico uruguaio, Natércia
trabalha como uma “genial tecela”, que para confeccionar seu tecido entrelaca os fios de
varias vozes, resgatando com originalidade as culturas seculares que formaram o que seria a
do povo cearense.

O primeiro paragrafo acompanha a construgdo da casa a partir dos alicerces, ou,
como diz a narradora, do “embasamento”. Ha uma verdadeira “imagina¢do da matéria
solida”, para lembrar Bachelard: principiando com as “pedras brutas”, parte o texto para
uma enumeracao e descricdo de madeiras duras e resistentes: carnalba, jucd, ibiraina ou
brauna, aroeira-do-sertdo, anjico, pau-branco. A resisténcia das madeiras inevitavelmente
me remete ao que resiste das antigas culturas na voz dessa casa metaforica.

As orag0es encaixam-se como os “baldrames ensamblados nos esteios”, sdo as vigas
que sustentam sua “arquitetura animica”, para lembrar a expressdo usada pela filha da

escritora, Carolina Campos, nas “Notas a Terceira Edi¢ao” do romance. Sao firmes os
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alicerces do seu “edificio literario” a partir do qual as paredes sdo erguidas com “pedra
sossa” ou insossa, a pedra seca da palavra que depois de escolhida vai receber o “embogo”,
a camada do reboco da criacdo literaria que da unidade ao romance.

Seguindo o texto, o leitor depara-se com uma escritora que revela conhecimentos de
carpintaria quando descreve os diversos tipos de cortes de madeira: as “fasquias”, 0
“frechal”, as “vergas” que sustentardo o telhado, por sua vez dotados dos “algerozes” pelos
quais correrdo as aguas das chuvas, sem deixar que se molhem os “acolhedores alpendres”.

As pedras dessa construcdo simbdlica configuram-se nas falas dos diversos povos
que contribuiram para a formacéo do cearense. Percebo na escritura de Natércia vontade de
revelar ao leitor uma lingua enriquecida pelos empréstimos dos &rabes que ocuparam
Portugal, passando pelos vizinhos espanhdis e chegando aos indigenas e africanos. Os
arabes que estiveram por tanto tempo na Peninsula Ibérica estdo na escolha da autora por
expressdes remanescentes dessa época e pouco frequentes no verndculo brasileiro
contemporaneo. Sdo palavras como “almenara”, o farol, ou, como prefere Natércia, “a
fogueira de guia” que orienta os viajantes sertanejos; “aljofar” para as lagrimas choradas
pelas pedrinhas de sal colocadas ao relento na véspera de Santa Luzia, “almofariz” quando
a narradora se refere ao pilao e “almocreves” para designar os condutores de bestas de
carga.

Vocabulos emprestados do castelhano permeiam o texto, como “ensamblados” para
dizer que os baldrames sdo encaixados nos esteios, “sevandijas”, para denominar vermes e
parasitas, ou “terciopelo”, o veludo com o qual a escritora compara a pele dos morcegos, e
“pezunho” para designar o cdo de pé deformado. A origem galega do primeiro dono
poderia ser a razao da escolha desses vocabulos, bem como a de “bota-fumeiro’, lembrando
0 gigantesco incensario existente na Catedral de Santiago de Compostela.

Surgem as vozes dos primeiros habitantes quando o Cruzeiro do Sul faz lembrar o
“cacuri”, armadilha indigena para pegar peixes, os animais domésticos sdo chamados de
“xerimbabos” e a fuligem da cozinha ¢ “picuma”. Deixo de citar todos os nomes de bichos
e plantas que herdamos do tupi, por serem de uso corrente; basta dizer que sdo abundantes
na narrativa e dar como exemplo “pixuna”, um pequeno roedor que tem na cor o motivo do

seu nome, por ser negro. As contribui¢des do falar africano estdo presentes quando a
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narradora menciona o negro “banto” e o seu “malembe”, o canto para suplicar o auxilio das
divindades.

E evidente o gosto da autora por expressdes de sabor arcaico, que datam dos
primeiros tempos da colonizagdo brasileira, sendo algumas ainda remanescentes na
oralidade cearense, como o adjetivo “enxombrado” para qualificar algo, geralmente um
tecido ou roupa, parcialmente enxuto. Também dizemos ‘“‘sobrosso” para expressar
inquietacdo, temor. Os animais sdo “descangotados” pelos matadores com 0s cacetes de
juca. E “bandaneco” é a sacola que o sertanejo usa a tiracolo. Outro arcaismo € 0 a
anteposto a uma forma verbal, que se da quando o passador de gado, confuso quanto a
precisao de suas memorias, diz: “ndo me alembro” (Ac, p. 63).

Outras expressdes ja estdo praticamente desaparecidas do verndculo cearense, e
Natércia as resgata em sua narrativa. Assim é que para o céu limpo, sem nuvens, ela prefere
dizer “escampo” e para a cabeca tosquiada da mulher do Coronel Lunguinho, “escalvada”.
E “desadorada” ¢ a mulher nas dores do parto. “Zelagdo” era a estrela cadente na fala
informal do povo nordestino, “andaco” uma doenga que se alastra por uma determinada
comunidade, a “Moca Caetana” ¢ a morte ¢ a “Velha do Chapéu Grande” ¢ a fome.
“Comua” ¢ arcaismo para denominar “latrina”, também em desuso. H& expressdes que
ainda subsistem no portugués lusitano, como “mondar” para 0 ato de arrancar as ervas
daninhas.

Palavras que deixaram de ser ditas por desaparecimento da funcdo ou do objeto,
como os “vedores” que procuravam as nascentes de agua, o “burel” de que eram feitos 0S
habitos de padres e freiras que hoje se vestem de tecidos sintéticos, os “facheiros” e
“candis” que iluminavam as noites coloniais, os “gndmons” que marcavam as horas
mediante a luz do sol ou da lua; esses vocabulos trazem de volta uma cultura adormecida.
Ao empregar tais palavras, Natércia Campos pode causar estranhamento ao leitor, mas ao
mesmo tempo da voz aos inumerdveis personagens que delas fizeram uso em outros
tempos. Lembrando o que diz Rama dos romances de diferentes escritores latino-
americanos, A casa é uma das obras contemporaneas que resgatam o passado, mas também
apostam em um futuro que acelere a expansdo de uma nova cultura, que integra o velho e o

novo.
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O “laconismo sintatico” presente no estilo de escritores como César Vallejo, Juan
Rulfo e Graciliano Ramos é considerado pelo critico uma solugdo artistica que procede de
acbes que se desenvolvem no seio de uma cultura, recuperando e revitalizando
componentes ndo reconhecidos anteriormente. Natércia Campos recorre em seu romance a

uma sintaxe ndo sé lacénica, mas também eliptica:

(...) nem o ralo capim semelhava-se ao cabelo da menina que cantara sepultada ao
capineiro de seu pai por sua sorte madrasta. Daquele chdo as arvores eram
diferentes da antiga figueira que por ali nunca brotou. (Ac, p. 29)

Em apenas trés linhas estd contido o relato da menina enterrada, no qual a autora
torna adjetivo o substantivo madrasta, para qualificar a sorte da malfadada crianca. E ainda
comenta a flora diferente que aqui encontrou o0 migrante portugués, numa terra onde as
figueiras nunca brotaram. A escritora recorre ao conteiido da literatura oral por meio de
uma referéncia sutil, numa oracdo concisa, em que a inversdo de termos e o emprego do
pretérito imperfeito do indicativo se distanciam da ordem direta e do passado perfeito
preferidos pelos narradores.

Na construcdo de seu texto, Natércia se permite mesmo confundir o leitor quando
joga com os termos da oragdo, como no trecho em que “ouve-se sO 0 tropel dos animais
encantados, vindos dos caminhos em cruz, em furia cavalgada” (Ac, p. 27). No sintagma
que coloquei em italico, cavalgada é o verbo no participio passado ou um substantivo
deverbal? Sendo considerado como este ultimo, fdria seria um substantivo em funcéo
adjetiva, como em furiosa cavalgada.

Por vezes a escritora lanca mao de paralelismos para sintetizar as informag6es em
poucas palavras, como se da no episédio do Cigano que abandona a mée do menino do
rasto de pluma: “havia sumido em dire¢do as distantes rochas no bafo morno de certa tarde,
deixando nela um filho e historias de bichos, de bruxedos e de outros reinos” (Ac, p. 104).
Deixa no corpo o filho e na meméria as histérias. E a mesma estrutura encontrada em
paginas anteriores, quando a narradora descrevia 0s materiais empregados em sua
construgdo e louvava as virtudes do “pau-d’arco rigido e flexivel, dai sua forca nos
vigamentos e arcos indigenas”. Numa mesma oragdo, o leitor acompanha a trajetoria da
madeira que primeiro serviu para 0s arcos flexiveis até os vigamentos utilizados na

construcdo da Casa.
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As elipses estdo presentes em outros trechos do romance, como quando se sabe que
o Bisneto era, em relagdo ao avo, “herdeiro de bens e deserdado de seu amor irrestrito”. A
leitura atenta do romance esclarece o motivo da restricdo do bem-querer do velho (seria o
primeiro dono?) pelo seu neto. Ele compreende a “natureza sensivel” do menino e o socorre
das surras paternas levando-o embora para viver na casa da Serra dos Ventos, mas ao
mesmo tempo o comportamento singular do neto impede o amor irrestrito. E tudo isso é
dito pela oposi¢ao dos termos “herdeiro” / “deserdado”, nas duas oragdes paralelas ligadas
pela particula “e”.

Quando a Casa comenta a chegada de Emerenciana, que se casara com Pedro, diz
que “junto ao grande dote veio atrelada ma-criagdo”, pois a nova moradora era filha unica e
mimada de pai rico, e seu comportamento egoista, preguicoso e mexeriqueiro viria
desestabilizar a paz dos moradores, principalmente da ordeira Maria, a futura suicida. Outro
trecho que merece comentdrio estd no episodio do “Capitdo Lunguinho e o encoletado em
couro”. Dessa vez, 0 passador de gado, ao descrever o episodio que presenciara, lembra que
“s0 a cabega e os gritos que escuto até hoje ficaram de fora”. Nao ¢ a cabeca e seu corpo
torturado, aquilo que é visivel, que fica na memdria do velho vaqueiro, mas os gritos, 0 som
imaterial, que se esvanece no ar e, no entanto, permanece.

Em todas essas construcdes sintaticas, percebe o leitor que muito é dito por meio do
ndo dito, o que me remete as reflexdes de Santiago Kovadloff sobre a fungéo reveladora do
siléncio, melhor dizendo, do que ele considera o “siléncio da epifania”. E o siléncio da
palavra plena, que surge quando o escritor foge do sentido inamovivel da literalidade, do
6bvio e do habitual, a capacidade de subtrair o real do jugo ao previsivel, insinuando-o em
certas formas de palavras. A intencdo de ir além do significado literal das palavras reitera-
se quando a narradora considera que “o siléncio também ¢ resposta” a expulsdo do
Custddio para um quarto afastado da casa (Ac, p. 71). O indizivel incesto paterno
“empareda” as palavras dentro de Ana e Beatriz, transformando-as no conivente siléncio.
N&o o da epifania, mas o da oclusdo, que Kovadloff considera proveniente do habito, do
dogma e do preconceito. No contexto do romance, o medo enclausura as revelagdes
perturbadoras dentro das filhas do Custodio. No entanto, o que ndo é dito pelas meninas é
revelado no “engolir dificil na hora das refeigdes, nas rebeldias dos gestos furtivos, nos seus

choros repentinos”. Ao siléncio da oclusdo, a autora contrapde o da epifania, da revelagdo
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do que ¢é silenciado, por meio da degluticdo custosa, dos gestos rebeldes e dos choros sem
explicacdo. “Uma das formas aptas para a abordagem privilegiada do peso dessa insinuagao
sobre a existéncia é, certamente, a poesia”, diz Kovadloff.

E por vezes encontram-se na narrativa pequenos poemas desentranhados para
lembrar o “Poema desentranhado de uma prosa de Augusto Frederico Schmidt”, de Manuel
Bandeira. Assim ¢ que “as centelhas das micas nas pedreiras / coruscaram fagulhas no sol
forte / no pino do meio-dia” tem o ritmo de um haicai. Embora ndo obedeca a métrica do
haicai, o trecho pode ser desmembrado nos trés versos que caracterizam a tradicional forma
poética japonesa e, a sua semelhanga, descreve um momento especial, o do “pino do meio
dia”. Merece ainda mencao a mistura da expressao popular com palavras da cultura letrada:
centelhas, coruscaram e fagulhas, caracterizando a criagdo de uma lingua literaria prépria,
em que se misturam a fala do povo e o vocabulario das elites.

Ja “o viageiro Vento Aracati, / que se fazia conhecer por sempre aqui chegar / nos
instantes pardos do creplsculo / com sua aragem de mar” pode ser lido como um poema
distribuido em quatro versos livres, em que as assonancias em / a / do primeiro e segundo
versos repercutem no ultimo, quase todo aberto em ar e mar... E ndo poderia deixar de
comentar os “baldrames ensamblados nos esteios” do inicio do romance, em que
“ensamblados” ecoa os fonemas nasais da palavra precedente, para derramar-Se nas
sinuosidades dos “esteios”, que sdo firmados pela dureza do fonema “t”. Permito-me esse
comentario porque o sintagma em analise bem poderia ser mais um verso “desentranhado”
do romance.

N&o por acaso lembrei o poema de Manuel Bandeira para comentar a invaséo da
poesia na narrativa naterciana. Pois se 0s modernistas, e antes deles os simbolistas,
buscaram no verso livre a introdu¢do do prosaico no poético, os limites entre prosa e poesia
foram desde ai rompidos. Natércia faz o caminho inverso, entranhando, em sua prosa,
poemas esparsos ou fragmentos poéticos que cabe ao leitor desentranhar. A presenca da
poesia em seu texto é comparada pelo escritor Jorge Medauar a uma aragem, que perfuma
como as flores do campo®®,

Cabe ainda observar a representagéo do tempo e do espago no romance. A narradora

comenta a certa altura que o seu tempo néo se desenrola como o tempo dos homens, do

308 «posfacio” a terceira edigdo, p. 125.
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principio ao fim, mas emaranha-se num circulo impreciso que mistura épocas e geracoes.
Posso considerar que 0 mesmo se da com o0 espaco, pois a narrativa desloca-se entre lugares

proximos e distantes:

Trouxeram do aluvido argiloso das varzeas a escamosa palmeira da carnatba de
entranhas rijas da cor da brasa e do agafrdo. (...) foi dela feito o travejamento de
outros comodos, benfeitorias e a bengala de meu dono vindo do Entre Douro e
Minho. Chamava ele os frutos dessa palmeira de tamar, dizia que se assemelhavam
as suas parentas, as tdmaras, dos oasis dos desertos africanos (...). Os indios ja
gueimavam as raizes desta palmeira e das cinzas surgiam pequenos cristais salinos
gue eles usavam nas suas comidas (Ac, p. 24).

A carnalba de que tanto ja se disse neste estudo conduz o leitor do local da
construcdo da Casa para a regido entre Portugal e Espanha, de onde veio o primeiro dono,
dai para os oasis dos desertos africanos e o traz de volta para o sertdo dos tempos primevos,
quando s6 o habitavam os indigenas. Tempos e espacos misturam-se, ligados pela
argamassa, ou pelo emboco, da criacdo literaria. América, Europa e Africa, lugares
habitados ao longo do tempo pelos povos fundadores da cultura cearense.

Edificando o seu romance “com a palavra exata ¢ a frase mais correta”, como diz
Medauar, Natércia traz, para habitar sua construcdo literaria, diversas visdes de mundo,
algumas evidenciadas no proprio texto, como a galego-portuguesa do primeiro dono, que

relembra, numa longa enumeracdo, os saberes e sabores da terra distante:

(...) lendas da vizinha Galicia, préxima do seu Minho, onde a Virgem deixara nas
pedras @ margem do rio suas santas pegadas; do caminho sacrossanto de Santiago;
das ‘mudangas de habitacdo’ das necessidades de pastagens; (...) dos sonoros
ribeiros e das lagoas das serras onde as patas podiam ser velhas bruxas, assim
transformadas para roubarem as aguas das regas. Da casa velha vinha-lhe da
barrela, a branquear roupas, os cheiros das cinzas, do fragrante pdo preto de aveia e
centeio que assava fechado no forno, em cuja porta havia uma cruz igual a feita na
massa para ela crescer(...) (Ac, pp. 36-37).

Outras percepcdes de mundo podem ter suas origens ndo explicitadas no texto,
como o costume de derramar todas as aguas, “dos cantaros, gamelas, jarras, cabagas,
quartinhas, vasilhas, ancoretas e potes”, quando algum habitante da Casa morria. Dele
apenas se diz ser “preceito dos antigos”, pois 0 morto poderia voltar para nelas banhar-se.

Pela historiografia do periodo colonial, fico sabendo que se tratava de heranca judaica,
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como outros costumes e crengas trazidas pelos homens e mulheres “cristdos-novos” que por

aqui chegaram®®®

. Em “Um rito fanebre judaico”, Cascudo transcreve o mais antigo
monitdério — assim eram chamados 0s inquéritos da Inquisicdo — de 1536, no qual se
pergunta se “virdo, ou ouvirdo, ou sabem algumas pessoas (...) derramando e mandando
derramar agoa dos cantaros, e potes, quando algum, ou algua, morre, dizendo, que as almas
dos defuntos se vem ahy banhar”. O documento foi publicado por Capistrano de Abreu, em
Confissdes da Bahia, de 1935, é o que nos informa o pesquisador potiguar. Tudo leva a crer
que a escritora partiu desse antigo monitorio para redigir o trecho que agora comento:
sabemos que ela foi leitora de Cascudo e Capistrano e as semelhancas entre os dois textos
sdo evidentes. Mas em seu trabalho de construcdo literaria ela extraiu do original
inquisitorial o que lhe interessava, acrescentando aos “cantaros e potes” uma lista de
objetos destinados a armazenar 4dgua, inclusive a “cabaca” indigena.

A visdo de mundo dos primeiros habitantes dos sertdes cearenses esta presente no
relato do “menino do rasto de pluma”, quando s3o mencionadas as divindades e seres
encantados das matas por onde andam o personagem e sua mae: a cobra-de-fogo ou boitata,
0 “fogo corredor” que enlouquece quem o v€; a mae-do-mato ou guia de caca, a quem se
deve pedir permissao antes de entrar na mata para cagar bichos “do chao”, pois bichos de
pena ele protegia. E o conto contém um longo aprendizado sobre as cobras e seus poderes
reais ou encantados. Mas ndo é s6; o menino é filho do Cigano que deixou histdrias na
memoria da mae, como a do Bicho Manjaléu, que vive encantado no Reino de Castela e em
suas andangas encontra gravado em um timulo o “Sino Salomao”, o Sinete de Salomao dos
herméticos, a “estrela vigia que ampara os vivos € protege os mortos”.

Outro antigo conhecimento resgatado nas paginas do romance é quanto ao nimero
trés, que “traz em si um sentido obscuro”, como diz a Casa, que por sinal ¢ batizada com o
nome de Trindades. As referéncias a esse numero sdo varias no decorrer do romance. A tia
Alma menciona os Trés Encantados: S&o Jodo Batista, Sdo Jorge e Dom Sebastido, e canta
uma cancao que diz que o destino de quem casa ¢ “chorar, parir e fiar”; sdo trés os
“desmandos” pelos quais passa a Casa; e quando o Bisneto morre, Eugénia coloca sob sua
cabeca uma almofada bordada com trés orquideas. Escrever sobre a Trindades é o terceiro

trabalho académico da Eugénia nossa contemporanea. E sdo trés os contadores de histéria

309 Algranti, Leila Mezan. “Familia e vida doméstica” em Historia... p. 121.
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lembrados pelo bisneto: 0 avd, com as histdrias de Portugal e da Galiza; o passador de gado
e as historias ouvidas ou vividas pelos sertGes, e a negra Damiana com suas historias de
Trancoso de distintas e distantes origens.

O povo africano e seus descendentes sdo representados no romance pela fala da
velha Cosma, e a condi¢ao escrava se insinua quando ela diz que criou os filhos “com as
sobras das comidas da Casa Grande”. E pelas historias contadas pela Damiana vé-se que ja
era herdeira de uma cultura mestiga, pois os titulos remetem a um passado europeu: “O
bispo esmoler”, “A donzela honesta ¢ o duque justiceiro” ou “A baixela quebrada”. Os
nomes das duas negras evocam 0S gémeos tdo cultuados nos rituais afro-brasileiros,
lembrados ainda quando a Casa diz que no tempo da seca o “alto negro banto silenciou o
malembe, seu canto rogatério”.

Em todas as visdes de mundo que perpassam O romance, 0 que se percebe é a
abertura para o extraordinario, para o0 que nao se explica racionalmente, e que até hoje se
mantém na vida do sertanejo. A prop6sito, é oportuno comentar que na propria estrutura do
romance Natércia Campos lanca mdo de um recurso presente nos escritos mais antigos,
ainda muito préoximos da oralidade: a estrutura de “encaixe” ou moldura, em que uma
narrativa maior — em nosso caso as memorias da Casa e seus habitantes — € permeada por
outras, como o “Conto do Capitdo Lunguinho” e o do “Menino do rasto de pluma”, que por
sua vez tem em si outro conto, ainda que limitado a um pequeno trecho, o do Bicho
Manjaléu, gue vive no Reino de Castela. Seria um dos contos que o Cigano contara a sua
mée?

A oragdo circular que fazia o Bento curandeiro, dizendo que “rezar em volta tem
mais forca, ja que comego e¢ fim tém a mesma soberania”, remete a uma crenga
antiquissima, presente em todos os cantos do mundo e em diversas religides, praticadas por
hindus, celtas, gregos, romanos, muculmanos®®°. Ja4 mencionei o tempo circular presente no
relato da Casa. E agora deparo-me com a circularidade presente na propria estrutura
narrativa do romance, um longo monologo discursivo em que a narradora principia com a
construcdo e termina com sua aparente decadéncia e morte, submersa nas adguas de um
acude. Mas é nesse momento que a Casa passa a existir como literatura, pois é com a

chegada de Eugénia que se vai escutar “o que as paredes da Trindades tanto ouviram”.

310 Cascudo, Luis da Camara. “A oragdo circular”, em Supersti¢des no Brasil, p. 464.
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A habilidade de quem arquitetou o texto, pedra a pedra, ou palavra a palavra, traz
para as ultimas paginas os vestigios dos primeiros habitantes da casa, aqueles que
precisavam defender-se dos ataques inimigos — os furos nas paredes, abertos s por dentro.
E as geracOes que se sucedem, repetindo fei¢des, gestos, modos de ser, sdo representadas na
fala de Eugénia: “sou a quinta de uma geracdo de mulheres. Logo que nasci, na Serra dos

Ventos, minha trisavé pediu a minha avé: minha neta, da cé tua neta.”

2. Os viventes anénimos de lluminuras

Para o estudo de lluminuras, alio ao pensamento de Rama a teoria do conto proposta
por Julio Cortazar em dois textos de Valise de crondpio, “Alguns aspectos do conto” e “Do
conto breve e seus arredores”, dadas as caracteristicas peculiares desse género literario.

A consciéncia de pertencer a uma comunidade literaria que alia tradicdo e
vanguarda esta presente na apresentacdo que Natércia Campos escreveu para seu livro de

contos:

No6s, uma forga nova e expressiva, temos assimilado as varias renovacgdes e versoes,
transfiguradas por questbes varias — geograficas e religiosas — mas que nos
deixaram sua esséncia, forjando, pouco a pouco, nosso folclore ao longo dos
tempos, a marcar-nos com seu ‘ferro e sinal’(ll, p. 13).

Sua literatura é uma convergéncia feliz de cosmopolitismo e enraizamento, para
citar Bosi ao referir-se aos intelectuais das primeiras décadas do século XX que
redescobriram a arte popular no Brasil e na América hispanica®*’. Renovadas e
transfiguradas, as culturas de colonizadores e colonizados alimentam os contos do pequeno
livro, aliando, nas palavras da escritora, a memoria e a imaginacao.

Tal se d4 pelo que Julio Cortazar denomina “o oficio de escritor” 312 Ele mesmo um
eximio contista, o critico argentino diz que esse mister consiste em conseguir um
determinado clima, que obriga o leitor a seguir lendo até o ponto final, alheado de tudo que
0 rodeia; terminada a leitura, volta a0 momento presente com um olhar renovado, a tudo
observando de uma maneira “mais profunda e mais bela”.

Se houvesse desde logo mostrado os escritos ao pai, Natércia Campos teria em casa

um bom professor de literatura, considerado um dos melhores contistas cearenses. Mas ela

3 Djalética da colonizagéo, p. 62.
312 «Alguns aspectos do conto”, em Valise de crondpio, pp. 147-163.
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“ficava sem jeito”, conforme depoimento de Carolina Campos a Elisabeth Sampaio. Tanto
a filha como amigas entrevistadas por Sampaio contam que a autora queria a opinido de um
critico sobre seus primeiros contos. Identificando-se com um pseuddnimo, mandou um
deles ao escritor Jorge Medauar, que a aconselhou a mostrar seu trabalho ao mestre do
conto, Moreira Campos. SO entdo ela mostraria os escritos ao pai, grande admirador de
Graciliano Ramos ¢ que definia a si mesmo como um autor “neo-realista-psicologo-e-
social”. Bem distante, portanto, do universo simbolico permeado de magia e encantamento
da obra construida pela filha.

Significacdo, intensidade e tensdo, diz Cortazar, sdo elementos fundamentais na
estrutura de um bom conto. O primeiro diz respeito ao tema, sendo que “ndo ha temas bons
ou ruins em literatura”, o que importa € o tratamento que se da a ele: eliminar o supérfluo,
os elementos decorativos, surpreender o leitor desde as primeiras palavras.

Natércia resolveu ndo nomear os personagens de lluminuras. Sao eles “a menina”,
“0 menino”, “o velho”, “a velha”, “o homem”, “a mulher”, “o cachorro”. Tornam-Se assim
arquetipicos, como na relacdo entre avés e netos ou avos e netas representada em quatro
dos relatos. Os mais velhos sdo protetores e mestres dos mais novos, transmitindo-lhes as
artes e os saberes de que sdo detentores. Estes, por sua vez, reinventam a heranca cultural
dos antepassados a partir de suas proprias experiéncias no tempo que lhes coube viver.
Assemelham-se as “forcas novas e expressivas” a que se refere Natércia, os escritores que
retomam e renovam as antigas culturas.

Em “O jardim”, a avd partilha com a neta todo o conhecimento sobre os poderes
curativos dos “remédios do mato”*". A autora faz entdo um inventario da flora curativa
mais conhecida nos sertdes cearenses: “mastruz, cidreira, erva-de-sdo-jodo, alho, horteld,
capim-santo, 0 mato rasteiro do quebra-pedra e da macela, as latadas do meldo-de-sao-
caetano e a trepadeira da jalapa”. Depois relaciona paus, galhos, raizes e sementes: a
carqueja, o velame e as varas do marmeleiro. Inclui no relato a receita de um “santo
remédio” para tosse, rouquiddo e¢ “sufoco-de-ar” na qual entram a raiz do anjico, o pau-
ferro, o jatoba, a ipecacuanha, o aglcar e 0s cupins.

A neta torna-se, por sua vez, mde de um menino que também tem predilecdo por

plantas. Sua morte prematura interrompe a transmisséo de conhecimentos entre as geragoes

33 Deixo de indicar as paginas dos contos, ja que estdo no Capitulo I1.
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e o jardim ndo é mais dedicado as ervas medicinais. Agora é o espaco das rosas e outras
flores que irdo enfeitar as cerimdnias aos mortos, ¢ nele que a neta aprende que “os dois
mundos se alternam, a revezarem-se, continuos, sucedendo-se infinitos como os dias e as
noites”. Aos poucos, as ervas daninhas invadem os canteiros, a cidade aproxima-se “a
sufocar os outeiros” e o chifre de boi, que no inicio do conto protege as plantas de pragas,
incleméncias do tempo, quebranto e mau-olhado, cai sem ser substituido como manda a
tradigdo. Apenas o tronco da aroeira em que estava fincado, agora envolto pelo mel&o-de-
sd0-caetano, continua a “perpétua vigilia”.

Avo0 e neta também sao personagens de “Crisalida”, envolvidas no aprendizado da
feitura dos alfenins. A velha recebeu a arte de sua mée que a aprendera “com as abadessas
dos mosteiros das terras de além-mar”. A mistura de aglcar e agua, sob as maos da avo,
ganhavam as mais diversas formas: “flores, peixes, animais, estrelas, formas humanas,
objetos de uso como Xxicaras, cachimbos e calices”. A transformagdo que resulta nos
imaculados doces remete & metamorfose do titulo. A semelhanca da lagarta que se torna
crisélida antes de ser borboleta, a menina perde 0s movimentos das pernas e passa por um
periodo de recolhimento e imobilidade para depois atingir a perfeicdo na arte dos alfenins e
no cultivo de flores. S6 entdo reaprende a locomover-se, com o auxilio de uma cadeira. As
pernas secas sdo comparadas ao “casulo abandonado das sementes, intitil e sem vida” e no
seu lento processo de aprendizado “a menina emocionava-Se ao ver a metamorfose das
lagartas, que, ap6s o longo sono, tornam-se aladas”.

Ribeirinhos, um “velho indio” ensina a dois jovens aprendizes gémeos, no conto “O
rio”, os segredos, os encantamentos e 0s perigos a espreita nas aguas. Com ele, 0s irmaos
aprendem a ler os sinais da natureza. Devem prestar atencdo aos aruds que subiam nas
pedras e estacas fincadas dentro do rio. Onde parassem as pequeninas ostras, as aguas das
enchentes dali ndo passariam. Também ficam sabendo que ndo se matam as ras, “protetoras
das nascentes” e como reconhecer a seca inclemente “por sinais emitidos pelo sete-estrelo,
o cruzeiro e as estrelas errantes”. O velho os ensina a “respeitar e temer o rio” e as forgas
cosmicas que o governam, pois “tudo ali parecia acontecer como uma reacdo em cadeia a
girar em torno da terra, do céu, das estrelas, dos ventos e da for¢a da lua”. Mas ndo pode
evitar que uma tragédia ocorra quando um dos irmdos, o mais franzino, é levado pela

correnteza, e 0 mais forte e menos esperto, na tentativa de salva-lo, acaba afogado na curva
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do rio. Fora levado pela BoiGna, a méae-do-rio, acredita o velho, para quem o0s
encantamentos fazem parte do cotidiano. O irmé&o sobrevivente torna-se entdo um “duplo”
do morto: “com o tempo, foi ficando igual ao irmao, tanto no jeito de olhar como no riso
parado no rosto”.

O menino e a menina de “Almofala” também sao gémeos, um causa a morte do
outro ¢ 0 menino se torna um duplo da menina morta: “nas manhas em que acompanhava
sua mae ao coérrego, olhava-se na agua transparente como vidro e via refletida a sua
imagem, tdo clara, que mergulhava em seu encalgo. Ele, enquanto viveu, foi sempre a
sombra da irma”. No entanto, ao passo que os irmaos de “O rio” protegem um ao outro, N4o
€ 0 que se d& neste relato. A autora ndo explicita a animosidade do irm&o para com a irm4,
preferida pela mée. Insinua, no decorrer do conto, 0 que sera revelado no final: 0 menino,
“cada vez mais sereno”, ¢ comparado a aragem gue prenuncia as tempestades. Obedece a
mae “a contragosto” quando ela o manda brincar com a menina, e sente-se “arredio”,
“desgarrado, como que perdido” diante da intimidade carinhosa entre mae ¢ filha. Ao
descrever a queda da menina, duas paginas antes do final, o narrador diz apenas que “foi
tudo tdo rapido que ele chegou a sentir quando a menina estranhamente voluteou, perdendo
o equilibrio”. O que parece acidental tem sua causa descrita somente no ultimo paragrafo,
na ultima linha, surpreendendo o leitor como uma brusca lufada de ar: “Estava ela a sua
espera, ainda tdo pequena, afogueada da subida ao platd, quando ele em um movimento
brusco, igual a um traigoeiro golpe de ar repentino e frio, empurrou-lhe as costas rumo ao
abismo”. A tensdo, outro elemento apontado por Cortazar, vai se construindo no decorrer
da narrativa até a revelagdo final. Natércia Campos demonstra assim conhecer as artes de
composigdo apontadas pelo escritor argentino, “um conto ¢ significativo quando quebra
seus proprios limites com essa explosdo de energia espiritual que ilumina bruscamente algo
que vai muito além da pequena e as vezes miseravel historia que conta”. O final de
“Almofala”, como uma explosdo, projeta o leitor aos abismos, do penhasco ¢ da alma
humana.

Em “Pai eterno”, a autora aborda o tema universal do amor incestuoso o qual
transita da oralidade para a escrita e vice-versa, no decorrer dos séculos. Ele também esta
no enredo d’A casa, quando a narradora conta o tragico destino do Custddio, o triste Edipo

sertanejo que primeiro deseja a mae e depois as trés filhas. Nesse conto, a menina é violada
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e morta pelo pai e depois passa a fazer milagres. A autora alude a transicdo entre as duas
literaturas quando finaliza o relato dizendo que ‘“cantavam ja pelos sertdes e feiras
louvacdes enaltecendo-a, e no cordel saira A histéria da menina supliciada que virou
santa”. E um “velho quase cego” vé a menina a dangar ciranda, rodeada de anjos. Haveria
ai mais uma referéncia a tragédia de Sofocles, sendo Tirésias, o adivinho, um cego vidente
do que ndo viam os olhos dos mortais dotados de visao?

Causar no leitor “surpresa e mistério” como as estrelas cadentes, diz a escritora, ¢
seu propodsito. No trato de temas da oralidade ela se distancia do “realismo ingénuo” que
Cortézar situa dentro de um mundo “regido por relagdes de causa a efeito, de psicologias
bem definidas, de geografias bem cartografadas”. Esta longe dos escritores regionalistas
que o argentino critica na literatura de seu pais, para 0s quais escrever um bom conto é
registrar uma narrativa tradicional conservando o tom falado, os torneios do falar rural, as
incorrecdes gramaticais. Ele salienta, em seguida, que ha os escritores conhecedores de seu
oficio, que souberam potencializar essas narrativas submetendo os assuntos tradicionais a
uma forma literaria, “a inica capaz de transmitir ao leitor todos os valores, todo o fermento,
toda a projecdo em profundidade e em altura desses temas”. Ele cita Horacio Quiroga e
outros argentinos. Em nossa literatura, 0 exemplo maior continua sendo Guimardes Rosa,
que trata numa linguagem inovadora os contetdos arcaicos e populares. “Conversa de

bois”3l4

tem como personagens os animais falantes das antigas fabulas, mas, no relato do
escritor mineiro, eles refletem sobre sua propria capacidade de pensamento: “os bois soltos
ndo pensam como o homem. SO ndés, bois-de.carro, sabemos pensar como o homem”,
comenta um deles ao companheiro.

Natércia tangencia as narrativas da oralidade; elas podem estar numa frase, como
em “Almofala”: “é o guajara que vive encantado do pantano”, diz a mae para explicar os
ruidos que assombram o menino atormentado pela culpa. No conto “Uma velha canc¢do”, a
histéria da menina enterrada pela madrasta que estudei no primeiro capitulo é lembrada
apenas pela cangéo do titulo. Os contos e lendas presentificam-se, ainda, por meio de tantos
personagens narradores de histérias como a velha ama, cantadora e contadora de historias.

Ou como o velho indio que cuidava dos gémeos e “contava-lhes histdrias de encantos”; a

avo que ensina a menina a cuidar do jardim e a noite “ficava pitando a contar-lhe histérias”;

314 sagarana, pp. 301-338.
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0 avo de “Mae Natureza” fazia 0 menino saber sobre o ‘pai-da-mata’ que defende a caga ou
sobre a pedra que veio do raio ¢ que nas noites de tempestade “ressurge na terra faiscando
fogo, como se o raio a quisesse de volta”.

Considero importante observar que seres encantados inserem-se nos enredos nédo
como se fizessem parte de um mundo irreal, de ficcdo, mas fazendo parte da vida daquelas
pessoas. Misturam-se a personagens de carne e 0SS0 como 0 menino mofino e o postulante
“possesso” do convento, curados pelos poderes da velha rezadeira no conto que da titulo ao
livro. A Boiuna, por exemplo, teria levado o irmé&o retardado, de quem nunca encontraram
0 corpo. Os narradores que me contaram historias sdo eles mesmos muitas vezes
personagens de seus proprios enredos, quando veem assombrac@es, fogem de lobisomem e
sentem medo da ventania que a burrinha traz consigo.

Cortazar diz que, embora a narrativa em primeira pessoa seja a melhor forma de
conseguir que “narragdo e acdo sejam uma coisa s0”, um relato em terceira pessoa pode
criar esta sensacao, suscitando a ilusdo de que o narrador estava presente. 1sso se da quando
0 contista ndo toma distancia, ndo se perde em descricdes ou explicacBes desnecessarias
que deixam os personagens “a margem’ para que o demiurgo faca o seu julgamento sobre o
que esta acontecendo®'>. Nada mais que o conto em si envolve o leitor “como um tremor de
agua dentro de um cristal”. E somente com imagens é possivel transmitir o que ele chama a
“alquimia secreta” que provoca a ressonancia de um bom conto naquele que o Ié. As
imagens criadas por Natércia Campos tornaram inesqueciveis para mim as criangas que se
movem como 0s ventos, a menina que é ao mesmo tempo agua e fogo, o carneiro e a
mulher imolados e santificados no perddo mutuo, 0 menino que recupera a voz ao escutar o
canto dolorido da mae-da-lua.

Podemos constatar a busca da escritora pela melhor forma ao comparar as duas
edicdes de lluminuras. Ndo farei uma analise minuciosa das alteracBes — eliminacdo ou
substituicdo de palavras e periodos inteiros — por meio das quais o texto deixa de ser
redundante, abre-se para a interpretacdo do leitor ou tem acentuado o clima de mistério.
Deixo como exemplo deste trabalho, do escritor que conhece seu oficio, apenas um conto,
“O rio”. Dele ¢ suprimido o final, em que o irmao sobrevivente “ndo perde a esperanga de

ver um gesto, ouvir uma palavra do irmao, e neste desejo afoga e acalenta a sua vida”. O

315 Do conto breve e seus arredores” em Valise de crondpio, pp. 227-237.
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leitor depara-se entdo apenas com ele na canoa, altas horas da noite, “sempre a subir e
descer o rio” a semelhanca do pai da “Terceira margem do rio”*'®: “nosso pai nio voltou.
Ele ndo tinha ido em nenhuma parte. S6 executava a invencdo de se permanecer naqueles
espacos do rio, de meio a meio, sempre dentro da canoa, para dela ndo saltar, nunca mais”.
Bem pode o conto de Rosa ter sido a inspiracao para o final do relato naterciano.
Personagens andnimos, topografias indefinidas, tempo circular, temas universais
entremeados por saberes e narrativas regionais estdo nessa “pequena e notavel obra de

cantadora de feira, moderna, original e letrada”, como diz Nertan Lima em uma das criticas

a segunda edicédo de lluminuras.

3. As viagens de Natércia

Narrativas de viagem vém sendo praticadas desde os tempos de Herddoto e Marco
Podlo. Ainda que baseadas em acontecimentos reais, elas sdo eléasticas “a ponto de permitir
que a subjetividade possa dissolver o dado na impressdo ou valoriza-lo no discurso poético”
€ 0 que observa Telé Porto Ancona Lopez, responsavel pelo estabelecimento do texto d” O
turista aprendiz, que contém os registros de duas viagens de Méario de Andrade®'’. Em
1927, o escritor viajou “pelo Amazonas até o Peru, pelo Madeira até a Bolivia por Marajo
até dizer chega” e em 1928-29 pelo Nordeste, da Bahia até a Paraiba.

Natércia Campos publicou dois livros de viagem, Por terras de Camdes e Cervantes
em 1998 e trés anos depois Caminho das aguas, relatando o percurso semelhante ao do
modernista pelo Norte do Brasil. No terceiro livro comentado neste tdpico, a viagem nao é
por terra, mar ou ar, mas um percurso imaginario pelo “mistério das lendas e mitos que
envolvem o homem desde aurora dos tempos”, citando o astronomo Rubens de Azevedo,

autor da “orelha” d’A noite das fogueiras, publicado em 1988.

316 Rosa, Jo&o Guimardes. Primeiras estorias, p. 32.
317 <A bordo do diario” em O turista aprendiz, p. 40.
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A primeira viagem, por terras de além-mar
O hébito de escrever cartas deve ter surgido com a invencéo da escrita; 0s registros
mais antigos da epistolografia ocidental remontam & Grécia Classica, com Platdo, Epicuro e

Isocrates>®

e teve em Cicero um dos primeiros tedricos. Elas oferecem elementos valiosos
para o estudioso de literatura, na reconstituicdo de percursos de vida ou da formulagédo de
ideias e de teorias. Fundamental para a escritura de minha dissertacdo de mestrado sobre o
poeta Bandeira foi a correspondéncia entre ele e Méario de Andrade, que dizia sofrer de
“gigantismo epistolar”, ¢ que sO foi interrompida pela morte do modernista paulistano.
“Uma carta longa, para um homem que muito admiro e por quem tenho bem-

querer” (Por terras de Camdes..., p.5-6)

, resultou no livro em que a autora registra as
impressdes do percurso “pelos reinos de além-mar”. Ela refaz, em sentido inverso, o trajeto
que deu origem ao primeiro documento da nossa historiografia, também uma carta, escrita
por Pero Vaz de Caminha ao rei de Portugal.

A correspondéncia que manteve ao longo dos anos com o destinatario, Jorge
Medauar, fez “surgir o invisivel, o submerso, o emparedado”, diz a escritora, que deixa a
mercé da imaginacdo do leitor a leitura das entrelinhas que existem ocultas na carta
publicada. Esse é um dos prazeres do amador de cartas, diz Walnice Galvao, espreitar como
um voyeur o que esta sugerido no texto, descobrindo segredos que muitas vezes encontram
barreiras familiares que impedem a publicacdo, no intuito de preservar reputacdes®®. Os
quinze anos de correspondéncia entre a escritora cearense e 0 poeta baiano ainda aguardam
publicacdo. Em entrevista concedida a Elizabeth Sampaio, a amiga Neide Lopes diz que
esse era um desejo que Natércia Campos ndo realizou, porque “existe um empecilho”, a ndo
autorizacdo da familia de Medauar, também ja falecido. Seguindo os passos da autora,
deixo por conta do leitor a interpretacdo do motivo dos entraves e a pergunta com que ela
termina sua breve apresentacdo ao relato da viagem a Portugal e Espanha: “carta de

amor...quem de nos ndo as escreveu?” Amadora de cartas e estudiosa da literatura, espero

ansiosa que sejam publicadas.

318 Miranda, Tiago dos Reis. “A arte de escrever cartas: para a historia da epistolografia portuguesa no século
XVII” em Galvdo, Walnice Nogueira e Gottlib, Nadia Batella (org.) Prezado senhor, prezada senhora:
estudo sobre cartas.

319 As citagBes desse livro serdo indicadas, de agora em diante, assim: PtCC, p...

320 A margem da carta”, em Galvido, Walnice. Desconversa.
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Voltando ao livro em pauta, sua leitura evidencia cuidado com a forma da escritura,
onde ndo faltam referéncias religiosas, historicas e a literatura, oral ou escrita. A primeira
descri¢do é de uma visita ao Mosteiro de Santa Maria de Alcobaca, que remete a autora a
invocagdo a Virgem criada pelo monge Sdo Bernardo: “O clemente, 6 piedosa, 6 doce...”.
Recorda os amores malsucedidos de Inés de Castro e Pedro, que ali estdo sepultados um
diante do outro a mando do infeliz monarca, para que despertem no dia do juizo final “os
olhos um no outro enfim pousando”. Além de citar esses versos do poeta portugués Afonso
Lopes Vieira, ela transcreve o texto do cronista Fernao Lopes sobre o “mais longo, triste e
peregrino velorio da historia” (PtCC, pp. 7-13).

A parada seguinte seria na terra dos antepassados portugueses, o Concelho de
Braga, na Provincia do Minho, de onde partiu seu avé Francisco José Gongalves Campos,
homonimo do nosso ja conhecido “primeiro dono da Casa”. No Brasil, ele encontraria
Adélia, filha do “portugués minhoto” Thiago Moreira. Sdo os avds paternos que ela ndo
conheceu, mas que “deixaram rastro longo em meu pai, desta sua terra de reinos, de
granitos, de poetas, rios e ilhas miticas e ele me conduziu por estes caminhos”. Cogito se as
“ilhas miticas” ndo seriam as trés chamadas Bracir, que figuravam nos mapas medievais e
que Capistrano de Abreu aponta como uma possivel origem do nome do nosso pais, embora
essa relagdo “é o que ndo se lograra provar” ***. Natércia também evoca os avés maternos,
ele do Alto Amazonas e ela cearense de Pacatuba, para dizer que “nestes dois bercos
entrelagados foi minha infancia embalada”. Sdo as raizes da oralidade que ela transpds para
sua literatura.

Ainda no Minho, a escritora recorda as licbes do professor Moreira Campos, que
ensinou literatura portuguesa na Universidade Federal do Ceara por trinta anos, sobre 0s
muitos povos a plasmar a formacdo da nacionalidade portuguesa: iberos, celtas, fenicios,
romanos, godos, sarracenos. Descreve longamente as paisagens que percorre a caminho de

Braga, entremeando a narrativa o vocabulario do portugués lusitano:

(...) o matagal de silvas, as xilas (abdboras) colocadas nos telhados das casas e
muros, as chaminés que me lembram os contos de Trancoso, as roméanticas aguas-
furtadas, os desgarrados cemitérios e ermidas, tordos com suas rucas manchas a
lembrar nossos sabias, um chafariz antigo a chorar “as lagrimas das coisas”. Passei
pelos antiquissimos espigueiros, onde os homens guardam milho, cereais. Lembram

%21 O descobrimento do Brasil, p. 113-114.
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eles um diminuto vagdo de trem, empoleirado em quatro estacas fincadas no chéo,
encimado por um telhado de duas &guas. Nas pontas do telhado h4 uma cruz e um
pico a lembrar uma pinha. A cruz simboliza as gracas pelos gréos e a pinha pelo
trabalho de os ter conseguido (PtCC, p. 19).

Al estdo as lembrancas da fauna brasileira, as histérias “de Trancoso” e os
espigueiros que ela descreve detalhadamente. Sd0 os mesmos hdrreos que encontrei
espalhados por todo o interior da Galiza, a lembrar que um dia o extremo Norte de Portugal
e 0 Noroeste da Espanha partilharam da mesma cultura e da mesma lingua. A formacéo da
monarquia portuguesa desponta no relato quando Natércia visita a “fidalga Guimardes”
onde nasceu Afonso Henriques.

Permito-me, neste momento, uma digressdo sobre as origens do reino de onde
vieram nossos colonizadores, por considera-la pertinente a discussdo sobre as raizes
remotas da cultura tradicional ibérica que perpassa esta tese, tanto na literatura da escritora
como nos relatos dos narradores orais em 2009.

Portugal era, até finais do século XI d.C., um dos condados da entdo provincia da
Galiza. A regido, habitada inicialmente pelos oestrymnios indigenas, foi invadida pelos
celtas entre 950 e 650 a.C. Os romanos chegaram no século Il a.C., deram o nome de
Gallaecia a regido e criaram os conventos de Lugo, Braga e Astorga. A partir do seculo V
da nossa era, vandalos, suevos e visigodos invadiram a Peninsula Ibérica, romperam a
unidade politica de Roma e formaram reinos independentes. Suevos fixaram-se em Braga e
visigodos fixaram-se no que hoje sdo a Galiza e Asturias. Em 711, chegaram 0s mouros
islamizados, que ocuparam quase toda a Peninsula, com excecdo do extremo Norte-
Noroeste, que nunca conseguiram dominar. Dali surgiria 0 movimento denominado
Reconquista.

Até finais do século XI, o territério dos antigos conventos romanos ndo estava
politicamente consolidado. Cito o texto de Ramén Villares: “foi daquela cando naceu o
reino de Portugal en terras do vello convento bracarense, se define com precisién o reino de
Galicia no antigo convento lucense e prosegue cara 0 sur 0 convento asturiense a traves da
monarquia leonesa, e logo casteld” **2. Durante a segunda metade desse século e primeiros
anos do século XIlI, a Galiza sera palco de lutas politicas que afetam o seu reino, o condado

de Portucale e toda a monarquia leonesa e castelhana. Foi nessa ocasido, diz o historiador,

%22 Historia de Galicia, pp. 123-128.
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que se perdeu a oportunidade de criar uma monarquia galega. No ano de 1090, Galiza
tornara-se provincia do reino leonés e era governada por condes. Para auxiliar Afonso VI,
rei de Castela e Ledo, a expulsar os arabes da Peninsula, vieram dois nobres franceses,
Henrique e seu primo Raimundo de Borgonha. Como recompensa pela ajuda, Raimundo
casa com Urraca, filha do rei e ganha o condado acima do Minho, na atual Galiza, enquanto
Henrique desposa a outra filha, Tereixa (ou Tareja) e ganha o condado de Portucale.

H& uma série de disputas familiares envolvendo as duas irmds e depois entre D.
Tereixa e o filho mais velho, Afonso Henriquez (ou Henriques, filho de Henrique), que néo
quer ver a heranga do pai nem fundida com o territério galego nem incorporada ao reino de
Castela e Ledo, governado por sua tia Urraca. Em 1128, na batalha de Sdo Mamede, ele
derrota as tropas de sua mée e assume o poder no Condado Portucalense, vindo a ser o
primeiro rei de Portugal. Afonso Raimundez, filho de Urraca e Raimundo, que tornara-se
rei de Galicia em 1111, e fora sagrado imperador de toda a Espanha com o nome de Afonso
VIl em 1135, reconhece a independéncia do antigo condado galego em 1142.

N&o houve oposicdo galega a esse reino, pois, como diz o historiador portugués J.
Mattoso, “havia grande permeabilidade entre a nobreza galega e a portuguesa (...) € 0s
galegos ndo podiam ser considerados estrangeiros” *2°. Toda essa complexa trama familiar
e a origem galega do reino desaparecem da historiografia portuguesa fortemente
nacionalista, comenta Villares. Com o distanciamento dos centros administrativos e
culturais espanhois, a Galiza é até hoje a regido mais pobre e menos desenvolvida do pais,
sendo sua populacdo e sua lingua (e, logo, sua cultura) fortemente discriminadas pelos
outros povos que habitam a Espanha. No que diz respeito a lingua, encontro consideracdes
semelhantes a do historiador galego no pensamento do linguista Marcos Bagno:

Quando o conde Afonso Henriques se tornou o primeiro rei de Portugal, a lingua
gue se falava em seu condado com certeza ndo era diferente da que os habitantes da
Galiza falavam. Essa certeza se firma no fato do galego moderno ainda ser muito
semelhante ao portugués europeu e, mais ainda, ao portugués brasileiro (...). A
situacdo marginalizada decerto contribuiu para que os fil6logos do século XX ndo
sentissem grande estimulo em reconhecer que o0 portugués era e € a continuacao
histérica do galego. Ndo seria digno de um povo soberano e conquistador,
responsavel pelas aventuras maritimas que revelaram o resto do mundo aos

323 Apud Villares, Op. cit., p. 126.
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europeus, ter como ancestral uma lingua de campénios rudes, uma lingua sem
324

prestigio™”.

As consideracfes sobre a importancia da lingua galega remetem a discusséo
levantada no segundo capitulo sobre as relacdes complexas entre representacdo historica e
ficgdo literaria, a partir do pensamento de Paul Ricoeur. E também as origens remotas das
narrativas orais que, junto com a lingua falada pelos colonos, perpassam a literatura
naterciana e perduram no imaginario cearense — antes de portuguesas, foram galegas.

Em seu relato de viagem, Natércia vai entremeando o texto com citacGes historicas e
literarias. Em Braga, relembra o poema de Camdes que ela considera “o mais belo soneto
da lingua portuguesa”, aquele que principia com o verso “alma minha gentil que te
partiste”. Quando chega a Santiago de Compostela, mais uma vez recorda o caminho das
almas, a Via Lactea, que no “sertdao velho” cearense ¢ também chamado “o carreiro de
Santiago”. Hospeda-se no Hotel Peregrino, que fica na Avenida Rosalia de Castro, a poeta
do Rexurdimento, movimento de intelectuais e artistas do século XIX que procuraram
resgatar a lingua e a cultura galegas. Na primeira manha, adquire um exemplar de seu livro
Poesia e transcreve varios poemas em espanhol e galego. Esses versos fazem sua alma
“chorar pela saudade”: “si 0 mar tivera barandas / forate ver 6 Brasil / mais 0 mar non tem
barandas, / amor meu, por d’onde hey de ir?”. Natércia comenta que a lingua em que
escreve Rosalia “muito se assemelha ao nosso portugués”. Parecidas como mée e filha que
s&o, eu diria.

Como ja me desviei demais do caminho da viagem de Natércia, ndo me alongarei na
discussdo sobre a origem da nossa lingua. Deixo como referéncia a discussdo levantada
pelo linguista Bagno: “o portugués brasileiro pertence a um grupo de linguas que vamos
chamar aqui de portugalego, um nome formado pela juncdo das duas linguas mais antigas
do grupo, embora a ordem cronoldgica seja a inversa a da formacdo do nome: primeiro
nasceu o galego, e dele nasceu o portugués” **°. Na Corufia, a viajante encanta-se com as
fachadas envidracadas (as galerias) iluminadas pelo sol, “iluminuras nesta ‘finisterra’

antiquissima e lendaria”.

324 “Historia linguistica na Peninsula Ibérica” em Gramatica pedagégica do portugués brasileiro, pp. 214-
224,
325 |dem, “Histéria do Portugués brasileiro”, ibidem, pp. 115-255.
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Natércia passa por Barcelona rumo a Toledo, onde da conta da presenca muculmana
ao descrever as “muralhas que serpenteiam sua encosta flanqueadas por velhas torres, as
albarras” e “a obra prima mourisca, a Sinagoga de Santa Maria la Blanca” — trés culturas
unidas em um s6 edificio. Antes de chegar a Andaluzia, sdo “as ampliddoes de sonho de La
Mancha de D. Quixote e de Cervantes, a terra ocre a perder de vista” da meseta, até os
bosques de oliveiras, Cordoba ¢ o Guadalquivir, “o grande rio” em arabe, lingua que vai
tomando o lugar do galego em seu vocabulario viajeiro. “Arabes, mouros, enfim,
sarracenos que a todos engloba nesta palavra, deixaram nesta Peninsula Ibérica a arte
deslumbrante dos seus lavores em silharia, no lavrado das madeiras nobres, (...) nas suas
cupulas mogarabes”. Sevilha, os gitanos, o flamenco, o Alcazar, a Giralda, os minaretes, os
muezins “que haviam de ser cegos, para ndo devassarem 0 que se passava nos quartos e
patios” (PtCC., pp. 44-46).

Em Gibraltar, lembra o rei Sebastido, o “encantado” de quem nunca encontraram o
corpo, “e estendeu-se 0 mito pelas col6nias portuguesas, entre elas o Brasil, que um dia D.
Sebastido chegaria da Ilha Encoberta montado em seu cavalo branco para nos redimir”. De
volta a Andaluzia, descreve longamente o Alhambra, “residéncia de reis mouros, sultdes e
califas, os cheiros de mel, de jasmim, de resinas e de seiva”. Sem citar a autoria, reproduz
0s versos de Francisco de Icaza inscritos numa pedra: “Dale limosna, mujer, / que non hai
em la vida nada / mas triste que ser ciego em Granada”. Engana-se ao dizer que o rio Tajo
desliza por esses canais, as acequias, pois ele nasce na serra de Albarracin, em Aragao,
atravessa Toledo, Aranjuez e Talavera la Reina, descendo entdo para Portugal.

Rumo a Madri, passa ainda por Aranjuez e seus jardins celebrizados por Joaquin
Rodrigo no concerto do mesmo nome, levada por certo pela paix&o que tinha por essa peca
musical, pois a filha Carolina diz que “mamae era louca pelo Concierto de Aranjuez”. Da
mesma forma, vai a Mafra por causa do Memorial do convento de José Saramago, mas a
edificacdo ndo a impressiona, pois diz que “o livro sobrepuja a imagem”. Em Lisboa,
reencontra o Tejo que vira, ai sim, em Toledo e Aranjuez, e despede-se da Peninsula Ibérica
“de lugares e historias tdo meus desde a infancia”. Despede-se também do destinatario da
carta dizendo “sei que gostaria de ouvir mais sobre historias de amor das mouras
encantadas, que ecoam entre as pedras dos rios e nos verdes campos do Minho...”. Sdo as

mesmas mouras tortas enterradas sob 0s castros das narrativas orais galegas.
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A segunda viagem, por dentro do rio-mar

Dois poetas abrem o segundo livro de viagens de Natércia, Thiago de Mello e José
Albano. O primeiro convida o leitor: “vem ver comigo o rio € as suas leis. / Vem aprender a
ciéncia dos rebojos, / vem escutar os canticos noturnos / no magico siléncio do igap6 /
coberto por estrelas de esmeralda”. Os versos estdo na “orelha” do Caminho das aguas,
precedidos por um comentario da escritora, que compara a poesia do amazonense ao
Amazonas, lembrando que foi este o rio que Pinzén “olhou em 1500, sem saber que ja
havia abandonado o Atlantico e ingressava na foz de um oceano de agua doces (...) 0
Parand-acu dos indios que habitavam suas margens”. Os versos em epigrafe sdo do
cearense Albano, que aliou em seus poemas formas eruditas e populares e fazem parte do
“Vilancete™: “o dia teve seu fim /e a noite esta por chegar / entre o sol posto e o luar”. E
nesta hora, que Natércia descreve como “espago de tempo de grave espera”, que 0 Seu
navio levanta ancora. Embora escrito em forma de diario, as indicacdes de dias, horarios ou
locais dos acontecidos sdo imprecisas: “em uma manha”, “pela manha” ou relembrando 0s
versos de Albano, “novamente ¢ sol-posto”, com exce¢ao da passagem do ano: “31 de
dezembro (...) recebo as 23:30, telefonemas dos meus queridos (...) eles ja estdo no Novo
Ano de 2001. Magias de um pais continental. Entramos no novo milénio aportados em
Parintins”.

O céu noturno da margem a reflexdes sobre o poder da lua sobre a imaginacao,
pontilhadas de lembrancas de poemas de Cecilia Meireles, Mario Quintana e Fernando
Pessoa, do imaginario indigena quando vé o Cruzeiro do Sul e o compara ao cacuri, a
armadilha de pegar peixes presente em suas narrativas de ficgdo, e dos pescadores
nordestinos ao pensar que 0 navio ja se encontra nas Paredes, o Gltimo marco do mar onde
ha pescado, “que requer um bom mestre de jangada (...) apds este marco ndo ha mais
condi¢des de pescar, a profundeza nas aguas ¢ abissal” (Caminho das &guas, pp. 5-7).
Nesse momento, sua imaginagdo volta para as terras ibéricas, a povoacdo entre Douro e
Minho onde viviam homens que eram de “sobre o mar”, e para os ensinamentos de
Cascudo, que aponta nessa localidade a origem da expressdo “nas Paredes”, a partir de
antigos textos de Ferndo Lopes.

Um viajante do final do século XIX, Ermano de Stradelli, amante e estudioso da

regido Norte e dos costumes indigenas, de seu idioma, artesanato, lendas, dancas e cantigas,



231

que viveu por 50 anos entre os nativos deixando inédito um Vocabulario da lingua geral, é
0 assunto de seis paginas do livro. Cy, a mée de todas as coisas, € descrita por Stradelli em
texto transcrito por Natércia, que pede a ela que proteja o rio para as gera¢des vindouras:

Cy, como verdadeira mae que é, lhes vigia o desenvolvimento, 0s guia e protege
para que consigam o proprio destino. Os indigenas me tém repetidamente afirmado
€ gue todas as cousas, 0s astros, as serras, 0s lagos, os rios, as plantas, 0s animais e
as proprias pedras tém alma, sentem e que todos ttm uma mée e quando eles
precisam se engenha de tornar tudo propicio... (Caminho das aguas, p. 13).

Bem que andam nossos rios e florestas precisados da protecédo de Cy...

A escritora ndo nos fornece as fontes da maior parte das citagdes; por vezes é
possivel identifica-las, como a biografia de Stradelli e a lenda de Cy que, pelas “pistas”
deixadas por ela, penso serem do livio Em memdria de Stradelli, de Camara Cascudo,
publicado em Manaus no ano de 1936. J& o texto sobre o caldeamento dos mitos
portugueses com as narrativas indigenas e as dos migrantes nordestinos que fugiam da seca,
e “de 1877 em diante fixaram-se nos seringais”, trazendo consigo seus mitos e fantasmas,
ndo parece o estilo de escrita do pesquisador potiguar, embora ndo possa afirmar com
certeza que ndo é dele (Caminho das aguas, pp. 15-16).

O que interessa, tendo em vista a proposicdo inicial deste capitulo, € assinalar a
consciéncia da escritora sobre esse “caldeamento de mitos” e de saberes ancestrais, os quais
ela em seguida comenta: a lenda do Pescador encantado, o Uirapuru que é a metamorfose
de flauta em péassaro, o Curupira, a relacdo entre 0 movimento das estrelas e o dos bichos
da terra. Entrelaca esses relatos miticos com descricGes das matas, dos igarapés, as
“veredas do rio” percorridos pelas igaras, esguias canoas feitas de casca de arvore, dos
bichos que vé, dos matupas ou periatas, ilhas de capim onde viajam passaros e plantas, da
ceramica marajoara, das casinhas sobre palafitas. Ao comentar o costume de langar uma
peca de roupa no furo Aturia para acalmar a célera de dois espiritos que vivem nas
profundezas, a lara e a Velha Pobre, cita um verbete do Dicionario do Folclore: “no Aturia
véem-se as margens cobertas de roupas. Talqualmenete acontece nos rios e lagos do norte
da Europa, as russalcas aquaticas da Russia, nos arroios e fontes de Cuba e para a lemanja
da Bahia”.

Em Santarém, encontra uma casa de farinha igual as do sertdo do Nordeste. Diferem

a cor da farinha e o tipiti de palha que espreme a mandioca, os curumins que ali defumam o
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latex da seringueira. Permeia o relato com vocabulos do tupi, assim como inseriu o Iéxico
lusitano, o galego e o arabe em Por terras de Camdes... Os objetos indigenas — arcos,
flechas, cerdmicas, maracas e paus-de-chuva, a trombeta de paxiuba de som “primitivo ¢
misterioso” tocada em um ritual ao Jurupari, “deus ¢ demonio das florestas”, os tambores —
tudo que remanesce da cultura dos que ali viveram “ha onze mil e quinhentos anos”,
quando eram mais de sete milhdes, é objeto de sua atenco.

No primeiro dia do novo milénio, ganha um poema de presente, do poeta
Wellington, que “divaga no bar do navio” e que em seus versos louva o romance da
escritora: “sua Casa / nossa Casa / abrigue-nos cada vez mais / no melhor calor / no
comodo mais fraterno”. Quem seria esse poeta, que livros teria escrito? Outro poeta, 0
cearense Quintino Cunha, é lembrado no encontro das aguas, “as barrentas do Solimdes
com as do rio Negro: “ (...) olha esta agua, que ¢ negra como tinta / posta nas maos, ¢ alva
que faz gosto / (...) aquela outra parece amarelaca / muito também é limpa, engana / é
direito a virtude quando passa / pela flexivel porta da choupana (...)”. A lembranca tem seu
motivo explicado: o autor morreu de maléria, contraida no Amazonas.

E prosseguem as lendas. Quando encontra os botos cor-de-rosa, a desse peixe
sedutor que leva as cunhas para o fundo dos rios e as fecunda; a vergonha que é deixada de
lado quando se passa pela ilha Marapaté; o Anhanga, o deus do medo que tem a forma de
um veado branco dos olhos cor-de-fogo; o Mapinguari, gigante fabuloso que ja
comentamos anteriormente nos relatos dos Genepapo-Kanindé com o nome de Gritador da
meia-noite; o Boitata, o Batatdo que diversos narradores do litoral cearense me disseram ter
visto; o Curupira, “este ente fantastico com corpo de menino, cabeleira vermelha e pés
invertidos”, protetor das matas. E tantos outros seres encantados ou bichos reais com
poderes magicos que ela transpbs para sua literatura, como a mae-da-lua ou Urutau, a mée-
do-sonho Kerpinhana, “que revela segredos aos indios e da-lhes conselhos”.

A escritora diz que ndo perdeu a consciéncia quando passou pela ilha Marapata, e
ficou “a mercé de dois mundos, o imaginario e o real”. Quer voltar ao Pai-das-aguas na
companhia dos livros mais queridos e dos relatos dos viajantes da época oitocentista,
pintores, fotografos, naturalistas, zo6logos, botanicos. No entanto, a viagem sonhada néo se

realizaria, pois Ela, a moca Caetana, ja espreitava.
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A terceira viagem, pelas noites ancestrais

Descendo a Serra Grande rumo a Fortaleza, Natércia contou para as filhas uma
longa historia, “que ¢ o cerne d’A noite das fogueiras, que durante muito tempo teve como
primeiro titulo A noite das bruxas, ela comegou a escrever ai”, informa Carolina Campos.

A semente do livro publicado depois de Iluminuras seria, portanto, um relato oral,
fruto das muitas leituras da escritora. As fontes em que bebeu para escrevé-lo, “de 1984 a
1997, estdo na bibliografia incluida no final do volume: dicionarios de mitologia das
antigas civilizacdes espalhadas pelo mundo afora, compilacdes de contos e lendas
portugueses, brasileiros e hispano-americanos, 0 Lunario perpétuo e até estudos sobre
astronomia. A autora dedica aos filhos, netos e “aos que virdo depois, esta historia que
cultivei em toda a minha vida, como um talisma...”. H4 menos epigrafes que n’A casa,
porém a escolha ¢ significativa. O conhecido dito espanhol “Yo no creo em brujerias, pero
que las hay, las hay” ; o Eclesiastes; uma adverténcia suméria sobre seres sobrenaturais; um
jogo de palavras de Saramago, em O ano da morte de Ricardo Reis, a partir de Eca de
Queiroz em O mandarim, sobre a dualidade verdade / fantasia; e finalmente um verso do
poeta cearense Francisco Carvalho: “chega a noite com seu negro cortejo de espantos,
palpitacOes e pressagios”.

No “Prefacio”, ela confessa que para penetrar no mundo “primevo, encantado e
paralelo ao nosso” vale-se de uma férmula magica: escrever sempre a noite, em siléncio, a
fim de despertar o invisivel, evocar o extraordinario e o sobrenatural, de penetrar nas
regides “imorredouras do imaginario, este mundo arcano acasalado com a memoria”.
Memodria e imaginacdo, ou, para mais uma vez recorrer as reflexdes de Paul Ricoeur, a
lembranca que retorna em forma de imagem*?, sdo reveladas pelo poder das palavras
escritas “‘como murmurios de agua corrente” e que antes foram preservadas pelo relato oral.

Para escrever esse relato, Natércia Campos, como a Sherezade das Mil e uma noites
e 0 Homero da Iliada e da Odisséia, adotou a antiga forma de encaixe ou moldura, em que
uma narrativa principal contém outras. O ponto de partida é o encontro de uma menina,
habitante de uma aldeia irlandesa, com a bruxinha Befana, na noite em que é celebrado o
“antigo ano novo celta”. Ali tem inicio a viagem magica das duas criangas, narrada em

vinte e quatro capitulos, nos quais elas percorrem diversas regifes, seus povos e suas

326 Op. cit., p. 66.
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mitologias. Ao final, elas retornam ao mesmo lugar de onde partiram, evocando o tempo
circular das antigas civilizagdes.

As histdrias ndo sdo estanques, Natércia Campos se permite entrelagar mitos, lendas
e personagens; a menina “que antes acreditava serem estes acontecimentos apenas historias
contadas a luz do fogo” aprende que nos reinos da magia e do imaginario esta o poder de ir
e vir do passado ao futuro, aos confins da Terra, as profundezas das aguas e as vastiddes do
espago, “pode-se chegar...aonde se quiser chegar” (A noite das fogueiras, p. 32).

A importancia da oralidade e da memoria na transmissao desses contetdos arcanos
é ressaltada quando a menina diz que a avo lhe ensinara que os celtas eram proibidos de
escrever a propria historia, e toda a sua cultura devia ser transmitida “as geragdes através do
tempo pelo poder do relato dos seus contadores de historia”. Romper a lei sagrada atrairia
uma forca magica, o Geis, que levaria ao infortdnio e & morte. E inevitavel lembrar aqui da
discussdo platbnica do Fedro sobre a escrita, comentada no segundo capitulo deste
trabalho.

Av0s e netos andnimos, bem como outros conteldos simbdlicos presentes em A
noite das fogueiras, foram retomados em Iluminuras. Os elementos da matéria sdo o tema
do “Capitulo VII — As magias da natureza”. Os sons dos ventos sdo comentados em um
longo parédgrafo que principia com o sopro de Zéfiro, o vento do oeste, trazendo as
mensagens reais e magicas. Sdo as doces melodias das flores e folhagens; o ruido leve dos
peixes nadando ao sabor das correntes; os murmurios das aguas correndo dia e noite; o
fragor das aguas do mar e das borbulhantes espumas; os mitdos passos das formigas e as
dangas das abelhas fazendo mel; os aterradores sons das tormentas, dos trovdes, dos
terremotos e dos tropéis dos animais em fuga diante da furia dos elementos; o deslizar da
areia levada pela ventania. “Todas as coisas falam, restando a nos entendé-las”, ensina
Befana. Os ventos contam historias no romance A casa e € pelo ar que se transmitem as
palavras dos narradores orais.

Durante a viagem, a bruxinha explica a menina que viajardo pelo universo como se
estivessem numa espiral, aproximando-se do presente ou afastando-se para o passado. A
forma que esta nas folhas, nas conchas e nos caracdis, na fumaca e na ronda dos astros é

também aquela com que se transmitem as histdrias. Cada narrador acrescenta o que é de seu
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préprio tempo, do espago geografico em que vive e sua propria visao de mundo e os temas
sofrem variacGes, no decorrer do tempo e através do espaco.

A primeira visita das meninas € ao extremo norte do planeta, a Islandia de gelo e
aguas quentes que brotam da terra e a Noruega do sol da meia-noite, fiordes e ventos que
descem em absoluto siléncio por ndo encontrar obstaculos em seu caminho. O leitor toma
entdo conhecimento dos povos escandinavos e seus personagens mitologicos Odin, Frija e
seu filho, o bondoso Balder. Morto pelas maquinag¢des do maligno Léqui, o semideus se
eterniza na flor da camomila, a ele consagrada por suas cores “de ouro do sol e brancura de
neve”. Agua e fogo sdo os elementos dominantes nessa narrativa, na paisagem e na planta.

Dos mares do Norte onde navega o Holandés VVoador e seu Navio Fantasma, que vai
assombrar o faroleiro no conto de lluminuras, as duas amigas chegam a Laponia, onde vive
0 povo das renas. Ali encontram outras criangas que contam sobre os Uldras, seres
semelhantes aos gnomos. Doces ou vingativos, eles vivem embaixo da terra, sdo albinos e
muito velhos. Aparecem e contam histérias de ursos, lobos e as jazidas de minério que
guardam nos subterraneos sob o gelo, protegendo-as dos homens. Esses seres mitoldgicos
migraram para narrativas conhecidas pelas criancas contemporaneas, transformados nos
andes da Branca de Neve e nos duendes que ajudam o Papai Noel...

As meninas chegam & Sibéria, ao Caucaso onde a bruxinha lembra o suplicio de
Prometeu, a Colquida e o Tosdo de Ouro de Jasdo e seus Argonautas, até que se deparam
com os sanguinarios Citas e seu Xama. Com a liberdade de ir e vir pelos diversos tempos e
lugares da memdria e da imaginacdo, Natércia-Befana parte do espirito desse feiticeiro, que
é guardado no corpo de um animal, para o Bicho Manjaléu que tem a vida protegida na
chama de uma vela, que esta dentro de uma pedra. Aquele mesmo que 0 menino do rastro
de pluma ouvira sua mae contar que vive no reino de Castela, na narrativa d’A Casa.

Um rei da Citia teria dado origem a lenda do lobisomem, que “corre como o vento
por sete adros, sete vilas acasteladas, sete partidas do mundo, sete outeiros e sete
encruzilhadas”, até voltar ao mesmo espojadouro em que se tornara lobo e retomar a forma
humana. E que hoje ainda assombra o0s viventes nas noites da Quixaba.

A lenda nipdnica do pescador Urashima, que foi levado por uma formosa princesa
para uma ilha maravilhosa no fundo do mar, onde havia um palécio de ouro, coral e &mbar,

lembra a historia que a Cacique Pequena me contou: um pescador arpoou um camurim na
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Lagoa da Encantada e foi levado por uma bela moga para um palacio suntuoso, com
lavouras de muita fartura. Outras cidades submersas séo evocadas no decorrer da viagem: a
Atlantida dos hiperbdreos, Ys na Bretanha e Inclidon na Irlanda e a Fata Morgana no Golfo
de Messina, onde vive a fada do mesmo nome, irma do rei Artur. Quando as meninas
chegam a América, a bruxinha conta sobre a cidade de Tiahuanaco, que existia antes que as
estrelas brilhassem no firmamento. Foi submersa pelo degelo andino e estaria hoje no fundo
do lago Titicaca, onde os velhos pescadores podem tocar suas muralhas, telhados, colunas e
torres. A imagem dessas cidades submersas teria inspirado Natércia a também deixar sua
casa dormir sob as aguas da represa?

“Falemos de pedras”, diz a bruxinha quando as viajantes visitam a Mesopotamia,
terra das antiquissimas civilizagdes suméria, assiria, hitita, e lembra a epopeia de
Gilgamesh e do primeiro dildvio universal. Encontro aqui um texto que seria mais tarde
incorporado parcialmente a narrativa d’A casa, depois que Natércia o transformou,

exercendo seu “oficio de escritor”:

Nessa época, do primeiro diluvio, as pedras ndo tinham nome. Nimurta, filho de
Enlil, que presidia as cheias dos rios, travou uma longa luta contra varias pedras que
a ele interpunham-se e venceu-as. Logo preocupou-se em dar nomes as pedras para
que elas existissem, pois todo ser sem nome ndo existe. Fez das que o ajudaram
pedras nobres (...): marmores, lapis-lazuli, alabastro e o cristal de rocha (...) que é 0
gelo petrificado para todo o sempre. As outras pedras, as que tinham lutado contra
ele, transformou-as em pedras vulgares, sem nome e assim estas que tudo
presenciaram desde a origem do mundo tornaram-se surdas, mudas e ndo mais
puderam chorar. Pararam e deixaram de encontrar-se (A noite das fogueiras, p. 81).

Diz o texto do romance: “disto léguas da terra onde as pedras se encontram. Suas fragas
imensas, pagas por ndo terem nome, ali ficaram quando as &guas baixaram, guardando
nelas veios de liquens. Elas eram velhissimas (...) tudo presenciaram, dai terem emudecido,
ensurdecido e desde entdo cessaram de chorar” (A casa, p. 28). E onde a Casa narradora
insere outra lenda, a dos indios Cariris que aprisionaram sob uma imensa pedra a lagoa de
aguas salinas.

Pedras que guardam rastros de iluminados sédo lembradas por Befana: a do Horto
das Oliveiras que guardaria as pegadas de Cristo e a da Galiza com as pegadas da Virgem
da Barca, cantada por Rosalia de Castro, a poeta que tanto encantou Natércia em sua
passagem por Santiago: “Nosa Sefiora da Barca / tem o tellado de pedra / ben o pudera ter

de ouro / mina Virxe, si quisiera”. Cabe aqui observar que ndo encontrei registro das
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pegadas da Virgem na pedra, e sim da barca de pedra na qual ela teria chegado as costas de
Murxia para ajudar o apostolo lago na evangelizacdo. Quando as criangas chegam ao
Ceard, encontram as pegadas do Pai Pina, o “senhor das chuvas”, nos “escalvados
penhascos” da Ibiapaba. Também chamado Amanaiara pelos indigenas, ele esta presente na
narrativa da Casa.

O décimo-sexto capitulo d’A noite das fogueiras ¢ dedicado aos ventos, que “por
serem invisiveis aos olhos humanos, sio as mais encantadas for¢as da natureza”.
Contradizendo o pensamento de Bachelard, que considera o ar uma matéria pobre, Natércia
construiu, em seus relatos, insinuantes imagens a partir desse elemento, lancando méo néao
sO das mitologias antigas, mas do saber popular de uma terra em que eles sdo abundantes e
trazem diversos nomes e significados.

A lenda de Narciso € pretexto para a narradora lembrar os poderes do espelho,
“amuleto de defesa, (...) que faz o mal voltar para quem o fez”, mas que também anuncia a
morte de quem nele n&o se vé refletido. Tal qual ocorreu com o Bisneto...

Cy, o uirapuru, o Curupira, o Jurupari, a mae-da-lua, a matintapereira, o tincua, a
Kerpimanha, o Anhanga, o Mapinguari, o Boitata, enfim, todos os seres reais ou
mitoldgicos que a escritora menciona em sua viagem pelo rio Amazonas e mais alguns,
estdo presentes no “Capitulo XX — Terra do sol”. A bruxinha comenta que “homens vindos
de outros reinos além-mar povoaram de outros mitos o pais, contando histérias nas noites
tropicais. Assim, nessa nova terra, houve uma bela alquimia de supersticdes, lendas, amores
e misticismos, que surgiu da mistura das racas nativas com a dos colonizadores e as do
negro africano”. Pela voz de Befana, Natércia Campos reverencia 0s antigos contetidos que
alimentariam sua ficcéo, na qual estdo presentes as palavras que diversos povos trouxeram
para a nossa lingua e a liberdade criadora do escritor contemporaneo.

A terra natal da autora é o Ultimo lugar visitado pelas meninas antes de voltar a
clareira de onde partiram. Estdo presentes diversos elementos que povoariam a literatura
naterciana, nas alusdes breves caracteristicas de seu estilo: 0 sono das aguas, quando 0s
rios cessam de correr, as cachoeiras deixam de cair, os peixes deitam-se no fundo dos rios e
os afogados saem das profundezas rumo as estrelas; 0 Guajara que, na praia de Almofala,
aparece na estacdo chuvosa para colher mel de abelhas e que imita vozes, finge cortar

arvores e surge nos mangues para as criangas; 0 santo precursor, que dorme profundamente
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e que na veéspera de seu nascimento preside ao nascimento magico das ervas e de outras
plantas, que brotam na madrugada do dia 24 de junho com poderes curativos e milagrosos;
as horas abertas que trazem sombras, mistérios, perigos e béngéos.

Ha outros temas neste longo apanhado de mitos, contos e lendas dos quais nao
encontrei referéncia na obra de ficcdo de Natércia Campos. Dela esta ausente, por exemplo,
a Moura Torta encantada, que viveria numa furna na praia de Jericoacoara, cercada de
joias; enquanto espera que alguém a desencante, canta e penteia 0s longos cabelos. As
mouras também vivem encantadas nos antiquissimos castros galegos.

Depois ela partiria para a escritura d’A casa, “naquele jeito s6 seu de contar”, como
diz Moreira Campos, em breve comentario reproduzido n’A noite das fogueiras: sao quatro
linhas datilografadas, dirigidas a “filha querida” e assinadas “Pai”. Resta dizer que, no
romance, ela aproxima-se mais do repertério de contos, lendas e saberes da cultura popular
cearense que do conteudo mais “enciclopédico” que predomina nesta compilacdo, que
parece ter sido escrita com a intengédo de resumir todas as mitologias do mundo. E que, no
“Prefacio” d’A noite das fogueiras, a escritora presta homenagem ao contador de historias,
que “descortina os mistérios das lendas; 0 encanto dos mitos; o poder oculto e presente dos

deuses na terra e nas estrelas, as forcas da natureza”. A eles, pois...

4. As palavras nomades

Neste topico analiso alguns dos contos recolhidos por mim em 2009, levando em
conta as sequéncias linguisticas que os constituem, e que Zumthor considera o “texto” na
poesia oral. Para este autor, a “obra” ¢ aquilo que é comunicado “aqui e agora”, abarcando
também o som, o ritmo, os gestos, enfim, tudo aquilo que constitui as performances dos
narradores>?’. Estas perduram em minha memdria, mas ndo as posso partilhar, perdidas que
ficaram no tempo em que foram contadas.

As palavras transmitidas oralmente sdo nomades, deslocam-se no tempo e no
espaco, segundo observa Zumthor. O nomadismo esta presente no préprio ato de narrar,
guando a voz desloca os limites do corpo para além da pele e leva as palavras aos outros, 0s

ouvintes. “A transmissdo de um texto pela voz, a performance, supde a presenca fisica

simultanea daquele que fala e daquele que escuta, o que implica uma ligagdo concreta, uma

327 Zumthor, Paul. Op. cit., p. 142.
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imediaticidade, uma troca corporal: olhares, gestos”szg. E 0 nomadismo no tempo presente
da narracdo. O autor também considera ndmades as palavras que migraram na memoria dos
que deixaram sua terra rumo aos novos mundos, referindo-se & colonizagéo francesa no
Canada durante o seculo XVII. Este nomadismo se deu primeiramente no espacgo, quando
as narrativas deslocaram-se entre os continentes; e no tempo, da colonizacédo ateé os dias de
hoje.

Assim como os franceses, a grande maioria dos colonos portugueses era iletrada:
eram 0s marinheiros, os soldados, os camponeses. Trouxeram sua cultura medieval que
aqui, pelo cruzamento com outras, também “sob o limiar da escrita”, como diz Bosi, gerou
uma cultura mestica que teve na palavra falada o meio de articulacéo da coletividade. O que
é pronunciado e ouvido, considera o estudioso suico, “ex-pde, com a for¢a da evidéncia,
uma fé, um direito, uma emocdo, uma lembranca. Da palavra emana uma espécie de
testemunho existencial”®®. Apartadas da cultura letrada até tempos bem recentes, as
comunidades rurais cearenses que pesquisei transmitiram oralmente ndo somente 0s contos
e lendas, como também os saberes, a religiosidade, a moralidade que perpassam as
narrativas e ddo unidade ao corpo social.

Ao tratar da oralidade levo em conta as observacbes do critico Rama sobre as
culturas regionais. Para ele, a capacidade para uma elaboracdo original por parte dos
escritores que ele considera transculturadores prova a existéncia de uma sociedade
especifica, viva, criadora, diferente e estimulante nas regides internas do subcontinente. Séo
culturas rurais, marcadas pela pluralidade, nascidas de atividades agropecuarias, com um
peso tradicional capaz de impregnar os diferentes grupos sociais que as compdem. O
interesse do escritor pelas narrativas orais manifesta-se em sua obra de ficcdo Terra sem
mapa, escrita em 1955, antes que Rama se dedicasse inteiramente ao exercicio da critica
literaria®°. No livro, ele recria as recordagdes de infancia de sua mée, criada em um
povoado galego, um entre tantos que “se escondem no campo, somente revelado pelos
lampides acesos que vao de uma a outra casa de pedra cinza quando a noite avanga”. Neles,
0 narrador pode ver “homens e mulheres no trabalho, no amor, no sofrimento ou na festa”.

Foi esse tipo de sociedade que encontrei tanto entre os moradores da Praia da Quixaba e do

328 Zumthor, Op. cit., p. 109.
329 | dem, ibidem, pp. 170-171.
330 pyblicado no Brasil em 2008.
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sitio Jucurutu como entre os do aldeamento Genepapo-Kanindé. No entanto, ndo séo
sociedades isoladas, pois estdo proximas as cidades de Aracati e Aquiraz, tém contato com
a metropole e com ela compartilham os bens culturais e materiais da modernidade. Nelas, o
tradicional e 0 moderno se encontram, o que me conduz ao conceito de culturas hibridas
proposto por Garcia Canclini, para quem hibridacdo é o processo sociocultural no qual
estruturas ou préticas que existiam de forma separada combinam-se para gerar novas
estruturas, objetos e praticas®*!. Lembra ele ainda que tais estruturas e praticas sao, por sua
vez, resultado de hibridagdo, ndo se podendo falar de “fontes puras”, o que se coaduna com
0 pensamento de Bosi, que considera anacrénico falar de cultura negra, indigena ou mesmo
rastica em estado puro, dada a formagdo mestica da cultura brasileira. Garcia Canclini
esclarece que adota o termo hibridacdo, emprestado da biologia, pela abrangéncia de
sentidos que ele permite, englobando outros mais especificos, como mesticagem, referente
a mistura de etnias, ou sincretismo, utilizado para descrever a mescla de religides, além de
“outras misturas modernas”, como entre o culto e o popular, o artesanal e o industrial e o
cruzamento entre o tradicional e 0 moderno.

Os narradores orais cearenses transitam entre o arcaico e 0 contemporéneo. Reitero
gue ndo vivem isolados das cidades, tém telefone celular e assistem a televisdo; os mais
jovens andam de motocicleta e navegam na rede mundial de computadores. Cacique
Pequena frequentou os gabinetes dos politicos em Brasilia na defesa dos interesses de sua
gente e seu filho Eraldo fez questdo de me exibir um filme que ele mesmo realizou sobre o
aldeamento Genepapo-Kanindé.

Poderia afirmar que os narradores sdo representantes de uma cultura na qual
convivem o arcaico e 0 contemporaneo, transitando entre a modernidade e a tradi¢do: véao
ao médico da cidade e a benzedeira do povoado; acreditam em mau-olhado e quando se
referem aos mortos, sempre precedem seus nomes com o qualificativo finado; fazem
promessas a Sdo Jodo Perdido e acompanham as novelas. Os relatos em primeira pessoa
atestam que nessas comunidades o cotidiano estd permeado pelos encantamentos, pela
presenca dos mortos e de seres miticos, e pelos saberes ancestrais que mandam que as
oracOes sejam feitas nas horas abertas e que os meninos pagédos enterrados sejam batizados

por quem passa.

33! Garcia Canclini, Nestor. “Introdugio” 4 edigdo de 2001 de Culturas hibridas, p. XIX
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O hibridismo que permeia sua cultura reflete-se no conteudo das narrativas, que ndo
podem ser consideradas “folclore’, pois afirma Paul Zumthor que folclérica é uma obra que
perdeu a sua fun¢do no meio social; ora, como o0 que ndo tem raz&o de ser ndo sobrevive na
comunidade, o termo torna-se inapropriado quando se fala de literatura oral®*%. Séo,
portanto, narrativas orais em que estdo entrelacados elementos tradicionais e
contemporaneos, nos niveis simbélico e linguistico. O mesmo autor assinala que o termo
“popular” deve ser utilizado levando-se em conta que textos considerados hoje como tal
podem ser textos literarios dos quais ndo nos lembramos, o que remete a interdependéncia
entre literatura oral e escrita.

A voz presentifica a narrativa e a faz perdurar na memoria dos ouvintes, lembra
Zumthor. O ato de contar remete aos ritos dos quais surgiram as primeiras historias. Atua
sobre os grupos sociais, define papéis, assegura relacGes tranquilizadoras com o outro
mundo e as divindades e atualiza-se em acles e palavras. Um exemplo de relato que
atualiza um rito é o que contam os narradores sobre o batismo de pagdo nas encruzilhadas,
nos currais ou debaixo das arvores. Transmite um antigo saber, que liberta a alma da
crianca e pacifica a daquele que batiza.

E importante ainda lembrar a distincéo feita por Zumthor entre os termos oralidade
e vocalidade. O primeiro termo diz respeito a forma como o texto foi transmitido — por
intermédio da voz e do ouvido. J& a vocalidade diz respeito a “voz como voz” (sic), na qual
estdo presentes “pulsdes psiquicas, energias fisiologicas, modulagdes da existéncia
pessoal”**®, Reflete as atitudes do narrador para consigo mesmo e para com 0s outros, o que
é percebido pelos ouvintes de modo empirico. A voz de cada narrador incorpora valores ao
texto e eles tornam-se parte integrante do conto, transmitidos ao ouvinte no momento do
relato. O que permite considerar os contadores, de certa maneira, autores de seus relatos.
Em sua narragdo das peripécias do Macaco e da Onca®*, quando fala este trecho: “a
Virgem Maria era ela. A Onga.”, Francisca enfatiza com ironia a palavra “oncga”,
acrescentando um sentido que ndo posso transmitir com a transcricdo do texto, embora ele
esteja vivo em minha memdria. Tampouco poderia reproduzir fielmente o tom empregado

pela narradora, conseguiria apenas uma pobre imitacéo.

%32 Escritura e nomadismo, pp. 79-80.
%3 Op. cit., p. 117.
334 Historias de Francisca, pp. 53-54.
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Ja os conteudos pertencem a comunidade em que permanecem os relatos, ressalta
Camifio Noia. A pesquisadora acrescenta que a relagdo que se estabelece entre narrador e
receptor assenta-se no interesse comum de garantir a sobrevivéncia dos relatos, para que as
novas geragdes participem do patriménio cultural, tornando-se, por sua vez, transmissoras
do contetdo aos que virdo. Foi o que verifiquei nas comunidades em que recolhi os relatos
cearenses: contrariando a minha expectativa inicial de que somente os mais velhos seriam
0s detentores da tradicdo oral, deparei-me com narradores ainda jovens como Eraldo, com o
mesmo entusiasmo de seus pais para contar histdrias. Até mesmo um menino de oito anos
chamado Davi queria participar da conversa contando as suas, mas foi inibido pela presenca
do gravador.

A funcéo social que esses relatos exercem nas pequenas comunidades rurais leva o
contador a fazer uma selecdo dos contos, submetendo-se as normas morais do grupo social
a que pertence, lembra ainda Camifio Noia. E interessante notar que, nos contos orais
cearenses, permanecem elementos presentes nos relatos galegos, e que remontam as
sociedades ancestrais que deram origem as narrativas primevas. Tanto no litoral cearense
como nas aldeias da Galiza contemporanea, 0s personagens mais desfavorecidos sdo 0s que
ganham maiores recompensas. Uma simples esmola ou atos de caridade com os mais
velhos e mais fracos séo suficientes para garantir a salvacdo ou a sobrevivéncia em
situacOes dificeis. Os meios sobrenaturais, bruxas, fadas, ou Nosso Senhor disfarcado de
velhinho pobre garantem a premiacdo do mais fraco e o castigo do mais forte. Eis o0 que

comenta a estudiosa da literatura oral galega:

(...) o mesmo ca hoxe, a sociedade antiga era egoista e inhumana e, dalgunha
maneira, 0s e as contacontos querian conpensar a desgraciada vida dos mais flebes
(...) o pobo maltratado tifia necesidade de sublimar a sta vida miserable creando

heroes pobres e parvos que coa axuda de seres superiores conseguiam (...) cumprir

tarefas imposibles e casar com a filla do rei®®.

A permanéncia desses contetdos na oralidade cearense atesta a sua necessidade em
uma sociedade ainda injusta e inumana. A voz da estudiosa das narrativas remanescentes na
sociedade galega, “desde este curruncho do mundo occidental e de mifia lingua marxinada”,
encontra ressonancia no que diz Alfredo Bosi, quando o critico brasileiro reitera em seu

estudo da cultura gerada em nossa colonizagdo: “tudo o que ¢ necessario necessariamente

%% Contos galegos da tradicién oral, p. 26.
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retorna (...) tudo reflete uma vontade de conjurar a temida e adorada transcendéncia (dos
mortos, dos deuses, do Outro) que segura nas méos o destino da pessoa e do grupo™*®. O
que responderia a indagacao que Camara Cascudo faz em Literatura oral no Brasil: como e

por que algumas historias sucumbiram e outras resistem até 0s nossos dias?

Cinco histérias de Lobisomem®’

O Lobisomem é um mito antiquissimo, comum aos povos indo-europeus. No Brasil,
é retratado em sua versao humana como um homem macilento, palido, magro e de orelhas
compridas. Nas diversas versdes que circulam na oralidade, seu fado pode ser em remisséo
de um pecado, ou de um infeliz acaso, quando é descrito como o filho homem que nasceu
depois de sete filhas**®. Na segunda histéria contada por Francisca, a explicacdo para a
metamorfose ¢ de ordem moral: “minha avo contava histérias de lobisomem. Ela dizia que
era 0s amigados que viravam lobisomem, homem casado que se separava da mulher e
depois se juntava com outra mulher casada, virava esse bicho, lobisomem”. A narrativa que
Francisca herdou da avo insere no mito um ensinamento que indica a boa conduta esperada
entre os membros da comunidade. A religiosidade popular, profundamente inserida no
cotidiano do sertanejo, condena o adultério castigando o infrator, que “vira lobisomem”. A
voz de Francisca emana ndo sO de seu corpo fisico, mas do corpo social a que pertence,
refletindo os seus valores e visdo de mundo.

As narrativas orais, para além do deleite do ouvinte com as aventuras e desventuras
dos personagens, “ensinam a viver”, como diz a Casa ao lembrar 0s relatos do “primeiro
dono”. Considero oportuno ressaltar que a maioria dos primeiros colonos falavam as
variedades populares do portugués europeu da época, que se encontrava em transicdo entre
as fases medieval e classica. Algumas formas arcaicas ainda se mantém na fala dos
narradores do litoral cearense. E o que percebo quando Francisca emprega a expressao
prumode no lugar de por causa de: “cles sabiam que ele era lobisomem prumode 0s corte”

(Lobisomem I11). Trata-se da transformacéo (sinalefa) da expressdo “pelo amor de” em

336 Op. cit., p. 47.
337 pags. 38-40
338 Cascudo, Luiz da Camara. Literatura oral no Brasil, p. 193-194.
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%9 Também se diz, simplesmente, mode, no lugar da

pramode e depois prumode
preposicdo para, como na ora¢do: “vou no Aracati, mode comprar umas coisas”.

Vale mencionar a presenca das linguas africanas no léxico do portugués brasileiro,
como 0 “cafuné” que a mulher faz no seu homem / lobisomem. Outras expressdes sao
usuais no falar cearense, como o verbo “flechar” ou “frechar” em “frechava pra cima”
(Lobisomem 1) e “o bicho frechou pra cima dela” (Lobisomem I1I), com o significado de
“correr em dire¢do a” **°. Note-se que “frechar” é arcaismo remanescente na fala popular
brasileira, como “fr6” em vez de “flor”, “frauta” em vez de “flauta”. Trata-se de verbo
derivado do substantivo frecha, o mesmo empregado por Camfes em sua epopeia:

“doengas, frechas, e trovoes ardentes”**

. E que deu origem ao “frechal” empregado por
Natércia para designar a viga utilizada na construcdo da Casa. Em “de primeiro se contava
muita histdria de lobisomem”, a expressao em italico € usada em lugar de “anteriormente” e
“pé de poddi” ¢ o mesmo que “pau-d’6leo”. Nas historias de lobisomem contadas por
Francisca, o diminutivo é empregado quando ela se refere aos objetos humildes do
cotidiano, como “aquela porta levezinha” para a porta de palha da casa da avo (Lobisomem
I1) ¢ em “casinha de palha” (Lobisomem V). Verifica-se a mesma conotagédo de ternura com
que a narradora faz referéncia aos objetos de culto ao menino perdido: “a barraquinha
dele”, “as fitinha”, “as velinha tudo acesa”, ¢ mesmo “o descampadozinho”, e que ¢ tdo
comum no uso dos sufixos — inho (s) e — inha (s) no Portugués do Brasil.

Um recurso narrativo bastante empregado por ela e outros narradores € a repeticao
das formas verbais, duas ou trés vezes, para indicar a longa duragdo do ato descrito: “o
bicho andando, andando, agoniado” (Lobisomem I) e “la vai aquele bicho se aproximando
dele, ai ele correu, correu...” (Lobisomem V). Cascudo identifica 0 mesmo método nos
relatos indigenas de fala tupi: “unhana, unhana, unhana” (correu, correu, correu), “ouatd,
ouata, ouata” (andou, andou, andou).

Em quatro das historias sobre o tema, Francisca descreve o lobisomem como
“bicho”, apenas em uma emprega o aumentativo: “aquele bichdo atras deu” (Lobisomem

IV) que pode significar, segundo comenta Cascudo, “um monstro, um animal enorme, uma

%39 Bagno, Marcos. “Os sons e os séculos”, Gramatica pedagdgica do portugués brasileiro, pp. 291-341.
%40 Seraine, Florival. Dicionario de termos populares (registrados no Ceara), p. 117.
%41 Os lusiadas, canto X, estrofe 46.
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criatura humana agigantada ou apenas robusta” **?. A gestualidade do narrador traduz para
o ouvinte a espécie de “bichdo”. Neste caso, o contexto esclarece que se trata de um
monstro, o lobisomem, mas posso testemunhar que Francisca fez para descrevé-lo o mesmo
gesto descrito pelo estudioso quando se trata de seres irracionais, sejam eles fabulosos ou
reais: “os dedos unidos em posi¢do vertical”. O que leva a crer, como defende este autor,
que, assim como o0s conteddos, certos movimentos de corpo que acompanham a narrativa
sdo transmitidos de um narrador para o outro, 0 que ndo se d& com a vocalidade, que é
unica e ndo pode ser reproduzida fielmente pelo ouvinte.

Cabe ainda apontar a presenca do testemunho para dar credibilidade as narrativas.
Os lobisomens sdo vistos ou pressentidos por pessoas mais velhas, parentes da narradora
pelos lagos de sangue ou pelos ritos religiosos: “Finada Isaura”, de quem ela ouviu uma das
historias, era sua sogra. Outra foi contada por sua avé e outra pelo padrinho do pai de
Francisca. Lembrando o que diz Paul Ricoeur sobre o testemunho: “ndo temos nada melhor
que o testemunho, em Ultima andlise, para assegurar-nos de que algo aconteceu, a que
alguém atesta ter assistido pessoalmente” ***. Embora o filésofo refira-se ao testemunho
dos fatos que irdo compor os arquivos historiograficos, a intencdo da narradora € a mesma
do historiador que recorre aos testemunhos arquivados, ou seja, a busca da credibilidade do
fato narrado. Quando menciona a sogra Isaura, ja falecida, a narradora ndo deixa de apor ao
nome a condi¢do de “finada”, costume da tradicdo popular brasileira apontado por Cascudo,
para evitar que “a forga sugestionadora do nome materialize o objeto evocado por ele”.
Sabendo-se “finado”, o nomeado nio volta...

O tempo presente em que sdo contadas as historias deixa sua marca quando
Francisca, nas duas vezes em que menciona a “navalha” (Lobisomem IlI), acrescenta a
palavra “gilete”, objeto de uso mais corrente que o primeiro, ja praticamente em desuso.
Dessa forma, passado e presente embaralham-se num s6 tempo, o da memoria, como 0s

fios tecidos pela Tia Alma e a narrativa circular da Casa.

%2 | iteratura oral no Brasil, p. 255.
3 Op. cit., p. 170.



246

Duas histérias do Macaco e da On¢a®*

Contos em que 0s personagens sdo animais que pensam e falam, ha milénios fazem
parte da literatura, oral e escrita. O comportamento dos bichos assemelha-se ao dos
homens, e o conteudo tem geralmente uma funcdo pedagdgica. Também sdo chamados
“Fabulas” e entre as mais conhecidas na literatura escrita estdo as de Esopo, que viveu na
Grécia antiga (século VI a.C.) e as de La Fontaine, datadas do século XVII, nas quais havia
a intencdo de transmitir nogOes de ética. Na oralidade, sdo mais frequentes as licbes de
esperteza e habilidade com que os animais mais frageis burlam e vencem os mais fortes,
lancando mao da mentira, malicia e rapidez de pensamento.

Tais sdo os atributos do Macaco, personagem frequente nos relatos brasileiros.
“Simbolo da asticia, da desenvoltura atrevida, insistente, inesgotavel de recursos e de
fuga”, assim 0 descreve Cémara Cascudo. E assim o encontramos em duas historias
contadas por Francisca. Sua oponente é a Onca, que no Brasil substitui o lobo europeu ou 0
ledo africano no papel do inimigo forte a ser ludibriado.

No primeiro relato, a Onga se finge de santa para enganar o Macaco, vingando-se
assim de ter sido enganada por ele anteriormente. A novena para a qual ela convida o
Macaco, por intermédio da Raposa, remete a religiosidade popular, em que o ato de
devogdo e também momento de convivio social, pois sdo também convidados muitos outros
animais. A narradora mais uma vez langca mao do recurso narrativo de repetir palavras ou
expressdes para descrever a duragdo do ato: fugindo da Onca, 0 Macaco “ganhou o mundo,
ganhou o mundo”. E novamente se verifica em sua fala a forma prumode comentada no
conto do Lobisomem: “a Onga convidou 0 macaco prumode ela se montar nele e ele se
montar nela”. Outro arcaismo presente neste relato é 0 a anteposto a determinadas formas
verbais®*: “e se amontou e ficou apertando ela”, “atrepada em cima de uma mesa”. J&
“aperreada” € termo muito frequente no vernaculo cearense, com o significado de
“incomodada” ou “aflita”. Aperrear é espanholismo formado por a + perro + ear, com 0
significado original de “soltar os cachorros” na dire¢do de alguém.

Além da recorréncia a repeticdo de palavras indicando a longa duragdo do ato:

2 13

“batendo, batendo”, “olhou, olhou”, “no rastro dela, no rastro dela”, vale mencionar na

34 pags. 53-54.
%% Bagno, Marcos. Op. cit., p. 327.
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segunda historia a presenca de dois vocabulos — dormitério e cama — que inserem a
aventura dos animais na atualidade: “dormitorio bem alto, em cima da arvore”, “minha
cama, minha cama?”.

A substituicdo da rede pela cama nas casas da regido ainda € incipiente, embora
cada vez mais frequente entre os mais jovens. Possuir o movel é considerado, pelo
camponés, simbolo de progresso econdomico ¢ de modernidade. Dizer “dormitdrio” em
lugar de “quarto” ¢ pouco usual, e seria uma inser¢do “erudita” da narradora, talvez no
intuito de “falar bonito” como a gente da cidade. Na frase “vOte, nunca vi cama falar”, estdo
presentes 0 objeto da modernidade e a interjeicdo, indicadora de repulsa e estranhamento,
empregada com regularidade no Ceara.

Os animais tratam um ao outro de “Camarada Onca, Camarada Macaco”, da mesma
forma que no conto “O Macaco, a Onga e 0 Touro”, compilado por Cascudo, contado por
outra Francisca, esta do municipio de Augusto Severo, no Rio Grande do Norte, na
primeira metade do século passado. Portanto, assim como os gestos, ha expressfes que se

transmitem de um narrador para outro.

O ladré&o Bastido*

O que mais despertou minha atencdo neste conto é a mistura de elementos
sobrenaturais com os aspectos da vida urbana, da qual esta préxima a comunidade em que
vive a narradora. A instituicdo a quem a sociedade atribui o cumprimento das leis, a policia,
é dotada de poderes magicos, com 0s quais castiga o ladrdo Bastido: “a policia veio buscar
ele. Quando chegou 14 na cadeia, ai fez ele virar assim como um cavalo”. Quanto a sintaxe,
vale observar a presenca do pronome ele na funcdo de objeto direto, bastante comum no
portugués brasileiro falado. Bagno aponta a permanéncia desta forma, condenada pela
norma-padrdo, como remanescente da lingua tal como era na época da colonizacéo,
inclusive em textos escritos no século X1V **": “El-rei (...) degradou elle ¢ os filhos”. E a
mesma sintaxe encontrada na oragdo “aquele bichdo atras d’eu”, presente em Lobisomem

V.

346 pag. 52.
47 Portugués ou brasileiro? p. 103.
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A religiosidade € aliada ao poder punitivo da policia quando 0 homem enfeiticado
em cavalo ¢ condenado a “carregar todo o material de construg¢do da igreja”. Com 0 castigo,
ele estaria acertando suas contas com a lei dos homens, mas também pagando seus pecados.
Ela ainda esta presente no final do conto, quando o ladréo arrependido abencoa os filhos e
diz ter “fé em Deus” que enquanto vivesse ndo roubava mais ninguém. A expressao
“material de constru¢do”, por sua vez, viria do jargao comercial usado na cidade do Aracati
ou em propagandas de lojas no radio ou na televisdo, passando a fazer parte do falar
cotidiano da comunidade. Como venho comentando no decorrer deste trabalho, os contos
orais estdo sempre ancorados no mundo real, refletindo as transformacdes que se ddo na

sociedade, as quais a lingua ndo poderia estar imune.

Camdes®*®

As aventuras vividas pelo personagem deste conto apresentam 0S Mmesmos
elementos frequentes nas peripécias de Pedro Malazartes: o “reis” (sic), detentor de poder
absoluto, ordena ao herdi que execute trés tarefas impossiveis, que Francisca denomina “as
apostas do reis”; ele consegue vencer com asticia, “porque se ele ndo ganhasse, o reis
tirava a cabega dele fora”. Figura tradicional nos contos populares da Peninsula Ibérica,
sendo conhecido como Pedro Urdemales na Espanha e paises por ela colonizados,
Malazartes reiine em suas peripécias contetidos de toda a Europa. Cascudo compara-0 ao
Macunaima indigena e o considera um poderoso vingador das humilhacGes sofridas pela
gente pobre. Personifica a sabedoria e astlcia que 0 macaco representa entre 0s animais
fabulosos.

Uma das tarefas ordenadas pelo reis era apresentar-se “nem nu nem vestido”, a
mesma que encontrei no conto “O pescador”, presente na antologia de contos compilada
por Cascudo. Neste ultimo, era uma filha do pescador que devia apresentar-se ao rei
(sempre ele) daquela maneira. Mas a moca cobre o corpo de algoddo e Camdes “vestiu-se
com uma tarrafa”, objeto do cotidiano dos pescadores do lugar. A segunda tarefa, “chegar
montado numa porca segurando pelo rabo”, ¢ resolvida simplesmente com a lembranca do

dito popular: “ai é que a porca troce o rabo!”. Ao pesquisar a expressao, fico sabendo que

348 pag. 38.
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ela é encontrada nos Disparates da India, de Luis de Camdes, publicado em 1556%%.
Estaria ai o motivo para o nome do nosso heréi? Nao sei que caminhos levariam o
personagem do conto narrado por Francisca a ter o nome do poeta lusitano, mas este seria
mais um exemplo da interdependéncia entre as duas literaturas. Vale notar, no nivel
linguistico, a inversdo de letras em troce, influéncia das linguas africanas no portugués do
Brasil e que ja se verificava em Pernambuco em 1798%°. A dltima tarefa que Camdes
recebe do rei é recorrente nas narrativas orais: pegar uma joia jogada no fundo do rio. Em
um conto galego, “O criado ¢ a filla do demo”, hd um trabalho semelhante, no qual o heroi
¢ ajudado por Blancaflor, filha do poderoso, neste caso o “demo” do titulo. No conto de
Francisca, Camdes recebe auxilio de “um bocado de indio” que estava na beira do rio. E

assim vao se misturando as dguas que formam o rio imenso das narrativas orais.

O rapaz que nunca bebeu, nunca jogou, nunca fumou®*

Entre todos os contos que me foram narrados, este é 0 que mais apresenta
caracteristicas urbanas, o que se nota na descricdo dos lugares percorridos por um dos
personagens, que “foi pro bar” e depois “entrou numa rua”. Também é o mais original, dele
ndo encontrei variagdes nem entre 0s contados por outras pessoas nem entre 0s coletados
por estudiosos.

A transicdo do poder arcaico para as relacdes de trabalho entre 0s mais ricos e 0s
mais pobres nos tempos atuais evidencia-se quando o poderoso, primeiro chamado de
“reis”, em dado momento, recebe do rapaz o tratamento “ora, patrao”. O vestuario citadino
esta presente na pergunta que o marido faz a mulher: “cadé minha roupa, meu sapato e meu
chapéu”, pois o homem da érea rural ndo usa sapatos em seu cotidiano. No entanto, quando
a mulher pega “um dinheiro da venda dos produtos da lavoura”, vé-se que a profissdo
exercida pelo “rapaz” do titulo ¢ a agricultura. Também se mantém o uso do “caixdo de
guardar farinha”, objeto tradicionalmente usado em fazendas desde os tempos da
colonizagdo. A expressdo “bode pai-de-chiqueiro” faz parte do jargdo do criador de
animais, fungdo tradicionalmente exercida pelos agricultores para complementar a

alimentacdo domeéstica.

%9 Cascudo, Lufs da Camara. Locugdes tradicionais no Brasil, pp.104-105.
%50 Bagno, Marcos. Gramatica pedagdgica...p. 240.
%1 pag. 60.
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A narrativa revela recursos ja comentados nos relatos de Francisca, como a
repeti¢do de uma expressao no trecho: “e o cara escapuliu, entrou numa rua, entrou numa
porta, e 14 vai, 1a vai, ¢ ele ndo pegou mais”. Também se nota o emprego dos diminutivos,
quando o “patrao” oferece ao rapaz “um cigarrinho, “uma bicadinha”, “um carteadinho” em
que “bicadinha” ¢ uma dose de cachaca e “um carteadinho” um jogo de baralho. Enquanto
a primeira narradora empregava a terminagdo — inho, inha para expressar ternura pelos
objetos humildes do cotidiano, Lauro a emprega para os prazeres proibidos, 0s vicios, que
decerto seriam mais sedutores se assim apresentados ao herdi da historia. Este é descrito
como “um rapaz que era profissional na bebida”, expressdo mais proxima ao falar urbano,
mas em sua fala reproduz as expressdes da comunidade, entre elas 0 vocativo rapaz e o
adjetivo abestado (tolo, imbecilizado) em “rapaz, mas vocés sdo tudo abestado” . Ja a
“velha macumbeira” que ajuda a mulher remete aos cultos africanos, ausentes do lugar,
vistos pela populacdo majoritariamente catdlica como feiticaria. Portanto, a situacdo vivida
pelos personagens reflete a realidade atual da comunidade em que vive o0 narrador,
transitando entre o rural e o urbano, entre o arcaico e 0 contemporaneo, em que novos

costumes, novas palavras, novas historias vao se misturando aos relatos mais antigos.

A partir das analises dos textos acima posso concluir que, na transmisséo oral dos
contos no decorrer dos séculos, as palavras faladas preservam arcaismos que remontam ao
portugués quinhentista. Como observa Zumthor, “a boca, os orgdos fonatdrios do ser
humano, ddo passagem a seiva que remonta de raizes longinquas, mas sem a qual
morreriam os ramos”. Também percebo a permanéncia de peculiaridades herdadas dos
indigenas e africanos, tanto no vocabulario como nos recursos narrativos, a exemplo da
recorrente repeticdo de expressfes para indicar a duracdo no tempo das acGes dos
personagens.

Verifico ainda que, ao serem narradas no presente, tendo o corpo como meio de
transmisséo, este as ancora ao real vivido. Assim é que, para dar credibilidade ao fato
narrado, Francisca, José Maria, a Cacique Pequena e Eraldo recorrem ao testemunho de
pessoas consideradas respeitaveis, seja pelo grau de parentesco — a sogra, a avo, o pai, 0
padrinho, o marido — ou pelo papel que exercem na comunidade, no caso do Cacique

Adorico, também tio do narrador. A incorporacdo de nomes e expressdes da
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contemporaneidade trazem as historias arcaicas para o cotidiano dos narradores, como a
“gilete” num dos relatos de Francisca sobre o Lobisomem, da “cama” e do “dormitorio”
quando ela conta uma das aventuras protagonizadas pelo Macaco e a Onga. O surgimento
de novas narrativas, entre elas a do “rapaz que nunca bebeu, nunca fumou, nunca jogou”
mostra, a meu ver, que além da permanéncia na memoria coletiva dos contos tradicionais,
h& um processo de criagdo no imaginario popular, incorporando ao acervo herdado novas
aventuras e personagens.

Para finalizar este tdpico, € importante o alerta que faz Garcia Canclini para as
versoes “excessivamente amaveis” da mesticagem, pois no processo de hibridacdo ha
sempre 0 que se perde, 0 que ndo se deixa, ndo quer ou ndo pode ser hibridado. Portanto, os
contos que registrei estdo presentes em uma comunidade em pleno processo de mudanga, e
ndo se sabe 0 que permanecerd daqui a vinte, trinta, cinquenta, cem anos. Que
caracteristicas econémicas e sociais terdo entdo a Quixaba, o sitio Jucurutu, a Lagoa da
Encantada? Terdo as narrativas ainda um papel social, pedagdgico, nestas comunidades?
Impossivel saber. O que posso comprovar, além da sua permanéncia no momento em que
foram coletadas, é a capacidade criadora e transformadora que os narradores demonstram

ao transitar entre culturas.
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Concluséo

Quando elaborei o projeto desta tese, um dos objetivos propostos era investigar se
ainda permaneciam, na memdria dos habitantes mais idosos de comunidades pequenas, 0s
conteudos da tradicdo oral cearense que inspiraram a obra literaria de Natércia Campos. O
trabalho que termino agora é a melhor resposta que poderia ter aquela questdo: a recolha
dos relatos entre moradores da Quixaba e da Lagoa da Encantada revelou que néo so existe
ainda um vasto repertdrio de contos, saberes e crencas, mas continua sendo transmitido aos
mais novos.

Outra proposicdo era estudar que alteracdes sofreram esses conte(ldos no imaginario
popular, dos tempos coloniais até os nossos dias. Ao analisar os contetdos narrados por
Francisca Pereira da Silva, Lauro Sebastido do Nascimento, Cacique Pequena e seu filho
Eraldo Alves, comparando-os entre si e com outros, recolhidos em Portugal e Espanha por
diversos pesquisadores da literatura oral, foi possivel constatar que, ao mesmo tempo em
que se mantém os temas dos relatos nas trés literaturas, os contetdos sofrem alteracdes e
sdo adaptados ao cotidiano dos narradores. Assim como 0 emigrante europeu teve que
mudar seus habitos para sobreviver no novo ambiente e aprender novas formas de
alimentar-se, morar, vestir, trabalhar, os narradores andnimos trataram de adequar 0s
antigos relatos aos lugares onde viviam, substituindo alimentos, plantas, frutos, costumes
alheios a seu conhecimento pelos que lhes eram familiares. O melhor exemplo dessas
transformac6es é quando o figo da figueira torna-se o figado (figo) da ovelha e o capineiro
é dito “carpinteiro” e “caseiro” no conto A madrasta. Ainda no mesmo conto, o castigo de
amarrar a mulher ma a um cavalo que a arrasta por montes e vales, da versdo portuguesa, é
substituido pela negacdo da paternidade, remetendo a bastardia tdo recorrente no Brasil dos
tempos coloniais, remanescendo ainda em nossa cultura.

Por outro lado, relatos de origem local sdo permeados de elementos presentes em
antigos relatos, costumes e crencas. E 0 que se da na Lenda do Jo&o Perdido, na qual um
menino cearense perdido na mata e morto de sede e fome é considerado santo. As fogueiras
acesas em sua homenagem na noite de S&o Jodo remetem a devocdo sertaneja ao santo
catolico, que por sua vez deriva dos antigos ritos de celebragdo do solsticio de verdo no

Hemisfério Norte. Dessa forma, a cultura popular revela-se ao mesmo tempo localista e
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universal, transpondo conteudos arcaicos para o culto a uma crianca que habitava uma
localidade proxima a da narradora.

Também pude constatar que essas narrativas apresentam variagdes em que 0S
elementos de umas estdo presentes em outras, como 0 homem transformado em cavalo no
conto cearense O ladrdo Bastido, e em jumento na narrativa portuguesa O ferido da
albarda. Nas narrativas de origem indigena, percebo a miscigenacdo com elementos da
tradicdo oral do colono no Gritador da meia-noite dos Genepapo-Kaninde, que se
assemelha ao fantasma noturno da zorra berradeira portuguesa.

No que diz respeito ao aspecto pedagdgico, la e ca os contelidos apresentam tracos
comuns: 0s bons e pobres sdo premiados largamente e os maus, punidos com rigor. Em
sociedades em que os mais desfavorecidos séo tratados geralmente de forma injusta, 0s
contadores de histdria atribuem aos seres sobrenaturais o exercicio da justica. Também sédo
vitoriosos 0s que driblam os poderosos por meio da inteligéncia e da asttcia, como Camdes
e 0 macaco nos relatos de Francisca.

Estudados tais aspectos dos relatos, parti para analisar sua presenca na literatura de
Natércia Campos. No primeiro momento, dediquei-me a verificar a presenca dos contetidos
da tradicdo oral nos contos de lluminuras, comparando de que forma os temas sdo tratados
no livro e nas narrativas preservadas na memoria dos narradores cearenses. Principio
estudando as “historias de assombragdes” que ainda permeiam a vida dos habitantes das
comunidades pesquisadas; em seguida analiso os ensinamentos destinados a vida préatica, de
grande importancia em seu cotidiano. Sdo comportamentos, gestos e palavras defensivos
contra perigos e doengas ou conhecimentos sobre remédios, sinais de bom ou mau tempo,
augurios, preceitos, que estudei sob a denominagdo de “velhos saberes”. No Gltimo item,
dedicado aos quatro elementos, comento o forte animismo atribuido ao fogo, a agua, ao ar e
a terra, seja nos relatos orais, seja na literatura naterciana.

A esse respeito, gostaria de comentar a felicidade que me proporcionou verificar
como se ajustava 0 pensamento de Bachelard ao tratamento dado pela autora as forcas da
natureza, e embora ela ndo o mencione, ndo seria de duvidar que ele estivesse entre suas
tantas leituras. No entanto, também encontrei embasamento nos ensaios do filésofo para
analisar o contetido dos relatos orais. E 0 que se da quanto & ambiguidade do fogo, que ele

considera uma das caracteristicas desse elemento, e que esta representada no relato da
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Cacique Pequena sobre o Batatdo, que assusta queimando os matos, mas que revela a figura
de um anjo “se a pessoa olhar pra dentro da bola de fogo”. O que, a meu ver, corrobora a
consideracdo do pensador francés de que a “obsessdo pelos quatro elementos” seria uma
necessidade da alma humana, perpetuada nos antigos relatos.

A partir do que diz a escritora, que por meio dos livros descobriu 0s mundos
miticos, posso concluir que as principais fontes do seu conhecimento sobre as tradi¢des
populares sdo 0s autores que leu. Ja os relatos de Francisca, Lauro, José Maria e Pequena
tiveram origem em sua experiéncia pessoal ou de pessoas conhecidas, e certamente estdo
entremeados pelo conteudo de “histérias de Trancoso”, pertencentes a memoria das
comunidades onde vivem e presentes na literatura escrita que alimentou a obra de Natércia.

O romance A casa, permeado de dados da historiografia cearense, conduziu-me a
estudar as relacGes entre a ficcdo naterciana, a memdria coletiva e a historia. A partir da
discussdo levantada por Paul Ricoeur quanto ao parentesco entre a narrativa historiografica
e a de ficcdo, comentei brevemente os textos de Natércia e Capistrano de Abreu, dada a
preocupacdo do estudioso cearense com a forma de seus escritos, 0 que 0s aproxima da
literatura; a ficcionista, por sua vez, ao referir-se a informacg6es sobre a Histdria do periodo
colonial cearense, busca a verdade dos fatos, que caracteriza o trabalho do historiador.

Procurei ainda localizar a narrativa num determinado tempo histérico, o da
construcdo da casa, e num espaco geografico especifico, o sertdo cearense. A este tempo
cronoldgico, dos relégios e calendarios, sobrepde-se no romance o tempo circular da
memoria da narradora, em que as historias, 0s rostos e 0s homes dos personagens repetem-
se infinitamente. Os relatos da tradicdo oral presentes no texto literario foram objeto de
analise na ultima parte do segundo capitulo, na qual busquei, quando possivel, relaciona-los
tanto aos dados que me forneciam a historiografia quanto aos contos dos narradores
cearenses. Meu propdsito foi esclarecer como se da, em sua obra, o entrelacar dos fios da
memoria com os da historia, partindo da leitura do romance para outras leituras, que me
auxiliaram a seguir as pistas que ela deixou em seu texto. Assim € que um Cigano andénimo,
que passa tdo rapidamente pela narrativa como pela vida da mae do “menino do rastro de
pluma”, conduziu-me a pesquisa sobre a origem do povo roma e sua vinda para o Brasil-

Colodnia.
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Inspirada na preocupacdo da escritora com os detalhes da construcdo da Casa
narradora e nas epigrafes com que ela inicia o seu romance, todas relacionadas a habitacéo
cearense em diversos aspectos — a arquitetura, os objetos de uso cotidiano, 0s costumes dos
moradores e suas relagdes sociais — dediquei todo um capitulo a morada sertaneja. Nele
analisei o texto literario em contraponto com os testemunhos de Henry Koster, Francisco
Freire Alemdo e Guilherme Schiich de Capanema, viajantes que percorreram o Ceara entre
o periodo colonial e o principio do império, e com informacdes historiograficas.

Em uma das epigrafes, Raquel de Queiroz descreve uma casa construida de modo
semelhante a do romance: “a casa velha do Junco é toda de taipa, com o0 madeirame de
aroeira, 0 envaramento amarrado com tiras de couro cru. Tem quase duzentos anos de idade
e ainda é a mesma”. O pequeno trecho levou-me a discutir, inicialmente, as semelhancas
entre o0 ato de escrever e o de construir, apontando-as na escritura de Natércia, que parte de
“materiais” ja existentes — os antigos relatos que recolheu em suas leituras, os dados da
historiografia e o que lhe contaram os antepassados — para edificar o texto do seu romance.
Quando comparei os detalhes da construcdo da Casa e como se vivia sob suas telhas com as
descricdes dos viajantes sobre as moradias que encontraram, e com as informac6es dos
historiadores, constatei que pouco ou nada diferem entre si, 0 que demonstra o cuidado com
que Natércia buscou retratar fielmente uma habitacdo colonial e como nelas transcorria a
vida, com seus sonhos, medos, preceitos, siléncios e transgressoes.

Os objetos que permeiam essas existéncias no “mundo encourado” do sertdo, para
citar a epigrafe de Nertan Macedo, foram estudados na segunda parte. Nela, procurei
analisar como a escritora descreve os artefatos do cotidiano, alimentos, modos de comer, de
dormir, de amar, de trabalhar, sempre buscando a atestacdo de testemunhos e historiadores.
Outra epigrafe, a de Oswaldo Lamartine de Faria, que menciona o patriarcado “nascido e
estrumado com a for¢a dos currais”, levou-me a procurar no romance este e outros aspectos
da sociedade que se formava no periodo colonial: a hospitalidade a que se viam obrigados
0s habitantes pelo ambiente hostil e desolado, a resisténcia dos remanescentes povos
indigenas, as formas de sociabilidade, os ritos religiosos, os casamentos forcados e 0s
raptos consentidos.

Estudando as interse¢des entre o testemunho, a historiografia e a ficcdo de Natércia

Campos, constatei, ainda, que determinados objetos, costumes, crencas, edificagdes
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permaneceram no cotidiano cearense, ainda que modificados pelo decorrer do tempo,
enquanto outros desapareceram, por inuteis ou obsoletos. N&o se constroem mais as
comuas, ndo ha mais o costume de derramar as dguas quando morre alguém, e as narrativas
sem maior significado para a memoria do grupo social foram esquecidas.

Retomei a escritura de Natércia Campos nas trés primeiras partes do ultimo
capitulo, para estudar o seu processo de construcao do texto, que ja havia comparado com o
trabalho do arquiteto ao erguer uma edificacdo. Para tanto, fiz uma leitura critica de toda a
sua obra, incluindo os relatos de viagem e a compilacdo de antigas narrativas que
constituem A noite das fogueiras. Na primeira parte, procurei fazer uma analise minuciosa
do texto do romance A casa, levando em conta o sistema critico proposto por Angel Rama,
que considera a obra segundo trés niveis, o linguistico, o da construcdo literaria e 0 do

significado. Resumo abaixo as conclusfes a que cheguei:

e constatei a elaboracdo de uma lingua literaria propria, que alia vocabulos arcaicos
e empréstimos de idiomas incorporados ao portugués pelos povos que formaram
nossa cultura a uma sintaxe eliptica, condensada, que ndo reproduz a fala regional
nem os conteudos de contos e lendas, mas unifica-os numa nova forma, revelando
uma escritora consciente de seu trabalho e das conquistas da literatura de seu

tempo, delas fazendo uso de forma original,

e a inovacdo quanto a construcdo literaria revela-se na opcdo por uma narradora
inanimada, que por meio de um longo mondlogo dirigido a um ouvinte-leitor ndo
identificado, insere em seu relato dados historiograficos da colonizacdo cearense,
conteudos das historias e saberes tradicionais, além da memoria pessoal e familiar
da escritora. Na elaboracdo do texto, Natércia demonstra saber aliar formas
narrativas tradicionais, como o “encaixe” de relatos menores dentro do romance, a

liberdade do escritor que se permite inserir pequenos poemas no texto em prosa,;

e identifiquei no texto a presenca das diversas visdes de mundo dos povoadores do
Ceara colonial, desde as portuguesas, indigenas e africanas, mais evidentes, até a

de cristdos-novos que permanecem fiéis aos preceitos judaicos, ndo explicitada.
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Detive-me em seguida na leitura dos contos, nos quais Natércia ainda nao havia
optado pela escrita condensada do romance, e onde se evidencia a vontade de transmitir os
saberes tradicionais, quando ela escolhe avis e netos para personagens de varios contos e
qguando enumera plantas medicinais e até descreve a forma de preparar remedios. No
entanto, na feitura dos relatos também se faz presente a escritora conhecedora de seu oficio,
que escolhe o0 anonimato dos personagens e privilegia as imagens que representam as forcas
animicas dos elementos da natureza e dos seres encantados no viver do sertanejo. A leitura
dos relatos sob a luz da teoria do conto elaborada por Julio Cortazar relevou neles a
presenca dos elementos apontados pelo argentino como essenciais para que um conto leve o
leitor até o ponto final: a eliminacéo de descri¢des supérfluas; a intencdo de surpreender por
meio da tensdo construida ao longo do relato até uma revelacdo que o lanca (e aquele que o
I&) para além da histdria contada; o abandono da transcricdo do falar regional em favor de
um tratamento inovador dos temas populares; enfim, todo um trabalho de construcdo
literaria da escritora, na busca de causar “surpresa e mistério” com suas narrativas.

Quanto aos dois relatos de viagens, revelam que Natércia Campos foi uma grande
leitora, que canalizou o conhecimento adquirido nos livros ndo so para o seu trabalho de
escritora, mas para a sua propria existéncia. Em Portugal e Espanha, ela encontra suas
raizes de além-mar, as familiares quando visita os lugares de origem de seus antepassados
emigrantes, e as literarias, que a acompanham durante toda a viagem, por meio dos
escritores lembrados: Camdes, Ferndo Lopes, Afonso Lopes Vieira, Alexandre Herculano,
Antonio Nobre, Eca de Queiroz, José Saramago, Rosalia de Castro, Cervantes, Francisco de
Icaza e Garcia Lorca. A viagem de navio pelo “rio-mar” comega com a evocacao do
cearense José Albano e do amazonense Thiago de Mello, mas a literatura escrita logo da
lugar as lendas, os mitos, 0s contos, que, originados entre 0s povos autéctones, viriam a
miscigenar-se com os contetdos de narrativas trazidas de outras terras e que ela incorporou
ao seu universo ficcional. No entanto, o conhecimento do repertério das tradi¢cdes orais
indigenas se deu, conforme assinala a propria Natércia, por meio das leituras de estudiosos
e pesquisadores, presentes nas mencgdes ao viajante italiano Stradelli e ao mestre Camara
Cascudo.

A terceira viagem, imagindria, resulta das leituras de mitologias de diversas partes

do mundo. Constatei que certos conteidos das antigas lendas, compilados em A noite das
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fogueiras, ressurgiriam em sua obra, transformados em imagens originais gracas ao
trabalho de escritura. As forgcas da natureza séo personificadas no casal de gémeos de
“Almofala”, nascidos sob o poder dos ventos; na menina gaza que nasceu numa noite de
“Lua Cris” e tem o poder de encontrar as aguas escondidas; na mulher que se imola no fogo
e ressurge numa visagem que concede gracas; nos poderes das plantas e da terra que as
alimenta. Rastros da antiga epopeia de Gilgamesh remanescem na narrativa da Casa,
entrelagcados com a lenda Cariri da lagoa escondida sob uma pedra. E no final do livro que a
oralidade cearense se faz presente, assinalando o proprio percurso da escritora, que a partir
do interesse pelos mundos miticos das antigas civilizacbes chegaria ao mergulho nas
tradigOes populares forjadas em sua terra natal.

Os contos orais cearenses, estudados em seu contetdo no primeiro capitulo da tese,
sd0 0 objeto das analises relativas aos aspectos formais na ultima parte do capitulo final.
Encontrei elementos do portugués quinhentista e vocabulos africanos e tupis aliados a
expressdes do vernaculo, personagens e instituicdes da atualidade, assim como, na escritura
de Natércia Campos, estdo presentes os vocabulos e expressfes arcaicas, trabalhados por
uma escritora contemporanea.

Pelo que foi exposto no decorrer destas paginas, posso concluir que a hipotese
levantada inicialmente se confirma, pois a literatura oral permanece, renovada e original, na
literatura naterciana e nas vozes anonimas dos contadores. Elas transmitem as aventuras e
desventuras de meninas enterradas, meninos perdidos e ladrdes “encantados” pela policia, e
nelas verifiquei todo um conteddo de ensinamentos sobre o bom proceder. Quanto aos
aspectos morais e religiosos, 0s ouvintes aprendem que 0s seres sobrenaturais premiam 0s
bons e castigam os maus. No que se refere a vida préatica, ficam sabendo que a astlcia e
rapidez de pensamento sdo defesas dos mais fracos diante dos mais fortes. E as narrativas
ainda ensinam o que dizer em caso de engasgar com espinha de peixe, de doenca nos olhos,
de precisar batizar menino pagdo e o que fazer em caso de encontrar seres malignos no
meio do mato, revelando que o cotidiano das comunidades pesquisadas ainda esta
permeado pela forca dos encantamentos, do mistério e do que ndo se explica pela razéo.

Os contos da tradi¢do oral foram fundamentais para a obra literaria de Natércia
Campos, que foi o ponto de partida desta tese. Sem eles, o trabalho que agora apresento néo

existiria. Por isso resolvi desenvolvé-lo adotando uma estrutura circular, a maneira da
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narrativa da Casa, de forma que o final remetesse o leitor ao principio, aos tempos coloniais
em que se formaram essas narrativas. Posso atestar sua permanéncia na memoria coletiva
de dois grupos sociais, 0 da praia da Quixaba e o do aldeamento Genepapo-Kanindé,
quando da realizacdo do trabalho de recolha, no segundo semestre do ano de 2009. Néo é
possivel garantir que permanecam no futuro, nem por quanto tempo, pois as mudancas
trazidas pelo tempo — 0s novos costumes, as novas relagdes de trabalho, os novos habitantes
— podem (ou n&o) resultar em sua extingdo, caso percam, no cotidiano dos moradores, sua
funcdo social, que € sua razdo de ser. A Quixaba, comunidade pequena e sem movimentos
migratorios relevantes quando da pesquisa de campo, pode sofrer alteracdes, nesse aspecto,
com a recente implantacdo de parques edlicos e a chegada de trabalhadores vindos dos
grandes centros urbanos. Embora esse contingente ali esteja “de passagem”, ndo se pode
garantir que sua convivéncia com 0s pescadores, artesds e pequenos comerciantes nao
tragam mudancas ao universo simbolico da comunidade. Ha ainda o turismo, que, embora
ainda incipiente, pode crescer sem controle, com o recente aeroporto construido na cidade
do Aracati. Caso ocorra esse crescimento, seriam outras as relacdes de trabalho, o que
certamente traria consequéncias para o cotidiano do lugar. O aldeamento da Lagoa da
Encantada, onde Pequena ndo é mais Cacique, também vem sofrendo mudancas. Embora
ela ainda detenha grande poder de lideranca, a atual detentora do titulo, sua filha Eré,
parece menos zelosa quanto a preservacdo dos costumes e isolamento da comunidade:
administra agora uma pizzaria, e um dos irmdos construiu uma pousada.

Considerei importante mencionar todos esses fatores diante do que ocorreu com a
literatura oral galega estudada pela pesquisadora Camifio Noia: os relatos mantiveram-se
vivos no imagindrio das aldeias até “bem entrados os anos 60 do século XX, quando as
transformacdes econdmicas nas cidades espanholas e europeias demandaram mao-de-obra
nessas pequenas comunidades, causando um éxodo que alterou as formas de vida familiar e
0s comportamentos sociais®>2. N&o se deu mais a transmissao dos relatos entre as geracdes,
pois os emigrados e seus filhos, mesmo quando visitam os velhos remanescentes, trazem
novos costumes e 0s mais jovens sequer entendem o galego falado pelos avés. Os contos

que ela coletou foram narrados por gente idosa, na maioria vivendo em abrigos, e seu

%2 Contos galegos da tradicion oral, pp. 42-49.
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propdsito foi, segundo depoimento pessoal, evitar que desaparecessem de todo, com a
morte dos “contacontos”.

Diante dessa ameaca, considero importante a continuagédo da recolha das narrativas
orais cearenses, enquanto sdo transmitidos entre as geracfes. Além disso, ha narrativas que
ndo foram analisadas, algumas ainda sem transcrever, e que podem ser fontes para outros
estudos, com abordagens distintas das que escolhi para esta tese. Uma delas poderia ser
uma analise comparativa entre os seus contetidos e os dos relatos galegos, ideia surgida
apos trés horas de intensa troca de impressdes com a pesquisadora Camifio Noia, em que
ambas ficamos surpresas e instigadas pelas semelhangas encontradas entre os contos de 14 e
os de ca, decorridos tantos séculos e tantas transformacgfes nos meios sociais aos quais
pertencem.

Portanto, é meu desejo que, do circulo com que busquei estruturar a escritura deste
trabalho, os relatos se desprendam numa espiral como a da viagem de Befana, pois “a
forma que esta nas folhas, nas conchas e nos caracois, na fumaga e na ronda dos astros” ¢
também aquela com que se transmitem as historias; que inspirem novos estudos e
pesquisas; que continuem a povoar o imaginario das geracdes vindouras e a alimentar as
literaturas, renovando-as, e construindo pontes entre o passado e 0 presente, projetando-0s
para o futuro.

Quero ainda comentar a generosidade com que narradoras e narradores me
acolheram, presenteando-me com suas histérias, contadas com orgulho e entusiasmo, e
possibilitando que as trouxesse para o universo académico, ao lado da literatura de Natércia
Campos. A todos eles, jovens e velhos, mulheres e homens, aqui deixo registrada minha
gratiddo, principalmente ao Sr. Jodo Sebastido, 0 Dedé, de quem ainda ndo transcrevi o0s
relatos. J& bem adoentado, teve uma enorme alegria em me contar suas aventuras de
cacador no S&o Chico e no Jucurutu. Gosto de pensar que hoje ele vive encantado naquelas

matas, com seus bichos e seres fabulosos.
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Anexo 1

Epigrafes a primeira e terceira edi¢bes d’A casa

Longinquo pais, a morada dos nordestinos!

Longas, silenciosas, adormecidas terras de lapis-lazuli. A estrada da penetracédo e da posse
foi o S&o Francisco. O rio criou 0 mundo encourado, dando ao gado vacum o0s rumos do
sertdo. Assim o encontraram, ha trezentos anos, 0s n0ssos avos.

Nertan Macedo

...a hatureza entregava ao vento terral

com a mesma pureza

0 gemido das fémeas possuidas e o clamor
das seriemas e das cericoias no taboleiro

e eu ja te esperava

in illo tempore

Gerardo Mello Mourao

A casa velha do junco é toda de taipa, com o madeirame da aroeira, 0 envaramento
amarrado com tiras de couro cru. Tem quase duzentos anos de idade e ainda é a mesma.

Rachel de Queiroz

Casas grandes de duas aguas — sempre “atrepadas” nos altos na defesa de todo o dia contra
o calor e o cangago. Alpendres acolhedores, copiares das conversas sertanejas. Patriarcado
nascido e estrumado com a forca dos currais.

Oswaldo Lamartine de Faria

Casas do sertdo agreste, de alvos oitdes que sorriem ao sol, jamais alguém avistou a vossa
alva fachada entre 0 mato denso que duvidasse da hospitalidade e da franqueza!

Gustavo Barroso
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Neste quarto sonho:
Todos os sonhos que a paixdo me diz.
Jorge Medauar

Quem atravessa a porta da Unica parede de uma casa em ruinas € como se passasse para 0
Outro Mundo.
Mario Quintana

H& um tempo em que deixamos a nossa casa.
Depois a casa volta para nos.
E ela nos acolhe ou nos abrasa.
Fantasmas seus, ao fim, ficamos sos.
Artur Eduardo Benevides
Louvo a casa de morada,
Porta, batente e portal,
Cupié, tijolo, alpendre,
Terreiro, sala e quintal,
Camarinha, telha e ripa,
Cozinha, caibro e beiral.
Anselmo Vieira de Souza
(Ipueiras / Ce, 1867 - ?) (sic)

Dedicatoéria

Para meu pai, Moreira Campos.
1914-1994

Madrugada de 23 de agosto de 1998.
Praia do Meireles



Anexo 2 - Mapa das localidades Lagoa da Encantada, Quixaba e Sdo Chico.

Por Filipe Porto e Tiago Rodrigues
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