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RESUMO 

 

A busca do olhar afetivo nos documentários de João Moreira Salles “Nelson 

Freire” e “Santiago” a partir da investigação de uma trajetória autoral no 

documentário mundial, tendo como referências, clássicos como Nanook of the 

Earth, de Flaherty, Primárias, de Robert Draw e Richard Leacock e Crônica de 

um verão, de Jean Rouch e Edgar Morin, além de O Fim e o Principio e Jogo 

de Cena, de Eduardo Coutinho. Encontrar dentro da história, o percurso de um 

olhar mais afetivo, e elucidar o caminho de sua exclusão para entender a 

necessidade do seu retorno. Perceber que encontrar uma narrativa mais intima 

e que se relaciona com o cotidiano e o homem comum, não esvazia o 

conteúdo, mas pode sim significar um resgate do homem, aproximando-nos 

melhor de um diagnóstico do mundo, desenhando uma micropolítica por meio 

do universo particular e a valorização do banal na trama cotidiana. Ou seja, 

perceber a força do imaginário que cabe dentro do cotidiano e o seu 

desenrolar, observando os espaços de silêncio que cabem nos acontecimentos 

diários, sem privilegiar apenas o tempo forte, mas sobretudo momentos sem 

importância. 

 

 

 

 

 

Palavras-chave: documentário; afeto; narrativa; cotidiano; imaginário, olhar. 
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ABSTRACT 

 

The search for the affectionate eye in João Moreira Salles‟s documentaries 

“Nelson Freire” and “Santiago”, from the investigation of an authorial trajectory 

in the universe of documentaries, having as references classics such as 

“Nanook of the Earth” (Flaherty), “Primaries” (Robert Draw and Richard 

Leacock) and “Chronique d‟un Eté” (Edgar Morin and Jean Rouch), as well as 

“O fim e o princípio” and “Jogo de cena” (Eduardo Coutinho). To find the path of 

a more tender look within the story and elucidate the course of its exclusion in 

order to understand the need of its return. To realize that finding a more 

intimate narrative that relates to the mundane life and the ordinary man does 

not empty the individual but rather rescues him, leading to a better perception of 

the world, designing micropolitics by means of a particular universe and by 

prizing the trivial in the everyday routine. That is, realizing the power of 

imagination that fits in everyday life, watching spaces of silence that pertain to 

daily events, without privileging strong tempo, but rather unimportant moments. 

 

 

 

Key-words: documentary; affect; narrative; routine; imaginary; look. 
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INTRODUÇÃO 

 

O sentimento poético sustenta a sobrevivência do humano na sua permanência 

dentro do fluxo contínuo de informações, em meio às novas tecnologias que 

entram continuamente nos espaços de convivência e às cidades cheias de 

medos urbanos. 

Neste projeto de civilização, como uma forma de sobreposição do homem 

sobre a natureza e uma tentativa de gerar o homem feliz, controlador e 

controlado, foi esquecido propositalmente o lado obscuro e fundamental da 

história, seus mistérios, o eixo espiritual, sagrado, que foi tirado de dentro do 

homem, desligando-o assim da sua unidade com todas as coisas, 

desenraizando-o. O Homem deixou de ser o centro do mundo.  

De certa forma, o cinema espelha esse grito de retorno, da união do homem 

com o sagrado. Surge a pergunta: o que o hibridismo dos meios e a 

desterritorialização geram no documentário contemporâneo brasileiro? 

Primeiro, claro, observa-se uma oferta incrível de filmes documentários como 

nunca antes, e neles, o aumento de interesse pelos temas da nossa identidade 

e diversidade. Como se os anos passados, com os olhos voltados para fora, 

espelhassem justamente o oposto, a necessidade de gerar uma autoimagem 

que retratasse o país e sua diversidade, salvando-o da perda da própria 

imagem diante de um mundo cada vez mais globalizado.  

Para me aproximar daquilo que me interessa como objeto de pesquisa, arrisco 

uma aproximação com o documentário intimista, por trazer o tema da 

afetividade, do presente vivido no presente, trazendo o multicultural para o 

lugar discursivo do passado e interagindo por meio da memória amorosa. E 

esse é o caso do meu tema de pesquisa: dois documentários de João Moreira 

Salles, Nelson Freire (2003) e Santiago (2006). 

É importante resgatar a sombra que sucumbiu para que a luz pudesse 

acompanhar o desabrochar de uma sociedade que não deveria ter medo do 

desconhecido, pois a claridade era o seu destino.  

A dimensão do afeto sempre foi ideologicamente tratada como o 

lado obscuro, senão selvagem, do que se apresenta como o 

rosto glorioso e iluminado do entendimento, ou seja, do principal 

procedimento da razão. Esta, entronizada pelo ascetismo 

judaico-cristão e pelo pensamento liberal-utilitário, proclama-se 

parceira do espírito e alheia ao corpo. (SODRÉ, 2006, p. 44.) 
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O cinema documentário, como o cinema de ficção, possui estratégias 

diferenciadas de produção de sentido e ambos apresentam práticas diversas 

de persuadir.  

No cinema, temos o ponto de vista, movimentos de câmera, enquadramentos, 

recortes do quadro, profundidade de campo, foco, iluminação, campo focal das 

lentes, montagem. Na banda sonora, o som, música e ruídos ou som 

analógico. 

São todos elementos dinâmicos que vão dialogar com o olhar do público dentro 

de uma narrativa. Enquanto a fotografia testemunha o acontecimento, e 

segundo Santaella, o cinema, fotografia em movimento, trabalha com a 

temporalidade que lhe é inerente para desenvolver a habilidade de contar 

histórias, rivalizando com a prosa literária – essa faculdade que até então era 

exclusiva desta última, para criar narrativas ficcionais (SANTAELLA, 2006). 

Considero fundamentais, pois, os estudos narrativos do cinema, já que 

podemos daí fazer uma leitura da realidade humana. Um pequeno capítulo 

sobre o afeto nas narrativas de documentários brasileiros biográficos foi 

bastante esclarecedor para chegar aos filmes com os quais vou trabalhar. 

As narrações mediam entre o mundo canônico da cultura e o 

mundo mais idiossincrático das crenças, dos deuses e das 

esperanças. Fazem com que o excepcional seja compreensível, 

reiteram as normas sem serem didáticas. Por exemplo, as 

biografias e autobiografias (narrativas do eu) fazem com que as 

formas ficcionais proporcionem linhas estruturais mediante as 

quais se organizam as vidas reais. (MOTTA, 2005, p. 10.) 

A imagem, como método de pesquisa, vai exigir uma leitura da construção da 

narrativa dos filmes escolhidos – Nelson Freire e Santiago, ou seja, o espaço 

do personagem, a luz trabalhada no filme, o mise-en-scène, os silêncios, o 

carisma (identificação e projeção), o que está à sombra, o efêmero (sua 

representação). Analisar a imagem cinematográfica é, pois, um processo de 

distensão (ou não) do tempo, elipse ou repetição, percorrendo espaços e 

diferentes ritmos de andamento da história.  

Como num tubo de ensaio, diferentes memórias se misturam, se aglutinam, 

tornando o nosso mundo imaginário sempre um espaço de experimentação e, 

também, de saturação. O espaço de troca de experiências se tornou muito 

mais rico, com inúmeras possibilidades, mas também confuso e vulnerável ao 

tempo, ou seja, frágil. 

Novas e diferentes formas de trocas foram criadas desde o advento da 

revolução tecnológica, e o homem se viu instrumentalizado como nunca para 

narrar sua própria história. Mas onde ficaram a experiência e as narrativas? 

Onde ficaram os contadores de história? Agora cada um pode protagonizar a 
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própria história, invertendo o processo do conhecimento, ou seja, escreve 

sobre si antes mesmo de perguntar sobre o lugar de origem e para quem fala. 

Pergunto, então, se o que ocorre é um esvaziamento de conteúdo, já que as 

narrativas carecem de experiências reais. E a retomada da memória afetiva 

seria, talvez, um resgate daquilo que não foi trabalhado ao longo da história?  

Também pergunto se esse esvaziamento político nos filmes de hoje – falo dos 

documentários contemporâneos brasileiros – não seria uma maneira de entrar 

numa zona de conforto para manter o status quo no poder? Para responder a 

essa questão, elaborei um capítulo, “A dimensão política no documentário 

brasileiro contemporâneo brasileiro e a nova história”, citando exemplos de 

documentários nacionais dos anos 1960-70 e comparando com o homem 

contemporâneo que não enfrenta mais desafios grandes, apenas os pequenos, 

surgidos no cotidiano (Nova História). 

Como se constrói a delicadeza no documentário? Essa construção já estaria na 

escolha do tema? Quanto existe de autobiográfico na biografia 

contemporânea?  E por quê? Existe, de fato, uma consolidação de busca e 

encontro no documentário contemporâneo?  E como se constroem os espaços 

de sensibilidades amorosas no filme? 

A cultura, vista como sinônimo de identidade e solidariedade, é um espaço que 

o homem tem para narrar sua própria trajetória e criar outra narrativa, a partir 

de certa autonomia, um olhar próprio, descolonizado, podendo gerar, assim, a 

percepção de futuro, ou seja, uma esperança em meio à desordem.  

Vendo de forma positiva, percebemos uma construção do afeto, a partir da 

nova forma de ver o outro, homem simples, comum, que tem a sua significação 

por meio da amorosidade no seu cotidiano, registrado e transformado em 

acontecimentos de pequenas descobertas. 

A assimilação da expressão da escuridão em troca de uma lógica da claridade, 

que esconde o que não deve ser visto, para não gerar confusão na mente do 

homem, poderá ser entendida a partir de alguns documentários levantados 

durante a pesquisa, a fim de perceber traços de empatia e afetividade ao longo 

da história do cinema. 

Reanimar a narrativa na contemporaneidade é um desafio pela necessidade de 

começar de novo, no sentido de recuperar a experiência sensível e reavivar 

uma história em contínua construção: uma história que se faz de retalhos, de 

fragmentos, de passagens, e que conta agora com a mediação de novas 

tecnologias audiovisuais, estimulando que novos sentidos aflorem e possam 

ser incorporados ao presente, trazendo ao cenário novas vozes e discursos 

que estavam silenciados e quase olvidados. Dessa forma, o ato de rememorar 

assume a conotação de arte e faculdade comprometidas em mobilizar o 
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potencial da experiência, da crítica e de revelação de sentidos ocultos e 

opacos. 

Este trabalho propõe relacionar o filme-documentário com a afetividade, 

fazendo um percurso por meio da história deste gênero e encontrar uma ponte 

que ligue os filmes analisados (“Nelson Freire” e “Santiago”, de João Moreira 

Salles) a uma tradição. Diversas foram as formas de aproximação, variando 

desde a experimentação poética, o relato narrativo de histórias, à oratória 

retórica.  

Alguns filmes foram fundamentais nesta análise, por introduzirem a voz do 

outro de uma forma mais atenta, mais afetiva, aproximando assim o realizador 

com a realidade apresentada. O desejo de muitos deles talvez seja o de 

espelhar no mundo construído, a possibilidade de acesso à verdade e ao 

conhecimento perdidos ou deixados pelo caminho da razão. Um certo olhar 

sensível, que vai se aproximar dos detalhes da vida do homem comum, 

partilhar seu cotidiano, sua intimidade, gestar um relacionamento afetivo. 

O cinema atraiu os homens na sua curiosidade e necessidade de olhar para o 

mundo das coisas, apreendê-lo, torná-lo mais compreensível e acessível. E 

tudo isso misturado ao que vemos com o que apreendemos através do 

coração, quando a câmera do documentarista se torna cúmplice de seu tema e 

constrói o discurso do encontro, ou seja, dos laços afetivos que modificam a 

paisagem daquilo que os olhos veem. 

Dos filmes dos irmãos Lumière, maravilhados com as possibilidades da câmera 

de cinema em registrar viagens de conhecimento pelo mundo e cenas do 

cotidiano às vanguardas modernistas, como passaram a ver o mundo a partir 

da poesia e de um apuramento do olhar para o mundo invisível e suas variadas 

possibilidades, chegamos ao neorrealismo, que documentou a vida simples, 

com uma linguagem que valorizou a iluminação natural e temas ligados ao 

presente que vai influenciar muito certa visão de mundo documentarista.  

Mas como se apresenta esse modo de representação que se relaciona com as 

necessidades e objetivos do documentarista com o seu objeto e que diálogo vai 

se estabelecer a partir de uma visão de mundo própria? 

Esta investigação partiu de um levantamento de filmes que emitem os sinais da 

empatia que busco, do humanismo e comprometimento, que seriam Nanook of 

the North, de Robert Flaherty (1922), Primárias, de Robert Drew e Richard 

Leacock (1960), Crônica de um verão, Jean Rouch e Morin (1960), O fim e o 

princípio (2005) e Jogo de cena (2007), de Eduardo Coutinho (2005), além de 

Essa não é a sua vida, de Jorge Furtado (1991). 

Busquei nos textos de Bazin e Deleuze a compreensão da imagem por um viés 

mais humano, mais filosófico. Em Humberto Maturama, quis entender melhor a 



11 
 

afirmação de que “o querer é de fato o que conduz as nossas ações, que são 

as emoções que constroem o espaço em que o ser humano se move.” 

Também recorri a Laurence Bardin, em seu Análise do Discurso, que diz que 

por detrás do discurso aparente, esconde-se um sentido que convém 

desvendar.  

Por fim, desenvolvo uma análise minuciosa, quadro a quadro, das obras de 

João Moreira Salles, Nelson Freire e Santiago, fazendo uma leitura de texto, 

música e imagens, que traduzirão o afeto das pequenas coisas, do cotidiano, 

do silêncio, da performance do quase sem sentido, mas que toma formas que 

caem direto no coração do espectador, no coração da vida. 
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1 CINEMA DOCUMENTÁRIO E OS PRIMÓRDIOS DA AFETIVIDADE 

 

O documentário pode ser considerado um ato de resistência contra o 

esquecimento, uma busca de memória e sentido no mundo em forma de 

engajamento que leva ao espectador um olhar gerado por uma consciência 

política e ética. Ou mesmo o deslocamento do olhar para um mundo que já não 

se embriaga com o ato fotográfico daquilo que é a coisa simples, pois já foi 

silenciado diante de tanto entorpecimento imagético. Mas o documentário, 

ainda resiste e vibra e faz tremer a “carne do mundo” com suas diferentes 

maneiras de apreendê-la ou mesmo de exprimir o sentimento a ser 

compartilhado. 

Ele imprime rastros de memória, que serão revividos no presente do fluxo 

contínuo das imagens, recriando novos laços de história. Walter Benjamim 

(2011, p. 229) destaca que “a história é um objeto de construção cujo lugar não 

é o tempo homogêneo e vazio, mas um tempo saturado de agoras.” E isto nos 

remete à força com que as imagens nos chegam, quando (des)ordenadas em 

formas narrativas que fixam um tempo que não se esgota (impureza intrínseca 

ao documentário). 

Alguns filmes do cinema mundial são fundamentais para a história do 

documentário, pois introduzem a voz do outro de forma atenta e mais afetiva, 

fazendo uma aproximação entre o realizador e a realidade representada. 

 Desde cedo, o documentário tenta dissuadir uma visão de mundo, uma 

crença, “que alinha o documentário com a tradição retórica, na qual a 

eloquência tem um propósito estético e social. Do documentário, não tiramos 

apenas prazer, mas uma direção também.” (NICHOLS, 2005, p. 27). 

 O documentarista, assim como na democracia representativa, mostra o 

interesse de outros, pois, segundo Bill Nichols (2005), ele “assume o papel de 

representante do público”. Na verdade, as escolhas que faço aqui de alguns 

filmes documentários se justificam por trazerem o desejo dos realizadores, 
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daquilo que eles gostariam que fosse o mundo, um pedaço afetivo do 

imaginário deles, ou talvez mesmo a possibilidade de acesso à verdade e ao 

conhecimento perdidos, deixados pelo caminho da razão. Isso tudo e também 

o fato de trazerem junto aos filmes a mistura daquele mundo visto, real, com o 

mundo que nasce através do coração. 

É aí que nos sentimos enlevados e envolvidos com novas dimensões 

acrescentadas à memória e a nossa história proporcionada pelo documentário 

e sua maneira tão diversa de mostrar a realidade.  

Quando foi que o documentário passou a exercer a autoralidade?  Surgiu com 

o nascimento do cinema ou foi uma construção ao longo do tempo? 

Quero compreender, também, de que forma e quando a câmera do 

documentarista com toda sua linguagem se torna cúmplice do seu tema ao 

construir um discurso que nasce justamente desse encontro, criando laços 

afetivos que vão modificar a paisagem daquilo que os olhos veem, se 

aproximando mais do que eles sentem. 

O mistério da vida acompanha toda a história da humanidade e, como uma 

maneira de desvendá-lo, o homem buscou sempre apreender a realidade e 

conformá-la em movimento contínuo, para assim entender a própria realidade e 

até mesmo reinventá-la, captando um pouco da essência da vida. O cinema, 

mesmo que assim não fosse no seu nascimento, atraiu os homens na sua 

curiosidade e na necessidade de olhar para o mundo das coisas, apreendê-lo, 

torná-lo mais compreensível e acessível. O “cinema de atrações”, nome dado 

por Tom Gunning (The Cinema of Attractions: Early Film) ao primeiro cinema, 

caracterizado por filmes exibicionistas, funcionando como um show de 

variedades, promovia a interação constante com o público, por meio de acenos 

dos atores e sorrisos, além das atualidades. As atualidades, muitas vezes 

empregadas como sinônimos de documentário, revelavam o novo sentimento 

de um mundo que crescia velozmente, urbanizando-se e expandindo-se, como 

se saciasse a fome do público.   

Silvio Da-Rin (2004, p. 32) escreve: “O cinema, ao aportar neste ambiente 

dando movimento às imagens fotográficas e realistas do mundo, contribuiu de 
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forma privilegiada para construir tecnicamente a „realidade‟, ao mesmo tempo 

em que a transformava em espetáculo.”  

O cinema surge como parte de um longo processo de conquistas em torno da 

imagem e sua projeção, evoluindo desde a antiguidade para a lanterna mágica 

no século XVII, indo até as pesquisas ópticas. Foram avanços provocados pela 

busca científica incessante não só pelo registro e pela apreensão do 

movimento, mas também em torno do desejo de intervir no imaginário e nas 

fantasias do jogo de luz e sombras e encontros de magia que sempre 

fascinaram os homens. 

No final do século XIX, junto às suas descobertas científicas e aos aparelhos 

que facilitariam a vida dos homens dentro da revolução industrial, as câmeras 

de Thomas Edison e Lumière viriam trazer novas atrações num show de 

variedades coerentes com o novo mundo.  

Portanto, aos primeiros homens das câmeras, interessava menos como eles 

filmavam, e mais o que filmavam, pois era o mundo que lhes chamava a 

atenção. Era a reprodução do real o que fascinava, ou seja, apreender o 

mundo dentro do aparelho que fixava em sua emulsão e por meio da lente o 

movimento acelerado das cidades que cresciam. 

Segundo Robert Stam (2010), esse movimento trazia as transformações da 

revolução industrial e a plena expansão do sentimento do nacionalismo, para o 

qual o cinema se encaminharia num primeiro momento, como instrumento 

estratégico de “projeção” dos imaginários nacionais.  

O cinema primitivo e seu circo de variedades, com pessoas, lugares e coisas 

recolhidas de todas as partes do mundo, serviam como uma forma de 

apreender o exótico e domesticar o que até então parecia selvagem, colocando 

em conformidade o que se apresentava como incontrolável. O momento 

histórico em que a ideologia de mercado em expansão necessitava fortalecer 

sua crença e suas metas fez que o cinema fosse logo cooptado para isso. 

Os filmes de Lumière revelavam-se, sobretudo como documento, muito 

apoiados na crença e na urgência de uma sociedade quanto à fidelidade da 

imagem, pela necessidade de reter o instante e, quem sabe?, assim controlá-lo 
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– e ter algum controle do próprio correr das coisas. O progresso, o 

desenvolvimento e o extremo otimismo dos países que se industrializavam e 

enriqueciam diante também da expansão colonial, trouxe importância a esses 

filmes. Imagens de domesticação das colônias, de habitantes exóticos, 

acalmavam e traziam conforto aos brancos. Também os pequenos filmes 

causavam grande impacto como a saída dos trabalhadores da fábrica, a 

chegada do trem à estação, pequenas histórias como as do regador, e seu 

registro do cotidiano. Já naquele período, os filmes instauravam uma “fé nos 

acontecimentos” (NICHOLS, 2005). 

Além da fé que as imagens geravam, havia também o maravilhamento dos 

pioneiros com suas câmeras e o poder de captar o que estivesse a sua frente, 

o que disponibilizou e criou novas demandas por imagens do novo mundo. 

Esse fascínio estimulou a realização de filmes que documentassem a vida em 

seu desenrolar, mais do que a preocupação por narrativas ou desenvolvimento 

de personagens. 

Segundo Bill Nichols (2005, p.116), duas histórias descrevem o panorama 

inicial do documentário: 

1) a capacidade incomum das imagens cinematográficas e das 

fotografias de exibir uma cópia física daquilo que registram com precisão 

fotomecânica sobre uma emulsão fotográfica, graças à passagem da luz 

através das lentes, combinada com: 

2) a compulsão gerada nos pioneiros do cinema pela exploração dessa 

capacidade.  

Sem dúvida, são fortes indícios que combinam a paixão com as condições 

necessárias para concretizá-la, criando um novo olhar e sua expressão na 

filmagem do real. O campo propício para o florescimento do documentário e a 

aquisição de uma voz própria estava, pois, criado. 

A fé na imagem, nascida já nesses primeiros filmes de Lumière, seguiria 

acompanhando os próximos nomes da história do documentário, com Flaherty  

e seu Nanook à frente, seguido por Grierson e seus filmes baseados em 

normas institucionais. Também nesta mesma década de 1920, Vertov já fazia 
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suas experimentações, chamadas de “a vida de improviso”, marcando a 

linguagem cinematográfica, que se adaptava às mudanças de um novo mundo 

que surgia com a Revolução Soviética. 

A partir daí, na década de 1930, o documentário começava a dar os primeiros 

passos: 

Se unirmos as duas tendências que remontam ao cinema 

primitivo – exibição e documentação – de um lado, precisamos 

também levar em conta outros aspectos para que o 

documentário surgisse como gênero: 1) experimentação poética; 

2) relato narrativo de histórias; 3) oratória retórica. (NICHOLS, 

2005, p.123.) 

Mas pergunto novamente, e interessa aqui saber, quando tudo começou, ou 

seja, quando o sujeito da câmera apareceu e deu voz às suas impressões de 

mundo, para fazer uma análise geral daqueles filmes que mais se relacionam 

com certo olhar sensível, que se aproximam mais de um cinema que constrói, a 

partir de detalhes, a vida do homem comum, seu cotidiano, sua intimidade, que 

vai gestar um relacionamento afetivo, o envolvimento que desfaz a “apreensão 

do real”. Quero dizer com isso que o caminho vai sendo trilhado 

gradativamente, ora em direção a uma estética mais contida, em favor da 

revelação lenta da representação da realidade, ora a outra que se preocupa 

mais em seguir preceitos e normas ou romper regras. 

Nos anos 1920, com o surgimento das vanguardas modernistas, a poesia 

passou a estimular realizadores, insatisfeitos com o mundo que se tornava 

cada vez mais armado para guerras e expansões colonialistas, que apuravam 

o olhar para o invisível, a dança da vida, as abstrações tão caras a Jean 

Epstein, Abel Gance, Louis Delluc, Germaine Dulac, René Clair, além, também, 

de Joris Ivens, Man Ray e tantos outros. 

No Brasil, tivemos o exemplo de Mário Peixoto, com seu filme Limite, no qual 

ele experimenta os sentimentos humanos de angústia e desespero diante da 

natureza e seu infinito, a pequenez do homem e o mistério que o circunda. 

Mesmo não trabalhando com a vida moderna, como os cineastas de vanguarda 
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europeus, Peixoto exalta a relação homem-natureza não narrativa, abolindo o 

tempo e exaltando a poesia. 

Na França, surgia o termo fotogenia, criado por Epstein (“qualquer aspecto, 

seja de seres, seja de objetos, cujo caráter moral é realçado pela reprodução 

cinematográfica”), enquanto a teoria soviética reforçava a montagem. Eram os 

desejos dos artistas de se comunicar em primeira pessoa, colocando suas 

impressões de mundo e reivindicando outras conformações que fizessem 

avançar o conceito de “realidade” da imagem fotográfica. 

É nesse período, também, que se desenvolve a voz narrativa, com técnicas de 

construção para contar histórias, uma visão de mundo, um ponto de vista sobre 

determinados temas ou personagens. Aqui se apresenta o problema, a fim de 

ser discutido e resolvido ao final. 

É importante ressaltar que a narrativa vai organizar uma visão de mundo até 

então confusa, sem regras. A linearidade traz um modo de representação que 

situa o espectador dentro de um ponto de vista mais direcionado, seguro. Eram 

necessidades não só ideológicas, mas também vindas da própria sociedade, 

que vivia sob um clima de pressão, avidez por progresso e enriquecimento que 

chegaram com a revolução industrial, e que solicitava, também, uma estrutura 

lúdica linear. 

A narrativa favorece as técnicas de montagem que trazem continuidade às 

noções de tempo e espaço. O cinema neorrealista, apesar de ficcional, foi um 

estilo que se originou da voz narrativa, olhando para as coisas simples da vida, 

deixando-as transcorrer pelas lentes da câmera, com o mínimo de 

manipulação. A ênfase deste estilo no homem simples, na iluminação natural, 

na filmagem externa, nos temas ligados ao presente, principalmente naqueles 

vividos pelo pós-guerra, muito contribuiu para o desenvolvimento do 

documentário, pois proporcionou envolvimento emocional com as pessoas e 

fez emergir o humanismo, o comprometimento e a empatia. 

A arte da retórica ou argumentação vai sustentar certa visão de mundo do 

documentarista, com enunciados que geram novas perspectivas de valores e 

sensibilidades por determinada causa ou ideia. 
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Assim, reunidos os elementos necessários, surge a voz do documentário: 

“Essa voz que adaptou a exibição de „atrações‟ a narração de histórias e a 

poesia fílmica para falar do mundo social de maneiras expressivas”. 

(NICHOLS, 2005, p.130). 

O documentário possui várias vozes, que são as asserções e intensidades que 

marcam a sua presença no mundo. É preciso distinguir as diferentes maneiras 

com que ele se apresenta, disponibilizando modos diferentes de fazer suas 

afirmações. Segundo Bill Nichols (2005), são identificados seis modos de 

representação no filme documentário: poético, expositivo, participativo, 

observativo, reflexivo e performático. Pode-se mesmo dizer que cada modelo 

de documentário surgiu em determinada época, segundo a disponibilidade 

tecnológica e questões ideológicas e sociais. Mas cada modo de representação 

está relacionado com as necessidades e os objetivos do documentarista, com o 

seu objeto e o diálogo que vai se estabelecer a partir de uma visão de mundo 

própria. São maneiras distintas de expor ideias, às vezes teses, afirmações de 

um modelo ideológico ou mesmo de aproximações afetivas com o seu entorno. 

E é justamente essa tentativa de uma asserção afetiva que me interessa, 

especialmente para traçar uma trajetória que me levará aos dois filmes de João 

Moreira Salles, Nelson Freire (2003) e Santiago (2006), que são meus objetos 

de estudo. 

Nanook of the North, de Robert Flaherty, é um clássico e fez escola. O tempo, 

neste documentário observativo, é fundamental e nos possibilita uma relação 

vigorosa entre o diretor e seu personagem, que ganha maior presença no 

transcorrer do filme. Foram vários e intensos meses observando a vida do 

esquimó Nanook, e Flaherty nos surpreende com uma narrativa cheia de 

imprevistos, densidade e aproximações com o personagem e sua família. A 

trajetória de um indivíduo ou evento observado no tempo implica riscos, mas 

efetivamente é inútil ter ideias prontas a respeito de algo que vai acontecer ao 

longo de um processo que é aberto ao imponderável.  E essa é a riqueza da 

experiência deste documentário, que vai influenciar tantos outros filmes na sua 

generosidade abundante em seguir o personagem, ir às últimas consequências 

no que tange às dificuldades de realização, frio, esforço, mas a poesia da 

câmera e a relação que instaura ao percorrer todo esse tempo às agruras de 
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Nanook e sua sobrevivência com a família é tocante. Aqui, creio que se inicia 

um percurso afetivo, uma semente que vai germinar ao longo da história do 

documentário, um processo que instaura uma nova realidade, que diferencia 

entre o que a câmera vê e o que os olhos veem. E é essa afetividade que 

percebemos em Nanook na sua busca pelo personagem e certo desejo de 

encontro mesmo na adversidade. 

Numa linha do tempo já avançada, ao final dos anos 1950, com os avanços 

tecnológicos surgidos no Canadá, na Europa e nos Estados Unidos, surgem 

duas modalidades de documentário que corresponderiam ao cinema direto 

norte-americano e ao cinema-verdade francês. 

O cinema direto, que teve Robert Draw, Richard Leacock e D. A. Pennebaker 

como principais representantes, vai iniciar outro percurso até então cheio de 

expectativas quanto ao real, como se fosse possível, naquele momento com 

equipamentos técnicos menores e som direto, “a transparência diante do real”, 

apreender a vida em seu transcorrer.  Este cinema se encaixava na forma de 

documentário observativo, sem interferências do diretor, que apenas 

acompanha o desenrolar da vida, dos personagens e dos eventos. Não se 

utilizavam entrevistas, apenas a observação. 

Seguindo essa lógica do direto puro, afirma Callenbach (1961, p. 40): 

Se outros cineastas seguirem o exemplo de Leacock, é 

inteiramente possível que surja toda uma nova tradição do 

documentário: a tradição de “ir ao encontro à realidade do país” 

de um modo mais íntimo, interessante e humanamente 

importante do que qualquer Grierson imaginou.  

Primárias, de Robert Drew e Richard Leacock, é um filme que inspirou muitos 

cineastas para a questão da não interferência no desenrolar da história filmada. 

Kennedy, naquela época, já um senador com crescente prestígio, precisava 

derrotar o outro candidato do Partido Democrata para a Presidência, Hubert 

Humphrey, em Wisconsin. Os dois aceitaram a proposta de Drew para 

acompanhá-los durante a campanha e o resultado foi surpreendente. Neste 

filme, as interferências do diretor são suprimidas em favor de uma 
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representação espontânea da realidade, sem comentários em voz-over, 

música, efeitos sonoros, legendas, ou qualquer outra interferência. 

Mas o que realmente chama a atenção são os momentos de intimidade que os 

diretores conseguiram retratar, até então pouco prováveis de acontecer, pelas 

características técnicas do período anterior – as imagens do senador 

Humphrey, enquanto cochila no carro de campanha, próximo da câmera, ou as 

mãos inquietas de Jackie Onassis, discursando num momento de campanha 

junto ao marido, trazem momentos de intimidade que a câmera registra e só 

ela eterniza, mostrando a fragilidade dos personagens. 

São momentos que carregam instantes de empatia, momentos frágeis cheios 

de delicadeza e que trazem a sensação de que a vida é um sopro. 

Se um filme é feito de escolhas de imagens e de sons, olhar para dentro da 

vida no momento em que ela é vivida, de maneira sensível e participativa, 

remonta ao cinema-verdade de Jean Rouch e a presença da verdade. 

Estar presente como documentarista exige participação, sinalizando um modo 

visceral de olhar o outro, convivendo e entregando-se àquele que se quer 

conhecer ou dar a conhecer, e nos aproxima de nós mesmos. É o cinema do 

encontro, onde a ética entre o que controla a câmera e o que não controla, é 

fundamental. Nesse caso, a qualidade está no encontro, na verdade 

apresentada a nós, aquela que acontece frente à câmera e para a câmera, 

dando credibilidade ao que assistimos, pois a vida ali não aconteceria sem a 

câmera, e isso é fascinante. 

No documentário participativo, a entrevista é muito utilizada justamente por ser 

uma forma de interação com o outro – a fala que revela ou encobre o que 

poderia ser dito. Acredito que nasce aí o envolvimento e o interesse entre o 

homem da câmera e seu personagem, servindo como ponte para a 

convergência entre os dois. É como se um dissesse ao outro: “Decifra-me e eu 

te devoro”. Nas palavras de Godard, “o cinema é verdade 24 vezes por 

segundo”, o que remete à verdade que se desenvolve durante o 

enquadramento, a verdade daquilo que a câmera enxerga. 
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Jean Rouch, cineasta com formação acadêmica no campo da etnologia e 

favorecido pelos equipamentos leves e sincrônicos, foi um forte representante 

do modo interativo de representação, ou seja, do cinema participativo. Ele dizia 

que “sempre que uma câmera é ligada, uma privacidade é violada”. 

Poderia aqui fazer um paralelo entre o filme de Jean Rouch, Crônica de um 

verão (1961), e a força da presença que marca um posicionamento mais 

afetivo entre o diretor e seu tema, para buscar novamente os rastros de 

aproximação com os dois filmes que vou trabalhar.  

A relação entre ficção e documentário, entre o que é representação e o que 

não é, entre o que o diretor quer e o que o entrevistado diz ou reinventa, é a 

grande força daquilo que pode se tornar semente para perceber o ser humano 

e a realidade tão contraditória. Não interessa aqui a verdade única, mas a que 

se depreende no processo do encontro, a linha tênue que separa a ficção do 

documentário, a perda da ingenuidade com relação à possibilidade de uma 

representação da realidade. 

Jean Rouch e Morin (1994) revelam: 

Agora eu percebo que se nós chegamos a algo foi em colocar o 

problema da verdade. Nós quisemos fugir da comédia, do 

espetáculo, para entrar na tomada direta com a vida. Mas a 

própria vida também é comédia, espetáculo. Melhor (ou pior): 

cada um só pode se exprimir através de uma máscara e a 

máscara, como na tragédia grega, dissimula ao mesmo tempo 

em que revela, amplifica. “Ao longo dos diálogos, cada um pode 

ser ao mesmo tempo mais verdadeiro que na vida cotidiana e, 

ao mesmo tempo, mais falso”.  

Crônica de um verão, de 1961, faz que as pessoas atuem e se engajem de 

uma forma quase pura, amparados talvez pela recente utilização de câmeras 

portáveis, possíveis de serem manuseadas para acompanhar os personagens 

com leveza, e o uso também inaugural do som direto, que contribuem para o 

surgimento de um novíssimo olhar e da sensibilidade participativa. Percebe-se 

que tanto os personagens e quanto os autores do filme são tocados pela 

filmagem; há uma delicadeza, um cuidado com cada um dos entrevistados, 
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demonstrando preocupação pelos pequenos gestos, seja um olhar que não 

participa da conversa, detalhes de mãos que se apertam enquanto outro fala, 

dedos que manuseiam o cigarro, ou uma longa cena de silêncio entre palavras 

de dor. Aqui não se privilegia o tempo forte, mas os momentos sem 

importância, que fogem até mesmo do assunto em discussão, buscando um 

extracampo para sair do esconderijo do enquadramento. 

Este filme comove principalmente pela coragem dos autores em se colocar na 

cena do filme, abrir-se para os personagens e expor suas questões que vão 

surgindo além do que foi proposto. Em vários momentos, observamos a 

intimidade de cada um, sua solidão, desejo de sair de si mesmo, talvez por isso 

se entregando adiante da câmera, ou criando uma performance surpreendente 

e imprevisível. Encontro aqui mais um rastro de ambiguidade do mundo e da 

vida que se descortina e acontece ante às câmeras. 

Nem o cinema poético, com seus movimentos de vanguarda, contrapondo a 

subjetividade ao mundo racional, nem o modo observativo, deixando 

transcorrer a vida que está sendo enquadrada sem a presença do diretor, 

trouxe uma mudança tão grande ao tratamento do personagem e às 

abordagens biográficas.  

Silvio Da-Rin, (2004, p. 167), no capítulo sobre Verdade e Imaginação, 

escreve: “A palavra falada é o principal elemento propulsor de todos estes 

processos produtivos, através dos quais o mundo não é tomado como modelo 

do filme e, por conseguinte, o filme não se pretende espelho do mundo.”  

O interessante é perceber que os indivíduos filmados não precisam 

necessariamente ser bons contadores de história. Acompanhá-los durante 

certo tempo lhes dá uma existência cinematográfica que não se restringe ao 

que eles vão dizer, mas àquilo que vamos apreendendo deles, sensivelmente. 

O envolvimento acontece à medida que penetramos na intimidade de olhares, 

de pequenos gestos que configuram uma forma afetiva de se relacionar com o 

universo dos personagens. 

Na maioria das vezes, a preocupação com a forma e a estrutura não costuma 

estar muito presente nos trabalhos dos documentaristas. Seguindo na busca de 
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filmes que poderiam marcar um trajeto de construção de relato afetivo no 

documentário, não poderia deixar de citar o documentarista brasileiro Eduardo 

Coutinho, que tem o dom especial de conversar com as pessoas, retirar a 

essência a partir de entrevistas conduzidas, experimentando uma abertura que 

revela o real e o imaginário a partir de sua habilidade narrativa. 

Cito dois filmes de Coutinho, O Fim e o Princípio (2005) e Jogo de Cena 

(2007), que dizem muito quanto à realização e à aproximação dos 

personagens. 

Em O Fim e o Princípio, Coutinho avisa desde o início que quer encontrar 

histórias e personagens. Reinventa à medida que avança, misturando-se aos 

moradores de um povoado no interior da Paraíba, a maioria, idosos, lançando-

se a uma grande aventura. 

O que mais me fascina neste documentário são as conversas entre o diretor e 

os entrevistados, falando da vida na roça, família, mas principalmente sobre o 

tempo e a morte. Coutinho é lançado neste novelo de histórias e se abre 

generosamente como um papel em branco, levando as pessoas a recontar 

suas histórias e lançar olhares cúmplices pelo avançar da idade. Coutinho 

expõe o processo do filme, tematizando e intervindo, para finalmente entrar em 

perfeita sintonia com o grupo, questionando o medo, a morte, respirando junto 

à câmera, vacilando em alguns momentos muito íntimos e sobretudo revelando 

que certos conceitos da vida se fazem junto ao processo do filme, na 

experiência do real. Aqui a memória é revivida no presente! 

Em Jogo de Cena, ou “a verdade do artifício”, encontramos o afeto em sua 

forma minimalista – apenas a cadeira e a câmera, o olhar, a fala, o corpo e o 

silêncio. O mundo e a vida se fazem presentes ali, em cada rosto, em cada 

paisagem afetiva que apreendemos com as mulheres do filme que falam para 

nós e para si mesmas. A verdade se mistura a criação pura, a invenção que 

não é mentira, mas envolvimento, mulheres que trazem de volta toda a 

complexidade dos gestos mínimos, que é memória ancestral entre filhos, 

morte, amores e solidão, ou como cada uma se relaciona com esses assuntos. 

Ou seja, a realidade é justamente essa massa pulsante de emoções que vai de 
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um rosto a outro, ou de algumas palavras a outras, e tornam a vida cheia de 

vida! 

Ainda gostaria de citar outro filme, de Jorge Furtado, Essa não é a sua vida 

(1991). Neste filme, que já foi apontado como releitura neorrealista no cinema 

brasileiro, por refazer um caminho em meio à gente simples, vivendo uma vida 

anônima e sem grandes expectativas, entendemos que não existem pessoas 

comuns, pois “qualquer vida é interessante”. 

Noemi é escolhida aleatoriamente, em meio a tantas outras pessoas que 

transitam anônimas nas cidades e Jorge Furtado estabelece uma relação com 

uma pessoa qualquer, que não requer qualidades especiais ou notoriedade, 

mas envolve personagem, espectador e o processo de filmagem. Noemi 

declara que nunca se sentiu importante na vida, que é uma pessoa comum, 

mas que, durante a filmagem ela se transformou, ou melhor, o filme a 

transformou, e ela sabe agora que “essa não é a sua vida”.  É o processo da 

metamorfose, a câmera passa a ser o espelho de Noemi, que encerra o filme 

dizendo: [...] “parecia que eu... que eu nasci de novo, que eu tenho que 

começar a minha vida de novo, que eu vou começar a minha vida assim como 

eu quero um dia, se Deus quiser”. 

O cinema, segundo Laffay, é uma “aventura do mundo sobre o indefinido”. 

Visto sem a câmera, o mundo nos parece pouco estético, desenquadrado, e 

enquadrá-lo, dar-lhe forma, narrativa e ritmo, ajuda a reorganizá-lo e, 

principalmente, reintroduz o humano que não se sobressai na nossa realidade 

cotidiana. O documentário que se abre para o outro, seja observando, seja 

participando ou fazendo uma autorreflexão, aproxima o público e cria um novo 

olhar, sensível, que se diferencia do cotidiano opaco do real, tornando possível 

a identificação do espectador por meio de gestos, expressões, falas.  

O que vivemos no documentário, sobretudo quando ele se entrega ao ritmo do 

personagem e daquilo que se desenvolve frente à câmera que absorve novos 

olhares, entregando-se ao tempo da narrativa que não grita, mas envolve, 

observa, interage, nada mais é do que a genuína briga contra o esquecimento 

– a eterna luta contra a morte, um traço que se quer fazer eterno. 
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Fazemos isso em cada filme, em cada obra que se edifica, mas creio que os 

documentários que levanto aqui silenciam o óbvio, criando, com base em ritmo 

próprio, cheio de leveza junto ao mundo, um fluxo que suspende o tempo para 

fazer pensar sobre ele.  

O documentarista, cúmplice do seu tema, cria uma linguagem adequada para 

construir um discurso que nasce justamente do encontro entre o ele e o seu 

objeto. 
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2 - CONSTRUÇAO DA NARRATIVA DO AFETO : UMA METODOLOGIA 

 

Segundo Benjamin, o impacto da urbanização e do ritmo acelerado das 

grandes cidades na vida das pessoas, junto ao ritmo crescente de informações 

e a consequente mudança na relação com o tempo, provocou uma diminuição 

na tradição dos contadores de histórias, gerando dificuldades no homem 

contemporâneo para refletir seu lugar no mundo e de trocar experiências.  

As cidades se tornaram ao mesmo tempo sobrevivência e risco, encontro e 

desencontro, oportunidade e fatalidade, potencializando tantas novas formas 

de convivência muitas vezes contraditórias. 

Neste projeto de civilização, como uma forma de sobreposição do homem 

sobre a natureza e uma tentativa de gerar o Homem feliz, controlador e 

controlado, foi esquecido propositalmente o lado obscuro e fundamental da 

história, seu mistério, o eixo espiritual, sagrado, aquilo que foi retirado de 

dentro do homem, desligando-o assim da sua unidade com todas as coisas, 

desenraizando-o. Ironicamente o Homem, ou o humano, deixou de ser o centro 

do mundo, para dar lugar ao dinheiro, mercado e consumo e individualismo. 

Em meio a isso, o cinema, que, desde que chamou a atenção dos países que 

se industrializavam no início do século XX tornou-se adequado ao “novo 

mundo” necessitado de uma imagem apaziguadora de conflitos, espelha cada 

vez mais esse grito de retorno da união do homem com o sagrado.  

Em meio à avalanche de informações e ao avanço tecnológico, proporcionando 

o esvaziamento do espaço físico e a diminuição do tempo na comunicação, a 

virtualidade veio transformar ainda mais a vida, distanciando o homem do 

confronto com o outro e de sua própria realidade física, gerando certa apatia. 

É preciso transformar esses sintomas num percurso que vai apontar uma 

estética afetiva no cinema documentário, com o tema da delicadeza mostrando 

a relação de busca e encontro entre diretor e retratado, o tema da alteridade e 

a construção da delicadeza no mundo contemporâneo. 
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 Durante muito tempo, a claridade era o destino de uma sociedade que 

precisava da luz para desabrochar e para isso era preciso suprimir o medo do 

desconhecido. Hoje a sombra volta a fazer parte dos estudos filosóficos e o 

sagrado retoma o seu lugar – como se o homem fragmentado pedisse agora a 

sua totalidade e a arte nos levasse ao encontro do elo perdido! 

A dimensão do afeto sempre foi ideologicamente tratada como o 

lado obscuro, senão selvagem, do que se apresenta como o 

rosto glorioso e iluminado do entendimento, ou seja, do principal 

procedimento da razão. Esta, entronizada pelo ascetismo 

judaico-cristão e pelo pensamento liberal-utilitário, proclama-se 

parceira do espírito e alheia ao corpo. (SODRÉ, 2006, p.44) 

A busca de sentido e a redescoberta da esperança no homem me remetem 

também ao filósofo Martin Buber e seu livro Eu e tu, de 1923. Ele chamava a 

atenção à experiência cotidiana, vivida. Com ele, gostaria de transitar melhor 

na relação do documentarista com o seu tema, o diálogo estabelecido pelo 

olhar e o seu envolvimento. 

A palavra-princípio EU-TU só pode ser proferida pelo ser na sua 

totalidade. A união e a fusão em um ser total não podem ser 

realizadas por mim e nem pode ser efetivada sem mim. O EU se 

realiza na relação com o TU; é tornando EU que digo TU. Toda 

vida atual é encontro. [...] Entre EU e o TU não há fim algum, 

nenhuma avidez ou antecipação; e a própria aspiração se 

transforma no momento em que passa do sonho à realidade. 

Todo meio é obstáculo. Somente a medida em que todos os 

meios são abolidos, acontece o encontro. (BUBER, 1923, p.13) 

Olhar para uma imagem e apreendê-la não são atos de simples fruição. Existe 

entre a imagem e o olhar do observador uma longa história. Analisar uma 

imagem requer um percurso que deve se iniciar na própria origem da sua 

feitura. Quem a fez, quando, para qual objetivo, por quê. Deve-se perguntar o 

que ela diz num primeiro momento, a sensação que ela provoca, para em 

seguida lançar um novo olhar e buscar a sua mensagem mais geral. Analisar 

com a devida atenção é saber buscar os elementos que a compõem, até 

chegar àquilo que está invisível, e a sua própria ausência. Saber buscar na 
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história da imagem, o seu contexto ideológico, econômico, social e fazer a 

leitura objetiva e subjetiva, falar do ponto de vista e a narratividade. 

Sem esquecer da técnica com que foi construída, ou seja, câmera, lente, o tipo 

de manipulação, luz, lembramos que tudo nasce de uma proposta, de escolhas 

e decisões certeiras ou não. A verdade e sua representação têm inúmeras 

nuances e vozes; ela não vem sozinha, mas acompanhada de um contexto 

histórico, que lhe corresponde e que dialoga com o tempo. Acompanhar as 

posições de câmera, o olhar do personagem e do observador nos leva a vários 

lugares e tempos, pois, como num tubo de ensaio, diferentes memórias se 

misturam, se aglutinam, tornando o nosso mundo imaginário sempre um 

espaço de experimentação e saturação. 

 Há imagens por toda parte nos espaços públicos, ora nos vigiando, ora 

falando para plateias nem sempre atentas, e ainda as imagens que 

simplesmente perambulam e se fazem presentes virtualmente, invadindo os 

espaços privados. 

Com o aprofundamento na compreensão do objeto, novos caminhos se abrem 

e percebemos a complexificação das imagens e sua constante metamorfose 

diante do nosso olhar. 

Pergunto, então, como seria o espaço da delicadeza no documentário e quanto 

existe de autobiográfico na biografia contemporânea? Existe de fato uma 

consolidação de busca e encontro no documentário contemporâneo?  E como 

se constroem os espaços de sensibilidades amorosas no filme? 

Em que medida o aumento do espaço urbano e sua superpopulação e as 

novas tecnologias levariam o homem a buscar sua sobrevivência na relação 

afetiva com o outro?  

A comunicação no mundo é feita de fluxos de informações que mantêm a 

história em movimento constante, mas é o sentimento poético que sustenta a 

sobrevivência do humano, a permanência do que não é transitório, a 

delicadeza e o sublime. 
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O documentário pode ser o espaço para um exercício de identidade e 

solidariedade, espaço que o homem tem para narrar a própria trajetória e criar 

novas narrativas a partir de uma autonomia, um olhar próprio, descolonizado, e 

gerar assim percepção de futuro, ou seja, uma esperança em meio à 

desordem. E essa forma de colocar ideias a partir da narrativa, olhando o 

mundo de uma maneira nova, inusitada, diria até inexaurível, com base em 

diferentes recortes, é o que vai fazer do documentário um lugar de 

experimentação e de novas abordagens do mundo de acordo com a sua época 

para, por meio dele, também reaprender a olhar, pois a realidade pode ser 

muito inventiva. Explorar o mundo com a visão do cineasta é formatá-lo, 

sentindo a sua subjetividade, e olhar para o outro na alteridade, na 

horizontalidade, aproximar-se de uma espiritualidade mágica, face a face – 

nem igual nem melhor, mas amoroso. Bergson (1999) sustentava, em Matéria 

e memória, que o mundo é apenas o conjunto de imagens que temos dele. 

Diria, então, que não há diferença entre imagem e mundo: apenas temos 

imagem-movimento. O cinema “não se confunde com as outras artes, que 

visam antes a um irreal através do mundo, mas faz do próprio mundo um irreal 

ou uma narrativa: com o cinema, é o mundo que se torna sua própria imagem, 

e não uma imagem que se torna o mundo.” (DELEUZE, 1983, p. 2.) 

Que estéticas vão favorecer essa construção afetiva? 

No início dos anos 1950, com a Itália se reconstruindo em meio à destruição do 

pós-guerra, surgiu um movimento cinematográfico que iria voltar-se para o 

homem simples e gerar um novo olhar no cinema mundial. Eram imagens feitas 

sem artifícios, de preferência nas ruas, ou em meio às casas sem iluminação 

artificial, facilitadas pelo surgimento de equipamentos mais leves e de mais fácil 

manuseio. Ao mesmo tempo, a própria Itália estava em busca de sua 

identidade, perdida em meio à derrota e aos escombros da guerra e 

necessitada de ver-se novamente no espelho, buscar um novo sentido. Era o 

cinema neorrealista que nascia e iria inspirar teóricos como André Bazin e 

Krakauer, com uma estética “democrática e igualitária” (STAM, 2010). Em The 

ontology of the photographic image, diz: “a natureza objetiva da fotografia 

confere-lhe um estatuto de credibilidade ausente de todas as outras formas de 

retratação” (BAZIN, 1967, p. 13-14). Por retratar a realidade sem intervenções 
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artísticas, como um testemunho “das coisas como elas são”, Bazin fala do 

mundo e seu duplo, em que o realismo seria o modelo mais claro de uma 

representação completa da realidade. Robert Stam (2010, p. 94) argumenta: 

Bazin distinguiu entre os cineastas que depositam sua fé na 

“imagem” e os que a depositam na “realidade”. Os cineastas “da 

imagem”, especialmente os expressionistas alemães e os 

diretores soviéticos da montagem, dissecaram a integridade do 

continuum espaço-temporal do mundo, segmentando-o em 

fragmentos. Os cineastas “da realidade”, em contraste, utilizaram 

a duração do plano-sequência em conjunto com a encenação 

em profundidade para criar uma sensação em múltiplos planos 

da realidade em relevo.  

Essas colocações de Bazin, principalmente com o surgimento do neorrealismo, 

aproximam-se de um cinema mais afetivo, das coisas simples que transcorrem 

em um ritmo sem grandes acontecimentos, exaltações, com personagens 

vivendo seu cotidiano ambíguo e ao mesmo tempo comum. A fé na imagem 

ganha um aspecto quase espiritual, como se o divino estivesse presente em 

todas as coisas e a valorização da profundidade de campo, o plano-sequência 

e o mise-en-scène traz uma relação mais íntegra com o espaço-temporal, o 

que era vinculado por Bazin à democratização do olhar – o espectador livre 

para usufruir do campo da imagem e buscar seu sentido.  

Ainda na busca de uma essência afetiva do cinema, o e filósofo Deleuze é 

quem mais se aproxima desse pensamento pois, diferentemente do que foi 

predominante na teoria do cinema como representação, Deleuze o vê 

justamente como acontecimento, dinâmico e contraditório, traduzindo 

pensamentos em blocos de movimentos e duração. Deleuze se destaca com 

sua maneira revitalizante e ao mesmo tempo desconcertante de análise de 

filmes que conseguem ir além da forma, que expressam o sublime a partir do 

silêncio, das imagens-tempo. 

Refazendo um percurso pelas obras e autores que me influenciaram, como 

Marguerite Duras, Agnes Varda, Robert Bresson, François Truffaut, Yazujiro 

Ozu, reencontro novamente os artistas que buscaram a primazia no poético, na 
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construção da amorosidade nas imagens e nas suas narrativas, como se o 

homem fragmentado pedisse a totalidade e a arte aqui cumprisse o seu papel 

como o caminho de reencontro com o elo perdido.  

Para Deleuze (2005, p. 10), o cinema, mais que representação do real, é uma 

restauração, e o enquadramento, instável, se desmancha no fluxo do tempo. 

Ele vai falar da transição do cinema clássico (imagem-movimento) para o 

cinema moderno (imagem-tempo) a partir do neorrealismo, o novo paradigma. 

Quando Zavattini define o neo-realismo como uma arte do 

encontro – encontros fragmentários, efêmeros, interrompidos, 

fracassados –, o que ele quer dizer? É o que acontece nos 

encontros de Paisá, de Rosselini, ou de Ladrões de Bicicleta, de 

De Sica. E em Umberto D, De Sica constrói a célebre sequência 

que Bazin dava como exemplo: a jovem empregada, entrando na 

cozinha de manhã, fazendo uma série de gestos maquinais e 

cansados, limpando um pouco, expulsando as formigas com um 

jato d´agua, pegando o moedor de café, fechando a porta com a 

ponta do pé esticado. E, quando seus olhos fitam sua barriga de 

grávida, é como se nascesse toda a miséria do mundo. Eis que, 

uma situação comum ou cotidiana, o curso de uma série de 

gestos insignificantes, mas que por isso mesmo obedecem, 

muito, a esquemas sensório-motores simples, o que subitamente 

surgiu foi uma situação ótica pura, para o qual a empregadinha 

não tem resposta ou reação. Os olhos, a barriga: um encontro...  

Reanimar a narrativa na contemporaneidade é um desafio pela necessidade de 

começar de novo, no sentido de recuperar a experiência sensível e reavivar 

uma história em contínua construção, que se faz de retalhos, de fragmentos, de 

passagens, trazendo ao cenário novas vozes e discursos que estavam 

silenciados e quase esquecidos.  

 Barthes já dizia, em seu A câmara clara, que a fotografia talvez tenha 

alguma relação com a “crise de morte”, que começa no final do século XIX. Ele 

lembra que é importante que a morte esteja em algum lugar já que se quer 

tanto preservar a vida contra o esquecimento, o esvaecimento da memória de 

um mundo que se amedronta diante do próprio silêncio e das pequenas 
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ranhuras cotidianas do percurso de cada indivíduo que luta por manter-se em 

harmonia com o grupo a que pertence. 

Diante da única foto em que vejo meu pai e minha mãe juntos, 

que sei que se amavam, penso: é o amor como tesouro que 

desaparecerá para sempre; pois quando eu não estiver mais 

vivo, ninguém poderá mais testemunhá-lo: não restará mais que 

a indiferente Natureza. Este é um dilaceramento tão agudo, tão 

intolerável, que, sozinho, contra seu século, Michelet concebeu a 

História como uma declaração de amor: perpetuar, não somente 

a vida, mas também o que ele chamava em seu vocabulário, 

hoje fora de moda, de o Bem, a Justiça, a Unidade, etc. 

(BARTHES, 1984, p. 140.) 

Penso que fazer leitura de imagens em documentários que trabalham com a 

memória afetiva é desconstruir e construir os sentidos daquilo que foi 

representado, descobrir o potencial da comunicação poética nas imagens e a 

importância da conexão estético-afetiva entre homem, mundo e imagem. Ter a 

compreensão do invisível, do onírico, do conteúdo sensível e das metáforas 

visuais, observando como a experiência do sagrado se revela e reconstrói 

imaginários, religando o homem. 

Para tanto, utilizarei para a análise de conteúdo, a autora Laurence Bardin 

(1977), que apresenta as possíveis técnicas utilizadas na análise de conteúdo: 

análise categorial, análise de avaliação, análise de enunciação, análise de 

expressão e análise das relações e análise do discurso: “Por detrás do discurso 

aparente, geralmente simbólico e polissêmico, esconde-se um sentido que 

convém desvendar.”  
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3 DE QUAL AFETO ESTOU FALANDO? 

“I am you and what you see is me” 
Pink Floyd 

 

Pretendo aqui criar um espaço de reflexão de sensibilidades amorosas. 

É certo que o cineasta documentarista tem mais liberdade do que o historiador 

para a sua pesquisa e observação, mas esta liberdade estará sempre mediada 

pelo encontro com o “outro”, que vai gerar uma entrada na intimidade, com 

base em um olhar em que história e cinema dialogam e participam da 

construção da alteridade. 

É necessário partir da legitimidade do gesto de aceitação do outro e criar novos 

discursos que nos aproximem, evitando, assim, o discurso da negação, como 

fomos acostumados desde a mais tenra idade, na educação centrada na 

competitividade. 

Humberto Maturana, no seu livro Emoção e linguagem na educação e na 

política (1998, p. 13), argumenta: 

A competição sadia não existe. A competição é um fenômeno 

cultural e humano, e não constitutivo do biológico. [...] O mais 

grave é que, sob o discurso que valoriza a competição como um 

bem social, não se vê a emoção que constitui a práxis do 

competir, que é a que constitui as ações que negam o outro.  

Todos nós aceitamos algumas pessoas melhor que outras a partir de 

preferências, escolhemos nossos partidos políticos, nossas ideologias e essas 

são as nossas premissas na sociedade. Quando entramos em desacordo com 

outros, isso pode ameaçar a vida, pois negamos ao outro os fundamentos de 

seu pensar e a sua coerência nesta existência: a lógica não está presente, pois 

está ancorada na exclusão mútua. Nós nos relacionamos entre o emocional e o 

racional. O racional vai ser utilizado para a elaboração das argumentações que 

construímos na linguagem, a fim de defender nossas ações. 

 Se formos ainda mais longe, e baseados nas argumentações de 

Humberto Maturana (1998), toda ação humana está ancorada numa emoção 

que a torna possível como ato. Procede também a afirmação de que, para que 

chegássemos a um modo de vida comunitário de interações sensuais 

recorrentes fundadoras de uma linguagem, seria necessária uma emoção 

fundadora: o amor. A convivência no amor faz do outro um legítimo outro na 

convivência. Uma linguagem só poderia ter surgido assim, pois, do contrário, 

na agressão, estaria restrita. 

E se o querer é de fato o que conduz as nossas ações, são as emoções que 

constroem o espaço em que o ser humano se move.  
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Para acontecer um fenômeno social, é preciso aceitar o outro, e a linguagem 

só poderá surgir diante desse processo de respeito. Podemos observar nos 

gestos de partilha, que remontam a 3,5 milhões de anos, quando vivíamos em 

grupos e articulávamos nossa sobrevivência baseados no afeto entre machos e 

fêmeas e os cuidados com as crianças, a nossa busca por contato corporal, a 

cooperação junto aos grupos, a troca de afetos – somos seres dependentes do 

amor! 

A relação que podemos fazer entre linguagem e afeto, portanto, é aquela que 

“se constitui e se dá no fluir das coordenações consensuais de ação, e não na 

cabeça, ou no cérebro ou na estrutura do corpo, nem na gramática ou na 

sintaxe”. (MATURANA, 1998, p. 28.)  

Aqui eu destacaria alguns documentários referenciados no afeto encontrado 

num nível mais profundo de linguagem, em que a informação é percebida por 

meio de pequenos gestos, como olhares, silêncios e meias palavras articulados 

entre entrevistado e entrevistador, permeados por imagens como um simples 

porta-retratos, mãos que se esfregam, um pé que se esconde debaixo da 

cadeira, uma longa tragada de cigarro. 

Precisamos do outro na sua integridade para a utilização e a criação da 

linguagem e, enquanto atuamos e nos relacionamos, estabelecemos uma 

relação dinâmica de atos desenvolvidos no afeto; e esse aprendizado é um 

processo contínuo que dura a vida toda. 

Se quisermos um mundo em que as pessoas se aceitem e se respeitem, é 

claro que queremos também filmes em que as pessoas se respeitam e se 

aceitam. Mas como construir esse espaço de convivência afetuosa no filme?  

Nossa atuação no mundo é dinâmica, somos num devir e nada é absoluto, nem 

para sempre, e isso deve ser considerado em qualquer circunstância de um 

personagem que se quer retratado. 

Se falamos em espaços de aceitação e da não competição, é porque nem 

sempre a história da humanidade foi feita de guerras, dominação e exclusão do 

outro. A isso se dá o nome de patriarcado. Antes disso, na Europa, vivíamos 

em harmonia com a natureza, sem exclusão, que era o domínio do 

matriarcado, sob o símbolo do feminino. 

Quando se excluiu o feminino, gerando o mundo do patriarcado, a estética e o 

afeto também foram silenciados providencialmente por meio do domínio do 

racional. 

O caminho silenciado da estética faz resgatar também o afeto e 

trazê-lo de volta dentro de uma sociedade midiática, mais 

especificamente no cinema. Uma estética da comunicação “mais 

centrada na experiência do que na identidade, que se traduz 
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numa poética do cotidiano, mediada pelos meios de 

comunicação. (LOPES, 2013, p. 22.) 

Segundo Maturana (1998), é a partir do amor que o outro tem presença, ou 

seja, quando abandonamos o controle e aceitamos a noção de cooperação, de 

solidariedade. Quando nasce o diálogo e a alteridade. 

Olhar para os nossos desejos e ser capaz de analisá-los, deixar que eles falem 

o que serve e o que não serve, ajuda a colocar ordem no caos, pois, segundo 

Maturana (1998), todo o fundamento racional está baseado no emocional. 

Quando um documentarista busca no outro o seu objeto, observá-lo apenas 

não é suficiente; é preciso apurar o olhar, buscar o som no diálogo mesmo que 

silencioso, ver além dos olhos; é preciso buscar a densidade das relações 

humanas, costuradas através do afeto, presente ou não. Emoldurar a realidade 

e refazê-la em pedaços de afetos que serão montados no ritmo lento dos 

pequenos gestos e das palavras.  

É justamente a ética nas palavras de Maturana (1998, p. 73) que gostaria de 

lembrar: 

“A ética não tem um fundamento racional, mas sim emocional. 

Daí que a argumentação racional não serve, e é exatamente por 

isto que é preciso criar sistemas legais que definam as relações 

entre sistemas humanos diferentes fundados na configuração de 

um pensar social capaz de abarcar todos os seres humanos.  

Os documentaristas brasileiros, até meados dos anos 1980, costumavam 

colocar o foco de seus filmes na política, para fazer “justiça aos danos 

causados pelo sistema”, denunciando e revelando caminhos de libertação. Ser 

documentarista no Brasil era adotar uma postura de engajamento político. 

Vários foram os filmes engajados, uma geração sessentista, setentista, como 

bem lembrou Jean-Claude Bernadet (2003), em seu livro Cineastas e imagens 

do povo. Criou-se uma relação estabelecida nos filmes entre os cineastas e o 

povo, que vai contra a “crônica dos vencedores”, tão característica dos 

cinejornais do período militar. 

Destaca Jean-Claude Bernardet (2003, p. 253): 

[...] a tensão ainda presente em documentários brasileiros entre 

uma postura de caráter sociológico que, por meio do particular, 

no caso, por meio da pessoa dos operários, visa ao geral, isto é, 

ao abstrato. Essa figura do candango vai contra o material de 

Feldman e até mesmo contra o projeto de Vladmir Carvalho e o 

próprio filme. O filme não se interessa pela figura do candango, 

mas pelos candangos, por sua vida, suas condições de trabalho.  
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Assistindo aos documentários brasileiros desse período, como Trabalhadoras 

metalúrgicas (1976), Greve (1979), Braços cruzados, máquinas paradas (1978) 

e tantos outros, percebemos como a câmera registra os trabalhadores nos 

seus locais de trabalho, estabelecendo uma relação entre as máquinas e os 

homens. Em Trabalhadoras metalúrgicas (1978), de Olga Futema, por sua vez, 

os operários são entrevistados dentro de casa, porém isso não faz a menor 

diferença no filme, pois o que se pretende aqui é uma entrevista sobre as 

condições de trabalho, o que torna o cotidiano da casa algo muito politizado, 

apesar de já transparecer uma busca de intimidade. 

Com o advento do som direto no Brasil, as entrevistas foram bastante utilizadas 

como método e até hoje continuam sendo muito importantes, trazendo como 

consequência a predominância da palavra. É ela que vai trazer as informações, 

o discurso é verbal, enfraquecendo a observação e até mesmo a delicadeza do 

olhar.  

Com a queda do muro de Berlin, o fim da polarização ideológica, a crise política 

mundial em face da globalização junto ao crescimento das mídias sociais, a 

presença forte da internet na vida das pessoas e a profusão de imagens no dia-

a-dia de ponta a ponta do planeta, surge também uma necessidade de estar-

no-mundo a partir da beleza, com intensidade e reencantamento pelo mundo. 

Deixamos de pensar como unidade pertencente a uma Nação ou projeto de 

Nação, para seguirmos alguns grupos de pertencimento, por afinidades 

segmentadas, isolados em nossos lares, navegando em busca do elo perdido e 

criando a saga do homem comum. 

“À medida que cada vez mais o grandioso, o monumental pode 

ser associado à arte dos vencedores, de impérios autoritários, da 

arte nazista, do Realismo Socialista aos épicos hollywoodianos, 

é justamente no cotidiano, no detalhe, no incidente, no menor, 

que residirá o espaço da resistência, da diferença. (LOPES, 

2013, p. 40,) 

Durante os séculos XVII e XIX, passou-se de uma sociedade centrada em 

Deus e na religião para uma sociedade laica. Os santos foram trocados pelo 

mundo material e hoje, no século XXI, exaustos, retomamos novamente a 

busca da fé. 

Em meio à banalização do real, dos mergulhos diários no mundo das coisas, 

da transitoriedade, o exercício do distanciamento proporciona melhor 

compreensão para desmistificar o grandioso; a necessidade de acelerar e se 

tornar maior e melhor neste mundo torna-se relativa. 

Tratar da questão afetiva no cinema torna-se também um movimento em busca 

da revalorização da narrativa. Gestos simples que podem valer mais do que um 

registro político, uma entrevista sobre determinado acontecimento. Um olhar 
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vago, um silêncio entrecortado junto a ruídos misteriosos, podem levar a um 

vazio que chega como uma oferenda, pois, afinal, estamos todos jogados nas 

profundezas de nossa solidão sem respostas diante das grandes questões da 

vida. 

“O encantamento não é um privilégio de classe, mas traduz certa 

busca de equilíbrio, talvez um ideário contemplativo em meio ao 

frenesi da urbanidade. A busca é a procura de um outro ritmo em 

meio ao mundo do trabalho e da produção, dos afazeres, 

obrigações e horários marcados, como vemos em Valentine, 

tirando fotos, em aulas de ballet, desfilando etc. A busca é a 

procura de um outro olhar, de uma outra forma de vida. (LOPES, 

2013, p. 57.) 

O exercício de encontrar, nas pequenas coisas, naquelas mesmo 

insignificantes, como o detalhe de um simples piscar de olhos pode trazer de 

volta a beleza, na leveza que traz um mundo de discrição, das palavras 

suaves, da elegância na simplicidade das imagens.  

A afetividade nos pequenos dramas, nas pequenas coisas, na experiência da 

memória reificada pelo filme, que surge nos relatos cheios de saudade, e a 

própria composição do espaço da cena, quando pouco iluminado, com portas 

semiabertas, janelas encostadas, uma meia-luz num canto da casa, traz em si 

os mistérios da narrativa humana, cheios de ambiguidade.  

“Einfuehlung („sentir em‟), ou empatheia, que significa experimentar forte afeto 

ou paixão, oferecem acesso direto ao “outro eu” e Frans de Waal, em seu livro 

A era da empatia (2009, p. 93), esclarece: 

“A sincronia fortalece a ligação entre os indivíduos. Pense na 

dança. Os parceiros complementam e antecipam os movimentos 

um do outro, guiando-se mutuamente. A dança transmite a 

seguinte mensagem: Estamos em sincronia! E é assim, por meio 

da sincronização de seus movimentos, que os animais vêm se 

ligando uns aos outros há milhões de anos.  

E para empreender essa jornada rumo à empatia, necessitamos da 

identificação com um corpo de carne e osso, de um personagem que não é 

perfeito, quebrado por dentro, e que se revela em pequenas metades que vão 

se recompondo ao longo do trajeto da narrativa do filme. Suas emoções, dessa 

forma, podem repercutir dentro de nós.  
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4 A DIMENSÃO POLÍTICA NO DOCUMENTÁRIO BRASILEIRO 

CONTEMPORÂNEO E A NOVA HISTÓRIA 

 

Diferente do medo gerado pela guerra fria ou dos riscos da perseguição política 

dos anos 60/70, na contemporaneidade, mesmo com todo o conforto da 

democracia e dos avanços econômicos, os constantes riscos no nosso dia a 

dia, que vão desde as catástrofes ambientais às oscilações bruscas das bolsas 

de valores, vírus globais, esquinas vazias e cheias de medo nas madrugadas 

ou até mesmo a iminência de clonagem de cartão de crédito proporcionou um 

estado de insegurança no cidadão. 

Entramos neste novo século submetidos ao jogo constante da politica, das 

finanças, do marketing e da mídia, e confrontados com a necessidade de 

administrar nossas escolhas, frente às incertezas do futuro, e dispositivos 

audiovisuais atuam com forte incidência na exposição da intimidade, criando 

uma ilusão de autonomia e a criação de pequenas narrativas do indivíduo. 

Neste novo cenário de exposição da esfera íntima do cidadão, a representação 

se torna performance para em seguida virar um jogo com novas regras - a 

responsabilidade cabe ao realizador, aos personagens e à mídia, e com isso 

autoria, participação e engajamento são esvaziados. Novos tempos que 

incidem diretamente no audiovisual e na discussão política e estética. 

Na proposta político-estética do cinema moderno, uma imagem era produzida 

ao mesmo tempo em que se revelavam também os mecanismos de sua 

produção. Criava-se assim uma transparência a partir da revelação de toda a 

trama técnica. As imagens do espetáculo, por sua vez, assumem uma tarefa 

reflexiva e nos distanciam de um engajamento e uma atitude como falsa 

consciência esclarecida. 

   “É a revolução do cotidiano que toma vulto, depois das 

revoluções econômicas e políticas dos séculos XVIII e XIX, depois da revolução 

artística na virada do século XIX para o XX. Agora o homem moderno está aberto às 

novidades, apto a mudar seu modo de vida sem resistência – ele tornou-se cinético. 

[...]. Com o universo dos objetos, da publicidade, da mídia, a vida cotidiana e o 

indivíduo não têm mais peso próprio, anexados que estão pelo processo da moda e da 

obsolescência acelerada... (LIPOVETSKY, 2005, p. 85) 

O homem contemporâneo não enfrenta mais desafios grandes, mas os 

pequenos surgidos no cotidiano. Nessa nova reconfiguração, numa conferência 

no Brasil, o historiador britânico Peter Burke, caracterizou a tendência de uma 

“nova história”, como um movimento situado entre a história total e a estrutural, 

além da relativização da distinção entre o que é central e o que é periférico na 

história.  



39 
 

Consequentemente, muitas reflexões foram feitas, experimentadas no âmbito 

do documentário a respeito da verdade e sua representação. Artur Omar, em 

seu ensaio “O antidocumentário, provisoriamente” de 1972, escreve que o 

documentário carece de “história própria”, “linguagem autônoma”, 

“independência estética”. Omar aponta para o desejo de ruptura, de 

desconstrução de uma realidade que não se encaixa mais com os modelos 

antigos, um filme que “se deixasse fecundar pelo tema, construindo-se numa 

combinação livre de seus elementos”. 

No Brasil, fazendo uma retrospectiva, os anos 1960 e até fins dos anos 70, 

foram marcados por uma geração de cineastas que vislumbravam no cinema 

uma forma de libertação da sociedade de seus mecanismos opressores, 

carregados de um sentimento de urgência onde havia sempre um intelectual 

por trás das câmeras diagnosticando o país. Esse grupo, marcado por vários 

documentários e longa-metragens, “definiram um inventário das questões 

sociais e promoveram uma verdadeira “descoberta do Brasil”. (Xavier, 2004, p. 

27). Vários foram os filmes desse período que se tornaram clássicos da história 

do cinema brasileiro, como Viramundo (1965), de Geraldo Sarno, A Opinião 

pública (1967), de Arnaldo Jabor, O País de São Saruê (1971), de Vladimir 

Carvalho, Maioria absoluta (1964-66), de Leon Hirszman, e tantos outros. 

Viramundo apresenta um modelo sociológico, segundo Jean Claude Bernardet 

(2003), no livro Cineastas e Imagens do Povo, de vozes múltiplas, com 

migrantes, operários, mãe de santo falando na primeira pessoa sobre suas 

experiências de vida, e um locutor que fala em terceira pessoa, dando 

números, estatísticas, falando de todos de uma maneira geral. A voz “do saber” 

do locutor expõe ideias sobre os outros, que eles próprios desconhecem, pois 

são afirmações sociológicas que constroem discursos coesos, cuidadosamente 

elaborados, sem contradições, que não é uma representação, mas que 

coincide com o real. Os personagens são escolhidos de acordo com a “tese” 

que será desenvolvida, e são dirigidos para falar justamente aquilo que 

confirme as estatísticas, ajudados pela montagem e pela finalização do filme 

que organizam os diálogos de acordo com a locução, construindo assim sua 

personagem dramática, alienada, para responder à pergunta: por que o golpe 

de Estado de 31 de março de 1964 ocorreu sem resistência popular 

significativa? 

Opinião pública, diferentemente de Viramundo e O país de São Saruê, fala da 

classe média brasileira, precisamente de Copacabana. Inicia o filme 

explicitando sua metodologia em cartela, mostrando uma visão negativa da 

juventude que “só pensa em subir na vida”. Como o mito da medusa, o diretor 

mostra imagens grotescas da classe média, revelando talvez sua dificuldade 

imensa em perceber a própria imagem: quem sou eu? Falar da própria classe e 

mostrá-la ao seu público não é fácil e isso faz que o filme ora mantenha uma 

postura mais científica, ora de identificação. O espelho perturba. Aqui não 
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existem fatos a serem contestados ou confirmados, as perguntas são genéricas 

e o que predomina é a subjetividade. O locutor diz: “A classe média é uma 

classe perplexa. Não tem um sistema de valores criados por uma ação 

histórica dela mesma [...]. Nunca teve a iniciativa do progresso. Sempre 

convocada por interesses que não são seus [...]”.  Opinião pública não faz 

concessões à classe média, mas a condena duramente, com críticas ferozes 

de alienada e imagens grotescas. Mas o interessante é que o próprio diretor, 

Jabor, não se inclui na crítica, a não ser durante os poemas de Drummond, 

quando ele fala da solidão da classe média. É um filme de aproximações e 

distanciamentos, ora assumindo o espelho, olha jogando-o longe. 

Maioria absoluta, de Leon Hirszman, retrata o cotidiano dos trabalhadores 

rurais analfabetos do Nordeste e começa com uma locução contundente : “o 

analfabetismo que marginaliza 40 milhões de irmãos nossos”.  O filme colhe 

informações da classe média a respeito dos problemas do Brasil, que responde 

com desconhecimento e preconceito, e são essas justamente as pessoas para 

quem o filme se dirige, para quem todas as imagens sobre as más condições 

de vida do povo e do analfabetismo são dirigidas, sugerindo a partir da culpa 

uma atitude de transformação. 

De forma geral, os documentários daquele período apresentavam personagens 

não individualizados, pertencentes a grupos sociais marginalizados, e traziam 

na sua narrativa a motivação de mudança a partir da conscientização e da 

transformação social.  

Os anos de 1970 e 80, porém, segundo o historiador Giovanni Levi, foram anos 

de crise em relação às crenças de que o mundo seria transformado depois de  

revoluções, muitas das esperanças foram se apresentando inadequadas diante 

dos acontecimentos políticos, sociais e econômicos. 

Em 1984, surge um documentário que vai mudar o ponto de vista do geral para 

o particular – Cabra Marcado para Morrer, de Eduardo Coutinho – que resgata 

pedaços de uma história interrompida para fazer a ponte entre o que ficou e o 

tempo presente, ressignificando o que já quase era esquecido. As sobras de 

Cabra/64 vão construir o Cabra/84: a busca dos atores amadores que 

participaram do filme, Elizabeth e os filhos levam o filme adiante.  Aqui tudo é 

fragmento, Elizabeth, que mudou de nome, os filhos, que se espalharam pelo 

país, os próprios camponeses, e o diretor, que vai reencontrando pelo caminho 

um projeto de filme que foi interrompido pelo golpe. Observamos como todos 

estão refazendo o caminho perdido a partir do filme, e o próprio diretor declara 

que não havia um roteiro, o trabalho que estava realizando era um processo 

que se construía à medida que juntava os pedaços da história estilhaçada.  

Particulariza cada fragmento, cada pequena trajetória para refletir sobre a 

reconquista daquilo que teria sido perdido para sempre, o sonho escondido. 
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Se tudo tem uma história, um passado a ser resgatado, reorganizado e 

novamente recolocado junto ao passado restante, poder-se-ia dizer que a 

maneira de olhar para esse mesmo passado também estava sendo revisto. Os 

historiadores começaram a se voltar para a política da família, a política da 

linguagem ou “as maneiras como o ritual pode expressar-se ou até, em certo 

sentido, criar poder” (Burke, 1996). 

A micro-história se interessou pela experiência humana, estabelecendo como 

centrais em uma sociedade comportamentos e valores, onde muitos 

historiadores vão abordar as regras da vida cotidiana, aproximando-se assim 

tanto da história social quanto cultural.  

“A questão é, portanto, como definir as margens – por mais estreitas que 

possam ser – da liberdade garantida a um indivíduo pelas brechas e 

contradições dos sistemas normativos que o governam. Em outras 

palavras, uma investigação da extensão e da natureza da vontade livre 

dentro da estrutura geral da sociedade humana. Neste tipo de 

investigação, o historiador não está simplesmente preocupado com a 

interpretação dos significados, mas antes em definir as ambiguidades do 

mundo simbólico, a pluralidade das possíveis interpretações desse 

mundo e a luta que ocorre em torno dos recursos simbólicos e também 

dos recursos materiais”. (BURKE, 1992, p. 136) 

A partir de Cabra, e com a força de uma nova história fragmentada e dos 

movimentos migratórios, vários filmes seguiram os paradigmas que surgiam 

visando ao particular, ao personagem simples e às relações que 

estabelecemos em meio ao mundo das coisas  

Santo Forte (1999) foi o primeiro filme de Coutinho, quinze anos depois de 

Cabra marcado, uma experiência minimalista estética onde ele filma a palavra 

do outro, concentrando-se apenas no “encontro, na fala e na transformação de 

seus personagens diante da câmera” (LINS; MESQUITA,  2008, p. 18, Filmar o 

Real).  Parte da escolha de um espaço específico e dali esboça um ponto de 

vista que leva ao “geral”. 

Jogo de cena (2007), de Eduardo Coutinho, O prisioneiro da grade de ferro 

(2006), e Estamira (2006), de Marcos Prado, são alguns exemplos desse novo 

ponto de vista agora voltado para as pequenas biografias, coincidindo em sua 

busca por um minimalismo estético. Pouca mudança de espaço, presença do 

encontro e da entrevista foca em momentos de intimidade. 

Jogo de Cena trabalha apenas com mulheres e quando alguém pergunta a 

Coutinho por que só mulheres, ele responde que elas falam com mais 

facilidade e além de serem o que ele não é, o “outro” que busca em seus 

filmes. Todas estão num palco de teatro com refletores, e falam sobre o que 

fazem, o dia a dia, relações afetivas, filhos, separações, trabalho, dores e 
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sobretudo, superações. Mas o filme é mais complexo à medida que mistura a 

fala das personagens com a de atrizes famosas que dizem ter se perdido na 

interpretação daquelas mulheres, que não conseguem ser fiéis ao que estão 

interpretando. Um filme de muitas camadas, mas que traz sobretudo as 

pequenas histórias e as relações que são feitas entre verdade e suas 

ambiguidades. 

O Prisioneiro da Grade de Ferro é um filme impressionante, uma radiografia de 

um pedaço da história que se dá com a implosão de seu gigantesco prédio, 

como se nos dissesse: não será esquecido tudo o que aqui foi vivido. Feito a 

partir de oficinas que o originaram, o diretor dá aos detentos mais do que a 

câmera, mas a confiança e a alteridade para reafirmarem sua identidade de 

homens que vivem encarcerados, mas não perderam a capacidade de sonhar 

ou registrar aquilo que deve ser mostrado. São pequenas histórias feitas como 

auto-retratos, cada um com sua singularidade e que passam de objeto a 

sujeito. 

Estamira é uma mulher de muita força, mas localizada principalmente em seu 

delírio. Marcos Prado, fotógrafo, encontrou D. Estamira no ano de 2.000 

durante um trabalho no lixão, quando ela lhe revelou que sua missão era trazer 

a verdade e ele, Marcos, revelar a missão dela. Durante alguns anos ele foi ao 

lixão para registrar o seu cotidiano, os discursos delirantes, sua história de 

vida, sua família. Estamira é um filme sobre esse encontro marcado por uma 

mulher que sobrevive aos desafios de seu destino, à sua própria loucura, que 

continuariainvisível aos olhos de todos, não fosse o olhar sensível do 

documentarista e, principalmente, a força da presença a partir da escuta e da 

humildade diante do seu personagem. 

Com essas novas abordagens que o documentário brasileiro contemporâneo 

tem trabalhado, interessando-se por pequenas biografias de personagens 

comuns, dando-lhes voz e deixando-os livres para o exercício de um 

protagonismo imerso em trocas e observações, poderia também perguntar 

sobre a presença da política nestes filmes. 

O tema da política no documentário já foi abordado por inúmeras escolas, e 

nos Estudos Culturais, por exemplo, investigaram a representação de grupos 

sociais marginalizados ou mesmo questões de política nacional e internacional. 

O Multiculturalismo, por sua vez, se baseia nos grupos minoritários como 

negros, mulheres e homossexuais. Ambos os modelos de investigação, 

Estudos Culturais e Multiculturalismo, trabalham com a ideia de representação 

e a de que todo filme se relaciona com a sociedade real. 

Robert Stam (2009, p. 304), porém, comenta que “a priorização da 

representação social, da trama e da personagem leva com frequência a uma 

negligência das dimensões cinematográficas específicas dos filmes. 
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   Política é o que fabrica o vestígio e a relação dos corpos   

   singulares e dos sujeitos quaisquer (o corpo intérprete, o corpo  

   espectador); política é a cena em que se faz-desfaz a relação do 

   indivíduo com o grupo (é o motivo narrativo que prevalece no  

   cinema);  como é também política a relação, frágil, que se  

   estabelece entre o  isolamento do espectador na sala de  

   cinema e a implicação, fora da sala, do sujeito na arena social  

   (COMOLLI, 2008, p. 13). 

A política não deveria ser, portanto, o ponto de partida numa análise política de 

um filme, tomando-a apenas como representação, pois o cinema tem a 

capacidade de inventar novos gestos, que nascem dos modos próprios de uma 

produção política do documentário, não só daquilo que vemos, mas também do 

que foi deixado de fora – ainda que não fale de política. 

Dentro dessa nova perspectiva, portanto, poderia dizer que se pratica assim 

um gesto de ampliação das “possibilidades estéticas a partir da experiência de 

uma poética cotidiana” (LOPES, 2013). O que poderia significar uma forma de 

fazer política com base em pequenas biografias, expressando, assim, maneiras 

diversas de como intervir no mundo, uma aproximação do sujeito 

contemporâneo com a vida cotidiana e o afeto. A valorização do banal na trama 

cotidiana, como intensidade e presença, oportunidade de compartilhamento de 

emoções. O homem e a serenidade madura do deixar-se viver, no fluxo dos 

dias que passam e se repetem sem deixar de serem únicos. Uma simplicidade 

“como uma reação contra a sociedade violenta em que estamos forçados a 

viver” (Bobbio, 2002, p.45-46). 

É importante lembrar também que o documentário contemporâneo caracteriza-

se pela multiplicidade, que não está preso a uma identidade. O filósofo 

Agamben diz que o Estado não sabe agir quando as reivindicações vêm de um 

lugar sem identidade, quer dizer, quando partem de um lugar definido. De outra 

forma, ele se confundenão se definindo os sujeitos de direito, e 

consequentemente o poder não administra bem suas ações. Da mesma forma, 

o documentário, hoje, se reinventa com a própria existência. Ele se interessa 

pelo humano, uma maneira de abordar o mundo, de sujeitos banais, tão 

comuns, e tantas vezes espetacularizados com tantos e diversos poderes. 

Através das várias e diferentes abordagens que o documentário hoje se atreve, 

podemos nos aproximar de um diagnóstico do mundo – “poder, mídia, Brasil, 

subjetividade e capitalismo está constantemente atravessando os filmes” 

(MIGLIORIN, 2010, p.12). 

Os sujeitos destes novos documentários participam de uma micropolítica, a 

partir de suas relações cotidianas, seja consumindo, seja se relacionando no 

seu universo particular. 
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5 – ANALISE DAS OBRAS DE JOÃO MOREIRA SALLES 

 

5. 1 Nelson Freire ou “Tocar o coração” 

 “A casa como estado de alma”  

   Gastón Bachelard    

 

O documentarista quando realiza seu filme, aproxima-se do reino da invenção, 

relacionando-se com o corpo, com os afetos. Como bem lembra Jean-louis 

Comolli (2008, p.176, “Sob o risco do real”), “evocamos o reino xamânico”, 

onde os acontecimentos são imprevisíveis e não temos certeza de nada, e que 

se estabelece somente a partir do encontro com o outro, o abandono, portanto, 

de qualquer segurança: 

   “Filmar os homens reais no mundo real significa estar às  

   voltas com a desordem das vidas, com o indecidível dos  

   acontecimentos do mundo, com aquilo que do real se  

   obstina em enganar as previsões. Impossibilidade do  

   roteiro. Necessidade do documentário”. 

O documentarista se interessa por tudo aquilo que diz respeito ao “outro”, 

mesmo que o “outro” seja ele mesmo, a fim de fazê-lo buscar as razões que 

movem as pessoas – e com isso a ele próprio nesse mundo tão inseguro... 

Se um espectador, além de olhos, tem uma competência visual e, se essa 

competência permite que se leia uma imagem como se lê um texto, que tipos 

de texto encontramos em um filme? 

Ao assistir a um filme, nos despimos de nossas histórias para viver outra, 

projetada, e se a obra tiver maestria ela poderá nos conduzir aos misteriosos 

reinos internos, através da empatia, da identificação, ou até mesmo da 

transcendência o que Lacan chamava de “estádio do espelho” e que foi 

relacionado por Jean Louis Baudry à identificação do espectador de cinema. 

O filme Nelson Freire de João Moreira Salles, é um filme sensível, que nos faz 

identificar com o sentimento de afeto, costurado através de silêncios e ternas 

palavras, conduzindo sutilmente o espectador ao universo íntimo do artista. 

O documentário se inicia com o final de um concerto, quando somos levados 

aos bastidores do palco, acompanhando os passos do pianista Nelson Freire 
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que se despede do público e se recolhe com gestos de desconcerto e a 

manifestação de um simples desejo de fumar apenas “um 

cigarrinho”,proporcionando-nos um olhar privilegiado de espectador. Voltamos 

ao palco e vislumbramos um pouco do personagem que nos é apresentado, um 

homemsolitário. 

Nelson Freire é um pianista virtuoso, sua carreira é consolidada 

internacionalmente, mas o que este filme nos mostra é o homem simples que 

vemos por trás do palco, suas caminhadas solitárias pelas coxias, tragando 

longamente seu cigarro e buscando refúgio. Aqui aprendemos a desconstruir o 

gênio, para iniciarmos um processo de humanização do personagem, tímido, 

avesso a festas e exposição, mas extremamente afetuoso na sua intimidade 

dos pequenos gestos. 

O afeto é necessário na fixação do homem no mundo e leva-nos a buscar a 

essência, que nos conduzirá a uma produção de sentido, e é na arte que 

podemos encontrar o fundamento dessa busca. A música, por exemplo, dialoga 

em grau mais abstrato com a dor presente na alma do homem, do vazio 

insondável que é o desejo de transcendência, de certo desejo por imanência.  

A arte e a técnica são inseparáveis, é o que percebemos neste filme de João 

Moreira Salles pois sem esforço, dedicação e coragem, não se faz arte. Pura 

inspiração é um sopro de Deus, mas o trabalho, o suor, é o que vai concretizar 

o que foi sussurrado no momento da criação, e “Nelson Freire” nos indica o 

caminho do artista, amorosamente. 

Em vários momentos, ele é mostrado em plano geral, pequeno, sozinho num 

grande teatro, tocando, um exercício de eterno esforço para aprender a gostar 

da solidão. Aqui é criada uma temporalidade rara, conjugando diferentes 

planos como um plano-sequência, a várias outras observações que são 

privilegiadas na montagem, priorizando silêncios, suspiros, esperas, gestos, 

pequenas reações. Ao longo de dois anos reunidos sem cronologia, os 

momentos se repetem nesse filme, assumidamente revividos por uma busca 

solitária e repetições que desenham uma atemporalidade. 

Imagens de espera em corredores de teatro e caminhadas em silêncio, como 

se não fosse possível comunicar esse sentimento antes de um concerto, são 

mostradas para antecipar o encontro com este personagem de olhos cheios de 

saudade. Aliás, esse filme é cheio de saudade, o tempo que anda em círculos, 

sem cronologias, que segue o percurso da memória subjetiva. O sentimento 

que não cabe em palavras, mas na expressividade do olhar, a luz que 

comunica intimidade a partir da ausência de excessos. 

Somos apresentados à intimidade de Nelson Freire, um ambiente mais definido 

pelas sombras, onde ele esboça uma definição: “o trabalho também é solitário, 

você estuda sozinho, você e o piano. […] você tem que fabricar um pouco 
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esse…” Aqui percebemos que só a música poderia definir a palavra, a palavra 

intangível, feita de notas que remetem ao indizível, e que tocam o coração. 

Muitos são os temas que tangenciam o afeto no documentário e um deles é a 

amizade construída através do amor à arte entre Nelson e Marta Aergerich. 

Ela, austríaca, e ele, brasileiro, se conheceram num evento para jovens 

talentos havia muitos anos na Alemanha e desde então não se perderam mais 

de vista. Desenvolveu-se entre eles uma forte amizade que eles mesmos não 

definem muito bem em suas falas, mas em que a câmera mais uma vez 

consegue enxergar um afeto raro do qual somos partícipes e sonhadores. 

Vemos imagens que aparentam certa instabilidade, gerada pela câmera no 

ombro, que traz subjetividade e também intimidade entre os dois pianistas e a 

própria equipe. Eles tocam a quatro mãos e cultivam um relacionamento de 

muita cumplicidade, sabem silenciar a amizade e combinar alguns momentos 

de memória compartilhados junto à câmera, conscientes da solidão, mas 

solidários no caminho da perfeição. Vê-los tocarem juntos no ambiente privado, 

errando e corrigindo, trocando olhares, envolvidos cada um nas notas e nos 

dedos ao piano, concentrados nas partituras e com um sorriso maroto nos 

lábios é pura fruição. Sabiamente o diretor intercala cenas caseiras dos dois 

tocando a quatro mãos com cenas da apresentação do mesmo concerto, 

levando-nos de um cenário ao outro, possibilitando uma aproximação através 

da poesia. 

Por exemplo, o olhar de Marta antes do final da primeira cena em que eles 

aparecem tocando juntos é enigmático, e perguntamos se é dirigido a nós, 

espectadores,ou ao diretor... Estaria ela dizendo: somos felizes assim, loucos 

nesta solidão mútua... Ou encantada com a própria condução do diretor, que 

tão bem os percebe, na música ou no olhar? 

Eles têm humor e amor um pelo outro, que nos dá margem para tecer uma 

relação amorosa: há ambiguidade na imagem, há cumplicidade nos detalhes 

revelados através dos planos que combinam ritmo e parceria. 

E ela, Marta, nos olha mais uma vez, ou melhor, para alguém da equipe, ou 

para o diretor, um olhar que intriga, forte, e que não faz parte do ato de tocar 

juntos. Me lembra os olhares fugidios do primeiro cinema, os atores olhando 

para a câmera e eternizando o instante. Um olhar que escorre para fora do 

enquadramento, inusitado, o afeto que transborda e nos coloca a questão do 

real: este olhar é um olhar que questiona, responde ou busca o que não cabe 

na tela ... 

   “O rosto não é um invólucro exterior àquele que fala, que   

   pensa ou que sente. A forma do significante na linguagem,  

   suas próprias unidades continuariam indeterminadas se o  

   eventual ouvinte não guiasse suas escolhas pelo rosto   
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   daquele que fala (veja, ele parece irritado, [ ...] ele não   

   poderia ter dito isto, [...] você vê meu rosto quando eu   

   converso com você...olhe bem pra mim). [...] O rosto   

   escava o buraco de que a subjetivação necessita para   

   atravessar, constitui o buraco negro da subjetividade como  

   consciência ou paixão, a câmera, o terceiro olho.    

   (DELLEZE, GUATTARI, p.29, 1996)     

São momentos como esse olhar de Martha, matéria-prima da realidade, que 

surgem sem ser anunciado, que vão colocar uma interrogação e dar nova vida 

ao documentário, pois carregam em si o imprevisível, o incontrolável, o 

mistério.  

Agora Nelson Freire fala de Guiomar Novais, e novamente o tema é sobre 

paixão, paixão musical. No seu ambiente, mais uma vez quase em penumbra, 

Nelson escuta “Glueck” por Guiomar Novaes. Há algo de sublime nesta cena. 

Vemos fotos antigas de sua amada Guiomar e lentamente acompanhamos foto 

por foto, ao som da música, fixando lentamente no olhar dela, cheio de 

sentimento, um olhar intrigante, como uma abertura do fluxo da memória 

afetiva. Ele, como que mexido por esse fluxo, caminha e se deixa cair no 

silêncio. 

Um close no cigarro, a fumaça, cd‟s de Guiomar, uma pausa para a sagrada 

lembrança. Mas que lembrança, como ela é trabalhada? 

Com o corpo construímos nossa relação com o mundo e com os objetos. 

Imagem é memória, pois dela extraímos os acontecimentos e o nosso 

envolvimento com o mundo das coisas e dos homens, sendo identificadas por 

Bergson como imagem-lembrança. 

   Por ela [imagem-lembrança] se tornaria possível o   

   reconhecimento inteligente, ou melhor, intelectual, de uma  

   percepção já experimentada; nela nos refugiaríamostodas as  

   vezes que remontamos, para buscar aí uma certaimagem, a  

   encosta de nossa vida passada. (BERGSON,1990, p. 62). 

O passado armazenado na memória, flui em temporalidades, sendo absorvido 

pelo presente e se refazendo nas subjetividades da história de cada um. 

Em  sua relação com a fotografia, o cinema incorpora a iconicidade, na tradição 

da mimésis, enquanto a dimensão temporal traz a narratividade. As fotos tecem 

fios afetivos ao longo de uma narrativa delicada, feita de memórias e 

musicalidade. 

Aos poucos percebemos uma história marcada pelo destino: um garoto 

prodígio, vindo do interior mineiro, sem história musical, que sofreu preconceito 

por ser “diferente”. 
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Uma carta do pai de Nelson Freire é lindamente lida pela voz de Eduardo 

Coutinho, documentarista, que se mistura à história do documentário brasileiro. 

Ao ouvi-lo no filme, escutamos não apenas uma voz, mas “a” voz.  Mesclando 

imagens da carta com fotos antigas, vamos entendendo a trajetória difícil do 

menino, ao mesmo tempo em que é afirmada também uma forte crença da 

família no seu talento e futuro do menino Nelson. 

   “E no quanto de mistério existe naquele correr do dia, no   

   cotidiano que transcorre na cena doméstica, nos relatos que não 

   são mirabolantes, quando o ser que relata fala de si e de seus  

   objetos tão caros”. (LOPES, 2013, p.87) 

Em seguida vamos a São Petersburgo, o mundo, e o menino cresceu e virou 

estrela. 

Mas diz: “a música não é pra isso, o star system te distrai, te incomoda, fazer 

música não é uma competição. Você tem que estar tranquilo. Quando te põem 

acima da música, já distorce. Você precisa se proteger, se desligar, dizer não”. 

Nelson se diverte também e traz mais uma mulher, Rita Hayworth. Delicia-se 

com uma cena em que ela dança com Fred Astaire. E volta a ser menino; o 

menino que permaneceu quando o prazo de validade do “menino prodígio” 

expirou. 

Este homem/menino nos é mostrado em todo o filme. Como um mantra, 

escutamos ao longo da narrativa que, para entender a alma humana, para 

penetrá-la profundamente, é necessário estar presente, cultivar a paixão nos 

mínimos gestos, que vão construir uma história humana. Entre o menino e o 

homem pouca coisa mudou: os cabelos brancos, uma amizade madura, 

partituras mais bem tocadas, um cigarro, mais milhas percorridas pelo mundo. 

Mas o prodígio sobreviveu no menino que permaneceu no homem. 

O filme é generoso, oferecendo abundantes imagens de Nelson, caminhando, 

pensando, lembrando-se de momentos vitais para ele, ou tocando peças 

inteiras, elevando nossos pensamentos e afetos ao nível de uma boa música, 

de inspiração quase divina. Toda obra tem sua história, seu preço, seu 

percurso. E as diversas temporalidades do filme, que repete cenas em 

momentos diferentes mostram que a vida muda, mas permanecemos os 

mesmos. 

A alegria do jazz também surpreende Nelson. Errol Garner toca, Nelson vibra e 

diz: alegria de tocar! Uma alegria que vem do outro e encontra no menino toda 

abertura, que rompe a penumbra do sofá de seu apartamento. Um alento, pois 

ele sorri abertamente. Seu corpo balança, as mãos no ritmo e ele diz: isso me 

levou ao piano, o prazer, os pianistas clássicos tinham isso, Guiomar Novaes, 

Martha Argerich. 
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Do fundo, escutamos o diretor sussurrando: e você?  Nelson para, olha, 

suspira, e a imagem desaparece sem deixar uma resposta… 

Tão interessante é o desenrolar das imagens que, depois do silêncio, 

chegamos à limpeza do piano na casa de Martha. Empenhados e discutindo 

qual o melhor produto, a vida segue e nos orienta a permanecer na presença 

do momento, o que gera desapego, aceitação, equilíbrio. É preciso limpar, 

colocar ordem na memória, na vida. 

Mas como é que todos esses conceitos são transmitidos neste filme? 

A música está sempre presente e o piano aparece como uma entidade 

sagrada, semi-iluminado. Existe uma naturalidade entre o personagem e a 

câmera, que é suave, acompanhando o ritmo do pianista. Tudo acontece 

tranquilamente, como se o personagem confiasse em nós, e fizesse da câmera 

a sua confidente. 

Numa situação de contraste, invertendo os valores do filme, assistimos a uma 

entrevista para televisão em que uma equipe francesa aborda Nelson Freire, de 

passagem pela França para um concerto. Depois de assistirmos a quase uma 

hora do documentário “Nelson Freire” deparamos com o repórter e suas 

perguntas que soam ridículas ante tudo o que vimos. A performance do diretor 

parece clichê – rosto para direita, rosto mais a esquerda, segura jornal, 

crianças fazendo figuração forçada na piscina, a frase em francês que ele tem 

que repetir. Nelson olha para fora de quadro, como que pedindo ajuda, depois 

que lhe fazem a ultima pergunta: “o fato do senhor ser de um país quente, não 

muda alguma coisa no seu jeito de tocar?” Imagem desaparece junto com o 

suspiro de Nelson e seu olhar para fora de quadro… 

Novamente Moscou. E Nelson mantém um lindo duo com o violoncelo. Nada 

lembra a pergunta do jornalista francês, e mergulhamos no mundo mágico e 

profundo da música de Nelson, mais uma vez. 
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5.1.2 - Análise de conteúdo do filme “Nelson Freire 

   “Mensagens obscuras que exigem uma interpretação,  

   mensagens com um duplo sentido cuja significação   

   profunda só pode surgir depois de uma observação   

   cuidadosa ou de uma intuição carismática. 

   Por detrás do discurso aparente, geralmente simbólico e  

   polissêmico, esconde-se um sentido que convém   

   desvendar.” (BARDIN, 1977). 

 

1 - O filme se inicia ainda sem imagens, em fundo preto. Ouvimos um primeiro 

acorde, com duração de 2‟. A orquestra finaliza o concerto, em plano geral, 

onde está Nelson ao fundo. Ele agradece, volta para a coxia, escuta 

timidamente os aplausos, pede um cigarrinho, volta, retorna aos bastidores 

mais duas vezes, pede ao maestro para acompanhá-lo até que finalmente cede 

aos pedidos do público e ao final deste plano-sequência ele toca : 4:50:00 

Análise: Aqui percebemos a timidez do personagem. Tudo gira em torno de 

alguém que não se envaidece diante de exaltações. Percorremos os espaços 

onde está Nelson, acompanhamos seus passos e a única coisa que não se 

altera é a sua expressão serena, de quem busca refúgio num canto qualquer, a 

música é maior que ele. Um pequeno prólogo do que veremos em todo o filme. 

A câmera próxima de Nelson, seu olhar buscando um apoio, um pequeno sinal 

de que o que precisa é silêncio. 

Capítulo Um Cacoete 

Plano-Sequência acompanha Nelson entrando para ensaio com orquestra, 

plano geral que vai se aproximando à medida que o personagem se senta ao 

piano e inicia um pequeno exercício que seria o “cacoete” antes de confiar 

totalmente no instrumento : 00:44:00 

Plano aberto, Nelson de costas experimentando outro piano, desta vez na 

França, com um assistente de palco: 00:45 a 56 

Plano próximo, em São Petersburgo, sozinho experimentando piano: 00:57 a 

01:04 

Plano Próximo em La Roque D´Anthéron (França), apenas o assistente: 01:05 

a 01:08 

Plano mais próximo, luz mais quente e ele mais alegre, no Rio de Janeiro: 

01:09 a 01:11 
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Plano próximo quase frontal, ao fundo entra uma claridade, ele continua a 

experimentar piano, em Menton, França : 01:12 a 01:15 

Plano Geral, sozinho no palco vazio, o piano grande, ele continua a 

experimentar, agora em SP : 01:16 a 01:18 

Mais descontraído, junto a uma orquestra também descontraída, iluminação 

mais clara, em Etang des Aulnes, França : 01:19 a 01:23 

Ambiente quase escuro, apenas uma luz suave ilumina o pianista, de longe, em 

meio a cadeiras no palco, o cacoete chega ao final com um acorde: 01:24 a 

01:26 

Análise: Neste capítulo, a música permanece a mesma,apesar da variação dos 

espaços, mantendo a sensação de que estamos no mesmo lugar, pois o 

cacoete é o mesmo e ele está sempre ao piano. Tudo muda menos Nelson e 

seu cacoete. Como se o mundo girasse, e o exercício diário ruma à perfeição 

segurasse a ordem das coisas. 

Capítulo A Profissão 

Plano geral, foco de luz apenas no piano. Nelson toca um belíssima música, 

solitário : 01:30 a 01:39 

Plano mais próximo do mesmo ambiente, ele continua a tocar Chopin, Scherzo, 

opus 54 n°4: 01:40 a 45 

Plano Próximo frontal de seu rosto com a mesma partitura: 01:46 a 01:50 

Belíssimo plano de corredor, apenas com uma luz azul entrando suave pela 

janela, Nelson segue de costas para a câmera: 01:51 a 58 

Seguindo, ele agora desce as escadas, pouca luz. A música continua e é 

cortante de tão bela: 01:59 a 02:05 

Panorâmica que vai do palco com cadeiras vazias, corrigindo para a direita, 

onde Nelson toca a mesma partitura, visto de cima e em plano próximo : 02:06 

a 02:11 

Plano do palco com Nelson tocando, saindo dele e passeando pelas cadeiras 

vazias dos músicos a meia luz: 02:12 a 02:18 

Plano Geral do palco, ele continua a tocar Chopin : 02:18 a 02:23 

Plano mais geral, câmera fixa, ele toca sozinho, bem pequeno no meio do 

palco : 02:24 a 02:27 

Plano mais geral, câmera fixa, ele toca sozinho, outro palco vazio. Ao final ele 

fala em off: 02:28 a 02:33  off: fui caçula 9 anos depois... 
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Primeiro Plano Nelson fala, pouca luz no ambiente que parece ser a sala de 

sua casa, câmera não está no tripé: ... e quando eu nasci meus irmãos 

estavam internos, eu não tive contato, podiam ser tios ... Essa solidão sempre 

existiu, de uma certa maneira, e até hoje existe.. mas eu aprendi a gostar dela, 

sinto falta também... preciso de ... 02:34 a 03:10     câmera instável 

Nelson caminha num corredor, de fraque, aguardando algo: 03:11 a 16 

Nelson caminha fora, atrás movimento de pessoas caminhando, fim do dia: 

03:17 a 21 

Nelson caminha aguardando numa ante-sala  03:22 a 03:26 

Nelson é observado de fora, aguardando, em círculos : 03:27 a 31 

Nelson fala (continuação entrevista anterior): “o trabalho é solitário, você 

estuda sozinho... claro, você pode fazer música de câmara, quando toca com 

orquestra nos ensaios, mas um solista, recitalista... porisso a Marta deixou de 

tocar tantos anos sozinha em público, ela já tinha feito tantas vezes isso... é 

uma coisa muito... é solitário, você tem de.... fabricar um pouco (a câmera vai 

pra suas mãos): 03:32 a 04:21 (entra off piano) 

Fade 

Plano aberto mais próximo Nelson tocando piano: 04:22 a 04:58  

Plano próximo Nelson continua a tocar a mesma partitura : 04:49 a 05:17 

Novamente o mesmo plano aberto mais próximo continuando a partitura: 05:18 

a 23 

Volta plano próximo Nelson: 05:24 a 26 

Volta plano aberto : 05:27 a 33 

Volta próximo: 05:34 a 05:39 

Volta aberto: 05:40 a 05:47 

Volta próximo : 05:48 a 52 

Volta aberto:  05:53 a 56 

Volta próximo: 05:57 a 06:02 

Volta aberto: 06:03 a 10 

Volta fechado: 06:11 a 06:22 

Análise: Neste capítulo nos aproximamos da delicadeza do artista Nelson, de 

sua história de filho criado sozinho, uma solidão que, segundo ele, sempre 
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existiu. Ele hesita um pouco ao contar sobre sua infância, percebemos com a 

ajuda da câmera que não está no tripé. Existe uma luz de intimidade, suave, 

que nos aproxima mais ainda do personagem. As esperas de Nelson, em 

círculos, como o movimento da vida. A observação é feita como se espionasse 

os passos do personagem, buscando o tempo da intimidade, gestos de 

entrega. 

Capítulo Marta Argerich  (Rachmaninoff – valsa para piano a quatro mãos, 

opus II) 

Câmera em movimento mostra ambiente com piano ao fundo e Nelson tocando 

numa sala arejada, feliz. Aos poucos câmera vai descortinando o ambiente e 

aparece tocando com ele a própria Marta, os dois sorrindo e se deliciando com 

a música: 6:24  a 6:57 

Corte para os dois mais próximos,treinando movimento, ele concentrado e ela 

observando e voltando-se novamente para a partitura: 6:58 a 7:16 

Nelson caminha enquanto fala, olhandopróximo à câmera, bem humorado: a 

gente se conheceu em Viena 7:17 a 7:21 

Fotos de Marta Aergerich 7:22 a 7:27 

Novamente Nelson e Martha, apenas os rostos, sorrindo e tocando: 7:28 a 7:30 

Martha fala do encontro com Nelson: A primeira vez que eu vi ele tinha uns 

cílios fantásticos, muito compridos. 7:31 a 7:36 

Nelson fumando: 7:37 a 7:38 

Ela falando e olhando para ele, câmera mostra os dois juntos, ela pergunta a 

ele qual foi a primeira impressão, se ele a achou horrível, feia:  7:39 a 7:51 

Foto dos dois jovens, ao fundo o diretor pergunta quando foi a primeira vez que 

ela o ouviu tocar. Ela responde: o Nelsoni? Isso foi a quatro mãos, não acho 

que foi um concerto, acho que você tocava um pouco do fá menor de Chopin: 

7:52 a 8:02 

Os dois juntos, discutindo o concerto que tocava quando se conheceram: Ela: 

ah o fá menor, sim eu gostei muito dele. Achei fantástico. Fiquei 

impressionada, porque eu só me impressionava com poucas pessoas. (ela 

caminha até o piano), a primeira pessoa foi o Bruno Gelber, que eu conhecia 

quando era pequena... depois foi o Mauriziio Pollini, depois foi o Nelson:  8:03 a 

8:18 

Metade de uma foto dela, metade do rosto, e outra foto:  8:19 a 8:26 

Ele conta sobre o que tocou. “Foi engraçadíssimo, lembra, era na sua casa, 

colocamos Brahms e a gente ficou tocando no joelho, cada um né?: 8:27: 8:36 
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Rosto dela ao fundo, lembrando: onde foi isso? Em Viena? Onde moravam 

meus pais?:  8:37 a 8:43 

Ele olhando para ela e se recordando: Na janita: 8:44 8:45 

Ela novamente, falando para ele : aí começou a verdadeira coisa: 8:45 a 8:46 

Ele olha para o diretor: a amizade 8:47 a 8:48 

Ela continua : porque antes em Viena não. Começou ai: 8:49 a 8:51 

Ele: você tava sozinha, eu tava sozinho: 8:52: 8:54 

Ela: sim, let´s face it. Eles riem muito: 8:54 a 8:56  

Ele rindo muito: 8:56 a 8:57 

Ela também: 8:57 a 8:58 

Ele rindo em pé com cigarro próximo a ela. Corte rápido para ela novamente: 

quando fizemos o primeiro disco foi uma coisa horrível:  8:59 a 9:02 

Ele, de pé, agora olhando para ela, sem o piano:  Não, o teu primeiro disco! 

Ela: quando eu fiz o primeiro disco, sabe, e ele ia comigo, ele sabia todas as 

passagens e éramos muito parecidos em tudo. Ele tinha o que? Dezesseis 

anos. Sim, então eu quanto tinha? Estava com dezenove... dezoito, dezenove. 

Depende do mês... ahahaha:  8:03 a 9:24 

Ele, mesmo plano em que ri de pé: Sim, depende do mês. Ela: então, fomos lá: 

9:25 a 9:28 

Ela novamente em primeiro plano: Viajamos de noite, segunda classe, é claro 

que sozinhos, tomando café, etc...:  9:29 a 9:33 

Ele, de pé novamente: Fumando, tomando café etc. Ela: e caiu, tudo caiu. 

Tinha a camisa: 9:34 a 9:38 

Ela, novamente: Estava cheia de café, não tinha botão, lembra? Você tinha 

camisa assim, sempre assim, você estava uma coisa estranhíssima. 

Chegamos em Hanover e as pessoas pensavam “o que é isso”?:  9:39 a 9:47 

Ela em plano próximo: Eu estava com dezenove anos, ele estava com quinze, 

uma coisa assim e pensavam que eu estava não sei o quê...: 9:48 a 9:54 

Plano conjunto dos dois: ela: uma coisa estranhíssima: 9:55 a 9:56. 

Ela: depois, eu não estava muito certa do que tinha que tocar, e eu dizia para o 

Nelson: se eu não sei, você toca, ninguém vai ver a diferença. Se lembra?: 

9:57 a 10:05 
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Geral dos dois, ele de frente para ela, ainda fumando: Ela diz: depois a pessoa 

que fez o disco nos contou que eles ficaram assim. 10:06 a 10:08 

Ela, próxima: Porque eu estava num canto estudando, tocando as coisas: 

10:09 a 10:10 

Conjunto, ele ainda com cigarro (mesma cena). Ao final, depois que ela fala, 

câmera corrige até ele, escutando, pensando. Dá uma ultima tragada no 

cigarro. Ela: e ele estava num outro cato tocando exatamente a mesma coisa. 

E eu não compreendida nada, você lembra? Estava muito igual. Depois ele me 

ensinou uma coisa com a Rapsódia de Brahms que eu não sabia, e você me 

deu um jeito, me disse umas coisas, lembra?   

Depois de uma pausa, o diretor pergunta se eles desde então nunca deixaram 

de se ver. Eles dizem que praticamente não. Entra música tocada a dois: 10:09 

a 10:41 

Os dois, próximos, tocando juntos. Vemos somente os rostos concentrados. A 

câmera corrige para as mãos, depois se afasta e os apresenta em conjunto 

novamente. Fade: 10:10 a 11:30 

Análise: São quase 5 minutos que registram uma amizade delicada, em que 

ambos se escondem, surgem, gargalham e compartilham de um encontro feliz 

e perene. Os fragmentos dessa amizade se apresentam a partir de gestos, em 

que a câmera sugere mais do que evidencia, com olhares, suspiros, tragadas 

de cigarro. Aqui nos é apresentado um sentimento de estar-no-mundo a partir 

de uma relação afetiva, que envolve a música, o silêncio e a fidelidade ao 

sentimento amoroso de uma amizade que só o tempo pode proporcionar. 

Capítulo Primeira leitura 

Ele, de pé para o piano,propõe leitura de uma nova partitura: e isso aqui, 

vamos ler?: 11:31 a 11:33 

Ela, em primeiro plano, responde: é o Bailecito?:11:34 a 11:35 

Ele : sabe como é?: 11:36 a 11:37 

Ela: 11:38 a 11:39 

Ele coloca partitura para ela que responde: Não sei, nunca fiz: 11:39 a 11:40 

Plano próximo da partitura : 11:41 a 11:42 (off ele: vamo uma vezinha só) 

Ele revira partituras, caminha pelo piano e conversam sobre como tocar, se 

encaminha para o outro piano: 11:43 a 11:47 

Ela, próximo:  mas você sabe ler bem e eu não: 11:48 a 11:50 
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Ela novamente, agora tocando em outro ângulo: 11:51 a 11:57 

Ele, no outro piano, tocando com ela: não, você, eu?: 11:58 a 12:02 

Ela, ao piano: 12:03 a 12:05 

Ele, ao piano: 12:06 a 12:10 

Música GUASTAVINO, bailecito para dois pianos 

Ela: 12:11 a 12:16 

Ele: 12:17 a 12:19 

Ela: 12:20 a 12.21 

Plano próximo dele, no rosto, ela fala: você não acha elebonitinho? Ela: quer 

tocar isso? Ele: pode ser não é?: 12:22 a 12:28 

Ela, próximo: a ver com outro piano: 12:29 a 12:37 

Ele, próximo:  12:38 a 12:44 

Ela, próximo: 12:45 a 12:51 

Ele, próximo: 12:52 a 12:57 

Ela, próximo: 12:58 a 13:05 

Ele, próximo: 13:06 a 13:08 

Ela próximo: 13:09 a 13:25 (desce até os dedos e depois ela muda de partitura) 

Ele, próximo: 13:26 a 13:37 (ele completa o movimento da mudança de 

partitura) 

Ela,próximo: 13:38 a 13:39 

Ele próximo: 13:40 a 13:43 

Ela próximo: 13:44 a 13:49 

Ela em close, no piano: 13:50 a 13:52 

Ele em close, no piano: 13:53 a 56 

Plano geral dos dois ao piano no palco, durante concerto: 13:57 a 14:44 

Volta para casa de Martha, ela dá o ultimo acorde da música: 14:45 a 14:47  

fade 

Análise: Momentos de intimidade compartilhada, a câmera assume o lugar de 

quase “espião”, com movimentos sutis, observando o cotidiano dos amigos 
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pianistas, a afetuosidade do tratamento entre eles, a suavidade na convivência 

e o amor, sobretudo, pela música. Os planos aqui são mais curtos, cada 

suspiro, cada olhar de um para o outro, como para as notas tocadas ao piano, 

são realçados pela delicadeza do enquadramento e da montagem. Um olhar, 

uma pequena surpresa diante da descoberta de uma nota do outro ao piano se 

torna um acontecimento. 

Capítulo Homenagem a Guiomar Novaes 

Foto de Guiomar Novaes, câmera não está no tripé: a primeira vez que ouvi 

falar em Guiomar Novaes foi justamente... tava tendo aula com a Nise e ela 

disse, hoje nós vamos a um concerto da maior pianista do mundo e por acaso 

é brasileira e chama-se Guiomar Novaes. Guiomar Novaes também foi uma 

paixão para a vida toda, uma paixão musical desde pequenininho: 14:49: a 

15:10 

Nelson vai até o som e coloca CD de Guiomar Novaes Glueck: 15:11 a 15:44 

Foto autografada de Guiomar Novaes e tantas outras, vemos até o durex 

amarelado: 15:45 a 16:35  

Nelson novamente, como na cena anterior: 16:36 a 17:07 

Cinzeiro com cigarro queimando: 16:08 a16:18 

Foto de Guiomar: 17:19 a 17:27 

Nelson novamente: 17:28 a 18:15 (no finalmente ele diz, sorrindo timidamente: 

gostou?) 

Análise: Esse trecho é marcado sobretudo pelo olhar de Nelson cheio de 

saudades...misturado a timidez! É um capítulo intimista, de muita introspecção 

e reverência que se revela a partir dos planos longos e olhares trocados entre 

Nelson e a câmera, diretor, equipe, cúmplices deste personagem silencioso. 

São 5 minutos de fruição do respeito que ele tem por Guiomar Novaes, sem 

muitas palavras mas alguns objetos que fazem valer o que ela representou 

para ele. Até uma foto amarelada com durex passa a ter um valor inestimável 

no filme, o valor afetivo que, sabemos, não tem preço. O afeto aqui está no 

silêncio, no cinzeiro com cigarro aceso, nos pouquíssimos planos, a luz tênue, 

na câmera que não está no tripé mas respira junto com o personagem, junto a 

saudade e homenagem a essa grande mulher que ele respeita tanto. 

Capítulo Bis 

Plano do público, com piano a frente, aplaudindo a entrada de Nelson. Quando 

ele se senta, todos também se sentam e a luz desce, ficando apenas ele e o 

piano: 18:18 a 18:44  
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Plano próximo do piano: 18:45 a 18:52 

Novamente plano do publico, mais próximo:18:53 a 19:10 

Plano próximo, com músicos atrás: 19:11 a 19:24 

Outro espaço, continua mesmo trecho da música, mostrando em seguida 

público presente e até um senhor com olhos cheios de emoção: 19:25 a 19:57 

Agora palco, com ele em outro concerto, música continua: 19:58 a 20:02 

Volta com ele e orquestra ao fundo: 20:03 a 20:10 

Público concentrado na música: 20:11 a 15 

Close senhora escutando: 20:16 a 20:19 

Casal escutando: 20:20 a 20:20:23 

Mais público: 20:24 a 20:20:25 

Volta a Nelson com orquestra atrás: 20:26 a 36 

Nelson sozinho no palco: 20:37 a 20:42 

Nelson sozinho em outro palco: 20:43 a 20:46 

Nelson mais próximo no mesmo palco: 20:47 a 20;49 

Nelson próximo: 20:50 a 54 

Público escutando: 20:55 a 20:59 

Público: 21:00 a 21:21:03 

Nelson tocando de lado: 21:04 a 21:11 

Público escutando: 21:12 a 21:16 

Novamente o senhor com olhos de saudades: 21:17 a 21:19 

Nelson com orquestra ao fundo, termina e os aplausos são efusivos:  21:20 a 

21;42 

Outro plano, Nelson de pé em outro concerto recebendo aplausos: 21:43 a 

21:49 

Outro concerto, agradecendo aplausos: 21:50 a 52 

Outro concerto, mais aplausos e saindo do palco:  21:53 a 21:54  

Saindo do palco e retornando para agradecer: 21:54 a 22:11 
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Mais próximo ele já no palco agradecendo: 22:12 a 22:18 

Novamente agradecendo o palco: 22:19 a 22:26 (outro palco) 

Público aplaudindo: 22:27 a 22:29 

Ele no palco saindo com flores: 22:30 a 22:31 

Sai do palco: 22:32 a 22:35 

Em outro teatro, segurado flores, sozinho, entrega flores para assistente e 

retorna ao palco:  22:36 a 22:55 

No palco (outro) agradece novamente e câmera acompanha sua saída: 22:56 a 

23:14 

Nelson é recebido no palco por assistente que o elogia e segue em frente: 

23:15 a 23:16 

Novamente é recebido por assistente em outro teatro: 23:17 a 23:19 

Outro teatro, músicos o cumprimentam no corredor: 23:20 a 23:22 

Segue corredor mais claro com moça atrás segurando flores: 23:23 a 23:24 

Outro corredor, desta vez mais escuro sendo cumprimentado: 23:25 a 23:26 

Novamente segue: 23:27 a 29 

Segue cada vez mais apressado: 23:30 a 23:34 

Caminhando em outro espaço, aqui aparece o diretor andando junto: 23:35 a 

23:36 

Entra numa sala escura onde toma agua 23:37 a 23:45 

Em outra sala toma água: 23:46 a 23:47 

Tomando água em outra sala: 23:47 a 23:49 

Tomando água em outra sala: 23:50 a 23:51 

Tomando água em outra sala: 23:51 a 23:57 fade 

Análise:Planos dinâmicos, mostrando suas andanças pelo mundo, tocando a 

mesma música que executa com maestria, os aplausos, a indiferença pela 

fama, novamente mostrando a importância da música e a desimportância do 

músico. Os aplausos chegam, mas ele permanece sereno, buscando apenas 

sua solidão que não vem sofrida, mas que traz o alívio. Mais um copo d‟água, 

mais flores, e mais uma cadeira para sentar e olhar para o vazio. 
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Capítulo Partituras 

Casa de Marta, Nelson mexe em partituras que estão em cima do piano, 

procurando algo: 24:03 a 24:14 

Martha chega e pergunta onde está a partitura: 24:15 a 24:18 

Câmera no chão buscando alguma coisa perdida: caiu alguma coisa no chão: 

achou? 

Não, ainda não...:  24:19 a 24:27 

Martha procurando em cima do piano “Mas eu acho que estava aqui sobre o 

piano. Parece que não: 24:28 a 24:29 

Detalhe das mãos de Marta buscando partitura sumida “mas eu acho que 

estava aqui, sobre o piano. Parece que não: 24:30 a 24:32 

Rosto de Nelson ajudando a procurar: 24:33 a 24:35 

Conjunto dos dois continuando a procurar encima do piano: 24:36 a 24:39 

Nelson coçando a cabeça, sem saber onde está: 24:40  24:43 

Martha abre porta do jardim, olhando para fora: 24:44 a 24:46 

Martha ainda procurando em cima do piano: 24:47 a 24:48 

Câmera com Nelson ela grita: aí está, achei o Nutcracker!: 24:49 a 24:55 

Nelson senta-se ao piano e inicia o Nutcracker: 24:56 a 25:12 

Análise: Este capítulo é leve, acompanha a procura de uma simples partitura 

embrenhada em meio a outras, onde os dois pianistas bem humorados 

tranquilos se divertem. Pequenos detalhes, um olhar, mãos em meio as 

partituras, mostrados com uma câmera que pouco faz, apenas observa. Os 

cortes são também suaves, para não sobressair a esse doce cotidiano afetivo. 

 

Capítulo Autógrafos 

Os dois, no palco, tocando Quebra-nozes: 25:13 a 25:25:26 

Público com bloquinhos de papel frente à câmera (música ao fundo): 25:27 a 

25:29 

Público agora de costas esperando autógrafo:  25:30 a 25:31 

Público esperando autógrafo: 25:32 a 25:34 

Outro ponto de vista do público: 25:35 a 36 
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Nelson e Marta dando autógrafos numa manhã: 25:37 a 38 

Vários detalhes diferentes da assinatura de Nelson: 25:39 a 25:42 

Público esperando autógrafo: 25:43 a 25:44 

Assinatura de Nelson: 25:45 a 25:46 

Público: 25:47 a 25:48 

Novamente mãos de Nelson: 25:49 a 25:53 

Mãos e público: 25:54 a 25:56 

Vários pequenos planos que dão ritmo à música, com imagens de Nelson, 

autógrafos, pessoas diversas em fila, diferentes situações: 25:57 a  27:10  

Análise: Neste capítulo, com uma trilha ao fundo, o Quebra-Nozes, temos um 

tom farsesco, temos o público cultivando os ídolos, cheios de honrarias e 

sorrisinhos, e do outro lado nossos já íntimos amigos, Nelson e Martha, se 

divertindo com tudo aquilo que não faz parte do que cultivam: aplausos e 

formalidades. Uma sequência que nos torna ainda mais cúmplices do 

personagem. 

Capítulo Uma Carta 

Imagens de uma carta antiga sendo lida, voz over de Eduardo Coutinho: 27:14 

a 27:35 

Fotos antigas de Boa Esperança sob a carta lida: 27:36 a 27:54 

Carta novamente com diversas fusões para trechos diferentes: 27:55 a 28:13 

Imagem antiga de estrada: 28:14  28:18 

Carta novamente: 28:19 a 28:43 

Fotos de Nelson bebê: 28:44 a 29:02 

Novamente carta: 29:03 a 29:20 

Foto de grupo de moças e manchetes de jornais do menino Nelson: 29:21 a 

30:24 

Carta: 30:25 a 30:33 

Foto do menino Nelson ao piano: 30:39 a 30:45 

Carta: 30:46 a 30:55 

Foto de família e matérias de jornal: 30:56 31:30 
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Carta: 31:33 a 31:36 

Imagens do Rio antigo: 31:37 a 31:54 

Carta: 31:55 a 32:00 

Foto do pai: 32:01 32:02 

Análise: O pai de Nelson é amorosamente lembrado, em mais uma expressão 

de raro afeto. Neste capítulo nos envolvemos de uma forma profunda e sutil a 

partir da leitura de uma carta do pai de Nelson (é interessante observar que o 

leitor da carta é o documentarista Eduardo Coutinho). Imagem de uma estrada, 

que sugere a volta ao passado, foto do bebê Nelson, o prodígio, a melancolia 

de um menino diferente, o carinho do pai. Ao final, sua foto. 

Capítulo Na Rússia, pela primeira vez  (Rachmaninoff) 

Imagens de carro de São Petersburgo coberta de neve: 32:08 a 32:23 (musica 

ao fundo) 

Mãos de Nelson tocando o trecho que ouvimos na sequência anterior: 32:24 a 

32:32:36 

Plano geral ensaio com orquestra filarmônica de São Petersburgo, Nelson ao 

fundo: 32:27 a 32:36 

Plano fechado Nelson e o maestro: 32:37 a 32:42 

Plano da orquestra: 32:43 a 32:32:54 

Outro plano da orquestra com Nelson ao fundo: 32:55 a 57 

Mãos de Nelson tocando e ao final temos seu rosto: 32:58 a 33:06 

Orquestra, plano próximo: 33:07 a 33:10 

Rosto de Nelson: 33:11 a 12 

Orquestra: 33:13 a 33:17 

Orquestra: 33:18 a 33:22 

Rosto de Nelson: 33:23 a 33:37 

Maestro e depois as mãos de Nelson ao piano:  33:38 a 34:05 

Musico tocando: 34:06 a 34:09 

Rosto de Nelson: 34:10 a 34:11 
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Zoom no acorde final Nelson e maestro : esta bom para o Senhor? É difícil pra 

mim tocar aqui... primeira vez na Rússia. Estou nervoso. Está perfeito: 34:12 a 

34:31 

Músico do tambor: 34:32 a 34:36 

Flauta: 34:37 a 38 

Tambor: 34:39 a 40 

Maestro: 34:41 a 45 

Flauta: 34:45 a 34:46 

Tambor: 34: 47 a 48 

Flauta: 34:48 a 49 

Tambor: 34:50 a 34:51 

Novamente piano e maestro ao fundo: 34:52 a 35:53 

Tambor: 35:54 a 36:09 

Rosto de Nelson:  36:13 

Tambor: 36:14 a 36:18 

Mãos de Nelson: 36:19 a 36:25 

Orquestra: 36:26 a 36:39 

Novamente Nelson e o maestro próximos: 36:40 a 36:36:41 fim 

Análise: É o capítulo que se segue à carta do pai. O menino-prodígio virou 

adulto e continuou a jornada, tocando e viajando pelo mundo. Ele e o piano, 

velhos companheiros, mantêm a mesma relação de respeito e novos desafios. 

Capítulo Estrelato 

Nelson fala: “muito estardalhaço, faz vc se sentir... te faz sentir muito star... e 

isso não é bom porque músico não ta pra isso:  36:45 a 36:56 

Matéria de jornal “pianista tenta ser discreto, mas seu talento não permite “  off 

de Nelson : essa coisa de starsystem ...: 36:57 a 37:00 

Nelson fala: “te distrai, te distrai, te incomoda, você ta ali pra... e música não é 

vc... não dá um concerto pra mostrar que vc... a finalidade não é essa... fazer 

música não é... não é uma competição...: 36:01 a 37:24 

Foto de Nelson Off: sabe, você tem de estar tranquilo, entende?: 37:25 a 37:27  



64 
 

Nelson : “não ter nem menos nem mais responsabilidade do que... a musica... 

isso já basta, quando te põem acima da música, aí já distorce. ... acontece as 

vezes... mais nuns lugares, determinadas situações acontecem e vc precisa se 

proteger então, se desligar: 37:28 a 38:05 

Jornal: “E, como de costume, Sr. Freire não atendeu aos pedidos de 

entrevista”: 38:06 a 38:16 

Análise: Mais um trecho da entrevista de Nelson, agora falando de sua relação 

com a música. Novamente a discrição e simplicidade de suas palavras. A 

câmera, suave, acompanha seus movimentos. A princípio, não há nada 

revelador nestas suas palavras, mas contém toda a substância do filme. 

 Capítulo Homenagem a Rita Hayworth(Ao compasso do amor) 

Nelson olhando para a tevê, depois para a câmera, se divertindo (som de tevê 

com Rita Hayworth). Câmera corrige para a tevê: 38:17 a 38:36 

Close imagem tevê com Rita e Fred: 38:37 a  38:55 

Nelson assistindo: 38:56 a 39:03 

TV: 39:04 a 39:09 

Nelson: 39:10 a 39:13 

TV: 39:14 a 39:36 

Plano da tevê para Nelson e depois TV . Entra OFF “Sou louco por cinema”: 

39:37 a 07 

Nelson falando e andando “principalmente esses filmes dos anos 40, 50: 40:08 

a 40:12 

TV: 40:13 a 40:14 

Nelson fumado “uma vez fui dar um concerto nos estados unidos e liguei a 

televisão e aí tinha um filme maravilhoso com a Lana Turner e eu fiquei muito 

assim... e o concerto... naquela hora, estragou tudo... típico...: 40:15 a 40:36 

TV 40:37 a 40:40 

Nelson assistindo 40:41 a 40:46 

Análise: Capítulo breve, um pequeno recreio, Nelson e Rita Hayworth. Ele 

feliz, divertindo-se com cenas da atriz dançando e cantando. Um bálsamo para 

nós, espectadores. 

Capítulo Danuza   (Villa-Lobos) Alma Brasileira 
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Plano conjunto Nelson ao piano e a cadela Danuza no colo “amada, você quer 

tocar a  quatro mãos: 40:47 a 41:03 

Plano mais próximo de Nelson tentando afastar Danuza: 41:04 a 41:35 

Close de Danuza: 41:36 a 41:43 

Nelson tocando: 41:44 a 42:12 

Danuza: 42:13 a 42:18 

Mãos de Nelson tocando: 42:19 a 42:24 

Primeiro plano dos olhos de Danuza: 42:25 a 42:29 

Análise: Sequência de pura delicadeza. Apenas o pianista e seu cachorro. 

Com todo o carinho ele tenta afastar Danuza, mas ela olha suplicante. A 

câmera, sempre na mão e suavemente, acompanha os movimentos de Nelson 

afastando carinhosamente a cadela.Uma relação de afeto é apresentada para 

nós, uma situação de extrema intimidade. A cadela é mostrada em close, 

atenta, escutando Nelson tocar Alma Brasileira, de Villa Lobos. 

Capítulo Um Contratempo (Chopin Polonaise heroica) 

Câmera na mão entrando em uma oficina que está revisando piano: 42:32 a 

42:42 

Plano de profissional trabalhando: 42:43 a 42:47 

Plano próximo das peças do piano sendo arrumadas: 42:48 a 42:53 

Profissional trabalhando: 42:54 a 55 

Plano mais aberto dos profissionais levando o piano: 42:57 a 42:58 

Plano aberto dos técnicos instalando piano no palco “a seis horas de um 

concerto beneficente”: 42:59 a 43:02 

Nelson pergunta sobre o piano: melhorou o problema? Técnico: melhorou 

alguma coisa... Nelson: será que dá pra tocar? Sim, dá pra tocar: 43:03 a 43:21 

Nelson prova piano:  43:22 a 43:30 

Plano aberto Nelson experimentado piano no palco vazio com varias fusões: 

43:31 a 44:04 

Nelson levanta-se e sai: Entra o técnico: 44:05 a 44:13 

Nelson mostra o problema ao técnico:  44:14 a 44:20 
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Nelson, em plano aberto, já com luzes no teatro, toca no piano, com várias 

fusões, mas ele não está satisfeito: 44:21 a 45:00  

Plano conjunto, Nelson e o piano. Ele se levanta, desanimado.Chega o diretor 

do teatro e o cumprimenta: Como vai? Mal por que?:  45:01 a 45:15 

Primeiro plano de Nelson explicando; pianos são como pessoas, criaturas, e 

esse aqui eu tenho antipatia, não gosta, ele não gosta de mim. Não sei porquê, 

não fiz nada com ele: 45:16 a 45:41 

Plano geral Nelson ao piano tocando novamente, várias fusões. Ele para 

desanimado e olha para nós: 45:42 a 46:07 

Plano próximo de Nelson, de pé e em silêncio: 46:05 

Nelson, de costas, caminha pelo teatro acompanhado de uma moça, olha de 

novo pro piano: 46:06 a 46:20 

Plano do piano sozinho: 46:21 a 46:24 

Ele continua de pé e olhando para fora de quadro, piano:  46:25 a 46:27 

Novamente o piano vazio: 46:28 a 46:30 

Nelson caminha e ao final diz que não sai: 46:31 a 46:38 

Corta para quase o mesmo plano, o moço fala que está bom e ele diz não está 

bom. Antes de sair Nelson ainda diz que vai descansar um pouco: 46:39 a 

46:53 

Nelson sentado e fumando, olha pensativo ou desmotivado. São três planos 

parecidos. No final ele diz: Deus do Céu!:  46:54 a 47:07 

Plano geral do teatro cheio: 47:08 a 47:10 

Nelson anda de lá pra cá antes do concerto: 47:11 a 17:16 

Palco vazio, plateia atrás (musica de plano posterior com Nelson ensaiando): 

47:17 a 20 

Nelson ensaiando: 47:21 a 47:22 

Geral do palco com público, menos o pianista. Escutamos Off do ensaio de 

Nelson: 47:23 a 26 

Nelson ensaiando no piano, palco vazio, com mesma musica agora ON: 47:27 

a 47:28 

Nelson caminha pelas pilastras, preocupado, a espera do concerto e OFF 

ensaio: 47:29 a 47:34 
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Nelson ensaia com palco vazio: 47:35 a 36 

Nelson caminha pelas pilastras: 47:37 a 47:41 

Nelson passa pelo corredor, câmera acompanha e entra no palco (off 

concerto), com aplausos:  47:42 a 47:45 

Geral e frontal de Nelson entrando no palco, escuro: 47:46 a  

47:48 

Nelson ensaiando com palco vazio: 47:49 a 47:51 

Geral e frontal Nelson se senta ao piano: 47:52 a 47:57 

Nelson ensaiando com palco vazio: 47:58 a 48:00 

Nelson tocando no concerto, música off se mistura a on agora e finaliza: 48:01 

a 48:25  

Plano mais geral de Nelson agora terminando e recebendo aplausos: 48:26 a 

48:30 

Plano mais próximo, Nelson se curvando e agradecendo ao público: 48:31 a 

48:37 

Nelson de costas agradecendo e se virando para sair do palco: 48:38 a 48:43 

Nelson abrindo porta sozinho e entrado da sala para o camarim. Ele pega uma 

coca-cola, solitário, e suspira aliviado: 48:44 a 49:17 

Análise: Essa sequência é longa mostra uma saga do piano que se indispõe 

com o pianista. Nelson diz: “pianos são como pessoas, criaturas, e esse aqui 

eu tenho antipatia, não gosta, ele não gosta de mim. Não sei por quê, não fiz 

nada com ele.” As cenas são dinâmicas, mais curtas, e revelam aspectos de 

um obstáculo que só o pianista sabe: divergências sutis entre o piano e sua 

afinação. Ele experimenta, toca, desiste, toca novamente, senta para fumar um 

cigarro, a câmera sempre silenciosa, acompanhando tudo e nada. Nada 

acontece de extraordinário, mas dentro do pianista, seu desânimo e seu 

desespero, uma ebulição que fica evidente nas imagens e na montagem que 

mistura diferentes momentos de tensão. 

Capítulo Uma conversa entre o piano, a flauta e o clarinete Rachmaninoff 

Nelson ao piano, maestro ao fundo, com orquestra de São Petersburgo:  49:23 

a 49:36 

Flauta:  49:37 a 49:41 

Outro plano do flauta em conjunto: 49:42 a 49:46 
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Nelson ao piano:  49:47 a 49:53 

Clarinete: 49:54 a 50:01 

Rosto de Nelson ao piano: 50:02 a 50:08 

Clarinete de cima: 50:09 a 50:18 

Mãos de Nelson ao piano: 50:19 a 50:22 

Clarinete: 50:23 a 50:27 

Detalhe de mãos no clarinete: 50:28 a 50:38 

Rosto de Nelson: 50:39 a 51:29 

Análise: Leveza e ritmo. Rachmaninoff é acompanhado pelos planos suaves 

dos músicos e os dedos de Nelson ao piano. Uma sequência lírica e uma 

pausa depois da agonia sofrida junto ao piano. 

Capítulo Infãncia OFF Rachmaninoff 

Matérias de jornais “concertista de 9 anos exibir-se-á na capital”, “um caso 

espantoso de precocidade” “menino prodígio”:   51:31 a 51:49 

Nelson fala (em casa) “a minha infância foi complicada, não pelo fato de ser 

prodígio, mas é que foi muito complicada. O mundo era complicado para mim, 

não podia pertencer aquele mundo que tava acontecendo lá... A única coisa 

que eu tinha era o piano e a música, então ali eu saía um pouco daquela 

realidade que eu não podia participar, porque eu não podia subir em árvore, 

não podia jogar futebol...:  51:50 a 52: 29 

Foto de Nelson com sandálias e dois primos descalços “tem até uma foto 

minha com dois priminhos... existe um detalhe muito importante”: 52:30 a 52:33 

Nelson fala: “os dois estão descalços e eu com uma sandalinha: 52:34 a 52:35 

Foto detalhe da sandália “vivia cheio de doença”: 52:36 a 52:43 

Nelson fala: Eu acho que... tinha consciência que eu era... fazia um esforço 

enorme em ser igual, mas nunca...: 52:44 a 52:52 

Foto de estudantes do colégio Boa Esperança “não queria que ninguém 

soubesse que eu era pianista: 52:53 a 57 

Nelson fala: “seguia a aula do colégio, calhava que eu tinha que ir a aula de 

piano eu escondia as músicas:  52:58 a 53:07 

Foto de Nelson com pasta da escola e uniforme “ficava escondido... não queria 

que ninguém soubesse: 53:08 a 53:10 
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Análise: Um pequeno trecho cheio de saudade, uma certa melancolia, o olhar 

na memória solitária de um menino prodígio, fotos de uma criança de sandália 

entre dois meninos descalços, outra foto de Nelson,criança,com as pernas 

tortas na rua encerrando esta sequência em fade, mostrando o desconcerto: “O 

mundo era complicado pra mim, não podia pertencer aquele mundo que tava 

acontecendo lá... A única coisa que eu tinha era o piano e a música, então ali 

eu saía um pouco daquela realidade que eu não podia participar, porque eu 

não podia subir em árvore, não podia jogar futebol”. 

Capítulo 21 anos (Liszt Rapsódia Húngara 10) 

Várias Imagens antigas de Nelson tocando aos 21 anos de idade: 53:14 a 

53:53 

Imagem corrige da TV com o filme antigo e vai até Nelson sentado, descalço, 

assistindo: 53:54 a 54:30 

Novamente vídeo com imagem antiga de concerto de Nelson jovem: 54:31 a 

54:36 

Nelson escutando: 54:37 a 54:39 

Vídeo: 54:40 a 55:04 

Nelson escuta: 55:05 a 55:09 

Vídeo: 55:10 a 55:13 

Análise: Apenas o silêncio de Nelson se vendo e se escutando aos 21 anos. 

Uma cena lúdica, na intimidade da casa. A câmera, sempre na mãos, observa. 

Ambiente a meia luz.  

 

Capítulo Um trecho difícil   (Brahms concerto n.2 em si bemol maior, opus 

83) 

Plano geral de uma oficina com um piano de calda e Nelson se exercita com 

metrônomo: 55:16 a 55:48 

Plano detalhe do metrônomo: 55:49 a 55:57 

Nelson interrompe e passa pagina “um pedacinho que Brahms fez com 

oitavas... assim e no meio fica assim... (off trecho): 55:58 a 56:11 

Concerto da música mãos de Nelson off “tem histórias terríveis desse pedaço, 

teve um pianista que...: 56:12  a 56:21 
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Nelson fala como na cena do inicio: “chegou na hora tocou muito bem e ficou 

tão calmo que esqueceu de entrar depois... e o Rubinstein uma vez 

simplesmente não tocou esse pedaço:   56:21 a 56:31 

Nelson toca o trecho num ensaio com orquestra: 56:31a 56:37 

Outro trecho de Nelson tocando com orquestra descansando ao fundo: 56:38 a 

56:40 

Nelson continua tocando trecho sem som. Entra em off outro trecho que vai sair 

em ON no próximo plano:  56:41 a 56:47 

Orquestra tocando trecho em ON: 56:48 a 57:05 

Nelson tocando a mesma partitura em concerto: 57:06 a 57:15 

Nelson tocando em outro espaço com orquestra: 57:16 a 57:22 

Nelson fala, ao piano, “fica sozinho, para tudo pra fazer uma coisa 

pianíssimo...: 57:23 a 57:29 

Nelson volta ao trecho difícil, treinando: 57:30 a 57:32 

Nelson treinando em outra situação: 57:33 a 38 

Nelson fala sobre o trecho novamente (ao fundo ouve-se o trecho): “todo 

mundo sabe que é difícil, fica todo mundo esperando”: 57:39 a 57:42 

Finalmente o concerto em La Roque D´Anthéron (França): 57:43 a 57:53 

As mãos de Nelson ao piano: 57:54 a 57:59 

Novamente ele e orquestra se apresentando como na anterior: 58:00 a 58:01 

Mãos e depois a expressão dele depois das oitavas: 58:02 a 58:18 

Nelson e amigos comemorando as oitavas:  “as oitavas saíram, ce viu? Sorri 

feliz olhando pra equipe, olhando pra câmera:  58:19 a 58:28 

Análise: Pequeno exemplo da obstinação, do exercício para se atingir a 

perfeição do que se imaginar bom. Aqui a montagem é fundamental, pois 

intercala o trecho da música de Brahms que outros momentos do mesmo 

trecho e do empenho de Nelson. Embora tenso, ele está sempre leve e feliz.  

 

Capítulo Homenagem a Nise Obino 

Trecho de jornal “mais um precoce!”  (off música ao fundo) Nelson fala: eu tinha 

5 anos ou seis, já estava aqui no Rio há dois anos e ... 58:32 a 58:44 
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Nelson fala : “Meus pais estavam querendo até... pensando em voltar pra 

Minas porque... o prodígio tava acabando ne...: 58:45 a 58: 55 

Imagem do programa da época  “depois de ter passado por vários professores 

no Rio nenhum deu certo, pq ...: 58:56 a 59:08 

Nelson fala: “não conseguia... NÃO HAVIA AMOR! Tinha de haver... essa 

coisa. Aliás, sempre foi assim comigo. Se há amor então... e é assim com a 

música, quando vou tocar uma obra nova eu preciso ta apaixonado pela obra, 

aí tudo funciona. Se não é isso eu viro uma toupeira, sabe?  E isso que 

acontecia em geral...:59:09 a 59:39  

Foto de Nelson tocando menino “eu era um pouco diferente de todo mundo, 

então quando eu conheci a Nise: 59:40 a 59:47 

Foto de Nise “Nise era a minha primeira professora...eu era muito tímido: 59:48 

a 51 

Nelson fala: “mas na época mais ainda né, e ela não, ela era uma pessoa 

exuberante... :59:51 a 1:00 

Foto de Nise: 1:00:01  

Nelson fala:  me lembro a primeira vez que ela foi lá em casa nós morávamos 

num apartamento na rua Redentor, eu tava na varanda e ela desceu de um táxi 

preto, fumando, desquitada e... chegou em casa falando de política, posições, 

escandalizando a família mineira. Eu fiquei fascinado: 1:00:2 a 1:0029 

Foto de Nise sorrindo  “e houve uma paixão, não foi só uma relação de aluno-

professor, foi uma relação de amor sobretudo: 1:00:29 a 1:00:37 

Nelson fala: “inclusive há uma pequena carta que ela me escreve que ela fala 

desse primeiro encontro nosso”: 1:00:38 a 1:00:46 

Imagens da carta e fotos de Nise: Nelson, descobri hoje que te amei desde 

aquele dia, logo que chegaste ao Rio, em casa da Amelinha. Foi assim, quisera 

que naquele tempo só quando fazia música o mundo era bom. Tocar, palco, 

palmas e o resto era bem o resto. Certo dia te conheci, pinguinho de gente, 

nem real nem criança nem bichinho nem pessoa. De pé na frente de um 

enorme piano e correndo as mãozinhas pequenas que nem os dedos 

apareciam com a velocidade dos movimentos. Era tão cômico, era tão 

comovente, era tão diferente. Era qualquer coisa fora desse mundo, não dava 

para classificar de feio ou bonito, nesse momento vendo bem tudo aquilo eu 

vejo que te amei porque disse para mim mesma: que bom, ele já tem o seu 

mundo e também para ele o resto será o resto: 1983  1:0047 a  1:01:48 

Nelson fala emocionado  “não está mais aqui, mas não existe um dia que eu 

não falo com ela: 1:01:49 a 1:02:00 
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Análise: Linda declaração de amor de Nelson por sua professora Nise. O 

contraste entre eles, a fascinação, a paixão entre eles. Ele diz que foi uma 

relação de amor e sua expressão é linda. A carta de Nise para Nelson é 

também uma revelação suave do encontro. Entre a carta, as fotos de Nise e 

Nelson. Ele termina dizendo que não existe um dia que ele não fala com ela. 

Câmera continua na mão, talvez para marcar esses segredos tão delicados, 

que guardam tanta riqueza de registro que não cabe num tripé, numa imagem 

fixa. 

Capítulo Descompasso (e seu acerto)  Rachmaninoff  - concerto n.2 

(2.movimento) 

Mãos de Nelson ao piano com orquestra: 01:02:03 a 01:02:22 

Maestro: 01:02:23 a 1:02:25 

Movimento rápido de câmera acompanha acorde final. Maestro: Atrasaram. 

Vocês não terminaram juntos. Vamos repetir: todos ao mesmo tempo. Um, 

dois, três, quatro...  O violino... pizzicato... com toques leves apenas. Hum... eu 

acho que foi tudo ok. Foi tudo normal. Primeiro violino: toque o compasso 24... 

Toque com a pontinha das unhas... Ainda mais alto. Eu sempre peço mais 

suave, mas desta vez eu gostaria que fosse mais claro. Um, dois... Assim, 

assim... não se apressem, não acelerem. Vamos do 4 ao 23. Mais uma vez:  

01:02:26 a 01:03:38 

Plano geral frontal do ensaio da orquestra, câmera se aproxima e vai até os 

dedos de Nelson tocando: 01:03:39 a 01:04:11  

Análise: Aqui percebemos apenas a dificuldade de estabelecer unidade e ritmo 

numa orquestra e a serenidade de Nelson, concentrado no seu piano, 

enquanto o maestro russo se dirige aos músicos. 

 

Capítulo Um trecho da Fantasia de Schumann em dois países 

Plano geral de Nelson ao piano no palco se apresentando no Brasil: 00:00:05 a 

00:25 

Plano próximo de Nelson ao piano: 00:26 a 00:39 

Plano próximo do rosto de Nelson: 00:40 a 00:59 (França) 

Plano conjunto Nelson e o piano: 01:00 a 01:07 

Plano como no anterior próximo de Nelson: 01:08 a 01:14 

Plano conjunto Nelson e o piano:  01:15 a 01:23 
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Close Nelson: 01:24 a 01:1:33 

Mãos de Nelson:  01:34 a 01:47 

Plano conjunto Nelson e o piano: 01:48 a 02:02 

Frontal Nelton tocando: 02:030 a 2:09 

 Conjunto Nelson e o piano: 02:10 a 02:23 

Close Nelson: 02:24 a 02:26 

Análise:Nelson toca imerso na música do piano. Não importa onde, o mundo é 

a sua casa, para todos os lugares que vai ele leva sua alma, seu amor pelo que 

faz. Assim entendi este capítulo, onde o músico é visto em plano aberto, 

concentrado e envolvido. 

Capítulo Uma frustração 

Nelson fala em sua casa “olha, eu tenho uma inveja de quem sabe tocar jazz 

incrível. Sabe uma coisa que eu adoraria? Chegar assim e de repente:  00:02 a 

00:17 

Video do músico: 00:18 a 00:27 

Nelson fala “ improvisar e tocar... tenho fascinação pelo Erol Garner: 00:28 a 

00:34 

Video de Erol Garner: 00:34 a 00:39 

Nelson “eu nunca vi ninguém tocar com tanto prazer”: 00:40 a 00:46 

Nelson rindo de prazer vendo o vídeo e câmera corrige para o vídeo: 00:47 a 

00:57 

Nelson rindo: 00:58 a 1:00 

Vídeo: 1:01 a 1:07 

Nelson e vários vídeos do jazz : “alegria! Foi isso que me levou ao piano, piano 

era o momento quando eu era pequenininho.. tinha o prazer! Eu não saio 

satisfeito de um concerto sem ter pelo menos um minutinho... Os pianistas 

clássicos antigamente tinham essa alegria! Rubinstein, Horowitz tinha isso 

também... Guiomar Novaes tinha isso... Martha Ârgerich tem isso!  Ao fundo 

diretor pergunta: e vc? Ele fica olhado sorrindo: 1:08 a 02:27 

Análise: Que alegria e despojamento encontramos nessa sequência. A luz de 

canto, quente, proporciona intimidade, em todas as cenas da casa dele é 

assim, a câmera suave na mão, como escutássemos uma confissão, de 

alegria, da vontade de tocar jazz e sua admiração por Erol Garner. Sentimos o 
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prazer do músico de jazz através do entusiasmo sincero de Nelson, a 

satisfação de tocar. Sentimos nesta sequência o apartamento cheio de música, 

de prazer. Ao fundo, se prestarmos bem atenção, o diretor pergunta se ele 

também tem o prazer de tocar. Ele olha pro ar, e deixa uma dúvida tímida, 

como se não quisesse admitir ou deixando que nós mesmos respondêssemos. 

Fade. 

Capítulo Limpando o piano 

Martha ao piano toca e para : quebrou uma corda:  00:01 a 00:03 

Nelson do outro lado, ao piano, se levanta e senta de novo: foi né?: 00:05 a 

00:06 

Martha: olha, precisa sabe o quê?: 00:07 a 00:11 

Nelson: 00:12 a 00:13 

Martha: Limpar. O piano está uma coisa horrível. Uma sujeira horrível:  00:14 a 

00:0019 

Nelson Off Martha: sabe é muito desagradável. Vou trazer água de colônia... 

ok?: 00:15 a 00:24 

Martha passando água de colônia no teclado : ahahah é uma coisa muito feia 

mas...tem que fazer de vez em quando: 00:25 a 00:32 

Martha continua a passar agua de colônia e fala: está horrível . olha como está 

sujo. Uma cisa... espantosa! 00:33 a 00:43 

Nelson deitado no sofá da casa de Martha enquanto ela limpa. Ela pergunta 

como ele limpa:  00:44 a 00:48  

Martha continua a limpar . Ele responde: 00:49 a 00:50 

Nelson se levanta do sofá respondendo: com água. Vai até o piano onde ela 

está limpando. Ela diz: tenho medo que fique úmido...  Eles conversam: 00:51 a 

01:18 

Ele olha pra ela e conversam sobre a limpeza do piano: 01:19 a 01:24 

Detalhe da limpeza das teclas:  01:25 a 27 

Novamente conjunto dos dois falando da limpeza: 01:27 a 01:33 

Ele se debruça sobre o piano: 01:34 a 01:36 

Detalhe das teclas: 01:37 a 01:43 

Plano conjunto dos dois limpando: 01:44 a 01:50 
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Mãos limpando as teclas 01:51 a 01:52 

Plano conjunto dos dois 01:53 a 02:00  

Dedos limpando 02:01 a 02:02 

Plano conjunto com eles de costas terminando de limpar e câmera se 

afastando ...02:03 a 02:14 

Análise: Cenas de um cotidiano vivido por amigos de longa data e parceiros na 

música. A intimidade aqui é mostrada a partir de situações corriqueiras como a 

limpeza das teclas do piano, ela querendo dicas, ele descontraído deitado no 

sofá. Ela se deleita com a água de colônia e a câmera que capta tudo 

silenciosamente, soltando gargalhadas doces olhando para a lente como 

cúmplice. Ele parece bem à vontade, acompanha tudo. A luz, como em todos 

os ambientes internos, é suave, aproveitando lâmpadas de canto, abajur, uma 

fresta de janela. Os detalhes das mãos limpando o piano, a câmera que tudo 

acompanha, sem se manifestar diretamente, mas sempre presente. O instante 

é o que importa, as mãos que se misturam e limpam o piano, a paixão de 

ambos. Uma amizade que é amor, ou como escreveu Guimarães Rosa 

“amizade dada é amor”. Nada acontece, mas o amor que é tudo e nada. Assim 

como se inicia, esta sequência é finalizada silenciosamente, a partir de uma 

câmera que vai se retirando depois de ouvir e presenciar o mistério de uma 

amizade. 

Capítulo Chopin  Estudo, opus 25 nr. 1 

Mãos de Nelson tocando piano. Pouca luz,  quase está no escuro (ele canta de 

prazer): 1:11:27 a 11:12:10 

Nelson tocando na sala de sua casa: 01:12:11  a 01:12:29  

Close de Nelson: 01:12:30 a 12:33 

Mãos no piano: 12:34 a 01:12:42 

Close Nelson: 01:12:43 a1:12:51 

Nelson ao piano plano médio: 01:12:52 a 01:12:59 

Nelson ao piano, de costas, jardim ao fundo: 01:13:00 a 01:13:18 

Mãos ao piano:  01:13:20 a 01:13:46 

Análise: A luz que ilumina o ambiente vem do sol que entra pelas frestas, 

pelas janelas, incidindo sobre as mãos do músico. Uma sala, um piano que é 

tocado com toda a intensidade, como um delírio, como num sonho de alguém 

que está acordado. Ele acompanha sussurrando trechos da música. A 

sequência termina com a música e ele feliz. 
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Capítulo TV 

Câmera faz uma panorâmica de um clube onde encontramos Nelson num 

canto e vemos diretor de TV e equipe trabalhando para uma entrevista. Diretor 

: “me encontre um jornal, por favor. Não importa qual. Criança: mamãe, o moço 

quer um jornal: 1:13:46 a 1:13:59 

Câmera acompanha movimentação do diretor colocando uma cadeira para 

Nelson se sentar: você vai sentar aqui e segurar o jornal. Folheie-o 

negligentemente. Tem notícias ruins hoje. Eu tirei as notícias ruins: 1:14:00 a 

01:14:09 

Diretor dá indicações para Nelson : então você está lendo jornal e vamos fazer 

um planinho curto assim: 01:14:10 a 01:14:13 

Câmera vai até Nelson, lendo jornal na sombra com piscina ao fundo. “vou 

pedir que você chegue um pouquinho pra lá”: 01:14:14 a 01:14:16 

Diretor novamente dando instruções. “pode folhear sem olhar pra câmera, só 

vai durar um minutinho...  vire um pouco o rosto, mas sem esconder muito o 

rosto: 01:14:17 a 01:14: 26 

Entra câmera e grava Nelson sentado, bem próximo: 01:14:18  a  01:14:31 

Close de Nelson lendo: 01:14:32 a 01:14:34 

Nelson sentado lendo jornal e câmera o filme: 01:14:35 a 01:14:36 

Diretor: agora você mergulha a câmera e sai da água: 01:14:37 a 01:37:41 

Fotografo anda, vem diretor e dá novas instruções: “continue lendo o jornal, até 

agora não está difícil, ne?: 01:14:47 

Diretor andando pela piscina e dando instruções às crianças: crianças, vou 

precisar de vocês! Crianças, ao trabalho. Podem brincar na água um 

pouquinho?Va mos para a água! Depois vocês ganham um doce. Não quero. 

Quer sim. O senhor está mandando. Ao trabalho. Só um pouquinho, assim 

vocês aparecem na TV:  01:14:48 a 01:1514 

Diretor corrige a posição de Nelson e sai de quadro: 01:15:15 a 01:15:18 

Fotógrafo filmando piscina: você não quer aparecer na TV? Não: 01:15:19 a 

15:24 

Diretor dando instruções: primeiro vou pedir que você me diga... segure o jornal 

assim. Você vai me olhar e dizer “La Roque D´Anthéron” Como se pronuncia 

no Brasil La Roque D´Anthéron?  La Roque D´Antheron... Pronuncia-se tão 

bem assim? Isso é porque você...La Roque D´Anthéron, La Roque 

D´Antheron.. Quem é brasileiro aí? Como vocês dizem ... Isso, exatamente, é o 
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sotaque que eu queria. Pronto, assim é perfeito. Bom, então segure o jornal 

e,quando eu disser, levante o jornal e diga La Roque... de óculos mesmo? Sei 

lá... pra mim tanto faz. Com o sotaque brasileiro? Com o sotaque brasileiro. 

Vamos ter uma série de nomes e cada um vai falar com o seu próprio sotaque. 

Entendi. La Roque... Até agora não ta muito difícil, né? Finja que está lendo... 

mais pra cima o jornal...Roda! E eu digo La Roque... Está bom? Perfeito. E 

agora a perguntinha: o fato do senhor ser de um país quente não muda alguma 

coisa no seu jeito de tocar? Nelson olha pra câmera e suspira com tédio:    

01:15:25 a 01:16:47 

Análise: Esta sequência foge do tom do filme, ou melhor, é feita num tom 

irônico para destacar a distância o modo de filmar da equipe francesa e a 

equipe do “nosso”documentário. O interessante é observar inicialmente como 

Nelson troca olhares com a nossa equipe. Ele se sente um tanto desconfortável 

com a maneira como o diretor francês e sua equipe elaboram o plano, criando 

diversos artifícios, encenações e trazendo crianças indignadas para dentro da 

cena. Aqui tudo é fake e Nelson entra na brincadeira porque tem a “outra” 

equipe como cúmplice. O diretor francês diz: folheie o jornal displicentemente. 

Eu tirei as noticias ruins. Nelson respira. Depois de muito insistir, finalmente 

vem a pergunta que traz o olhar de tédio e pouca paciência de Nelson para a 

equipe francesa. Mas ele olha primeiro para a nossa equipe e solta uma 

expressão de desagrado. Esta sequência revela toda a delicadeza do 

documentário a que estamos assistindo.  

Capítulo Um conversa entre violoncelo e o piano  (Brahms concerto n°2 

(3° mov.) 

Mãos de Nelson ao piano: 01:16:49 a 01:17:00 

Clarinetes: 01:17:01 a 01:17:07 

Close Nelson tocando: 01:17:08 a 01:17:14 

Mãos de Nelson ao piano: 01:17:15 01:18:17 

Close Nelson e em seguida corrige para violoncelista: 01:18:18 a 01:18:59 

Mãos do violoncelista ao rosto: 01:19:00 a 01:19:12 

Close Nelson tocando: 01:19:13 a 01:19:24 

Mãos violoncelista: 01:19:25 a 01:19:36 

Rosto Nelson escutando e tocando em seguida: 01:19:37 a 48 

Do outro lado, Rosto Nelson tocando: 01:19:49 a 01:19:54 

Mãos Nelson ao piano: 01:19:55 a 01:20:08 
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Violoncelista: 01:20;09 a 01:20:13 

Mãos de Nelson descansando na perna enquanto escuta: 01:20:14 a 01:20:16 

Close Nelson: 01:20:17 a 01:20:21 

Violoncelo: 01:20:22 a 01:20:26 

Close violoncelo: 01:20:27 a 01:20:33 

Nelson ao piano: 01:20:34 a 01:20:43 

Câmera em movimento vai mostrando lentamente a orquestra: 01:20:44 a 

01:21:36 

Plano conjunto ensaio: 01:21:37 a 01:22:13 

Nelson sozinho no palco vazio a meia-luz:  01:22: 24 acorde final!j 

Análise: Novamente a música vem preencher o filme. Uma sequência delicada 

com Brahms e os dedos de Nelson ao piano com orquestra. Câmera 

permanece na mão, nunca no tripé, pela mobilidade, pela sensação que é 

tocar, nunca a certeza, mas a presença do instante e o que mente, corpo e 

alma vão realizar juntos. Quando saímos do piano para encontrar o violoncelo, 

a passagem se faz com uma câmera que busca lentamente, sutilmente 

percorrendo o pequeno espaço em que podemos vê-lo, enlevados pelo som 

que nos chega. Nelson finaliza sozinho, no palco pouco iluminado, sem plateia. 

Um tom melancólico, a solidão do músico. 

Capítulo Perigo 

Plano bem aberto com Nelson folheando partitura no teatro. Ele fala: um 

homem ontem, foi me cumprimentar e quase esmagou minha mão: 01:22:26  

Análise: Uma cena inusitada, Nelson pequeno no palco, plano bem aberto, fala 

do perigo de ter sua mão esmagada por um fã. Um grande perigo pequeno. 

Agora nós nos importamos! Suas mãos nos conduzem através do filme. 

 

 Capítulo Valsa   Rachmaninoff  - suíte para dois pianos, opus 17 n° 2 

(2°movimento) 

Análise: Este capítulo tem a duração de 3‟29‟‟, com 34 planos que variam de 2 

a 8‟‟, entre Martha de um lado do piano e Nelson, exprimindo através desta 

suíte toda a paixão, todo o prazer de tocar juntos esta valsa de Rachmaninoff. 

É bonito observar a delicadeza das expressões e da suavidade das mãos com 

que tocam o piano. Eles se comunicam, respiram sintonia. A casa é de Martha 
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e ele se sente em casa. Tudo é música no ambiente. Eles trocam olhares 

cúmplices também com a câmera. 

 

Capítulo músicos  (Bach Ária da 4ª corda)   

Análise: Esta sequência tem 3 minutos e mostra músicos esquentando 

instrumentos no palco ainda vazio do teatro. No ritmo da ária, assistimos como 

cada músico chega ao teatro e afina seu instrumento. Alguns conversam, 

jogam dominó, tocam, ou ficam sentados, calados. São pequenos planos com 

duração de ca. 3s. totalizando 30 planos. É o momento da espera, solitária, em 

que cada um tem que buscar o seu foco, a sua maneira. Não há nada que saia 

do tom, a delicadeza de uma orquestra é a sua sobrevivência, pois desafinar é 

sair do caminho do grupo. 

 

Capítulo Final de concerto  (Rachmaninoff - concerto n°2 (3°movimento) 

Nelson tocando (camisa lilás) com orquestra em ensaio: 29:14 a 18 

Tambor e prato: 29:19 a 29:22 

Outro ângulo de tambor e prato e rápido movimento para Nelson ao piano: 

29:22 a  25 

Piano de Nelson: 29:25 a 37 

Acorde de Nelson: 29:38 a 39 

Novo movimento junto à orquestra, plano geral (ensaio): 29:40 a 29:56 

Orquestra: 29:57 a 30:04 

Orquestra e piano: 30:05 a 30:18 

Novo ângulo orquestra e piano ao fundo: 30:19 a 22 

Novo acorde e novamente piano: 30:23 a 46 

Tambor para orquestra: 30:47 a 30:49 

Orquestra se apresentando com terno e público: 30:50 51 FIM 

Análise: Encerramento, ritmo mais agitado, os acordes finais trazem uma 

montagem mais dinâmica. Pequenos cortes e um movimento rápido de 

câmera. Aproximamo-nos do final, mas também poderíamos estar no meio do 

filme, pois Nelson continua tocando e envolvido com o piano. Os espaços 
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apesar de diferentes são as salas de concerto, grandes ou pequenas, mas 

sempre o ambiente musical. 

Capítulo Depois do concerto 53 planos e 2:43s de duração. 

Análise: Aqui assistimos à rotina de Nelson depois de se apresentar nos 

teatros do mundo, sendo abraçado, elogiado, lembrado por algum amigo, 

encontros de todas as partes, pessoas que se aproximam cheias de emoção e 

agradecidas pelo momento compartilhado. Os olhares são ternos, às vezes 

tímidos, e ele os recebe sempre com sorrisos e enternecido. Alguns 

personagens sempre voltam a Nelson em outros planos, e o diretor deixa-os 

conversarem mais tempo. Nelson se diverte, lançando um olhar de impaciência 

leve para a câmera. Até o jornalista francês que apareceu no capítulo tevê 

reaparece e pergunta: e como você vive o “logo após”?  Nelson o olhar com 

interrogação, e depois lança mais um olhar para nós. Uma mesa com flores em 

ambiente escuro, encerra o capítulo, até o fade. 

O filme termina com Nelson agradecendo, em meio a várias vozes. Uma 

senhora que apareceu anteriormente durante os cumprimentos,volta para pedir 

outra música.  

Ao final, atendendo ao pedido, ele toca Tocata, de Camargo Guarnieri. Sobem 

os créditos. 
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5.2 –SANTIAGO 

 

A música que introduz o documentário Santiago é a mesma tocada por Nelson 

Freire, numa das mais belas cenas em que Nelson relembra seu encontro com 

Guiomar Novais: Glueck, Sgambati Melodie de Orfeu e Euridice. 

Em Santiago, ela inicia uma sequência de fotos que se relacionam com o 

sentimento da solidão de tempos remotos na mansão dos Moreira Salles, que 

poderiam ser os mesmos do personagem retratado ou do próprio diretor. 

 Num texto em off, o diretor fala de como filmou a casa, em seu estado de 

abandono. Nesta casa, ele morou desde que nasceu até os 20 anos… Aqui ele 

repete pelo menos três vezes a palavra lembrança, o que nos introduz no seu 

universo de memória, inclusive explicando que o filme se iniciou há treze 

anos,quando ele tentou fazer algo sobre o mordomo que colocava a  bandeja 

na mão do diretor e ensinava a levá-la sem derrubar os copos. O diretor fala 

que este era o personagem do seu filme que iria realizar em 1992. 

Entramos no apartamento de Santiago. Ele está em sua cozinhaapertada, onde 

vemos algumas panelas penduradas, e no pouco espaço que sobrou está 

sentado num banquinho, de frente para a câmera, com sua máquina de 

escrever e apresentada por ele em grande estilo. Todo o filme se desenrolará 

neste espaço, pequeno, escuro, mas sempre pronto a se expandir com o 

discurso de Santiago, que busca o insólito, o grandioso, a dignidade que o fazia 

sentir-se bem servindo em grande estilo nas grandes famílias. 

O diretor deixa-o falar, contar a “sua” história, aquela vivida para fora, 

enchendo de eventos uma vida passada nos bastidores. O diretor percebe isso 

e muda toda a montagem do filme, todo o roteiro original, então cheio de 

soberba… 

E o filme recomeça… com as palavras que o descreviam desde o início: 

redenção, memória, eternidade, perene, contingente, inutilidade, despedida… 

Em agosto de 2005, o diretor decidiu tentar de novo, a fim de se aproximar 

novamente da casa da infância e de Santiago. Mas agora mais maduro, com 

outro olhar: “certa noção de respeito, que aprendi de Santiago”. 

Nesta nova tentativa, ou melhor, neste recomeço, o diretor deixa Santiago falar 

de si, sua vida junto às famílias nobres, ricas, e seu gosto e conhecimento de 

algumas operas, como o Barbeiro de Sevilha. 

No filme ele é interrompido por um corte seco, com a ópera em fundo preto. 

Pausa para música. 
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Ele retorna com seu depoimento e o gosto por concertos e pelo boxe. 

Santiago está num outro cômodo da casa, também apertado e com pouca luz, 

cercado de papéis organizados numa estante. Em off, a voz do diretor falando 

da intimidade de Santiago. Ao fundo, uma flauta, tocando a alma. 

Santiago fala das dinastias e seu hobby, suas histórias e vasta coleção da 

nobreza do mundo inteiro. Acima dele, o relógio que não para, e outro à direita 

do quadro, onde vemos apenas os números 8, 9,10 e 11. Santiago parece 

acuado na parede, em sua cadeira, falando com eloquência para o diretor, 

como se buscasse nas palavras alguma aproximação com a própria vida, com 

o seu passado abrigado em memórias feitas de imagens que ele descreve com 

tanta precisão. 

Ele aparenta subserviência ao diretor, a quem chama de “Joãozinho”, e 

percebemos que ele não deixa de vê-lo como patrão, sempre muito respeitoso 

e com medo de decepcioná-lo. 

Santiago diz: Não estou só porque estou rodeado dessa gente… 

Quando estamos na casa da Gávea, para onde sempre voltamos no filme, 

percebemos a amplidão dos espaços em oposição ao apartamento de Santiago 

novamente, como se fosse preciso retornar a ele para respirar melhor. A casa 

que se transforma na casa de memórias de João, o diretor. Imagens coloridas 

em S-8 com a família na piscina se tornam um momento solene. A mãe do 

diretor, de maiô, cuidando dos filhos na piscina, junto com o pai. Parece uma 

personagem dos filmes citados por Santiago ou mesmo uma condessa. Não há 

som nestas imagens, nem um simples ruído, mas apenas o silêncio das 

lembranças. Essas sim, cheias de ruídos. São tentativas de João, o diretor, de 

fixar sua memória afetiva, tão dispersa, tão fugidia... 

Santiago responde a João sobre as festas e a movimentação na casa da 

Gávea. Ele suspira e se delicia com tantas descrições cheias de detalhes. Em 

seus aposentos ele dança com castanholas. Ele, um mordomo argentino, um 

estrangeiro trabalhando para nobres, envolvido nos assuntos das famílias, 

servindo sempre. Uma música ao fundo dá o tom da distância temporal entre 

sua memória e o que vemos, como alguém que abriu os olhos assim que a 

câmera foi disparada, acordando de um sonho. 

Santiago ama Fred Astaire, mas principalmente Cyd Charisse, e assistimos ao 

filme “A “Roda da Fortuna”para percebemos junto com o diretor, o movimento 

sincronizado entre os personagens do filme e o paralelo entre a relação do 

realizador com oseu personagem – Santiago. 

Santiago tem muita riqueza, gerada ao longo de sua vida, envolvido com reis e 

princesas, inspiração de seu mundo imaginário, tudo é glamour e quase belo, 

“a dança das mãos”, que ele apresenta para a câmera, num espaço mínimo, 
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uma coreografia de três minutos em claro e escuro, bailando sua sensibilidade 

e inspiraçãopara resistir à morte. 

Permanece o tom melancólico com o plano da piscina da casa em preto e 

branco, e onde uma pequena folha cai suavemente. O diretor questiona se 

aquela folha e outras mais que caíramforam colocadas propositadamente pela 

equipe do filme. Ou mesmo o balanço da água, o varal, e o pano branco em 

cima da cadeira no próximo plano. Ele nos alerta para o mundo do cinema, o 

relato selecionado que gera um novo mundo. Poderíamos fazer uma relação 

com o mundo imaginário de Santiago, onde tudo pode ser verdade ou mentira. 

Aqui o diretor se aproxima de seu personagem e de si mesmo, se abre, 

absorve as histórias de Santiago e reflete sobre as escolhas do relato que 

fazemos para construir nossas histórias, feito de pedaços afetivos e cheios de 

saudade. 

Ele, o diretor diz: até onde íamos, atrás do quadro perfeito, atrás da fala 

perfeita. 

Este não é um filme simples, nele dialogam várias vozes - a do diretor de treze 

anos antes e do presente, que refaz a montagem do filme e desenvolve com 

precisão seu questionamento sobre o ofício de documentarista, de Santiago, e 

dos objetos que marcam a memória ora de um, ora de outro. 

Santiago exerce seu papel de mordomo e de morador de um pequeno e escuro 

apartamento, porém no Leblon (!), cercado por lembranças aristocráticas. Ele 

faz seu discurso, quer se apresentar com perfeição para ser aprovado pelo 

diretor, iniciando com um tom formal, mas se soltando junto a sua imaginação e 

mergulhado em seus arquivos copiados de outros arquivos.  

O diretor pede a Santiago que fale sobre sua memória e ele inicia uma fala 

longa, mas o diretor não fica satisfeito e recomeça com novas perguntas, 

utilizando outras palavras, sem, entretantose fazer compreender. É a memória 

do próprio diretor que ele deseja trazer a tona através das tentativas do 

mordomo. Santiago está marcado pela vida que levou, servindo e agradando 

os patrões aristocratas e muito bem relacionados. É um personagem que 

ritualizousua trajetória em meio à literatura, a música clássica e seus inúmeros 

escritos. Um sobrevivente da história por ele criada. 

   “Deslocado e fora de lugar até nos sonhos. Sua imaginação 

o     levava a um mundo antigo e menos moderno. A um 

mundo     europeu e menos latino-americano, a um 

mundo que julgava     melhor. [...] Creio render-lhe uma 

pequena e simples      homenagem ao ler seus breves 

passos por este planeta. Já     completados os 40 anos 

de idade, toda mudança é o símbolo     detestável da 

passagem do tempo. Minha atividade mental é    
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 continua, apaixonada, inconstante, e de todo insignificante.    

 Santiago me deixou um rastro de infinitas histórias”. 

Pergunto então, onde termina a realidade, onde começa a ficção? Aqui o filme 

transforma a vida de Santiago em obra de arte, onde o que menos importa são 

as revelações espetaculares da mídia jornalística ou o desvendamento de 

segredos, mas a desconstrução da relação entre patrão e empregado, a 

relação metafórica que vai recriar novas maneiras de olhar o outro e 

asaproximações delicadas de um percurso subjetivo que vai configurar novas 

ficções dentro do documentário, o mordomo que cresce a partir da liberdade 

em expor seu mundo imaginário, no seu espaço reduzido, seus escritos e 

pequenas biografias onde ele se reconhece um historiador de personagens 

hoje desconhecidos. 

Enquanto Santiago se perde em meio a sua própria narrativa, com suas 

memórias de tempos tão longínquos, o diretor também se volta para sua 

própria história:  

 

   “Saí da casa da Gávea no início da minha juventude”. Sem 

que     eu percebesse era a primeira grande mudança. O 

fim da infância    e da adolescência, o início de outra coisa. 

Mais tarde e aos     poucos, a juventude foi ficando pra 

trás. Tive vontade de voltar a     casa, por isso retomei o 

filme. Gostaria que esse filme fosse de     meus pais e 

também de meus irmãos, Walter, Pedro e     

 Fernando”. 

João questiona a si próprio ao refazer o documentário que havia filmado há 

treze anos.  

Num depoimento dado a Thiago Camelo no blog Overmundo, João Moreira 

Salles diz: 

  Nas entrevistas, não queria ouvir o que Santiago tinha a 

 me dizer. Queria que ele dissesse o que eu queria ouvir, 

 que ele se parecesse com o Santiago da minha infância, 

 com o meu Santiago. Daí as ordens, os planos repetidos. 

 Essa relação de patrão e empregado é também uma 

 alegoria do que acontece em todo filme, entre o 

 documentarista e o seu objeto. É preciso ter consciência 

 disso, mesmo quando se filma o presidente, a palavra 

 final  sempre será de quem está com a câmera na mão.  

A questão do documentário é novamente colocada em foco; o documentário é, 

sobretudo, menos o questionamento sobre a verdade, e mais o encontro de 
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duas pessoas, ou seja, quem está realizando e sobre quem ele documenta, a 

maneira como se dá essa  aproximação - o acontecimento de uma relação.  

Na filmagem que foi realizada em 1992 e só finalizada treze anos depois, o 

diretor evidencia momentos equivocados de apresentar seu personagem, de 

abordá-lo, elaborando um filme novo, mas também extremamente organizado, 

apesar da experimentação autoral, se questionando e apontando falhas.  

Mas algo parece não se enquadrar nesta ordem tão estabelecida, com seus 

limites e enquadramentos bem equilibrados – a simpatia e a entrega gradual de 

alguém atordoado que se relaciona e se identifica com várias personagens da 

literatura, da aristocracia e mesmo do cinema. 

O apartamento de Santiago é feito dos resíduos de um período em que o Brasil 

vivenciava o entusiasmo desenvolvimentista da era de Juscelino, cheio de 

festas, recepções, opulência. A casa da Gávea, ao contrário, ficou vazia de 

lembranças, mas que foram preservadas nos espaços estreitos onde viveu o 

mordomo aposentado. 

O relato é feito de afetos e saudades, de memórias e lembranças que vão tecer 

todo o filme, ora indo para o lado do diretor, ora indo para o seu personagem, 

ora tornando-se unificados numa só história. 
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5.2.1– Análise de conteúdo do filme Santiago 

O filme se inicia curiosamente com a música Glueck, de Sgambati, uma 

melodia suave e profunda em fundo preto. 

Surge uma foto que vai se aproximando, em preto e branco com uma 

iluminação quase suave: 00:46 a 01:10 

Outra foto que vai crescendo na imagem com o mesmo fundo e música. 

Imagens da casa Moreira Salles: 01:11 a 01:31 

OFF: Há 13 anos, quando fiz essas imagens, pensava que o filme começaria 

assim: primeiro uma música dolente, não essa, que eu só conheci mais tarde, 

mas algo parecido. Depois, um movimento lento em direção a três fotografias: 

01:32 a 01:586 

Imagem da entrada de uma casa. Fotografo entra em quadro com fotômetro e 

sai. OFF A primeira delas mostrando a entrada de uma casa muito grande, a 

casa em que eu cresci: 01:57 a 02:03 

Plano de uma quarto vazio: um espelho a esquerda e uma cama nua. 

Penumbra, onde entra uma luz a esquerda. OFF: a segunda, de um quarto, o 

meu quarto que eu dividia com o meu irmão Pedro: 02:04 a  02:12 

Imagem de um pátio com folhas, vento e uma cadeira vazia. Imagem clara em 

preto e branco. OFF:A terceira fotografia era de uma cadeira solitária na 

varanda e quando foi feita a casa já estava vazia: 02:13 a 02:22 

Imagem de um quarto coberto de baús, malas. OFF:a última pessoa a morar 

nela, minha mãe, havia ido embora 5 anos antes. Durante muitos anos a casa 

ficou abandonada e foi assim que eu a filmei: 02:23 a 02:35 

Entrada para uma sala com jardim de inverno ao fundo. Lento movimento de 

câmera entrando no ambiente: 02:36 a 2:58 

OFF:morei nesta casa desde que nasci até os meus 20 anos. Morávamos eu, 

meus irmãos, meu pai e minha mãe e além de nós os empregados, que eram 

muitos. Com frequência havia jantares de negócios e mais raramente bailes e 

grandes festas.  

Jardim com pilastras à direita. Travelling direita esquerda mostrando o jardim: 

02:59 a  3:32 

OFF:Uma das minhas lembranças de criança sou eu meus irmãos vestidos de 

copeiro com uma bandeja na mão entre os convidados brincando de servir. 

Nessas ocasiões quem punha bandeja na minha mão e me ensinava a 
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equilibra-la sem derrubar os copos era Santiago, o mordomo da casa. O filme 

que eu tentei fazer há 13 anos era sobre ele. 

Dentro do elevador subimos. Chega no andar de Santiago: 3:33 a  04 33 

OFF: Santiago havia trabalhado durante trinta anos para minha família, agora 

estava aposentado, tinha 80 anos e morava num pequeno apartamento no 

Leblon. Em maio de 1992 fui  casa dele e minha amiga Marcia Ramalho fazia 

parte da equipe, ela me ajudaria nas primeiras entrevistas. Este é o primeiro 

plano do filme. 

SANTIAGO: Você poderia começar, Marcia... Com este pequeno depoimento 

que yo voy a fazer com todo carinho... Você pode começar assim?  

Marcia/ João: não, começar direto por cima... 

Imagens de claquete que bate, cozinha ao fundo: 04:34 a 06:31 

OFF: Santiago, apresenta pra gente a cozinha! 

SANTIAGO : Bom, estoy em minha cozinha, com mi maquina Remington, 

minha velha metralhadora donde 40 anos escrevi, bati todos mis abortos 

mentales, abortos de barbáries ou seja sátiras. E.... (ele faz um gesto 

interrogativo sobre como continua..). E aqui de manhã, quando me levanto, 

tomo mi café e quando vem a minha memória das lembranças da minha 

infância en el campo criado por mi abuelos em Argentina faz tantos anos, peço 

a Deus que me conserva esta memória para seguir vivendo no digo felicidade 

pero muy contento. Mais ou menos em 1925, eu tinha 15, 12 anos creio, 

quando chegamos a Genova uma tia minha morava com um empregado de 

banco, me levava a conhecer Gênova e eu sempre me lembro que os 

mármores pretos pareciam espelho onde eu arrumava minha gravata. Foi aí 

que eu comecei a conhecer música, concertos musicais sobretudo ballet, 

Chopin... Depois Milão, Turin, onde passei vários meses com mis avós 

paternos  (entra música) 

Cartela com : ROTEIRO SANTIAGO * três carrinhos iniciais: 06:33 a  06:42 

OFF Esse é meu roteiro de montagem. Nele aparecem os três primeiros planos 

do filme, os três movimentos da câmera em direção as fotografias.  

Cartela com enumeração dos planos de montagem: 06:43 a  07:01 

OFF Na época tentei montar o filme. Para me ajudar, reuni expressões que 

ouvi de Santiago durante a filmagem: grande roda da vida, redondo caminho, 

marionetes grotescas, mortos insepultos, paisagem tétrica. 

Cartela santiagonismos e dicionário analógico: 07:02 a 7:12 
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OFF Fiz um glossário das palavras que de um modo descreviam o mundo dele. 

Redenção, memória, transitório, eternidade, perene, contingente, inutilidade, 

despedida. 

Cartela com mais ideias: 7:13 a 07:25 

OFF Tentei organizar o filme em torno de temas contrastantes: vida e morte, 

memória e esquecimento. Na época isso me parecia uma idéia original. 

Imagens de um lutador de boxe: 07:26 a 07:30 

OFF filmei inúmeras cenas em estúdio, elas me serviriam para ilustrar as 

historias que Santiago me contou durante as filmagens. 

Imagens de um trem elétrico: 07:31 a 07:37 

OFF um trem elétrico, rolos de fumaça 

Flor: 07:38 a 07:45 

OFF um casal valsando, um vaso de flor, dois sacos plásticos voando no ar, 

um lutador de boxe. 

Lutador de boxe: 07:46 a 08:00 

Pedaços de película: 08:01 a 08:06 

SANTIAGO ; Lo que me fascinava não era os mortos, era o caixão com dois 

homens que dirigiam aqueles cavalos, cartola e todo vestido de preto e todas 

aquelas cortinas em carros fúnebres... Era impressionante...El trem fantasma, 

depois eu fui crescendo e eu fui passar férias na casa de uma família amiga. 

Uns 4 quarteirões passava uma linha férrea e de noite, sempre às 9 da noite 

passava um trem rápido... : 08:07 a  08:52 

imagens da película com alguns planos abortados: 8:53 a 9:00 

OFF não levei muito tempo até interromper a montagem. No papel minhas 

ideias pareciam boas, mas na ilha de edição não funcionaram... foi o único 

filme que eu não terminei... 

Novamente ponto de vista do elevador que fecha a porta e desce de volta pro 

início de tudo: 09:01 a  9:25 

OFF: Santiago morreu logo depois dessa filmagem. Dele restaram 30.000 

páginas e 9 horas de material filmado, além de minha memória e da memória 

de meus irmãos.  

Uma foto: 9:26 a   9:48 
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OFF Passei treze anos sem mexer nessas imagens. Em agosto de 2005 decidi 

tentar de novo, era um modo de voltar à casa de minha infância, e a Santiago.  

Análise: As cenas escolhidas para o filme de 1995, quando o diretor desejava 

se aproximar da memória de sua infância, revelam suas tentativas ainda 

distantes de resgatar algo que não estava claro. Fotos, quartos vazios, 

corredores e o próprio Santiago, que repetia mecanicamente aquilo que o 

diretor pedia. Imagens vazias, sem alma, mostrando o abandono da casa e do 

menino que desejava jogar alguma luz no esquecimento de sua infância. 

 

Entra música... 

CRÉDITOS : SANTIAGO – (uma reflexão sobre o material bruto) 

Imagem da casa, um corredor: 10:00 a 10:04 

OFF me lembro que certo dia meus pais disseram a Santiago que iam jantar 

fora, que ele podia fechar a casa e se recolher. 

Porta entreaberta com banheiro ao fundo: 10:05 a  10:10 

OFF eu era menino e dormia cedo 

Geladeira no canto: 10:11 a 10:14  

OFF Por volta da meia-noite acordei com uma música. 

Corredor da casa com jardim ao lado: 10:15 a 10:50 

OFF: percebi que alguém tocava o piano que ficava no salão no início dessa 

galeria que agora me dou conta talvez devesse ter filmado a noite. Levantei-me 

na ponta dos pés e fui até lá. A casa estava escura e quando cheguei no salão 

vi que era Santiago, ele usava fraque de dias de grandes festas. Não me 

espantei com a música, não era raro ver Santiago ao piano, me espantei com o 

fraque. Perguntei por que essa roupa Santiago? Ele respondeu apenas: porque 

é Beethoven, meu filho... 

Fade música 

Elevador novamente, subindo...ao final porta abre: 10:53 a  11:14 

OFF não sei se contaria essa historia no filme de 92 ... Talvez sim, mas 

somente por achar que ela dizia respeito apenas a Santiago... Hoje, sei que ela 

também é sobre mim, sobre uma certa noção de respeito que era dele e que 

talvez ele quisesse me ensinar.  

Santiago sentado ao fundo, em sua sala, e João conversa com ele: 11:15 a 

11:45 
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OFF aqui eu apareço ao lado de Santiago. De todo o material é uma das duas 

únicas imagens que fui filmado ao lado dele. Foi feita por acaso, começava ali 

um novo tipo de relacionamento. Pelos próximos cinco dias eu seria um 

documentarista e ele o meu personagem, ou ao menos naquele momento era 

assim que me parecia. Nesse primeiro dia pedi a Santiago que falasse de sua 

infância. 

Santiago fala na cozinha de sua casa, frente a câmera: 11:46 a  12:53 

SANTIAGO: também isso aqui neste pequeno laboratório donde de manhã 

quando tomo mi café me vêm las lembranças de mi infância lejana, longe, de 

mi tempo que me crié com minha avó querida em el campo. Aquela senhora 

piemontesa, que foi dama de companhia de uma marquesa de Piemonte, ella 

foi que me ensino las oraciones em latin, ela foi que me contava toda la historia 

de la família e essas coisas tan.. e yo era muy pequeno e foi la que ela ensinou 

las oraciones em latin e deixo algunas: pater nostra, ora pro nobis (fora de 

quadro ele recebe aviso do diretor para acabar). 

Fade no branco 

Branco:12:54 a 13:09 

OFF aqui eu interrompo Santiago. Uma das minhas memórias de infância é 

Santiago rezando em latim, aquilo sempre me pareceu bonito e solene. Peço a 

ele que se concentre e de mãos postas que repetisse o que já disse. É o 

primeiro take 2 da filmagem. 

Santiago de mãos postas, rezando na cozinha frente a câmera Pater Nostro:. 

13:10 a 16:09 

Santiago :  e com esta oração me lembro la cancion de natal, uma picola 

cancion de natale ...Depois, quando eu ia já crescendo, minha tia me ensinou 

uma canção piemontês que dizia: ...  Ele bate palmas. Corta. Fade e retorna 

Santiago  

OFF me lembro num domingo, chovia quantidade. Botei um anúncio em la 

nacion...Entonces, tuve vários chamados telefônicos, me llamaron quantidade 

de senhoras da aristocracia de Buenos Aires, ahora vale um pepino, todos 

estão mortos... Corta. Fade e retorna Santiago 

Esta família de origem inglesa, la senhora era tan distinguida, elegante que de 

noite passava la sala de jantar com um vestido de veludo de cauda e 

solamente era la famiglia, três meninos e uma menina, el senhor e la senhora. 

Quando eu decido de valer de chambre eu passei a la sala de jantar e 

entonces eu atendia a ela como mordomo e essas coisas. Entonces devia 

servi-la el vino el segundo mocamo e entonces la senhora era muy delicada e a 

veces ella decia “contengas la respiracion” porque o homem era meio bruto e 
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respirava em cima dela e ela no queria. Então o mordomo todo vestido de 

fraque e luvas brancas não podia ir a la cozinha, ficava em la copa e el 

ajudante de cozinha traía todas las fontes e travessas de prata preparada com 

peru, com galinha.... Cozinheiro italiano maravilhoso, Victor Colecta, que em 

paz descanse, estão todos mortos, la família, el cozinheiro, el peru, todos estão 

mortos!Aí eu fiquei 6 anos! Corta. Fade 

Santiago: e... (Santiago faz gestos interrogativos se deve continuar ou não...) 

Alguem ajuda fora de quadro sobre onde retomar... 

Santiago: uma família de uma fortuna fabulosa pero nunca viajava nem sequer 

ao Uruguai, não ia a nenhuma parte. Agora sim, iam aos concertos e essas 

coisas. Tanto assim, íamos ao Teatro com o menino mais novo, na plateia 

estava o presidente... Foi aí que conheci o Barbeiro de Sevilha. OFF MÚSICA 

BARBEIRO SEVILHA e não escutamos Santiago, que mesmo assim continua... 

FADE: 16:10 a 17:05 

Imagem escura, só escutamos o Barbeiro de Sevilha: 17:06 a  17:46 

Corta. Fade 

Santiago fala, na mesma posição anterior: 17:47 a  18:26 

Santiago: El té, a las tardes, el primer copeiro se ponia a mesa a las 4 e era a 

las 8 e meia e ainda estava a la chá. Era um trabalho muito escravo. Como? 

(alguém fala no fundo). O jantar durava hasta 11, 11 e meia e assim mesmo eu 

tenia tanta voluntad porque era mis primeiros anos que estava em Buenos 

Aires e eu tenia muchas amistades e eu tomava um banho e saía diretamente, 

tomava mi ônibus e ia ao centro. Saía as confeitarias, aos cafés, havia cafés 

com orquestras de senhoritas, ou senão íamos ao teatro Colón... Corta. Fade 

Mesma imagem anterior de Santiago: 18:27 a 19:25 

Santiago: e foi depois aí também que aprendi a apreciar los concertos! (ouve-

se de fora “corta” e “as lutas de boxe”). Foi nesse tempo também .. sempre me 

encantou o boxe, foi minha debilidade, el hobby, não gosto de nenhuma graça 

de esporte, quando era pequeno cavalo e bicicleta me encantavam, agora já 

não gosto mais disso mas com o boxe sempre senti uma fascinação!Corta. 

Fade.  Então eu imaginava aqueles homens que era gladiadores romanos, não 

havia televisão mas eu conhecia aqueles corpos enormes pelas revistas e 

jornal e essas coisas, tudo isso sempre senti pelo boxe, até agora, apesar da 

juventude ainda sinto paixão pelo boxe. Entra a mesma trilha anterior. 

Análise: Aqui percebemos, através de algumas tentativas do diretor, a 

insistência para que a sua memória seja clareada com as recitações de 

Santiago, as orações em latim que ele pede que seu personagem da infância 
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repita para que se pareça com as da infância ou pelo menos que o ajude a se 

lembrar... Longas explanações das famílias e da época em que Santiago servia 

em Buenos Aires, e a ópera do Barbeiro de Sevilha em longo plano escuro, 

ajudam o diretor a se orientar no percurso de seus primeiros vinte anos de vida 

naquela casa. Uma rota para o encontro da sua memória afetiva, que o levará 

a refazer seu filme como quem abre um grande baú de saudades... 

Santiago se senta na sala, frente a uma estante onde guarda toda a sua 

pesquisa sobre a aristocracia. Ouvimos apenas uma trilha. Ele se muda de 

cadeira: 19:26 a 19:55 

OFF Santiago não estava acostumado a receber pessoas no seu apartamento. 

Quando chegamos ele entregou a cada um de nós um guardanapo embebido 

em álcool e cânfora para que limpássemos as mãos. Ele vivia só, cercado de 

seus livros, a história dos Medici, a biografia de Lucrécia Bórgia, e da obra de 

toda a sua vida. 

Plano das páginas escritas por Santiago:19:56 a 20:00 

OFF 30.000 mil páginas transcritas em bibliotecas públicas e particulares 

espalhadas por três continentes.  

Primeiro Plano das páginas transcritas: 20:01 a 20:08 

OFF No idioma do livro consultado, inglês, italiano, francês, espanhol e 

português.  

Primeiríssimo Plano das páginas transcritas: 20:09 a 20:12 

OFF Em 1992, não me interessei em saber o que essas páginas continham, 

Outro plano fechado das páginas: 20:13 a 20:19 

OFF e no entanto, ao longo quase de meio século, Santiago escrevera a 

história dos grandes homens.  

Mais páginas: 20:20 a 20:24 

OFF Nenhum duque era obscuro demais, nenhuma dinastia merecia o 

esquecimento. 

Detalhe da página: 20:25 a 20:30 

OFF Nobreza da Paphlagonia, Asia Menor, 6 páginas. 

Outro detalhe da página: 20:31 a 20:34 

OFF Nobreza da Etiópia, 73 páginas 

Outra página: 20:35 a 20:338 
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OFF Nobreza de Neuchatel, Suíça, 4 páginas reunidas ao longo de 38 anos. 

Outra página: 20:39 a 20:46 

OFF Pequena história eclesiástica dos santos, bispos e arcebispos, 466 

páginas em trinta anos. 

Outra página: 20:47 a 20: 52 

OFF Os anti-papas, 44 páginas em vinte e nove anos. 

Outra página: 20:53 a 20:56 

OFF Nobreza dos Hititas, 44 páginas em trinta anos. 

Outra página: 20:57 a 21:00 

OFF Nobreza dos Hohenstaufen, 46 páginas em vinte e nove anos. 

Outra pagina: 21:01 a 21:06 

OFF Nobreza da India, 225 páginas em 30 anos. 

Outra página: 21:07 a 21: 11 

OFF Reinado de Agade, 249 páginas em 50 anos. 

Outra página: 21:12 a 21: 15 

OFF Nobreza da Bulgária, 100 páginas em 30 anos. 

Outra pagina: 21:16 a 21:19 

OFF O trabalho de Santiago não era apenas mecânico 

Outra página: 21:20 a 21:25 

OFF A medida que ia anotando fazia suas observações. Tinha amores e ódios 

Outra página: 21:26 a 21:33 

OFF De Lucrécia Borges, por exemplo, gostava. Lucrécia, grande mulher, 

bondosa, prudente e devota, escreveu. 

Outra página: 21:34 a 21:41 

OFF Chamou os historiadores que chamaram Lucrecia Borgia de desumana e 

cruel de escritores baratos. 

Outra: 21:42 a 21:45 

OFF Já da família Pazzi, Santiago não gostava. Haviam conspirado contra os 

Medici. 
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Outra: 21:46 a 21:51 

OFF De Florença, a família que ele adora acima de todas as outras. 

21:52 a 22:00 

OFF Na ficha que acompanha a linhagem dos Pazzi está escrito: sucias de 

assassinos e também famosos miseráveis. 

22:01 a 22:06 

OFF Certos conjuntos indicam que Santiago passou mais de 50 anos 

preenchendo essas páginas. 

22:07 a 22:24 

OFF Durante a compilação das tribos universais humanas e desumanas, com 

seus chefes e nobreza pagã, por exemplo, lê-se no rodapé da ficha que ao 

longo do trabalho a cidade do Rio de Janeiro passou de Distrito Federal a 

Estado da Guanabara e depois a Capital do Estado do Rio de Janeiro. 

22:25 a 22:42 

OFF Santiago escreve: pequena história da nobreza romana, anotações feitas 

em Buenos Aires, no México, nos Estados Unidos e no Rio de Janeiro de 1956 

até hoje, junho de 86 e Deus dirá se mais adiante., 1.056 páginas.  

Detalhe do maço de cartas com fita: 22:43 a 22:46 

OFF As folhas são todas do mesmo tamanho, sem pauta. 

Detalhe da folha com “The Waldorf Towers” e mais aberto: 22:47 a 22:55 

OFF Quando acabavam, Santiago não tinha como repor por algum tempo o 

estoque, escrevia no verso do papel de carta dos hotéis em que meu pai se 

hospedava. 

Vemos as cartas organizadas em montes, pela porta entreaberta: 22:56  a 

23:02 

OFF Quando dava uma determinada linhagem por completa, Santiago 

arranjava as páginas por ordem cronológica. 

Papéis amarrados por uma fita: 23:04 a  23:06 

OFF E amarrava o conjunto com uma fita vermelha que mandava vir de Paris. 

Santiago sentado junto a sua coleção: 23:07 a 23:47 

Santiago: Trinta anos colecionando, mais de 30.000 páginas da aristocracia 

universal. Aristocracia durante quase mais de 6mil anos começando com as 
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primeiras dinastias de Ur, etc, etc, e depois os Assírios e Tita, os Egípcios e 

depois dos Chineses...  Corte, Fade 

Continua: 23:48 a  24:01 

Santiago: Eu ia anotando, anotando a história dos Papas, por exemplo. Tenho 

tudo, porque está tudo em ordem alfabética. Corte, Fade 

Continua: 24:02 a 24:40 

Eu botei neles parte da minha vida, meu sentimento, porque a medida que eu 

ia tomando cor eu me transportava para aquela época então.  Por exemplo, 

quando os Fenícios iam com os elefantes que cruzavam os Alpes, eu 

acompanhava aquele exército de cartagineses com suas maquinarias suas 

catapultas, seus elefantes, pois lutavam contra os romanos. E depois os gregos 

contra os persas, os reis persas que foram vencidos por Alexandre II de 

Macedônia.  Corta e Fade  

João, meio desesperado, com quadro em fade diz: fala, fala deles! 

Mesmo quadro com Santiago: 24:41 a 27:05 

Paro o relógio? (João: não, deixa rolar... a gente ta filmando, vai..) São 6mil 

anos, são personagens maravilhosos... santos de verdade que fizeram muito 

bem para a humanidade... por isso me pergunto por que morre essa gente? 

(João: mas eles estão mortos?) Sim, estão mortos, mas pra mim não estão 

mortos porque todo o tempo converso com eles, sobretudo nos fins de semana 

eu os ventilo, os ponho ao sol, tomar ar, não tenho nada mais que isso... E 

então converso com eles, apesar de ter tantas línguas, tantos idiomas extintos, 

eles me compreendem... Eu os adoro, porque durante tantos anos eu escrevi, 

os levei dentro de mim e levo ainda sobretudo as dinastias da idade média, os 

franceses, os ingleses, os italianos. A aristocracia francesa desde os galos, a 

nobreza de Borgonha,  e depois em todas essas famílias aristocráticas da Itália 

quase nobre que foram meus queridos Medicis, os Gonzaga de Mantua ... (o 

relógio toca, ele mostra...) Este relógio de mais de cem anos ele dá vida, 

conserva vivos para mim. Ele com suas badaladas lhe dá vida, eles dormem ao 

pé da minha cama e como repito, uma vez por semana eu converso com eles, 

os ventilo, passeio pelo apartamento. Eu moro completamente só, mas não 

estou só pois estou rodeado de gente... 

Análise:Temos aqui uma sequência com os relatos históricos feitos por 

Santiago das dinastias que tanto o encantaram. Ele as relata, e o diretor 

também, como reascendendo a memória dos “mortos-vivos” de cada um. 

Santiago inicia e o diretor completa, lentamente, mostrando um por um, os 

trechos por ele escolhidos. Eis um trecho bastante esclarecedor do intento do 

diretor em busca de sua própria memória :  
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“São 6mil anos, são personagens maravilhosos... santos de verdade que 

fizeram muito bem para a humanidade... por isso me pergunto por que morre 

essa gente? (João: mas eles estão mortos?) Sim, estão mortos, mas pra mim 

não estão mortos porque todo o tempo converso com eles, sobretudo nos fins 

de semana eu os ventilo, os ponho ao sol, tomar ar, não tenho nada mais que 

isso”... 

O diretor quer seguir a trajetória de personagens que não morrem, nos dando 

pistas para a sua estrada subjetiva de volta a casa onde nasceu, a criança que 

lá ficou e que ele tenta resgatar para a vida. Cada carta lida neste trecho 

selecionado vai criando um novo filme. Nota-se que o diretor fala, através da 

voz de seu irmão, o narrador, que em todos esses anos de silêncio, com o filme 

parado, ele não havia lido sequer uma carta... Interessante perceber sua 

coragem e inquietude em torno de si mesmo e de sua história. Logo em 

seguida a este trecho, o diretor volta a sua casa da Gávea. 

Casa dos Moreira Salles vista de fora. Mesma trilha de Santiago: 27:06 a 27:17 

OFF Minha memória de Santiago se confunde com a casa da Gávea, 

Placa “cuidado crianças brincando o jardim”: 27:18 a 27:24 

OFF ele sempre esteve lá, do dia em que nasci ao dia em que deixei a casa em 

1982. 

Imagem de um pátio interno: 27:25 a 27:28 

OFF Meu pai deu início à construção da casa em 48. 

Dois leões de madeira: 27:29 a 27:33 

OFF Ele era um homem de negócios e mais tarde foi embaixador e ministro. 

Pés de cadeira de madeira: 27:34 a 27:43 

OFF: Era um homem público e a casa refletia isso. Santiago era o senhor dos 

salões, a pessoa que lhes dava vida nos dias de grandes jantares. 

Piscina em preto e branco  TRILHA: 27:44 a 27:52 

S-8 colorido da piscina com a família, a mãe, pai e os filhos: 27:53 a 28:32  

SILENCIO 

Análise: A volta, pequenos dados sobre o pai, uma imagem de cadeira, pátio 

interno, dois leões. Mas esta sequência prepara um abismo: uma cena 

diferente de todas as outras já mostradas e que virão em seguida. O S-8 da 

família do diretor na piscina, colorido e sem som. Sequer um ruído atravessa 

aquelas imagens, mas outros que surgem da imaginação e tornam tudo aquilo 

misterioso, repleto de vozes. O afeto do diretor se traduz naquelas imagens da 
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família na piscina, a mãe e os filhos, o pai, as babás, a toca na cabeça da mãe, 

os carrinhos de bebê. Como um clarão de memória, depois de tantos relatos 

sobre a nobreza descrita por Santiago. 

FADE 

Santiago sentado em outro canto do apartamento, apoiado na bengala e com 

uma luz suave: 28:33 a 32:12 

João pergunta: descreve a casa em dia de festa, como é que ela ficava, 

descreve os salões, as flores, música... 

Santiago: La casa da Gávea... Ao principio quando cheguei minha imaginação 

fazia desta casa o palácio Piti, somente que faltavam 2 andares, pq o palácio 

tinha dois andares! As festas, durante tantos anos as festas, as alegrias, os 

arranjos de flores, os hóspedes distinguidos, nobres e não nobres, 

aristocráticos, sobretudo os grandes jantares que davam naquele salão 

enorme, o salão de piano onde colocavam mesinhas e havia 60 pessoas 

sentadas, onde 20 a 25 garçons serviam. E ao terminar de jantar vinha a 

orquestra , tiravam todas aquelas mesas e dançavam 100 a 200 pessoas... até 

as 7 da manhã. E eu tinha que suportar tudo isso... rs,  Então era uma beleza, 

tudo era uma alegria, a vida era outra coisa,  FADE 

Os hóspedes distinguidos,vinham os Rockfeller e ficavam hospedados 3 a 4 

dias, Cristina Onassis, el presidente de México e ficaram hospedados uma 

semana com a família... E quando Juscelino Kubitschek vinha lá parecia que 

era meu amigo, pois chegava e me dava a mão e dizia assim: Santiago vc 

cuida bem do meu colega...Depois de Juscelino João Goulart porque o Sr. 

Embaixador foi Ministro da Fazenda e João Goulart não saía de la...  FADE 

E depois a parte do personal...Uma quantidade de quartos e dois andares, a 

cozinha do personal, a cozinha dos senhores, quando era um chefe italiano, ou 

era um chefe francês vinha da Europa, eram 22 domésticos. E tinha somente 

para os domésticos uma cozinheira e para os senhores... e eu comia a comida 

dos senhores a parte. FADE 

E resulta que um ano havia um jantar e a senhora não sabia que era meu 

aniversário e eu tomava las férias, era 20 de novembro, e ela disse que 

gostaria que eu suspendesse a viagem pois havia um jantar importante de 

visitas de Europa. Então perfeitamente eu fiquei aí. Eram como 60 pessoas 

jantando, gente chique, e chegue meia noite e vem o chefe dos garçons e 

disse: Santiago, Madame está chamando. Eu fui lá e ela estava arrumando as 

porcelanas. Ela disse: Este é Santiago, meu mordomo e hoje é seu aniversário 

a vamos a brindar a ele e todos se levantaram, tomei champagne com todos. 

Isso foi para mim o prêmio mais grande, eu havia suspendido meu aniversário 

e passei aí com champagne francês!  
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Análise: O diretor, agora empolgado e quase “desesperado” por trazer à tona 

tantas memórias agora já em andamento, pede com insistência: 

“descreve a casa em dia de festa, como é que ela ficava, descreve os salões, 

as flores, música”... 

Interessante observar como as lembranças de Santiago desencadeiam a 

memória de opulência da casa da Gávea, os convidados ilustres (como suas 

anotações das histórias da aristocracia), as festas, naquele período em que o 

diretor apenas se lembra como uma névoa. Tudo reascende, tudo é saudade, 

tudo são imagem e ilusão. 

Entra OFF (Santiago parado em silencio): Santiago gostava de dançar. 

FADE 

OFF Uma das boas lembranças que eu e meus irmãos guardamos de nossa 

infância... 

Imagem de Santiago tocando castanholas. Ele segue a musica e faz algumas 

exclamações: 32:13 a 33:42 

OFF: é Santiago tocando castanholas ao som de uma música que nós não 

conhecíamos mas que certamente não era espanhola.  Nunca nos 

esqueceremos disso.  O dançarino predileto de Santiago era Fred Astaire. 

 Papéis com nomes de artistas: 33:43 a 35:14 

OFF: Astaire aparece aqui como artista do cinema mudo por ordem alfabética 

entre Fred MC Murray e Frank Morgan. O filme preferido de Santiago era The 

Band Weaken que por aqui passou com o nome de A Roda da Fortuna. Nele, 

Astaire contracena com Cyd Charisse. Charisse ocupa quase sozinha uma 

página da lista feminina das artistas do cinema mudo e falado de 1916 a 1992 

por ordem alfabética. Santiago não discriminava, havia nobreza de Hollywood e 

também a da França. Ele gostava das duas. Vendo seus papéis tive algumas 

surpresas: encontrei listas com o nome de chefes Dakota e Txukarramães . Ao 

lado da ficha biográfica de Joana de Ibarbourou encontrei uma nota de Ibraim 

Sued anunciando que o Cônsul do Uruguai acabava de comemorar o 100° 

niver da poetisa com uma festa de gala. No conjunto dedicado a família dos 

Visconti, Santiago anexou um recorte tirado de uma embalagem de bolo no 

qual ficamos sabendo que os Visconti são responsáveis pela invenção do 

panettone. Tiveram a ideia no dia 5 de setembro de 1395. Santiago nunca foi 

previsível, gostava de Giotto e de Hebe Camargo, do Papa Inocêncio III e dos 

lutadores de tele Kéti. 

Santiago fala com os papéis da aristocracia ao fundo: 33:15 a 36:26 
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Santiago: Madona Santa, fati l agracia que ... (italiano). Cela Boheme! El gran 

Puccini! Mas eu não a troco com Verdi, la traviata, quase sei toda de memória, 

já ouvi mais de 20 vezes... maravilhoso. A primeira vez que vi La Traviata tinha 

12 anos em Buenos Aires com a grande Claudia Musi, Benjamin Nochili e 

depois na noite seguinte La Trovatori, também dele, de Verdi com a grande 

Maria Carilia... Todos mortos... Aqueles 10 anos que passei em Buenos Aires vi 

todos os bons concertos, até ópera russa, Nibelunos de Wagner,etc etc... 

FADE 

Só no preto: OFF Santiago pediu que filmássemos a dança de suas mãos. Ele 

a executava todos os dias, era o seu exercício: 36:27 a 36:33 

Mãos de Santiago com fundo preto e luz suave encima delas: 36:34 a 40:13 

OFF: foi assim que ele a interpretou em dois longos planos. Entra música. 

Análise: Esse trecho começa com Santiago parado em silêncio e o narrador 

dizendo que Santiago gostava de dançar. Mais uma vez somos levados à 

infância de João Salles. Santiago dança com as castanholas e o tom é solene. 

Espremido próximo a janela, Santiago, solene, ensaia suas castanholas com 

desenvoltura. A música acelera e ele se solta, representando agora o seu 

melhor personagem. Neste momento não existe mais o diretor, mas apenas o 

personagem. Voltamos às suas anotações sobre a aristocracia e, diferente de 

outros trechos, lemos observações recentes sobre personagens de coluna 

social da Guanabara e algumas curiosidades. Mas o melhor está por vir: a 

dança das mãos, performance solicitada por Santiago para ser mostrada no 

filme. São 4 minutos das mãos, fundo preto e uma luz suave incidindo sobre 

suas mãos. Um momento de pura fruição, de pura poesia. Aqui está o afeto 

sentido pelo diretor por este personagem que é quase uma ficção. 

Imagem estática da piscina: 40:14 a 40:51 

OFF essa é a piscina de minha casa. Fiz vários planos iguais a esse. No 

terceiro deles uma folha cai no fundo de quadro. Visto agora, 13 anos depois, a 

folha me pareceu uma boa coincidência, mas quais são as chances de logo no 

take seguinte outra folha cair no meio da piscina? E mais uma, exatamente no 

mesmo lugar?  

Plano mais fechado da piscina com folha: 40:51 a 40:58 

OFF: nesse dia ventava realmente ou a agua da piscina foi agitada por uma 

mão fora de quadro? 

Plano de cabides: 40:59 a 41:03 

OFF: Terá sido o vento que balançou esses cabides? 

Plano de cadeiras, com um lençol: 41:04 a 41:15 
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OFF: Será que nesse quarto encontramos mesmo essas cadeiras cobertas por 

um pano branco? Na decupagem escrevi: sem a cadeira, só móvel coberto e 

cortina, bastante bom. 

Plano com mesa, abajur, cadeira e cortina ao fundo a meia luz: 41:16 a  41:27 

OFF e aqui, o que havia de fato, uma cadeira e um abajur, um abajur e uma 

garrafinha ou somente o abajur sem a garrafinha? 

Plano de fotos na parede com castiçal no meio, outro sem o quadro da 

esquerda, etc: 41:28 a 41:37 

OFF: hoje, treze anos depois, é difícil saber até onde íamos em busca do 

quadro perfeito, da fala perfeita. 

Close do lutador de boxe: 41:38 a 41:43 

OFF a ponto de maquiar o boxeador, de exagerar o seu suor? 

Trem de ferro: 41:44 a 41:51 

OFF: assistindo o material bruto fica claro que tudo deve ser visto com uma 

certa desconfiança. 

Santiago fala, da cozinha: 41:52 a 43:09 

Santiago: e aqui...em el canto mis queridas madonas. Aqui está Rafael... são 

todos del quatrocento, ao final da idade média. Lipi e el Grangiotto, que foi 

aluno de... el monumento de la pintura, como Bach na música. Ce tu! Outra vez 

el canto? Aqui estoy com mis queridas madonas, el canto de las madonas, não 

porque las madonas cantam, mas sim el rincón, o canto. ....Música ao fundo. 

Novo corte e ele repete tudo novamente. 

Santiago meio de lado, com as madonas na parede, quase no escuro, escuta 

instruções do diretor.  Ele fica confuso, tenta falar bem. João grita: corta: 43:10 

a 43:55 

Santiago encostado no vão da porta da cozinha. Tenta falar, é interrompido 

pelo diretor, que diz “encosta de novo, encosta, não olha pra gente não” . 

Santiago fala sem estar à vontade: 43:56 a 47:06 

Santiago: às vezes penso, eu mesmo me assombro, esta memória que tenho, 

a minha idade, quase se pode dizer uma memória prodigiosa... (depois que 

Santiago fala e fica em silêncio o diretor grita para ele falar de memória). 

Memória... minha memória querida, e me acompanha, e tomara que assim 

seja, até a hora da grande partida!  E aí vem a frase dos italianos: um bom 

morrer honra toda uma vida (?).  Sobretudo essa memória depois dos 40 anos, 

todas as coisas que li sobre a nobreza de antes de Cristo ficou toda gravada na 

mente...fala até dizer stop! 
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Santiago novamente encostado no parapeito da parede da cozinha, plano mais 

aberto: 47:07 a 48:32 

Santiago: recita em italiano... 

Pedaços de papel escrito a maquina: 48:33 a 49:04 

OFF Santiago escreveu: scherzo bem sostenuto. Sonhei que pertencia 

somente por um dia, a França, a real nobreza. De pronto, acordei assustado. 

Trechos da famosa Marselhesa. Santiago podia se imaginar em qualquer 

época, em qualquer civilização, escolhe sonhar que é nobre durante a 

revolução francesa. Deslocado e fora de lugar até nos sonhos. Sua imaginação 

o levava a um mundo mais antigo... 

Porta da casa da Gávea: 49:05 a 49:10 

OFF ... e menos moderno, mais europeu e menos sul-americano, um mundo 

que julgava melhor.  

Outro ângulo da casa da Gávea: 49:11 a 49:19 

OFF ... Lutadores de boxe viravam gladiadores romanos, a casa de meu pai, 

um palácio em Florença. 

Santiago novamente sentado na sua sala, ao lado de uma poltrona, escorado 

nela: 49:20 a  50:00 

Santiago: (diretor pede que conte historia dos quadros que qdo fechava os 

olhos o monet...fale isso rápido!) sim... rápido? Fade . Nessa exposição de 

quadro, um Monet, um Van Gogh, Modigliani, um Cezanne, de repente quando 

eu passava por eles eu parava, fechava os olhos e imaginava que aquele era 

Rafael, Giotto e assim etc... Recordando aqueles artistas do renascimento 

italiano de 400 e 500, florentinos, maravilhosos! 

Análise: Numa tentativa de refletir sobre o documentário e a desconfiança 

quanto a sua capacidade de representação do real, são mostrados alguns 

planos da casa da Gávea, e os questionamentos quanto à veracidade do 

momento. Novamente vemos a piscina da casa, uma folha caindo, e uma certa 

melancolia na condução dos planos. Todos cheios de vazio, soltos, 

empostados, na tentativa de significar alguma coisa que virou passado. Trazer 

vida aos fantasmas. O diretor, novamente aflito e impaciente por reter os 

retalhes das lembranças, enquanto Santiago permanece encostado no vão da 

porta da cozinha, submisso, o interrompe dizendo “encosta de novo, encosta, 

não olha pra gente não” . Santiago fala sem estar à vontade, pois fala ao patrão 

“Joãozinho”. Mas é ele quem vai dar sentido a tudo isso, e aparece novamente 

sentado, em sua cadeira num cômodo ainda mais apertado da casa, 

contrastando com os espaços vazios e amplos da casa da Gávea. A opulência, 
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porém, aparece apenas nas falas de Santiago. Nele tudo permaneceu, os 

tempos mudaram, mas Santiago conservou  sua memória intacta.Neste trecho 

escolhido, percebemos como os planos têm uma maior dinâmica, as falas de 

Santiago são mais dinâmicas e montadas com os planos da casa da Gávea. A 

saudade de um começa a se misturar às lembranças do outro. 

Jardim com escada da casa da Gávea: 50:01 a 50:16 

OFF minha mãe dizia: Santiago faz os mais lindos arranjos de flor que 

conheço. Hoje, já não sei por quê, mas pedi a Santiago que me falasse de 

flores de pé e olhando para a parede. 

Santiago de pé, olhando para parede num canto do quarto: 50:17 a 52:38 

Santiago:  La casa da Gávea, que para mim não é casa, é o palácio Piti, onde 

durante 20 anos fiz tantos arranjos de flores, com tanto carinho que a entrada, 

primeiro o que fazia era um arranjo enorme, gigantesco, ao qual minha 

imaginação intitulava “la gran cantata”, a boca chiusa de Bach. Boca Chiusa 

porque as flores estavam tão fresquinhas, fechadas, que paulatinamente 

chegava a hora da recepção e elas estavam todas abertas. A alegria que me 

dava... aí passava para a sala de jantar onde em ... do sec. XVIII, trazidas de 

uma velha igreja da Bahia eu fazia aí dois arranjos que intitulava oratório, 

graves oratório, de Haendel, e dois centros de mesa enormes que eram dois 

pastorais, daí passava a biblioteca, outros dois pastorais, passando ao salão 

de piano, steenboay, de uma calda tão comprida que me lembrava as longas 

caldas das 3 manolas de Garcia Lorca, sempre associava a isso. E em cima 

desse piano, um vaso de cristal de bacará, enorme, fazia um grande arranjo 

que intitulava um baile de máscara, porque estavam todas aquelas flores, todas 

as cores. E depois, nas festas, eu fazia pequenos arranjos em castiçais que 

intitulava squerzzos, etc. FADE 

Plano mais fechado, igual anterior : Santiago à direita de quadro, janela com 

cortina ao fundo e porta na penumbra a esquerda: 52:39 a 53:30 

Santiago (João fala em off pedindo para Santiago que falasse se ele buscava 

perfeição nos arranjos, fala, fala) : meus arranjos de flores eram quase 

perfeitos, mas nunca perfeitos porque falta uma flor ou uma folha, nunca era 

perfeito e me conformava assim, porque os via tão bonitos e como disse 

Michelangelo quando fez David: tão perfeito, mas porque não fala? E eu digo, 

porque não cantam? Todas as notas musicais, cantem, cantem para mim... 

FADE 

Mesmo plano anterior: 53:31 a 54:09 

Santiago (João: mas essa tua sensibilidade, te espanta, ela te espanta?): 

Claro, muitas vezes (João: fala isso pra mim): Claro, toda essa sensibilidade  

parece uma sugestão... (João: e as vezes você se pergunta porque vc é 
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assim?): Claro, porque eu tenho que ser assim? Porque tenho que gostar de 

Wagner, porque tenho que gostar dos Anéis de Nibelungos, etc. Porque tenho 

que interessar pela história de la Francesca de Rimini, das famílias da França, 

etc... E por quê?  

Papéis de Santiago (trilha): 54:10 a 54:19 

Papéis batidos a maquina (trilha): 54:20 a 54:36 

Vários planos mais fechados das letras: 54:37 a 56:07 

OFF foi de Santiago que ouvi pela primeira vez a história de Francesca da 

Rimini. De todos os personagens sobre os quais ele escreveu ela foi a sua 

predileta. Um casamento político uniu Francesca a Giovani Malatesta. Giovani, 

de tão feio era chamado de João Aleijado. Ele tinha um irmão, Paulo, Paulo o 

belo. Francesca e Paulo se apaixonaram. Giovani os surpreendeu quando eles 

se beijavam a primeira vez. Atravessou-os com a espada para que não 

pudesse morrer num abraço para o qual não pudessem jamais se desvencilhar. 

Determinou que fossem enterrados num mesmo túmulo. Sobre João Aleijado 

Santiago escreveu com indignação: foi acometido de rasgos bestiais e também 

é um monstro assassino. Francesca aparece na Divina Comédia de Dante 

confinada ao segundo círculo onde começa o inferno. Abraçada a Paulo sua 

pena será passar a eternidade fustigada por uma tempestade medonha. Ela 

diz: o amor nos conduziu a mesma morte. Francesca e Paulo jamais 

descansarão, jamais pousarão os pés no chão, viverão para sempre no ar... 

56:08 a 56:59 Dois saquinhos de papel voando ao vento... (trilha sobe) 

OFF é uma das grandes histórias de amor da literatura. Não existe 

praticamente nenhuma documentação sobre Francesca. Foi Dante quem a 

salvou do esquecimento, deu-lhe um nome, uma voz e um tormento. Talvez por 

isso Santiago gostasse tanto dessa história.  

Santiago responde a diretor. Como no plano anterior: 57:00 a  58:59 

Santiago (diretor: e Giotto? Túmulo pra vc? Fala Santiago!) sim, tudo isso é um 

túmulo para mim...Um túmulo alegre, cheio de vida apesar de ter toneladas de 

cinza, cheiro queimado... toneladas de cinzas, todas aquelas grandes 

marionetes... entre todas elas ajudaram a fazer história universal (diretor: e 

vc...) e graças a essa história devemos aos frades da idade média, copistas, 

copiavam todas as coisas e nós sabemos as histórias de toda essa gente.  

Close das cartas. Trilha: 59:00 a  59:45 

OFF: A menção aos copistas não deve ter sido gratuita, Santiago se 

considerava um deles. Tinha razão. Ao morrer ele me deixou seus papéis e 

para fazer esse filme selecionei centenas de páginas, fui pelos nomes que me 
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pareceram mais sonoros. Filmei-os ao longo de 3 dias. A cada Arphaxad ou 

Slavomir, a cada Panzidez ou Olof Hunger eu pensava em Santiago. No fato de 

que sem ele, pelo menos para mim, essas pessoas não existiriam.  

Close de cartas: 59:46 a 1:00:12 

OFF Santiago escreveu: alegro agittato ma no molto quase finale. Creio render-

lhes uma pequena e simples homenagem, ao ler seus breves passos por esse 

planeta. Já completados os 40 anos de idade, toda mudança é o símbolo 

detestável da passagem do tempo. Minha atividade mental é contínua 

apaixonada, inconstante e de todo insignificante.  

Santiago na cozinha: 1:00:13 a 1:00:21 

OFF: Santiago passou a vida lutando para que seus personagens não fossem 

esquecidos. FADE 

Era uma guerra quase perdida. Ele sabia. 

Close de cartas: 1:00:24 a 1:02:04 

OFF: O numero avassalador de historias e de personagens acaba por trair a 

intenção de preservá-los, mas nem tudo se perde. Santiago me deixou restos 

de milhares de histórias. Alguém abdicou do troco, outro fundou um reino. Um 

homem tenía um hjo bastardo. Em algum lugar do mundo os crepúsculos se 

punham com lenta hermosura. Em algum outro lugar, alguém morió em la 

primavera. Na palestina alguém foi feito prisioneiro, um marido e uma mulher 

viveran como dos Hermanos. Um homem foi cruel e bravo até a temeridade, 

outro fundou um grande número de igrejas. Alguém aparece também no 

primeiro livro do Ramayana e devido a certas circunstâncias, na Bósnia, uma 

mãe tentou em vão defender seu filho. No deserto, alguém se defendeu  

jogando areia num certo Houo K´iu, de quem nada sei. Houve alguém que 

conseguiu escapar da sorte horrorosa que o esperava, enquanto o outro 

morreu tão novo. Um filho ou uma filha tentou evitar dar desgosto ao pai. Em 

Portugal havia um homem honrado e de boa fazenda e também D. Maria 

Francisca Isabel de Sabóia, cuja beleza deslumbra Lisboa. E no fim de uma 

página qualquer, uma dinastia termina com duas palavrinhas: pobre Julio. 

Santiago sentado próximo as suas cartas: 1:02:05 a 1:02:51 

Santiago: já posso começar? (diretor: fala!) E agora, para dar término a esta 

pequena declaração de barbárie, solo me resta pensar quando eu parta, la 

gran partita, em que mãos cairão todas essas páginas... Páginas que fiz com 

tanto carinho... com tano amor que ahi coloquei tudo a minha vista... Tomara 

que caia pra uma pessoa que gosta do contrário, que se queimem todas. E 

para punto final alegro vivati, moderato... 
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Análise: Esse trecho de cenas se inicia com o pedido do diretor para que 

Santiago falasse dos arranjos de flores que sua mãe tanto elogiava. Finalmente 

aqui o diretor fala da mãe, e através da descrição de Santiago sobre os 

arranjos e sua relação com as notas musicais, vamos penetrando nesse 

universo familiar que tanto representam. “De pé e olhando para a parede”, é 

como Santiago deve falar das flores, ou melhor, da sua mãe... A partir daí, a 

saudade aperta e João quer definir melhor os detalhes dos relatos, falando de 

perfeição dos arranjos, da memória de Santiago, pedindo “fala, fala” a todo 

instante. Também aqui percebemos o quanto a imaginação de Santiago 

extrapola os limites da tela, do espaço, do tempo. E o diretor pergunta, 

fulminante: a sensibilidade te espanta? Ao fim, ele fala dos túmulos que o 

rodeiam, com tantos personagens mortos, tantas histórias, como se a vida de 

Santiago fosse uma luta para que nada fosse esquecido. E ele pede para que 

todas essas cartas, todo esse material cheios de histórias, de memórias 

possam cair nas mãos de uma pessoa que goste... Está aqui a própria história 

do filme que será novamente montado, a última versão. 

Detalhe de carta: 1:02:52 a 1:03:21 

OFF: Santiago escreveu: andante cantábile. Estamos na estação do outono. 

Os dias vão se tornando mais breves e parecem mais tristes. As árvores, da 

sua roupagem dourada e avermelhada, aos poucos vão se despojando, 

sentindo-se assim como que humilhadas na sua nudez quando se olha para 

elas com atenção. Tempo implacável por sua falta de consideração.  

Santiago sentado na beirada da banheira, com pia de frente a ele, e ele de 

frente a câmera: 1:02:22 a 1:05:06 

Santiago: me vem en mente en esto momento la famosa frase del gran diretor 

Bergman, que dizia: somos mortos insepultos, apodrecendo debaixo de um 

céu, cruel e completamente vazio. Claquete 

Santiago: como dizia Bergman, somos mortos insepultos, apodrecendo debaixo 

de um céu, cruel e vazio.  Claquete 

Santiago: sempre me lembro de la frase de Bergman que dizia: somos mortos 

insepultos... errou! Diretor grita 

Santiago: somos mortos insepulto, apodrecendo debaixo de um céu, cruel e 

vazio. Claquete 

Santiago: Recordo sempre la famosa frase de Bergman: somos mortos 

insepultos, apodrecendo debaixo de um céu cruel e vazio, completamente! 

Close de cartas: 1:05:07 a 1:05:30 
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OFF Santiago escreveu: desgraçadamente, apesar de ter aumentado o cristal 

da minha lente, vai progredindo no olho esquerdo a catarata. Deu a essa 

passagem o título lento ma non tropo. É um bom título. Santiago sugeria que a 

vida podia ser lenta, mas não era suficientemente lenta. 

1:05:31 a 1:05:42 Imagem de Santiago sentado, com cortina ao fundo 

OFF Ao longo dos 5 dias de filmagem ele não falou de outra coisa. Eu, não 

entendi.  

Imagens do musical: 1:05:43 a 1:08:08 

OFF: só muito mais tarde assisti ao filme predileto de Santiago. Se o mostro 

aqui é porque ele me ajudou a entender que algumas transformações da minha 

vida aconteceram sem que eu percebesse. No filme, Fred Astaire faz o papel 

de um bailarino de vaudeville, e Cyd Charisse o de uma bailarina clássica. Os 

dois são convidados para estrelar a mesma peça e claro, não se dão bem. Qdo 

tudo parece perdido Astaire convida Charisse para um passeio no parque. Meio 

sem jeito eles caminham lado a lado, não se falam nem se olham. E, então, 

acontece uma coisa linda e gratuita. Já assisti essa cena algumas vezes, 

sempre achei bonita a transição entre a caminhada e a dança. É uma 

transformação sutil e sem alarde. Saí da casa da Gávea no inicio da minha 

juventude. Sem que eu percebesse era a primeira grande mudança, o fim da 

infância e da adolescência, o inicio de outra coisa.  

Análise:“Tempo implacável por sua falta de consideração”. Frase lida de uma 

das cartas de Santiago. Aqui o filme assume um tom ainda mais melancólico. É 

hora de finalizar e superar o que não é mais possível revelar. Santiago, 

sentado no banheiro, espremido entre a pia e a banheira, repete cinco vezes 

uma frase de Bergman, já sem paciência. Parecia que era a hora de esperar o 

tempo que passava... Um plano de Santiago sentado, esperando, nada diz. O 

diretor comenta que não havia entendido os sinais emitidos por Santiago, o 

tempo que passava implacável para ele. Tanto assim, que exibe o filme 

predileto dele, com a cena da dança, mostrando que há um momento na vida 

em que sincronizamos nossos passos com aquilo que parecia até então 

impossível, a aceitação de que mudamos de fase, e no caso do diretor, o fim 

da infância e da adolescência, e a serenidade. Percebo aqui o momento em 

que o documentarista acerta o passo com seu personagem, incorporando sua 

própria história com a dele. 

Imagem da Casa da Gávea com travelling do começo: 1:08:09 a 1:09:19 

OFF: mais tarde e aos poucos a juventude foi ficando pra trás. Tive vontade de 

voltar a casa e por isso retomei o filme.  Trilha Gostaria que essa história fosse 

de meus pais, e também de meus irmãos, Pedro, Walter e Fernando. A 

memória de Santiago e da casa da Gávea é nossa. Minha mãe morreu alguns 
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anos antes de Santiago, meu pai morreu poucos anos depois. Meu irmão 

Fernando escreveu sobre nosso pai – “dele hoje plantei as cinzas, virando a 

terra com meus irmãos. Será um dia de silêncio junto ao rio da minha infância e 

ainda, no orvalho do jardim cresce um pau-brasil. Pena, eu lá não brinco mais”.  

Santiago no mesmo plano anterior, sentado encostado num poltrona: 1:09:20 a 

1:10:19 

Santiago: (diretor: fala sobre a casa da Gávea)Sim, e depois de 30, que isso 

que estou falando foi em 1986... foram 30 anos. Aqueles 20 anos foram 

maravilhosos, de alegria de flores... e depois vem a tristeza, o silêncio, 

progresso... ce tu... Tudo está mudado, é silencio, a gente se acostumbró a el 

silêncio, eu vivo solo há 20 anos, tenho meus mortos, meus amigos me 

acompanham e como vivo no passado a mi no me afecta para nada. Pode cair 

el céu que não interessa...  

FADE e imagem de Santiago fazendo gestos: 1:10:10 a 1:10:44 

OFF: num de seus filmes o cineasta Werner Herzog disse que muitas vezes a 

beleza de um plano está naquilo que é resto, o que acontece fortuitamente, de 

antes ou depois da ações, as esperas, o tempo morto, os momentos em que 

quase nada acontece... 

Vários planos de Santiago sentado novamente, encostado na poltrona:1:10:44 

a 1:10:45 

OFF Desses restos talvez o mais revelador seja aquilo que se diz a um 

personagem antes de toda ação: 1:10:46 a 1:11:24 

Santiago em canto de quadro quase em penumbra: 1:11:25 a 1:11:33 

OFF: e que seria para sempre o segredo do filme! 

(diretor fala, manda... finge que começou agora. Santiago: vc me avisa 

quando... Diretor: qdo vc achar. Santiago recita em latim. Diretor: volta pra 

baixo, fazer de novo...fica lá embaixo.  

OFF essa é a ultima filmagem que fiz com Santiago. Ela me permite fazer uma 

observação final: não existem planos fechados nesse filme, nenhum close de 

rosto, está sempre distante. Penso que a distância não aconteceu por acaso. 

Ao longo da edição entendi o que agora parece evidente. A maneira como 

conduzi a entrevista me afastou dele. Desde o início havia uma ambiguidade 

insuperável entre nós que explica o desconforto de Santiago. É que ele não era 

apenas meu personagem, eu, não era apenas um documentarista. Durante os 

cinco dias de filmagem, eu nunca deixei de ser o filho do dono da casa e ele o 

nosso mordomo... 
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Diretor: Santiago, fica nessa posição, pensa na sua avó, minha mãe e repete 

em latim... Santiago: penso sim, que me acompanha em seu espirito... Requien 

pace, dominis domin... Disse duas vezes aí 

OFF: e no fim, quando Santiago tentou me falar do que lhe era mais intimo, eu 

não liguei a câmera: 

SANTIAGO: agora escuta Joãozinho, Joãozinho.. (João: eu vou fazer uma 

ultima coisa aqui) , hay também um desses pequenos que é muy simpático, 

que eu pertenço a um núcleo de seres malditos ...(João: não, isso não 

precisa)...  

João: conta história rápida do embalsamador... 

Santiago: ah, eu senti tanta satisfação alegria que Joãozinho Moreira Salles.... 

João: não, não, sem a família 

Santiago: estão preparando, me vão embalsamar... 

POS-SCRITUM EDIFICANTE: essas imagens são de Viagem a tokio, de Ozu, 

o cineasta cujos enquadramentos severos me influenciaram na época em que 

filmei Santiago. Ao fim da história a filha caçula pergunta: a vida não é uma 

decepção? Sua cunhada responde com sorriso franco e generoso: sim, ela é... 

Acho que é uma resposta que Santiago compreenderia. Enquanto viveu, se 

ocupou com seus nobres e suas castanholas. Foi salvo por coisas tão gratuitas 

quanto a dança no parque que gostava tanto. Com elas, quem sabe, pode 

sustentar a melancolia de que as coisas não fazem mesmo muito sentido: 

1:14:00  até o final do filme 

Análise:O diretor, através da voz do narrador, seu irmão, deseja retornar a sua 

casa na Gávea. Sentimos a força da família na voz do narrador, as lembranças 

através das imagens de Santiago em silêncio, esperando com o olhar perdido, 

cansado. Ele reúne aqui os “restos” de imagens que não entraram no filme, ou 

seja, as longas esperas, o tempo morto onde nada acontece. Refletindo ainda 

mais sobre esse trecho analisado, me pergunto o que aconteceu no filme? 

Aparentemente nada, Santiago continuará com suas cartas, sua solidão, suas 

lembranças, a casa da Gávea, vazia, sem nenhuma transformação. Mas, 

voltando a cena do filme em que Charlisse e Astaire dançam, o encontro, por 

fim, aconteceu. O diretor tomou consciência da distância com que tratou seu 

personagem, da impossibilidade de quebrar as barreiras sociais e permaneceu 

sendo o patrão e seu personagem o mordomo. Não encontramos planos 

fechados este filme, e Santiago se manteve sempre numa atitude respeitosa e 

formal, se soltando nos momentos em que buscava na arte, na dança, a 

liberdade necessária para suportar a solidão. 
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6 - CONCLUSÃO 

 

O pensamento da filósofa Maria Zambrano sobre a importância do encontro, da 

verdade que é fruto da vivência, do momento certo e da escuta, e o tempo 

como ajudante nesta transmissão, me encheu de coragem para continuar este 

trabalho de busca do afeto nos filmes analisados. 

Chantal Maillard, em seu livro La creación por la metáfora, sobre a razão 

poética de Maria Zambrano, destaca (MAILLARD, 1992, p.115): 

   “Enquanto a razão me aconselhava a busca de uma via de  

   trânsito adequado por um mundo ordenado, o sentir poético  

   pretendia levar a um tempo e uma luz, certo tempo e certa  

   luz” .    

Quando este trabalho começou, tinha como objetivo desvendar novos 

horizontes dentro do documentário, que pudessem trazer aspectos que até 

então eu desconhecia em minha prática de cineasta. Não imaginava também 

que o reino afetivo pudesse ser considerado relevante para uma pesquisa em 

comunicação.  

Humberto Maturama, no seu livro Emoções e linguagem na educação e na 

política, ajudou a compreender a importância da emoção nas relações 

humanas e como é definitiva. Ele afirma (MATURAMA, 1998, p.15): 

    “Ao nos declararmos seres racionais vivemos uma cultura  

   que desvaloriza as emoções, e não vemos o    

   entrelaçamento cotidiano entre razão e emoção, que   

   constitui nosso viver humano, e não nos damos conta de   

   que todo sistema racional tem um fundamento emocional”  

Ao buscar elucidar melhor os caminhos da exclusão do afeto através da 

história e o seu retorno, encontrei autores como Lipovetzky, Gianni Vattimo, 

Nelson Peixoto Brissac, que me lançaram luzes para a elucidação da pesquisa.  

Nelson Peixoto Brissac, em  Cenários em ruínas: a realidade imaginária 

contemporânea, é quem melhor esclarece o percurso (BRISSAC, 2010, p.47): 

   “Localizar-se: maneira de se dar história e ser alguém num  

   mundo em que tudo está em movimento. Saber quem   

   alguém é implica saber de onde ele veio e para onde vai. A  

   história de cada um é traçada pelos lugares por onde   

   passou”. 

No decorrer da pesquisa, e dos autores que foram escolhidos, e, guiada pela 

intuição selecionando outros, percebi que seguia o caminho de um novo fazer 
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do documentário, dos pequenos personagens, da observação do cotidiano, da 

criação dos detalhes, das coisas singelas que crescem na alma do espectador.  

Foi preciso ir ao início da história do cinema e buscar uma trajetória autoral do 

documentário, baseada na relação estabelecida entre o diretor e o seu objeto, 

ou melhor, o seu sujeito. Foi escolhido como referência o clássico Nanook of 

the Earth, de Flaherty, porque mostra o envolvimento do diretor com a vida de 

Nanook, o esquimó que trava aventuras no gelo com sua família na luta pela 

sobrevivência. Neste filme as cenas do cotidiano encantam, por exemplo 

quando ele come com sua família, quando dormem e seguem juntos à caça do 

alimento. Sem uma relação afetiva, Flaherty jamais conseguiria as cenas de 

aproximação e entrega de Nanook às imagens feitas no esforço daquele 

pedaço de história longínquo em que as câmeras pesavam muito e tudo era 

mais difícil. 

Outra película escolhida para investigação dos traços afetivos que iriam 

influenciar os filmes analisados, foi Primárias, de Robert Draw e Richard 

Leacock. Os avanços tecnológicos propiciaram câmeras mais leves, mais 

fáceis de manusear, o som direto, trazendo o cinema observativo, que 

possibilita acompanhar o personagem no seu trajeto cotidiano e uma maior 

transparência diante do real. Kennedy e Hubert Humphrey aceitam a proposta 

de Drew para acompanhá-los durante a campanha para presidente. Com 

pouquíssimas intervenções do diretor, sem comentários em voz-over, efeitos 

ou trilha sonora, o que sobressai são os momentos de intimidade do filme, 

quando por exemplo observamos o senador Humphrey cochilar no carro de 

campanha ou o detalhe das mãos inquietas e nervosas de Jack Onassis, 

discursando num momento de campanha junto ao marido. Mera observação? 

Aproximação, diria, a câmera olhando para o seu alvo, o seu objeto valioso, 

aquilo que chamará a atenção do nosso olhar. Instantes de empatia que, 

segundo Frans de Wall, seria a capacidade de um indivíduo de ser afetado pelo 

estado emocional de outro e se identificar com ele, adotando a sua perspectiva. 

Outro filme importante nessa busca, “Crônica de um verão”, de Jean Rouch e 

Edgar Morin, torna compreensível a importância do instante, da presença que 

exige participação, de olhar o outro, conviver e se entregar, ou seja, aquilo que 

faz o cinema ser a arte do encontro. Neste filme, a ética é discutida, trabalhada, 

indicada. A entrevista é importante também, pois faz surgir o envolvimento da 

palavra e as ambiguidades que surgem a partir dela, a verdade que vem do 

enquadramento, daquilo que enxergamos naquele momento. E a força dessa 

ambiguidade, surgida no envolvimento do personagem com a câmera, torna a 

realidade tão contraditória e abundante de riquezas, gerando um 

questionamento sobre a possibilidade de uma representação da realidade. 

Neste filme, valem principalmente os olhares e os pequenos gestos. 
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Uma referência relevante são os filmes de Eduardo Coutinho, especificamente 

“O fim e o princípio” e “Jogo de Cena”, quanto à ousadia na aproximação dos 

personagens. A preocupação maior do diretor é com as histórias contadas por 

cada um, suas fantasias, a empatia gerada pelas falas, olhares e gestos, o que 

cada um guarda de mais precioso e descobre ao encenar frente a câmera. Em 

“O fim e o principio”, Coutinho se encontra com os antigos moradores de um 

povoado distante e se envolve em conversas que tratam do tempo e da morte. 

Ao mesmo tempo em que dirige, ele não controla, se envolve e acaba virando 

com eles também um personagem, revivendo a memória no presente. Já no 

documentário “Jogo de cena”, o afeto aparece em sua forma mais simples, em 

que o diretor faz uso apenas da cadeira, dos olhares, falas, corpo e silêncio. A 

verdade é encontrada em sua criação pura, na invenção que não se confunde 

com a mentira, mas na complexidade própria da vida. 

Entregando-se a uma viagem no tempo, em busca da memória que confunde 

mas movimenta em direção ao próprio Ser, pois é sua definidora e o bem mais 

precioso naquilo que revela e guarda, os filmes escolhidos para refletir o afeto, 

silenciam o óbvio, criam um ritmo próprio cheio de leveza, no entanto levando-

nos a lugares profundos de nossa própria memória. 

Neste contexto, buscar a afetividade no documentário proporcionou também 

um reencontro com o cinema neorrealista e o seu vigor ressurgido das cinzas 

de uma Itália destruída do pós-guerra. André Bazin destaca nesta escola a 

duração do plano-sequência, que cria a sensação de múltiplos planos de 

realidade. Deparamos com a complexidade na simplicidade, a ambiguidade 

que é a característica da própria vida e a fé na imagem que vai ganhar aí um 

aspecto quase espiritual, a “imanência da imagem” (DELEUZE, 2005), com 

personagens vivendo seu cotidiano tão comum, mas cheio de poesia. O 

neorrealismo trouxe para o cinema uma aproximação com o homem pequeno, 

das ruas, e o fluxo contínuo do tempo, os longos planos que carregam o 

transcorrer da vida.  

Falar de imagens que mostram aduração do tempo e a memória que nele se 

inscreve remete aos filmes analisados, “Santiago” e “Nelson Freire”, onde 

observamos segredos silenciados, a delicadeza de um suspiro, a suavidade 

que a fotografia pode proporcionar ao desenhar a luz como pintura numa sala 

de estar, olhares suspensos em qualquer memória perdida, um palavra mal 

pronunciada. 

Por diversas vezes, intentei reconstruir algo nessas narrativas soltas, sem uma 

ordem cronológica, ou um começo definido, no qual a edição começa e termina 

com cada sequência e estabelece uma ordem voltada para dentro dos 

personagens retratados, e que cresce em intensidade à medida que nos 

envolvemos com a música, com as histórias singelas, com os encontros 

solidificados do tempo. 
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Em “Nelson Freire”, “depois de uma observação cuidada ou de uma intuição 

carismática” (BARDIN, p.9)), percebemos como o diretor abandonou o 

distanciamento e se “instalou” no cotidiano de Nelson, absorvendo cada 

momento e fazendo parte da rotina do músico. Criou-se com isso uma 

atmosfera de intimidade que não trabalha com o tempo linear, mas com a 

subjetividade da memória que resgata histórias, momentos e experiências 

afetivas costuradas no ritmo de um fluxo particular. Aqui a “imanência da 

imagem” faz-se perceptível, são fragmentos da vida de um homem que vive 

sua arte com toda a intensidade, com a espiritualidade que só a música pode 

demonstrar tão naturalmente. 

Em “Santiago”, por sua vez, a montagem guia o diretor numa tentativa quase 

desesperada para buscar suas memórias da Casa da Gávea. Seu 

personagem, Santiago, no filme anterior que ficou parado durante quatorze 

anos, não tinha espaço para crescer, devido à distância com que foi filmado 

pelo “patrão Joãozinho”. Essa reflexão nasce com a nova tentativa de terminar 

o filme, refletindo o trajeto de retorno e a valorização da infância com base nas 

memórias do mordomo e a recondução à infância do diretor. Filmado em preto 

e branco, Santiago aparece como uma vestal, lembrando, guiando e 

acendendo a infância do diretor, apontando-lhe caminhos, iluminando o portal 

da casa. O apartamento do mordomo é pequeno, muito pequeno, apesar de 

ser no Leblon, bairro nobre do Rio, mas sua memória ultrapassa os limites da 

razão, contrastando com os espaços amplos da Casa da Gávea, vazia, triste e 

melancólica. 

Os dois filmes fazem refletir sobre a intimidade e as possibilidades que uma 

leitura afetiva pode revelar para a aproximação do personagem com o tema 

retratado. No rimo frenético da contemporaneidade, quando se percebe uma 

maior aceleração da vida em relação ao tempo cada vez menos perceptível, 

viabilizando o acesso imediato de pessoas de acordo com seus interesses, 

outro movimento acontece silenciosamente. O homem está mais só, apesar 

dos blogs, redes sociais, as palavras se perdem no vazio, não nos sentimos 

escutados.  

Uma leitura afetiva dos filmes revelou a importância da intimidade, do tempo 

suspenso, da memória afetiva que só aparece quando abrimos a escuta 

interna, quando podemos criar um ambiente à meia-luz, com ruídos que podem 

vir de outros tempos, de outros espaços, uma nova trilha que permeia a vida. 

Cria-se assim um ritmo novo, um ensaio que é do fluxo afetivo, que eterniza o 

efêmero que gera um movimento eterno, envolvimento e êxtase. 

Aqui percebemos também, a partir desse espaço afetivo criado nos dois filmes 

analisados e tantos outros que se relacionam nessa nova perspectiva das 

pequenas biografias, a singularidade dos pequenos gestos circulando de 
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maneira imprevisível, sem regras _ o que é uma dimensão política, essa 

liberdade geradora de uma estética.  

Inversamente proporcional ao reality show onde se julga todo o tempo as ações 

dos outros, mas sabendo que ninguém vai decepcionar, pois tudo é previsível, 

aqui há o risco do encontro, tensão e transformação. Os corpos e os gestos se 

somam num desempenho silencioso e interno, onde o trajeto é desconhecido e 

o sujeito se redimensiona e se reinventa _ isso é um ato político.  
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