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Resumo

Esta tese analisa a relacdo entre género e espaco urbano na narrativa brasileira
contemporanea de autoria feminina. Nas oito narrativas que compdem 0 corpus, as protagonistas
se deslocam pelas cidades enquanto negociam suas presengas nas ruas e nos espacos publicos em
geral. Do mesmo modo, a autoria feminina questiona implicitamente 0s pressupostos de um
canone ainda predominantemente branco, masculino e eurocéntrico. Para uma critica literaria
feminista, interessa investigar o teor critico das representacGes de personagens femininas nos
espagos urbanos, no sentido da desconstrucdo ou da manutencéo da opressao patriarcal.

O contexto global de deslocamentos, mobilidades e conflitos territoriais sugere a
problematizacdo da nocdo de local, onde género se cruza com outros eixos de diferenca a partir
da teorizacdo de Caren Kaplan em Questions of Travel. Para estudar a construcdo da identidade
feminina nas cidades, foram utilizadas teorias de varias areas do conhecimento, como teoria de
género, geografia feminista, teoria queer, teorias literarias contemporaneas, estudos sobre
migracdes e diasporas, entre outras. Essa interdisciplinaridade revelou-se fundamental, uma vez
que contribuiu para uma compreensdo mais ampla da relacdo de mulheres com 0s espagos na
contemporaneidade. Dessa forma, esta pesquisa também busca saber como e se as narrativas
contribuem para um novo conceito de espaco, mais dinamico, heterogéneo e inclusivo, tal como
teorizado por Doreen Massey em For Space.

As obras analisadas foram divididas em dois grupos, de acordo com a temaética que se
mostrou mais relevante na relacdo com o espaco urbano: memoria e diversidade sexual. No
primeiro grupo, a presenca das protagonistas nas cidades e o questionamento da lembranca
exercem a funcdo de resgatar a histéria das mulheres nos espacos sociais. A amnésia que
acomete as protagonistas atua como pretexto para recordarem e reescreverem suas historias em
seus proprios termos. Ja no segundo, a desestabilizacdo queer do heterossexismo problematiza os
papéis de género nos espagos urbanos. Se por um lado, as narrativas descrevem como as cidades
favorecem o surgimento de novas identidades, por outro, elas denunciam a violéncia e a
discriminacdo sediada na mesma cidade.

Palavras-chave: género; espaco urbano; narrativa brasileira contemporanea, teoria queer.



Abstract

This dissertation analyses the connection between gender and urban space in Brazilian
contemporary literature by female authors. In the eight narratives that make up the literary
corpus, the main characters move through the cities while negotiating their presences in the
streets and in public spaces in general. In a similar way, female authorship implicitly questions
the assumptions of a literary canon that is still predominantly white, male, and eurocentric. For a
feminist literary critique, the aim is to investigate the critical substance of representations of
female characters in urban spaces, in terms of deconstructing or maintaining patriarchal
oppression.

A global context of displacement, mobility and territorial conflicts suggests the
questioning of the idea of location, where gender intersects with other axes of difference, starting
with the theorization by Caren Kaplan in Questions of Travel. To study the construction of
female identity in the cities, theories from several areas of knowledge were used: gender theory,
feminist geography, queer theory, contemporary literary theory, studies of migration and
diaspora, among others. This interdisciplinary quality proved fundamental, since it contributed to
a fuller understanding of the relationship between women and spaces in contemporary times.
This way, this research also intends to know how and if the narratives contribute to a new
concept of space, more dynamic, heterogeneous and inclusive, such as theorized by Doreen
Massey in For Space.

The texts analyzed were divided in two groups according to the theme that proved most
relevant to the connection with urban spaces. In the first group, the presence of female main
characters in city spaces and the questioning of memory serve the purpose of recovering
women’s spatial history. The amnesia that is inflicted upon the characters acts as a pretext for
them to re-remember and rewrite their stories in their own terms. In the second group, queer
destabilization questions the relationship between sexual diversity and urban spaces. If, on one
hand, the narratives describe how cities welcome new identity formations, on the other, they
point to the violence an discrimination hosted by the same cities.

Key-words: gender; urban space; contemporary Brazilian literature, queer theory.



Introducao

O espaco, como relacional e como esfera da
multiplicidade, é tanto uma parte essencial de, e
perpetualmente reconfigurado por, engajamento
politico. E a forma pela qual a espacialidade é
imaginada pelos participantes também é crucial.

— Doreen Massey"

1. O desafio do espago para a critica literaria feminista

O objeto de analise desta tese é a representacdo do género em sua relagdo com o espaco
urbano, especificamente de protagonistas literarias e ambientes ficcionais em oito narrativas
brasileiras contemporaneas de autoria feminina. Esse espago, simultaneamente geogréafico e
discursivo, s6 pode ser compreendido como campo instavel de lutas, tanto politicas quanto
conceituais. Assim, importa saber como as representacdes literarias de mulheres nas cidades
rompem ou fundamentam a opressdo patriarcal, com a ressalva que essas tendéncias nao se
excluem mutuamente e podem coexistir na mesma obra.

Considerando que tanto o género quanto a dominacdo masculina sdo constituidos no
cruzamento com diversos eixos identitarios, a problematizacdo dessa intersecdo de marcadores
sociais é um dos pressupostos da pesquisa. Em um contexto contemporaneo de deslocamentos e
mobilidades diversas, a ligacdo entre identidades fluidas e relacionais e espacos igualmente
dindmicos sinaliza uma tensdo entre elementos individuais e subjetivos e aspectos coletivos.
Portanto, falar de desigualdades nos espacos significa ndo somente descrever 0s mesmos espacos
mas também indagar como as identidades sdo construidas a partir das suas insercdes nos espacos
sociais, mediante o questionamento do local, tal como teorizado por Caren Kaplan, Avtar Brah,
Doreen Massey e outras gedgrafas feministas.

Para investigar os diversos fatores que participam dessa relagdo entre espagos urbanos e
identidades femininas, foram utilizadas teorias de vérias areas do saber, entre as quais: teoria de

género, teoria queer, teorias literarias contemporaneas, teorizagfes sobre raca e etnia, geografia

'Doreen MASSEY. For Space. No original: “Space, as relational and as the sphere of multiplicity, is both an
essential part of the character of, and perpetually reconfigured by, political engagement. And the way in which that
spatiality is imagined by the participants is also crucial.” Tradu¢do minha.



feminista e teorias criticas sociais sobre deslocamentos contemporaneos. A essa confluéncia de
teorias, corresponde uma concepc¢do de espaco que abrange, além do geografico, os espacos
discursivos e literarios. Nesse sentido, a andlise da representacdo da cidade na literatura

considera especialmente a “cidade-personagem”, no conceito de Luis Alberto Branddo Santos:

Ao texto literario vai interessar, sobretudo, o incapturavel da cidade: incapturavel porque nédo se
trata de um objeto, mas de vetores, ndo se trata de um conjunto definido de pontos, mas de uma
multiplicidade de trajetorias ndo necessariamente regulares. O invisivel da cidade é aquilo que esta
além — ou aquém — da nossa capacidade de representa-la, do nosso sistema de produzir equac@es a
respeito.?

Assim, a relacdo entre género e espaco urbano suscita 0 questionamento do espago em
suas particularidades sociais, literarias e discursivas em diversas areas do saber. Por isso, é
pertinente analisar como a narrativa brasileira contemporanea de autoria feminina contribui para
a problematizacéo, dentro de um contexto tedrico feminista, do conceito de espago.

Aceitar o desafio proposto pelo espago pressupde reconhecer suas trés caracteristicas
basicas, segundo Doreen Massey em For space.® Primeiro, ele é produto de suas inter-relacdes,
i.e., anti-essencialista por definicdo. Segundo, resulta da multiplicidade, da heterogeneidade que
o0 constitui. For fim, € um processo sempre aberto, passivel de novas configuracdes e sentidos.
Tal reconceituacdo contribui para o processo politico, admitindo a espacialidade como parte
integrante da identidade.

Atualmente, discutir o espaco dentro de um contexto feminista implica problematizar seu
significado. Em um primeiro momento, a politica e a teoria feminista almejavam garantir a
presenca de mulheres em espagos originalmente designados a homens, em especial 0s espagos
publicos e as esferas decisérias da cidade. Uma vez que as mulheres ja ndo se restringem
exclusivamente a espacos domésticos, a teoria feminista do espaco também vai além de tentar
romper a tradicional dicotomia. Assim, a presenca de mulheres nos espacos publicos ndo
significa apenas a luta pelo espaco, mas também a luta pela reconceituacdo desse espaco.

A importancia dessa redefinicdo se torna ainda mais premente uma vez que algumas
filosofias contemporéneas divulgam uma ideia pouco critica de espaco. Segundo Massey, essas

teorias contribuem para uma imagem hegeménica do espaco que impede sua entrada plena no

? Luis Alberto Branddo SANTOS, “Textos da cidade”, p. 137.
* Doreen MASSEY, For Space, p. 9.
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ambito do politico.* A descricdo do espaco como estatico, fechado, imével e oposto do tempo
diminui o seu potencial critico. No lugar dessa imagem, Massey propde sua compreensao como
dimensdo de multiplas trajetorias, de “historias até entdo” em uma interpenetracdo tempo e
espaco.’ Nesse sentido, o maior empecilho para o desafio do espaco é a sua domesticac&o, ou a
sua representacdo como uma fatia estatica do tempo, como um sistema fechado. A alternativa é a
sua conceituacdo como aberto, multiplo, relacional e sempre incompleto, para que exerca seu
potencial politico. °

Além disso, a autora acrescenta que a imagem de espago como lugar inerte, um vazio a
ser ocupado, contribui para a ocultacdo das relacdes de poder que o caracterizam. Por isso €
importante que o0 espaco seja percebido como local de configuracbes de narrativas
potencialmente concordantes e dissonantes. Essas narrativas tematizam a interacdo dos seus
habitantes e o processo de constituicdo de identidades. Assim também o lugar, idealmente
concebido como sistema fechado de uma comunidade essencializada, deixa de ser local de
coeréncia para significar ponto de encontro de diversas temporalidades, histérias e identidades.’

Diante disso, algumas narrativas que participam da constituicdo do espago podem ser
buscadas na literatura. Esta tese se propde a investigar como a narrativa brasileira contemporéanea
de autoria feminina, em obras que significativamente problematizam a relacdo de suas
protagonistas com 0s espacos urbanos, contribui para a desconstrucdo da opressao patriarcal e
para uma reconceituacdo mais atualizada e politica de espaco, partindo da no¢éo de local.

O conceito de local (location) foi empregado inicialmente como modo de denunciar 0s
efeitos opressivos da globalizacéo e de se articular criticamente as teorias de deslocamento.® Em
contraponto a universalizacdo do pensamento masculinista, o local seria um ponto de resisténcia
ao global. Pensar na “localidade” ou no “local de fala” pode ser um modo de rearticular a
margem e a diferenca ao focalizar na experiéncia vivida e na diviséo de trabalho gendrada.

No entanto, sua utilizacdo resultou problematica na medida em que se tornou celebratoria
e essencialista, gerando segregacdo e preconceito contra quem ndo é nativo daquela localidade.
Outro problema com os conceitos desenvolvidos a partir das teorias da “politica da localizag¢ao”

(politics of location), desenvolvida incialmente por Adrienne Rich, e da “epistemologia do ponto

* Doreen MASSEY, For Space, pp. 17-19.

s Ibid., p. 24. No original: “stories so far”. Tradu¢do minha.

® Ibid., p. 59.

" Ibid., p. 71.

& Caren KAPLAN, Questions of Travel: Postmodern Discourses of Displacement, pp. 157-159.
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de vista” (standpoint epistemology), de Nancy Hartsock, é a falta de ruptura com uma visdo de
mundo eurocéntrica e binéria.® Desse modo, além de ndo contemplar as diferencas de raca, classe
social e nacionalidade, essas teorias recaem na centralidade da mulher branca.

Consciente das contradigdes inerentes a nocdo de local, Caren Kaplan defende a sua
utilizacdo critica, de modo a evitar fundamentalismos. Pensar criticamente o local, como um dos
eixos constitutivos da identidade, permitiria a compreensdao da constru¢do do género naquele
local especifico. Desse modo, seria possivel estabelecer ligacbes entre mulheres em

circunstancias diversas.

2. As obras literarias

A relacdo entre as mulheres e espacos urbanos na narrativa brasileira de autoria feminina
sera analisada por meio da leitura de diversos contos e romances que problematizam essa
relacdo. Importa indagar que tipos de representacdo sdo construidos pelas narrativas e como
essas construcgdes literarias subvertem ou sustentam o preconceito. Interessa avaliar o teor critico
de obras em que finalmente a mulher sai as ruas, rompendo pelo menos em parte com a
dicotomia que segrega a mulher nos espacos privados do lar e correlatos. Essas rupturas revelam-
se revolucionarias ndo somente pelas tematicas abordadas, que incluem uma releitura dos papéis
tradicionalmente delegados as mulheres, mas pelas inovagOes literarias que legitimam essas
discussdes no &mbito da teoria literaria.

Para tanto, serdo analisados dois contos e seis romances brasileiros. As obras indicadas
desenvolvem estratégias diferentes para lidar com a necessaria relacdo entre a mulher e o espaco.
Nos enredos e nas formas literarias, as tematicas do espago publico e/ou urbano sdo incorporadas
nas narrativas de modo determinante. Para melhor sistematizar a contribui¢cdo conceitual de
espaco apresentada pelas obras, as leituras foram organizadas em duas partes, de acordo com as
teméticas que se sobressairam na relacdo das protagonistas com espagos publicos: memoria e
diversidade sexual.

A primeira parte da pesquisa debruca-se sobre um aspecto fundamental da relacdo das
mulheres com 0s espacos urbanos na literatura contemporénea: a articulagdo da memoria. Em

varios romances percebe-se que a amnésia e a falha na memdria atuam como pretexto e estimulo

° Caren KAPLAN, Questions of Travel: Postmodern Discourses of Displacement, pp. 166-173.
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para a reformulacdo da historia das mulheres e seus espacos, assim como da historiografia
literaria. A desconstrucdo dos valores sexistas e falocéntricos que fundamentam o canone alia-se
ao questionamento da identidade feminina que informa a sua representagdo em obras
canonizadas.

A autoria feminina é enfocada uma vez que a sua voz incipiente ndo pode ser
desvinculada da tradicdo literaria com a qual dialoga. Somam-se a teoria de género teorias
contemporaneas acerca da memoria e do questionamento do canone para a compreensdo do
fendmeno da amnésia nas obras contemporaneas de autoria feminina. Os romances brasileiros
que complem essa parte sdo: Rakushisha, de Adriana Lisboa, Coisas que os homens nao
entendem, de Elvira Vigna, Matematica da formiga, de Daniela Versiani, e Poncia Vicéncio, de
Conceicao Evaristo.

A segunda parte da tese é dedicada a leitura de obras que contribuem para um novo
conceito de espago juntamente com a discussdo da diversidade sexual. A subversdo do padréo
hegeménico da sexualidade feminina desestabiliza o conceito idealizado de mulher e portanto
sua relacdo com o espaco. Por meio da critica a heterossexualidade compulsoria delineada nessas
obras é possivel tragar uma nova definicdo do sujeito do feminismo. A relacdo das protagonistas
com 0s espacos publicos constitui parte relevante dos contos e romances que ousam tematizar as
sexualidades ndo-hegemonicas. A teoria queer aliada a teoria de género fornecem as ferramentas
adequadas para a apreensdo dos mecanismos subversivos dos textos, assim como das suas
limitagdes. As obras analisadas nessa parte sao os contos “Triunfo dos pelos”, de Aretusa Von, e
“Mi Buenos Aires querido”, de Cintia Moscovich, e os romances Deixei ele la e vim, de Elvira
Vigna, e Duas iguais, de Cintia Moscovich.

Tanto a rearticulacdo da memoria das obras da primeira parte quanto a subversdo sexual
presente no segundo grupo sdo ferramentas de ruptura com 0S pressupostos sexistas que estdo na
origem da opressdo das mulheres. Assim, memdria e sexualidade participam ativamente de uma
reformulacéo da experiéncia feminina, imprescindivel para um projeto politico e epistemoldgico
feminista. A ideia defendida nesta tese € que os novos olhares encontrados na literatura
transcendem a mera mudanca de foco temaético para contribuir decisivamente para uma nova

conceituacao de espago, tedrica e politicamente relevante.

3. Sobre a literatura e o poder
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Além de esclarecer a importancia politica de um conceito atualizado de espaco visto no
primeiro item, percebe-se um interesse politico, explicito ou ndo, consciente ou ndo, de qualquer
discurso. Assim como o0 espago considerado em sua instabilidade, abertura e constante
negociacdo € reconhecidamente politico, do mesmo modo a literatura pode ser vislumbrada.
Ainda que a discussdo ndo englobe a analise direta do campo literario, a interpretacdo estética
vincula-se a outras areas da vida social. Essa ressalva se faz necessaria porque uma critica
feminista ndo poderd prescindir da interrogagdo acerca da nogao de valor, quer se trate de obras
publicadas por grandes ou pequenas editoras, ou mesmo de obras ndo publicadas.

De fato, 0 campo literario é pequeno e restrito'®. E a pressdo pelo ingresso de novos é
justamente o que o caracteriza, como explica Pierre Bourdieu: “Nao ¢ suficiente dizer que a
historia do campo é a histéria da luta pelo monopdlio da imposicao das categorias de percepcao e
de apreciacdo legitimas; € a propria luta que faz a histéria do campo; é pela luta que ele se
temporaliza”. '

Mesmo assim, a relagdo presente entre os diversos campos sociais torna impossivel
desvincular completamente o literario do politico e econdmico, ainda que revestidos de sua
especificidade no campo da literatura. Ou seja, 0s detentores do capital simbdlico de
legitimidade literaria ndo sdo aqueles completamente desprovidos de poder em outros, ainda que
ndo sejam 0s mais ricos ou mais populares. As minorias sociais normalmente se encontram
externas ao campo literéario, por estarem alheias as regras que o definem. Os principios criadores
desse campo e a relagdo com o contexto social estabelecem a crenca numa coisa magica que € a
criacdo. Somente desmistificando a obra e todas as forcas que trabalham juntas para realiza-la é
que se pode perceber toda a singularidade da obra.

Mas o estudo das forgas implicitas e explicitas a esse jogo de poder que sdo as lutas pela
legitimacdo e consagracdo nao diminui o valor estético das obras, como argumentam aqueles
favoréaveis a critica da arte pura: “Tudo leva a pensar, ao contrario, que se perde o essencial do
que constitui a propria singularidade e a grandeza dos sobreviventes quando se ignora o universo

dos contemporaneos com e contra 0s quais eles se construiram.” ** Neste sentido, Bourdieu

190 conceito de campo utilizado aqui é o de Bourdieu, que se refere ao conjunto de praticas e agentes responsaveis
pela producéo, distribuicéo e consagragdo das obras literarias. Ver Pierre BOURDIEU, As regras da arte.

1 pierre BOURDIEU, As regras da arte, p. 181.

2 1hid., p. 88.
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defende que a interpretacdo da obra em relagdo a histéria especifica do campo ¢ “condi¢ao
prévia” da interpretacdo do contexto social, em razdo da autonomia dos campos. B Isto posto,
vale enfatizar a importancia de ambos os aspectos da obra — forma e conteudo — para a sua
analise:

Conservando o que esta inscrito na nocdo de intertextualidade, isto é, o fato de que o
espago das obras apresenta-se a cada momento como um campo de tomada de posicédo
que s6 podem ser compreendidas relacionalmente, enquanto sistema de relagdes
diferenciais, pode-se levantar a hipotese (confirmada pela analise empirica) de uma
homologia entre o espaco das obras definidas em seu conteido propriamente simbélico e,
em particular, em sua forma, e o espago das posi¢cbes no campo de produgdo (...) em
razdo do jogo das homologias entre o campo literario e 0 campo do poder ou 0 campo
social em seu conjunto, a maior parte das estratégias literarias é sobredeterminada e
muitas das ‘escolhas’ tém dois alvos: sd0 a um s tempo estéticas e politicas, internas e
externas. Assim, acha-se superada a oposicdo, frequentemente descrita como uma
antinomia invencivel, entre a estrutura apreendida sincronicamente e a historia. **

Nesse sentido, pode-se entender a dificuldade que as minorias tém de penetrar nesse
campo que é palco de lutas acirradas, que é fechado em si mesmo, mas que possui relacéo
inevitavel com outros campos sociais. O acesso a ele, ou o impedimento ao acesso, €
determinado por esse conjunto de pertencimentos imprescindiveis para seu ingresso, desde a
educacéo, por exemplo. A leitura dos escritos das minorias, assim como de sua representacdo em
obras canonizadas, deve ser feita ndo com a visdo ingénua de destituir o campo de seus
pressupostos, mas relativizando a nocdo de valor, uma vez comprovada a sua ndo universalidade.
Conferir relevo a producdo literaria das minorias s6 pode ocorrer sob o crivo de outros
parametros, uma vez que a utilizacdo dos critérios presentes no campo sé atuard a favor da
legitimag&o de quem a ele pertence.

No entanto, a analise literaria precisa considerar a dimensdo discursiva da obra, como
sustentam Robert Stam e Ella Shohat, para nao cair na armadilha de tentar consertar as distor¢des
estereotipicas recorrendo a um realismo que ndo deixa de ser uma versdo da realidade. Os
autores utilizam-se da teoria de Mikhail Bakhtin para enfatizar a dimensdo social e politica da
literatura: “Em vez de refletir diretamente o real, ou mesmo refratar o real, o discurso artistico
constitui a refracdo de uma refracdo, ou seja, uma versdo mediada de um mundo sécio-
ideoldgico que ja € texto e discurso.”*®

No caso das minorias, as representagdes se tornam alegoricas, pois qualquer caracteristica

3 Pierre BOURDIEU, As regras da arte, p. 227.
“Ibid., Op. Cit., p. 234.
15 Ella SHOHAT e Robert STAM, Critica da imagem eurocéntrica, p. 264.
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negativa é imediatamente associada a todo um grupo de pessoas. Ao conjunto de imagens
negativas produzidas e percebidas na sociedade os autores denominam o ‘“fardo” da
representacdo, que incide sobre comunidades inteiras.'® Apesar da dimensdo discursiva do
preconceito, é importante lembrar que nem tudo € discurso: “Uma arma de policia ndo ¢
discurso, mesmo que os discursos ajudem a impor percepcdes publicas dos motivos pelos quais
tais armas sdo utilizadas.”*’

Desse modo, o0 pertencimento ao género literdrio das obras é fundamental. A literatura,
como qualquer discurso, pode operar a favor ou contra a ideologia dominante. Neste sentido, a
representacdo da realidade efetuada por ela ndo tem um sentido mimético, mas politico, uma
“delegacdo de vozes”, como sugerem Stam e Shohat.’® Isso porque reconhecer a inevitabilidade
da representacdo ndo reduz o seu significado, muito pelo contréario, aumenta a necessidade de se
indagar o que esta sendo dito, como, sobre quem, e por quem. Para Pierre Bourdieu, a literatura
pode transmitir muito mais do que os discursos cientificos, porque a sua forma sensivel
dissimula a estrutura ideoldgica, e € mais eficiente em produzir o efeito de crenca no que esta
sendo afirmado.™® O potencial politico da literatura esta relacionado & sua dimenséo estética e
pode ser utilizada contra ou a favor da inclusdo de minorias e da diminuicéo de preconceitos.

Uma vez estabelecida a dimensdo politica da literatura, convém tomar partido da
instrumentalidade do conceito de poder de Michel Foucault. O autor o descreve como um
conjunto de “correlagdes de forga” e explica que “o poder estd em toda parte; ndo porque
englobe tudo e sim porque provém de todos os lugares.”? Isso significa que ndo existe uma
minoria dominada externa ao poder, sujeita a uma maioria dominante que encarna o proprio
poder; as “correlagdes de for¢a” formam uma rede de relagdes de poder, um tecido espesso que
atravessa toda a sociedade. Assim, conclui-se que a literatura pode ser um foco de poder, um
veiculo através do qual a ideologia dominante garante a sua hegemonia, mas também um ponto
de resisténcia. As obras que compdem esta tese sdo exemplos de textos literarios que, de uma
forma ou de outra introduzem representacfes de mulheres que desestabilizam seus papéis sociais

tradicionais e contribuem para uma discussdo mais ampla dessas mulheres e seus espacos.

1% Ella SHOHAT e Robert STAM, Critica da imagem eurocéntrica, p. 267.
7 Ibid., p. 50.

' Ibid., p. 265.

19 pierre BOURDIEU, Op. Cit., p. 48.

% Michel FOUCAULT, Histéria da sexualidade, v. 1, pp. 102-103.
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4. Corpo, epistemologia feminista e o sujeito do feminismo

A critica feminista busca encontrar representacdes e auto-representacGes de mulheres que
se contraponham as imagens estereotipadas tradicionais, cujos objetivos dizem respeito a
dominacdo masculina, sob a égide da cultura patriarcal ocidental. No entanto, o projeto feminista
ndo é somente politico mas também epistemologico; € notoria a influéncia dos feminismos na
producdo de conhecimento em todas as areas do saber. Na medida em que o questionamento de
género é ampliado para incluir novas subjetividades, cabe delinear o novo sujeito do feminismo,
sem perder de vista a realidade social da dominagdo masculina.

A opressdo das mulheres pode ser considerada em termos de violéncia, que se desdobra
em varios tipos. A mais Obvia € a violéncia fisica, mas ha outras modalidades. Uma forma
relevante de violéncia na cidade é a segregacdo espacial, mais evidente na habitacdo periférica
das populagdes carentes, incluindo as mulheres. No entanto, existem outros tipos de segregacéo;
por exemplo, nos guetos onde mulheres homossexuais podem se relacionar livremente. Ainda
mais um tipo de segregacdo é a forte vinculacdo entre mulheres e espagos privados, que é
simultaneamente causa e efeito de sua interdicdo aos espacos publicos e politicos.?
Adicionalmente, pode-se falar na violéncia cometida pelo Estado, na negligéncia de necessidades
basicas de suas habitantes®® e na repressdo policial. Ainda outro modo é a violéncia simbdlica,
designada por Pierre Bourdieu como a introjecdo do preconceito e que atua diretamente sobre 0s
corpos.?

Tematica frequente na literatura, o corpo também aparece na teoria; tem sido explorado
por varias correntes tedricas nas ultimas décadas. David Harvey atribui esta eflorescéncia a uma
perda de confianga nas categorias anteriormente estabelecidas e 0 retorno ao corpo como uma
“medida de todas as coisas”. Segundo ¢le, as teorias feministas e queer foram pioneiras nessas
investigacdes, ao apontar limitagdes epistemoldgicas tanto na teoria quanto na politica.>* O corpo
na literatura contemporanea de autoria feminina pode ser considerado um elemento estruturador
de provocagdes politicas e epistemologicas, ou uma categoria de analise na intersecdo com as

teorias de género e queer e para além delas.

! Mona DOMOSH e Joni SEAGER, Putting women in place, p. 69.
*2 David HARVEY, Espagcos de esperanga, p. 170.

% pjerre BOURDIEU, A dominagdo masculina, pp. 45-55.

# David HARVEY, Espagcos de esperanca, p. 136.
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A importancia atribuida ao corpo na analise da ligacéo entre as pessoas e as cidades tem
origem na tendéncia teérica e critica contemporanea® de perceber o corpo como o local da
diferenca que resulta no preconceito. Ou seja, as superficies corporais sdo interpretadas por meio
de discursos que geram hierarquia e opressdo. Se a construcdo de significados conferidos as
individualidades ndo pode ser abstraida dos involucros carnais que as delimitam e as distinguem,
essa construcdo deve ser problematizada. Assim, Judith Butler em Undoing gender chama
atencdo para a interdependéncia entre as pessoas e as necessidades dos corpos.

Por outro lado, uma das discussGes em torno das quais a teoria feminista se desenvolveu é
a relacdo do corpo com a literatura de autoria feminina. Virginia Woolf, por exemplo, indagando
sobre a adequacdo do romance para a experiéncia das mulheres, aponta para a indispensavel
relagdo entre a escrita feminina e o corpo da romancista. 2° Ela explica que o romance seria o
género preferido das autoras, pois era 0 Unico novo o suficiente para ser mais maleavel, mas
questiona se seria essa realmente a forma mais adequada para uma escrita feminina. Nesse ponto
Woolf enfatiza a necessidade de a escrita adaptar-se ao corpo e ao ritmo de trabalho,
necessariamente irregular e pleno de interrupcdes. No entanto, ela deixa claro que a escritora
deve escrever sem qualquer emocéo ligada a seu género:

E fatal para quem quer que escreva pensar em seu sexo. E fatal ser um homem ou uma
mulher, pura e simplesmente; é preciso ser masculinamente feminina ou femininamente
masculino. E fatal para uma mulher colocar a minima énfase em qualquer ressentimento;
advogar, conscientemente, qualquer causa; de qualquer modo, falar conscientemente
como mulher.?’

Inicialmente, o feminismo como movimento social ocidental ndo questionava o conceito
de mulher, muito menos o de corpo. No final do século XIX, ele se dirigia a luta contra a
opressao das mulheres e pela reivindicacdo de seus direitos, tendo como alvo principal o
sufragismo. Nos anos 60 e 70, uma segunda onda do feminismo se repartiu entre as esferas
politicas e académicas; os departamentos de estudos da mulher nas universidades se ocupavam
majoritariamente com o resgate das obras de mulheres e a pesquisa de tudo que se referia a elas.

A mulher entdo era conceituada pela sua diferenca sexual em relagdo ao homem, o que acabou se

? Inaugurada pela teoria feminista e incorporada aos Estudos Culturais, Estudos Gays, Teoria queer e outras
correntes.

% Virginia WOOLF, Um teto todo seu, pp. 101-102.

7 Ibid., p. 136.
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revelando uma deficiéncia do pensamento feminista, como elucida Teresa de Lauretis.?®

A primeira limitacdo da diferenca sexual como definicdo de mulher é que ela preserva a
relacdo de oposigdo universal ao homem, dificultando a articulagdo das diferencas entre as
mulheres. Além disso, o conceito de diferenca sexual ndo permite a problematizacdo dos
conceitos de género como construgdes sociais, com multiplas e ndo somente duas possibilidades,
inclusive contraditérias e fragmentadas. De fato, a contraposicdo homem/mulher remete a
cultura/natureza, mente/corpo, ideia/emocdo e outros binarismos constituidos pelo poder, j& que
0 primeiro € sempre 0 sujeito e o segundo o objeto, o outro da relagdo. Nao foi por acaso que o
foco no “feminino” rendeu certa celebracdo do corpo da mulher, como o local privilegiado de
significacdo e identidade. Ou seja, em vez de romper com 0s pressupostos epistemoldgicos do
patriarcado ocidental, reforcava-os.

Por isso que se comecgou a trabalhar com o conceito de género, referindo-se a um
conjunto de cddigos linguisticos e representagdes sociais, ou como define Judith Butler: “E uma
identidade tenuemente constituida no tempo, instituido num espaco externo por meio de uma
repeticdo estilizada de atos (...) é a forma corriqueira pela qual os gestos, movimentos e estilos
corporais de vérios tipos constituem a ilusio de um eu permanente marcado pelo género.”?® A
critica que ela faz ao conceito € que ele é fundamentado sobre a matriz heterossexual, ou seja,
ndo contribui para romper com 0s seus pressupostos. Apesar de elucidar o carater construido das
caracteristicas do género, observa-se a reificacdo de alguns atributos de feminilidade e de
masculinidade. Além disso, eliminam-se as relacbes com outros marcadores sociais como raga,
etnia, nacionalidade, classe social. No entanto, a despeito das criticas ao conceito de género e de
propostas recentes de tedricas feministas para substitui-lo por outros parametros,*® ele permanece
sendo muito utilizado para questionar os significados sociais de mulher e homem.

QOutra tet6rica de género, Guacira Lopes Louro, define a sequéncia sexo-género-
sexualidade como o conjunto de expectativas sociais elaboradas a partir da genitalia externa.*
Devido a polaridade desse esquema, 0 homem que ndo se encaixa no padrdao de masculinidade
hegemdnica tambem é considerado diferente. Por isso, 0 questionamento do conceito de género

ndo interessa somente as mulheres, mas a todos que sofrem ou se incomodam com a

%8 Teresa de LAURETIS, “Tecnologias de género”, p. 207.

2% Judith BUTLER, Problemas de género, p. 200.

% Refiro-me & ideia de serialidade desenvolvido por Iris Young e ao conceito de corpo vivido resgatado de Simone
de Beauvoir por Toril Moi, entre outros.

%! Guacira Lopes LOURO, Um corpo estranho, p. 15.
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discriminacdo por identidade de género ou de sexualidade. Por esse motivo, a teoria queer
também contribuiu para a desconstrucdo do corpo contemporaneo.®’ Foi adotada por um
segmento da populacdo homossexual para assumir a diferenca que ndo quer ser incorporada,
assimilada ou tolerada. Assim, esse novo movimento tornou-se uma forma de manifestacdo mais
transgressora e subversiva.

Uma parte das teorias feministas e queer tem origem no pensamento pos-estruturalista de
Michel Foucault. Uma das contribui¢@es importantes dos seus estudos diz respeito a participacdo
do poder na sexualidade humana; ndo como repressor ou regulador, simplesmente, mas como
produtor. A sexualidade néo €, para o fildsofo, uma forca da natureza a que se deve compreender
e controlar, mas “um dispositivo historico, ndo a realidade subterranea que se apreende com
dificuldade, mas a grande rede da superficie em que a estimulagdo dos corpos, a intensificacéo
dos prazeres, a incitacdo ao discurso, a formacgdo dos conhecimentos, o refor¢co dos controles e
das resisténcias, encadeiam-se uns nos outros, segundo algumas grandes estratégias de saber e de
poder.”33

Por outro lado, em sua genealogia, Foucault expbe a sua desconfiangca no corpo como
referencial para o conhecimento: “Nada no homem (sic) — nem mesmo 0 Seu corpo — €
suficientemente estavel para servir de base para o autoreconhecimento ou para compreender
outros homens.”* Mas se os valores sociais inscritos sobre os corpos acabam por destrui-lo,
como ele explica, haveria entdo um corpo anterior a esse processo de significagdo? Essa
materialidade residual em Foucault é criticada por Stuart Hall, que vé na disseminacdo das
teorias sobre o corpo “um valor tot€émico, precisamente por causa dessa posi¢do quase mégica”.35

A analise do corpo na literatura, portanto, oferece um potencial revolucionario tanto para
a constituicdo do sujeito feminino quanto para uma reconfiguracdo das categorias estéticas que
compBem o canone. Ao defender a desconstrugdo do corpo com objetivos politicos, Judith Butler
critica tanto a presuncdo quanto a negacdo da materialidade dos corpos.*® Ela explica que
problematizar a matéria resulta ndo no niilismo politico mas, ao contrério, na ampliacdo do que

se entende por violéncia. Retomando Monique Wittig e Michel Foucault, Butler considera a

%2 Queer em inglés quer dizer estranho, excéntrico, esquisito; mas também é uma forma pejorativa de designar a
sexualidade diferente. Seria equivalente no Brasil aos termos veado, bicha, sapatéo etc.

¥ Michel FOUCAULT, Histéria da sexualidade, v. 1, pp. 116-117.

¥ IDEM, “Nietschze, genealogy, history”, pp. 87-88. No original: “Nothing in man — not even his own body — is
sufficiently stable to serve as the basis for self-recognition or for understanding other men.” Tradugéo minha.

% Stuart HALL, “Quem precisa de identidade?”, p. 122.

% Judith BUTLER, “Fundamentos contingentes™, pp. 38-39.

20



categoria classificatoria do sexo como uma violéncia contra os corpos. Ou seja, para se analisar a
violéncia contra os corpos das mulheres na cidade, ha que considerar a violéncia presente na
prépria classificagdo dos corpos femininos, pois muitas vezes sao esses mesmos significados que
autorizam a violéncia.

Transferindo esses conceitos para a literatura, é possivel que a utilizacdo subversiva da
matéria e o deslocamento critico do corpo configurem possibilidades criticas de conceitos
opressivos, tanto de “mulher” quanto de “literatura”. Desse modo compreende-Se a proposta
tedrica revolucionaria de Butler: “Desconstruir o conceito de matéria ou de corpo nao ¢ negar ou
recusar ambos os termos. Significa continuar a usa-los, repeti-los, repeti-los subversivamente, e
desloca-lo dos contextos nos quais foram dispostos como instrumentos do poder opressor.”37

Diante do exposto, 0 questionamento acerca da constru¢cdo dos corpos revela-se
imprescindivel ja que é a ideologia que atribui significado ao sexo. No entanto, para se falar em
nome das mulheres, seja essa representacdo literaria, teorica ou politica, deve-se buscar uma
definicdo, ainda que provisoria, do que seja mulher. Para muitas pesquisadoras, acabar com a
categoria da identidade equivale a enfraquecer qualquer projeto politico comprometido com uma
mudanca social. Rita Terezinha Schmidt propde um equilibrio entre essas duas tendéncias da
critica, de um lado a desconstrucdo dos corpos e das identidades e do outro a essencializacdo da
mulher:

Desessencializar a categoria mulher é pensar na identidade como local e contingente mas
também articulada dentro de sistemas maiores de poder e significagdo como patriarquia,
racismo, terceirizagdo do mundo, globalizacdo. A insisténcia da construcdo da mulher
enquanto questdo de sentido, considerada por muitos como questdo vencida, ndo deixa de
colocar em relevo o fato de que a construgdo da mulher na cidadania e na polis esta longe
de ser uma realidade efetivada nas relagdes materiais de producéo e reproducéo da vida.*

Percebe-se entdo que a importancia de considerar a realidade material concreta das
mulheres deve-se a desigualdade efetiva encontrada nas cidades e na vida publica, como
ressaltou a autora. Por enquanto, para se trabalhar com a representacdo das mulheres nas cidades,
a desconstrucdo dos corpos femininos sera parcial e a definicdo de mulher serd provisoria e

instrumental.

5. Os espacos das mulheres: cidade e corpo

%7 Judith BUTLER, “Fundamentos contingentes™, p. 38.
% Rita Terezinha SCHMIDT, “Recortes de uma histéria”, p. 35.
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A cidade, com sua violéncia especifica, torna-se coadjuvante e responsavel, passiva ou
ativamente, pelas diversas formas de opressdo. E esse o cenario mais encontrado na literatura
brasileira atual, dado que reflete os altos indices de urbanizagdo no Brasil do século XXI.%
Dentro de um contexto mundial de capitalismo globalizado e de suas consequéncias, 0s temas
relacionados a cidade tratam repetidamente de deslocamentos, desterritorializacdo e
desenraizamento. Incluindo ou ndo a migracdo no enredo, 0 sentimento de desapego une-se ao
desamparo para problematizar a relacdo das pessoas com o espaco urbano que lhes serve (ou
nédo) de abrigo.

A representacdo do espaco urbano revela-se pertinente, uma vez que a tematica do espaco
na literatura de autoria feminina sempre se mostrou reveladora. Sandra Gilbert e Susan Gubar,
lembrando o double bind de Virginia Woolf, explicam que as limitaces impostas as escritoras
nos espacos domesticos, entre tantas outras, se refletem tradicionalmente em imagens de
confinamento.*® Mais do que isso, as tedricas indicam que uma verdadeira ansiedade em relagéo
aos espacos domina a literatura das escritoras ao longo dos ultimos séculos. O local mais
representado € a casa, sempre com imagens de clausura, simbolizando o encarceramento
feminino. Ainda segundo Gilbert e Gubar, cabe lembrar que esse confinamento € tanto literal,
pois ha comprovacdo historica de que muitas mulheres foram mantidas presas de fato pelos pais
e/ou maridos, quanto figurado, pois as autoras encontram-se presas dentro dos textos dos
homens. Uma primeira conclusdo a ser esbocada diz respeito a estreita ligagdo entre 0s espagos
na literatura e o lugar das mulheres no mundo social.

Em contraposicdo ao que ja pode ser considerada uma tradicdo, cabe indagar o que
acontece quando a mulher sai para as ruas, tanto na vida real quanto na literatura. Para Simone
de Beauvoir, a igualdade s6 aconteceria se os dois sexos tivessem direitos iguais, mas a
libertacdo exige a entrada do sexo feminino na atividade publica.** Apesar da data em que
escreve Beauvoir, e embora muitas pessoas acreditem que isso ja ocorreu, muito resta a ser feito.

As mulheres ainda ocupam uma porcentagem minima dos cargos mais elevados, com maior

% Segundo o censo de 2000, 81% da populacdo brasileira residem em cidades.
%% Susan GUBAR e Sandra GILBERT, “Infection in the sentence”, p. 64.
*! Simone de BEAUVOIR, O segundo sexo, p. 75.
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atuacdo nas grandes decisdes, e ainda recebem os menores salarios*?. O cuidado com as criangas,
a administracdo dos lares, o acompanhamento de deficientes e idosos permanece sob a
responsabilidade feminina. Sendo assim, cabe delimitar a participacdo das mulheres nos espagos
urbanos dentro do imaginario literario, analisando as imagens que podem ser associadas a
entrada das mulheres no mundo publico.

A relacdo das mulheres com a cidade estd condicionada também com pelo valor do
trabalho, que configura o principal vinculo entre o corpo e o espago, de acordo com David
Harvey.*”® A acumulacéo e a circulacéo de capital afetam diretamente os corpos dos trabalhadores
e a sua qualidade de vida na cidade. Considerado uma “estratégia de acumulagao”, na medida em
que se otimiza sua forca produtiva e que internaliza desejos e necessidades consumidoras, o
corpo pode ser também um foco de resisténcia por ser gerador de novas utopias. As criticas de
Harvey a autores como Foucault e Butler giram em torno de um suposto reducionismo ao apelar
para 0 corpo como objeto fundante, o que acabaria por se basear apenas na sexualidade. O autor
defende a adog¢do de um “salario vital” para garantir condi¢des de vida dignas aos trabalhadores
e a construgdo de espacos mais igualitarios, designados por ele como “espagos de esperanga”. **

Por outro lado, gedgrafas feministas como Doreen Massey e Caren Kaplan criticam
David Harvey e a Edward Soja pela visdo predominantemente branca e masculina de suas
teorias, que ignoram outros eixos identitarios que estruturam as desigualdades.*> No entanto, elas
reconhecem a contribuicdo dos dois para a ruptura do binarismo tempo-espaco, que caracteriza o
primeiro como fluido e dindmico e o segundo como inerte e passivo. O conceito de compressao
tempo-espacgo € um pré-requisito para a contemplacdo do potencial politico da categoria espacial,
segundo Massey.

Em Carne e pedra, Richard Sennett compara as cidades de determinado periodo histérico
com uma funcdo especifica do corpo, de acordo com a ligacdo entre experiéncia corporal e
espaco construido em cada época.”® As cidades contemporaneas s&o equiparadas ao Ssistema
circulatério devido a rapidez das redes de transporte. A perda de vinculo entre o habitante e o

espago percorrido € responsavel por um sentimento de desarraigamento, desapego e soliddo. Para

2 Suely de OLIVEIRA, Marisol RECAMAN e Gustavo VENTURI, (Org.), A mulher brasileira nos espagos
publicos e privado, p. 19.

** David HARVEY, Op. cit., p. 141.

“ Ibid., p. 166.

*® Caren Kaplan, Questions of Travel: Postmodern Discourses of Displacement, p. 152.

*® Richard SENNETT, Carne e pedra, p. 300.
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Sennett, o corpo atual é passivo, busca anestesia atraves do sexo e do conforto, evitando a todo
custo a dor e o contato. O desenho urbano moderno é tracado de modo a evitar a ligacdo das
pessoas com 0s lugares e com as outras, devido a largura de suas avenidas, a falta de lugares de
encontro, a distancia percorrida e a velocidade atingida pelos transportes. Além disso, imagens
idealizadas de corpos cumprem a funcdo de rejeitar aqueles que ndo se enquadram. Sennett
prescreve a aceitacdo da insuficiéncia humana para que a sociedade contemporanea seja mais
tolerante e inclusiva para com as diferencas.’

A distribuicdo dos corpos no espaco é uma das principais estratégias do poder disciplinar
teorizado por Foucault. O corpo docil também € passivo, obediente e util; um corpo dissociado
do seu préprio poder, subordinado a regimes de aperfeicoamento, treinamento e transformag&o.*®
Algumas traducbes desse principio no espac¢o séo: a cerca, o quadriculamento, a funcionalidade e
a organizacéo em série.*® Mas a funcéo do olhar ocupa posic&o central entre os procedimentos
destinados a garantir a obediéncia. Com efeito, a vigilancia permitida por espacos amplos, onde
todos séo vistos e controlados, constrange, oprime e obriga a disciplina. Foucault procede entéo
para a analise de varios tipos de edificacBes projetadas com esse fim. Essa critica lembra em
alguma medida aquelas feitas & arquitetura moderna desenvolvida desde o plano de Haussman
para Paris, citada, por exemplo, por Sennett, entre outros.>®

O espaco ficcional é constitutivo do personagem na literatura brasileira contemporanea,
esclarece Regina Dalcastagne, porque o ritmo intenso da urbanizacdo resultou em diversas
formas de desterritorializaco.”* Além da migracéo, observam-se dificuldades da adaptacdo a
novos lugares, perda das referéncias antigas e auséncia de novas, entre outros problemas. A
autora lembra que personagens fixas sao minoria na narrativa atual. No entanto, a velocidade que
caracteriza 0 espaco de varios romances contemporaneos é privilégio de poucos. O espaco
também se faz sentir pela segregacdo que ele impde as suas personagens.

Ainda segundo Dalcastagne, é possivel que a forma literaria dé vazdo a todos aqueles
significados que extrapolam o conteddo do romance. O espago ficcional é conturbado como as

suas personagens € “se estreita ou se alarga de modo igualmente sufocante” . A razdo dessa

*" Richard SENNETT, Carne e pedra, p. 305.

“® Michel FOUCAULT, Vigiar e punir, p. 118.

“* Ibid., pp. 121-127.

0 A verséo atual dessa critica pode ser encontrada em qualquer debate sobre a arquitetura de Brasilia.
*! Regina DALCASTAGNE, “Sombras da cidade”, pp. 33-34.

%2 Ibid., p. 33.
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angustia pode ser encontrada, além dos fatores sociais, na propria historia da literatura: “Talvez
porque ja ndo exista mais aquele territorio comum da epopeia antiga e medieval, o lugar para
onde o heroi voltava apds suas andancas e lutas, resgatando o sentido da vida e restaurando sua
existéncia.”® Ou, como defende Pierre Bourdieu, a interpretagdo da histdria propria do campo
literério é condicdo da analise de sua relagdo com o contexto contemporaneo e 0s outros campos
que ali se inscrevem.**

A relacdo entre o corpo e o espaco também pode ser analisada sob o ponto de vista de
suas fronteiras. Judith Butler, por meio da leitura de Julia Kristeva e Iris Young, estuda os
mecanismos pelos quais as superficies do corpo constroem o sujeito pela exclusdo do abjeto.> A
homofobia, a misoginia e o racismo podem ser explicados pela divisdo entre interno e externo
realizada pelas fronteiras do corpo. Desse modo, a expulsdo de uma parte da identidade é
transformada em alteridade repudiada, consolidando a exclusdo e a dominagdo do outro. A
divisdo entre os mundos externos e internos € constituida por uma fronteira que exerce a
regulacdo e o controle social. Esse modelo de diferenciacdo de identidade é transferido para o
corpo, em sua superficie permeavel, confundindo-se com as funcgdes excretoras; isso explica o
nojo que acomete as pessoas no preconceito. A superficie do corpo teria que ser completamente
impermeével para evitar o contato com o outro.

Evidentemente, as nocdes de interno e externo sdo fundadas em fantasias de um sujeito
unificado e coerente. Quando essa estabilidade é ameacada, a internalizacdo da identidade é
questionada e desconstruida. Se esse desdobramento fosse estendido para o espago, como se
estabeleceriam as fronteiras entre as identidades internas e externas? E claro que as fronteiras da
cidade ndo podem ser reduzidas a periferia; trata-se de cidades simbdlicas inscritas sobre o
tracado urbano. Determina-se assim, por exemplo, 0s guetos onde a homossexualidade pode ser
publicamente assumida, ou 0s constrangimentos a presenca de mulheres em certos espagos
publicos. As superficies delimitadoras de um shopping, por exemplo, sd0 mais ou menos
permeaveis de acordo com a racga e a classe social do visitante. As fachadas espelhadas dos
prédios publicos e privados sdo menos abertas as mulheres nas mais altas esferas decisorias.

A producéo discursiva de um outro na construgéo relacional da identidade expde uma das

dificuldades em se falar por esse outro e, especificamente, em representar mulheres em contextos

*% Regina DALCASTAGNE, “Sombras da cidade”, p. 33.
> pierre BOURDIEU, As regras da arte, p. 227.
% Judith BUTLER, Problemas de género, p. 191.
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diversos. Diante desses limites de um feminismo global, Kaplan sustenta que o género é
construido concomitantemente com a producdo do espaco, de acordo com as relacbes de
desigualdade e poder ali estabelecidas. Pensar criticamente o local permitiria compreender a
participacdo do género na formacgdo identitaria em contextos especificos, possibilitando o
compartilhamento de experiéncia entre mulheres:

Localizacdo é, entdo, descontinua, constituida de forma multipla e atravessada por
formacdes sociais diversas. Um individuo se torna uma mulher por meio da raga e da
classe, por exemplo, € ndo em oposi¢do a raga e classe. Mulheres do Terceiro Mundo
podem ser conectadas no contexto do racismo branco nas col6nias e nos estados-nacdes
da Europa e da Américas na medida em que a regulacdo da miscigenacao tornou material
a relacdo de propriedade do comércio de escravos e da expansdo imperialista. Ou a
sexualidade do sujeito é constitutiva de sua posi¢do vis-a-vis o privilégio heterossexual
em uma cultura homofdbica. Quando o status de imigracdo, os direitos legais e civis e a
paridade econdmica podem ser abreviados com base na falta de aderéncia a uma norma
sexual estabelecida, as léshicas experimentam o “género” de maneiras historicamente
especificas. A cidadania e a posicdo do sujeito em relagdo aos estados-nacbes e
geopolitica formulam a experiéncia de género do sujeito quando a ameaca de deportagéo,
a falta de um passaporte ou um status subalterno dentro do pais como um “nativo”
subalterno limita ou até obstrui a mobilidade ou modos de sobrevivéncia. Nessa
cartografia de lutas, o género opera simultaneamente mas diferentemente.*®

Investigar como a problematica do género no espaco urbano se inscreve em obras de
autoria feminina revela-se um passo importante para compreender 0s processos de opressao de
género e o papel da literatura para a sua manutencdo e/ou subversdo. Desse modo, esta tese
pretende analisar como essas narrativas contribuem para um novo conceito de espago, mais
inclusivo, mais abertamente politico e mais atento as necessidades das mulheres nas cidades
contemporaneas. Além dessa nova conceituacdo, devido ao cruzamento dos diversos
componentes identitarios, a nocéo de local sera uma ferramenta fundamental para a investigacao

da relagéo das protagonistas com o espaco.

% Caren KAPLAN, Questions of travel: Postmodern Discourses of Displacement, p. 182. No original: “Location is,
then, discontinuous, multiply constituted, and traversed by diverse social formations. One becomes a woman
through race and class, for example, not as opposed to race and class. Third World women can be linked in the
context of white racism in the colonies and in the nation-states of Europe and the Americas as the regulation of
miscegenation made material the property relations of the slave trade and imperialist expansion. Or one’s sexuality
is constitutive of one’s positioning vis-a-vis heterosexual privilege in a homophobic culture. When immigration
status, legal and civil rights, and socioeconomic parity can be abridged based on a lack of adherence to an
established sexual norm, lesbians experience “gender” in historically specific ways. One’s citizenship and
placement in relation to nation-states and geopolitics formulate one’s experience of gender when the threat of
deportation, the lack of a passport, or a subaltern status within the nation as an indigenous “native” place limits on or
obstruct mobility and modes of survival. In this cartography of struggle, gender operates simultaneously but
diversely.” Traducdo minha.

26



Parte 1: A amnésia no campo minado: memdria e cidade na literatura

contemporanea de autoria feminina

1. Espago urbano e amnésia

Os romances que compdem o corpus desta tese apresentam a cidade ndo somente como
cenario, mas também como elemento problematizador das identidades femininas. Uma parte
dessas obras é aproximada pela importancia que atribuem aos mecanismos da memaria, inclusive
da amnésia. As falhas de memoria das protagonistas muitas vezes representam um pretexto para
0 resgate de suas lembrancas e para a reconstrucdo de suas historias em seus préprios termos.
Esta parte da tese analisa a memdria em sua relacdo com o espaco urbano nos romances
Rakushisha, de Adriana Lisboa, Coisas que 0s homens ndo entendem, de Elvira Vigna, A
matematica da formiga, de Daniela Versiani e Poncia Vicéncio, de Concei¢do Evaristo.

Nessas narrativas, 0 esquecimento das personagens € seguido de uma preocupagdo com
0s atos de resgatar e recontar suas historias. O espaco urbano participa ativamente desse processo
de relembrar, pois constitui elemento fundamental na elaboracdo da memoria e da identidade. O
deslocamento pela cidade, o compartilhamento dos espacos e a convivéncia com outras pessoas
resulta em identidades configuradas por meio dessas inter-relagdes. Além disso, ao introduzirem
novas conexdes pessoais e espaciais, 0s romances sugerem uma nova forma de perceber o
espago, mais dinamico, inclusivo e heterogéneo. Essa nova ideia de espago apresentada nos
romances favorece a incorporacdo de diferencas e de minorias politicas, em harmonia com

teorias e projetos feministas.

2. Amnésia, autoria feminina e canone

Além de reestabelecer sua identidade a partir da sua relacdo com o espaco, a tematica da
memoria insere-se no processo de critica ao canone literario. Tudo indica que essa reconstrucdo
relaciona-se a um movimento transgressor de revisdao do canone e de desconstrucdo de seus
valores considerados universais. Ainda hoje, a entrada de escritoras mulheres no cénone é

dificultada pela relativa auséncia de uma tradicéo literaria de obras de autoria feminina. Outro
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obstaculo diz respeito a um campo literario que desvaloriza a literatura escrita por mulheres,
designado por Annette Kolodny como o “campo minado™’.

De fato, a escrita de mulheres é majoritariamente excluida da significacdo do termo
“literatura”. As obras de autoria feminina comegaram a ganhar espaco no século XIX, mas as
desigualdades persistem. Escritoras ainda hoje esbarram nessa exclusdo do discurso quando
ousam escrever. Inevitavelmente essa dificuldade esta presente em suas obras, de uma forma ou
outra. A maioria das obras publicadas nas grandes editoras é de escritores homens e as imagens
de mulheres nessas obras ainda sdo estereotipadas.”® Segundo Annette Kolodny, as relacdes de
poder da heranca literaria reproduzem as mesmas relacbes de poder encontradas na cultura
patriarcal. *°

A constituicdo do canone ocidental, portanto, reflete a escassa presenca da literatura de
autoria feminina. 1sso ocorre porque a elaboracdo do cénone € pautada pela reproducdo do
mesmo, uma forca homogeneizadora que reafirma semelhancas e exclui diferencas.®® No caso
brasileiro, a formacdo do canone acompanhou a tradicdo literaria ocidental e adota valores
considerados universais.®* Rita Terezinha Schmidt acrescenta que, no caso do Brasil, a tendéncia
de desvalorizar o mérito do trabalho das mulheres é ainda mais marcante, pois a subordinacéo
das mulheres s6 pode ser compreendida a luz de um projeto de nacdo que contou com o
apagamento dos registros de todos os tipos de opressdo.®? As obras das escritoras aqui analisadas
se apropriam dessas auséncias historicas para subverter as nocdes de histéria e de sujeito
encontradas nas narrativas oficiais. Assim, o0 esquecimento sintomatico dessas protagonistas
ultrapassa as dimens@es individuais e possibilita uma reconfiguracdo das relacdes de poder e de
suas representacdes.

Outra especificidade do canone brasileiro que agrava a exclusdo de escritoras e outros
grupos minoritarios € a falta de sintonia entre o discurso critico no Brasil e as teorias literéarias
contemporaneas, como o0 pdés-estruturalismo, que desestabilizam os referenciais da cultura
ocidental.®® Os estudos sobre a alteridade questionam n&o somente a identidade, mas também a

propria nocao de representacdo: quem € o sujeito da representacdo, quais as suas condi¢cOes de

> Annette KOLODNY, “Dancing through the minefield.”

%8 Regina DALCASTAGNE, “A personagem do romance”, p. 39.
% Annette KOLODNY, Op. Cit., p. 147.

% Rita Terezinha SCHMIDT, “Canone, contra-canone”, p. 115.
® Ibid., pp. 116-117.

62 Rita Terezinha SCHMIDT, “Refuta¢des ao feminismo™, p. 12.
% Ibid., p. 119.
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producdo, a que interesses serve essa representacao, que conhecimentos gera e qual a sua ética.
Schmidt critica a auséncia de um movimento de revisionismo na academia brasileira, que visaria
questionar e alterar o mapa da historiografia literaria tradicional, possivelmente porque isso
pressupoe a redefinicdo do valor literario: “O que se observa ¢ uma resisténcia muito grande
quando se trata de questionar os pressupostos que alicer¢cam nossos critérios estéticos e juizos de

valor, ou mesmo o que institucionalmente e tradicionalmente se definiu por literatura.”®

3. Corpo literario, tematicas de doenca e loucura, e subversao da tradicao

O corpo constitui referencial indispensavel na andlise da literatura escrita por mulheres.
Para Sandra Gilbert e Susan Gubar, a dificuldade de se identificar com seus precursores
masculinos e com as mulheres de seu tempo reflete-se na escritora como um mal-estar com
relacdo ao género. E debilitante ser uma mulher em uma sociedade onde as mulheres s&o
avisadas de que se ndo se comportarem como anjos elas serdo consideradas monstros. Nesse
contexto, surgem doencas sintomaticas de um desajuste a essa ideologia de género, como
anorexia e agorafobia. Assim, ocorre que muitas personagens associadas a imagem de anjo
adoecem e morrem ou enlouquecem.®® A presenca de um desconforto em relacio & sua natureza
pode ser constatada pela tematizacdo de doencas na literatura de autoria feminina.®® Um desses
sintomas € a amnésia, ou 0 esquecimento, que remete a privacdo de uma heranca matrilinear de
sua producao literaria. '

Desse modo, um primeiro aspecto do movimento de revisdo da literatura de autoria
feminina é a inspiracdo nas experiéncias das escritoras, rompendo com as obras de autoria
masculina. O fato de os trabalhos das mulheres serem fundamentados em suas proprias vidas
adquire mais importancia face a inadequacdo do conhecimento produzido pelos homens para
traduzir as vivéncias das mulheres. Nas palavras de Schmidt: “o principal aporte feminista a
producdo do conhecimento ocorre na construgdo de novos significados na interpretacdo das
experiéncias das mulheres no mundo”.®

Essa diferenca é fundamental para Virginia Woolf porque a representacdo literaria da

% Rita Terezinha SCHMIDT, “Refutacdes ao feminismo™, p. 120.

% Sandra GILBERT e Susan GUBAR, “Infection in the sentence”, pp. 53-55.
% Ipid., pp. 57-58.

% Ibid., p. 59.

% Rita Terezinha SCHMIDT, “Recortes de uma historia”, p. 29.
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mulher em obras de escritoras pode oferecer maior complexidade do que aquela de personagens
femininas criadas por autores masculinos.®® No inicio do século XX, a escritora contrasta a forca
das personagens femininas na fic¢do ao longo da historia e a opressao e impoténcia na vida real:

Um ser muito estranho, complexo, emerge entdo. Na imaginacgdo, ela é da mais alta
importancia; em termos préaticos, € completamente insignificante. Ela atravessa a poesia
de uma ponta a outra; por pouco esta ausente da historia. Ela domina a vida de reis e
conquistadores na ficgdo; na vida real, era escrava de qualquer rapazola cujos pais lhe
enfiassem uma alianga no dedo. Algumas das mais inspiradas palavras, alguns dos mais
profundos pensamentos saem-lhes dos labios na literatura; na vida real, mal sabia ler,
quase ndo conseguia soletrar e era propriedade do marido.”

Outro motivo para se tematizar a experiéncia de mulheres se encontra na escassez de suas
versdes das historias das quais fazem parte. Virginia Woolf menciona o qudo pouco se sabe
sobre a realidade histdrica das mulheres’* ¢ Simone de Beauvoir declara que “toda a historia das
mulheres foi feita pelos homens™."

Um segundo aspecto desse movimento de revisdo refere-se a forma literaria, que para
Gilbert e Gubar revela muito das angustias das escritoras. Os siléncios e auséncias, por exemplo,
falam de uma busca por auto-defini¢do e de uma luta pela posse de sua historia. Além disso, para
se curarem de doencas e infecgdes, as escritoras necessitam revisar a tradigdo literaria. Por isso
boa parte de sua literatura consiste na revisao das imagens de anjos e demonios. Assim também
se explica a presenca de parddias e duplicidades; sdo tentativas de subverter a tradicéo.
Especialmente significativa é a participacdo da loucura feminina nas obras de escritoras, que
remeteria a divisdo interna entre a necessidade de aceitar e a vontade de rejeitar a estrutura da
sociedade patriarcal. Por outro lado, a identificacdo com a louca ou até com o monstro possibilita
0 acesso a sua interioridade, resultando em maior complexidade e na critica das convencdes
herdadas.

As mulheres que ousam escrever sentem uma “ansiedade da autoria”, pois ndo sabem se
podem desafiar um precursor masculino nos seus termos e vencer, € nem invocar 0 COrpo
feminino da musa.”® As escritoras precisam primeiramente lutar contra os efeitos da socializagdo

tradicional da mulher, engajando-se em um processo de revisdo. Suas batalhas, portanto, ndo sdo

% Virginia WOOLF, Um teto todo seu, p. 110.

" Ibid., p. 57.

™ Ibid., p. 59.

"2 Simone de BEAUVOIR, O segundo sexo, p. 167.
™ Ibid., p. 49.
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contra a leitura do mundo de seu precursor, mas contra a sua leitura delas, escritoras, mulheres.
Além disso, a busca por uma precursora feminina que possa legitimar a sua revolta contra a
autoridade literéaria patriarcal provou-se fundamental. ™

Ou seja, elas enfrentam a dificuldade sugerida por Virginia Woolf como a auséncia de
uma tradicdo da escrita de mulheres. De acordo com Woolf, a mulher pensa através de sua
mée.” Se a mae ndo teve o luxo de uma boa educacéo e foi privada das oportunidades oferecidas
pelo mundo publico do trabalho e dos negdcios, a filha que escrever sé podera ser uma escritora
literariamente orfa. Como a maioria das mulheres estava em casa cuidando dos filhos e dos
afazeres domésticos, ndo puderam legar a riqueza material cuja falta Woolf lamenta nas
universidades femininas de sua época, por suas consequéncias nos estudos. Muito menos uma
tradigdo literaria, condi¢do para que uma escritora encontre sua voz: “As obras-primas ndo séo
frutos isolados e solitarios; sdo o resultado de muitos anos de pensar em conjunto, de um pensar
através do corpo das pessoas, de modo que a experiéncia da massa estd por tras da voz
isolada.”"®
Portanto, para reescrever a historia literdria, as escritoras devem recriar as suas
identidades, como mulheres, autoras e personagens. Nos quatro romances analisados nesta parte,
a desconstrucdo do canone é ligada a amnésia das protagonistas e a recuperacdo de suas historias
em seus proprios termos. Esse movimento inicia-se no apagamento de sua imagem descrita como
anjo ou demonio pelo canone masculino; dai o esquecimento da protagonista de partes de sua
historia. Em seguida, a obra de autoria feminina d& continuidade ao movimento de revisdo pela
retomada da experiéncia da autora ou de outras mulheres com as quais se identifica. Eis o resgate
da protagonista de suas lembrancas e a reescrita de suas memdrias em suas proprias palavras.
Ainda no movimento de uma revisao do canone, encontra-se a busca de uma forma literéria mais
adequada a uma tradicdo que esta ainda em elaboracdo. Percebe-se assim a preocupacao das
narradoras com as palavras que dao vazdo as suas experiéncias, recontadas e resgatadas pelas

suas versoes dos fatos.

4. Deslocamentos: memdria e cidade, tempo e espaco

™ Virginia WOOLF, Um teto todo seu, p. 49.
" Ibid., p. 100.
" Ibid., p. 87.
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A insercdo das mulheres na trama urbana é um dos fatores constituintes da reelaboracéo
de suas historias. O deslocamento no tempo passado da memoria ocorre paralelamente a
circulacdo pelos espacos da cidade nos romances indicados. Ambos 0s movimentos, pelo tempo
e pelo espaco, ttm a funcdo de reconfigurar a identidade das protagonistas em suas inter-
relacdes. Segundo Maria Bernadette Porto, circular pelas ruas propicia essa busca identitaria:

O gesto de se deslocar favorece a reflexdo, a tomada de consciéncia de si mesmo e de
suas relagdes com o Outro. Deslocar-se é descolar-se dos parapeitos das certezas
identitarias, é ousar sair dos lugares pré-estabelecidos e previsiveis.”’

Se a memdria é baseada na relacdo do presente com o passado, pode-se dizer que as
protagonistas se deslocam pelo tempo e pelo espaco em busca de suas historias. Ha uma
aproximacdo das duas categorias, 0 que rompe com o binarismo classico que opés uma a outra.
Como expde Doreen Massey em For Space, a sobreposicdo tempo e espaco é pré-requisito para a
percepgdo do espaco como dimensdo de multiplas trajetorias, de “histérias até entdo”.”® Somente
assim, explica a teorica, poder-se-a compreender o espaco em toda a sua multiplicidade e
abertura. A sua conceituacdo em diversas filosofias modernas que domesticam o espago,
representando-o como uma fatia estatica do tempo, contribui para a sua exclusdo do ambito do
politico. "

A apreensdo do espaco como uma configuracdo de narrativas dissonantes o caracteriza
como ponto de encontro de temporalidades distintas, o que desencadeia novos processos sociais.
Desse modo, evidencia a natureza das narrativas, e do préprio tempo, ndo como o desenrolar de
uma histdria ja estabelecida, e de identidades ja estabelecidas, mas como interacdo e processo de
constituicdo de identidades.®® Compreende-se, portanto, tempo e espago como categorias abertas,
em permanente formulacéo.

Nesse sentido, a circulacdo das protagonistas pela cidade significa também uma mudanca
de suas relagbes com o0s espacos publicos. Uma vez que a entrada de mulheres nas esferas
publicas da sociedade ainda é recente, entende-se que essa relagdo seja alvo de uma negociacéo
continua. Dado o ritmo de transformacdes no mundo social e do carater aberto do espaco descrito

acima, admite-se ainda que nao ha posicdes fixas e que todas as identidades estdo em permanente

" Maria Bernadette PORTO, “Circula¢des urbanas” p. 74.
"® Doreen MASSEY, For Space, p. 24.

” Ibid., p. 59.

8 Ipid., p. 71.
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estado de construcdo e ajuste. Por isso € importante localizar os romances no contexto das

mudancas globais e da profusao de discursos sobre a memdria.
5. Teorias sobre memoria e literatura contemporanea

A preocupacdo com a memdria nos quatro romances condiz com os discursos sobre o
tema que tingem a cultura contemporanea atualmente em muitos paises, como descreve Andréas
Huyssen®. O foco no passado e na temporalidade deve ser compreendido, segundo o autor, na
ligacdo intima entre tempo e espaco. Além disso, ressalta o contexto da utilizacdo politica da
memdaria em funcdo de acontecimentos traumaticos do século XX, como o Holocausto e outros
genocidios, além de ditaduras opressivas e exclusdo de minorias. A tematica da memoria teria a
funcdo de legitimar o futuro das politicas inovadoras, na tentativa de avaliar os erros do
passado®”. Assim, embora haja a consciéncia de uma memdria global, também é importante a
reconstituicdo de uma memdria local e nacional. Nesse sentido, as obras analisadas parecem
sugerir uma mudanca no projeto da nagdo brasileira, tal como relatada por Rita Terezinha
Schmidt, referindo-se a desconstrucdo da intimidade entre canone literario e identidade nacional.

Ainda seria possivel pensar o cultivo da memoria como resisténcia a globalizacédo
cultural, econémica e politica em funcdo do medo do esquecimento, como quer Huyssen. E com
essa mesma inflexdo que os romances se apropriam da tematica da memoria, para “garantir
alguma continuidade dentro do tempo e alguma extensdo do espaco vivido dentro do qual
possamos respirar e nos mover.”>> Por isso, pode-se dizer que sim, ha uma tentativa em algumas
obras literarias de autoria feminina de assegurar um espa¢o na memdria da nacdo para as
experiéncias das mulheres, anteriormente ignoradas.

No entanto, como lembra Huyssen, ha um paradoxo entre a profuséo de discursos sobre a
mem©ria e a tendéncia observada pelos criticos para a amnésia, a apatia, 0 embotamento e a falta
de vontade de lembrar. Esse € o efeito da sobrecarga de informacdo juntamente com a
apropriacdo acritica pela midia de diversas memdrias. Essa tensdo é problematizada nos
romances analisados na medida em que as protagonistas se responsabilizam pela reelaboracédo de

suas historias, assumindo a tarefa imprescindivel de uma reinterpretagdo critica dos fatos

8 Andréas HUYSSEN, Seduzidos pela meméria, p. 10.
8 Ibid., pp. 16-17.
& Ibid., p. 30.
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histéricos. Nas narrativas de Elvira Vigna, Daniela Versiani, Adriana Lisboa e Conceicdo
Evaristo, a énfase no resgate de suas lembrancas e na reescrita de suas proprias memorias
assegura para as mulheres a posse de suas histérias e a satisfacdo da necessidade de “uma
ancoragem espacial e temporal em um mundo de fluxo crescente em redes cada vez mais densas

de espacgo e tempos cornprimidos.”84

8 Andréas HUYSSEN, Seduzidos pela meméria, p. 34.
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Capitulo 1: O mosaico de espaco e memadria em A matematica da formiga (ou a

sua biografia), de Daniela Versiani

1. ldentidade relacional e coletividade

O romance A matematica da formiga (ou a sua biografia) compbe, a partir da
justaposicdo de narrativas, uma memoria do espaco. A cidade do Rio de Janeiro, cenario da obra
de Daniela Versiani, condiciona a convivéncia das personagens e interfere em suas histérias
pessoais. O conjunto de enredos sugere uma memoria coletiva, ou memdria da cidade,
considerando a definicdo de espaco da gedgrafa feminista Doreen Massey: um complexo de
“historias até entdo” .

Este capitulo dedica-se & anélise dos elementos constitutivos desta memoria, que resulta
da tensdo entre individualidade e coletividade, imaginacdo e memodria, loucura e razdo. Além
destes, outros ingredientes da memdria do espaco encontram-se na perspectiva da protagonista,
na sua atividade literaria e na sua configuracdo identitaria a partir de relagdes concretas e de
identificacOes de género transnacionais e transgeracionais.

Ao deslocar-se pelo espaco urbano para compor um mosaico de histérias, a protagonista
do romance de Versiani incorpora a figura de uma flaneur contemporanea. Seu objetivo vai além
de sentir a cidade, ou mapear a modernidade, como seus precursores na arte da flanerie. A busca
da identidade faz parte do seu percurso, 0 que resulta em um ponto de vista muito pessoal sobre
0s espacos. Portanto, 0 romance ndo se restringe as historias de habitantes do Rio de Janeiro; a

narracdo abrange igualmente a subjetividade da protagonista.

2. ldentidade relacional e coletividade, a flaneur e a cidade

A protagonista de A matematica da formiga, uma jovem escritora cujo nome se
desconhece, narra os acontecimentos em forma de fragmentos narrativos. As diversas tramas
encontradas no espago urbano sdo dispostas por ela a maneira de um mosaico. Algumas das
personagens que transitam pela malha urbana do Rio de Janeiro se conhecem, enquanto outras

apenas compartilham os mesmos espacos. A concreta ou possivel interferéncia de umas nas vidas

®Doreen MASSEY, For Space, p. 24.
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das outras ilustra a interdependéncia das pessoas na cidade. Desde o inicio do romance, as
histérias das pessoas sdo inseridas em uma trama e um espaco coletivo. Essa inter-relacdo é
encontrada, por exemplo, na comparacdo de personagens a formigas, presente no titulo e na
epigrafe:

O pingo escorrega pelo fio de alta tensdo e na parte mais baixa do u, espera. Espera um,
espera dois, espera trés e quatro. Ao chegar do quarto pingo, caem todos juntos, e ja nao
sd0 mais cinco pingos. Uniram-se todos em um Unico pingdo, gooordo e manso, que
espoca feito uma bomba sobre a formiga desavisada que vai passando a caminho de casa.
Uma em um milhdo, seguindo a procissdo. A formiga para, conta até trés, e retoma sua
jornada secular, diligente e intrépida. Nao cogitou a possibilidade de uma conspiracéo de
pingos. Nem lamentou seu infortinio. Sabe que no microcosmo nédo se discute a lei das
improbabilidades. Estado de vida ou morte é sistema binomial. E ponto final. -
Mirmecologia basica. Volume 1(MF, p. 7).

A mesma importancia atribuida a coletividade é percebida no deslocamento da
protagonista pela cidade. Passageira do metrd e pedestre; sua identidade configura-se na relacao
com outras pessoas na mesma situagdo. Atenta aos movimentos alheios, ela aumenta ou diminui
seus passos de acordo com os outros e segura firme sua bolsa perto ao peito. Esse gesto de defesa
sugere dois significados concomitantes: por um lado, ela se defende da violéncia urbana; por
outro, a bolsa representa a sua individualidade que devera ser resguardada da incorporacéo pela
polis.

Nesse sentido, enquanto dividem os espacos publicos, passageiros e passageiras
asseguram suas individualidades nas fronteiras de seus corpos. Evitando o contato fisico,
delimita-se a barreira entre publico e privado:

As portas automaticas abrem-se e, ddceis, condensamo-nos a passos lentos e miudos,
tomando conta cada um de seu corpo, acomodando-0 entre 0s espagos disponiveis no
vagdo. E curioso verificar a capacidade de adensamento de que a espécie humana é
capaz. Ndo obstante, nossos corpos, tdo préximos, ndo se tocam, e o ar seco e frio que sai
do ar-condicionado descreve mil curvas, percorrendo milhares de centimetros quadrados
de pele humana, tecidos sintéticos e naturais de nossas roupas, o couro de bolsas e
sapatos, e mais outros tantos materiais que vao se deslocando mansamente por debaixo da
terra, de um ponto a outro da rede metropolitana desta Cidade Maravilhosa. (MF, p. 20).

Identidades configuradas, portanto, de modo relacional e em estrita observéancia de

condicbes materiais concretas. A matéria do corpo condiciona e € condicionada pela

8 As citagbes do romance serdo indicadas pela sigla MF e o niimero de pagina correspondente. Da mesma forma, as
citacOes das outras narrativas serdo indicadas pela sigla formada pela primeira letra de cada palavra do titulo.
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interdependéncia das pessoas nos espacos urbanos. Desde a primeira pagina, as sensacoes
corporais ilustram a sobreposi¢do de individuo e mundo externo: “O dia atravessa-me as
palpebras. Por cima do siléncio, o bater das asas da pomba sobre o peitoril, chapado contra um
fundo vermelho-alaranjado. O corpo quente, ainda trémulo, e o cheiro de suor. O mundo
palatavel.” (MF, p. 11).

Além da matéria do corpo, a concretude da existéncia é explicitada pela presenca da
matematica no romance, desde o titulo. A protagonista observa os nimeros que compdem e
descrevem a vida na cidade: a quantidade de passageiros que entram e saem do trem, a formula
matematica da forca gravitacional, a proporc¢do de horas gastas em cada tipo de atividade diaria.
Os nameros condicionam e limitam a individualidade e, desse modo, participam dos fragmentos
narrativos que se intercalam para dar forma a uma memoria e identidade coletivas.

A ligacdo entre os habitantes e o carater relacional das identidades, ainda que vinculados
a memoria individual da protagonista, compdem também uma memdria do espaco
compartilhado. A matematica da formiga propde uma nocao radicalmente diferente de espaco
daquele da cidade idealizada no final do século XIX, amplamente individualista. No romance de
Versiani, a individualidade € limitada e moldada pela coletividade, o que transmite uma ideia de
espaco multiplo, inclusivo e heterogéneo.

A interposicdo na narrativa de impressdes de coletividade e subjetividade individual
remete também a ideia de flanérie. Ao caminhar pela cidade do Rio de Janeiro registrando
historias e tecendo um painel de memoria coletiva, a protagonista atua como uma flaneur. O
conceito deriva do verbo francés flaner, que significa “errar sem destino, parando seguidamente
para olhar, perder seu tempo™®’. Os diversos significados desenvolvidos por Charles Baudelaire,
Walter Benjamin e outros, convergem para a ideia de alguém que perambula pela cidade para
captar seus sentidos.

No verbete “Flanerie”, Henrique Sagebin Bordini e Zild Bernd destacam o
desdobramento tedrico oferecido por Edmund White, que se distingue pela evolucéo do conceito.
No ambito contemporaneo de mobilidades culturais, White acrescenta a observagédo da cidade a
histéria daquela cidade e das historias pessoais do proprio autor. Assim, 0 autor realiza uma

visdo pessoal do espaco urbano e introduz a dimensdo da identidade, o que problematiza a

8 Henrique Sagebin BORDINI e Zil4a BERND, “Flanérie”. In: Zila BERND (Org.) Dicionario das mobilidades
culturais: percursos americanos, p. 211. O conceito sera discutido mais no quarto capitulo.
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apreensdo do espaco urbano.

E. White consegue ter um olhar mais equilibrado que o de outros autores por criar um
mosaico de pontos de vista. Ao contrario de C. Baudelaire, da menos énfase a alma
humana para tentar encontrar a alma da cidade. Em um eixo de movimento e
deslocamento cultural, o autor consegue nos mostrar uma Paris com seu ponto de vista,
indicando as variaces ocorridas na cidade ao longo de sua historia.®®

Da mesma forma, a protagonista de A matematica da formiga cria um mosaico carioca
pintado de acordo com o seu ponto de vista pessoal. Nesse sentido, aspectos de sua subjetividade
e individualidade sdo fundamentais para a composi¢cdo do seu painel de memoria coletiva.
Somente mediante a compreensao do seu local de enunciacgdo, da sua identidade de género, raca
e classe social, torna-se possivel a apreciacdo plena do seu mosaico de memoria coletiva. Assim
também, o painel da cidade pintado pela protagonista traduz a sua relacdo com o espaco urbano e

com o meio social, que sdo importantes fatores na percepg¢éo de sua subjetividade.

3. Memoria coletiva e individual, observacédo e imaginacao

Além de ilustrar a interdependéncia das pessoas na cidade, a memdria revela-se uma
mistura de lembranca e invencdo. A suposta objetividade dos numeros e da materialidade
corporal contrapde-se a subjetividade da vida interior, associada a memoria e a imaginacéao.
Assim, a protagonista admite que mistura fato e fic¢do em suas historias: “Desfruto cada
pensamento, inventariando a minha vida e a dos mortos, inventando vida para aqueles que nao
tiveram a fortuna de existir.” (MF, p. 61). Ndo ha uma pretensdo de veracidade, pois ela ndo
esconde a sua interferéncia nas histérias dos outros. A sua producéo literaria Ihe permite criar
lembrancgas para suas personagens, tanto para as que conviveram de fato com ela quanto para
aquelas que existiram apenas na ficgdo escrita por ela. A memoria individual e coletiva oferecida
pela protagonista é composta dos restos de historias ouvidas e lembradas, fatos reunidos e
complementados com a imaginacao.

Qualquer situacéo oferece para a protagonista uma oportunidade de inventar historias. Ao
lavar lengdis, por exemplo, ela olha para o edificio a sua frente e comenta: “Vislumbro um

milhdo de possibilidades. Fato ¢ que nunca houve uma tarde tdo cheia de lembrangas.” (MF, p.

® Henrique Sagebin BORDINI e Zil4 BERND, “Flanérie”. In: Zila BERND (Org.) Dicionario das mobilidades
culturais: percursos americanos, p. 225.
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59) Assim tem inicio o enredo do jovem que sai de casa para a guerra, aparentemente sem
relacdo alguma com a protagonista. Da mesma forma, a noite na varanda ela imagina histérias
para as pessoas que ela enxerga em outros apartamentos.

Vou até a varanda. Ficaria aqui horas, sem ver nada, e vendo as coisas mais bonitas.
Luzes que se acendem no fim de tarde, vidas empilhadas em cubos que irradiam luz azul.
Vultos passeiam nas janelas. Um homem fala ao telefone. Eu ndo quero saber o que diz.
Quero apenas sua voz, misturada & voz da mae que repreende o filho e da empregada que
diz: — Até a semana — enfiando o dinheiro no bolso da cal¢a. Daqui a duas horas estara
servindo o feijao ao marido. (MF, p. 84).

Como se percebe, suas histérias misturam as lembrancas de outras histérias, lidas ou
ouvidas, e a imaginacdo desencadeada pelos sentidos. Essa ligacdo de memodria e imaginacao
remonta ao pensamento classico de Socrates, Platdo e Aristoteles, para Raquel Souza. Os
filésofos da antiguidade j& haviam intuido que, como a meméria configura uma representacdo no
presente de uma coisa ausente, ndo se pode confiar em sua veracidade. Imagens ndo podem
substituir a realidade passada, portanto sdo revestidas de suspeita. Ao analisar a poesia de
Augusto Meyer, Souza reafirma a sobreposicdo de memdria e imaginacao:

Comego a percorrer a memoria que nao se prende a uma nogdo estrita de “verdade”, a
memoria que ndo tem medo das imagens através das quais ela se corporifica na
rememoragdo, a memoria que se movimenta de acordo com as necessidades da fabulacéo.
(...) Podemos perceber a memdria como catalizadora na constituicdo de uma identidade
que se pluraliza, na medida em que transita ente passado e presente, e se reinventa.®®

Assim também no romance de Versiani, a identidade da protagonista é configurada nas
relagdes entre passado e presente, e entre as pessoas que compartilham os espagos. O cruzamento
das historias das personagens e as interferéncias de outras na vida da protagonista ressalta
igualmente o carater relacional das identidades. Desse modo, pela mistura de tempos e enredos,
pelo equilibrio da concretude da convivéncia na cidade com a subjetividade das lembrancas, a
sua memoria extrapola os limites do individuo e constitui uma memdria coletiva do espaco
vivido. A figura do mosaico utilizada para descrever essa memoria € especialmente til porque
espacializa a dimensdo temporal, considerando os fragmentos narrativos simultaneamente. A

fusdo espago-tempo resultante é pré-requisito para o que Massey considera um conceito de

% Raquel SOUZA, “Membria e imaginacio” In: Zila& BERND (Org.) Dicionario das mobilidades culturais:
percursos americanos, pp. 258-264.
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espaco mais inclusivo, heterogéneo e aberto, e que contemple o conjunto das relagdes humanas.*

Além disso, a memoria revela-se intrinseca as necessidades da ficgdo, caracteristica que
foi exacerbada a partir do modernismo mas que também ocorre na literatura contemporanea. A
preocupagao com 0s mecanismos da consciéncia é um aspecto importante da linguagem da prosa
modernista, o que ilustra o caréter arbitrario, parcial e limitado da perspectiva do narrador.** O
apagamento da dimensdo cronoldgica, linear e objetiva da organizacao temporal também chama
atencdo para o cardter ficticio da literatura. A desconfianca dessa narracdo que mistura
arbitrariamente memoria, invengdo e ordem cronoldgica é professada repetidamente pela
protagonista de Versiani:

Voltando eu do supermercado com as sacolas plasticas nas maos, pensando na mulher em
Ottawa, pensando nos pés do velho no metrd, e lembrando que tudo que eu vier a dizer
sobre mim aqui serdo apenas balelas, e que importante é ficar calada em um canto,
ouvindo conversa fiada, para desenrolar 0 mesmo eterno novelo mil vezes desfiado e
restaurado, fiando o rosario de recordacdo passadas e futuras, entoando a cantilena da
rememoragdo para nunca, nunca mais sentir saudades dos mortos pois todos eles estaréo
aqui, empilhados sobre a minha cabega, numa pirdmide humana sobrenatural e infinita.
(MF, p. 38).

Ou seja, aqui a memoria almeja saciar as saudades de quem ja morreu; o “rosario de
recordagdes” torna o ausente presente, de acordo com a necessidade da alma. No trecho acima, a
rememoracao contrapde-se a tudo que vier a ser dito da prdpria protagonista. Ela pretende ficar
calada, pois tudo que podera dizer dela mesma sera “apenas balelas”: fatos corriqueiros e triviais,
ou mesmo falsos e artificiais. No entanto, ao contrario do que a protagonista afirma, o tempo
presente € fundamental para a narrativa. Mesmo assim, a narracdo do presente € revestida de
suspeita. Ja o tempo passado é isento da desconfianca atribuida ao presente, pois as lembrangas
fazem parte do “mesmo eterno novelo mil vezes desfiado e restaurado”. A sua fidedignidade
revela-se importante para a configuracdo identitaria da protagonista, ainda que como parte da
“piramide humana sobrenatural e infinita”. Se a selecdo e¢ a forma dada as lembrancas
desmentem a suposta veracidade, a importancia da memoria para a protagonista se confirma.

A confluéncia dos tempos na mistura de lembrangas e historias inventadas ou
supostamente veridicas do romance sdo caracteristicas tanto da ficcdo contemporanea quanto dos

préprios mecanismos da memoria. De modo similar, William Faulkner no inicio do século XX

% MASSEY, Op. cit., p. 59.
°! Malcolm BRADBURY e James MCFARLANE, Modernismo: guia geral, pp. 394-395.
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reivindica para a figura autoral a propriedade do tempo que rege a narrativa. Sobre a relacao
mem0aria e tempo na literatura, Faulkner afirma, “Nao ha tempo algum. (...) H& somente o tempo
presente, no qual incluo o passado e o futuro, e isso é a eternidade. Na minha opinido o tempo
pode ser bastante formado pelo artista.”* Entre suas personagens atordoadas pela meméria estio
Quentin Compson e Rosa Coldfield; esta ultima chega a aniquilar a existéncia da memoria
tamanha € a subjetividade imposta a matéria das recordacdes:

Essa é a substancia da lembranca — sentido, visdo, olfato: os musculos com os quais
Vemos e ouvimos e sentimos — ndo a mente, ndo 0 pensamento: ndo existe nada que
corresponda @ memoria: o cérebro lembra somente aquilo que os masculos anseiam: ndo
mais, ndo menos: e 0 somatorio resultante € normalmente incorreto e falso e merecedor
apenas do nome de um sonho.*®

Essa comparacdo da memoria ao sonho ilustra essa carateristica da literatura modernista,
a de questionar tudo o que € dito pela versdo convencional da historia e atribuir aos poderes
sensoriais a conducdo da memoria. A literatura contemporanea radicaliza a arbitrariedade e
estende a desconfianca a todos os aspectos do texto. A intimidade da memdria com a literatura
estd presente desde a motivacdo de escrever até a forma dada a narrativa, para a escritora norte-
americana contemporanea Ellen Douglas:

A memoria reclama cenas e imagens, dramatiza, conecta cenas e imagens a sensagdes
corporais. A memdria organiza nosso passado assim como 0 enredo organiza nossa
ficcdo. A memoria elimina significado, abandona o irrelevante, resume, suprime,
distorce, inventa. A memodria é a criacdo e recriacdo imaginativa da experiéncia de
mundo do individuo. Ela enreda nossas vidas. E cronologia é tdo irrelevante para a
memdria quanto é para o enredo. N6s organizamos nosso passado ndo em uma sequéncia
organizada de eventos, mas associativamente. Uma palavra, um cheiro, uma pedra
instavel pisada numa praga invoca um mundo inteiro. Da mesma forma a escritora
organiza seu material. **

% William FAULKNER apud Suzanne NALBANTIAN, Memory in Literature, p. 92. “There isn’t any time (...)
There is only the present moment, in which I include both the past and the future, and that is eternity. In my opinion
time can be shaped quite a bit by the artist.” Tradugdo minha.

% Wwilliam FAULKNER, Absalom, Absalom! p. 143. “That is the substance of remembering — sense, sight, smell:
the muscles with which we see and hear and feel — not mind, not thought: there is no such thing as memory: the
brain recalls just what the muscles grope for: no more, no less: and the resultant sum is usually incorrect and false
and noteworthy only of the name of a dream.” Tradu¢do minha.

% Ellen DOUGLAS, Witnessing, p. 118. “Memory calls up scenes and images, dramatizes, connects scenes and
images to bodily sensations. Memory organizes our past just as plot organizes our fiction. Memory teases out
significance, abandons the irrelevant, summarizes, suppresses, distorts, invents. Memory is the imaginative creation
and re-creation of the individual’s experience of the world. It plots our lives. And chronology is irrelevant to
memory as it is to plot. We range over our past not in an orderly sequence of days, but associatively. A word, an
odor, an uneven stone stepped on in a courtyard calls up a whole world. Just so the writer arranges her material.”
Traducdo minha.
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Assim, em A matemética da formiga o aspecto sensorial estd ligado diretamente ao
funcionamento da memoria que rege a narrativa. A forma de mosaico que mistura tempos e
enredos, lembranca e invencao reflete a estrutura da memoria, que junta tudo na “piramide”
sobre a cabeca da protagonista. Memoria individual e coletiva, pois além da sua histéria, ela
conta a historia de outras pessoas na cidade. Além disso, a subjetividade da memoria é levada ao

extremo e questiona até mesmo a satde mental de quem lembra.

4. Loucura e razdo: vida mental e a cidade

Mas o ato de contar histdrias, suas e de outras pessoas, cumpre outro objetivo além de
incluir a protagonista em uma coletividade. Ela presta atencdo aos detalhes de sua vida e relata as
historias dos outros com o proposito de manter a sanidade. De fato, a loucura, sob diversas
formas, acomete varias personagens do romance. A protagonista convalesce de um surto que lhe
roubou trés anos de vida. No trecho em que narra sua doenca mental e recuperacdo, a
protagonista relaciona a sanidade a func¢do da memoria:

E que custei muito a recolher os pedagos que perdi para nfo temer a minima alteracao de
rotina. A cada minuto um foliculo se desprendia de mim, perdendo-se em um fluxo de
sangue. Foram trés anos de suave degenerescéncia. E se me perguntarem quando foi que
tudo comegou, ndo saberia responder. Sei que aos poucos fui me abestalhando: as
palavras aos tropecos, o corpo deselegante e curvo, como que distraido de si mesmo por
pura necessidade. (...) Por trés mil anos, ndo me lembrei de mim. Nem em sonhos. Por
isso agora cuido dos minimos detalhes. As pequenas tarefas cotidianas tém a importancia
de uma operacdo de guerra. Vivo em estado de alerta. Tropas a postos. Preencho-me a
cada instante. Desfruto cada pensamento, inventariando a minha vida e a dos mortos,
inventando vida para aqueles que ndo tiveram a fortuna de existir. Sim, sim. E uma
grande empreitada esta de ndo enlouquecer. (MF, p. 61).

A principio, a observacdo dos detalhes de sua vida e das histdrias dos outros se contrapde
a auséncia compreendida no fendmeno da loucura: “ndo me lembrei de mim.” Ou seja, a razao
encontrada nos fatos e na linguagem exclui a ndo-razédo caracteristica da insanidade. No entanto,
uma analise mais profunda revela que a ndo-razdo estd incluida na razdo, pois € ela que

estabelece a fronteira entre os dois universos, segundo Michel Foucault.®® Assim, a loucura

% Michel FOUCAULT, History of Madness, p. 345.
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exerce uma funcdo mais do que casual no romance, pois influencia no que é incluido e o que se
exclui da memoria coletiva.

Na anélise de Foucault, a loucura pode ser entendida como um dos limites por meio dos
quais a cultura rejeita aquilo que sera seu exterior, sua margem, e através do qual ela se isola e se
identifica com seus valores. Da mesma forma, a histéria impde o siléncio aquilo que ela nédo
pode compreender a ndo ser como vazio, como nada. Nesse sentido, a historia sé é possivel em
contraposicdo a sua auséncia. A necessidade da loucura, portanto, esta ligada a possibilidade da
historia.*®

Ao longo da histéria do ocidente, a loucura pertence a um conjunto de estruturas de
exclusdo que determinam a manutencdo da ordem social. Antes da proliferacdo dos hospicios, 0s
leprosérios exerciam esse papel. ° Com o advento da burguesia, a compreensdo da loucura passa
a participar da manutencéo da sociedade burguesa, ligada ao trabalho e & condenacéo do écio. %
Dessa forma, o julgamento moral do louco é uma estrutura de controle social. De modo geral,
constata-se que a percepcdo da loucura em cada época relaciona-se as condicGes de
possibilidades da estrutura do pensamento. O conhecimento cientifico mistura-se
necessariamente a certa concepcao politica, legal e econémica do individuo.*®

Da mesma forma, no romance A matematica da formiga, a preocupa¢do com a loucura
parece exercer a funcdo de delinear a fronteira da ordem social e o que sera incluido na meméria
coletiva. A observacdo dos detalhes da vida da protagonista, assim como a narragdo das histérias
de outras pessoas, cumprem a tarefa de manter a sua salde mental porque estabelecem esses
limites. A memdria do espaco, diretamente relacionada a historia, é elaborada na linguagem da
razdo. Mas a razdo sO pode ser contemplada ao lado da loucura; os enredos contados pela
protagonista surgem em contraponto ao siléncio e a auséncia durante o surto.

Uma possibilidade de se compreender esse siléncio no romance encontra-se na
consciéncia tragica da loucura, oposta a consciéncia critica que se hegemoniza a partir da era
classica. No Renascimento, o elemento trdgico da loucura relacionava-se a face oculta do
universo e a verdade sobre a vida e a morte. Aos loucos atribuia-se o conhecimento de algum

segredo misterioso da condicdo humana. A era classica, preocupada em excluir e confinar os

% Michel FOUCAULT, History of Madness, pp. XXix-Xxxii.

" IDEM, “The Great Confinement”. In: The Foucault Reader, p. 135.
% Ibid., p. 136.

% Michel FOUCAULT, History of Madness, p. 172.
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loucos, destituiu a loucura de qualquer significado a ndo ser a oposicdo a razdo. Mas segundo
Foucault, essa consciéncia tragica nunca se dissipou completamente.’®® Atualmente, a
experiéncia tragica da loucura é ligada mais a verdade interior do individuo do que aos segredos
do mundo.'®* Assim:

Depois do longo siléncio da era classica, a loucura entdo achou sua voz novamente. Mas
essa era uma linguagem impregnada com um novo significado: os velhos discursos
tragicos do Renascimento, que haviam falado de um rasgo no tecido do mundo, o fim do
tempo e 0 homem devorado por sua prdpria animalidade, foram esquecidos. A linguagem
da loucura renasceu, mas como exploséo lirica: a descoberta que, no homem, o interior
era também o exterior, 0 extremo da subjetividade mistura-se ao fascinio imediato do
objeto, e que qualquer fim era a promessa de um retorno obstinado. A linguagem em que
0 que se transmitia era ndo mais as figuras invisiveis do mundo, mas os segredos ocultos
do homem (sic).'*

O retorno da consciéncia tragica também contribui para a percepcdo da subjetividade do
olhar sobre a loucura. A compreensdo do sujeito louco implica o reconhecimento dos mesmos
elementos de verdade sobre a condicdo humana nele e naquele que o vé&. Tem-se o fim da iluséo
da neutralidade e da separacdo estanque entre razdo e ndo-razao, uma vez que a primeira contém
a segunda e a torna seu objeto.’®® Para Foucault, ndo deveria haver necessidade de superar a
néo-razdo:

Depois de Descartes, ndo € mais necessario atravessar corajosamente as incertezas do
delirio, dos sonhos e das ilusBes, e ndo € mais necessario superar de uma vez por todas 0s
perigos da ndo-razdo: pelo contrario, é das profundezas da ndo-razdo que a razao pode
ser interrogada, e 0 que aparece mais uma vez ¢ a possibilidade de recapturar a esséncia
do mundo no giro tonteante de um delirio unificador, em uma ilusdo equivalente a
verdade, que une o ser e o ndo-ser do real.***

10 Michel FOUCAULT, History of Madness, p. 27.

191 |pid., p. 518.

192 Ibid., p. 518. No original: “After the long silence of the classical age, madness therefore found its voice once
more. But this was a language pregnant with a new significance: the old tragic discourses of the Renaissance, which
had spoken of a tear in the fabric of the world, the end of time, and man devoured by his own animality, were
forgotten. This language of madness was reborn, but as a lyrical explosion: the discovery that in man, the interior
was also the exterior, the extremity of subjectivity blended into the immediate fascination of the object, and that any
ending was a promise of an obstinate return. A language in which what transpired were no longer the invisible
figures of the world, but the secret truths of man.” Tradugéo minha.

193 Michel FOUCAULT, History of Madness, p. 345.

9% 1hid., p. 348. “After Descartes, it is no longer necessary to traverse courageously the uncertainties of delirium,
dreams and illusions, and it is no longer necessary to overcome once and for all the perils of unreason: rather, it is
from the depths of unreason that reason can be interrogated, and what appears once more is the possibility of
regaining the essence of the world in the dizzying spin of a unifying delirium, in an illusion equivalent to the truth,
that brings together the being and the non-being of the real as one.” Tradugdo minha.
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No romance, a superacdo da insanidade da protagonista relaciona-se a escrita e
as tensbes entre o real e o imaginario, entre a atividade criadora e o fascinio do delirio. A
presenca da loucura no romance ilustra o carater arbitrario dos fragmentos narrados e chama
atencdo ao que permanece oculto, além de enfatizar a intimidade entre memoria e imaginac&o.

Apesar da intimidade entre arte e loucura e de existéncia de personagens histéricas que
uniam as duas caracteristicas, Foucault alerta para o perigo de se confundir loucura e obra.
Citando os exemplos de Nietzsche, Van Gogh e outros, o filésofo explica que, apesar da loucura
participar da obra, ela constitui a ruptura, a auséncia e a destruicdo da obra. Da mesma forma, a
loucura da protagonista é essencial no romance, mas teve que ser superada para viabilizar a
elaboracdo do seu texto e da sua memoria coletiva.

Mas a loucura também pode ser relacionada a vida na cidade; ou seja, a atividade mental
da protagonista ndo pode ser desvinculada de suas circunstancias concretas. André Bueno
descreve a relacdo entre literatura e espaco urbano por uma sensacdo de estranheza ou
estranhamento, derivada dos conceitos de Marx e Freud. Os sentimentos de mal-estar e
alheamento traduzem a vivéncia na cidade, e resultam em personagens da literatura
contemporanea que beiram e as vezes chegam a loucura:

Trata-se, de maneira muito marcada, de personagens cindidos, com tons variados de
estranhamento, em relacdo a si mesmos e a sociedade urbana em que vivem, onde
circulam guase como estrangeiros, como exilados, alheios a seu proprio mundo cotidiano.
Com gradacdes, é certo, indo da negagdo extrema, que confina com a psicose, com a
ruptura dos vinculos com a realidade, passando por graus diversos de neurose, isto €,
seguindo Freud, de graus variados de mal-estar na civilizagdo urbana. Derivam, é certo,
de uma civilizagdo que exige muita rendncia, muita frustracdo, muita capacidade de
sublimar e se adaptar ao existente.'®

Assim, a ruptura com a realidade ocorrida na loucura pode ser considerada como um
desdobramento da perda dos vinculos com os lugares e pessoas, ja observada nas cidades
modernas por sociologos urbanos desde Georg Simmel até Richard Sennett. A insanidade da
protagonista € um fendbmeno individual mas também ¢é coletivo, na medida em que surge a partir
de um contexto concreto no espaco social.

Entretanto, a loucura da protagonista parece resultar principalmente da insubmisséo a um

papel de género. Varias criticas literarias feministas identificaram a insanidade como um protesto

105 André BUENO, “Sinais da cidade: forma literaria e vida cotidiana”. In: Rogério LIMA e Ronaldo Costa de
FERNANDES (Org.), O imaginario da cidade, p. 96.
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contra a ordem sexual vigente e a repressdo feminina consequente. Possivelmente a crise da
protagonista tem origem na tensdo ambivalente entre as suas diferentes identificaces de género.
Por um lado, ela compartilha da independéncia usufruida por mulheres em grandes centros
urbanos ocidentais, como Rio de Janeiro e Ottawa. Por outro, as vozes de suas tias no meio rural
influenciam constantemente seu pensamento. Essa cisdo identitaria sera mais explorada no

subtitulo seguinte.

5. ldentificacBes de género, sexualidade e culinaria

Dentre as diversas personagens narradas, algumas desenvolvem uma ligacdo mais
proxima com a protagonista. Aparecem em seus pensamentos a “mulher em Ottawa”, com quem
estabelece didlogos imaginarios, e suas tias velhas, cujas vidas no campo lhe servem de
referéncia. H4, portanto, dois tipos de identificacdo de género. Por um lado ela conversa com
uma mulher anénima residente em outro centro urbano ocidental contemporaneo, sobre travessas
de vidro e outros assuntos do universo tradicionalmente atribuido as mulheres. Infere-se nessa
amizade ficticia um encurtamento do espaco promovido pelo avanco da tecnologia e pela
sociedade globalizada, o que resulta em um esbog¢o de uma “memoria global”.

Por outro, ela ouve receitas, conselhos e histdrias de suas ancestrais brasileiras de um
passado rural, articulando a sua existéncia a presenca de uma outra memoria coletiva com a qual
ndo pode romper. Essa ideia de uma memdria comum as mulheres da familia € mote de uma das
lembrancas mais poéticas do romance de Daniela Versiani, desfiada enquanto a protagonista lava
seus lencois:

Sabe-se que 0 rio passa e nunca é 0 mesmo no desaguar dos tempos, nem o homem que
nele se banha, mas a mulher que a sua margem se ajoelha e lava é uma so.

O tanque é o meu rio. Ouco vozes de tias velhas, entoando antigas can¢fes que nem ao
menos pude esquecer porgue jamais aprendi. A pedra onde esfrego o tecido e onde
engrosso 0s nos dos dedos das maos é lisa como o nacar de onde foi tirada a pérola do
anel de Catarina, que de dia 0 guarda entre 0s seios e s6 a noite o coloca no dedo para
dormir e sonhar. Maria pensou que fosse se casar com Pedro, o filho de Dona Santinha.
Os dois conheceram-se ainda pequenos, quando as brincadeiras ndo deixavam perceber
que havia entre eles uma diferenca que, embora de apenas alguns centimetros, teria
efeitos incomensurdveis sobre seus destinos de seres humanos. Por muito tempo esta
pequena diferenga ndo se fez notar. Mas por fim chegou o tempo em que Pedro comegou
a ter estranhas ideias. Ideias perigosissimas. Queria subir em arvores, cacar esquilos,
nadar no rio, e Vitéria ndo o podia acompanhar. Ficava de longe, olhando a coragem de
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Pedro e preparando comidinhas de terra e flores para quando ele voltasse, cheio de fome.
Mas a fome dele era real, e os quitutes de Esperancga ndo lhe interessavam, queria 0 pdo
robusto e o azeite da cozinha. Entdo Eugénia temperava o seu banguete com duas
lagrimas, uma de amor, outra de 6dio. Se tivesse um olho a mais, deitaria uma terceira
lagrima, de desejo, mas ela ainda ndo sabia que este olho existia sim, e por isso desistia
de chorar. (...) Eu ndo estava la, eu ndo estava 4. Eu ainda estou l4. Catarina Maria
Vitéria Esperanca Eugénia Clara Beatriz Marlene Manuela Gabriela Rosa lIsabel das
Dores Auxiliadora casou-se com Pedro. Ela usou o anel de noivado atras da alianca de
casamento até que os dedos se lhe engrossassem nos nés. Entdo mandou incrustar a
pérola em um alfinete de cabelo, que é tudo o que tenho dela, além, é claro, de seu
clitéris, que ainda vive em mim. (MF, pp. 49-54).

A mudanca dos nomes femininos ao longo de todo o trecho demonstra a semelhanca nas
vidas dessas mulheres, com as quais a narradora se identifica. Sua identidade é constituida a
partir da memdria imaginada do que lhe foi relatado, j& que ela ndo pode ter presenciado esses
eventos. De alguma forma, a protagonista se vé ligada as historias de seus antepassados, ainda
que sua realidade seja diferente. Assim como sua identidade, sua memoria pessoal é composta de
uma mistura entre a insercdo em uma cultura transnacional e os fragmentos das lembrancas de
seus ancestrais.

Uma das semelhangas da protagonista com essas mulheres encontra-se no elemento
invariavel desse trecho narrativo: Pedro. Suas narracdes fazem breves referéncias a um
namorado e, na pagina 71, em meio ao relato de seus problemas, ela lamenta o fato de nao
conversar com Pedro ha uma semana. Embora ndo esteja explicito que Pedro seja 0 namorado,
infere-se que a repeticdo do nome néo é casual. Além da coincidéncia do nome do namorado, a
protagonista aponta outra semelhanga com suas ancestrais, referindo-se ao clitoris, ou o terceiro
olho, do desejo. Assim, a sexualidade parece constituir elemento relevante na constituicdo das
identidades femininas. Ao final do romance, a protagonista deita ao lado de alguém que ela
identifica como seu amor. Nesse momento, tem mais uma conversa imaginaria com a mulher em
Ottawa.

O vinculo com o presente se estabelece nessa conexao transnacional, pois Ottawa
representa no romance um lugar mais desenvolvido e parecido com a realidade da protagonista
no Rio de Janeiro. No entanto, essa modernidade ndo é representada como algo positivo. Pelo
contrario, o mundo “tratado com antibioticos” onde tudo ¢ “muito moderno e higiénico” (MF,

102) € relacionado a travessas de vidro refratario, micro-ondas e a comida insossa da
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protagonista. A referéncia a culinaria ilustra a oposicéo entre os dois mundos.

Penso na mulher em Ottawa que ergue os olhos das batatas descascadas e sorri. Enquanto
preparamos o jantar, conversamos telepaticamente sobre as travessas de vidro refratario,
o melhor método anticoncepcional, o0 sangue da menstruacdo, e passamos sobre a pia o
pano de cozinha Umido. Todas as noites, a mulher em Ottawa deita uma lagrima enquanto
espera 0 microondas apitar. Encosto na bancada de ago inoxidavel. O metal reluz toda a
sua assepsia. Retalho a carne crua, refogo o arroz, preparo a mesa, lavo o alface e o
agrido. Insipido é o meu jantar, cujo arroz quase queimou enquanto eu lembrava de dona
Lia, seu tempero mineiro, misturado ao caldo de feijdo ancestral, cozido lento sobre o
fogdo de lenha, e ela sentada no banquinho da cozinha, abanando o fogo e desfiando
histérias da Cuca e do Boitatd, encantando-me os olhos que veem saltar de sua boca, uma
a uma, as mil e uma palavras, cuspidas tdo naturalmente quanta a primeira denti¢do. (MF,
p. 85)

Desse modo, culinaria e sexualidade, duas tematicas pertinentes a identidade de género
tradicionalmente feminina, simbolizam a ligacdo da protagonista com suas ancestrais, ainda que
pelas diferencas. A sua construcdo identitaria depende ndo somente das relacbes com as outras
pessoas na cidade, mas também com esses lacos providos pela memdria. Mesmo lembrando-se
da diferenca de centimetros entre meninos e meninas, pequena em tamanho, entretanto
substancial em suas repercussdes para a vida, infere-se um lamento pela de perda da tradicdo. Na
passagem seguinte a protagonista descreve um dialogo imaginario com sua Tia Lia, famosa pelo
seu tempero mineiro:

N&o anjo de Deus, assim 0 arroz vai queimar. Ainda ndo aprendeu que precisa tirar a
panela do fogo antes da agua toda secar? Da aqui a colher de pau. Desde que vocé tem
dez anos digo a mesma coisa e ainda ndo aprendeu? Se a tua fosse uma panela direita, de
pedra-sabdo bem curtida e temperada, néo tinha jeito de comer arroz papa. Nem cru.
Duas xicaras de agua, uma de arroz. Ndo tem segredo. Mas com essas modernidades
todas... Panela de vidro, vé se pode. Cozinhar numa panela que toda vez que a gente pega
parece panela nova, sem lembranga da ultima comida que fizeram nela, sem lembranca
do tempero que dia depois de dia vai se entranhando na pedra, acumulando gosto. Panela
de vidro, filha. V& se pode. Cozinhar sem fogo! Por isso a tua comida € insossa. Por isso
vocé anda tdo mal-humorada. Comida é vida, filha. (MF, pp. 85-86).

Assim como a panela, a protagonista precisa da lembranca do tempero do passado para
dar gosto a sua existéncia e ao seu relacionamento com Pedro. Percebe-se uma nostalgia em suas
lembrancas e comparagdes com o passado. Se a idealiza¢do da feminilidade tradicional apresenta
um problema dentro da maioria das perspectivas feministas, por outro lado, ha uma valorizagéo

positiva das atividades originalmente delegadas as mulheres. Como a protagonista € uma
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escritora, 0 reconhecimento do valor dessas atividades sugere uma critica mais profunda, no
sentido de uma reviséo do canone literario.

O apego as experiéncias de mulheres no passado e em outras partes do mundo é uma das
teméticas abordadas na memdria composta pela protagonista. Na falta de uma tradi¢do, a
literatura de autoria feminina recorre as vivéncias concretas das mulheres, que séo idealizadas ou
apagadas no canone literario. A tematica da amnésia e da memoria é especialmente relevante
nesse sentido, pois ousa recontar a histéria pela perspectiva de uma mulher, a protagonista de A

matematica da formiga.

6. A escritora da cidade: corpo e experiéncia

A presenga do corpo da protagonista em sua narrativa sinaliza a intimidade entre sua
escrita e sua experiéncia pessoal. Como ja foi dito, a referéncia ao corpo e a vivéncia da escritora
como mulher vincula-se a um movimento de revisionismo diante de um cénone
predominantemente masculino. O romance busca as experiéncias das mulheres ndo sé como
tematica, mas também na forma em que atribui significado a essas experiéncias. Ao voltar para a
casa depois das compras e de narrar 0 encontro imaginario de seus dois avls, um dos quais ja
faleceu, a protagonista lamenta a chegada de sua menstruacao:

E eu rezei pelos dois, e por mim, pois acabara de menstruar. Deixei as compras e 0 bom
humor no chdo da cozinha, ergui o brago direito, empunhando quatro dos meus cinco
falos, - 0 quinto vinha sobre a testa do unicornio que eu montava — e gritei:

- Por que nasci mulher?

O meu corpo me trai. Tenho cento e oito anos, cinco falos (reparem que os homens s6
dispdem de um), dois metros e sessenta e cinco de altura, dois quilos (e contudo mal
distribuidos), olhos vermelhos, cabelos crespos, lisos. Alguns fios brancos. Condicdo de
fémea: nulipara. Palavra alusiva a incompeténcia em cumprir o meu destino de mulher.
Esse corpo, cujo avesso € sangue e carne e 0ss0s, me trai quando doi. E eu lembro de
cada dor: (...) As c6licas menstruais, esta silenciosa e regular tortura, uma por vez, uma a
cada més. Enquanto usufruir da condicdo de matriz, todas que me tocarem, suportarei em
dor, assim como todos 0s outros designios divinos. Assim como este que cumpro agora.
Sim, sim, 0 meu corpo me trai. E sua traigdo é covarde, desnecessaria. Um tiro nas costas
de alguém que esta morto. A via crucis do corpo. A via crucis do corpo.

Eu desejo em meu corpo a Via Lactea, um mar de estrelas espalhadas, lindas. Eu desejo
profundamente a bondade de Deus. (...) Porque a dor, quando vem, me encontra s6, da
mesma forma que a morte. A morte, quando vier, me encontrard s6. Quando faltarem
trinta segundos e eu souber, porque Deus ha de permitir que eu saiba, que vou morrer,
saberei meu nome e sobrenome e idade e estado civil e, lucida... nos Gltimos trinta
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segundos saberei. Nesses exatos trinta sequndos saberei que os colibris sdo colibris, 0s
caes sdo cdes, e eu sou eu. Mas agora, enquanto meu corpo humano déi, tomo posse.
Tomo posse e blasfemo: declaro que hoje € solsticio de inverno, e por isso, esta noite,
unicérnios fecundardo com seus chifres as aguas que brotam da terra, e lebes alados as
transportardo em bacias de cobre e ouro, sobrevoando os campos, sobrevoando as matas,
sobrevoando os rios e os lagos, derramando sobre 0 mundo as dguas da fartura, as aguas
do excesso que deixardo prenhes os mares, que deixardo prenhe a terra. Por ora os
colibris serdo unicornios, os cées serdo quimeras e eu serei — (MF, pp. 42-43).

Dessa forma, o seu trabalho como escritora interfere no que ela escreve e como ela
entende sua existéncia. A dor em seu corpo é percebida como traicéo e justifica uma fuga a razdo
I6gica. A auséncia de uma gravidez ou de filhos ja paridos significa o fracasso da funcdo de
fémea. J& que o titulo do romance sugere uma biografia da formiga, € inevitavel a analogia com
o mundo animal onde a perpetuacdo de espécie € o principal objetivo. Na sociedade patriarcal
também, a maternidade é uma das fun¢Ges mais importantes das mulheres.

O foco em sua fungdo reprodutora parece problematico ao restringir as suas
possibilidades. No entanto, a obsessdo da protagonista pelo tema indica a importancia que esse
papel especifico de género exerce nas vidas das mulheres no mundo atual, e como a
impossibilidade de cumpri-lo pode levar a mulher a loucura. Além disso, o trabalho realizado
pela protagonista como escritora na descricdo poética de sua dor e sua experiéncia chama
atencdo para a questdo. No paralelo entre procriacao e criacao literaria, ela é autora de uma dupla
transgressao: ndo cumpre a primeira que lhe é exigida e empreende a segunda, que lhe é
interdita.

O corpo da protagonista aparece ainda misturado as suas narrativas. Na passagem a
seguir, a protagonista refere-se a si mesma como “a mulher” e discorre sobre a sua dificuldade
em escrever. O Unico trecho em italico do romance, correspondente ao enredo escrito por esta
“mulher”, narra um episddio em que ela corre atrds de um menino até uma igreja. Nao se sabe se
0 episddio ocorreu de fato ou se surgiu apenas na sua imaginacdo de escritora. Mas ela
interrompe seu trabalho devido a intensas dores. Grafia e corpo se misturam e d&o vazdo a sua
relacdo com a escrita:

A mulher volta os olhos para a tela azul e nela ndo ha risco algum. Monocordicamente,
torna a cocar suas feridas, sentindo dor, alegria e tristeza com a mesma nota do.

//////////////

A tela vazia. Ha horas esta ali sentada, curando as virgulas do texto, lendo e relendo os
trechos que quase ja sabe de cor (...). Ndo ha nada a fazer. Desliga o computador. E nesse
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instante, invariavelmente nesse instante, quando a terra debaixo da fonte ja estd gretada,
gue ouve 0s azulejos do banheiro — tdo brancos — mais uma vez a pedir-lhe um fio de
sangue.Vem-lhe a ansia de completar a pintura. O circulo vermelho que falta a bandeira
do Japdo. Um pequeno corte invisivel. Visivel sangue. Fino fio sobre os azulejos brancos.
Vem-lhe o desejo da dgua quente que tudo leva, tudo dilui e limpa.

Tapa 0s ouvidos:

Amanhd. Talvez amanha eu escreva um poema singelo. Talvez amanhd eu acorde curada
e possa escrever um poema saudavel. Por enquanto, continuarei cogando as feridas,
curando as virgulas e cuspindo sangue. (MF, p. 78).

A expressdo “curando as virgulas” ilustra a incorporagdo de suas dores ao texto ¢ a
tentativa de encontrar uma forma literaria que traduza sua experiéncia. N&o se sabe ao certo qual
o mal que a aflige, mas nesse momento a doenca parece surgir como um obstaculo a criacéo,
fazendo-lhe um contraponto. Infere-se que algum grau de sanidade e satde é imprescindivel para
a atividade de escritora, como Foucault alerta para a ruptura da obra na loucura. No entanto, a
doenca também lhe serve de material para a escrita, revelando o siléncio da ndo-razdo e sua
relacdo com a razdo. Novamente a identidade aparece forjada nos limites da existéncia material e

concreta, submetendo-se as dificuldades que surgem dessa condicdo de ser humana e mulher.

7. A memodria das minorias e seus espacos na cidade do futuro

Além das historias lembradas e imaginadas, a memdria da protagonista é refabulada
também pela sua participacdo no mundo urbano contemporaneo. Ela sai a procura de um
emprego e termina por ajudar a sua futura chefe cujo pai encontra-se internado. Dessas
circunstancias surge um dos principais enredos do romance, sobre a fuga do hospital executada
pelo pai de sua chefe. Assim, o resgate da histéria da protagonista e a construcdo da sua
identidade mescla situagcdes da vida cotidiana, como andar pelas ruas, ir ao mercado, pegar o
metr6, com vivéncias imaginadas, nos didlogos com parentes falecidos e nas narracbes de
personagens inventadas. A matematica da formiga, ou seu contexto material, é também sua
biografia, como quer o titulo.

A sobreposicao de narrativas, lembrancas e historias configura uma possivel memoria do
espaco urbano. Com seus enredos, a protagonista pinta uma imagem da cidade, adotando uma
estética de fragmentos fiel aos mecanismos parciais da memoria. Em relacéo a circulagao urbana,

Maria Bernadette Porto aponta uma mistura de marcas recentes sobre paisagens afetivas
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sedimentadas. A tedrica atribui um tipo especifico de memoria para o espaco urbano: “Dotada de
mema©ria-palimpsesto, a cidade supde a sobreposicdo de camadas do ja vivido, sugerindo a ideia
de que por detras de uma cidade ha sempre outra e mais outra, em um jogo de suplementos sem
fim.”% Além disso, a literatura exerce uma funcio importante na transmissdo dessa memoria,
como afirma Porto:

Vinculadas a uma memoria-palimpsesto, gracas a experiéncias in loco ou a lembrancas
vivenciadas por procuracdo, as cidades — sobretudo as megalépoles — parecem estar
envolvidas por camadas de imagens divulgadas pela midia, pela internet e pela literatura.
Assim, mesmo antes de colocarmos 0s pés em uma cidade pela primeira vez, ja as
tinhamos escrito em nosso imaginario em funcao da bagagem de textos ja lidos e imagens
ja vistas. Isso nos leva a afirmar que, em se tratando de grandes cidades, o grau zero nao
existe. Atravessar a cidade a pé ou de carro é, pois, confirmar e refazer leituras, imprimir
nas pedras da cidade relatos de vida que se confundem com os do espaco urbano.'®’

Impossivel ndo lembrar aqui do conceito de palimpsesto teorizado por Gilbert e Gubar,
referindo-se as camadas ocultas de significado na literatura de autoria feminina.'®® Segundo as
autoras, algumas obras assumiam as férmulas do canone masculino mas incorporavam nas
entrelinhas referéncias as vivéncias de suas autoras como mulheres. Da mesma forma, o
palimpsesto da cidade testemunha as experiéncias de seus habitantes e a memoria dessas vidas é
registrada pela protagonista de A matematica da formiga.

O trabalho da escritora vincula-se assim a responsabilidade de transmitir um conjunto de
imagens que configuram uma espécie de memoria coletiva. Desse modo, pode-se compreender a
necessidade que as personagens tém de serem narradas, para pertencerem a essa historia. Além
das vidas das mulheres, esquecidas pelos registros histéricos oficiais, as escritoras podem se
comprometer com as histérias de outras minorias politicas.

No romance, 0 mais evidente exemplo da funcdo de escritora no que se refere a
elaboracdo da memoria do espaco é a narracdo do homem no metrd. Por meio do olhar, 0 homem
pede para a protagonista o descrever. Ela repete o retrato inimeras vezes, adicionando cada vez
mais detalhes. Mas o homem continua a fitar-la pedindo para ser descrito e s6 parece contentar-
se quando ela menciona sua tristeza.

Diante dos olhos, mais uma vez, tenho o0s pés do homem do metrd. E seus olhos fixos em

106 Maria Bernadette PORTO, “Circulagdes urbanas” In: Zila BERND (Org.) Dicionério das mobilidades culturais:
percursos americanos, p. 72.

97 1bid., p. 75.

198 sandra GILBERT e Susan GUBAR, “Infection in the sentence”, p. 73.
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mim. Espera que eu diga de seus sapatos, espera que eu diga de seu terno azul, espera que
eu diga de sua camisa impecavelmente passada, de seus cabelos cuidadosamente
penteados. Agora que eu comecei a dizer, 0 homem voltou a fixar seus olhos no nada,
para além da janela, onde as paredes do tdnel deslizam velozes. (...) O homem alisa 0s
cabelos e vendo este gesto acredito que enfim disse dele tudo o que havia a ser dito. Mas
0 homem volta a olhar para mim, exigindo que eu diga de seus sapatos de lona
acinzentados, de seu terno puido de tergal azul, de sua camisa bege impecavelmente
passada onde se véem pequenos pontos amarelos e de seus cabelos cuidadosamente
penteados, e enquanto digo o homem voltou a fixar seus olhos no nada, para além da
janela, onde as paredes do tunel deslizam velozes. Agora sim, ndo h&a mais nada a dizer. E
no entanto o homem suspira e torna a olhar para mim. Entdo digo de seus cabelos
cuidadosamente penteados, de seu terno de tergal azul, puido e desbotado, de sua camisa
bege impecavelmente passada, desfiada na prega dos punhos, onde se veem pequenos
pontos amarelos, e das pontas de seus sapatos de lona acinzentados que ostentam dois
grandes furos, cuidadosamente camuflados por um par de meias cinzentas de algodé&o, e
da tristeza do homem que volta a fixar os olhos no nada para além da janela, onde as
paredes do tanel deslizam velozes. Néo volta a olhar para mim. (MF, pp. 103-104).

Além da mencdo a sua tristeza, o acréscimo gradual de detalhes a descricdo do homem
corresponde a pequenas evidéncias de sua pobreza e, entretanto, de seu cuidado com a aparéncia.
Na auséncia de uma grande catastrofe ou guerra que marque a memoria coletiva brasileira e mais
especificamente carioca, um dos elementos que configuram a memoria do espaco é a pobreza
com suas dificuldades diarias. Por isso parece haver no romance de Daniela Versiani uma
vinculacdo as histérias das minorias oprimidas, muitas vezes esquecidas das imagens veiculadas
pelos mais diversos meios de comunicacao, exceto quando se referem a grandes desgracgas. O
dia-a-dia com suas pequenas tragédias passa despercebido e é ai que entra A matematica da
formiga. Nesse sentido, a necessidade do personagem de ser narrado sugere ainda outra fungéo
importante da memoria, a de evitar o esquecimento. Para Andreas Huyssen, a memaria critica do
passado associa-se a um comprometimento social com o futuro:

Assim como a historiografia perdeu a sua antiga confianga em narrativas teleoldgicas
magistrais e tornou-se mais cética quanto ao uso de marcos de referéncia nacionais para o
desenvolvimento do seu contetido, as atuais culturas criticas da memdria, com sua énfase
nos direitos humanos, em questdes de minorias e géneros e na reavaliacdo dos varios
passados nacionais e internacionais, percorrem um longo caminho para proporcionar um
impulso favordvel que ajude a escrever a histéria de um modo novo e, portanto, para
garantir um futuro da memoria.'®

19 Andreas HUYSSEN, Seduzidos pela meméria, p. 34.
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Portanto, segundo Huyssen, a problematizacdo da memoria presente nas variadas
expressdes culturais e artisticas vincula-se a uma preocupacdo politica com causas sociais
diversas. A tematizacdo da amnésia e da rememoracdo e o foco nas minorias no romance de
Daniela Versiani ilumina a participacdo de pessoas diferentes na elaboracdo de uma memdria
coletiva e de uma nova percepc¢édo do espaco compartilhado. Isso € evidente de modo especial no
trecho final onde se entrecruzam as narrativas de todas as personagens, enfatizando novamente a
presenca de uma memoria coletiva embutida na memoria individual. A protagonista-narradora
inicia o trecho com a mencdo aos segundos que restam, evidenciando a relacdo dos aspectos
temporais na construcdo da memaria do espaco comum, que aqui adquire dimens@es globais:

Nestes trinta segundos que restam, um homem reza deitado ao lado da mulher. O sono
ndo vem e dona Marta se deita sobre a nédoa de sangue antigo que um dia escorreu de
suas pernas e agora esta impregnado no colchdo. No Instituto Médico Legal, o corpo de
Josué aguarda a liberacdo junto a outros doze corpos que foram trazidos do acidente na
Dutra. Selene ja parou de chorar. Células brotam entre as frestas dos azulejos. A menina e
o elefantinho azul dormem. Seu Cirilo conta dinheiro. Diante do espelho Carmem
examina o polipo que lhe nasceu dentro do nariz. Maria José acaba de preparar o feijdo
de amanhd e pela porta aberta do banheiro vé Jurancindo que penteia os cabelos,
alisando-os com algumas gotas de 6leo. (...) As plataformas do metrd estdo vazias e
silenciosas, 0os mortos passeiam sobre as cabecas dos vivos, e 0 bebé olha a luz que
ilumina a mesa de parto. A mulher em Ottawa segura a Xicara de cha. Do outro lado do
Atlantico e aqui, um velho carvalho retorcido. Na Africa, um filhote de antilope acaba de
nascer, e uma leoa faminta o espia. Uma formiga passeia sobre o pé de Marisa. E Marisa
ri. (MF, pp. 104-105).

O mosaico de histdrias elaborado pela protagonista é, portanto, ndo somente a memoria
do espaco da cidade, mas também uma memdria que extrapola os limites individuais e nacionais.
As imagens descritas no trecho acima ndo observam uma sequéncia temporal, pois transmitem
uma ideia de simultaneidade. H4 também uma ideia de transitoriedade e continuidade, ja que nos
préximos minutos o conjunto de narrativas deve se reconfigurar. No entanto, os fragmentos
continuardo a existir em suas relagcdes espaciais e temporais, ilustrando a interdependéncia de
todas as pessoas nas cidades.

A memoria do espago composta em A matematica da formiga resulta da sua estética de
fragmentos, enredos, lembrangas, historias e suas personagens. A perspectiva individual da
protagonista ilustra a arbitrariedade dos trechos narrados, mas também o carater relacional e
coletivo da sua identidade e memoria. A cidade na narrativa de Daniela Versiani € um espago

que so pode ser compreendido na sua interse¢cdo com o tempo, pelas historias que o configuram e
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que o ilustram, em um painel de memdria coletiva.

Mas 0 que sobressai no romance € a subjetividade da protagonista e 0 modo pelo qual o
espago urbano a influencia. A sua escrita origina-se de uma flanerie contemporanea, onde as
identidades sdo relacionais e onde tudo depende do ponto de vista de quem narra, ou de Sseu
local. Nao ha, portanto, uma pretensdo a uma verdade absoluta sobre a cidade; ao contrario, 0
que a protagonista pode oferecer como escritora € apenas 0 seu ponto de vista pessoal, que
depende de suas circunstancias concretas. A sua narrativa ndo deixa, entretanto, de soar humana

e familiar, e de ilustrar a interdependéncia entre os seres humanos.
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Capitulo 2: As mulheres afro-brasileiras nas cidades: abandono, criacéo e
loucura em Poncié Vicéncio, de Conceic¢éo Evaristo

Elas forgavam suas mentes a abandonarem seus corpos e seus
espiritos esforcados tentavam ascender, como frageis
redemoinhos de argila vermelha. E quando esses frageis
redemoinhos caiam, em fragmentos esparramados, no chao,
ninguém lamentava. Em vez disso, 0s homens acendiam velas
para iluminar o vazio que restava, como as pessoas entram
em espacos lindos mas desocupados para ressuscitar um
Deus.

Nossas maes e avds, algumas delas, movendo-se a uma
musica ainda nao escrita.

— Alice Walker*®

1. O espago hostil e a dentncia da realidade do racismo por um ponto de vista interno

O romance Poncia Vivéncio, de Concei¢do Evaristo, conta a historia de uma descendente
de escravos que deixa o campo em busca de uma situacdo melhor na cidade. Em um primeiro
momento, Poncia padece com o abandono, a solid&o, e as precarias condi¢des de vida. Depois de
conseguir um emprego e comprar uma casa no morro, ela volta ao campo em busca do irméo e
da mée. Porém os dois haviam partido em busca dela e a familia se dispersa, engolida pela
cidade grande. Para completar, Poncia sofre a perda de sete gestacfes e o abuso do marido;
diante desse contexto opressivo, acaba por enlouguecer. Quando os trés finalmente se encontram,
ela esté fora de si, e resta a sua mée leva-la de volta a casa no campo.

Este capitulo analisa a representacdo do espago urbano vivenciado por uma personagem
afro-brasileira. A memdria aqui se liga tanto aos mecanismos da razdo e da loucura quanto a uma
voz coletiva empenhada no resgate de sua historia e na necessidade de se fazer ouvir. Se a terra
dos ex-escravos no campo era um espaco controlado pelos donos da producéo, a cidade revelou-
se o local da indiferenca, da exploracéo e do descaso. A partir de um ponto de vista interno,
privilegiado pela autoria de uma escritora afro-brasileira, a narrativa constréi uma denuncia
poética contra os efeitos da escraviddao e do racismo. A mulher afrodescendente, duplamente

oprimida e conhecida no folclore afro-americano como “a mula do mundo”, é apresentada como

10 Alice WALKER, In Search of Our Mothers’ Gardens: Prose, (Kindle Locations 2911-2914). No original: “They
forced their minds to desert their bodies and their striving spirits sought to rise, like frail whirlwinds from the hard
red clay. And when those frail whirlwinds fell, in scattered particles, upon the ground, no one mourned. Instead,
men lit candles to celebrate the emptiness that remained, as people do who enter a beautiful but vacant space to
resurrect a God. Our mothers and grandmothers, some of them: moving to music not yet written.” Tradugdo minha.
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principal vitima de um sistema social baseado na desigualdade e na manutencdo do privilégio,
corroborada por uma epistemologia eurocéntrica, sexista e racista.

Um questionamento do racismo na sociedade implica a indagagdo sobre os sentidos,
historicos, cientificos e sociais do termo “raga”. Por um lado, o conceito moderno, tal qual
desenvolvido a partir do século XIX com o reforco de A evolucédo das espeécies, de Darwin, foi
superado do ponto de vista cientifico, segundo Kwame Anthony Appiah.*** Por outro, a
racializacdo, ou o conjunto de discursos que justificam a separacdo dos seres humanos em
diferentes racas, ainda é responsavel por desigualdades injustificAveis. De acordo com o
conceito, os individuos de uma raca compartilhariam caracteristicas morais e intelectuais
herdadas biologicamente e que configurariam a esséncia da raca.''? Os efeitos da racializacéo
continuam prejudicando as pessoas nas diversas dimensGes da vida social: psicoldgica,
intelectual, profissional, econémica e politica. Essas consequéncias, que também se espelham na
constituicdo de um céanone literario ocidental predominantemente branco e masculino, mais do
que justificam o estudo da intersecdo da raca e do género na literatura.'*

Em Poncié Vicéncio, uma mulher afro-brasileira vinda do campo, sem qualificagdo nem
conhecido algum, a cidade encontrada representa um espaco adverso que ndo a acolhe. Mas a
vida rural também era sofrida, pois as (0s) filhas (0s) e netas (0s) de escravos ainda viviam nas
terras do antigo dono. Embora tenham recebido uma parte das terras, a exploracéao € praticamente
amesma. O pai e 0 irmao de Poncia trabalham na agricultura de modo exaustivo, até literalmente
morrer caido na plantacdo, como aconteceu com o0 pai. A narracdo da historia dos
afrodescendentes depois da abolicdo esboca um quadro de opressao:

H& tempos e tempos, quando o0s negros ganharam aquelas terras, pensaram que
estivessem ganhando a verdadeira alforria. Engano. Em muito pouca coisa a situagdo de
antes diferia da do momento. As terras tinham sido ofertas dos antigos donos, que
alegavam ser presentes de libertagdo. E, como tal, podiam ficar por ali, levantar moradias
e plantar seus sustentos. Uma condicdo havia, entretanto, a de que continuassem todos a
trabalhar nas terras do Coronel Vicéncio. O coragdo de muitos se regozijava, iam ser
livres, ter moradia fora da fazenda, ter as suas terras e os seus plantios. Para alguns,
Coronel Vicéncio parecia um pai, um senhor Deus. O tempo passava e ali estavam 0s
antigos escravos, agora libertos pela “Lei Aurea”, os seus filhos, nascidos do “Ventre
Livre” e os seus Netos, que nunca seriam escravos. Sonhando todos sob os efeitos de uma
liberdade assinada por uma princesa, fada-madrinha, que do antigo chicote fez uma
varinha de conddo. Todos, ainda, sob o0 jugo de um poder que, como Deus, se fazia
eterno. (PV, pp. 48-49).

11 Kwame Anthony APPIAH, “Race”, p. 277.
12 1hid., p. 276.
3 |bid., p. 287.
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Essa continuidade remarcada pela narradora descreve o efeito apenas parcial da Abolicdo
na histéria do pais.** A falta de uma reforma agraria ou politica educacional que oferecesse aos
(as) ex-escravos (as) alguma possibilidade de entrada no mercado de trabalho resultou na
continuacéo da desigualdade e da exploracéo originadas na escraviddo. Diante do prolongamento
desse contexto opressivo na area rural, € compreensivel que alguns (algumas) tentem uma saida
para 0 espaco promissor da cidade. A vontade de deixar o povoado, para Poncia, surgiu do
“medo de ndo conseguir partir’ e do “desespero por ndo querer ficar ali repetindo a historia dos
seus” (PV, pp. 38-39). No entanto, ela s6 conhecia historias tristes de pessoas que sairam do
campo, como ela lembra ao chegar a rodoviaria urbana, determinada a néo repeti-las:

Outros e outros casos de conhecidos que saiam do povoado a caminho da cidade e eram
roubados na estacdo de chegada. Perdiam o pouco que tinham e ali mesmo viravam
mendigos. Outros ndo conseguiam trabalho ou ganhavam pouquissimo e ndo tinham
como viver. A vida se tornava pior do que na roca. Ela sabia de muitos casos tristes, em
gue tudo havia dado errado. Procurou se lembrar de algum que tivesse tido um final feliz.
N&o lembrou. Esforgou mais e ndo atinou com nenhum. N&o esmoreceu. Relembram
tanto, falavam tanto naqueles casos tristes, que até ela s6 se lembrava deles. N&o tinha
importancia. O caso dela, quando voltasse para buscar os seus, haveria de ser uma
histéria de final feliz. (PV, p. 37).

Para a mulher afro-brasileira, a cidade revela-se ainda mais hostil, pois ela incorpora na
mesma pessoa raca e género oprimidos. Na histéria do racismo no Brasil, ela executa um papel
emblematico da pseudo-solucdo para o pseudo-problema da inferioridade racial da nacédo
causada pela presenca dos descendentes de escravos: objeto sexual destinada a “purificar” a
nacdo por meio da miscigenacdo, como explica Lorraine Leu."™ A mentalidade da época, da
década de 30 do século passado, foi legitimada pela intelectualidade vigente, sintetizada na obra
de Gilberto Freyre, como descreve Leu:

Apesar de Freyre reconhecer as hierarquias em jogo nessas relacbes e lamentar a
sexualidade séadica que parecia uma tendéncia entre os donos de escravos, sua escrita trai
uma certa nostalgia pelos direitos senhoris do macho branco na sociedade latifundiaria.
Como Needal e outros ja remarcaram, Freyre tende a objetificar as escravas como
passivas, sensuais, dispostas e acessiveis. Na obra de Freyre o traco predominante da
relacdo mestre-escrava transparece como criativo, em vez de coercitivo. Dentro dessa
ficcdo fundacional de dominagdo e subordinacéo racial e sexual, Freyre reservou um
lugar especial, central para a fémea miscigenada, a mulata, ecoando percep¢des
permeadas sobre sua sexualidade “natural” e exuberante (...) O trabalho de Freyre
portanto conferiu & mulata uma funcéo crucial na criacdo de fato da nacéo. Seu papel é
reduzido a um que € puramente sexual; essa sexualidade, simultaneamente exaltada com

1 Cintia SCHWANTES, “Literatura negra”, p. 170.
15| orraine LEU, “Performing Race and Gender in Brazil: Karim Ainouz’s Madam Sata”, p. 75.
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unicamente brasileira, também se torna patologizada pela narrativa de que é a sua
sensualidade irrestrita que convida os avangos de seu mestre branco. (...) A mulata
colonial de Freyre € um objeto sexual inteiramente ao dispor de seu mestre, um tanto
guanto compensada, o texto parece sugerir, pelo fato de que ela desfrutava da distingédo
de ser elencada como paradigma de beleza e fascinio.*®

Desse modo, a miscigenacdo idealizada por Freyre como democracia racial de fato
tornara a populacéo afro-brasileira invisivel e, portanto, incapaz de se manifestar. A promogéo de
elementos da cultura afro-brasileira como parte de uma identidade nacional também exerceu a
funcdo de eliminar instabilidades politicas causadas pela opressdo racial. Mas ha registros
histéricos da segregacdo da populacdo com o objetivo expresso de “purificar” os centros
urbanos. Pessoas afro-brasileiras eram mandadas para as periferias mais distantes, como no caso
de Becos da memoria, romance anterior de Conceigdo Evaristo, para as areas rurais no interior
do estado de Goiés e para a prisao, sob alegagio de “vadiagem”.

Apesar dos estereotipos atribuidos aos homens afro-brasileiros como “malandros”,
“vadios”, “vagabundos”, “sambistas” e outros, as mulheres afrodescendentes séo alvo da
violéncia e opressdo em dobro. As narrativas de Evaristo desconstroem o preconceito pela
representacdo das prostitutas como vitimas da desigualdade e da falta de oportunidade. Uma
delas é Bilisa, personagem do romance Poncia Vicéncio, a prostituta por quem o irméo de Poncia
se apaixona, assassinada brutalmente pelo cafetdo. Em Becos da memoria, a prostituta Cidinha
Cidoca acaba por enlouquecer e recebe o desdém de algumas das moradoras da favela. No
entanto, a forma tolerante com que a personagem € retratada e a inveja atribuida ao deboche das
outras mulheres denunciam o preconceito e a exploragdo.**’

Em Poncia Vicéncio, além de Bilisa, a protagonista também é vitima da agressao do
marido e da opressdo da cidade. Sua histéria ndo teve o final feliz que ela desejava, o que

18 | orraine LEU, “Performing Race and Gender in Brazil: Karim Ainouz’s Madam Sat”, pp. 78-79. No original:
“Although Freyre acknowledges the hierarchies at play in these relations and laments the sadistic sexuality that
seemed to be a propensity among slave owners, his writing betrays a certain nostalgia for the seigneurial rights of
the white male in plantation society. As Needell and others have pointed out, Freyre tends to objectify slave women
as passive, sensual, willing, and accessible (ibid.,70). In Freyre’s work the predominant feature of master-slave
intercourse comes across as creative, rather than coercive. Within this founding fiction of racial and sexual
dominance and subordination, Freyre reserved a special, central place for the female of mixed race, the mulata,
echoing pervasive perceptions about her exuberant, “natural” sexuality (...) Freyre’s work thus conferred on the
mulata a crucial function in the actual creation of the nation. That role is reduced to one that is purely sexual; this
sexuality, while simultaneously exalted as uniquely Brazilian, also became pathologized by the narrative that it is
her unrestrained sensuality that invited the advances of her white master. (...) Freyre’s colonial mulata is a sexual
object entirely at the disposition of her master, somewhat compensated for, the text seems to suggest, by the fact that
she enjoyed the distinction of being held up as a paradigm of beauty and allure.” Tradugdo minha.

17 Conceigdo EVARISTO, Becos da memoria, p. 30.
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desmente o mito iluminista do individuo auténomo e livre. Exemplifica como as identidades sao
relacionais e como o meio social interfere e influencia a vida dos sujeitos. Contesta também os
estereotipos predominantes que retratam o afro-brasileiro como preguicoso ou pouco inteligente.
Por se contrapor as representacfes hegemonicas e dar visibilidade a personagens virtualmente
ausentes, o romance ja rompe com a tendéncia do sistema literario canbnico brasileiro em
reforgar a discriminagdo na sociedade, mediante “a legitimac¢do do racismo no interior dos
discursos artisticos”, nas palavras de Regina Dalcastagné.*®

Assim, oferecer um ponto de vista diferente, privilegiado pela vivéncia, é capaz de alterar
a percepcdo da leitora**® e combater o preconceito. O romance de Conceicdo Evaristo retrata a
crueldade do cotidiano de uma afro-brasileira de modo realista e sensivel, e que se contrap6e aos
discursos dominantes. A descricdo da realidade com uma linguagem poética compde uma

narrativa de denuncia, mas esse € apenas um dos aspectos contestatérios de Poncié Vicéncio.
2. O talento e a loucura como resisténcias possiveis

Outra caracteristica critica do romance relaciona as caracteristicas de Poncid —
inteligente, artista e louca — a uma forma de resisténcia. Essas caracteristicas lembram as
transgressdes da protagonista de A matematica da formiga, mas com o agravante da raca. Ao
contrario da maioria dos seus vizinhos, Poncia aprendeu a ler ainda crianga com a ajuda de
missionarios. Seu talento artistico surgiu na infancia com as belas esculturas de barro que ela
aprendeu a fazer com sua mae, também escultora. No entanto, o contexto de exploracao e a falta
de oportunidade lhe abafam o fazer artistico e contribuem para a manifestacdo de sua doenca
mental. A coceira constante entre os dedos das maos, que cheiram ao barro da matéria-prima de
suas criacdes, € interpretada por ela como a necessidade de criar:

A méo continuava cogando e sangrando entre os dedos. Nesses momentos ela sentia uma
saudade imensa de trabalhar com o barro. Havia dias, também, que o vazio que Ihe enchia
a cabeca vinha por duas ou trés vezes. Se estivesse de pé, agarrava com forga na beira da
pia ou do tanque e esperava a sensacéo passar. Nem sempre passava rapido. (PV, p. 81)

18 Regina DALCASTAGNE, “A personagem negra na literatura brasileira contemporanea”, p. 324.

190 tratamento a leitora no género feminino justifica-se por uma questdo de justica histérica e foi adotada por
grande parcela de criticas feministas. Esta tese adota, de forma andloga, o género feminino para indicar as categorias
genéricas de escritoras, intelectuais, artistas, flaneurs, exiladas e refugiadas, referindo-se a homens e mulheres
indistintamente.
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Essa ligacdo entre a criatividade reprimida e a loucura em mulheres afrodescendentes é
teorizada pela escritora afro-americana Alice Walker.*?® A autora foi inspirada pela pesquisa de
Jean Toomer, da década de 1920 no sul dos Estados Unidos, que relata um enorme ndmero de
mulheres descendentes de escravos levadas a loucura por falta de um canal adequado para
expressar sua veia artistica. De acordo com Walker, a repressdo ao talento das mulheres na
escraviddo continua a afetar as suas filhas e netas, que se ressentem da falta de uma tradicao
literaria a qual se identificar:

O que significava para uma mulher Negra ser artista no tempo das nossas avés? E uma
pergunta com uma resposta cruel o suficiente para parar o sangue. (...) Seu corpo domado
e forcado a gerar filhos (que eram vendidos longe dela, mais frequentemente do que o
contréario) — oito, dez, quinze, vinte filhos — quando sua Unica alegria era pensar em
modelar figuras heroicas da Rebelido, em pedra ou argila?

Como era a criatividade da mulher Negra mantida viva, ano apés ano, século apds século,
guando pela maior parte do tempo em que pessoas Negras tém habitado os Estados
Unidos, era um crime punivel para uma pessoa Negra ler ou escrever? E a liberdade de
pintar, esculpir, expandir a mente com acdo nédo existia. Considere, se VOcé aguenta
imaginar, qual seria o resultado se cantar também tivesse sido proibido pela lei. Ouca as
vozes de Bessie Smith, Billie Holiday, Nina Simone, Roberta Flack, e Aretha Franklin,
entre outros, e imagine suas vozes amordagadas para sempre. Entdo vocé podera comecar
a compreender as vidas das nossas “enlouquecidas”, “Santificadas” maes e avds. A
agonia das vidas das mulheres que poderiam ter sido Poetas, Romancistas, Ensaistas e
Contistas, que morreram com seus talentos verdadeiros sufocados dentro delas.**

Para ilustrar seus argumentos, Walker analisa a poesia e as condi¢Ges de producdo de
uma escrava chamada Phillis Wheatly no século XVIII. Ela contrapde sua andlise a de Virginia
Woolf em Um teto todo seu, substituindo a escritora do século XVI de que fala Woolf por uma

escrava africana do século XVIII:

Virginia Woolf escreve mais, falando ¢ claro ndo de nossa Phillis, que “qualquer mulher
nascida com um grande talento no século dezesseis (inserir século dezoito, inserir mulher
Negra, inserir nascida ou tornada escrava) certamente teria enlouguecido, se matado, ou
terminado seus dias em alguma casinha fora da vila, meio bruxa, meio feiticeira (inserir

120 Alice WALKER, In Search of Our Mothers’ Gardens: Prose, (Kindle Locations 2911-2912).

121 1bid., (Kindle Locations 2923-2934). No original: “What did it mean for a Black woman to be an artist in our
grandmothers’ time? It is a question with an answer cruel enough to stop the blood. (...) Her body broken and forced
to bear children (who were more often than not sold away from her) — eight, ten, fifteen, twenty children — when her
one joy was the thought of modeling heroic figures of Rebellion, in stone or clay? How was the creativity of the
Black woman kept alive, year after year and century after century, when for most of the years Black people have
been in America, it was a punishable crime for a Black person to read or write? And the freedom to paint, to sculpt,
to expand the mind with action did not exist. Consider, if you can bear to imagine it, what might have been the result
if singing, too, had been forbidden by law. Listen to the voices of Bessie Smith, Billie Holiday, Nina Simone,
Roberta Flack, and Aretha Franklin, among others, and imagine their voices muzzled for life. Then you may begin
to comprehend the lives of our “crazy”, “Sainted” mothers and grandmothers. The agony of the lives of the women
who might have been Poets, Novelists, Essayists, and Short Story Writers, who died with their real gifts stifled
within them.” Tradugao minha.
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Santa), temida e ridicularizada. Pois sdo necesséarias pouca habilidade e psicologia para se
certificar que uma garota altamente talentosa que tentasse usar seu talento ou poesia seria
tdo refreada e impedida por instintos contrarios (adicionar correntes, armas, o chicote, a
posse de seu corpo por outrem, submissdo a uma religido estranha) que ela deve ter
perdido sua satde e sanidade com toda certeza.”?

As palavras-chave, acrescenta Walker, sdo “instintos contrarios”. Se por um lado uma
escrava conhecia todas as faces da opressdo, por outro, ela aprendeu que os brancos resgataram-
na da barbarie da Africa, da qual ela mal se lembra. O fato é que, apesar de todo o sofrimento,
ela ndo conhece nada diferente, e algum tipo de instinto de sobrevivéncia a torna leal a seus
proprios algozes. O mérito de Phillis Wheatly nédo foi simplesmente ter composto sua poesia,
mas ter mantido acesa entre os seus a chama da cancéo.

Da mesma forma, o aspecto mais critico do romance de Evaristo encontra-se na arte e na
loucura de Poncia. Como Phillis Wheatly, é uma transgressdo para uma trabalhadora descendente
de escravos ousar dar vazdo a sua criatividade e desafiar a hegemonia do homem branco nas
artes. Uma vez impedida de viver de modo digno e aproveitar seu talento, dada a falta de um
espaco social para uma mulher afro-brasileira na cidade, Poncia enlouquece. Sua resisténcia
muda se faz sentir como uma recusa em participar de um mundo que nao a acolhe, que nao
abriga a sua arte nem a sua dor. Ela é uma descendente de escravos pobre e sem qualificacéo,
mas € letrada, trabalhadora e artista. Se ndo ha lugar para ela nem no campo nem na cidade, a

insanidade é uma forma contundente de resisténcia.

3. Tradicdes literarias, filiagdes possiveis e a literatura afro-brasileira

Alguma semelhanga com a heranga escravocrata brasileira depreende-se do contexto
estadunidense, descrito por Walker. No entanto, para Eduardo de Assis Duarte e Maria Consuelo
Cunha Campos, Conceicdo Evaristo se insere na tradicdo afro-brasileira de narrativas de autoria

feminina. Essa linhagem foi iniciada com Ursula, de Maria Firmina dos Reis, de 1859, e

2Alice WALKER, In Search of Our Mothers’ Gardens: Prose, (Kindle Locations 2954-2959). No original:
“Virginia Woolf wrote further, speaking of course not of our Phillis, that “any woman born with a great gift in the
sixteenth century (insert eighteenth century, insert Black woman, insert born or made a slave) would certainly have
gone crazed, shot herself, or ended her days in some lonely cottage outside the village, half witch, half wizard (insert
Saint), feared and mocked at. For it needs little skill and psychology to be sure that a highly gifted girl who tried to
use her gift for poetry would have been so thwarted and hindered by contrary instincts (add chain, guns, the lash, the
ownership of one’s body by someone else, submission to an alien religion) that she must have lost her health and
sanity to a certainty.”” Traducdo minha.
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continuada por diversas autoras como Ruth Guimardes, Carolina Maria de Jesus, Esmeralda
Ribeiro, Alzira Rufino e Ana Maria Goncalves. A autora de Poncia comecou a publicar poemas
em coletaneas diversas em 1990, tendo também escrito ensaios e 0 romance Becos da memoria,
escrito em 1987 mas s6 publicado em 2006.

A obra literaria de Evaristo apresenta as cinco caracteristicas descritas por Duarte que,
juntas, conceituam uma literatura afro-brasileira. O autor opta por este termo que indica “o tenso
processo de mescla cultural em curso desde a chegada dos primeiros africanos. Processo de
hibridagdo étnica e linguistica, religiosa e cultural”*?®, O conceito de “literatura negra”, embora
tenha sido importante para chamar atencdo a producdo de escritoras afro-brasileiras e para as
questdes politicas, seria, para Duarte, amplo e diversificado demais, incluindo até o roman noir,
um tipo especifico de romance policial.***

O primeiro elemento de uma literatura afro-brasileira é a propria tematica, que, embora
variada, deve abordar de alguma forma personagens afro-brasileiras e as suas historias. Em
segundo lugar, a autoria afro-brasileira seria responsavel por uma “constante discursiva integrada

\ © qs ~ . P )
a materialidade da construgao literaria” >,

O ponto de vista também é considerado um aspecto
fundamental da literatura afro-brasileira, por possibilitar a aproximagdo com a subjetividade das
personagens. O vocabulario composto de praticas linguisticas africanas e transculturadas no
Brasil, assim como um discurso de ruptura com a estrutura hegemonica, abrangeria a quarta
categoria, a da linguagem. O publico define o quinto e Gltimo elemento, pois se nota nessas obras
a intengéo de atingir outras leitoras que ndo as do canone, principalmente as afro-brasileiras.

Apesar dessa filiacdo a categoria, pode haver obstaculos ndo somente materiais mas
também formais para uma escritora afro-brasileira encontrar sua voz textual, segundo Regina
Dalcastagné.’®® A dissonancia entre uma “estrutura branca” e as personagens afro-brasileiras é
um problemas para autores que tentam a inclusdo no campo literario. Embora esse problema
atinja mais os autores brancos que ousam falar da alteridade, a falta de modelos formais também
atrapalha escritoras afro-brasileiras, devido a sua quase auséncia no canone.

Essa dissonancia entre géneros tradicionais e personagens que nao se encaixam gera um

estranhamento na leitora. Seria necessario, portanto, a criacdo de diferentes vinculos para

123 Eduardo de Assis DUARTE, “Por um conceito de literatura afro-brasileira”, p. 384.
124 H
Ibid., p. 381.
25 Ibid., p. 388. )
126 Regina DALCASTAGNE, “A personagem negra na literatura brasileira contemporanea”, p. 326.
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garantir uma identificacdo com a personagem. Dalcastagne cita trés estratégias utilizadas por
aquelas narrativas que conseguem se livrar das “reprodugdes acriticas”, e das “apropria¢des
criticas” que, no entanto, ndo concebem uma personagem afro-brasileira com voz prépria. A
primeira seria o “heroismo épico”, como em Um defeito de cor, da Ana Maria Gongalves. O
“apelo romantico aos sentimentos” descreve um segundo elemento, que ja configura uma
tendéncia desde Castro Alves. A ultima estratégia, e a mais efetiva segundo Dalcastgne, constroi
uma personagem que cativa pela compreensao da leitora, que resulta da percepcao de sua forga e
de sua ambiguidade, exemplificada no romance Mulheres de Tijucopapo, de Marilene Felinto.'?’

Poncia Vicéncio ¢ um bom exemplo do segundo elemento narrativo utilizado para a
construcdo de um vinculo com a leitora: a dor romantica que conquista a sua empatia. Como
lembra Dalcastagne, Poncia é narrada em terceira pessoa, é vista de fora, de modo que nédo se
ouve a sua voz. Seu mérito é resgatar a histdria de opresséo e sofrimento a que foram submetidos
escravos e seus descendentes. Como bem resume Dalcastagne: “Sem lugar no mundo, é a mée
que a acolhe e Ihe da guarida, talvez porque ela simbolize as origens, a identidade negra que

. . ~ . . 12
precisa ser abragada. Ponci4, entdo, mais do que a propria dor, representa a dor de seu povo.”*?®

4. O sujeito coletivo e a voz de um povo como estratégias de resgate da histdria

Assim, por meio das lembrancas e do sofrimento de Poncia, o romance elabora uma voz
coletiva, que articula todo o padecimento de um povo. N&o mais silenciada, essa voz clama por
justica. A relacdo entre a trajetoria de Poncid com o conjunto da historia de seu povo € descrita
por seu irmdo, Luandi, que a encontra na rodoviaria ja completamente enlouquecida:

Luandi José Vicéncio olhava o rosto conturbado da irma, que caminhava em circulos. Ela
era bonita, muito bonita. Desde pequena trabalhava tdo bem o barro, tinha as artes de
modelar a terra bruta nas méos. Um dia ele voltaria ao povoado e tentaria recolher alguns
trabalhos dela e da mée. Eram trabalhos que contavam partes de uma histéria. A histéria
dos negros talvez. A irmd tinha os tragos e 0os modos do V6 Vicéncio. Néo estranhou a
semelhanca que se fazia cada vez maior. Bom que ela se fizesse reveladora, se fizesse
herdeira de uma histéria tdo sofrida, porque enquanto o sofrimento estivesse vivo na
memoria de todos, quem sabe ndo procurariam, nem que fosse pela forca do desejo, a
criagdo de um outro destino. (PV, p. 126).

127 Regina DALCASTAGNE, “A personagem negra na literatura brasileira contemporéanea”, p. 333.
128 i
Ibid., p. 329.
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Importa chamar atencao aqui para o fato de que uma descricao tdo bela do sofrimento de
um povo venha de um homem, mesmo que irmédo da protagonista. A diferenca entre ele e sua
irma encontra-se no género, o que indica que essa diferenca € um dos elementos responsaveis
pelo silenciamento de Poncia. Junto com a narradora em terceira pessoa, Luandi encarna a voz
coletiva do romance. Na reflexdo sobre a sua propria trajetoria, o irméo de Poncia

Compreendera gue sua vida, um gréo de areia 14 no fundo do rio, s6 tomaria corpo, sé
engrandeceria, se se tornasse matéria argamassa de outras vidas. Descobria também que
ndo bastava saber ler e assinar o nome. Da leitura era preciso tirar outra sabedoria. Era
preciso autorizar o texto da prdpria vida, assim como era preciso ajudar a construir a
histéria dos seus. E que era preciso continuar decifrando nos vestigios do tempo os
sentidos de tudo que ficara para tras. E perceber que, por baixo da assinatura do préprio
punho, outras letras e marcas haviam. A vida era um tempo misturado do antes-agora-
depois-e-do-depois-ainda. A vida era a mistura de todos e de tudo. Dos que foram, dos
gue estavam sendo e dos que viriam a ser. (PV, p. 127).

Desse modo, a prdpria narrativa indica como deve ser interpretada. A voz muda e louca
de Poncia representa a impoténcia das pessoas afro-brasileiras e a perda do talento de tantos,
podado pela raiz. Seu nome, Vicéncio, € o sobrenome do Coronel, o que indica a relagdo de
posse que os donos das fazendas tinham com a populagédo escrava e seus descendentes. A perda
das gestacGes lembra as criancas que foram arrancadas de suas maes durante a escravidao, como
também mencionou Alice Walker no trecho citado acima.'?®

O recurso a uma voz coletiva comp8e uma alegoria critica da historia de um povo, de sua
opressao e resisténcia. Nesse sentido, a problematizacdo da memdria no romance mexe com a
nocao de versdo da histéria. Por um lado, Poncid demonstra gostar de relembrar os relatos de
seus familiares e os acontecimentos da sua propria vida. Por outro, a mesma tendéncia de
recordar a leva a loucura. Em um primeiro momento, a memdria diz respeito ao resgate de uma
histdria silenciada, como observa Maria José Somerlate Barbosa, no prefacio:

Poncia nos arrasta consigo pelo processo de lembrar. O pai, que, a principio, era uma
vaga figura ou o avd de quem s6 se lembrava do “brago cotd” ou do enterro, vao
ganhando formas mais definidas a medida que a voz narrativa permite ao leitor se
esgueirar com a protagonista pelos meandros da sua memoria para compartilhar com ela
as amargas auséncias e desencontros, mas também para vivenciar com ela os seus sonhos,
a sua coragem e a profunda ternura das relaces familiares. (...) Se a memoria é a via de
acesso de Poncia ao seu autoconhecimento, é também através dela, do que a voz narrativa

129 A perda de gestacdes sucessivas pode ter origem fisioldgica, como hipotireoidismo ou incompatibilidade de fator
sanguineo do sistema RH, causas especialmente recorrentes em populacfes afrodescendentes e facilmente trataveis,
mas cujos tratamentos sdo inacessiveis as populagdes faveladas.
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reconstrdi, que nos leitores penetramos no @mago das suas emoc¢des e passamos a
conhecer a histdria pessoal de cada um."*®

Assim, a tematizacdo da memdria no romance questiona a versao oficial da historia e
sugere que alguns relatos perderam credibilidade por serem considerados insanos. Com a
criminalizacdo do racismo no Brasil essa questdo pode parecer ultrapassada, mas as préaticas
sociais confirmam sua relevancia. Na literatura, a auséncia de personagens afro-brasileiras e a
representacdo estereotipada que ainda persiste também suscita a discussdo. Nesse contexto, a
ligacdo entre o individuo e a sociedade pode ser compreendida como uma necessidade de
articulagdo politica. Essa caracteristica é ressaltada também por Maria Consuelo Cunha Campos
e Eduardo de Assis Duarte sobre Becos de memdria na comparagdo com Poncia Vicéncio:

Como no livro anterior, as esferas do individual e do coletivo se irmanam e se
confundem, recuperando um dos tragos mais marcantes da producdo literaria afro-
brasileira. Enquanto os direitos de usucapido dos moradores sdo ignorados, e servicos
publicos basicos como &gua e luz sdo racionados para serem, em seguida, cortados,
emergem personagens como Maria-Nova, simbolo de resisténcia e renascimento. Sua
figura aparentemente acanhada se engrandece no processo a que estd submetida a
comunidade, sem, no entanto, heroicizar-se a ponto de ofuscar os demais. Romance do
coletivo, Becos da memdria descarta as subjetividades poderosas, substituindo-as em
grande medida pelos perfis rarefeitos, que uma vez reunidos, ganham amplitude e
apontam para as condigdes histdricas de sua rarefeita existéncia.**

O romance Poncia Vicéncio, embora apresente a mesma voz coletiva, € mais centrado na
vida de uma personagem do que Becos da memdria. Mesmo assim, conserva similar visdo de
mundo, onde o sujeito s6 existe em suas relacdes com a coletividade. Poncia ndo € uma heroina
porque vence todas as adversidades as quais seus semelhantes todos sucumbem. Pelo contrério,
ela é emblematica porque resiste do modo que pbde, ou seja, na perda de razdo gque ecoa a
irracionalidade da opresséo racial e social a que esta submetida.**?

Essa viséo da coletividade coincide com a leitura de Patricia Hill Collins sobre a teoria do
ponto de vista, ou standpoint theory. O conceito baseia-se na ideia de que grupos séo formados
como resultado de posi¢cbes comuns nas cadeias hierarquicas de relagdes de poder. Portanto,
raca, género, classe, e outros ndo sdo categorias descritivas aplicadas a uma individualidade, mas

mecanismos que fomentam a desigualdade que resulta em grupos. Esses grupos, segundo

130 Maria José Somerlate BARBOSA, “Prefacio”, pp. 8-9.

31 Maria Consuelo Cunha CAMPOS e Eduardo de Assis DUARTE. “Concei¢do Evaristo”, pp. 211-212.

132 N&o ha nem aqui nem no romance, entretanto, idealizagdo da loucura de Poncia como solucéo para o problema
social que esta representado.
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Collins, ndo compartilham somente locais nas relagdes de poder, mas experiéncias e historias em
comum. A importancia da no¢do de ponto de vista depende da posicéo do sujeito, a saber:

Dentro das relagdes hierdrquicas de poder, parece razoavel que grupos desfavorecidos
pelos sistemas de poder possam ver sua forca na solidariedade e respostas coletivas a suas
posicBes comuns e subjugacdo. Em contraste, parece igualmente plausivel que aqueles
privilegiados por esses tipos de localizacdo podem querer se livrar de no¢es do grupo
completamente, com efeito, obscurecendo os privilégios que eles ganham com a adesao
ao grupo.’*

Ou seja, o estabelecimento de uma voz coletiva é mais importante para as comunidades
dominadas do que para as camadas dominantes. No romance de Evaristo, o vinculo instituido
caracteriza um grupo de afro-brasileiros descendentes de escravos, sem destaque especial as
mulheres. No caso, o género impde alguns desafios para a teoria do ponto de vista porque a
desigualdade é construida no cruzamento com posic¢des variadas de racga e classe. Assim, em vez
de acomodar diferencas de dentro, um ponto de vista feminista deve ser construido em conjunto
com 0s outros grupos.*3*

O que importa para a teoria tal como defendida por Collins é o foco nas relagcdes de poder
que sustentam os pontos de vista. O desafio posto é perceber como determinado grupo se liga a
sistemas hierdrquicos; se justifica ou desafia injusticas, se participa do conhecimento
hegeménico ou se gera culturas de resisténcia. Em suma: € impossivel pensar em epistemologia
sem discutir relacbes de poder, a menos que se opere dentro dos terrenos do saber
hegeménico.*®

A voz coletiva do romance de Evaristo incorpora o grupo ou o ponto de vista de uma
comunidade afro-brasileira, tal como se refere Collins. Ha uma compreensdo de que uma visao
individual enfraquece a experiéncia comum a um povo e mascara um problema social como falta
pessoal. Assim, o teor critico da narrativa surge a partir desse sujeito coletivo sobre o qual fala e

reclama a mudez de Poncié.

5. A forma como politica e vice-versa: interferéncias no canone

133 patricia Hill COLLINS. “Comment on Hekman’s ‘Truth and Method: Feminist Standpoint Theory Revisited’:
Where’s the Power?”, p. 380. No original: “Within hierarchical power relations, it seems reasonable that groups
disadvantaged by systems of power might see their strength in solidarity and collective responses to their common
location and subjugation. In contrast, it seems equally plausible that those privileged by these types of group
placements might want to do away with notions of the group altogether, in fact obscuring the privileges they gain
from group membership.” Traducdo minha.

34 |bid., pp. 378-379.

35 |bid., p. 381.
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Poncia Vicéncio configura uma resisténcia pelo siléncio da protagonista, que no entanto
d& voz a coletividade de afro-brasileiras. A sua qualidade de relato poético de contestacdo
politica o filia a literatura afro-brasileira por aproximar a critica social a uma experimentacao
formal que visa diferenciar-se, seqgundo Maria Nazareth Soares Fonseca.’*® Simultaneamente &
dimensao contestatoria, as obras “distendem a questdo étnica em busca de novos arranjos de
linguagem que assumam as matrizes africanas presentes na cultura brasileira”. **" Ao destacar os
deslocamentos culturais que se manifestam formalmente nessas obras, Fonseca analisa as
repercussdes possiveis de uma literatura afro-brasileira para o cenario literario do pais:

Assim, caberia introduzir-se, na discussdo sobre os sentidos construidos ao longo do
tempo pelas expressoes “literatura negra” ou “literatura afro-brasileira”, a observacao dos
transitos que se efetivam na interlocugdo entre os textos e os leitores em diferentes
“locais de cultura”. Sendo esses locais diferentes em si mesmos e alterados por forgas
diversas, é de se pensar que, ainda que se queiram fechados, eles ndo conseguem inibir a
pluralidade de sentidos que os diferentes usos das expressdes nelas imprimem, ainda
quando se queira conservar um sentido mais especifico. Ao serem utilizadas para
significar o coro de vozes discordantes que se manifestam no meio social, as expressdes
permitem gue uma gama de efeitos de sentidos sejam construidas por estratégias que,
sendo literarias, s&o também politicas no sentido amplo do termo.*®

Como visto no primeiro item, o contetdo critico do romance é responsavel por um
aspecto inovador no contexto nacional, que € trazer questdes silenciadas e estereotipadas para o
campo literario. Mas além da temética contestatoria, a interferéncia da literatura afro-brasileira
no canone também resulta de uma experimentacdo formal, tal como descrita por Fonseca. O
conjunto de transgressdes pode ser caracterizado por sua “desterritorializacdo” ou
“reterritorializa¢do” cultural. Esse conjunto, mesmo que se queira identificar com um “locus
enunciativo especifico”, torna-se “emblema de intensas revolugdes que a literatura assume para
expor-se sempre como linguagem em transgressﬁo.”1?’9

Um dos aspectos formais que ligam o romance de Evaristo com as culturas de origem
africana diz respeito a poética marcada pela oralidade e a presenga de simbolos como o arco-iris,
também interpretado como serpente. Para Angela Maria Dias, a circularidade do enredo

simbolizado pelo arco-iris que inicia e termina a narrativa, remete a uma ontologia arcaica que

1% Maria Nazareth Soares FONSECA, “Literatura negra: os sentidos e as ramificagBes”, p. 252.
137 B
Ibid., p. 270.
138 |bid., pp. 271-272.
39 1bid., p. 272.
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retoma a acdo primordial do mito.**® Assim, ha uma fusdo do individuo em categoria de
arquétipo, o que coincide com a ideia de uma voz coletiva. Essa consciéncia arcaica realiza uma
celebracéo da identidade afro-brasileira, para a tedrica. Os dois ultimos parégrafos do romance
ilustram a presenca do simbolo e a preocupagdo formal tingida pela consciéncia de uma
coletividade:

E do tempo lembrado e esquecido de Poncid Vicéncio, uma imagem se presentificava
pela forca mesma do peso de seu vestigio: V6 Vicéncio. Do peitoril da pequena janela, a
estatueta do homem-barro enviesada olhava meio para fora, meio para dentro, também
chorando, rindo e assistindo a tudo.

L& fora, no céu cor de iris, um enorme angoré multicolorido se diluia lentamente,
enquanto Poncié Vicéncio, elo e heranga de uma memdria reencontrada pelos seus, nao
se perderia jamais, se guardaria nas aguas do rio. (PV, p. 128).

Assim, segundo Dias, ndo é Poncia que € rejeitada pelo espaco urbano, a protagonista é
quem o recusa. O cheiro de barro nas méos e o retorno ao povoado rural seriam, de acordo com
Dias, provas dessa rejeicdo.*! Se por um lado a narrativa expde a exploracéo que ainda ocorre na
area rural, por outro, h&d uma idealizagdo problematica do campo evidenciado pelo tom romantico
com gue a mae descreve o retorno de Poncia:

O tempo indo e vindo. E neste ir e vir, Poncia voltava para ela. Para ela, ndo! A menina
nunca tinha sido dela. Voltava para o rio, para as aguas-mae. (PV, p. 124).

Maria Vicéncio, agora de olhos abertos, contemplava a filha. A menina continuava bela;
no rosto sofrente, feicGes de mulher. Por alguns momentos, outras faces, ndo s6 a de Vo
Vicéncio, visitaram o rosto de Poncia. A méde reconheceu todas, mesmo aquelas que
chegavam de um outro tempo-espago. La estava a sua menina Unica e multipla. Maria
Vicéncio se alegrou, o tempo de reconduzir a filha a casa, a beira do rio estava
acontecendo. Poncia voltaria ao lugar das aguas e |4 encontraria a sustancia, o himus
para o seu viver. (PV, p. 125).

De fato, a cidade é representada como a origem de todos os males e, para a mae de
Poncid, tudo vai ficar bem no campo. Da mesma forma, ha uma rejeicdo de aspectos da
modernidade que legitimam a opressdo de afrodescendentes, como uma epistemologia baseada
em valores eurocéntricos e falocéntricos. Os elementos simbdlicos de origem africana e a
proximidade ritmica da narrativa a oralidade da tradigdo afrodescendente, juntamente com a
recusa da modernidade urbana, rearticulam as referéncias estéticas da literatura brasileira
contemporanea. A importancia politica desse trabalho com a forma e com a linguagem encontra-

se em seus significados histéricos para Cintia Schwantes:

140 Angela Maria DIAS, “Longe do paraiso: Jazz, de Toni Morrison e Poncia Vicéncio, de Conceicdo Evaristo™, pp.
178-179.
1 1bid., p. 180.
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A cultura dos escravos e seus descendentes é marcada pela oralidade ndo apenas por sua
origem em uma cultura oral, mas também, e principalmente na atualidade, pelo limitado
acesso dos escravos e seus descendentes a bens culturais mais valorizados, como a escrita
— 0s estados do Sul nos Estados Unidos tinham leis que proibiam a alfabetiza¢do dos
escravos e puniam com multas os fazendeiros que a permitissem, por exemplo. Em anos
subsequentes, tanto l& como aqui, uma das marcas da exclusdo social dos
afrodescendentes é seu limitado acesso a escolarizacéo.

Ademais, tanto o recurso a incorporagdo de uma cultura oral quanto a utilizagéo de ritmos
negros (ou tidos como tal, como o jazz, o blues, o samba, o rap), configuram a
valorizagdo de manifestagdes culturais pouco prestigiadas em fungdo, igualmente, do
grupo social que as produz e consome, ho caso, um grupo marginalizado também por
questdes de classe social. ***

A estética apresenta significado politico, portanto. Um canone literario também néo pode
ser abstraido das relacbes de poder que caracterizam o campo literdrio, com suas lutas
conceituais acerca da nocdo de valor. Assim, persiste o debate em torno das duas principais
hipGteses com relagdo ao canone, almejar a inclusdo no canone oficial ou criar um outro canone,
paralelo, como sintetiza Appiah:

O reconhecimento, especialmente nos anos recentes, do papel do Anglo-Saxonismo em
particular, e do racismo em geral, na construcdo do c&none de literatura estudado nos
departamentos de Inglés nas universidades estadunidenses, levou muitos estudiosos a
argumentarem a favor da incluséo de textos de Afro-americanos neste canone, em parte
porque sua exclusdo inicial foi uma expressdo do racismo. Mas isso levou outros a
argumentarem a favor do reconhecimento de uma tradi¢do afro-americana de escrever,
com seus proprios textos principais, que pode ser estudado como um canone préprio.
Alguns daqueles que fazem tais reivindicagbes — os criticos do movimento Estético
Negro, por exemplo — tém sido motivados em grande parte por um nacionalismo que &,
em parte, uma resposta ao racismo; outros tém argumentado a favor do reconhecimento
de um cénone negro porque eles tém identificado elementos formais nos escritos de
autores negros que derivam da percepgdo autoconsciente de precursores literarios negros
e tradicGes populares africanas ou afro-americanas. Apesar do debate sobre a tradigéo
literaria afro-americana ser ancorado em termos da existéncia de textos esteticamente
valiosos que foram ignorados, a questdo do canone afro-americano é inevitavelmente
uma questdo politica. A politica do nacionalismo anglo-saxdo excluiu a cultura afro-
americana do canone oficial estadunidense, e a politica das relacdes raciais
estadunidenses inevitavelmente estrutura a discussdo da sua inclus&o.'*

12 Cintia SCHWANTES, “Literatura negra”, pp. 173-174.

43 APPIAH, Op. Cit., pp. 286-287. No original: “The recognition, especially in recent years, of the role of Anglo-
Saxonism in particular, and racism more generally, in the construction of the canon of literature studied in American
university departments of English, has led many scholars to argue for the inclusion of texts by Afro-Americans in
that canon, in part because their initial exclusion was an expression of racism. But it has led others to argue for the
recognition of an Afro-American tradition of writing, with its own major texts, which can be studied as a canon of
its own. Some of those who make such claims — the critics in the Black Aesthetic movement, for example — have
been motivated largely by a black nationalism that is, in part, a response to racism; others have argued for the
recognition of a black canon because they have identified formal features in the writings of black authors that derive
from a self-conscious awareness of black literacy predecessors and African or Afro-American folk traditions.
Though the debates about the Afro-American literary tradition may be couched in terms of the existence of a
tradition of aesthetically valuable text that has been ignored, the issue of an Afro-American canon is inevitably a
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Desse modo, a discusséo sobre a inclusdo no canone versus a configuragdo de um canone
especifico para a literatura afro-brasileira é pertinente. No entanto, canone néo € tao estatico que
ndo sofra alteracbes ao longo do tempo. A interferéncia no canone resulta ndo somente de uma
afronta aberta aos valores por ele legitimados, mas também da simples presenca nas diversas
instancias consagradoras, como mercado editorial e academias, de diferentes personagens e

expressdes formais.

6. E quem quer saber desse canone? (ou por uma epistemologia feminista afro-

brasileira)

A exclusdo concreta vivenciada por Poncia e a recusa efetuada pela loucura e pelo
retorno ao campo denunciam um contexto de opressdo real, mas também apontam para a
necessidade de novas leituras da experiéncia afro-brasileira. Como indica Patricia Hill Collins, o
ponto de vista das mulheres afro-americanas surge a partir da experiéncia concreta do contexto
opressor ao qual é submetida, e dos atos de resisténcia a essa opressdo.'** Dai segue que o ponto
de vista de quem é dominado difere daquele que o domina. Um dos motivos pelos quais 0s
pontos de vistas dos subordinados sdo descreditados é que eles poderiam estimular os grupos
oprimidos a recusarem a submissao.

A elaboracdo de uma epistemologia feminista afrodescendente articula o conhecimento
diario, ndo-reconhecido, baseado nas vivéncias e nas ideias compartilhadas pelo grupo com
novas auto-definicdes e identidades coletivas.* A necessidade de uma sistematizacdo desse
conhecimento resulta do processo de deslegitimacdo efetivado pelo saber eurocéntrico e
falocéntrico. A exclusdo da alfabetizacdo, de um ensino de qualidade e de posicGes na docéncia e
na administracdo limitou historicamente o acesso de mulheres afro-americanas a posicoes
académicas influentes. Além disso, os homens brancos controlam o processo de validacdo do

conhecimento e dificilmente reconhecem um ponto de vista diferente.

political one. The politics of Anglo-Saxonist nationalism excluded Afro-American culture from the official

American canon, and the politics of American race relations inevitably structures discussion of their inclusion.”

Traducéo minha.

144 patricia Hill COLLINS, “The Social Construction of Black Feminist Thought”, pp. 747-748. A utilizagdo do

termo “afro-americana” se justifica por se adequar ao “ponto de vista” de Collins, que escreve nos Estados Unidos

?gesar da intencdo de generalizar sua teoria para todas as mulheres afrodescendentes em contextos semelhantes.
Ibid., p. 750.
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As académicas que persistem na tentativa de articularem um ponto de vista especifico das
mulheres afro-americanas também enfrentam a rejeicdo baseada em critérios epistemoldgicos.
Como os diferentes contextos concretos geram pontos de vista diferentes, assim também cada
grupo pode ter teorias sobre o conhecimento, ou epistemologias, distintas. Segundo Collins, uma
mulher afro-americana pode ter um saber que ela julga ser verdadeiro mas ser incapaz de
legitima-lo por critérios eurocéntricos.**

Dai resulta a necessidade da construcdo de uma epistemologia especifica para
sistematizar o conhecimento dos povos afrodescendentes. As diversas comunidades
compartilham de valores africanos e de suas historias de opressdo resultantes de diferentes
formas de dominacdo racial, como colonialismo, imperialismo, escraviddo, apartheid e outras.
Assim, os elementos sugeridos por Collins podem ser incorporados a uma epistemologia
feminista afro-brasileira, contanto que o contexto especifico da histéria do racismo no Brasil seja
considerado.

Tanto no Brasil como nos Estados Unidos e em outros paises, algumas correntes
feministas defendem a constituicdo de uma epistemologia que considere a histéria compartilhada
da opressao patriarcal. Apesar de diferencas de classe social, raca, religido, orientacdo sexual e
etnia, o controle falocéntrico das condices materiais da sexualidade e da reproducao
exemplificam algumas experiéncias geradoras de pontos de vista especificos.

Como as mulheres afro-americanas partilham dos pontos de vista tanto das comunidades
afrodescendentes quanto das mulheres, uma epistemologia alternativa deve refletir elementos de
ambas as tendéncias. De acordo com Collins, alguns dos valores identificados por pesquisadores
das culturas afrodescendentes apresentam semelhancas com saberes alegadamente femininos, tal
como descritos por estudiosas feministas. Apesar da visdo de mundo das mulheres
afrodescendentes variar em relagdo aos pontos de vista tanto dos homens afrodescendentes
quanto das mulheres brancas, Collins opta por se concentrar no ponto de contato entre os dois. A
autora ressalta, entretanto, que nem mulheres afro-americanas experimentam exatamente o
mesmo ponto de vista pelo fato de cada uma ter a sua propria trajetoria. Acrescenta que embora
esse ponto de vista surja da conscientizacdo da opressdo de género e raga, ele ndo resulta de uma

simples combinacao de ambos mas ter4 carateristicas proprias.**’

148 patricia Hill COLLINS, “The Social Construction of Black Feminist Thought”, p. 753.
Y7 1bid., pp. 756-757.
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Uma epistemologia feminista afrodescendente diferencia conhecimento académico da
sabedoria calcada na experiéncia concreta. Assim como a vivéncia pratica, os veiculos
simbdlicos encontrados em narrativas, historias e principios religiosos terdo importancia para a
construcdo de um sistema de conhecimento dos povos afro-americanos.*® Da mesma forma,
algumas tedricas feministas sugerem que o saber procedente do processo de socializacdo das
mulheres, mais focado em conexdes contextuais do que principios abstratos, também enfatiza a
importancia do concreto.'*

Uma epistemologia comum as mulheres afrodescendentes raramente nasce do
isolamento; ela terd no didlogo um dos seus principais instrumentos. A utilizacdo do didlogo para
avaliacdo de novos saberes baseia-se na premissa da conexao no lugar da separa¢ao no processo
de validagcdo do conhecimento. As raizes da utilizacdo do didlogo podem ser encontradas nas
tradigdes orais de origem africanas e nas culturas afro-americanas.™ Novamente essa dimens&o
é compartilhada com uma epistemologia feminista, que resulta de processos de socializacéo e
autonomia caracterizados pelo valor atribuido a ligacdo entre as pessoas no lugar da separacao
entre elas.

Outro aspecto de uma epistemologia feminista afrodescendente encontra-se na ética do
cuidado (ethics of caring), compartilhado tanto pela tradicdo afrodescendente quanto por um
ponto de vista feminista. Essa ética sugere que a expressao individual, a presenca de emocao nos
argumentos, e a capacidade de empatia s30 centrais ao processo de aquisicdo de um saber.™
Contrariamente a pretensdo de neutralidade que fundamenta o conhecimento positivista
eurocéntrico, uma epistemologia de conexdo entende que a emocao e a personalidade da pessoa
enriguecem o conhecimento.**2

A Ultima dimensdo de uma epistemologia feminista afrodescendente estabelece como
condicdo um comprometimento pessoal com o conhecimento produzido. Ndo se pode mais se
esconder atras de saberes inquestionaveis, pretensamente universais e teoricamente sem
compromisso com um grupo especifico, sem aceitar a responsabilidade por invoca-los.

Novamente, Collins recorre tanto a tradi¢do afrodescendente quanto a visdo de mundo feminista

148 patricia Hill COLLINS, “The Social Construction of Black Feminist Thought™, pp. 759-760.

9 1bid., p. 761.

0 Ibid., p. 763. Aqui Collins refere-se especificamente ao contexto dos Estados Unidos. No entanto, 0 mesmo
conceito pode ser estendido ao Brasil, devido a importancia da tradicdo oral para a cultura e literatura afro-
brasileiras.

L |bid., pp. 766-767.

52 |bid,, p. 767.
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para fundamentar esse principio. Essa interferéncia na epistemologia eurocéntrica e falocéntrica
é potencialmente revolucionaria, pois resulta no questionamento de suas premissas. Mas o
principal é o desenvolvimento de ferramentas de leituras mais adequadas para traduzir a
experiéncia das mulheres afrodescendentes:

Uma vez que académicas feministas negras enfrentem a nocao que, em certas dimensdes
do ponto de vista de uma mulher negra, pode ser infrutifero tentar traduzir ideias de uma
epistemologia feminista afrocéntrica para uma epistemologia eurocéntrica masculinista,
entdo as opcBes se tornam mais claras. Em vez de tentar descobrir afirmagdes do
conhecimento universal que suportem a traducdo de uma epistemologia para a outra, 0
tempo seria melhor aproveitado para a expressdo do ponto de vista de mulheres negras
com o objetivo de oferecer as afro-americanas as ferramentas para resistir a sua propria
subordinagcdo. O objetivo aqui ndo é de integrar a cultura popular feminina
afrodescendente ao corpo substanciado do conhecimento académico, porque esse
conhecimento substanciado é, de muitas maneiras, antitética aos interesses das mulheres
negras. Melhor, o processo é de expressdo de um ponto de vista negro e feminino pré-
existente e de recentramento da linguagem do discurso académico existente para
acomodar essas afirmacdes de conhecimentos. ***

Apesar da posicdo circunstancialmente essencialista de Collins, sua sistematizacdo de
uma epistemologia feminista afrodescendente permite a visualizacdo de uma inadequacdo do
conhecimento eurocéntrico para a compreensdo de um saber diferente. A loucura e o siléncio de
Poncié representam essa incapacidade da nossa linguagem e epistemologia hegeménica de dar
conta das experiéncias e pontos de vistas especificos aos grupos dominados, especificamente no

caso das mulheres afro-americanas.
7. Darecusa da cidade ao apagamento do sujeito
A recusa da cidade efetuada por Poncid corresponde a rejeicdo do conhecimento

eurocéntrico, branco e masculino. A cidade moderna é o local desse conhecimento hegemdnico

por definicdo. Raymond Williams analisa imagens dominantes da cidade no imaginario social e

153 Ibid., p. 771. No original: “Once Black feminist scholars face the notion that, on certain dimensions of a Black
woman’s standpoint, it may be fruitless to try to translate ideas from an Afrocentric feminist epistemology into a
Eurocentric masculinist epistemology, then the choices become clearer. Rather than trying to uncover universal
knowledge claims that can withstand the translation from one epistemology to another, time might be better spent
rearticulating a Black woman’s standpoint in order to give African-American women the tools to resist their own
subordination. The goal here is not one of integrating Black female “folk culture” into the substanciated body of
academic knowledge, for that substanciated knowledge is, in many ways, antithetical to the best interests of Black
women. Rather, the process is one of rearticulating a preexisting Black women’s standpoint and recentering the
language of academic discourse to accommodate these knowledge claims.” Tradugdo minha.
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literario, que associam o espaco urbano ao centro de realizacdes, de saber e de comunicacao.*™*
Por outro lado, o campo é associado historicamente ao local de paz, de inocéncia e de virtudes
simples. Apesar das qualidades, predomina a imagem do campo como atraso e impedimento ao
desenvolvimento.

AssociagcOes negativas também afloram em relacdo a cidade, como local de barulho, de
materialismo e ambicdo. O espaco urbano remete ao caos do metrd, congestionamentos,
monotonia das fileiras de casas, pressdo dolorosa de uma multid&do desconhecida. Ainda assim,
nas descri¢cGes dos grandes prédios da civilizagdo, de locais de encontro, de bibliotecas, teatros,
torres e domos, casas e ruas, a qualidade de centro do conhecimento, de atividade e de luz
prevalece.'*

N&o obstante, a cidade, por ser vista como monumento a burguesia, também aparece na
literatura como obstaculo & mudanca social concreta.™® Esse espaco urbano como simbolo da
modernidade e da ordem social vigente é negado pelo romance de Evaristo como uma forma de
critica social. O campo, apesar da exploracdo do trabalho de descendentes de escravos,
permanece na narrativa como local de encontro e de realiza¢do. A loucura de Poncia corresponde
a sanidade da narrativa na percep¢do da insanidade do espa¢o urbano. Na comparacdo de Poncia
Vicéncio com Mulheres de Tijucopapo, Simone Schmidt relaciona a mudez das personagens a
opressao encontrada na cidade:

Em seu contato com o desconhecido ameacador da cidade, Poncia por sua vez, esta so.
Perceber-se s6 é motivo de profunda afligdo, talvez de um sofrimento insuportavel, para
quem, como ela, provém de uma teia solida de lagos familiares, de uma rede identitaria
calcada na ancestralidade, nas histérias de sua familia, na lida no campo e no trabalho
artesanal. A cidade, onde é desconhecida, suspende de um s6 golpe seu contato com suas
mais profundas raizes. E a personagem mergulha na escuriddo de um mundo povoado
apenas de lembrangas. (...)

Na cidade se traca a geografia da pobreza e do anonimato que fere as personagens. A
mudez que as ameaga € a marca visivel da violéncia que sofrem. Contra ela, Risia impde
sua fala cortante; para defender-se dela, Poncia mergulha nas lembrancas e no devaneio.
No corpo, as mulheres vivem sua exclusdo. Poncia se ausenta da realidade, o olhar
perdido na janela, a lerdeza dos gestos, suscitando a perplexidade e, por vezes, a reacdo
violenta do marido. Seu corpo inerte ndo responde aos gestos ora brutais, ora
consternados do marido, e nem ao seu préprio comando. **’

>4 Raymond WILLIAMS, The Country and the City, pp. 1-3.

% 1bid., pp. 4-5.

% 1bid., p. 6.

157 Simone SCHMIDT, “De volta para casa ou 0 caminho sem volta em Marilene Felinto e Conceigéo Evaristo”, p.
26.
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Além de ser silenciada pela falta de um espago social na cidade, a decep¢do com o
parceiro aprofunda sua solidao e agrava seus sintomas. A mudez surgiu no dia que o seu marido
a espancou mais, como a reagdo possivel a uma agressdo que ndo merece ou ndo comporta
resposta: “E desde esse dia, em que o homem lhe batera violentamente, ela se tornou quase
muda. Falava somente pelo gesto e pelo olhar. E cada vez mais se ausentava.” (PV, p. 96).
Silenciada pelo espaco opressor e pelo marido violento, Poncia ndo recusa ativamente a cidade
pois toda capacidade de agenciamento como sujeito lhe foi negada. Igualmente, o campo ndo
corresponde a nenhum tipo de idealizag&o, por parte do romance, porque a volta para casa torna-
se uma impossibilidade, como exp&e Schmidt citando Said, pela sua inexisténcia.'*® Para Said, a
mudanca de perspectiva do exilado transforma a percepcdo e portanto o significado do mesmo
espaco.’ A auséncia de um lugar para a protagonista corresponde & falta de uma epistemologia
adequada para interpretar a literatura afro-brasileira de autoria feminina.

O siléncio de Poncié representa também a problematizacao da posi¢do de quem produz o
conhecimento, e, portanto, mais uma critica a epistemologia tradicional baseada em um sujeito
neutro e invisivel. Em Can the Subaltern Speak?, Gayatri Spivak questiona a legitimidade da
representacdo da mulher subalterna pela intelectual cosmopolita, dada a condicao repetidamente
objetificada da primeira pelos textos legais, religiosos, sociais e intelectuais. A posicao de quem
produz o discurso deve ser sempre discutida devido a sua participacdo inevitavel na producédo da
prépria teoria. Assim, ndo ha acesso a voz das mulheres em posicBes subalternas em paises em
desenvolvimento porque a auséncia de um espaco social corresponde a um local de fala apagado:

Entre o patriarcado e o imperialismo, a constituicdo de sujeito e a formacéo de objeto, a
figura da mulher desaparece, ndo a um nada puro, mas a um violento ir e vir que € a
figuragdo deslocada da “mulher de terceiro mundo”, presa entre a tradigdo € a
modernizaco, culturalismo e desenvolvimento. *®

Da mesma forma, Poncia ocupa o ndo-lugar entre uma ordem social superada mas mal
resolvida e a posicdo mais subjugada no imperialismo econémico e no conhecimento

eurocéntrico representado pela cidade. Ela ndo fala porque ndo pode; nem a alfabetizacdo nem o

158 Simone SCHMIDT, “De volta para casa ou 0 caminho sem volta em Marilene Felinto e Conceigéo Evaristo”, p.
28.
59 1bid., p. 28. Ver também Edward SAID, Representacdes do intelectual: as conferéncias de Reich de 1993, pp.
60-61.

1%Gayatri SPIVAK, “Can the Subaltern Speak?”, p. 61. No original: “Between patriarchy and imperialism, subject-
constitution and object-formation, the figure of the woman disappears, not into a pristine nothingness, but into a
violent shuttling which is the displaced figuration of the ‘third-world woman’ caught between tradition and

modernization, culturalism and development.” Tradugdo minha.
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trabalho lhe propiciaram o direito a voz. A volta ao campo ndo é uma solucdo oferecida pelo
romance, € a narragdo possivel do nao-lugar que Ihe resta: o espaco mitico do arco-iris. Pois a
resisténcia muda de Poncia, sobrepfe-se o silenciamento da narrativa, devido ndo somente a

consciéncia da sua implicagdo no discurso mas a posic¢ao analoga da autora.
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Capitulo 3: Além da modernidade: género e espaco em Coisas que 0S

homens ndo entendem, de Elvira Vigna

A primeira vez que tive vontade de ir para la foi porque fiquei com medo
dos sem-teto daqui, depois que eu vi uma mulher carregando suas tralhas
na praia do Flamengo e no meio das tralhas havia livros. Eu a segui. Ela
parou num ponto da murada e pegou um livro para ler. Era Machado. (...)
Nos, os que sabiamos tanto, ndo sabiamos que o Brasil tinha mudado e
ndo precisava mais de nds. Fiquei apavorada e esse foi 0 primeiro motivo
de eu querer ir. Entdo, agora, eu ndo queria, perdida, encontrar 1a o que
tinha deixado aqui, eu nas ruas numeradas dos gringos, east, west, sem
norte, sem saber de mim, mendiga, um carrinho de supermercado
carregando uma mochila velha com uma maquina sem filme ficando a
cada dia mais ultrapassada.

-Elvira Vigna'*

1. Espaco, pertencimento e memoria

Assim como o romance de Conceicao Evaristo, em Coisas que 0s homens ndo entendem,
de Elvira Vigna, questdes de pertencimento problematizam a relagdo entre identidades e espagos.
A auséncia de um lugar social em Poncia Vicéncio evidencia as desigualdades que resultam da
relacdo entre a civilizacdo, simbolizada pela cidade, e o conhecimento. Nesse sentido,
identidades que ficaram a margem dos projetos emancipadores da modernidade revelam suas
falhas e impdem novas formas de abordagem. No romance de Elvira Vigna, a participacéo de
motivacdes internas alia-se a interdependéncia entre as pessoas nas cidades para ilustrar o
componente subjetivo que caracteriza uma percep¢do do espaco mais inclusiva das diferencas e
das dissonéncias.

No romance de Vigna, uma brasileira migra para os Estados Unidos a procura de uma
vida melhor. Inicialmente, a protagonista, esta de partida para o Brasil, sem saber se 0 regresso €
definitivo. As suas idas e vindas sdo motivadas por buscas pessoais, esbocgadas ao curso de sua

trajetoria. A narragdo em primeira pessoa mistura 0s tempos e 0s espagos do Rio de Janeiro e de

181 Elvira VIGNA, Coisas que os homens n&o entendem, p. 131.
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Nova York. Seus caminhos sdo tecidos entre a descricdo do presente, as lembrancas de diversas
épocas do passado e a preocupac¢do com o futuro.

Este capitulo analisa como os fatores subjetivos dos movimentos migratorios, ligados a
identidade e a experiéncia, influenciam a conexdo entre as mulheres e 0s espagos por onde
transitam. A estética resultante dialoga com conceitos como desterritorializacdo, errancia,
diaspora, variacdo e outros, que se referem aos deslocamentos contemporaneos de pessoas entre
paises e territdrios e ajudam a teorizar sobre esses fendmenos na literatura.

Esses conceitos ressaltam o lado subjetivo e simbdlico dos percursos e movimentos, que
dependem das relacGes interpessoais desenvolvidas nos lugares. O espaco na literatura
contemporanea, portanto, é tecido pelo conjunto de trajetorias de seus habitantes e transeuntes,
que, por sua vez, sdo construidas a partir de identidades relacionais. A representacdo do espaco,
assim, refere-se as relaces que ali se estabelecem, para além das descri¢es dos espacos fisicos
propriamente ditos. Ademais, a memoria articula-se a narracdo da experiéncia; essa
problematizacdo do ato de narrar almeja esbogar significados para as vivéncias nas cidades e

para o trénsito entre elas.

2. Desterritorializacdo, refabulacdo, memdria e narrativa

Inicialmente, Nita almejava uma vida digna como artista — ela é fotografa —, pois ja
cansara de ver artistas se tornarem mendigos no Rio de Janeiro. Seu envolvimento em um crime
dias antes de sua partida para Nova York, porém, altera a sua perspectiva. Além de ndo encontrar
0 espaco desejado para ela nessa cidade, as recordacdes do ocorrido ndo a deixam em paz.
Apesar de almejar o esquecimento, ela precisa voltar ao Brasil e esclarecer este e outros aspectos
do seu passado.

Ao refazer seus caminhos no bairro de Santa Tereza, Nita anseia a compreensao de tudo o
que viveu, desde a adolescéncia na casa da tia a morte acidental de seu amigo Aureliano, o Lia.
No meio disso tudo, seu caso com Barbosa, o pai de Lia e Nando, surge como complicador.
Além de esclarecer os fatos para ela mesma, ela precisa se explicar a Nando, com quem se
envolve emocionalmente. Depois de voltar a Nova York, é por ele e com ele que Nita finalmente

regressa ao Brasil, dessa vez para ficar.
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A relacdo da protagonista com os espacos ilustra como os deslocamentos entre paises sao
acompanhados também por motivacfes intimas, que podem passar despercebidas para quem
busca apenas razdes concretas. A desterritorializagéo e a reterritorializagdo subsequente ocorrem
ndo somente entre territorios, mas principalmente na criacdo de novas experiéncias, como
descreve Ana Lucia Silva Paranhos.’®* A anélise dos movimentos migratérios de Nita nesse
capitulo mostra como a refabulacdo intrinseca aos mecanismos da memaoria opera em sintonia
com a criacdo de vinculos geogréficos.

Os termos “desterritorializacdo” e “reterritorializagdo” valorizam o movimento em
detrimento da extensdo de terra propriamente dita, de acordo com Paranhos.'®® Essa
preponderancia pode ser encontrada desde a concepcao geogréafica de territorio, aos conceitos
desenvolvidos pelos filosofos Felix Guattari e Gilles Deleuze. Para eles, o territorio s6 ganharia
sentido em funcéo do movimento pelo qual se sai dele.*®

Além disso, o conceito de desterritorializacdo absoluta esta vinculado a possibilidade do
pensamento, e §é sempre acompanhada da reterritorializacdo.’®® A ligacdo entre
desterritorializacdo e pensamento € evidenciada no romance pela importancia da narragéo vis-a-
vis 0 movimento migratorio em si. O romance apropria-se de elementos do género policial, o que
destaca a énfase no ato de lembrar e na variacdo de versdes da mesma historia. Assim, a
refabulacdo resultante ajuda Nita a elaborar um significado para a sua vivéncia e a compreender
a participacéo dos espacos.

Ja no prédlogo, no relato de sua temporada em Nova York, Nita confessa a sua falta de
inocéncia na arte narrativa. Afirma comecar a sua historia no dia que sai com Eva, uma modelo
americana, mas acrescenta em seguida que mente. Explica que ndo pretendia que sua viagem ao
Brasil fosse definitiva, por isso tinha uma passagem de ida e volta. Admite que sua opgdo em
comecar sua histdria pelo caso com Eva seja uma escolha arbitréria, j& que haveria sempre “um
antes e um antes do antes” (CHNE, p. 10). Nita compreende que o ato de narrar, como o de
lembrar, implica intencionalidade, o que resulta no extremo cuidado com as palavras, ao

contrario do que a narradora faz parecer nas primeiras palavras do romance:

%2 Ana Ldcia Silva PARANHOS, <“Des(re)territorializacdo” In: ZilA BERND (Org.) Dicionario das
mobilidades culturais: percursos americanos, p. 151.

193 1bid., p. 148.

154 1bid., p. 150.

1% 1bid., p. 153. Novamente Paranhos faz referéncia aos trabalhos de Guattari e Deleuze.
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Ja faz tempo e € dessas coisas que a gente conta e reconta até perder completamente o que queria
dizer e nem que soubesse. Porque é dessas coisas que vocé nunca soube bem o que queria dizer,
mas apenas que queria dizer algo, o que ja € muito num mundo em que tdo pouca coisa quer dizer
alguma coisa. Mas, enfim, é uma dessas coisas entdo. E faz muito tempo. Mas eu estava em Nova
York e eu ja voltei a esta cidade muitas vezes, depois, a ponto de ndo haver mais nada daquela
Nova York, a primeira, nas Novas Yorks posteriores que eu fui colando por cima. Entdo ficou s
isto. Um conto, um caso, algo que eu vou contando sozinha, sem precisar lembrar, no piloto
automatico. (CHNE, p. 7).

Mas o que Nita narra desmente a displicéncia fingida, pois a lembranca do ocorrido é
reformulada cautelosamente palavra por palavra. A tessitura narrativa revela a relacdo muito
intima entre memdria e fabulacdo elaborada a partir de cada versdo da historia. J& no primeiro
capitulo as suas proprias palavras traem o seu envolvimento no crime que ela relembra, embora
preferisse esquecer. Ao descrever o local do crime e recontar os fatos a partir da versdo
legitimada pelos policiais, a protagonista admite a falsa coeréncia forjada para explicar 0s
eventos. “Entdo € possivel — e eu me repito isso, seria até engracado s6 que ndo €, eu me repito
isto como em uma certeza que vou repetindo para que se torne a certeza que nao era...” (CHNE,
p. 35).

Apesar da versdo oficial do crime permanecer inalterada — consta que o culpado é um
rapaz que havia arrombado a residéncia anteriormente e estuprado a dona da casa — Nita
consegue finalmente esclarecer para si mesma o que realmente ocorreu. Pode-se dizer entdo que
a amnésia no romance de Elvira Vigna seja um esquecimento induzido, ja que foi motivado pelo
desejo de esquecer que foi ela que, acidentalmente, puxou o gatilho. Mesmo assim, o ato de
retornar, tanto espacialmente ao bairro de Santa Tereza no Rio de Janeiro, quanto temporalmente
a lembranca do passado, € que permite a Nita a compreensao de sua historia. Desse modo, o que
se observa no romance de Elvira Vigna € a preponderancia do percurso sobre o lugar em si, e,
ainda mais, do discurso sobre o percurso.

A importancia da refabulacdo para a compreensao do espaco no romance de Elvira Vigna
alia-se a problematizacdo do proprio ato de narrar a partir da desconstru¢cdo da memdaria. Nita
descreve minuciosamente 0 espagco para evitar narrd-lo, o que acontece quase no final. A
narrativa incorpora a sua hesitacdo em admitir o fato ocorrido. Além da presenca de varias
versdes da histdria, percebe-se 0 excesso de informacdo no relato da protagonista. Alguns

elementos encontrados aqui como a reiteragdo, a proliferacdo e a instabilidade dos discursos
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correspondem a transposicdo de elementos da estética barroca em certas obras literarias
contemporanea, segundo Zila Bernd.'®®

A estética da “variagdo”, que da nome ao artigo de Bernd, relaciona-se & mobilidade
cultural encontrada nessas obras. A insubordinacdo a roteiros pré-estabelecidos € o que explica a
semelhanca entre a musica barroca e a narrativa contemporanea. Da mesma forma insubmissa, a
recontagem de Nita desafia a coeréncia das suas lembrancas e se traduz em uma tentativa de

compreenséo dos acontecimentos, como observa Nita em relagdo ao amigo:
O Lia contava as coisas, de um jeito que ele tinha, de quem contava para ver se, pela reacdo de
quem escuta, conseguia entender o que ele proprio estava contando. Era um contar sempre
perplexo, de quem pergunta, o do Lia. E depois de sua morte, eu j& em Nova York, suei inteira
quando percebi que esse contar para ver se entendia o que ele préprio contava era um pouco o que
eu fazia, sem parar, me contando, sem parar, a mesma historia. (CHNE, p. 42).

No trecho acima nota-se como o significado das experiéncias é elaborado em conjunto,
quando o Lia esperava que a outra pessoa lhe oferecesse um sentido para a sua historia. A adocao
do mesmo habito por Nita também insinua uma construcdo relacional das identidades, das
recordacdes e dos sentidos atribuidos a elas. O exagero da recontagem e a proliferacdo das
versoes ilustra a participacdo do ato de narrar na apreensdo de uma realidade. Ou seja, um fato
ou uma lembranca ndo podem ser abstraidos dos discursos sobre eles.

Assim, a memdria exerce uma funcdo fundamental na literatura contemporanea, que € o
“lugar privilegiado de memoria coletiva”, também sugere Bernd em outro artigo: “Vestigios
memoriais: fecundando as literaturas das Américas”. A autora cita Walter Moser e a ideia de que
0 esquecimento esta presente na memoria, e que a amnésia contém a anamnésia, ou seja, a
recuperacdo da memoria. A partir da ruptura de pactos de siléncio, de bloqueio e de amnésia, a
literatura permitiria aflorar o que a historia oficial ocultou, compondo assim uma “estética de
vestigios”:

Nesse sentido, no entre-lugar entre meméria, esquecimento e siléncio, criam-se estéticas feitas de
vestigios culturais os mais diversos que pretendem mapear, analisar e classificar de acordo com as
diferentes estratégias que determinam, de um lado, o trabalho, o dever e os abusos de memodria, e,
de outro, o esquecimento, 0 ndo-dito, o siléncio e os mecanismos ativadores de memorias
reinventadas.™’

Apesar de Bernd referir-se principalmente ao resgate de memdrias coletivas de minorias

ocultadas pela histéria oficial da Américas, como as populagdes indigenas e 0s povos escravos

166 7ila BERND, “Variag6es”, p. 389.
187 IDEM, “Vestigios memoriais: fecundando as literaturas das Américas™, p. 11.
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de origem africana, suas ideias sdo Uteis para compreender o papel da memdria na literatura
contemporanea. Além disso, o foco na recuperacdo de historias apagadas permite que o conceito
de estética de vestigios seja transposto para as recordacfes de outras minorias politicas, como as
das mulheres. Nos romances de Daniela Versiani, Conceic¢do Evaristo e Elvira Vigna, percebe-se

um resgate da memoria de grupos minoritarios.

3. Errancia e escrita migrante: identidades e espagos em movimento

Assim como “desterritorializagdo”, o termo “errancia” também privilegia o itinerario, fato
que se pode perceber também em Coisas que 0os homens ndo entendem. O termo “errancia”, para
Rita Olivieri-Godet, carrega uma ambivaléncia, pois sua etimologia remonta aos termos iterare
(viajar) e errare (errar).'® Da mesma forma, o conceito de errancia remete tanto ao
deslocamento fisico em si, quanto aos aspectos intersubjetivos da viagem. Ja o vocabulo
“migrancia” indica justamente essa dimensdo interior e simbolica, substituindo a utilizagéo
metaforica da palavra “migracao”.

A ideia de subjetividade contida no termo “migrancia” estimulou a teorizagdo da
chamada “escrita migrante”. De acordo com Godet, algumas das vantagens do conceito
encontram-se na superacdo do critério étnico, na tematizacdo da resisténcia do individuo em
relagdo ao lugar habitado, e no enfoque no deslocamento continuo que leva ao estranhamento do
sujeito.

Alguns autores, porém, criticam o0 enaltecimento da errdncia, ou a conotagdo
excessivamente positiva da migrancia, pois isso obscureceria as perdas e as dificuldades reais
encontradas nesses processos. Considerando ambos 0s aspectos positivos e negativos, o
importante para Godet é a busca identitaria que resulta da tensdo entre memoria e narragéo, na
escrita migrante. Desse modo, essa forma literaria possibilita um dialogo com fenbmenos sociais
contemporaneos, o que contribui para a compreensao de ambos.

Como o romance de Elvira Vigna narra a historia de uma imigrante que retorna ao pais de
origem, o conceito de “escrita migrante” ndo ¢ o mais adequado para interpreta-lo. No entanto,

alguns aspectos da escrita migrante, como a resisténcia ao lugar habitado, a desconstru¢do da

%8 Rita OLIVERI-GODET, “Errancia, migrancia, migracdo” In: Zila BERND (Org.) Dicionario das
mobilidades culturais: percursos americanos, p. 190.
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identidade e a atencdo para as dificuldades enfrentadas pela imigrante, revelam-se centrais na
analise da narrativa. Uma dessas caracteristicas que ilustram isso é a atencdo ao tracado do
percurso de Nita.

Em Coisas que os homens ndo entendem, sdo varios os trechos onde a protagonista
chama atencdo para a forma do trajeto, se em ziguezague (CHNE, p. 19) ou circular (CHNE, p.
33). Em outros, demonstra divida se o caminho ¢ de ida ou de volta: “Nos, os que temos um
sonho, 0s que nos inventamos a cada dia, os que fazemos as nossas viagens sem saber se é de ida
ou de volta mas que desejamos que seja para sempre.” (CHNE, p. 14). O que esta em questdo,
portanto, € uma busca intima que ndo corresponde necessariamente a condi¢cBes materiais
concretas. De modo especial, Nita demonstra 0 medo de se conformar com um destino que nédo

Ihe agrade:
Entdo depois de ter ido para Nova York e ficado, eu achei que era para voltar e talvez ficar, acabar
esta viagem que eu achei que era de ida, mas que talvez tenha sido de volta, eu |4, em Nova York,
morando com Eva, tentando achar 14, um comec¢o, um ponto de partida, que sempre esteve aqui.
Mas mesmo vindo, voltando, eu, tdo eu, me vi tentando escapar, inventar um caminho, uma saida,
porque as chegadas me assustam. (CHNE, p. 53).

Além da subjetividade do percurso, a narrativa descortina uma série de dificuldades
vividas por uma imigrante. Ja no prologo, Nita descreve uma cidade desagradavel e hostil e suas
ruas sujas, “os sacOes pretos de lixo e as pogas piscantes de néon” (CHNE, p. 9), além do
sentimento de exclusdo e de raiva por ser discriminada. No entanto, ela percebe que sua busca
ndo se orienta apenas pela necessidade de um espaco concreto mas pelo desejo de iniciar uma
nova vida. Nesse sentido, esse “ponto de partida” tanto poderia estar em Nova York, quanto no
Rio de Janeiro, onde ela de fato o encontra. Em alguns trechos, porém, Nita admite que “nem
tudo foi ruim, houve coisas de que eu gostei.” (CHNE, p. 11). Como exemplos, cita a lanchonete
onde permanecia mesmo depois de vazia e onde comia sanduiches, além da vista do céu
vermelho de verdo da Quinta Avenida.

Do mesmo modo ambiguo, descreve a sua relacdo com Eva, com quem teve um
relacionamento de dois anos. Eva é caraterizada como ignorante, burra e ridicula, mas mesmo
assim permanecem juntas por dois anos. Havia, entretanto, algo que lhe agradava na relacéo, pois
Nita ressalva que “nao foi tudo sacanagem, teve coisas de que eu gostei.” (CHNE, p. 8). Na

origem de seu relacionamento com Eva estd o sentimento de raiva, que surge como reacdo ao
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preconceito. A raiva ¢ o “verdadeiro prologo” (CHNE, p. 12) e os exemplos oferecidos apontam

como causa a censura feita pelos americanos as suas tentativas de contato fisico:

A raiva: o passeio, por exemplo. L& pelas tantas fui convidada para um passeio campestre. Um
parque nas redondezas, deserto. Nosso grupo na beira de um lago, também deserto, passa por nés
uma familia de patos selvagens, com seus filhotes, e eu estico a mao para pegar um deles, mas s
eu. As outras pessoas estavam imoveis e se encolhendo para nao invadir o espago dos patos, uma
leve censura pelo meu gesto, perdoadvel apenas porque sou um ser primitivo, fazendo o que fiz por
ignorancia. As pessoas tinham um sorriso petrificado na cara e esperaram o0s bichos passar para
voltar a se mover. Contatos ndo admitidos. Depois de uns dias, falando com um vizinho, me animo
— decorréncia sem duvida de ter sido convidada, antes, para o programa no parque deserto — e toco
em seu ombro. Ele se encolhe com o mesmo sorriso petrificado, eu, o animal de outra espécie com
quem ele momentanea e desconfortavelmente se via obrigado a conviver.

Entdo teve isso, a raiva — 0 maior motivo de ter havido Eva. E quando comeca a raiva? Dificil
saber, mas foi antes, muito antes. (CHNE, p. 12).

A resisténcia demonstrada por Nita em relacdo a cidade de Nova York decorre mais das
relacdes frustradas do que de um fracasso profissional. Ha descri¢es de um mal-estar na cidade,
decorrente dos sentimentos de exclusdo e censura. Mas ela trabalhava em sua area, fazendo
trabalhos freelancer de fotdgrafa e também como assistente da sala de fotografia em uma escola

de artes. As razbes por resolver partir, ou voltar para o Brasil, sdo descritas no meio de uma

conversa com Eva, na qual esta chora e pede para Nita leva-la ao Brasil.

Ai fui colocar uma agua para esquentar e ela perguntou se tinha decaf, sempre admirei isto neles,
esta capacidade de, mesmo com o olho cheio de lagrima e o nariz escorrendo, continuar pensando
rapido sobre o que quer e 0 que ndo quer, e ela queria decaf. Como depois quis sempre quiche de
espinafre, aglicar mascavo e tomates sem agrotoxico dos amishes. E este é 0 segundo motivo de eu
ter entrado naquele avido, naquele primeiro, ndo foi o primeiro, enfim, naquele, no que me fez
voltar, a primeira volta. Foi, além de tudo mais, porque eu queria fazer o que fiz assim que
desembarquei, o sol pela janela do frescéo, oito horas da manha, e eu s6 pensando em sentar num
quiosque e mandar descer, a empadinha de camardo, o cachorro-quente com bastante molho. E a
birita. (CHNE, pp. 11-12).

Entre suas motivacdes, ressalta o desejo de sentar na beira da praia, comer suas comidas
favoritas e tomar uma bebida alcodlica, proibida na lanchonete que frequenta em Nova York.
Quanto ao segundo motivo, ndo fica claro se a protagonista refere-se ao choro da amiga, a
comida insossa americana ou ao estilo decidido e racional dos estadunidenses. Apesar de Eva
lamentar-se por ter sido preterida no trabalho por um homem, Nita ndo demonstra nenhuma
empatia pelo que sua companheira considera uma discriminacdo de género. Naquele momento,
sua nacionalidade parece ser mais forte do que sua identidade feminina, o que faz com que as

diferencas com relacéo a norte-americana falem mais alto do que as semelhancas.
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No entanto, ndo ha no romance a postulacdo de uma Unica forma de identidade nacional.
A categoria da nacdo em Coisas que 0s homens ndo entendem é contestada como determinante
identitaria, mas existe como algo de que n&o se pode prescindir, segundo Anderson da Mata.*® A
montagem da foto que Nita realiza para uma campanha publicitaria dos 500 anos do Brasil,
descrita pela propria como “picaretagem”, demonstra a falta de uma tnica narrativa da nagao.
Além disso, Mata relaciona a recusa de Nita em contar uma historia de forma linear ao
questionamento de uma grande narrativa que traduza o carater nacional:

Esse procedimento da montagem, que chama a atencdo para o carater artificial e
manipulado dos conjuntos de mitos que representam a nagdo, sdo um paralelo para a
biografia da personagem, que também nos é contada nessa mesma clave de uma
montagem sobre qual nunca sabemos se ela mente ou tenta dizer a verdade. O fato é que
do mesmo modo que ndo se sente confortavel nos seus proprios quadris, a personagem
deixa de se sentir completamente a vontade em territério nacional, ou mesmo em
territério estrangeiro. 1

De fato, o desconforto permanece tanto em Nova York quanto no Rio de Janeiro. A
errancia de Nita faz com que ela pareca estar sempre dividida entre uma e outra nagdo. O carater
cosmopolita da protagonista contribui para a desconstrucdo da nacdo como definidor da
identidade enquanto traduz a instabilidade de qualquer categoria identitaria. Assim, no final do
romance, quando Nando pergunta a Nita se ela vai sentir saudades, ela se lembra de Eva, com
todas as suas esquisitices, e responde que sim. (CHNE, p. 155).

Sua relacdo com a modelo, assim como sua temporada em Nova York, talvez tenham sido
importantes para Ihe mostrar um modo de viver com o qual se identifica ainda menos que o estilo
brasileiro. Essa resisténcia a cultura americana é apreendida no tom de critica que perpassa suas
descricdes e percepcdes. Por exemplo, na lembranca de Eva, Nita imagina com ironia que ela ja
deve ter alugado um novo apartamento. Como no antigo, Eva escolhe o quadro, mas ndo onde o
pendura, porque “fazer um buraco em parede alheia pode ser ousadia cara neste pais: sera preciso
depois fechar o buraquinho e tornar a pintar.” (CHNE, p. 155).

Da mesma forma, Nita pensa que Eva deve dar festas de vez em quando e “depois fazer
comentarios sobre essas festas, para dar a impressdo de que ndo tem uma vida de pregos
determinados, em apartamento acarpetado, termostato controlado.” Sobre o seu atual namorado,

Nita visualiza um rapaz de jeans apertado que trabalha com construg@o civil, “uma maneira

169 Anderson Luis Nunes da MATA, As fraturas no projeto de uma literatura nacional: representacéo na literatura
brasileira contemporénea, p. 140.
70 1bid., p. 140.
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americana de dizer que ele lida com madeira, cimento, tijolos pré-fabricados, na montagem
daquelas caixas de papeldo que se incendeiam em cinco minutos e que eles chamam de casa.”
(CHNE, idem). Essa casa de papel, essa cidade opressiva, assim como aquela companheira com
sentimentos controlados, ndo sdo essas coisas que Nita quer para si.

A relacdo entre espacos urbanos e mulheres, portanto, ndo pode ser analisada abstraida
das intersecdes com outros marcadores de diferencas, como nacionalidade, raca, etnia, classe
social e outros. No sentido em que a identidade é sempre plural e em processo continuo, a
conexdo espacial também é instavel e cambiante. Assim, a cidade no romance de Elvira Vigna é
igualmente dindmica; ndo se limita a descricOes estaveis e esboca um espaco em movimento

dentro da narrativa.

4. O espaco da diaspora, sexualidade e identidade relacional

Espacos e identidades em movimento podem ser analisados mediante o conceito de
didspora, que contempla essa intersecdo de marcadores e a localizagcdo multipla dentro e entre

fronteiras territoriais, culturais e psiquicas.’™

Apesar da narrativa de Nita privilegiar a partida a
chegada, é o desejo de um lar que parece motivar a sua busca. Os discursos da diaspora
representam as praticas de construir lares longe do lar, de acordo com Aimée G. Bolafios. *"
Essa procura, no entanto, ndo significa sempre uma vontade de voltar para o ponto de
partida, ressalta a autora, partindo da teoria de James Clifford e Avtar Brah. “Lugar mitico do
desejo”, o lar é reformulado e relocalizado de acordo com as novas experiéncias do sujeito, e

173

provoca uma tensdo criativa entre os discursos do lar e da dispersdo.”"* Além disso, a didspora

sinaliza uma transformacéo dupla, j& que a viagem modifica o sujeito tanto quanto esse muda 0s
espacos por onde transita."™

O conceito atual de didspora carrega em si muito do seu significado historico. O sentido
de dispersar ou semear surge na cultura grega antiga (dia, através; esperein, espalhar), referindo-

se a colonizacdo da Asia Menor e Mediterraneo.'” A partir do exilio e da escraviddo da

1 avtar BRAH, Cartographies of Diaspora: Contesting Identities, p. 197.

12 Aimée G. BOLANOS, “Diaspora” In: Zila BERND (Org.) Dicionario das mobilidades culturais: percursos
americanos, p. 169.

3 1bid., p. 170.

4 1bid., p. 171.

75 |bid., p. 169.
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Babilonia, foi empregado também para designar a dispersdo dos judeus e a ideia de excluséo e
vitimizagdo. Bolands acrescenta a teorizagao do termo por Edward Said, que valoriza seu “manto
inclusivo”, aludindo & multiplicidade de identidades em transito.'”® Clifford, por sua vez,
desenvolve um conceito de didspora que aponta para a criacdo de identidades na dispersdo e
novamente privilegia o itinerario ao lugar em si.'”’

Especialmente pertinente € a ideia desenvolvida por BolanGs com base em diversos
autores como James Clifford, Gayatri Spivak e Stuart Hall, da didspora como ruptura dos
binarismos centro e periferia, origem e regresso.'” Bolafios adota a imagem de Clifford, para
quem o lugar da diaspora é sempre intermediario, pois nédo se trata de fazer da margem um novo
centro. Adere também a sugestdo de Spivak, que defende a descentralizacdo das origens na sua
proposta de uma nova literatura comparada planetaria. A preocupagdo com a desconstrugdo da
teleologia da origem encontra-se na teorizacdo de Hall, que questiona o conceito binario de
diferenca que forma uma fronteira de exclusdo na concepcéo do outro.

Em Coisas que os homens ndo entendem, a ideia de lar encontra-se em constante
movimento, pois o Rio para onde Nita retorna ja ndo é mais o mesmo para ela. Suas vivéncias e
relacbes pessoais resultaram em novas percepgdes das cidades de Nova York, evidente na
visualizacdo da vida atual de Eva, e do Rio de Janeiro, que agora se traduz na relacdo com
Nando. Apesar da resisténcia que a protagonista demonstra em relacdo aos Estados Unidos, ndo
h& uma idealizacdo do Brasil, nem tampouco a imagem de uma origem a qual ela retorna.

Da mesma forma, espagos em movimento correspondem a construcfes identitarias em
constante reformulacdo e relacdes igualmente dinamicas. O relacionamento de Nita e Eva
fundamenta-se na raiva e no sentimento de exclusdo e, desse modo, é limitada de antemdo. Ha
indicios de que ndo havia satisfacdo sexual da parte da protagonista, que “gostava de sentir o
poder, gostava dos gemidinhos, mas nas primeiras mdos que ela estendeu, brequei: ndo vocé
nio.” (CHNE, p. 40).

A sua “sexualidade controlada”, segundo Virginia Maria Vasconcelos Leal, poderia ter

origem na sua infancia no interior de Minas Gerais e é evidenciada nas parcas referéncias a sua

176 Aimée G. BOLANOS, “Diaspora” In: Zila BERND (Org.) Dicionario das mobilidades culturais: percursos
americanos, p. 168.

Y7 1bid., p. 169.

178 |bid., pp. 171-172.
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mée.*”® A presenca transitéria de muitos homens e de um porta-retratos com uma foto de revista
representando seu pai sugere a possibilidade de a mée ter sido uma prostituta. No final do
romance, Nita menciona o vidro da foto do pretenso pai como um elemento que a afastaria das

pessoas. O vidro encontra-se também na lente da sua maquina fotogréfica:

Mas ha um vidro, acho que havera sempre, ndo tem outro jeito. Pensei por muito tempo que fosse
0 vidro da lente da minha maquina ou mesmo o vidro do retrato da casa da minha mée, a separar,
para todo o sempre, os homens. Mas ndo é. N&o sei 0 que é, ndo entendo, e nessas horas, mesmo
fora do espelho, sei que fico com a cara do Lia — esse espelho que morreu em véo. (CHNE, pp.
158-159).

A fungdo do espelho é revelar a verdadeira face, e foi isso que fez o Lia,
inadvertidamente, no momento em que Nita puxa o gatilho e o fere mortalmente. Nesse exato
instante, ela encontrara Barbosa na sala de Lia e o agarrava, em um lampejo nostalgico do caso
que tiveram. Mas Nita ndo é a mesma, agora consegue ver que a relacdo nao tinha se realizado
como ela na verdade desejava. O seu sentimento de frustracdo pela percepcdo do desejo

insatisfeito a move a apertar o gatilho da arma segurada por Barbosa:

E que entdo naquela hora, eu me agarrando nele, na sala de um apartamento que ndo era mais igual
ao apartamento que eu conhecera e do qual gostara na minha adolescéncia, eu percebi do que me
vingava, qual era a minha raiva. Aquele olhar parado, de quem ndo estava entendendo, de quem
nunca entendeu, o olhar do Lia, era do Barbosa afinal que o Lia tinha herdado o olhar parado, de
quem ndo entendia. E era também o meu. Entdo minha vontade era dizer, porra, me agarra, porra,
me pega, me vira pelo avesso e ai eu soube alguma coisa de mim que eu nédo sabia antes, e que é
que eu ndo tinha estado tdo no controle quanto eu achava que tinha estado, que eu, no jornal e
depois, nos vamos la, princesa, uma parte de mim, uma parte importante de mim teria querido que
fosse & vera, eu fémea, que tivesse sido bom demais e ndo foi. E entdo apertei o que tinha para
apertar, com uma raiva nova e tdo forte, e 0 que eu tinha para apertar era o revélver, e como é que
vou dizer isso para 0 Nando. (CHNE, p. 119).

Lia morre, ferido pela arma disparada por Nita. Antes de morrer, Lia vé Nita e seu pai
agarrados. O olhar parado do Lia se entranha na memdria de Nita, que reconta a si mesma a
historia do seu caso com Barbosa, como se estivesse explicando ao amigo. Assim, o Lia e sua
morte acidental Ihe servem de espelho, de instrumento para o seu autoconhecimento.

Mas saber de seus verdadeiros anseios ndo € o suficiente para que ela se realize
emocionalmente, pois sua proxima relacdo, com Eva, é fadada ao fracasso. Somente apos

terminar essa relacéo e retornar a Santa Tereza para recordar 0s momentos que a levaram até ali,

19 Virginia Maria Vasconcelos LEAL, “Corpos, géneros e identidades nos romances de Elvira Vigna”, p. 225.
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e apenas depois de esclarecer todos os fatos para si mesma, € que ela pdode se entregar a um
sentimento auténtico.

Desse modo, é com Nando que Nita encontra uma relagdo amorosa plena. E ele que
compartilha a dor pela perda do Lia e que a absolve por ter tido um caso com seu pai. Ele é o
rapaz com quem ela divide a histéria da adolescéncia em Santa Tereza, a nacionalidade
brasileira, a condicdo de estrangeira no exterior. O espelho oferecido por Nando acomoda a

personalidade mutante de Nita, alterada pelas experiéncias e pelos espacos:
O espelho do banheiro da casa do Nando tem trés faces e me reflete quando eu nédo estou olhando
para mim. Eu me vejo, na face esquerda do espelho, como eu sou a direita, eu me vejo na minha
auséncia. E me vejo com carinho, tenho por mim, hoje, uma curiosidade benevolente. Escolada no
exercicio sempre feito de ver tantos Nandos embaixo do atual, consigo também ver varias Nitas,
todas simpéticas, debaixo do nariz que cresceu, do queixo que desceu, do olho que enrugou.
(CHNE, p. 158).

A imagem do palimpsesto utilizada no primeiro capitulo para descrever a cidade pode ser
utilizada aqui para ilustrar uma Nova York ou de um Rio sobre cidades homodnimas, ou varias
Nitas sobrepostas. Uma identidade em transito, portanto, que corresponde a um espaco em
movimento. A protagonista resiste a defini¢des, esquiva-se de um discurso unico, que reduza a
sua experiéncia. Como o espaco teorizado por Doreen Massey, as cidades de Elvira Vigna séo
compostas de “historias até entdo”, caracterizadas por inter-relacbes, multiplicidade,
heterogeneidade e abertura.

Outra possibilidade de compreender o fenbmeno da migracédo na literatura contemporanea

é oferecida pela conceituacio do espaco da diaspora, por Avtar Brah'®®

, OU ponto de encontro
dos conceitos de diaspora, fronteira e politica de localizacio. E o local para onde convergem os
processos sociais, econdmicos, politicos, culturais e psiquicos que subscrevem as identidades
contemporaneas; onde as multiplas posicdes de sujeito sdo justapostas, contestadas, proclamadas
ou negadas.

A vantagem do conceito encontra-se na incorporacdo tanto dos sujeitos da didspora
quanto dos que sdo considerados nativos, no apagamento da divisoria que os distingue. Essa
inclusdo permite ver a ficgdo que sustenta os imperativos de pureza e tradigdo, e comprova que

“0 que ¢ representado como margem nado ¢ marginal mas o efeito constitutivo da sua propria

representacdo. O ‘centro’ ndo ¢ mais centro que a sua ‘margem’.”*®" O espaco da diaspora

180 Avtar BRAH, Cartographies of Diaspora, pp. 208-209.
181 |bid., p. 226.
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permite ver a identidade como plural e em constante reformulacéo, e ilustra a teia de poder que

compreende as varias didsporas e a relacao entre elas:

O espaco da didspora é o ponto no qual fronteiras de inclusdo e exclusdo, de pertencimento e
alteridade, de “nd6s” e “eles”, sdo contestadas. Meu argumento € que o espaco da diaspora como
categoria conceitual ¢ “habitado”, ndo somente por aqueles que migraram e seus descendentes,
mas igualmente por aqueles que sdo construidos e representados como autoctones.'#

Esse espaco no romance de Elvira Vigna localiza o incbmodo causado pelas diferencas
culturais, mas também a sensacdo de deslocamento dos préprios nativos. Apesar de nao
relativizar a posigdo de poder dos americanos, 0 conceito permite a visualizagdo de seus
comportamentos também como construgdes culturais. Brah ndo se refere ao espaco urbano
material, mas ao espaco simbdlico onde se apreendem as diversas subjetividades em suas inter-

relacdes. O contraste com o estrangeiro também revela a identidade nacional dos locais como

construcéo.

5. A metéfora da viagem, os 500 anos do Brasil e a critica ao sujeito iluminista

A presenca de Os Lusiadas, de Camdes, comeca pelo titulo do romance de Elvira Vigna:
“Coisas que os homens ndo entendem”. No canto X, verso 16, e depois no trecho citado na
pagina 125: “Cousas do mar, que os homens ndo entendem, subitas trovoadas temerosas,
relampagos que o ar em fogo acendem, negros chuveiros, noites tenebrosas, bramidos de trovoes
que o mundo fendem.” (CHNE, p. 125).

Os Lusiadas, poema épico que descreve a viagem maritima de Portugal as indias,
narrando também episodios da histdria de Portugal, é uma referéncia constante no romance de
Elvira Vigna. Segundo Leal, a semelhanca entre as duas obras encontra-se na circularidade da
viagem:

A ideia de ida e volta e do encerramento da viagem se dar quando se retorna ao ponto inicial marca
0 poema épico portugués e também o romance contemporaneo de Elvira Vigna. Nita enfrenta
“coisas que os homens ndo entendem” (ndo mais as perigosas coisas do mar, do Canto V de
Camdes), ndo s6 os grandes desafios da aventura ultramarina, mas o elucidar da propria histéria
em busca de um ponto (ou porto) de chegada que, no fim, estaria no seu relacionamento com
Nando, irmdo do morto. Ela se reluta a se entregar a isso pois, se chegar e parar nesse “porto”, ndo

182 Avtar BRAH, Cartographies of Diaspora, p. 209. No original: “Diaspora space is the point at which boundaries
of inclusion and exclusion, of belonging and otherness, of “us” and “them”, are contested. My argument is that
diaspora space as a conceptual category is “inhabited”, not only by those who have migrated and their descendants,
but equally by those who are constructed and represented as indigenous.” Tradugdo minha.
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podera mais continuar andando. A personagem que retorna ou vai a Nova York questiona, como
Camdes, onde “pode acolher-se um fraco humano!” A narrativa é circular, com frases que se
repetem, e paragrafos irregulares, muitas vezes lembrando até mesmo o movimento das ondas do

mar. 183
Possivelmente a trajetoria circular de Nita se deva as pendéncias que ela deixa no Brasil,
desde o esclarecimento da morte do Lia ao romance com Barbosa. Nas entrelinhas, hé indicios
de que talvez ja houvesse algo mal resolvido entre ela e Nando, que faz com que ela o procure.
No entanto, foi necessaria a constatacdo de que a vida em Nova York nao lhe agradava para que
Nita resolvesse voltar ao Brasil. Ela contrapde a possibilidade de uma predeterminacdo de seu
retorno ao desejo de que houvesse um livre-arbitrio, mas j& pressente que o0 mais provavel é seu

regresso ao Brasil:
Eu nos meus enganos, sempre achando que o prédximo passo eu que invento, me enganando, ndo
querendo lembrar o que ja sei desde o século XVI, que a chegada ja estd na partida. E ainda hoje,
no meu casaquinho, tentando descobrir se o vice-versa também é verdadeiro. (CHNE, p. 16).

Quando resolve voltar, compra uma passagem de ida-e-volta, pois embora queira
permanecer no Brasil, precisa ter uma opc¢do. A necessidade de uma alternativa ao plano, ou seu
retorno a Nova York, coincide com 0 medo de que a sua vida no Brasil ndo dé certo. Ha ai uma
percepcdo de que sua vida ndo é inteiramente sua, ndo depende apenas de suas vontades e
decisdes. O romance sugere assim uma critica ao sujeito iluminista, que conta com total
independéncia para formar suas opinides e possui completa liberdade para tragar seu destino.

A desconstrucdo da ideologia emancipadora do iluminismo abrange outros aspectos do
projeto da modernidade. Primeiramente, revela as exclusées por meio das quais se define o
sujeito iluminista: masculino, branco e eurocéntrico. Além disso, a narrativa do progresso
justifica as injusticas, pois indica uma nogdo de tempo linear que se desenrola em direcdo ao
desenvolvimento.® Seria uma questdo de tempo para que as benesses da modernidade fossem
estendidas a todos os seres humanos. Atualmente, essa ideia ndo se sustenta, pois a
contemporaneidade comprovou que o fosso das desigualdades aumenta a revelia das invencoes
tecnoldgicas e do progresso da ciéncia.

Nesse sentido, a predominancia nas teorias criticas de um tempo dindmico sobre um

espaco inerte e passivo se rompe, descortinando um espaco que é produzido de acordo com a

183 \Virginia Maria Vasconcelos LEAL, “Corpos, géneros e identidades nos romaces de Elvira Vigna”, p. 224.
184 Doreen MASSEY, For Space, pp. 20-21.
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ideologia dominante, de acordo com Henri Lefébvre’® e com todas as contradicdes da
sociedade que abriga. As relacbes de poder implicadas na sua construcdo resultam em
instabilidades e resisténcias que possuem o potencial de mudanga. A compressdo tempo-espaco €
uma nova forma de perceber o espago, ja teorizado por Soja e Harvey, mas acrescido de outros
eixos de desigualdades pelas geoOgrafas feministas, como Massey. Reveladores das
inconsisténcias do projeto da modernidade, os romances do corpus colaboram para esse novo
olhar para o espago.

A relacdo da protagonista com o espago em Coisas que 0s homens ndo entendem, por
exemplo, problematiza o pertencimento a um pais onde seu lugar néo esta garantido. No sentido
levantado por Mata, a categoria da nacdo é mais uma das grandes narrativas desconstruidas pelo
romance, descortinando uma apreensdo mais critica do espaco e das identidades que se
estabelecem nele. A resisténcia a narracdo linear por parte de Nita, conforme Mata, evidencia o
carater construido e a falsa coeréncia de todas essas narrativas.

Ciente das suas limitac6es, Nita tira todo o dinheiro da conta bancaria e acrescenta que o
aluguel estava no nome de Eva, para quem nédo conta toda a verdade. Ou seja, ela se prepara para
uma viagem sem volta. Para Eva, ela explica que vai fazer uma pesquisa para uma fotografia
para a capa de uma revista sobre os 500 anos do Brasil. Ndo tem coragem de lhe contar a
verdade, mas tenta oferecer uma dica. Nita utiliza-se da metéafora da vela dos portugueses para

falar de seu retorno a Eva, que por sua vez ndo entende nada:

Mas Eva, 0 que estd acontecendo é a continuacdo daquela nossa primeira conversa, a frase que
vocé ndo me deixou terminar. Que a vela redonda, agora vocé ja sabe, possibilitou a volta, foi isso
o grande feito portugués, foder com a viagem de todo mundo. Adeus sonho de ir, ir, € ndo voltar
mais. Pois entéo é isso. Voltei, vou voltar, estou voltando.

Mas eu ndo estava para ataques de génio quando sai de 14 achando que voltava de vez para minha
terra e me enganando, que de 14 voltei para ca e daqui voltei para 14 antes de voltar para aqui e
agora nem sei se aqui estou, ou se 14, como diria 0 Camdes. (...)

Eu na verdade, quando voltei para c4, como voltei, ndo achei que ia voltar para sempre. Comprei
passagem de ida e volta, eu tinha uma passagem ida-e-volta. Ou seja, voltava, dizia que voltava,
mesmo para mim me dizia que era a volta e me despedia das coisas, dos cantos, do lixo, mas no
bolso uma ida-e-volta, um plano B. (CHNE, p. 10).

Os sentimentos de medo e de impoténcia que caracterizam seu relato evidenciam a
percepcdo do carater interdependente das pessoas nas cidades, como descreve Massey. Nita

reconhece que seu destino estd ligado a contextos que se sobrepfem a sua determinacdo e

18 Henri LEFEBVRE, The Production of Space, p. 32.
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vontade. Algum sentimento de dominio da propria vida encontra-se na passagem de ida-e-volta,
na capacidade de construir a sua propria narrativa a partir da refabulacdo, e na sua perpétua
possibilidade de partir, de viajar.

H& uma relacdo intima entre literatura e viagem, seja voluntaria ou ndo, ja que 0 espaco
literdrio propicia experiéncias imaginarias e a busca identitaria, explica Rita Oliveri-Godet,
fundamentando-se em Sergio Kokis. Das duas figuras arquetipicas utilizadas por Walter
Benjamim para representar o viajante (Ulisses, para quem o regresso € o que conta, e Jasao, que
privilegia a partida), Kokis da preferéncia ao segundo, destacando a aventura da escrita.’®® A
metéfora da viagem alude a aventura da busca de si nos espacos alheios, nas cidades e nos textos
literarios.

Em Coisas que os homens ndo entendem, narrativa e viagem se misturam para destacar a
relevancia do percurso na construcdo da identidade. Da mesma forma, para Nita o que €
importante € a partida, a procura em constante reformulacdo. As inter-relacGes sdo igualmente
determinantes na criacdo tanto de vinculos geograficos quanto de trajetorias. Somente a partir
das interferéncias desses elementos externos é que se pode escrever sua propria narrativa. Assim
como sua identidade encontra-se em deslocamento continuo, 0s espacos por onde se transita

também sédo locais de instabilidade.
6. A cidade literaria

Ao retornar ao Rio de Janeiro, Nita pressente que a cidade que vai encontrar ja ndo € a
mesma, porque sua percepcdo mudou. A perspectiva da protagonista coincide com a ideia de
Said, para quem o lar deixa de existir para 0 imigrante que regressa, devido a alteracdo de sua
percepcdo.’®’ Said refere-se também & condicdo metaférica do exilio do sujeito intelectual, que
ndo se sente adaptado nem em seu contexto original. A saudade ndo pode fazé-la esquecer dos
problemas que ela conhecia antes de trocar o bairro de Santa Tereza pelo Village. Mas sua
idealizacdo de Nova York também nédo existe mais, e alguma identificagdo com o Brasil ainda a

faz voltar. Talvez seja esse sentimento de pertenca que a faz lembrar-se de Camdes:

1% Rita OLIVERI-GODET, “Errancia, migrancia, migragio” In: Zila BERND (Org.) Dicionario das mobilidades
culturais: percursos americanos, p. 207.
187 Edward SAID, Representacdes do intelectual: as conferéncias de Reich de 1993, pp. 60-61.
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Amanha decido se vou a Santa Tereza. E na verdade falo Santa Tereza, mas ir 14 é a mesma coisa
que ir para bem longe de 14, porque la ndo havera mais nada, eu mais uma vez fingindo que volto a
um lugar quando na verdade estou indo para longe dele.

Afasto as coisas da cama, me deito, preciso de um tempo para a chegada, assim cortando o mar
sereno, com vento sempre manso e nunca irado, até que houveram vista do terreno em que
nasceram, sempre desejado. Qito versos, uma Unica estrofe no canto X, isso é tudo que Camdes
precisou para voltar, eu vou precisar de mais. (CHNE, p. 91).

Antes de sair em direcdo ao bairro de Santa Tereza para refazer os passos que a
trouxeram até o momento presente, Nita segue o0 percurso em sua imaginacdo. Nesse trecho do
romance, a narradora utiliza a segunda pessoa em tom de previsibilidade, o que sugere certo
desejo de permanéncia. Apesar de ter dito que Santa Tereza ja ndo € a mesma coisa para ela, que
ndo h& mais nada I, o espaco fisico descrito parece se manter inalterado. Em contraposicdo, a
mistura de tempos passado, presente e futuro, aponta para uma memoria da vivéncia urbana em

constante reelaboracéo:

Meus passos seguem pelo calcaddo da praia, mas o que vejo sdo as ruas de Santa Tereza, que eu
conhego de cor.

Vocé salta no Curvelo e vira a esquerda, e vocé vira a esquerda simplesmente porque é para la que
sua perna vai.

Vocé salta no Curvelo e vira a esquerda. Pega a Dias de Barros e anda. E ai 0 qué? A vontade vai
ser de continuar andando até atravessar todas as ruas iguais a Dias de Barros, todas as ruas que
todos n6s temos, nas nossas lembrancas, e que vém de todos 0s tempos passados, € ho meu caso
todas essas ruas vao dar em uma menininha de vestido de organdi. (CHNE, p. 19).

A figura da menina com o vestido de organdi remete ao passado de Nita e mistura
recordacfes de um passado remoto com o relato do tempo presente. Uma das caracteristicas da
mistura da memdria com momento atual na vivéncia da cidade é a transposicdo de elementos
imaginarios para as descricdes dos espacos. Antes de voltar ao Brasil da primeira vez, Nita
relembra a imagem estereotipada que fez de Santa Tereza para Eva: “‘Um lugar em que pobres e
ricos se misturam em bares onde a qualquer hora do dia e da noite ha sempre um samba sendo
executado por génios, verdadeiros génios, alguns desconhecidos, outros famosos na Europa, no
mundo inteiro.”” (CHNE, p. 17). Ela lembra da descri¢cdo em tom de deboche, mas a imagem de

uma cidade idealizada adquire forga na sua imaginagdo enquanto ela se arruma para viajar:

Casas ricas lado a lado da favela, todos irmdos. Casas, lindas, antigas, de tijolos vermelhos e
telhados inclinados de arddsia, por causa da neve, dentro os pisos de tabua corrida em jacaranda.
No terreno baldio uma goiabeira ou uma maple tree. E minha tia e um piano. As grades de ferro
trabalhadas, e as ruas em calgamento em pedras pé-de-moleque. Street boys’ feet on the street. Eu
olho pela janela, um tratamento de imagem, em layers, e eu poria Nova York em Santa Tereza. E
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um rinoceronte, por motivos cénicos, dentro da rain forest, macacos, oncas pintadas e
rinocerontes. (CHNE, p. 17).

O desejo de misturar Nova York e Santa Tereza deve-se a consciéncia de que nem tudo
era perfeito no Brasil também. Além disso, pode indicar uma divisao interna de afetividades. Na
narrativa, Nita relembra os problemas no Rio dos quais ela ndo sente falta. O trafico nos morros
e a criminalidade séo descritos em detalhe. N&do h4, portanto, uma idealizacdo da cidade do Rio,
como se percebe em alguns relatos de imigrantes que sentem falta de seus paises. Pelo contrério,
ao descrever o trafico de drogas em Santa Tereza, Nita faz questdo de dizer repetidamente que
ndo sente saudades:

Havia também um taxista que levava em casa. A pessoa bipa, ele leva. Era melhor do que a do
morro. Esse taxista, que ndo se drogava, profissional, s6 entregava para conhecido de conhecido,
cuidadoso, e € esse 0 povo que faz passeata pedindo seguranca e paz e é esse 0 povo que Vvai estar
ali, no bar que eu olho de cima. O bar, dentro, ndo da para ver de onde estou, mas j& deve estar
completamente cheio a esta hora. Os grupinhos. Conhecidos. Todos conhecidos, porque vocé anda
a pé, desce, sobe, as compras sdo feitas em mercearias pequenas, padarias, vocé passa pelo
botequim, chama alguém para um café em casa. E comum. E tem o bonde também. As pessoas
usam muito e é aberto, da para ver quem esta na rua, vocé berra um ald, o bonde é lento, e as vezes
mais lento ainda, quando o motorista para para dar um recado a alguém, comprar um lanche.
Nenhuma saudade. (CHNE, pp. 107-108).

Apesar de as pessoas se conhecerem, ndo ha um sentimento de pertenca ou comunidade,
com o qual Nita se identifique. A convivéncia ndo gera uma relacédo de identificacdo ou parceria.
No entanto, as amizades com Lia e Nando se fortaleceram no bairro de Santa Tereza. E a
despeito do descaso que a narradora demonstra, € evidente que ha algum sentimento em relacao
com o lugar. Talvez seja 0 medo de ser levada por algum sentimento que a faz negar qualquer
emocao:

Desco, sem nenhuma saudade. Para mostrar a uma Eva que s6 estd na minha lembranca o que eu
tantas vezes descrevi sem que ela entendesse.

E agora, de qualquer modo, ja sei que estou aqui justamente para ndo encontrar ninguém, entao
desco segura de mim.

No bar a musica rolando, 0s negros e brancos, 0 morro e a comunidade, dois reais a cerveja com
gorjeta. Nao ha a menor possibilidade de eu me sentir especial, ou ali&s de eu sentir qualquer coisa.
(CHNE, pp. 110-111).

O sentimento, ou a sua suposta auséncia, perpassa as descricdes dos espacgos urbanos, o
que reforga o seu significado relacional e subjetivo. A principio, o aspecto inalterado da cidade

parece se contrapor a metamorfose das vivéncias que tém ali seu palco. Esse contraste
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estabeleceria duas formas de representar esse espago: uma estatica, do espaco fisico, outra mais
dindmica, da vivéncia no local. Ou seja, haveria uma reproducdo da antiga dicotomia entre um
espaco estavel e passivo e o0 tempo dindmico e ativo, que comporia as historias e trajetorias das
personagens. Esse binarismo € o que Doreen Massey contesta, alegando que ele impede uma
interpretacdo mais politica do espaco.

No entanto, uma analise mais detalhada revela que a suposta permanéncia dos espacos
funciona no romance de modo a desconstruir essa oposic¢ao, a oferecer uma concepgédo de espaco
elaborado na conjuncgdo das dimensdes temporais e espaciais. Pois a cidade esta 14, mas a sua
percepcao ja ndo € mais a mesma. As ruas, calcadas, prédios e paisagens sdo vistas por outros
filtros, pelas lentes alteradas pela experiéncia. Entdo, a subjetividade levada ao extremo

relativiza até a propria cidade, como Nita observa:

O bar vai caindo literalmente para trds, o chdo se inclina quanto mais se entra, obedecendo a
inclinagdo natural do morro, entdo vou entrando, ndo quero olhar para as pessoas mas olho, alguns
olham de volta, as mesas, as cadeiras e as pessoas, todos sabem que que o bar vai caindo para tras
mas so forasteiros notariam isso, comentariam isso. Desce-se, € tudo, até chegar ao favor ndo jogar
papel no vaso e depois, a mureta, e depois a encosta do morro, o capim colonido e as luzes da
cidade que se fundem no cinza agora negro, isto em uma delas, esta aqui, o Rio. A outra, recortada
no vermelho, Nova York. Mas tanto faz qual é a cidade. (CHNE, p. 111).

Uma possivel explicacdo para essa imagem da cidade, mais subjetiva que objetiva, além
da preponderancia do percurso e da dimensao simbdlica dos deslocamentos, talvez se encontre
na sua qualidade literaria. As descri¢des ndo almejam a reproducdo escrita dos cenarios vistos,
mas a traducdo em palavras da vivéncia propiciada pelos espagos. Essa caracteristica se fortalece
a partir do modernismo, e é determinante na literatura contemporanea.

Assim, a fragmentacdo, a descontinuidade e a auséncia de descricbes detalhadas sdo

sintomas da dificuldade de representar a cidade contemporénea.'®®

Alguns tedricos estabelecem
uma ligacdo entre a instabilidade da experiéncia do espaco urbano e a tendéncia da critica social
no sentido da desconstrucdo das grandes narrativas da modernidade, para descrever a imagem
fugidia da cidade literaria.

Ellen Spielmann, por exemplo, atribui o problema da representagdo da cidade as “‘suas
profundas mudangas, sua situacdo paradoxal, pulverizacdo, fragmentacdo e desmaterializacao,

por um lado, e o questionamento dos conceitos de ‘representagdo da realidade’, da memdria, por

188 Adelaide Calhman de MIRANDA, “Abscesso na cidade: desencontro, violéncia e esquecimento em Bandoleiros,
de Jodo Gilberto Noll”, p. 4.
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outro lado.” Além disso, a autora lembra que a cidade tem uma fun¢ao de ponto de encontro das
relacdes e transagdes scio-culturais.'®

Mas a literatura contemporénea desvincula-se de qualquer pretensdo de retratar uma
realidade, ou afirmar uma verdade, seja ela referente a uma pessoa ou a um grupo social
qualquer. Nesse sentido, Berthold Zilly ressalta que a prosa ficcional utiliza recursos préprios da
linguagem literaria para lidar com aspectos da realidade social. Em vez do mimetismo,
observam-se figuras como hipérboles, caricaturas, tramas e fantasias utilizadas na representacéao
da cidade literaria.'*°

André Bueno traduz a relacdo entre forma literaria e vida cotidiana por uma sensacao de
estranheza ou estranhamento, que ele deriva dos respectivos conceitos de Marx e Freud. A
literatura pode ser entendida como um reflexo das experiéncias contraditorias e ambiguas da
grande cidade, aliadas ao sentimento de mal-estar e alheamento. Esse reflexo traduz-se em sua
propria expressao:

Trata-se da vida cotidiana na cidade e na metropole capitalista como campo configurado de
opacidades, de sinais que estabelecem comunicacéo dificil e distorcida, ndo cabendo & forma
literaria tornar esse lugar legivel e transparente, confortavel e pacificado. Talvez seja mais
produtiva a hipétese da forma literaria como lugar de elaboracdo, também sutil e complexa,
sempre contraditoria, desse campo configurado da vida cotidiana e da experiéncia urbana.'**

Outro modo de pensar a representacao literaria da cidade como produtora de significado
encontra-se na problematizacdo da sua complexidade, de acordo com Luis Alberto Brandéo
Santos. Para o tedrico, a cidade na literatura contemporanea pode assumir duas formas: cidade-
cenario, que se restringe a descricdo, e cidade-personagem, que problematiza a participacdo dos
espagos urbanos na narrativa. Entre as duas, Santos destaca a segunda, que compara a cidade a

uma personagem:

A cidade-personagem é sempre mais complexa do que os mapas toscos que fazemos da cidade-
cenério. Nos mapas literarios, busca-se delinear a imagem urbana impossivel: impossivel porque
ndo cabe na imagem, porque procura constantemente deslocar convengdes que viabilizariam o
mapeamento. Mapa do que ndo é mapeavel. Cartografia desafiada.'%

189 Ellen SPIELMANN, “Paralelas e paradoxos: S&o Petersburgo-Brasilia, Leningrado-Sdo Paulo” In: TEMPO
BRASILEIRO. Cidade e literatura, p. 104.

19 Berthold ZILLY, “Guetos e arquipélagos: divisio e degradacdo do espago nas megal6poles brasileiras™ In:
TEMPO BRASILEIRO. Cidade e literatura, p. 117.

1 André BUENO, “Sinais da cidade: forma literaria e vida cotidiana” In: Rogério LIMA e Ronaldo Costa de
FERNANDES (Org.), O imaginario da cidade, p. 89.
92| uis Alberto Branddo SANTOS, “Textos da cidade”, p. 137.
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No romance de Elvira Vigna, os espacos urbanos adquirem significados diversos na
medida em que sdo redefinidos pelos percursos da protagonista. As mudancas de percepcao de
Nita correspondem a alteracdes nas descri¢des das cidades literarias também. Nesse sentido,
considerando o espago urbano como elemento estrutural na narrativa, pode-se dizer que Nova
York e Rio de Janeiro, principalmente os bairros de Santa Tereza e Village, sdo comparados a
personagens em Coisas que 0s homens ndo entendem. Assim como 0s espacos da didspora, as
cidades literarias ndo se restringem a concretude material, mas referem-se também a

configuracdo simbolica onde se cruzam trajetorias e identidades.
7. Género e didspora

Como todo romance de Elvira Vigna, a representacdo das mulheres caracteriza-se por sua
originalidade e transgressdo. Suas protagonistas rompem com 0s papéis de género tradicionais e
subvertem as expectativas sociais. Para Leal, a instabilidade da narrativa de Vigna e de suas
descricdes corporais alia-se a um questionamento do corpo como produto discursivo.'*?

Em Coisas que os homens ndo entendem, a protagonista constroi uma narrativa que deixa
transparecer sua intencionalidade, como em outras obras. A problematizacdo dos discursos como
instrumentos de percepc¢ao da realidade ja é por si s6 transgressor. Esse aspecto alinha-se a outras
obras literarias contemporaneas, o que torna a discussdo atual e pertinente.

Além disso, as decisdes de Nita, como seu desejo de morar em Nova York, ndo possuem
relacdo com qualquer personagem masculina. Tudo indica que ela deseja sustentar-se como
artista com dignidade, ocupando uma posicao de sujeito feminino livre e independente. Apesar
do componente romantico que influencia o final da obra, ao tracar seu destino junto a Nando,
esse € apenas um aspecto de sua vida.

A sua relacdo homossexual com Eva, apesar de seu fracasso, também representa uma
ruptura com os padr@es tradicionais de género. Poderia resultar da frustracdo que foi o seu caso
com Barbosa, diante da percepgéo intima de que uma parte dela realmente desejava que a relacao
tivesse sido mais séria. No entanto, o que ela narra de seu caso com Eva ndo passa de uma

sucessdo de desencontros e comunicacdes falhas. Com Nando também, ao final do romance,

193 Virginia Maria Vasconcelos LEAL, “Corpos, géneros e identidades nos romances de Elvira Vigna”, p. 218.
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percebe-se que Nita esquiva-se a definicdes. Talvez essa maneira de transitar livremente pelas
sexualidades seja um modo de transgredir, borrando as fronteiras entre as categorias sexuais.

No tocante a relacdo das mulheres com as cidades, o romance de Elvira Vigna apresenta
uma protagonista que transita livremente pelos espacos urbanos do Rio de Janeiro, Nova York,
Belém e Fortaleza. Suas a¢Bes ndo parecem ser pautadas pelo seu género, mas essa liberdade ndo
€ uma surpresa ap6s a segunda onda do feminismo. Considerando a problematizacdo pela
narrativa da liberdade absoluta do sujeito iluminista, a posicdo de relativa liberdade de escolha
de uma personagem de género feminino indica uma incluséo.

Assim, sua condi¢do feminina ndo surge como fator limitador de suas a¢6es; por um lado,
a representacdo do género aproxima-se dos objetivos libertadores de um projeto feminista, por
outro, torna a ligagdo entre espaco e género mais dificil de ser localizada. A dificuldade em
estabelecer identificacbes de género enfraquece categorias identitarias que possibilitem o
potencial de contestacdo politica, mas isso ndo justifica aproximacdes forcadas. Dai a
importancia de se pensar o género de acordo com uma perspectiva do local.

Nita possui um jeito proprio de lidar com o seu género, 0 que remete ao conceito de
“serialidade”, de Iris Young. A autora explica que as estruturas de género influenciam as vidas
das mulheres de modo diferente, cruzando-se com outros marcadores de identidades como
nacionalidade, classe, raca, sexualidade e outros. “Nenhuma identidade de uma mulher
individual, entdo, ir& escapar das marcas de género, mas como 0 género caracteriza a sua vida é
proprio dela.”®

Além da forca e da independéncia de Nita, a subversdo encontrada na narrativa é o
componente subjetivo e relacional que altera a percepcdo dos espacos urbanos e, portanto, a sua
representacdo. O espago no romance & composto de suas inter-relagdes e em constante
transformacéo, revelando sua multiplicidade e heterogeneidade. A identificacdo de género ocorre
no cruzamento com outros eixos de diferenca, principalmente com a identidade nacional, o que
resulta na problematizacdo de conceitos como modernidade, nagédo, local, pertencimento e

margem.

% Iris YOUNG, “Gender as seriality: thinking about women as a social collective™, p. 33.
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Capitulo 4: Entre a memoria e a observagio:

Viagem e flanérie contemporaneas em Rakushisha, de Adriana Lisboa

Cada metafora de  deslocamento inclui
referencialmente um conceito de local, moradia,
lugar ou posicdo. Assim, exilio é sempre ja um
modo de habitacdo a uma distancia de um ponto de
origem. Turismo € a viagem entre pontos de origem
e destino. Diaspora dispersa os locais de moradia
em habitus intersticio.

- Caren Kaplan®®

1. Flanar para esquecer e para lembrar

No romance Rakushisha, Celina, a protagonista, viaja ao Japdo com um desconhecido
para superar a perda da filha em acidente automobilistico. Haruki, um ilustrador brasileiro de
origem japonesa, parte para Kyoto e Tokyo em busca de inspiracdo para um servico de ilustracdo
para o qual foi contratado. Em uma tentativa impulsiva de esquecer a mulher que partiu seu
coracdo, convida Celina para ir junto com ele a terra de seus antepassados. Haruki segue até
Tokyo; Celina permanece em Kyoto.

Esse capitulo retoma a tematica da flanerie, iniciada na andlise de A matematica da
formiga. Como no romance de Daniela Versiani, o espaco urbano de Rakushisha passa de pano
de fundo para primeiro plano, a medida que participa da configuracdo identitaria das
personagens. Haruki, um nissei, desenvolve didlogos imaginarios com seus ancestrais em Tokyo.
Celina aproveita-se de seu carater de estrangeira para flanar incognita por Kyoto.

Assim, algumas questdes acerca da flanerie contemporanea sdo sugeridas pelo romance.
Primeiramente, é possivel falar em uma flanerie contemporanea? Com que objetivos as
personagens flanam? Quais sd@o as formas literarias que surgem dessa tematica? O que as
distingue de outras representac6es dos espacos urbanos? Considerando o género da protagonista,

haveria uma flanerie feminina? Com base em estudos atuais sobre a flanerie e teorias sobre a

% Caren KAPLAN, Questions of Travel: Postmodern Discourses of Displacement, p. 143. No original: “Each
metaphor of displacement includes referentially a concept of placement, dwelling, location, or position. Thus exile is
always already a mode of dwelling at a distance from a point of origin. Tourism is travel between points of origin
and destinations. Diaspora disperses the locations of dwelling into an interstitial habitus.” Tradugdo minha.
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viagem, esse capitulo analisa a relacdo entre espacos e identidades que rompem as fronteiras da
nagao.

Como em Coisas que os homens ndo entendem, de Elvira Vigna, e A matematica da
formiga, de Daniela Versiani, flanar pelo espaco urbano também é uma acdo que decorre de
buscas intimas. Tanto Celina quanto Haruki percorrerem os caminhos internos da dor e da
superacdo enquanto andam pelas ruas japonesas. O resgate da memdria aqui novamente
representa a busca pelo restabelecimento do equilibrio interior, pois, como diz Celina, “Para
andar, basta colocar um pé depois do outro. Um pé depois do outro. Ndo é complicado. N&o é
dificil. Da para ter em mente pequenas metas; primeiro s6 a esquina.” (R, p. 9). E em seguida
explica a leitora que esta reaprendendo a andar, revelando a sua intencdo de relembrar para se
recompor:

Agora ndo da tempo de te contar como aconteceu. E ainda ndo sei se andar equivale a
lembrar, se equivale a esquecer, e qual das duas coisas € 0 meu remédio, se nenhuma
delas, se nenhuma opgéo existe e se andar € o mal e o remédio, 0 veneno que tece a morte
e a droga que traz a cura. Se vim para lembrar — se vim para esquecer. Se vim para
morrer ou para me vacinar. Talvez eu descubra. Talvez nunca seja possivel descobrir,
desvelar, levantar o toldo, remover qualquer traco de ilusdo da ilusdo de caminhar. (R, p.
10).

Celina procura, assim, reaprender a viver sem a filha e sem seu marido Marco, a quem
culpa pelo acidente. Mas para que a vida volte a ter algum significado além do “minimo
necessario”, ela terd que enfrentar as suas lembrangas dolorosas. Ela busca o aprendizado
comparando-se a propria filha:

Reaprender a andar como Alice aprendeu a andar um dia, aos onze meses de idade,
adestrando o0ssos, musculos, tenddes. As ruas que Celina pisava podiam trazer um
periodo indefinido de azar se por acaso ela caisse. Todas as ruas. Todas as calcadas, as
escadas, as pontes, as plataformas de metr6. (R, p. 40).

Andar, portanto, equivale a viver, pois Celina precisa aprender a prosseguir apesar de sua
perda. Alice deu os primeiros passos com onze meses, no inicio da sua vida precocemente
interrompida. Agora os primeiros passos séo de Celina; ndo o movimento automatico de quem
apenas sobrevive, mas o caminhar consciente de sua passagem pelo mundo. Uma licdo que
mistura a percep¢do do momento presente com a emogdo da lembranca, a constatacdo da

fragilidade da vida e o reconhecimento do medo:
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Que mistério, estar ali, em Kyoto, pensando em Alice. Um mistério tangivel, visivel, um
mistério-libélula batendo suas asas pequenas no infinito do ar. Sacudindo imagens,
cheiros, memorias, ideias, vontades, sacudindo o universo com a oscilacdo quase nada de
suas asas quebradicas.

Que mistério, estar ali, em Kyoto, pensando em Marco. Um mistério concreto, sensivel,
um mistério que agarrava pelo pescoco e a projetava no infinito do ar. Ter rompido 0s
elos, os lagos, tudo aquilo que conduzia a ele. Menos a magoa. A memoria de ter caido,
um dia, na rua que lhe traria mais azar. De ter partido o espelho. De ter invocado o
desespero na oscilagdo quase nada das asas quebradicas de uma libélula. (R, p. 40.)

Para ter essa consciéncia do movimento que se realiza ao caminhar, a memoria do

passado deve complementar a observacdo do presente. Flanar pode ser comparado a esse andar

consciente, do qual poucas pessoas parecem ser capazes. A relacdo entre a flanerie e a memoria €

0 que confere a esse registro do espago um carater pessoal, como observam Henrique S. Bordini

e Zilad Bernd:

Outra faceta da flanerie é a abordagem do espago pela presenca, memdria e percepgéo.
NoOs apenas adentramos nos lugares quando as suas caracteristicas sao comparaveis com
as de locais ja familiares em nossa memoria. A percepcdo se da quando o olhar do
flaneur observa um lugar pela primeira vez ou o vé novamente. Esse olhar do presente é
sempre uma mistura de recordacdes com a percep¢do. A visao critica do flaneur consiste
na rememoracao dos locais onde ele ja esteve. (...) Dessa maneira o flaneur, que possui
um lado impessoal, composto pela auséncia de sua identidade na multiddo, pode
demonstrar o seu lado pessoal, que se constroi no seu ponto de vista. Quando vé a cidade
ele a rememora; recorda, assim, o seu passado de maneira que 0 seu presente se mistura
ao seu passado pessoal. Como consequéncia, o ponto de vista do flaneur é influenciado
por sua memoria.'*

A recordacdo, portanto, € companheira de bordo de quem pratica a flanerie. Associada a

memoria, o sentimento também influencia a percepcao dos espacos, dotando de carater pessoal o

seu registro. A protagonista de Rakushisha associa sua experiéncia em Kyoto ao seu passado e a

emocao provocada pela lembranca:

Celina tinha duvidas de que ainda soubesse andar de bicicleta. Aquele mito de se tratar de
algo que nunca se esquece ndo passava disso: um mito. Quase tudo era passivel de ser
esquecido. Muitas outras coisas insistiam em ndo ser esquecidas. E assim a memoria
seguia como subalterna do coragéo. (R, p. 115).

1% Henique Sagebin BORDINI e Zila BERND, “Flanerie” In: Zila BERND (Org.) Dicionario das mobilidades
culturais: percursos americanos, p. 218.
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Mas apesar da duvida, Celina recupera o aprendizado e consegue andar de bicicleta.
Analogamente, ela descobre que é capaz de correr o risco de uma vida mais atenta e plena. O
espaco do estrangeiro Ihe permite resgatar o prazer em viver, por Ihe permitir o distanciamento
do seu cotidiano e daquilo que invoca a sua perda. Aos poucos ela chega a ter pequenos prazeres,
como conhecer a cultura local, ver as cores da cidade que percorre. A mistura das suas
recordacdes com a observacdo atenta de Kyoto e seus habitantes Ihe possibilita prosseguir com a

sua vida, apesar das perdas.

2. Flanar para captar a cidade: o registro escrito

A tematica da memdria no romance de Adriana Lisboa pode ser encontrada também na
mescla da narrativa com trechos de diario, género memorialista por natureza. Celina, que nunca
antes tinha escrito um diario, resolve registrar as suas experiéncias no Japdo e, por meio dessas,
busca a compreensdo de suas perdas ou, a0 menos, a aceitacdo. Outro diario que se intercala com
a narrativa € o do poeta Matsuo Bashd; as ilustracdes que Haruki faz sdo para a edicdo brasileira
do livro de Bashd. Celina ocupa seus dias em Kyoto entre a flanerie e a leitura do diario do poeta
japonés:

0S CAMPOS DE VAGENS

E O DEPOSITO DA LENHA:
AMBOS TEM HISTORIA (R, p. 94).

Desse modo, o romance de Adriana Lisboa mistura cultura e historia locais com as
histdrias das personagens. Celina utiliza-se da poesia de Bashd para tentar compreender a cidade
onde se encontra. Muitas vezes ela leva o diario consigo para ler em lugares publicos, como
pracas e ruas. Os templos e outras construcdes de Kyoto séo visitados por ela, que registra no seu
préprio diario impressdes e fatos aprendidos sobre os lugares.

Flanar aqui é uma ferramenta interpretativa para compreender seu tempo, na acepgao de
Benjamin.'®*’ H& uma mistura das memorias coletivas e individuais, assim como o diario de
Celina alterna histéria e o olhar do momento. Ao ler sobre a histéria do Japdo e Bashd, a
protagonista parece sobrepor a sua historia pessoal ao percurso do poeta:

197 \/er Walter BENJAMIN. Charles Baudelaire, um lirico no auge do capitalismo.
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Com a maioridade veio seu nome de samurai: Matsuo Munefusa. Em seguida a morte
prematura de Yoshitada, o que levou Bashd a abandonar a sua casa e adotar uma vida
errante.

Andarilho. Viajante. Tinha 22 anos. Por conveniéncia? Por histérias mal resolvidas de
amor? Por falta de perspectivas? Por curiosidade? Acredita-se que ele tenha ido para
Kyoto, onde teria estudado poesia, caligrafia, filosofia. (R, p. 94).

Celina também adota, ainda que temporariamente, uma vida errante como modo de lidar
com uma perda irreparavel. Assim como Bashd, sua fuga também tem como cenério a cidade de
Kyoto. Seja qual for a razdo de seu vagar, a forma criativa que surge de motivacfes intimas
assemelha-se a uma flanerie. O conjunto de suas observacGes e lembrangas resulta em uma
composicao estética sobre a cidade de Kyoto do seu ponto de vista, registrado em seu diario.
Uma das suas descricbes da cidade encontra-se em seu trajeto habitual que consiste em
caminhar, andar de Onibus e parar para degustar o doce japonés:

Parte da viagem: os doces de feijao. Parte do caminho.

J& me cerquei de familiaridades em trés semanas, mas ja ndao vou mais ficar muito
tempo aqui, em breve vou embora, desfazendo para nunca mais essa rede de afetos sO
meus, afinidades ndo compartilhadas, como se eu fosse uma bolha dentro de Kyoto e
Kyoto tivesse pequenos troféus secretos, guardados s6 para mim desde que foi fundada,
h& mais de um milénio.

Quando eu conheci Haruki ele me falou de um poema que dizia: mesmo em Kyoto
sinto saudades de Kyoto. (R, p. 12).

N&o ha, portanto, no relato de Celina, pretensdo a imparcialidade. Ao contrario, sua
experiéncia de Kyoto € tanto pessoal quanto solitaria. Além da dimenséo visual, suas descri¢oes
da cidade incorporam 0s outros sentidos, como o paladar dos doces tipicos e a percepcao
auditiva, como na continuacdo do trecho acima:

Ha casas novas sendo construidas na vizinhanca. Durante a semana ouco o barulho das
obras ao longe, do meu quarto. Mas hoje por aqui é um siléncio de sabado, doyoubi, o
dia da terra, como me ensinaram — embora, como também me fizeram notar, ruidos e
barulhos de toda a sorte povoem certas areas de Kyoto: apitos e campainhas quando se
vai atravessar o sinal no centro da cidade, vozes gravadas repetindo incessantemente
nos Onibus, trens e metrds a estacdo em que se esta parando (em japonés e em inglés
quando se trata de areas turisticas), vendedores em estabelecimentos comerciais
bradando o tradicional irasshaimase, seja bem-vindo!, musica ambiente até mesmo na
rua, e o barulho inacreditavel das casas onde se joga pachinko, essa espécie de pinball
japonés que ndo é bem um pinball, que tem também um qué de maquinas caga-niqueis.
(R, p. 12).
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Pela riqueza dos detalhes, o retrato de Kyoto pintado por Celina apresenta claramente
uma aspiracdo artistica. A relacéo da flanerie com a arte é explorada tanto por Baudelaire quanto
por Benjamin. Segundo Bordini e Bernd, uma das concepcdes de artista de Baudelaire refere-se
justamente & flaneur, designado por ele como “homem do mundo”'®®. Assim, caberia a ele
“extrair o eterno existente no transitorio” e, por meio desse “elemento circunstancial”, conseguir
criar uma arte que simultaneamente retrate o tempo presente e que expresse o belo eterno.'*°

Além do registro da flanerie, a arte participa da vida das duas personagens principais.
Celina costura bolsas para viver, uma ocupa¢do modesta mas criativa, e demonstra um olhar
sensivel aos pequenos detalhes da cidade que percorre, o que registra em seu diario. Ja Haruki
ilustra os poemas e historias infantis com a sua visdo de “mundo aquarelavel”. Suas impressdes
acerca das cidades por onde andam, sejam elas Rio de Janeiro ou Tokyo, sdo impregnadas pelo
olhar de artista. Nesse sentido, ndo é qualquer pessoa que pode ser uma flaneur, mas “apenas
aqueles que tém a faculdade de ver o que esta escrito na cidade, o que esta escrito na situacao
histérica em que vivem”. 200

Desse modo, intercalando trechos da poesia de Bashd, dados da historia e cultura locais, e
recordacOes e impressdes de Celina e Haruki, o romance Rakushisha constroi personagens e
espacos que sdo feitos de passado e presente, imagens e narrativas, cor e som. Registro dos

registros, a narrativa documenta a flanerie que articula tempo e espaco.

3. Flanar para viajar; a viagem como simbolo

“A viagem sempre é pela viagem em si. E para ter a estrada outra vez debaixo dos pés.”
Essa frase é repetida varias vezes ao longo do romance. Ser estrangeira é o que permite a Celina
ter uma percepcao de fora, essencial a flaneur:

Gosto dessa familiaridade da estranheza, de que de repente me dou conta. Gosto de me
sentir assim alheada, alguém que ndo pertence, que ndo entende, que ndo fala. De ocupar
um lugar que parece ndo existir. Como se eu ndo fosse de carne e 0sso, mas s6 uma
impressdo, mas s6 um sonho, como se eu fosse feita de flores e papéis e um tsuru de

1% Henrique S. BORDINI e Zila BERND, Op. Cit. In: Zila BERND (Org.) Dicionério das mobilidades culturais:
percursos americanos, p. 213.

%9 1bid., p. 214.

2 Ipid., p. 212.
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origami e 0 eco do salto de uma rd dentro de um velho po¢o ou o eco dos saltos de uma
mulher na calgada e as evocagOes de Sei Shdnagon e de Bashd, séculos depois.

Qual é o lugar que ocupo no mundo? Tem nome esse lugar? Tem dimensGes? Altura,
largura, profundidade? Sera um som, apenas, ou um gesto, ou um cheiro, ou uma
possibilidade nunca explorada? O contrdrio do som. O contrdrio de um gesto —
imobilidade, potencialidade. Desisténcia? (R, p. 89).

Desde o inicio do romance, a sua qualidade de estrangeira, de viajante, de quem esté de
passagem, € o que de certa forma possibilita o0 seu olhar apurado. Alia-se a recordacdo do seu
passado, a visdo do espaco presente. Como Celina explica em um didlogo imaginario com um
cao labrador com quem cruza:

Eu ndo nasci aqui. N&o sei se vocé estd muito interessado em saber. Sou do outro lado do
planeta. Pode-se dizer que vim escondida dentro da bagagem de outra pessoa. E como se
eu tivesse entrado clandestina, apesar do visto no meu passaporte. De fininho, para que
ndo me vissem, para que ndo vissem as coisas invisiveis que eu trazia na mala. Que
ninguém me veja ainda, que ninguém suspeite. Nesse sentido sou bem mais ocidental do
gue vocé, amigo da capa amarela. Ndo pertenco a este lugar.

E por que exatamente estou aqui, entdo, vocé poderia me perguntar se tivéssemos mais
tempo para trocar olhares, se a sua coleira e o seu dono ja ndo fossem te puxando para as
suas obrigacdes — sejam elas quais forem, acompanhar, guiar, divertir.

N&o sei muito bem, para ser honesta. Estive reaprendendo a andar. Estou reaprendendo a
andar. Depois da tempestade, da era glacial, da grande seca, a gente pode usar a imagem
gue quiser, ninguém vai se importar muito, afinal quem somos nds se ndo menos do que
andnimos aqui. Abriu-se esta porta. (R, pp. 9-10).

A viagem é vista por Celina como uma porta que se abriu, uma oportunidade para que
pudesse resgatar uma vida plena. A razdo por estar ali, como explica ao labrador, remete as suas
motivacdes pessoais. No entanto, o anonimato que tem por ser estrangeira € o0 mesmo da flaneur
em meio a multidao, segundo a explicacdo do conceito por Bordini e Bernd:

Isso é ser um flaneur para C. Baudelaire, é contemplar todas as coisas da cidade,
interessando-se muito mais pelas pequenas coisas, as mais banais, as que acontecem em
qualquer lugar e o tempo todo, com uma paixdo comparavel a embriaguez, que nao
consegue jamais alcancar o estado de sobriedade.

Esse estado de ebriedade s6 ocorre em meio & multiddo. E o habitat do flaneur, é o lugar
onde ele se sente em casa, pois familiarizar-se com tudo é mais que um prazer, um vicio.
E seduzido pelo fato de poder caminhar entre as pessoas e nunca ver 0 mesmo rosto duas
vezes. Para esse observador, causa prazer buscar domicilio no inconstante, no fugidio e
no infinito. E por isso que C. Baudelaire vé no flaneur uma chave para decifrar o tempo

107



em que vive, ele observa 0 mundo de dentro de si mesmo, do seu centro, sem que
ninguém saiba que esta sendo observado e estudado.”®

No romance de Adriana Lisboa, o anonimato é repetido também nas citacGes da cancéao
Peter Gast, de Caetano Veloso. “Ninguém ¢ comum e eu sou ninguém”, Celina cantarolava junto
com as cantigas de ninar para Alice. “Sei voar e tenho as fibras tensas”, cantavam no chuveiro
tanto Marco quanto Celina. Haruki ouve a masica em Tokyo, e se compara ao homem comum da
cancdo. A letra da musica revela o anonimato no meio da multiddo da cidade: “Eu sou ninguém,
no meio de tanta gente de repente vem, mesmo eu no meu automoével no transito vem...”?%

Do mesmo modo, Celina reconhece que ha pouca chance de rever o labrador e seu dono.
A constatacdo provoca um sentimento de perda diante da realidade de que os desencontros da
vida sdo mais frequentes do que os reencontros. Com essa impressao, a protagonista elabora um
argumento a favor da viagem, da ndo-fixidez:

Encontro o ritmo. O labrador e seu dono véo la na frente. Estranho a sensagdo de que
nunca mais vou Vvé-los, e, no entanto, € muito mais frequente topar com criaturas que
nunca mais vou ver do que ao contrario. Eu me pergunto se a vida por acaso se faz de
reencontros. Talvez se faca muito mais de tangentes, de movimentos periféricos, de
olhares fugidios que no instante seguinte ja se dissiparam. Por que fincar os pés, entdo?
Por que ndo somente viajar? Mas ha uma gravidade de perda conforme homem e
cachorro, 0 guarda-chuva transparente e a capa amarela, vao se afastando, de costas. (R,
pp. 10-11).

Ou seja, ndo ha prazer na constatacdo de que ndo mais veria o0 cachorro e seu dono; ao
contrario, Celina sente-se triste diante da improbabilidade de revé-los. Apesar da tristeza, ela é
atraida por sua condicdo de estrangeira que apura o seu olhar em relacdo aos pequenos detalhes
do mundo cotidiano. Em determinados momentos, ela compara sua circunstancia de viajante a
certa desisténcia da vida, como na citacdo da pagina 89, acima. Mas, em contraponto, o prazer de
ver o mundo de fora parece resgatar para Celina a vontade de viver.

Se viajar significa se encontrar, para Celina, outro sentido da viagem surge nos
pensamentos de Haruki. Sua descricdo de viajar como possibilidade de fugir sugere duas
interpretacdes. A primeira encontra-se na referéncia da muasica, onde a metafora da fuga musical

é utilizada para insinuar os jogos eroticos entre dois amantes. Nesse sentido, a personagem pensa

%% Henique Sagebin BORDINI e Zila BERND. “Flanerie” In: Zila BERND (Org.) Dicionario das mobilidades
culturais: percursos americanos, p. 213.
202 \/er Caetano VELOSO, “Peter Gast”. http://www.vagalume.com.br/caetano-veloso/peter-gast.html.
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em Yukiko, a ex-amante tradutora, constantemente, e em Celina, ocasionalmente, como uma
possibilidade. O segundo significado de fuga diz respeito ao desejo de escapar dos problemas,
insatisfacOes e frustragdes da vida:

Este é o desafio. No assento de um trem-bala entre Kyoto e Toquio. Deve haver como
me perder, de algum modo. Deve haver como me perder para encontrar aquele lugar no
mundo gue nunca foi pisado antes, um territorio realmente virgem. Deve haver um
modo, quem sabe, de partir em viagem e ndo regressar mais. Reduzir-se a mochila que
vai as costas e a umas poucas mudas de roupa. Reduzir-se, ou agigantar-se, a uma
auséncia de casa prépria e cidadania, esfacelar o papel pega-mosca do cotidiano e fazer
dele mesmo, cotidiano, uma aventura infinitamente deslocével. Descolével. Desgruda-
lo do chédo. Levantar os pés para caminhar, estudar a bussola e o mapa, mas randomizar
todos os gestos. Tracar uma reta, menor caminho entre dois pontos, e picota-la com a
tesoura, apagar trechos com a borracha, dissimular outros com o esfuminho, despista-la
em curvas. De tal modo a esquecer que um dia chegou a ser uma reta, dotada de ponto
final. De objetivo. Desobjetivar-se. Esse, 0 territério realmente virgem — o Unico.
Assumir como um sentido a falta de sentido da vida. Em todos os sentidos. (R, pp. 53-
54).

Assim, a viagem é transformada em idealizagdo, como uma forma de escape. No trecho
acima, percebe-se uma visao pessimista da vida, pois a busca dirige-se a um territorio virgem e a
auséncia de um sentido da vida. Esse significado de viagem como fuga também pode ser
localizado na historia de Celina, que também fala no sentido de reduzir-se. Apds a morte de
Alice, ela rompe com Marcos, muda de bairro e profissao, cortando todos os elos que a ligavam a
filha. A viagem ao Japdo, apesar de Ihe permitir um reencontro consigo mesma, também pode ser
vista como uma espécie de fuga.

Outra defini¢do de viagem encontra-se na comparacdo com a vida. A énfase na jornada,
no lugar de um ponto de chegada, remete claramente & metafora da viagem como a vida, como
explicado em citacdo do poeta Bashd por Celina:

A viagem nos ensina algumas coisas. Que a vida é o caminho e ndo o ponto fixo no
espaco. Que nds somos feito a passagem dos dias e dos meses e dos anos, com escreveu
0 poeta Matsuo Bashd num diario de viagem, e aquilo que possuimos de fato, nosso
anico bem, ¢ a capacidade de locomogao. E o talento para viajar. (R, p. 11)

Entdo, a viagem remete ao tempo, como dizia Bashd na mencdo aos dias, meses e anos. O
problema do privilégio & dimens&o temporal, para Doreen Massey, € a representagdo estatica do
espago como uma fatia do tempo. Massey defende a importancia de problematizar a dimensao

espacial para a compreenséo das desigualdades, que também sdo constituidas espacialmente.
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Assim, identidades e diferencas sdo construidas relacionalmente nos espacos habitados e
percorridos. A compreensdo dos diversos tipos de deslocamentos contemporaneos devera
considerar a dindmica dos espagos. Em Rakushisha, as ligagcOes das personagens com 0s espagos
podem ser encontradas nas identificacbes com lugares e pessoas locais.

4. A busca da identidade e a flanerie contemporanea

Finalmente, ap6s semanas em Kyoto, Celina parte em busca de Rakushisha, a Cabana dos
Caquis Caidos, o lugar onde o poeta japonés escreveu Saga Nikki, o Diario de Saga. E 14, onde
chega no final do romance, que Celina compreende a mutabilidade da vida em seus pés de
viajante, e consegue finalmente chorar a perda da filha. A histéria dos caquis caidos, vivida por
Bashd, também remete a uma perda, ainda que financeira. Diante de uma espécie de revelacdo
intima sobre o sentido da vida, ela escreve um pedido de desculpas para Marco, que embrulha
em um poema de amor.

No horizonte, as montanhas perfiladas. A agua nos olhos de Celina, que brota vinda de
um lugar recém-descoberto, que brota pela vendedora da loja de artesanato em Sagano e
pelo aniversario de Alice e por Celina, que ndo consegue estreitar sombras nos bracos, e
por Marco, e pelos mortos no campo de batalha, e por Haruki, que neste momento retorna
de Tdquio, e por Yukiko, a mulher que Haruki ama, a mulher que ama Haruki. Escorre
pelo seu rosto aquela agua salgada de uma estacdo interna das chuvas, sua intima tsuyu,
gue se inaugura agora. (R, p. 120).

O fato de estar distante de tudo e de todos de algum modo oferece um alento para Celina.
Diante do espaco e da histdria alheia, ela deixa de lado os sentimentos que a impediam de
continuar a vida, como a raiva do marido. A importancia desse espaco e dessa histdria fica clara
nas sensagdes que provocam:

Ir deixando que a terra de Bash@ chegue pelos cinco sentidos, se aninhe nos pulmdes,
fique impressa nas digitais, ondule em cha verde sobre a lingua, toque nos timpanos um
grande sino de tempo zen, mesmo que embaracado em timbres distintos e profusos de
telefones celulares.

Sobretudo, deixar que a terra de Bashd se estampe nos olhos e na meméria dos olhos,
ainda que em meio a toda a poluicao visual deste Japdo trezentos anos depois.

Ver o salto da rd no velho poco, ouvir o ruido quase nada da agua, e depois acompanhar
os circulos concéntricos a se propagarem e a desaparecerem. (R, p. 122).
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A imensidao do mundo perante a sua dor pessoal, como o “ruido quase nada da agua”
provocado pelo salto da rd, faz Celina colocar em perspectiva a sua tristeza. Embora tudo que
acontece no mundo se propague como os circulos concéntricos de agua, os eventos de uma vida,
em um contexto global, s&o quase insignificantes e logo desaparecem. A inter-relagdo com outras
pessoas no planeta lhe propicia o conhecimento interior e a compreensao de sua identidade
relacional. Nesse sentido, Celina precisa de outras pessoas, principalmente de Marco, seu
marido, com quem compartilhou a dor, mas também outros sentimentos. Uma mulher pode nédo
necessitar de um homem para atribuir significado a sua vida; mas ninguém é completamente s
nesse mundo e todos parecem precisar de alguém. Celina parece compreender que cortar lacos
com Marco serviu para evitar a dor da perda, mas que justamente por isso, ainda sao unidos.

Para além do significado intimo e pessoal, a viagem e o deslocamento contemporaneos
relacionam-se diretamente a formacdes identitarias fragmentadas. A identificacdo de Haruki com
seus ancestrais japoneses é evidente pela sua ideia de ir ao Japdo para pesquisar o0 poeta. Se por
um lado, ele lamenta que de suas origens sO lhe restaram os olhos puxados, por outro, ele
imagina o orgulho que seu pai teria ao ver o filho em terra nipénica. Além da lembranca do pai,
Haruki busca uma aproximacéo intelectual com a tradutora nissei Yukiko, sua ex-amante, que o
indicou para ilustrar sua versdo de livro de Bashd. Ele também sobrepde a memoria do poeta sua
histdria e seu registro da cidade, abertamente pessoal e artistico:

O computador sobre a mesa de um Starbucks na Miyuki dori, em Ginza, Haruki tomava
um frapuccino de cha verde. Tinha passeado pelo mercado de peixes de Tsukiji, quase
que de madrugada ainda. Chegou as cinco e meia da manhd, para ver um dos famosos
leildes de atum. Leu em algum folheto informativo da cidade de Téquio que as
transacdes ali podiam chegar a 17 milhdes de dolares por dia. Havia muitos turistas.
Filmando, fotografando. Isso irritava visivelmente os negociantes. Com ou sem
irritacdo, 0s numeros impressionavam. 2.500 atuns mortos passando por dia no
mercado. Como Haruki também sabia, o Japdo andava pescando mais atum do que o
permitido. O peixe corria risco de exting&o.

Um dia, numa de suas viagens, Bashd passou pelo mercado de peixes de Tsujiki,
saindo de sua cabana da bananeira em Fukagawa, em direg&o ao norte profundo.

Os peixes mortos enchiam Haruki de tristeza. Os olhos opacos e as bocas entreabertas,
como virgulas voltadas para baixo.

Mentalmente Haruki fez peixes mortos em aquarela. As cores eram o vermelho e o
branco. (R, pp. 111-112).

Haruki sofre pelos peixes que morreram, como padece também pela perda da amante e

pela falta que o pai lhe faz. Para ele, Tokyo é uma lembranca constante da figura paterna, devido
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a histdria da familia e a fisionomia repetida de seus ancestrais. Assim 0 seu retrato da cidade nédo
poderia ser diferente da aquarela vermelha e branca que pinta mentalmente.

Na narrativa, a observacdo de pessoas e fatos de um pais estrangeiro demonstra a
influéncia de um individuo ou de uma coletividade na vida das pessoas. As teorias
contemporaneas sobre identidade relacional colocam em relevo a participacdo de um outro, ou
varios outros, nas composicdes identitarias. André Carpentier compreende a flanerie como
produto dessas percepgdes cruzadas, na exposi¢cdo de Bordini e Bernd:

Outra questdo associada a flanerie é a identidade. A. Carpentier afirma que ninguém
possui uma identidade absoluta, ela depende do observador. A relacdo do flaneur com
os locais por onde ele passeia e observa é também relativa. O mesmo café, aos olhos de
um mesmo homem, pode parecer dois lugares completamente diferentes se visto em
horérios diferentes. Portanto, ndo existem conclusdes fechadas, estas sdo apenas
ilusdes. Cada pessoa tem uma opinido e é por meio dessas opinides que o flaneur vaga,
pois ele tenta observar tudo sob o ponto de vista de todos. Seu caminho é um confronto
entre realidade e imaginagéo, tracando sua realidade em dois planos: o racional e o
emocional. Esse paradoxo, para ele, se reflete nas teorias de C. Baudelaire sobre o
moderno, pois, se um ponto de vista fosse de todo objetivo ou realista, o observador
perderia uma parte de seu acesso as outras significacdes.’®

Desse modo, outro aspecto da identidade que surge a partir da flanerie é a idiossincrasia
da escolha, a op¢do por um ou outro entre todos os detalhes observados, que serdo importantes
para o relato. A partir de Edmund White, Bordini e Bernd consideram que essa opgdo pessoal
leva a flaneur a desenvolver sua opinido e, portanto, a sua identidade. De fato, em seu livro The
flaneur: a Stroll through the Paradoxes of Paris, White deixa claro que a escolha dos detalhes e
das memorias registradas vai depender do autor:

O flaneur saber que esta cidade acomoda todos os gostos, inclusive o do flaneur por
soliddo na multiddo, por rusticidade na metrépole trabalhadora, por colecionar
impressGes no mercado dedicado as mais variadas e valiosas cole¢des (tudo desde
primeiras edi¢Oes a gravuras antigas, desde escrivaninhas Art Nouveau esculpidas para
lembrar plantas as mais novas, mais corajosas obras de arte do gueto americano).
Esculturas Inuit, tapecarias tibetanas, fetishes africanos — ha todo objeto para satisfazer
todo apetite, incluindo alguns que sdo tradicionalmente gauleses. Mas também h4 estas
fotos mentais, estas instantanées da vida fugitiva, esses corrimdos curvados e portais
laqueados, esses cais frios e vazios ao lado do Sena onde alguém embaixo de uma

%3 Henrique S. BORDINI e Zila BERND, Op. Cit., pp. 218-219.
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ponte toca o saxofone — todas as lembrancgas preciosas e gratuitas a espera somente de
um flaneur para torna-las suas.”*

Como Haruki, Celina também comp®e sua identidade a partir da relacdo com outras
pessoas e com os detalhes que anota em seu registro. Assim, a descricdo de tudo o que é
observado e a importancia do registro para a vida pessoal da flaneur resulta em uma composic¢éo
estética especifica que pode ser atribuida a flanerie. O entrelacamento de memarias pessoais e
coletivas, a atencdo privilegiada para com todos os aspectos da vida urbana, o retrato minucioso
dos vérios sentidos que comp&em os espacos e a tonalidade personalizada do registro, essas sao
algumas das caracteristicas da flanerie contemporanea.

Os detalhes registrados por Celina participam marcadamente da sua configuracéo
identitaria, como a identificacdo com o poeta Bashd, um homem de outro lugar e tempo. Ao
contrario da protagonista de A matemética da formiga, ela ndo indaga as ancestrais femininas
para encontrar um significado para a sua vida. Assim como em Coisas que 0s homens nao
entendem, a sua identificacdo de género s6 pode ser compreendida no cruzamento com outros
marcadores de diferengas, como raca, classe social e nacionalidade. A importancia da sua
identificacdo com Bashd refere-se & sua capacidade de se realizar como artista e como flaneur,
independentemente do seu género. No entanto, costurar bolsas de pano € uma atividade
tipicamente feminina, além de artistica. Além disso, Celina sé viajou devido a necessidade de
superar a perda da filha; ou seja, a maternidade é um aspecto relevante de sua subjetividade.
Portanto, a inovacdo de Rakushisha seria mostrar que uma mulher pode superar as limitac6es
impostas culturalmente as mulheres e, consequentemente, realizar atividades anteriormente

interditas ao seu género, como a flanerie e a escrita.

5. Em busca de uma flanerie feminina

2Edmund WHITE, The Flaneur: a Stroll through the Paradoxes of Paris, p. 193. No original: “The flaneur knows
that this city accommodates all tastes, including the flaneur’s own for solitude in a crowd, for rustication in a hard-
working metropolis, for collecting impressions in a marketplace devoted to the most varied and valuable sort of
collections (everything from first-editions to old prints, from Art Nouveau desks carved to resemble plants to the
newest, grittiest art from the American ghetto). Inuit carvings, Tibetan weavings, African fetishes — there is every
object to satisfy every appetite, including a few that are traditionally Gallic. But there are also these mental
snapshots, these instantanées of fugitive life, these curving banisters and lacquered portals, these cold, empty quays
beside the Seine where someone under a bridge is playing a saxophone — all the priceless but free memories only
waiting for a flaneur to make them his own.” Tradugao minha.
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A importancia do seu género para a experiéncia de Celina pode ser compreendida por
meio do conceito de serialidade, de Iris Young, sendo somente um dos tracos identitarios que
influencia sua experiéncia, como visto no capitulo anterior.?”® Independentemente de ser mulher,
Celina busca sentido na cultura alheia, como uma espécie de sabedoria oculta que se revela para
quem ousa 0 mergulho. Desde os doces de feijao que agradam seu paladar, ao tradicional incenso
onde se lia “mukashi mukashi” — hd muito tempo — ao origami que ela arrisca com enorme medo
de quebrar, tudo se transforma em metéafora a atribuir significado para sua vida.

A origem histérica dessa motivacdo exploradora, seja do espaco urbano ou do
estrangeiro, seria diferente de acordo com o género, de acordo com Mary Louise Pratt. Para a
historiadora, os homens colecionavam detalhes visuais com o objetivo de colonizar o espaco,
enquanto as mulheres desejavam apenas a busca e a posse de si mesmas. Desse modo, elas
estariam mais preocupadas com a exploracéo da paisagem interna no lugar da externa.?®

No entanto, Clara Olivia Parsons afirma que as mulheres vagam pelos espacos das
cidades pelos mesmos motivos que os homens.?%” Assim, as escritoras do século XIX adotavam a
narrativa de viagem como método de exercer a escrita de observacdo estética que possibilitaria
uma entrada fisica e intelectual na esfera pablica. Pelo contrério, as mulheres que escreviam
expressavam o desejo de adotarem o papel de “pintoras da vida moderna”, o titulo que
Baudelaire atribui ao artista cosmopolita da modernidade urbana.

No caso de Celina, protagonista do romance de Adriana Lisboa, a sua referéncia €
claramente o poeta Bash8. Ou seja, ha um desejo de se comparar a ele pela sua condi¢do de
artista. Por outro lado, ela viaja com o pretexto de também se voltar para dentro, para o seu luto e
a sua recuperacdo. No romance, os dois tipos de motivacao sdo importantes e ndo excludentes. A
representacdo de si e dos outros e do espaco parece indicar uma relacdo nem sempre conflituosa
entre as diversas posic¢Oes de sujeito.

Reconhecer a multiplicidade de vertentes da subjetividade implica desestabilizar nogdes
hegeménicas de identidade, inclusive de género. Como ja foi visto, uma das teorias que

problematizam o género foi desenvolvida por Iris Young no conceito de serialidade. Além deste,

2% |ris YOUNG, “Gender as seriality: thinking about women as a social collective”, p. 33.
26 Mary Louise PRATT, Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation, p. 160.
07 Clara Olivia PARSONS. “Women travelers and the spectacle of modernity”, p. 1/12.
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a utilizacdo critica da nocao de local pode levar a um reconhecimento das ligagdes possiveis
entre mulheres no mundo globalizado, para Caren Kaplan.*®

A percepcdo do local como um dos eixos produtores da diferenga pode iluminar os
processos de constituicdo da identidade feminina em cada circunstancia, possibilitando paralelos
entre mulheres de diversos lugares e tempos. O reconhecimento dos multiplos eixos de formacao
de sujeito promove a compreensdo do papel de cada um desses eixos e ajuda a descontruir 0s
binarismos discursivos que hierarquizam as identidades. Além disso, o conceito de local
desestabiliza as formacdes identitarias e as relacfes de poder que as constituem:

Pensar na localizacdo como um eixo em vez de um lugar nos ajuda a imaginar a formacéo
contraditéria e complexa do sujeito na poés-modernidade. (...) Esse processo desigual,
descontinuo, entretanto aberto, permite o alinhamento da identidade na interse¢cdo dos
eixos ndo como construgdo monumental de um sitio estdvel mas como uma localidade
espacializada temporalmente — um espaco paradoxal de efeitos historicizados.?*

Portanto, em Rakushisha, o género de Celina ndo pode ser o Unico eixo determinante da
sua identidade e da busca que sua flanerie envolve. Sua identificagdo com Bashd é tdo ou mais
importante que as semelhancas e diferencas que ela observa em relagcdo as mulheres japonesas. A
contribuicdo do romance de Adriana Lishoa para o pensamento feminista € a representacdo de
uma mulher que vai além dos papéis tradicionalmente femininos, ao viajar sozinha (ou quase),
praticar a flanerie, e até se identificar artisticamente com um homem japonés do século XIII.
Este altimo dado chega a ser problematico do ponto de vista de uma critica literaria feminista,
pois a aproximagdo com um homem em uma sociedade patriarcal e sexista ao extremo como 0
Japédo de oito séculos atrds sugere uma anulacdo do género como construcdo cultural de uma

desigualdade.
6. Formas e razdes da flanerie contemporaneas
As razdes e 0s modos pelos quais se pratica a flanerie mudam com o tempo. Na visdo de

Benjamin, valores diferentes se condensavam na figura da flaneur na Paris da década de 1830.

Por um lado, h&d uma visdo aristocratica que valoriza a ociosidade de quem ndo tem nada mais a

208 Caren KAPLAN, Questions of Travel: Postmodern Discourses of Displacement, p. 143.

% |bid., p. 184. No original: “Thinking about location as an axis rather than a place helps us imagine the
contradictory and complex workings of subject formation in postmodernity. (...) This uneven, discontinuous, yet
open process allows for the alignment of identity at the intersection of axes not as the monumental erection of a
stable site but as a temporally spatialized location — a paradoxal space of historicized effects.” Tradugdo minha.
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fazer que passear pelas ruas. Por outro, a possibilidade de permanecer incognito na multiddo
condiz com o desejo de privacidade da burguesia.?*°

Atualmente, ndo existe mais a figura da intelectual ociosa, que ndo precisa trabalhar para
viver. Assim, a flanerie possivel ocorre no dia-a-dia de quem vai ao trabalho, como em A
matematica da formiga, ou de quem viaja, como em Rakushisha. Mesmo assim, percebe-se que
h& uma associacdo desse registro especializado com uma capacidade superior de observacao,
ligada ao talento artistico ou a superioridade intelectual.

De fato, a caracterizagdo de Haruki e Celina como intelectuais que escrevem e teorizam
sobre a terra alheia ndo pode ser ignorada. Apesar da pessoalidade de seus relatos, a dificuldade
de perceber o outro é pouco problematizada no romance. Em um desses raros momentos, a
inseguranca de Celina parece referir-se mais a divida quanto a sua habilidade:

Como € que as coisas convivem aqui eu ainda ndo sei, eu talvez nem venha a saber, ja vi
mocas de quimono comprando produtos Hello Kitty, ndo acredito que eu tenha a balanga
para isso, a régua graduada da maneira correta. Nao sei se tenho a capacidade necessaria
de assombro. (R, p. 11).

A comparagdo da escritora a exilada presente no discurso modernista se mistura as
representacOes celebratorias dos deslocamentos em criticas pds-estruturalistas e pés-modernistas,
conforme Caren Kaplan.”** Em vérias teorias contemporaneas sobre mobilidade, a aproximacéo
de refugiadas e imigrantes a exiladas politicas e intelectuais expatriadas ignora as condicdes
materiais concretas e especificas de cada situacdo. A comparacdo também resulta no apagamento
das desvantagens de refugiadas em relagdo as intelectuais exiladas, uma vez que as primeiras sao
praticamente destituidas de sua capacidade de agenciamento (agency) enquanto as segundas
mantém seu poder de autodeterminacdo. Além disso, esses textos apropriam-se da posicdo da
intelectual exilada como uma estratégia de leitura, 0 que sobrevaloriza a sua aptiddo de
compreensdo do contexto local.

Na po6s-modernidade, o enaltecimento da mobilidade e do hibridismo como carateristica
do mundo contemporaneo surge inicialmente como um modo de questionar 0s discursos
essencialistas e nacionalistas, ligando-se ao pos-colonialismo e ao multiculturalismo. Se, por um
lado, a desconstrucdo do ponto de vista modernista e eurocéntrico € inclusiva de outras posi¢oes

de sujeito pelo mundo, por outro, ignora-se a incapacidade da intelectual de assumir a voz alheia.

219 \Walter BENJAMIN. Charles Baudelaire, um lirico no auge do capitalismo, pp. 50-51.
211 caren KAPLAN, Questions of Travel: Postmodern Discourses of Displacement, p. 117.
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Acaba por ser incorporada na ideologia globalizada e ligada ao capital transnacional, que incorre
em novas exclusdes e auséncias:

Portanto, se os escritores cosmopolitas parecem sinalizar a dissolu¢do do estado-nacdo a
favor de um novo pluralismo, é crucial ter em mente que esse “pluralismo” é
calorosamente bem-vindo nas capitais culturais metropolitanas que podem estar menos
interessadas em reconhecer conflitos nacionalistas mais abertamente revolucionarios em
localidades anteriormente coloniais. Como Brennan remarca, uma instituicdo literaria
ocidental elege como “intérpretes” de mudancas geopoliticas aqueles escritores que sdo
tdo similares e simpaticos aos valores e preocupacBes ocidentais quanto sdo diferentes.
(...) Em outras palavras, a escritura do autor-celebridade cosmopolita pode ser apropriado
para utilizacdes hegemonicas no sentido de administrar a diversidade no contexto da
globalizagdo com base principalmente em afiliagdo social e de classe.?*?

Edward Said, por exemplo, compara o escritor exilado®®

ao refugiado por sua condi¢éo
metaférica de sem-teto, e defende que seu distanciamento seria propicio a uma observacdo
profunda e inspirada. A critica de Kaplan a aproximacdo do autor refere-se ao escamoteamento
das relacbes de poder que distinguem as circunstancias materiais e concretas das diversas
categorias. Além de transformar a refugiada em vitima sem voz, a auséncia de escritoras
mulheres na categoria do intelectual cosmopolita de Said demonstra a falta de investigagédo sobre
as condicdes de producdo dessa escrita. Assim, retorna ao centro de construcdo do conhecimento
0 escritor homem, branco e eurocéntrico, ndo obstante a sua localizacéo periférica.”*

De modo semelhante, a teorizacdo sobre viagem de James Clifford ressalta o hibridismo e
o deslocamento como formas de descentralizacdo do sujeito e da teoria em um mundo pés-
colonial. O conceito de viagem de Clifford ndo consegue se abstrair das relacdes de dominacao
capitalistas e do sujeito branco, homem, ocidental, de acordo com inmeras criticas. Por outro
lado, para Kaplan, a sua explicitacdo possibilita uma investigacdo mais transparente do que o

termo “didspora”, tal como empregado por Clifford mais recentemente.?’> A palavra “viagem”

22 Caren KAPLAN, Questions of Travel: Postmodern Discourses of Displacement, pp. 123-124. No original:
“Thus, if the cosmopolitan writers appear to signal the dissolution of the nation-state in favor of a new pluralism, it
is crucial to keep in mind that this “pluralism” is warmly welcomed in metropolitan cultural capitals that may be less
interested in recognizing more overtly revolutionary nationalist struggles in former colonial locations. As Brennan
points out, a Western literary establishment selects as “interpreters” of geopolitical change those writers who are as
similar and sympathetic to Western values and concerns as they are different. (...) In other words, the writing of the
cosmopolitan celebrity author can be appropriated for hegemonic uses to manage diversity in the context of
globalization mainly on the basis of social and class affiliations.” Tradugdo minha.

213 SAID, Edward, Representacdes do intelectual: as conferéncias de Reith de 1993, pp. 55-60. O género masculino
aqui se justifica por ser o género privilegiado pelo autor.

2% Caren KAPLAN, Questions of Travel: Postmodern Discourses of Displacement, pp. 117-122.

215 Caren KAPLAN, Questions of Travel: Postmodern Discourses of Displacement, pp. 127-139.
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pelo menos explicita a diferenca entre outras formas de deslocamento e a relacdo desigual de
poder entre quem viaja e quem recebe o viajante. O conceito de diaspora pode ocultar tal
assimetria:

Os aspectos transnacionais das diasporas sinalizam tanto elementos positivos quanto
negativos da migragdo: a desestabilizagdo de nacionalismos, a producdo de zonas
fronteiricas dindmicas e reconfiguracBes identitarias, assim como 0s aspectos
hegeménicos da globalizacdo e exploragdo corporativa transnacional. (...) Nesse
contexto, os elementos utdpicos das diasporas transnacionais demandam reconhecimento
equilibrado da distribuicdo desigual de capital e recursos e das divisbes exploradoras de
trabalho que constroem comunidades contemporaneas. O privilégio a distancia e a
formacdes de exilio que interpelam a critica cultural pode obscurecer essas condi¢des
materiais e uma era p6s-estado.”*

Em Rakushisha, a capacidade observadora da intelectual em terra estrangeira é ressaltada
sem questionamento quanto a sua legitimidade. Mas a cultura e a historia japonesas sdo
valorizadas, e sua interferéncia na vida das personagens ilustra um mundo multicultural e
diversificado. No entanto, a visdo eurocéntrica do mundo prevalece pois 0 ponto de vista é
ocidental. A flanerie é a forma pela qual a relacdo entre os dados do local se misturam aos
pensamentos de Haruki e Celina, para demonstrar a interferéncia dos espagos nas pessoas e entre
elas.

Para Bernd e Bordini, a sobrevivéncia da figura da flaneur relaciona-se com a
necessidade humana de compreender a realidade social em que vive. As mudancas do dia-a-dia
sdo percebidas pelas pessoas que praticam a flanerie, que oferecem uma perspectiva atualizada
do mundo contemporaneo. Assim, essas pessoas interferem no imaginario da cidade de cada
época.?!’

No romance de Adriana Lisboa, a aproximacgdo de dois flaneurs com o poeta Bashd
explicita a intencdo intelectual e artistica dos relatos de ambos. O género da protagonista apenas
assinala a capacidade feminina de realizar um trabalho anteriormente reservado aos homens. O

fato de Celina ter perdoado o marido demonstra o carater subjetivo da flanerie, pois ela precisou

218 |bid., pp. 135-136. No original: “The transnational aspects of diasporas signal both positive and negative
elements of migration: the destabilization of nationalisms, the production of dynamic border zones, and
reconfigurations of identities as well as the hegemonic aspects of globalization and transnational corporate
exploitation. (...) In this context, the utopian elements of transnational diasporas require tempered acknowledgement
of the uneven distribution of capital and resources and the exploitative divisions of labor that construct
contemporary communities. Modernist privileging of distance and exile formations that interpellate cultural
criticism can obscure these material conditions and a poststate era.” Tradugao minha.

27 Henrique S. BORDINI e Zila BERND, Op. Cit., p. 216.
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se distanciar da sua realidade para perceber os fatos com mais clareza. Mas nem mesmo 0s
conflitos intimos que surgem entremeados ao registro de Kyoto séo exclusivamente femininos, ja
que Haruki também liga o que vé ao que sente. Portanto, a flanerie contemporanea deixa de ser
exclusivo dos homens aristocratas ou burgueses, possibilitando as mulheres, como Celina, o
testemunho do seu tempo.

Se para Baudelaire, flanar era um ferramenta para conhecer a cidade onde se vive,
atualmente a flaneur amplia seu ponto de vista para contemplar o mundo inteiro. Diante da
preocupacdo contemporanea com os deslocamentos, ela observa e registra a producdo, a
percepcdo e 0 uso dos diversos espacos urbanos e a importancia de tudo em sua vida.
Inevitavelmente, surgem questdes ligadas a construcdes identitarias, relaces desiguais de poder,
e representacdes possiveis do outro. Apesar de ndo problematizar a posicdo da intelectual
exilada, Rakushisha apresenta espagos onde os encontros e desencontros ilustram o carater

relacional e interdependente das pessoas nas cidades.
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Parte I1: Queerificar o espaco: cidade, literatura e subversao da

identidade sexual

A desconstrucéo da identidade ndo é a desconstrucéo
da politica; ao invés disso, ela estabelece como
politicos os proprios termos pelos quais a identidade é
articulada.

- Judith Butler®®

O espaco na literatura constitui uma categoria de analise que tem recebido atencéo
crescente no ambito tedrico atual, a julgar pela quantidade de livros, dossiés e artigos académicos
publicados sobre o tema. No entanto, menos atengéo tem sido desprendida para outro tema que
interfere na percepgdo do espago e que também esta em evidéncia no meio social: a diversidade
sexual na literatura. Esta parte da tese investiga a relacdo entre o espaco na literatura e suas
personagens queer.

Entre as obras da narrativa brasileira contemporanea de autoria feminina que apresentam
0 espago urbano como elemento importante, varias confrontam o heterossexismo pela presenca
de personagens que escapam dessa norma. Diversidade sexual também se refere a mulheres, uma
vez que nem todas sdo heterossexuais. Além disso, as duas tematicas — representacdo das
mulheres e diversidade sexual — se aproximam pela violéncia da matriz heterossexual que
instaura 0s géneros.

Uma das razdes do siléncio sobre a tematica pode ser encontrada na presenca modesta de
minorias politicas nos textos literarios contemporaneos lancados por grandes editoras.?'® Essa
baixa representatividade ndo corresponde, entretanto, a uma auséncia de publicacdes que tratam
de relagbes homoerdticas, apenas que varios dos romances e contos sobre o tema foram
publicados por editoras menores. Além disso, os rétulos que buscam simultaneamente definir e
desqualificar essas obras, como “literatura gay”, segmentam a literatura e a critica em guetos.

Apesar disso, a pesquisa sobre o assunto revela-se importante para a compreensdo da
interface literatura e sociedade e das razfes da exclusdo do canone. Além de dar visibilidade a

minorias politicas que frequentemente sdo excluidas de meios de poder, como das proprias

2% Judith BUTLER, Problema de género.
219 Regina DALCASTAGNE, “A personagem do romance”, pp. 13-20.
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instancias consagradoras da literatura, os estudos sobre a diversidade sexual contribuem para
oferecer outras representacGes além dos estereotipos divulgados pela midia. Mesmo contando
CcoOm uma presenga um pouco mais expressiva em comparagao a outras minorias, a representagéo
de homossexuais na literatura é ainda impregnada de preconceitos. Assim, interessa investigar as
vozes das proprias minorias, que muitas vezes se encontram publicadas por pequenas editoras.
Outro fator importante é a andlise das relacGes de poder na literatura que determinam
quem publica aonde. Inaugurada pela teoria feminista, essa analise enriquece o pensamento
contemporaneo por se alinhar a uma mudanca epistemolégica em todas as &reas do

conhecimento, segundo Rita Terezinha Schmidt.

O mesmo questionamento feito
originalmente pela critica feminista pode ser estendido a pesquisa da diversidade sexual na
literatura. Nesse sentido, os estudos sobre a alteridade questionam ndo somente a identidade, mas
também a prdpria nocdo de representacdo: quem € o sujeito da representacdo, quais as suas
condicdes de producdo, a que interesses serve essa representacdo, que conhecimentos gera e qual
a sua ética.

Muitas vezes a deslegitimacdo das pesquisas sobre essas narrativas questiona o seu status
literario. O conceito de literatura deve ser ampliado para contemplar essas obras, considera Lucia
Facco, que se dedicou a pesquisa sobre narrativas que tematizam a relacdo entre mulheres. Se
uma das caracteristicas da literatura é a transgressao da linguagem, esta € também um dos
aspectos relevantes de uma literatura que trata de relagdes homoerdticas, sustenta a autora em
relagdo ao conceito de literatura Iéshica.?*

Na verdade, a critica a forma e a estrutura pode camuflar uma postura conservadora das
instancias consagradoras. Anselmo Peres Alds, na analise da obra do peruano Jaime Bayly,
desconfia de uma “intencdo reacionaria”, que impediria o questionamento de valores
hegem®nicos no imaginario do pais, como hierarquias de género, policiamento das préaticas
sociais e a manutencdo da autoridade das elites brancas, masculinistas e heteronormativas.???
Alo6s também problematiza o conceito de literatura para defender seu objeto:

Uma vez que toda obra de ficcdo é, ademais de objeto estético, uma resposta as
conjunturas politicas e sociais de seu tempo, é licito justificar uma abordagem
comparatista do objeto literario com vistas a depreender os ideologemas articulados por

*20 Rita Terezinha SCHMIDT, “Refutagdes ao feminismo™, p. 119.

221 | gcia FACCO, A heroinas saem do armario, p. 133.

222 Anselmo Peres ALOS, “Transformacdes do literario: a politizagdo do corpo e do desejo em Caio Fernando Abreu
e Jaime Bayly”, p. 88.
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estes artefatos culturais, no sentido de interferir, modificar, e mesmo subverter a ordem
social hegeménica, a partir da elaboracgdo estética e da producgdo de novos significados no
campo simbélico.”

Outro conceito fundamental para a compreensdo dessa auséncia encontra-se no campo
literario, como visto na introducdo. A exclusdo de determinadas obras do canone literario sé
pode ser compreendida na medida em que se vincula a outros valores além do puramente
estético.””* Mas a importancia de se estudar essas obras também se refere ao campo, para
Virginia Maria Vasconcelos Leal, j& que agentes externos interferem e alteram o préprio campo,
como o movimento feminista fez e continua fazendo. Nesse sentido, acrescenta Leal,

Colocar no campo literério brasileiro, uma editora autonomeada “lésbica” é movimentar
uma série de questbes. Questdes a respeito de identidade, militancia, literatura,
sexualidade e representacdo. E, por que ndo dizer, a respeito da préatica politica feminista,
a partir do momento que desestabiliza a naturalizacdo de papéis reservados a “homens” e
“mulheres”, quebrando a sua logica hierarquizada.?®

A andlise das narrativas que aliam a diversidade sexual a tematica do espaco urbano
possivelmente questiona o status do literario. Entre as obras de autoria feminina que retratam a
cidade, as narrativas analisadas nesta parte da tese apresentam alguma transgressdo no tocante a
heterossexualidade compulséria. Um estudo mais minucioso revela a contribuicdo desses contos
e romances para a desconstrucdo da dicotomia entre espagos publicos e privados. Assim, o
espaco urbano na literatura participa de uma nova configuracdo de espaco literario, que parte das
relacbes humanas e € inclusivo, multiplo, heterogéneo, dindmico e sempre aberto a novas

possibilidades.
1. Alguns conceitos fundamentais

Queer em inglés quer dizer estranho, excéntrico, esquisito; mas também é uma forma
pejorativa de designar a sexualidade diferente. A expressao foi adotada por um segmento da
populagdo homossexual para assumir a diferenca que ndo quer ser incorporada, assimilada ou

tolerada. Assim, esse novo movimento tornou-se uma forma de manifestacdo mais transgressora

228 Anselmo Peres ALOS, “Transformagdes do literario: a politizagdo do corpo e do desejo em Caio Fernando Abreu
e Jaime Bayly”, p. 90.

224 \firginia Maria Vasconcelos LEAL, “Editora Malagueta: campo literario e identidade 1ésbica”, pp. 1-2/16.

2 |pid., p. 14/16.
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e subversiva, na opinido de Guacira Lopes Louro. %%°

Outra tedrica queer, Annamarie Jagose contextualiza a teoria no ambito dos
questionamentos desenvolvidos pelos movimentos homofilicos, de liberagdo gay e do feminismo
Iésbico. As limitagBes das politicas identitarias desses grupos apontavam para a insuficiéncia das
categorias de identidade para fins de representacdo politica. Nesse sentido, qualquer
manifestacdo que se baseasse na diferenca de orientagdo sexual seria sempre subordinada a
heterossexualidade, a Unica considerada legitima e natural. Ou seja, somente a ruptura com as
relagbes binarias hierarquizantes como masculino e feminino, hetero e homossexualidade,
cultura e natureza, etc. possibilitaria modificar radicalmente a estrutura social e seus valores.??’
A teoria queer, portanto, desestabiliza a no¢édo de identidades fixas com o objetivo de denunciar
a heterossexualidade compulséria como instituicdo opressora, principalmente para as mulheres,
mas também para outras pessoas que nao se encaixam no modelo imposto.

A teoria queer, para Jagose, situa-se em acordo com 0 contexto pdés-estruturalista
resultante dos pensamentos de Jacques Lacan, Ferdinand de Saussure, Louis Althusser, Sigmund
Freud e Michel Foucault. O questionamento pds-moderno aos conceitos iluministas da
universalidade e da objetividade da razdo e do progresso resulta na desestabilizagcdo da nogéo de
individuo. A identidade constitui uma categoria naturalizada, considerada ainda por muitos como
real e inabalavel. Mas, de acordo com estudos desses tedricos entre outros, o descentramento do
sujeito cartesiano resultou na reformulacéo da identidade como mito ou fantasia.??® A ideia de
identidades fragmentadas ndo é exclusiva aos sujeitos queer, mas se aplica a todas as pessoas no
mundo contemporaneo.?®® A teoria queer propde-se a desconstruir, ou seja, a revelar criticamente
0s componentes e as motivacgdes do artificio identitario.

Essa mutabilidade compde um dos aspectos centrais da proposta queer. Eve Sedgwick,
considerada uma das fundadoras da teoria queer, afirma que ndo ha consisténcia possivel nem

quando se trata de definir a homossexualidade®*°

nem tampouco ao referir-se a uma conduta
adequada por parte das pessoas homossexuais diante do preconceito®!. A autora enfatiza a

incoeréncia que estrutura a vivéncia gay contemporanea, presa na ambiguidade dos discursos

226 Guacira Lopes LOURO, Um corpo estranho: Ensaios sobre sexualidade e teoria queer, p. 7.
22T Annamarie JAGOSE, Queer theory, p. 77.

2% Ipid., pp. 77-79.

229 \fer Stuart HALL. A identidade cultural na p6s-modernidade.

20 Eye SEDGWICK, Epistemology of the closet, p. 45.

21 Ipid., p. 69.
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universalizantes, que argumentam a favor da separacdo entre desejo e identidade, e dos
minorizantes, que defendem uma comunidade gay com interesses coincidentes.

A primeira corrente, a universalizante, apresenta o desejo entre pessoas do mesmo Sexo
como um tema que interessa a todas as pessoas. A razdo desse interesse comeca pela
bissexualidade primaria de todo ser humano, de acordo com a psicanalise freudiana. Além disso,
de acordo com algumas autoras como Adrienne Rich e Eve Sedgwick, haveria um movimento
continuo, um “continuum” nas palavras delas, entre amizade ¢ relagdo sexual propriamente dita.
Ou seja, o afeto ndo poderia ser bipartido em duas categorias estanques e separadas.

A segunda posicdo, designada por Sedgwick como minorizante, defende que a
preocupacdo com a homossexualidade pertenceria a parcela da populacdo que se identifica como
minoria sexual. De acordo com essa ideia, haveria uma necessidade de se estabelecer um
alinhamento identitario para fins de pressdo politica. Essa € uma premissa questionada pela teoria
e politica queer, apesar de Sedgwick se posicionar na interse¢do das duas correntes:

Enquanto a comunidade gay e a solidariedade e a visibilidade de gays como uma
populacdo minoritaria estdo sendo consolidadas e temperadas na fundi¢do desse terror e
sofrimento espetacularizados, como pode deixar de ser ainda mais necessario que as
estradas de reconhecimento, desejo e pensamento entre potenciais minorizantes e
universalizantes sejam abertas e abertas e abertas?”*

H& também outra contradicdo presente na identidade homossexual baseada na
ambivaléncia entre as posi¢Oes que afirmam a separacdo entre os géneros e aquelas que pregam a
sua integracdo.”®® A primeira descreve a pessoa homossexual como portadora de caracteristicas
do sexo oposto, afirmando inclusive a presenca de um componente masculino e outro feminino
dentro do casal. Ou seja, segundo essa corrente, a estrutura primaria do desejo continua sendo
heterossexual mesmo dentro de um casal gay. Por outro lado, aquelas que defendem a integracao
entre 0s géneros tentam romper com essa presunc¢do heterossexista valorizando as caracteristicas
do mesmo sexo e pregando muitas vezes a segregacao entre homens e mulheres.

Um dos aspectos mais importantes da teoria queer e que se revela fundamental nas

narrativas seguintes € a ruptura com alguns binarismos que estruturam a cultura ocidental

%2 Eye SEDGWICK, Op. Cit, p. 130. No original: “As gay community and the solidarity and visibility of gays as a
minority population are being consolidated and tempered in the forge of this specularized terror and suffering, how
can it fail to be all the more necessary that the avenues of recognition, desire, and thought between minority
potentials and universalizing ones be opened and opened and opened?” Traduc¢do minha.

%3 |bid., pp. 85-90.
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contemporanea. Para Sedgwick, a concepcdo de uma identidade homossexual a partir do século
XIX em oposicdo ao heterossexual foi constituida de modo a se refletir em outras categorias de
significados.?®* Desse modo, vale investigar de que modo a sexualidade afeta indelevelmente a
cultura e o conhecimento como um todo.

O par binario ndo é somente um instrumento de andlise neutro e imparcial, mas é
carregado de valor, pois um define-se em funcdo do outro. H& uma relacdo hierarquica onde um
termo prevalece e domina ja que sua superioridade ontoldgica deriva da exclusdo do outro. Mas
o termo marginal é dotado de uma instabilidade intrinseca, pois é constituido simultaneamente
externa e internamente ao termo dominante. Ou seja, h4 uma ameaca permanente que pode
desestruturar o par de categorias.

Assim, ndo somente o par de categorias hetero/homo, mas também outros binarismos séo
carregados de valor e devem ser analisados do ponto de vista da teoria queer. Sedgwick cita os
pares segredo/revelacdo; conhecimento/ignorancia; privado/publico; masculino/feminino;
maioria/minoria; inocéncia/iniciacdo; natural/artificial; novo/velho; disciplina/terrorismo;
canodnico/ndo-candnico; pureza/decadéncia; urbano/provincial;  doméstico/estrangeiro;
salde/doenca; igual/diferente; ativo/passivo; dentro/fora; cognicdo/paranoia; arte/kitsch;
utopia/apocalipse; sinceridade/sentimentalidade e voluntariedade/vicio. A tarefa da teoria queer é
desconstruir esses pares, ndo com a intencao de desativa-los, visto que ndo seria suficiente nem
eficiente, mas para entender melhor as contradi¢cbes que norteiam a subjetividade gay e que

reforgam a sua opresséo.
2. O espaco queer

O desenvolvimento da subjetividade queer atravessa e transforma a cidade, assim como é
interceptado e transfigurado por ela, para Michael Harrison.?* Historicamente, a saida do campo
para a cidade significou para gays e lésbicas a liberdade para viverem a sua sexualidade de modo
pleno, segundo Scott Herring.?*® Na analise do romance gréafico Anarcoma, de Nazario, Harrison
atribui a Barcelona um papel fundamental na geracdo de uma comunidade gay, pois sediou

inimeros encontros e marchas em prol dos direitos da populacgdo Igbttt, como ele descreve:

% Eve SEDGWICK, Epistemology of the closet, pp. 9-11.
%5 Michael HARRISON, “The Queer Spaces and Fluid Bodies of Nazario’s Anarcoma”, p. 3.
2% \/er Scott HERRING, Another Country: Queer Anti-Urbanism.
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Enguanto esses grupos agora vocais perturbavam as normas esperadas pela ocupacdo dos
espacos publicos de Barcelona, sua abertura resultou na perturbacdo desses espacos
discursivos. Espacos publicos haviam sido abertos apenas recentemente para maior
liberdade de expressdo, e nessa forma especifica (aquela de auto-identificacdo como gay)
0 conceito de uma comunidade gay, tanto em termos mais abstratos quanto em termos
muito fisicos e corporais, comecou a se formar.?’

Assim, Michael Harrison, Jon Binnie, David Bell e outros desenvolveram teorias acerca
do conceito de espaco queer. A combinacdo da visibilidade com a impessoalidade encontrada na
metrépole permite que pessoas de sexualidades diversas tenham a liberdade e a anonimidade
para compreender a propria identidade e, simultaneamente, a possibilidade de identificacdo de
outras pessoas gays para viabilizar uma relagdo.?*®

Harrison atribui as caracteristicas da teoria queer — identidades fluidas, dinamicas,
multiplas — ao espaco por onde transita os sujeitos Igbttt. As fronteiras fisicas cruzadas por estes
sujeitos na flanerie queer refletem o trespasse das fronteiras de género efetuadas por eles. Na
leitura de Anarcoma, Harrison traca uma analogia entre o contexto politico de abertura
vivenciado pela Barcelona do final do século passado e a maior liberdade gozada pela detetive
travesti do romance gréafico.

Da mesma forma, Lorraine Lou, na andlise do filme Madame Satd, de Karim Ainouz,
interpreta 0 caminhar nas ruas como um ato de interrogar o espaco.”*® H4 uma delimitacdo clara
do espaco onde pessoas de sexualidade diversas podem transitar e o espago proibido da
violéncia, no Rio de Janeiro das primeiras décadas do século XX. Jodo, a travesti de Madame
Satd, é espancada repetidamente em locais onde sua presenca é interditada, mas ela volta como
ato de resisténcia, como explica a amiga: “Se todo mundo vai, por que eu nao posso?” Ao que a
amiga responde: “Porque vocé ndo ¢ como todo mundo”, resumindo a realidade de exclusdo de
Jodo dos lugares publicos.

Ja no final do século passado, inicio deste, como as narrativas desta parte da tese, a
agressao ndo é tdo disseminada como no inicio do século XX, mas ainda representa uma ameaga.

Nessas obras, a relagdo com os espagos urbanos caracteriza-se pela contradicdo entre a liberdade

27 Michael HARRISON, “The Queer Spaces and Fluid Bodies of Nazario’s Anarcoma”, p. 3. No original: “... the
city allows gays to be anonymous, but also to be visible. This combination makes identification of one another
easier, for romantic encounters, for example, while also providing the anonymity and freedom to begin to
understand one’s own identity.” Tradu¢do minha.

28 |pid., p. 3.

239 | orraine LEU, “Performing Race and Gender in Brazil: Karim Ainouz’s Madam Sata”, p. 90.
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de fato permitida e a violéncia iminente devido ao preconceito. No contexto de uma critica
feminista, o atravessamento das fronteiras do heterossexismo coincide com a contestacdo ao
policiamento de género em espagos publicos, que oprime ndo somente 0S sujeitos queer mas

também as mulheres heterossexuais.
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Capitulo 5: Espacos e identidades queer em “Mi Buenos Aires querido”,

de Cintia Moscovich e “Triunfo dos pelos”, de Aretusa Von

O movimento de corpos transexuais e travestidos
pelos espagos em desenvolvimento das suas cidades,
como Barcelona, também destaca seus papéis como
pontos focais para o desenvolvimento de novas
identidades.

- Michael Harrison®?

1. Duas propostas literéarias de subversao da diferenca sexual e da hierarquia dos espacos

Os dois contos contemporaneos de autoria feminina, “Mi Buenos Aires querido” e
“Triunfo dos pelos”, problematizam a relacdo espago/género na medida em que denunciam e
subvertem a natureza gendrada dos espagos geograficos e discursivos. Em “Triunfo dos pelos”,
de Aretusa VVon, uma mulher que deseja ser homem na préxima encarnacao acorda magicamente
com o corpo do sexo oposto. Feliz ao ver seu desejo atendido, ele/ela percorre a cidade que se
revela um espaco de maiores possibilidades e realizagdes do que conhecia enquanto mulher. Em
“Mi Buenos Aires querido”, de Cintia Moscovich, a narradora de género nao-identificado vai a
Buenos Aires para participar de um curso na Faculdade de Medicina e encanta-se com uma
cantora de tango. Vivem uma historia de amor ambientada na cidade que possibilita e favorece o
encontro amoroso, simbolizado na narrativa pelo beijo de duas largas avenidas.

Nos dois contos, as protagonistas se deslocam pelo espa¢o urbano enquanto transitam
livremente pelas fronteiras escorregadicas de género e sexualidade. Nesse sentido, a cidade
configura-se como espacgo de ofertas e conquistas, onde mesmo o estranho ou estrangeiro pode
realizar seus desejos. A literatura também se oferece como local onde a razéo pode ser dobrada
para permitir transgressdes impensaveis na vida social. Ao recusar a fixidez e a estabilidade do

género, as narradoras escapam a definicbes e rompem com os binarismos mulher/homem,

#Michael HARRISON, “The Queer Spaces and Fluid Bodies of Nazario’s Anarcoma”, p. 3. No original: “The
movement of transsexual and transvestite bodies through the evolving spaces of its cities, such as Barcelona, also
highlights their role as focal points for the development of new identities.” Tradu¢do minha.

128



heterossexual/nomossexual que aprisionam as subjetividades. No primeiro conto, ha uma
revolucdo explicita das convengdes de sexo, género e sexualidade; simbolizacdo que apenas se
inicia com a transformacao material dos 6rgdos sexuais. Ja no segundo, a auséncia de marcadores
de género subverte e supera padrdes sexuais e textuais. Ambas as narrativas realizam o que pode
ser considerada uma critica queer, pois desestabilizam os conceitos de sexo e género e
denunciam as relacbes de poder que hierarquizam 0s espagos, tanto geograficos quanto
discursivos.

A exposicdo da arbitrariedade e da artificialidade das categorias de sexo e género aponta
para a insuficiéncia desses conceitos em descrever e explicar a multiplicidade da experiéncia
humana. O estranhamento suscitado pelos contos decorre de uma alternancia artificial nas
relacGes de poder entre sujeito e espaco, 0 que revela a violéncia de uma hierarquia na qual sexo
e género sdo apenas dois entre varios marcadores de desigualdades. Desse modo, cada conto
propde um novo olhar sobre a diferenca sexual, ilustrando o carater cultural desse construto cuja
naturalizacdo mais aprisiona que liberta. A critica delineada pelos contos reforca o argumento a
favor da desconstrugdo do sexo e do género enquanto cimplices da opressdo das mulheres e de
homens que ndo se enquadram, e o papel politico da literatura nesse sentido.

2. “Triunfo dos pelos”, de Aretusa Von, e a desnaturalizacdo do sexo, do género e da

sexualidade

Entre as obras do corpus, o conto de Aretusa VVon € o Unico ndo reconhecido pelo campo
literario académico, a julgar pela auséncia de fortuna critica. Publicado por uma editora menor,
com uma tematica transgressora € uma linguagem escrachada, a narrativa esta longe de ser
canonizada. Assemelha-se ao formato das publicacdes das editoras GLS e Malagueta, que tem
um puablico-alvo gay e lésbico e uma missdo politica de produzir representacdes positivas.

A importancia de se estudar essas narrativas ainda € uma questdo a se definir — e se
defender. Sobre as obras da Malagueta, Virginia Maria Vasconcelos Leal atribui “certo
atrelamento 4 literatura de massa, popular ou de entretenimento™*. Inspirando-se nas pesquisas

de José Paulo Paes e Silvia Borelli, que defendem a importancia desse sistema literario, Leal

1 Virginia Maria Vasconcelos LEAL, “Editora Malagueta: campo literario e identidade 1ésbica”, p. 12/16.
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resume a proposta dessas editoras e suas obras: “Resgatar experiéncias e emogdes, que possam
promover um aumento da perspectiva de mundo de seu publico-alvo™.?*?

Por outro lado, Leal questiona a rigidez identitaria de algumas dessas obras, que também
ndo escapam da valorizacdo de atributos como a juventude e um padréo de beleza tradicional.
Mesmo assim, para Leal, a entrada de uma editora autointitulada “lésbica” como a Malagueta no
campo literario, ainda que distante das obras canonizadas, acaba por influenciar o campo de uma
forma ou de outra.”*®

Essa argumentacéo abre espaco para o estudo de obras que escapam ao padréo valorizado
pelo canone. “Triunfo dos pelos”, entretanto, nao se restringe a uma literatura de entretenimento,
pois rompe com a fixidez da identidade sexual e a formula do final feliz. Muito pelo contrario, a
narrativa apresenta uma desconstru¢do de quaisquer binarismos responsaveis pelas ficgdes
identitarias. Além de realizar uma critica queer das defini¢des sexuais e de género, a obra de
Aretusa Von oferece uma denlncia contundente da opressdo das mulheres nos espacos publicos.
A problematizacdo da dicotomia publico/privado contribui para a analise do espaco na literatura
contemporanea.

O componente magico do conto de Aretusa Von se anuncia na primeira linha: “Hoje
acordei homem.” (TP, p. 15). Nos dois primeiros paragrafos, a narradora e protagonista retorna
aos eventos anteriores a sua transformacdo. Explica que foi ao casamento de uma conhecida e,
sem querer, apanhou o buqué. Ressalva a ndo-intencionalidade desse ato, tendo em vista a
auséncia de vontade de casar novamente. Mas antes de dar o buqué a amiga, guarda uma flor no
sutid e faz um pedido para Oxum: que a faca nascer homem na préxima encarnacao.

A imersdo de seu fluxo de pensamentos no discurso heterossexista e a sua relacédo
ambigua a ele ja podem ser percebidos desde o inicio do conto. Quando a protagonista admira a
beleza da noiva, lembra que ela também ja foi uma noiva cheia de ilusbes e que agora apanha do
marido. Além disso, ela diz que pegou o bugqué sem querer, mas guarda uma flor para dar sorte.
Ou seja, hd um reconhecimento do valor social do casamento e simultaneamente uma rejeicéo a
ele baseada na sua experiéncia pratica.

Ao acordar e perceber que 0 Seu corpo agora apresenta uma anatomia masculina, a

narradora demonstra surpresa e alegria. Emprega uma linguagem utilizada frequentemente em

242 \firginia Maria Vasconcelos LEAL, “Editora Malagueta: campo literario e identidade 1ésbica”, p. 13/16.
2% 1bid., 14/16.

130



obras pornograficas. A transgressdo ¢ confirmada pela sua confissdo: “Dizem que as mulheres
ndo gostam desse tipo de coisa, mas eu adoro. Vai ver que eu tenho mesmo alma masculina.”
(TP, p. 15).

Ao se olhar no espelho, mais uma surpresa: uma penugem preta cobre o seu rosto.
Explica que ¢ esteticista e ha anos tenta disfar¢ar o buco, mas agora “os pelos haviam vencido
triunfalmente” (TP, p. 16). Além disso, a sua imagem de homem refletida no espelho a agrada
muito mais do que a sua antiga aparéncia de mulher. Os pelos que eram repugnantes quando ela
era uma mulher comp&em o visual atraente de sua versdo homem. As gordurinhas ridiculas dao
lugar a um corpo musculoso. Pensa que, como mulher, ndo vale grande coisa porque nenhum
homem olha para ela. “Nem aqueles de Fiat velho. Nem operarios da constru¢ao, nem feirantes.”
(TP, idem). Em suas divagacOes, imagina que talvez seja por isso que seu marido comegara a
surré-la.

Novamente a sua experiéncia como mulher revela-se insatisfatoria e dolorosa. Atribui a
ma aparéncia o fracasso de sua relacdo e a violéncia do marido. Ndo ha em seu discurso
derrotado nenhuma intengéo de intervir ou questionar a ordem sexual vigente. Assim como 0 seu
pedido a Oxum almeja a transformacéo na proxima encarnacdo, ela ndo demonstra esperanca de
mudar a sua vida de mulher. Somente a extraordinaria sorte de ter virado homem pdde salva-la
da vida oprimida que vivia. Fato que ela ndo questiona e anseia por aproveitar.

Por isso, a primeira transgressdo da narrativa € a facilidade com que a narradora dispensa
a sua condicdo de mulher. No lugar de um apego a uma esséncia feminina, hd uma compreenséo
de que com sua identidade de mulher ela era agredida e/ou ignorada em sua vida privada e
publica. H& uma troca do discurso celebratério que frequentemente visa a conformacdo das
mulheres, pela constatacdo da realidade opressora em que as mulheres sdo valorizadas por seus
corpos que, depois de um tempo, podem ser descartados. E importante ressaltar, no entanto, que
a narradora continua ao longo da narrativa a se referir a si mesma com o género feminino. Esse
detalhe aumenta o estranhamento provocado pelos fatos inusitados da narrativa, uma vez que
chama atencéo para a discordancia entre o seu corpo e o0 género com o qual se identifica.

Assim, animada com a mudanca, a protagonista sai de casa ansiosa para estrear seu corpo
recém-adquirido: “ter mil opgdes, transar com todo mundo, aceitar qualquer proposta em que eu
pudesse exercitar meu novo instrumento.” (TP, p. 16). Ao perceber que seus gestos sdo

femininos, ensaia diante de uma vitrine “os trejeitos mais grotescos de que pude me lembrar”. E
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seus esforcos rendem frutos, pois, segundo ela, todos a olham. Chegando de lotagcdo ao bairro
Jardins, passa por uma morena a quem diz todo tipo de obscenidades. As duas vao a um motel,
mas a relacdo é frustrante para ambas. A relagdo heterossexual mais uma vez é palco de
insatisfacdes e a sua propria sexualidade é questionada: “Quis dar uma de machinho e me danei.”
(TP, p. 18).

H& no conto, portanto, uma critica a heterossexualidade compulsoria, que instaura 0s
géneros feminino e masculino e impde a heterossexualidade como uUnica forma legitima de
desejo e relacdo.?** Ademais, o conceito hegemonico de masculinidade é contestado, pois a
protagonista explica o fracasso da relacdo pela sua tentativa malograda de representar um papel,
o de “machinho”.

Sendo assim, ela muda de alvo em seguida e seduz um policial em troca de roupas novas.
Relata ter sentido muito mais prazer ao se relacionar com um homem. O sexo anal, repudiado
por ela enquanto mulher, comprova-se extremamente prazeroso. Declara-se apaixonada e recorre
a antiga nogdo do sentimento: “Minha alma continua com a velha mania das mulheres. E s6
alguém te comer direitinho que pronto, o coragdo se entrega que nem pizza no sabado a noite.”
(TP, p. 19).

A sua identidade feminina também volta a tona ao passar na zona de travestis e sentir
saudades de suas roupas de mulher. Conversa com uma manicure triste e veste suas roupas e
peruca, com as quais vai para a rua. As travestis que ali fazem ponto a ameacam e ela iria
apanhar se ndo fosse o carro que para e a manda entrar. Quem estd ao volante é o seu marido,
aparentemente frequentador assiduo da zona, pois pergunta se ela € nova por ali. Ela acompanha
0 marido apesar do medo, esquecendo-se de que com seu novo corpo, ela é quem pode machuca-
lo. Quando ele tira a calca, mais uma surpresa: estd vestindo o seu conjunto novo de lingerie
negro. A inversdo de papéis ¢ completa, pois o marido fica de quatro e implora: “Faz de mim sua
mulherzinha, faz...” (TP, p. 21).

Exercer a posigdo ativa com o marido é possivel pela presenca de um 6rgdo sexual
masculino, que € Unica coisa que a diferencia de outras mulheres, pois a protagonista esta vestida
como mulher e raspou os pelos das pernas. A posse de um corpo masculino ndo pode ser
abstraida da relagcdo de poder em que os dois trocam de lugar na relagdo sexual e na posicéo

social. De fato, uma das tematicas do conto é a do poder, principalmente o poder que 0 homem

24 Judith BUTLER, Problemas de género, p. 39.
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exerce sobre a mulher. Nesse sentido “Triunfo do pelos” pode ser lido como uma fabula da
inveja do pénis, de Sigmund Freud, de acordo com uma interpretacdo feminista do mesmo. Ou
seja, resumidamente, o pénis é invejado apenas pelo poder dominador e controle social que,
simbolicamente, estdo embutidos nele.

Assim, a relacdo que segue é o resultado de uma violéncia e uma vinganga, pois a
narradora se anima ante o que considera “a possibilidade de sodomizar aquele homem que tanto
me fez sofrer”. E confessa a leitora a instabilidade de sua identidade sexual: “Coloco um
preservativo e viro bicho. Todos os meus instintos vem a tona. Sou homem, sou mulher, sou gay,
sou travesti, sou o universo.” (TP, p. 21) No momento da vinganca percebe-se que a relacéo
sexual que até entdo visava o prazer, agora se torna um modo de violéncia e agressdo: “Devo ter
arrebentado todo ele” (TP, p. 21). Pode-se entrever uma parddia a opressdo das mulheres e a

dominagdo masculina a qual elas s&o submetidas.

3. A denlncia da opressdo da mulher e a critica queer de Aretusa VVon

Outro aspecto critico do conto a ser destacado € o desequilibrio entre 0s géneros na
cidade como na sociedade contemporanea atual. Desde o inicio da narrativa, quando a
protagonista manifesta o seu desejo de ser homem, hd uma constatacdo do privilégio social
masculino. Apos a sua transformacdo, as vantagens observadas por ela mesma quanto a sua
aparéncia refletem o maior valor social conferido ao homem. De fato, ela sai as ruas para
confirmar o ganho adquirido pela mudanca de sexo e encontra uma oferta maior de
possibilidades do que quando era mulher. Ela faz sucesso, consegue 0 que quer, até possuir
violentamente o marido que batia nela. E claro que ha uma ironia no carater tradicionalmente
feminino da maioria das conquistas da protagonista, afinal o que ela consegue € seduzir e se
prostituir. Percebe-se mesmo assim que o conto ressalta o privilégio e a oportunidade do homem
em contraste com a desvalorizagao e a opressdo da mulher na cidade.

A desigualdade no espago urbano reflete a iniquidade entre homens e mulheres na vida
publica de modo geral, mencionada na introducéo. A associa¢do da mulher ao espaco privado do
lar e do homem ao espaco publico da cidade enraiza-se na tradicional divisdo de tarefas na
cultura ocidental. Essa dicotomia espacial propaga-se no imaginario da cultura patriarcal, o0 que

reflete e retroalimenta prejuizos reais na vida material. Além de desvantagens comprovadas em
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termos salariais e de condi¢des de trabalho, as mulheres continuam sofrendo todas as espécies de
violéncia: fisica, moral, simbdlica. Entre as vitimas encontra-se a protagonista de “Triunfo dos
pelos”, que por isso conhece profundamente a opressdo de género.

O reconhecimento dessa opressao foi 0 que levou a protagonista inicialmente a desejar
ser homem. Analogamente, essa visdo critica baseada em sua propria experiéncia explica a sua
disposicdo em desenvolver um género masculino que corresponda ao seu novo corpo. Como
exemplo, ela sO precisa ensaiar 0s gestos masculinos mais grosseiros para se acostumar a sua
nova condicdo. Ou seja, a critica a sujeicdo da mulher no conto ndo defende nem mistifica uma
“esséncia” feminina, pelo contrario, provoca um questionamento acerca da arbitrariedade da
categoria de género. A problematizacdo da identidade sexual e de género induz a uma teorizacao
queer como instrumento de anélise.

Em “Triunfo dos pelos”, a desconstrucdo queer é formada pela modifica¢do continua da
identidade da protagonista. Ela muda de sexo, de género, de objeto de desejo, de objeto de desejo
de novo e de género finalmente quando se torna uma travesti. O estranhamento causado na
leitora ocorre pela ruptura com os limites da razéo e do pudor e pela facilidade com que ela
aceita a mudanca. Possivelmente a alteragdo da identidade sexual resulte da busca por uma
melhor representacdo e, na auséncia desta, ela siga metamorfoseando-se. Talvez o aspecto
cambiante da identidade da protagonista seja muito mais proximo a realidade, se consideramos a
amplidao da experiéncia humana, do que a ficcdo das categorias de identidade estaveis. Tanto o
movimento politico quanto a teoria queer pretendem ilustrar os aspectos escorregadios das
manifestacdes baseados em alianc¢as identitarias, portanto ndo constituem uma identidade fixa,
mas um sitio de permanente construco de identidades e contestag&o.?*®

A critica tecida pelo conto insere-se na trama queer pela instabilidade sexual da
protagonista de “Triunfo do pelos”. Desde o inicio, quando manifesta a vontade de mudar de
sexo, as relacdes frustrada com outra mulher e satisfatoria com um homem e finalmente a sua
transformacgéo em travesti, a protagonista recusa qualquer definicdo. A facilidade com que a
narradora se acostuma ao seu novo papel rompe com o pressuposto iluminista de um “eu” estavel
e perene. Do mesmo modo, 0 componente magico de sua transformacéo fisica subverte os limites

da ldgica e da linguagem. Assim, a mudanca do sexo da protagonista harmoniza-se a critica

#5Annamarie JAGOSE, Queer theory, p. 131.
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contemporanea que instaura 0 questionamento quanto a estabilidade da identidade, entre outras
categorias.

O ciclo de transformac&o da protagonista s6 ndo fecha por conta de seu corpo de homem,
que é o que Ihe permite sodomizar violentamente o marido, como vinganca. Assim, no final do
conto ha um retorno ndo somente ao género feminino da travesti, mas também a denuncia da
opressao da mulher. O movimento ciclico e a0 mesmo tempo em zigue-zague da narrativa
esboca uma critica queer ao revelar a ampliddo das possibilidades sexuais humanas e a
irrelevancia de qualquer classificacao.

Alguns binarismos foram perceptivelmente desconstruidos no conto “Triunfo dos pelos”,
como heterossexualidade/homossexualidade e masculino/feminino. Ao transmutar de sexo, de
género e de sexualidade, a protagonista revela a contingéncia de qualquer categoria e a
artificialidade de todo binarismo. H& um questionamento acerca da nogcdo de valor,
principalmente dentro da relacdo dos pares. Assim, a desconstru¢do dos binarismos implica
também no esfacelamento da hierarquia entre os termos. Desse modo, o conto de Aretusa VVon
denuncia a opressao de mulheres e de homossexuais com a eficacia e a contundéncia de uma

critica queer.

4. Saindo do armario, o espaco privado invade o publico

Enquanto homem, a protagonista encontra no espaco urbano um palco aberto para a
realizacdo dos desejos. Pode-se dizer que a cidade revela-se um espaco de libertacdo para ela em
sua versdo masculina. Ao tornar-se travesti, no entanto, a relacdo com o espaco se modifica. No
lugar de um ambiente favordvel as iniciativas, ela encontra um meio hostil, que ameaca a
integridade fisica e até a vida. Aparentemente, ha um espago na cidade para travestis, mas além
de estigmatizado, é disputado a tapa.

Assim, a “avenida” ¢, para Larissa Pelucio, o territério mais importante de sociabilidade e
de visibilidade das travestis. E o espaco onde aprendem as técnicas de transformacéo do corpo e
se relacionam com amigas, namorados e maridos.?*® De acordo com Pel(cio, a prostituicdo é
entendida pelas travestis ora como uma atividade desprestigiosa exercida apenas por

necessidade, ora como trabalho e/ou forma de ascensdo social. Entre as que se prostituem, a

8 | arissa PELUCIO, “Na noite nem todos 0s gatos sdo pardos: notas sobre a prostituic&o travesti”.
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travesti que faz programa com desconhecidos sem cobrar € vista como “viciosa” e criticada por
comprometer os negdcios das outras. Além disso, 0 espaco de trabalho de cada uma deve ser
respeitado sob pena de agressdo fisica daquelas que dominam o trecho da avenida.

Em “Triunfo dos pelos”, portanto, além da critica a opressdo da mulher, hd uma dentncia
do contexto social desfavoravel as travestis nas cidades. O risco enfrentado pela protagonista
aponta para a hipocrisia e intolerancia da sociedade, representada simbolicamente pelo marido.
Assim o tom ir6nico mais uma vez sobressai na vinganca dela contra 0 homem e contra a
sociedade patriarcal e homofdbica que néo legitima a sua existéncia nem Ihe cede espaco.

Mas no lugar de uma identidade gay cognitivamente coerente e politicamente definida, a
narrativa apresenta uma personagem que se transfigura continuamente e que recusa uma
representacdo estdvel. Nesse sentido, ha uma ampliacdo de seu teor critico, pois além de
denunciar a opresséo das mulheres e a intoleréncia contra travestis, o conto revela a violéncia do
préprio género e da heterossexualidade compulséria como limitadores da experiéncia humana.

Em contraponto ao espaco publico ameacador, Eve Sedgwick recorre a imagem do
armério para simbolizar o lugar de defesa contra o preconceito. Em sua definicdo de uma
epistemologia do armério, Sedgwick busca romper com a ilusdo de uma consisténcia aferida ao
longo do ultimo século a cultura e a identidade gay. Defende sem valorizar a centralidade do
armario como espaco simbdlico de protecdo na vida de pessoas que ousam romper com O
heterossexismo da sociedade. Desse modo, a saida do armério (coming out) é um movimento
necessariamente repetido mesmo por pessoas abertamente gay devido a presuncao
heterossexista. Problematizar esse espaco significa, portanto lidar com ambiguidades entre o
pUblico e o privado e entre o conhecimento e a ignorancia, ou melhor, o segredo.’

N&o seria possivel ler o conto de Aretusa VVon sem subentender a provocacgdo acerca do
movimento continuo de assumir-se, embutido nas aventuras sexuais da protagonista. Diante da
insatisfacdo com a vida sexual, presumida no conto pelas criticas ao casamento e pelo desejo de
mudar de sexo, a mudanga pode deflagrar uma saida (coming out) para a sociedade, para a
cidade. Mas a experimentacdo com varias formas de relacdo entre sexos e géneros ndo permite a
protagonista fixar uma identidade. O que corresponde a dificuldade levantada por Sedgwick em
estabelecer um padréo para 0 comportamento e a imagem de pessoas Igbttt, teorizada pela critica

queer e ilustrada pela representacao fugidia da protagonista de “Triunfo dos pelos”.

%7 Eve SEDGWICK, Op. Cit., pp. 68-72.
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A cidade dentro da narrativa € caracterizada como um espago que abre possibilidades
para 0 homem, mesmo para 0 homem gay. As mulheres e travestis, entretanto, sofrem com a
indiferenga e/ou a violéncia mesmo de outras mulheres e travestis. Mas a violéncia ndo é
privilégio do espaco publico, uma vez que a protagonista confessa ja sofrer do abuso do marido,
no espaco intimo do lar. Percebe-se entdo que ha uma sobreposicdo entre os espacos publicos e
privados em relacdo a opressao das mulheres.

Segundo Sedgwick, a importancia de se desconstruir o binarismo publico/privado
encontra-se justamente na contradicdo com que o par é estabelecido. Assim, esclarece a autora,
ndo ha separagdo estanque entre os dois espagos; pelo contrario, “a busca por significado deve
ser feita exatamente nesse campo contraditorio de definicdes*. Até a sexualidade, que é
comumente delegada a esfera privada, pode ser encontrada na circulagdo visivel de afetos, na
andlise de Sedgwick, assim como se observa na narrativa de Aretusa Von. A dicotomia entre
publico e privado sera problematizada de modo diferente em “Mi Buenos Aires querido”, de

Cintia Moscovich, pois se mistura com o binarismo conhecimento/ignorancia.

5. O espago da ambiguidade em “Mi Buenos Aires querido”, de Cintia Moscovich

O conto “Mi Buenos Aires querido”, de Cintia Moscovich, narra o encontro amoroso de
uma estudante de medicina e uma cantora de tango. O beijo das personagens é comparado ao
cruzamento de duas largas avenidas de Buenos Aires que a protagonista percorre. Apesar dos
muitos perigos, a cidade no conto € um local de emocdo e aventura. Apaixonada, a protagonista
declama seu amor também por Buenos Aires que, com seus “pontos cardeais ensandecidos”
(MBAQ, p. 99), era o proprio centro do universo. Na narrativa de Cintia Moscovich, a cidade é
primeiramente o palco de uma grande histdria de amor.

Localizado também no centro da cidade, o obelisco representa o falo da libido que s
pode ser masculina, de acordo com Freud. Pode ser interpretado como uma brincadeira com o
pénis ausente na relacdo, ou presente em alguma das personagens. Como se trata de uma
narrativa queer, nada impede que uma das duas seja uma travesti.

A estratégia da narradora de ndo explicitar o seu género revela-se subversivo, ja que

guem Ié entende como quer. O seu travestimento literario pode ser compreendido como uma

8 Eve SEDGWICK, Op. Cit., pp. 110-112.
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tentativa de evitar a discriminacgdo contra a homossexualidade das personagens e de desconstruir
0 senso comum no que diz respeito a género. Por se tratar de um conto de autoria de Cintia
Moscovich, que ja escreveu em outras obras sobre a relacdo amorosa entre mulheres, e por
caracteristicas especificas desse conto que detalharei a seguir, considero que a protagonista seja
uma mulher, por isso me refiro a ela pelo género feminino. Nao ignoro, entretanto, que a
indefinicdo seja fundamental para a sua caracterizacdo. Desse modo, supondo-se a protagonista
uma mulher, o conto ilustra o éxito de uma histéria de amor entre mulheres, o que, por si so, ja é
transgressor, ou nas palavras de Tania Navarro-Swain:

No universo da hegemonia heterossexual, a desordem maior é o desinteresse das
mulheres pelos homens. A ldgica é: mulheres ndo podem ser guerreiras, logos nédo
existiram. As mulheres ndo podem ser homossexuais, ndo podem dispensar o masculino
de suas vidas cotidianas. Logo, ndo podem existir. Mesmo na atualidade, quando é
inegavel a existéncia de grupos e movimentos léshicos, a divulgacdo na midia é minima e
permanece um halo de siléncio e mistério em torno de suas praticas, acdes e
reivindicagoes.

Essa “politica do siléncio” seria o estratagema responsavel por eliminar da histéria oficial
0s vestigios de relagbes sexuais entre mulheres, de acordo com Navarro-Swain. Pode-se dizer
que o conto desconstroi ou problematiza esse siléncio, ja que o sexo da protagonista é mantido
em segredo mas chama atencdo pela curiosidade que desperta e pela transgressao que representa.
Além disso, 0 mascaramento do género seria recurso comum em relatos de homossexuais que
ndo desejam assumir sua orientacdo sexual, como destaca Virginia Maria Vasconcelos Leal. Para
a teorica, a auséncia de marca gramatical seria justamente a “principal pista” de um enredo
homoerotico. “A narrativa literaria permite a inversdo desse recurso, pois o proprio narrador
pode se mascarar, deixando a leitora a interpretagio que lhe for possivel ou desejavel.”?*° .

Inicialmente, a protagonista de “Mi Buenos Aires querido” ndo esperava mais do que
uma semana de dedicacdo em tempo integral ao curso na Faculdade de Medicina. A
impossibilidade de incursdes turisticas devia-se a escassez de tempo e animo durante a semana
de curso. Haveria de se conformar com a emocdao do beijo das avenidas Santa Fé e 9 de Julio. Ao
contrario da protagonista, 0 género das avenidas é marcadamente feminino, assim como a
comparacgdo destas com duas noivas:

Como o 6nibus vinha pela avenida de comércio caro e, sobretudo, de prédios veneraveis

9 Tania NAVARRO-SWAIN, O que é leshianismo?, p. 24.
%0 v/irginia Maria Vasconcelos LEAL, “A dificil expressio do amor em Duas iguais, de Cintia Moscovich”, p. 127.
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gue é a Santa Fé, dei meia-volta e enterrei os olhos na janela, me preparando para o
momento nervoso e urgente. As duas noivas beijaram-se e o obelisco da 9 de Julio, para
festejar, apareceu em fulgor branco no fundo para, logo depois, se esfumar numa imagem
varrida. Um beijo roubado. (MBAQ, pp. 91-92).

Porém, duas colegas de curso convidam a protagonista para um show de tango a que ela
concorda a contragosto. Depois de criticar a comida e 0 comportamento dos turistas, ela espera
bocejando o inicio do show. N&o nutre qualquer expectativa, pois ndo acredita que alguém
poderia se equiparar com a famosa cantora de tango Virginia Luque. No entanto, quando Maria
del Carmen comeca a cantar, a protagonista encanta-se. “O f6lego se me foi, a vida se me veio, e
pensei que aquela deusa nascera para os trinados.” (MBAQ, p. 95). Admira sua voz, Sseu corpo e
a sensualidade com que a cantora interpreta o tango tradicional argentino “Mi Buenos Aires
querido”. Ao final, juntamente com as palmas da plateia, a protagonista se levanta e aclama
“Bravo, Carmencita!” (MBAQ, p. 96).

Depois do show, Carmen se convida para beber com a protagonista. Elas permanecem
bebendo e comendo mesmo apos a saida das duas colegas. Ao retirarem-se, resolvem tomar um
café com medias lunas.”®* A protagonista faz questio de pagar, enquanto Carmem retoca 0
batom no caballeros, pois o0 damas estava interditado. Depois as duas vado para a casa de Carmen
onde fazem amor. A cantora continua a conquistar o cora¢do da protagonista:

Mal fechou a porta e veio para um beijo, me tragando na mesma volUpia com que
mastigava 0os mordentes. E, com a mesma paixdo que entoava 0 tango, com a mesma
lascivia das coxas no bailado, com a mesma sofreguiddo dos gestos junto ao rosto, com a
mesma luxuria da boca encarnada ao microfone, Carmencita me fez amor. Ela era tudo o
gue seus olhos prometiam. (MBAQ, p. 98).

Ao sair do curso no dia seguinte, a protagonista corre ao encontro da cantora, pois
ficaram de se encontrar justamente onde as duas avenidas se encontram. O beijo das avenidas
simboliza o beijo das personagens assim como o amor da protagonista por Buenos Aires

representa o seu encantamento por Carmencita:

Mais do que nunca em minha vida, amei Buenos Aires e aquelas cercanias desesperadas,
com a certeza de que a cidade e seus pontos cardeais ensandecidos eram o centro de
algum universo, aquele que sé entdo eu descobria. Na esquina onde as duas avenidas se
beijam, 14 estava ela, hermosa, os cabelos revoando na sudestada, o corpo oculto por um
tapado gris. Ela correu para mim e reprisamos o beijo que se ddo as duas avenidas de
meus encantos. (MBAQ, p. 99).

51 A narrativa mescla a Lingua Portuguesa palavras e expressdes da Lingua Espanhola.
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Assim como em “Triunfo dos pelos”, a cidade é o espaco que favorece as relacbes
amorosas, mesmo entre pessoas estranhas ou estrangeiras, como é 0 caso da protagonista
brasileira. Ela ndo pode ser considerada um caso tipico, entretanto, pois a sua narracéo destaca a
familiaridade de quem conhece bem Buenos Aires. Mesmo assim, é relevante que uma
estrangeira se sinta tdo a vontade na cidade que repara além de aspectos topogréficos; ela
percebe os sentimentos evocados pelo desenho urbano como a emocéo resultante do cruzamento
de duas grandes avenidas. Diferentemente de “Triunfo dos pelos”, nao ha relato explicito de
ameaca ou preconceito contra ela nem por ser mulher nem por ser homossexual, se for esse, de

fato, o caso.

6. A narrativa queer e a ruptura com os binarismos

O caréter queer do conto de Cintia Moscovich revela-se em diversas vertentes. A ruptura
com o pensamento cartesiano e com a légica de dois géneros € intrinseca a propria estrutura do
conto. A ocultacdo de marcadores de género desestabiliza essa l6gica e provoca um mal-estar na
leitora que procura uma referéncia ao sexo da protagonista. O estranhamento subsequente é
sintomatico da necessidade da nossa cultura patriarcal de separar as pessoas em dois sexos. E
justamente essa estranheza o que h& de mais subversivo no conto, pois ele € eficaz mesmo sem
marcadores. Ou seja, a protagonista consegue relatar sua histdria e provocar emog¢ao mesmo sem
explicitar o seu sexo. Pode-se mesmo dizer que o género da protagonista é irrelevante, pois ndo
altera o contetudo do relato. No entanto, a auséncia de referéncia a sua identidade sexual, até
mesmo a sua indefinicdo, é fundamental no conto.

Enquanto no meio social ndo é possivel elidir-se a definicdo, a narrativa cria um espaco
onde impera a ambiguidade. Para tanto, o carater literdrio de “Mi Buenos Aires querido”
comprova-se essencial. Assim, € necessario que a narrativa descomprometa-se com aspectos
relacionados a veracidade e a racionalidade. A mesma ruptura com a razdo encontrada em
“Triunfo do pelos” aqui ocorre de modo mais sutil e, portanto, mais subversivo. O carater
fantastico do conto de Aretusa Von ¢ substituido pela falta de esclarecimento em “Mi Buenos
Aires querido”, o que dificulta contestacdes. No entanto, as duas narrativas escapam a logica de

uma estabilidade no que se refere a sexo, género e sexualidade. O que resulta é a desmistificacdo

140



dos géneros e a denuncia da opressao resultante desse sistema.

Alguns dos binarismos questionados sdo masculino/feminino, homem/mulher,
heterossexual/homossexual. A relacdo contraditéria entre espacos publicos e privados ja
percebido em “Triunfo do pelos” é problematizada de modo mais sutil e justamente por isso,
mais contundente. Da mesma forma, quase todas as acdes se desenrolam em lugares publicos,
como rua e restaurante. N&do ha um confinamento das relagdes intimas a esfera privada, mesmo
que elas ndo sejam convencionais. A contradicdo entre esses espacos descrita por Sedgwick
evidencia a ficgdo de ainda mais um binarismo. O carater publico das identidades sexuais retoma
a ideia feminista de que o pessoal ¢ politico, evidenciando a intencdo revolucionéria da narrativa
de Moscovich.

Em sua andlise do romance Billy Bud, de Herman Melville, Sedgwick denomina de
“efeito de privacidade” a aparente segregagdo entre as esferas publicas e privadas. Essa suposta
separacao exerce a funcdo de sublinhar a tensdo entre o sagrado e o tabu que ocorre, no exemplo
de Billy Bud, em um Unico abraco entre o protagonista e seu algoz.”®> Em “Mi Buenos Aires
querido”, poder-se-ia trocar o abracos pelo beijo das duas avenidas reprisadas pela protagonista e
Carmem.

Para além da critica a opressao de género, o conto de Cintia Moscovich elabora um
questionamento acerca da violéncia que é o proprio género. Enquadrar-se em uma categoria que
muitas vezes ndo condiz com a pessoa pode ser uma agressdo, como explica Judith Butler em
Bodies that Matter.”>® Assim também, o preconceito contra aqueles que néo se encaixam provoca
uma reacgdo contraria. “Mi Buenos Aires querido” exemplifica uma situacdo onde pode ndo ser
interessante para a protagonista revelar o seu sexo se ela ndo se identifica com os moldes de seu
género. O discurso contra o preconceito assume outra forma, menos assertivo, pois ndo se propde
a defender uma categoria identitaria, e mais subversivo, por questionar a prépria no¢do de
identidade.

7. A omissdo dos marcadores de gQénero e a desconstru¢do do binarismo

conhecimento/ignorancia dentro de uma perspectiva queer

%2 Eye SEDGWICK, Op. Cit., p. 119.
%3 A violéncia do género sera discutida de modo mais aprofundado no préximo capitulo.
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O conto problematiza o binarismo conhecimento e ignorancia, pois o que néo é dito — o
sexo da narradora — € 0 que mais chama atencédo. A relacdo estabelecida com a leitora pressupde
a posicao privilegiada de quem conhece o mundo, uma posi¢do “mundana” que se opode a
“provinciana” na revelacdo de mais um binarismo. Dentro dessa leitura, a estrutura open-secret
do conto obriga a leitora ao reconhecimento da relacdo homossexual que se encontra implicita. A
leitora entdo enfrenta uma dupla ameaca: admite a sua ignorancia e provincianismo diante de
uma relagdo pouco convencional ou confessa seu conhecimento e se implica na ocultagdo do
género.

Assim, reconhecer a trama homossexual da narrativa traz dois problemas para a leitora.
Primeiramente, dentro da tradi¢do do “amor que ndo ousa falar seu nome”, ter informacao ¢ ja se
investir de suspeita, como diz o s da sigla gls. Dentro de uma concepcdo foucaultiana de
sexualidade onde a incitacdo aos discursos tem efeitos construtores e reguladores, as
sexualidades ndo-hegemonicas exercem a funcdo de delimitar o que é normal. Ou seja, falar de
homossexualidade ja levanta suspeitas sobre uma possivel homossexualidade de quem fala. O
segundo problema de admitir o conhecimento da relacdo entre as duas personagens de “Mi
Buenos Aires querido” é que a omissdo do marcador textual rompe com o pressuposto da
cognicdo que marca a distancia entre sujeito e objeto, forcando uma identificacao entre a leitora e
a narradora.

O deslocamento, portanto, da posi¢do da leitora em relagdo ao objeto, provocado pela
auséncia de sinais do sexo da protagonista faz do texto em si 0 maior aspecto critico do conto.
Pois a modificacdo da posicdo da leitora em virtude da problematizacdo do que € ou nao
conhecido altera a prépria estrutura do preconceito na medida em que traz o outro para dentro de
Si.

A saida do armério aqui se revela contraditoria, pois se as duas vivenciam seu amor
abertamente, o segredo € mantido frente a leitora. Apesar da sobreposicdo de espacgos publicos e
privados, a revelagcdo da orientagcdo sexual ainda implica riscos e perdas concretas no mundo
social. A violéncia contra homossexuais ainda atinge patamares inacreditaveis e até incoerentes
com uma midia que aparenta tolerancia. Na realidade cultural da hierarquia binaria, as mulheres
homossexuais enfrentam a opressao duplamente. Assim, como sustenta Navarro-Swain, sair do

armario so tem sentido dentro de um contexto binario onde a sexualidade se tornou o centro, o
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referencial inequivoco da identidade das pessoas.?®* Diante da busca pela definicao identitaria da
lésbica, Navarro-Swain conclui que somente uma “identidade nomade” poderia chegar perto de
uma aproximacdo: “Identidades multiplas, circunstanciais, deslocamentos imprevisiveis das
pulsbes em torno das pessoas, ndo de sexos definidos, assim seriam identidades mdaltiplas
construtoras de uma nova ordem sexual.”>

O nomadismo certamente pode ser utilizado para descrever a vivéncia da protagonista ja
que, além de ser levada pela emocao, ela encontra-se em terra estrangeira. Se o contexto de uma
viagem nao representa maiores problemas em uma obra isolada, no conjunto de obras pode haver
outro significado, problematico. Se o grande amor é sempre encontrado em uma viagem, seria
devido a falta de espaco para a relacdo homossexual na vida social? Como argumenta Leal, na
obra de Moscovich sdo varias as “narrativas nas quais mulheres de diferentes idades e perfis
necessitam de um ‘outro’ espago, distante das relacdes cotidianas, para a vivéncia amorosa com
pessoas do mesmo sex0.”%%

N&o obstante, o conto constréi de forma subversiva uma narrativa onde mulheres se
relacionam intimamente. Nem dentro nem fora, “Mi Buenos Aires querido” queerifica a
identidade; rompe com a légica binaria enquanto denuncia a sociedade homofébica. A
impossibilidade de uma definicdo sexual da protagonista vai além da subversdo de papéis
delineados em “Triunfo do pelos”. A manutengdo do segredo e a problematizacdo do binarismo
conhecimento/ignorancia ultrapassa a critica do primeiro conto enquanto implica a participacao

da sociedade na manutengdo do preconceito.

8. Consideracgdes finais sobre as duas narrativas

Nos dois contos aqui analisados, a subversdo da identidade de sexo, género e sexualidade
condizem com uma critica queer. A ruptura com a identidade fixa abre espaco para uma ampla
gama de possibilidades afetivas. A quebra dos binarismos desmantela a ficcdo dos géneros
masculino e feminino e das sexualidades hetero e homo. A contradi¢cdo da identidade gay nao
pode ser resolvida mas € parcialmente esclarecida pelo privilégio a uma visao universalizante —

em oposicao a minorizante — da sexualidade.

4 Tania NAVARRO-SWAIN, Op. Cit., p. 54.
%5 |pid., p. 95.
8 \/irginia Maria Vasconcelos LEAL, “A dificil expressdo do amor em Duas iguais, de Cintia Moscovich”, p. 128.
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Os espagos urbanos nas narrativas sdo representados com a ambiguidade de espagos
queer; por um lado, propiciam uma liberdade significativa para o surgimento de novas
identidades sexuais; por outro, os mecanismos de controle social indicam uma repressao aqueles
que rompem com a hegemonia sexual, principalmente em “Triunfo dos pelos”. Além disso, a
subjetividade queer possibilita uma alianca em torno de experiéncias comuns que atua no sentido
de uma contestacdo do heterossexismo.

O caréter literario dos contos é significativo, pois possibilita a transgressdo da propria
logica que sustenta a opressdo. Em “Triunfo do pelos”, o realismo magico realiza uma mimesis
que desnaturaliza as categorias de sexo, género e sexualidade. Nesse sentido, a identidade sexual
da protagonista passa por constantes transformacdes, personificando a contestacdo da mitologia
identitaria. J& em “Mi Buenos Aires querido”, o que ndo ¢é revelado ressalta o carater construido
da sexualidade humana. A recusa em aderir & marcas gramaticais de género aponta para o
carater normativo da concep¢do hegemdnica de género e para a marginalizacdo das/dos que nao

se moldam as defini¢bes pré-estabelecidas.
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Capitulo 6: O abjeto e os espacos de exclusdo em Deixei ele l1a e vim, de Elvira

Vigna

E o bom de morar em cidades, da para
afundar em marés.

- Elvira VVigna em Deixei ele 1 e vim

1. A materializacéo do sexo e o espaco do abjeto

Em oposicdo a concepcdo essencialista que opde a matéria do corpo a sua inscricao
cultural, o sexo ao género, Judith Butler defende a origem discursiva da diferenca sexual.®®” Ao
contrario do que sustentam algumas correntes feministas, a materialidade do sexo ndo seria
irredutivel, portanto este ndo pode ser considerado um sitio neutro que recebe construcGes
culturais. Em Bodies that matter, Butler demonstra que essa materialidade se baseia em uma
problematica matriz de género, e que postular a sua irredutibilidade equivale a obscurecer a sua
genealogia e as relacdes de poder que a possibilitaram. Assim, ndo h4 uma matéria anterior ao
discurso, do mesmo modo em que ndo se pode falar de um corpo sem 0 seu processo de
materializacdo ditado pelo ideal regulatério do sexo.

No entanto, a teorica discorda com o reducionismo pds-estruturalista para quem tudo é
discurso. Esclarece que tanto “matéria” quanto “mulher” devem continuar a ser usados como
locus de contestacdo, apenas ndo como referentes fixos. No lugar disso, os termos devem ser
submetidos a uma desconstrucdo para que as operacdes de exclusdo que limitam a sua
compreensdo sejam explicitadas e questionadas. Aquelas feministas que sustentam a
irredutibilidade da matéria como pré-condicdo para a pratica feminista, Butler responde que essa
materialidade considerada tdo importante foi forjada com base ndo somente na exclusdo mas
também em uma degradacao do feminino muito problematica para o feminismo.

O sexo para Butler, portanto, € um ideal regulatério, nos termos de Foucault, que é

materializado nos corpos ao longo do tempo, pela repeticdo das normas.®® E por meio da

7 judith BUTLER, Bodies that matter. Note-se que o titulo em inglés utiliza-se do duplo significado da palavra
“matter”: matéria e importar, pp. 27-31.

%8 |bid., pp. 1-4.
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performatividade, ou o poder reiterativo do discurso, que essa materializacdo € produzida e
regulada. A necessidade de reiteracdo dessas normas € um sinal de que essa materializacdo nunca
esta realmente completa e que 0s corpos nunca se encaixam perfeitamente em suas regras. A
instabilidade provocada por esse processo abre novas possibilidades de rematerializacdo e
ressignificacdo que levam ao questionamento da forca das leis regulatorias.

O processo de assumir um sexo € ligado a questdo da identificacdo; algumas das quais
sdo permitidas e outras proibidas pelo imperativo heterossexual. Desse modo, a matriz de
exclusdo que produz os sujeitos requer a simultdnea produgdo de seres “abjetos”, que ndo sdao
sujeitos mas que formam o “externo constitutivo ao dominio do sujeito”, nas palavras de Butler.
Ou seja, ha uma materialidade residual que distingue os “corpos que importam” e o contrario. A
zona social do abjeto ndo é considerada prépria para a vida:

O abjeto designa aqui precisamente aquelas zonas ndo-viviveis ou ndo-habitaveis da vida
social mas que sdo entretanto densamente povoadas por aqueles que ndo gozam do status
de sujeito, mas cuja vivéncia sob o signo do ndo-vivivel é exigida para circunscrever o
dominio do sujeito. Essa zona de ndo-habitabilidade constituira o limite definidor do
dominio do sujeito; constituira aquele sitio de identificacdo temida contra o qual — e por
virtude do qual — o dominio do sujeito ird circunscrever sua propria reivindicacdo a
autonomia e a vida. Nesse sentido, entdo, o sujeito é constituido através da forca de
exclusdo e abjecdo, uma que produz um externo constitutivo ao sujeito, um externo
abjeto, que esta, afinal, “dentro” do sujeito como seu repudio fundador.?*®

Portanto, a operacdo de exclusdo que produz a materializacdo do sujeito delimita um ser
abjeto, excluido do discurso e da sociedade. A hip6tese pesquisada aqui € de que a mesma ldgica
de exclusdo pode ser estendida para o espaco urbano para produzir uma zona ndo-habitavel da
vida social povoada, entretanto, por esses seres abjetos. A teoria do abjeto de Butler serd objeto
de analise desse capitulo por meio da leitura do romance Deixei ele 14 e vim, de Elvira Vigna.
Pretende-se demonstrar que a representacdo do corpo e 0 espago ha obra pauta-se em sua

abjetificacdo, de acordo como a mesma teoria.

%9 judith BUTLER, Bodies that matter, p. 3. No original: “The abject designates here precisely those ‘unlivable’
and ‘uninhabitable’ zones of social life which are nevertheless densely populated by those who do not enjoy the
status of the subject, but whose living under the sign of the ‘unlivable” is required to circumscribe the domain of the
subject. This zone of uninhabitability will constitute the defining limit of the subject’s domain; it will constitute that
site of dreaded identification against which — and by virtue of which — the domain of the subject will circumscribe
its own claim to autonomy and to life. In this sense, then, the subject is constituted through the force of exclusion
and abjection, one which produces a constitutive outside to the subject, an abjected outside, which is, after all,
‘inside’ the subject as its own founding repudiation.” Tradugéo minha.
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2. Deixei ele la e vim, de Elvira Vigna

A parodia de romance policial Deixei ele 14 e vim € o quarto de Elvira Vigna. A morte de
uma personagem, D6 (diminutivo para Dorothy ou Maria das Dores, conforme a ocasido), é o
mote da narrativa. A frase do titulo, “deixei ele 14 e vim”, ¢ pronunciada pela protagonista-
narradora, Shirley Marlone, para incriminar um conhecido e livrar-se de qualquer suspeita. As
circunstancias envolvendo o suposto assassinato revelam-se como pano de fundo para o
desenvolvimento do enredo. E a histéria de Shirley, com a sua falta de perspectiva e de
esperanca, a trama mais importante no romance. Mais relevante do que o préprio crime, serve
para contextualiza-lo e até mesmo, quem sabe, para explica-lo.

Desde o inicio da narrativa, Shirley mostra-se inadequada, comecando pelos peitinhos de
silicone “ridiculos”. Fato j4 remarcado por Meire, sua melhor amiga, que pergunta “quando ¢
que vai aumentar esse siliconezinho, que, alias, esta torto?” (DELV, p. 7). Esse é o primeiro
indicio de que o sexo biologico de Shirley pode ndo coincidir com o género assumido pela
protagonista, que se identifica claramente como mulher. Outras dicas dessa ndo-correspondéncia
surgem ao longo da narrativa; pistas que confundem mais do que esclarecem. H& no romance,
portanto, uma problematizacdo das categorias de género.

Nessa cena inicial, Shirley desabafa sobre o fracasso de um teste para cinema no qual ndo
foi selecionada. Possivelmente por ndo ser ter o perfil fisico apropriado, ja que as mulheres
escolhidas sdo sempre “gostosonas e loironas” (DELV, p. 10), segundo Meire. Ao ouvir a
opinido da amiga, a protagonista comeca a passar mal, a nausea revelando o profundo mal-estar
que € existir dentro de um corpo que ndo ¢ reconhecido: “Tem mais coisa para por para fora.
Minha infancia infeliz, a injustica do mundo, o porqué de eu ndo ter nascido loirona. O negécio é
eu fazer lista, distribuir senha, organizar o vomito.” (DELV, p. 11).

Meire e Shirley conversam no restaurante do hotel onde as duas trabalhavam até a
demissdo da protagonista, alguns meses antes. Elas moram no morro do Vidigal, ao lado do
hotel, mas a narradora pretende viajar ainda na mesma noite para a casa da mée em Séo Paulo.
Depois de algum tempo, entra no restaurante a equipe de filmagem: trés homens e trés mulheres
com o tipo fisico adequado, “lindas e louras” (DELV, p. 19). Uma delas é D6, que mais tarde
morrera assassinada, e que por coincidéncia € uma amiga de infancia de Meire. Algumas horas

depois, na escuriddo da praia deserta, Shirley observa as duas conversando e acaba por se juntar
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a elas. De manha, quando DO ndo aparece, somente as suas sandalias na praia, comeca o
interrogatorio.

Para explicar o mistério do desaparecimento de D0 e seu suposto assassinato, ha varias
possibilidades nunca esclarecidas. Porque esse € um romance policial que ndo se interessa em
desvendar o crime, mas em situd-lo em seu contexto social. J& no inicio da narrativa a narradora
adverte: “Entdo saiba: minha historia tem falhas, buracos. E pior: vou preenché-los.” (DELV,
10). Ou seja, como tudo o que é relatado pode ser verdadeiro ou falso, a leitora deve desconfiar
de tudo o que conta a narradora. Ao se admitir como apenas uma das versdes possiveis, 0 texto
ressalta o carater discursivo ndo apenas deste enredo, mas de as todas narrativas de poder. Ao
provocar o questionamento acerca de sua propria inocéncia, a narradora induz a reflexdo sobre a

conivéncia de todos os atores sociais diante de qualquer historia de exclusao.

3. Violéncia de género e o ser abjeto

Como integrante de uma classe social baixa, inimeras sdo as violéncias cometidas contra
Shirley. Apesar disto, essas outras agressdes fogem ao escopo desse trabalho, que se restringe
assim a opressdo provocada em decorréncia de seu género e de sua sexualidade. N&o ignoro, no
entanto, que a sua insercdo de classe reforca e agrava o conjunto de preconceitos a que ela é
submetida.

Sendo assim, o aspecto principal da inadequacéo de Shirley diz respeito ao seu corpo. A
sua inconformidade ao modelo ideal de mulher é, de acordo com a prépria narradora,
diretamente relacionada ao fracasso, a exclusdo social e a infelicidade. A imposi¢do de um
padréo ideal é revelada como uma violéncia simbdlica, nos termos de Pierre Bourdieu.?®
Segundo o autor, esse tipo de violéncia atua exatamente nos corpos, resultando em doencas,
disfuncdes e sofrimentos:

A forca simbodlica é uma forma de poder que se exerce sobre os corpos, diretamente, e,
como que por magia, sem qualquer coacdo fisica; mas essa magia s6 atua com 0 apoio
das predisposi¢fes colocadas, como molas propulsoras, na zona mais profunda dos

corpos.”®

260 pjerre BOURDIEU, A dominagdo masculina, p. 45.
%1 |pid., p. 50.
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De fato, Shirley apresenta sintomas de profundo mal-estar, tanto fisicos (nausea,
taquicardia, fraqueza, dores) quanto psicoldgicos (apatia, indiferenca, melancolia). Indicios de
sua excluséo social, percebida como inadequacdo. Ela incorpora o ser abjeto a que se refere
Judith Butler, acima, responsavel pela delimitacdo das fronteiras entre o sujeito social e aquele
que é excluido do dominio do discurso. Talvez seja por isso que a protagonista constantemente
tenta recompor o seu corpo, como se almejasse um sentido para sua existéncia além do material:

Tiro a minha roupa inteira. Agora é lavar o suor (0 novo e 0s antigos), os habitos (todos
antigos), a dureza da pele em volta das unhas do pé (mas ndo a dureza geral, pois esta é
atil), o peso (de sempre) nos olhos e esta mania que as vezes eu tenho de inclinar a
cabeca para um dos lados.

E dar, assim, um motivo para as batidas muito rapidas do meu coragéo. (DELV, p. 72).

Esse corpo que sobra aos discursos, que escapa a razao, € a mesma matéria excedente

problematizada por Butler.?®?

Qual a importancia da vida de Shirley? Uma mulher ou uma
transexual pobre, desempregada, que possui poucos amigos e que cortou lagcos com a familia?
Que ja se prostituiu sem se dar conta, ou fingindo ndo perceber? E esse ser abjeto, ilegitimo e
externo a qualquer significagdo que comprova a existéncia de uma materialidade residual ao
processo de materializacdo dos corpos. E a operacio de delimitacdo que qualifica os “corpos que
importam” e aqueles que sdo excluidos da significagdo, opacos a representacdo. Esses ultimos
sdo simultaneamente residuos indesejaveis e condicdo de possibilidade dessa operacdo. Mas 0s
excluidos resistem a esse processo, como faz Shirley por meio de vérias estratégias. De acordo
com Judith Butler, a rematerializacdo seria justamente uma possivel representacdo. Assim, uma
das estratégias de Shirley é a busca por uma identidade, ou, nas palavras da protagonista, uma
unidade, referindo-se ao seu corpo:

Recém-chegado a esta organizacdo que, em falta de melhor definicdo chamo de eu, ele,
no entanto, ndo se nega a me acompanhar, e se arrasta embaixo de mim porta afora.
Consigo de alguma maneira me tornar uma sé unidade, fazer com que 0os meus pedacos,
sempre tdo dispares, se integrem. Nunca dura, mas aproveito. (DELV, p. 24).

Além de todos os problemas fisicos e psicoldgicos, a narrativa aponta até para a morte
como possivel desfecho dessa inadequacdo. O afogamento de D6 é emblematico do conflito
gerado pela distancia entre a realidade dos corpos e um ideal corporal impossivel de ser atingido.

Uma violéncia simbdlica que pode ocasionar outro tipo de agressdo, como 0 assassinato de uma

%2 judith BUTLER, Bodies that Matter, pp. 15-16.
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mulher dentro do perimetro de um hotel cinco estrelas. Sera Shirley a assassina? Ja no final do
romance, 0 que equivale ao momento presente em que narra a historia, ela encara o computador:

No quadrado preto (...), me volta a imagem que nunca vi, a de D& boiando na &gua.
Tenho essa imagem, que na verdade nunca vi, € ndo tenho a outra. A de mim, me
abaixando para pegar um revoélver sujo de areia, semi-enterrado na areia, apontar esse
revolver para DO, para a bunda de D0, que rebolava, afetada, enorme, tdo parecida com a
gue eu ndo tinha quando eu também, caricato, ridiculo, falso, rebolava para ser alguma
coisa, qualquer coisa.

Demorei um bilhdo de anos para perceber que ndo precisava ser D6. (DELV, p. 145).

Apesar dessa imagem descrita pela narradora, Shirley nunca confessa ter matado Do, e
demonstra tristeza ao ser informada que o corpo foi encontrado. A duavida permanece até o final
do romance, sem esclarecimento. A mera possibilidade de um assassinato sugere que a violéncia
praticada por qualquer minoria pode ser um modo de reagir contra a agressao sofrida.

Adicionalmente, o assassinato exerce outra funcdo dentro do texto. A violéncia fisica
desestabiliza a nocdo de discursividade do mundo, para Butler. Por um lado as feministas que
essencializam o feminino esquecem que 0 sexo, como 0 género, € desde sempre um dado da
linguagem e do discurso que se inscreve sobre os corpos: Além disso, a postulacdo da
irredutibilidade da matéria corre o risco de escamotear as relacdes de poder que possibilitaram e
produziram a materializacdo do sexo e de reafirmar seus pressupostos. Por outro lado, como
critica & visdo pos-estruturalista de que tudo ¢ discurso, Judith Butler provoca: “Se tudo € texto, o
que dizer da violéncia e da agressdo fisica? Alguma coisa importa em ou para 0 pds-
estruturalismo??®® A violéncia no romance ndo é explicada justamente porque diz respeito a
personagens que escapam aos discursos. Se, em um primeiro momento, sdo residuos
indesejaveis, no tempo seguinte reagem ao dominio do discurso hegemdnico esquivando-se de
quaisquer esclarecimentos. O texto relata a violéncia simbdlica, o assassinato, a tendéncia da
protagonista de arquitetar mortes:

No quarto, Bubi. Diz que precisamos esperar alguém com um boletim de ocorréncia que
assinaremos. Diz que ficou contente ao perceber que a morte de D6 foi dolorosa para
mim. Minha reac&o afastou sua suspeita de eu ter tramado essa morte desde o inicio.

N&o tem como saber que tramo mortes a trés por dois e que sdo sempre a minha, mesmo
quando ndo sei disso. (DELV, p. 114).

%3 Judith BUTLER, Bodies that Matter, p. 28. No original: “If everything is discourse, what happens to the body?
Does anything matter in or for poststructuralism?” Tradugdo minha. Novamente a brincadeira com o duplo sentido
da palavra.
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Se existe uma historia verdadeira, ela ndo é revelada a leitora. Assim como o0 sexo da
protagonista também se mantém secreto: afinal, ela € uma transexual ou uma mulher? Apesar de
se identificar claramente com o género feminino, ha alguns indicios de que este ndo seja o seu
sexo bioldgico. O género masculino no trecho supracitado, por exemplo: “eu também, caricato,
ridiculo, falso”. Shirley usa a carteira de identidade da irma, conta meia-verdades e meia-
mentiras. Ao final do romance, quando Shirley marca um encontro com Meire, que € uma
mulher homossexual, ela comenta: “Esta tudo arrumado. Fico pensando como sera essa trepada.
Acho que vai pintar. Sera engracado. Afinal, um homem e uma mulher, s6 que ao contrario.”

(DELV, pp. 148-149).
4. Indefini¢des sexuais, histdrias falsas e a arbitrariedade das construcées de género

Desse modo, a falsidade que perpassa o romance atinge também o sexo da protagonista.
Mais uma mentira? Nesse sentido, Shirley é o préprio sujeito abjeto de que fala Butler. Afinal, é
a matriz heterossexual que dita os contornos da materializagdo dos corpos, que estabelece as
fronteiras. Ou seja, quem n&o se enquadra neste padrdo de relacionamento, esta excluido da rede
de significacdo cultural. Sua definicdo de sexo relaciona-se diretamente a possibilidade de
integracdo na sociedade: “‘Sexo’ €, pois, ndo simplesmente o que uma pessoa tem, ou uma
descricao estatica do que alguém ¢: ele sera uma das normas pelas quais aquela “pessoa” se torna
minimamente vidvel, aquilo que qualifica um corpo para a vida dentro do dominio de
inteligibilidade cultural.”?*

Porém a possibilidade de Shirley ser uma transexual aparece no texto de modo muito
discreto, apenas em alguns momentos. A razdo disso € que, no texto, pouco importa 0 sexo
biolégico da pessoa, o ideal do corpo feminino ndo corresponde a uma possibilidade real. A
quebra na sequéncia sexo-género-sexualidade, teorizada por Guacira Lopes Louro, demonstra a
arbitrariedade de cada um dos seus componentes.’®® De fato, tudo no romance é queer:
identidades fluidas e instaveis; sexo e géneros indefinidos e cambiantes.?®® Nada af é natural para

ninguém. Como explica Louro, a transgressao queer € muito mais perturbadora por representar a

%% Judith BUTLER, Bodies that matter, p. 2. No original: “ ‘Sex’ is, thus, not simply what one has, or a static
description of what one is: it will be one of the norms by which the ‘one’ becomes viable at all, that which qualifies
a body for life within the domain of cultural intelligibility.” Tradu¢éo minha.
zzz Guacira Lopes LOURO, Um corpo estranho: Ensaios sobre sexualidade e teoria queer, p. 15.

Ibid., p. 38.
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diferenca irredutivel. Ao dissimular a sexualidade de Shirley, a narrativa de Elvira Vigna
provoca uma ruptura revolucionaria com relagdo aos discursos sobre o0 género. A protagonista

ndo se revela a leitora e tampouco ao namorado:

N&o contei. Ndo vou contar. Tido nada sabe e ficara sem saber como nasceram, ha muitos
anos, eu ainda adolescente, a Shirley Marlone, os éculos escuros — que, alids, ainda uso
(ndo posso impedir que me olhem, mas posso impedir que vejam o meu olhar, ndo ¢é a
mesmo coisa mas ajuda). E também os seios de silicone que estou pensando em tirar.
Afinal, estdo tortos. (...) E, ele aqui, fecho a porta do banheiro quando, com a pinca, tiro
o0s pelos duros gue ainda nascem (poucos) no meu queixo. (DELV, pp. 143-144).

Talvez seja por esse motivo que a protagonista ndo se enquadra, nunca encontra um lugar
social para si, mesmo ao final quando ela consegue um emprego na area dela e tem um
relacionamento amoroso estavel. E quando ela vé um filme sobre amizade e pensa em Meire,
que, ao contrario de Tido, o namorado, sabe tudo sobre ela. Com a amiga, ela ndo precisa fingir,
esconder a sua historia, a sua identidade.

Assim, a incorporacdo de um género que ndo coincide com os padrdes atribuidos ao seu
sexo bioldgico comprova a arbitrariedade dos padrdes de género. De acordo com Butler em
Problemas de género®®’, a performance do drag®® é uma amostra de que os padrdes de género
sdo culturalmente construidos. O sujeito transexual, ao inverter a relacdo entre sexo e género,
ilustra a fabricagdo do género em seu préprio corpo, executando o que pode ser considerado uma
parddia de género:

O travesti também revela a distingdo dos aspectos da experiéncia do género que sdo
falsamente naturalizados como uma unidade através da ficcdo reguladora da coeréncia
heterossexual. Ao imitar o género, o drag revela implicitamente a estrutura imitativa do
proprio género — assim como sua contingéncia.?*®

O momento em que Shirley diz que seu verdadeiro enredo diz respeito a sua necessidade
de ir embora é o Unico trecho em que ela menciona qualquer no¢do de verdade. No romance, a
ideia de falsidade revela muito mais. Seu nome é falso. Seu sexo desconhecido, sua histéria é
apenas uma das muitas tramas possiveis. “Ha algumas possibilidades de enredo, aqui, porque, se
eu me esforcar, posso contar isto de outro modo. Talvez nem precisasse me esforgar.” (DELV, p.

41). Por isso a leitora permanece sem saber o que acreditar até o final da narrativa; o romance é,

27 judith BUTLER, Problemas de género: feminismo e subversio da identidade, p. 196.
%8 Travesti ou transexual em inglés.
9 judith BUTLER, Problemas de género: feminismo e subversio da identidade, p. 196.
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nas palavras na narradora, apenas uma possibilidade.

Shirley explica como aprendeu a viver mentindo: “Minto desde menina. Sou profissional
em mentiras.” (DELV, p. 138), e como representa “Nao tenho dificuldades em fazer papéis, ¢
coisa que aprendi em crianga, chamo de sobrevivéncia.” (DELV, p. 137). Menciona também a
necessidade de usar mascaras: “Néao tenho a menor ideia de quem é esse cara e porque me olha
dessa maneira, sem mascaras. O que me impede de usar as minhas.” (DELV, p. 124). A presenca
constante da fraude no enredo composto de mentiras confessas também desmascara a falsidade
do ideal de mulher. Ele é negado, criticado, desconstruido e até assassinado, mas continua a
perseguir a protagonista. O seu corpo alterado comprova isso; a sua transexualidade é, na
narrativa, um duplo engano. Além de ndo corresponder o género ao sexo como o usual, a
protagonista esconde a verdade, a sua transgressao é implicita.

N&o obstante, ha na narrativa um questionamento acerca da propria concepg¢do de mentira
e verdade quanto & identidade de género. E exatamente essa indagacdo a subversdo maior da
experiéncia da transexualidade, segundo Berenice Bento:

N&o existe um referente natural, original, para se vivenciarem as performances de género.
O original, segundo as normas de género, estd referenciado no corpo (corpo-vagina-
mulher, corpo-pénis-homem). (...) A verdade dos géneros, no entanto, ndo esta nos
corpos; estes, inclusive, devem ser observados como efeitos de um regime que ndo sé
regula, mas cria as diferencas entre os géneros. (...) A aparente cOpia ndo se explica em
referéncia a uma origem. A prdpria ideia de origem perde o sentido e a/o “mulher/homem
de verdade” passa a ser considerado também copia, uma vez que tem de assumir o género
da mesma forma: por intermédio da reiteragdo dos atos.?

Assim, 0 género de Shirley ndo pode ser considerado uma mentira, uma vez que nao ha
uma mulher de verdade a quem ela estaria imitando. Por esse motivo, Bento desconsidera as
leituras da experiéncia transexual a partir do reforco dos estereétipos, dando preferéncia a
metéfora da parddia. Por meio das repeti¢es dos gestos e significacdes corporais que compdem
0 género, a transexual embaralha as fronteiras entre o biologico e o cultural, o real e o ficticio, a
verdade e a mentira. Pode-se inferir que a protagonista se sente uma mentirosa porque
compartilha das narrativas dominantes sobre género e sexualidade. Sua identidade é produzida
em contraponto mas também em sintonia com esses discursos. Dai 0 seu poder subversivo, nas

palavras de Judith Butler: “O corpo € um processo de envelhecimento, um modo de tornar-se,

2% Berenice BENTO, A reinvencéo do corpo, pp. 103-104.

153



que, em se tornando o contrario, excede a norma, reelabora a norma”?"*.

Essa confuséo entre fronteiras de género, entre verdade e mentira, provoca desconfianca e
desconforto na leitora. Dentro de um contexto mais amplo, essa caracteristica de estranhamento
na narrativa contemporanea pode ser compreendida como uma possivel abordagem para o dilema

de se retratar 0 outro, explica Regina Dalcastagné.?”

A maior preocupacdo atual quanto aos
preconceitos tende a isolar escritoras dentro de seus proprios mundos; SO se escreve 0 que se
vive. Aqueles que ousam representar experiéncias muito diversas das suas ndo o fazem com
tranquilidade. Ndo h& a expectativa de facilitar o que ndo é facil, que é o reflexo das
desigualdades sociais na literatura. Ha, em obras mais criticas, uma problematizacdo da
impossibilidade de falar pelo outro, de Ihe dar voz, como &, claramente, 0 caso do romance de
Elvira Vigna. Se a mentira do sexo de Shirley deixa de ser uma falsidade e passa ser a sua
verdade, a suposta veracidade dos discursos sobre os géneros passa a ser, entdo, uma grande

mentira.

5. A cidade de Shirley e o espaco abjeto

A categoria espacial no romance de Elvira Vigna desempenha um papel determinante.
Percebe-se logo no inicio que a protagonista sofre com a falta de um lugar social. A leitura evoca
uma sensagdo constante de quem estd deslocada e desconfortavel. Se Shirley foi despedida ha
meses, 0 que ela fazia no hotel? Ela diz que foi fazer o teste para o filme, mas permanece por
algum tempo depois desse momento. Tanto que Meire pergunta, “O que vocé esta fazendo
aqui?” (DELV, p. 8) no restaurante do hotel onde trabalha. E verdade que Shirley precisava da
companhia de sua amiga e estava la para se despedir. No inicio do romance, ela pretende ir para
a casa da mde em S&o Paulo e ndo manifesta nenhum tipo de afeigédo pela casa que divide com
Meire no Morro de Vidigal. Assim, o tédio é outra caracteristica de sua relacdo com o espaco,
como se v€ em sua comparacao com o rapaz que a indicou para o teste: “Levava uma bolsa de
lona com coisas, porque ele ndo € como eu, que vou de casa para algum lugar, para lugar
nenhum, e depois volto e depois vou de novo para outro lugar que parece ser sempre 0 mesmo

para onde eu vou mesmo assim, s6 para depois voltar, mesmo sem vontade.” (DELV, p. 20).

2" Judith BUTLER, Undoing gender, p. 29.
22 Regina DALCASTAGNE, “Vozes nas sombras: representacéo e legitimidade na narrativa contemporénea.”
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A auséncia de um vinculo com os lugares parece refletir as duras circunstancias da vida
de Shirley, como o desemprego, a pobreza e a soliddo. A proximidade do morro com o hotel de
luxo realga a desigualdade social encontrada na cidade. Na manhd seguinte ao assassinato,
quando os policiais estdo interrogando as pessoas, Shirley descreve a relagdo entre esses dois
espacos da cidade de modo a expor também essa arbitrariedade, pois ela poderia ser tanto
hospede de um hotel cinco estrelas quanto moradora do morro:

Na piscina a espreguigadeira que desvirei continua no meio das outras ainda de lado. Me
aninho nela. Se ja houvesse sol, poderia fingir, para os olhos que sempre acho que me
observam, que me bronzeava. Ali a paranoia fica até facil. A area da piscina é a mais
exposta para a encosta do morro. Me vejo como me veria se estivesse |4 em cima, no meu
ex-quarto, ou se eu fosse um dos meus ex-vizinhos: 0 homem gque estende o tapete no
muro, uma vez por semana, para que pegue sol (ele ndo tem emprego, s6 a mulher
trabalha, entdo é ele quem cuida da casa, e cuida bem); o cachorro com coleira que toma
conta da laje de um sobrado ha anos em construgdo; os garotos com pipa, a familia com a
churrasqueira recém-feita. E o lixo, que é jogado para longe na visdo de quem estd em
cima mas que, da piscina, se vé gque € jogado para perto, cada vez mais perto, cada vez
mais perto, apenas ainda ndo chegou, ndo ainda. (DELV, p. 76).

Nota-se que ha uma referéncia positiva a todos os vizinhos, inclusive ao cachorro. O
Unico aspecto desagradavel de sua descricdo € o lixo, reflexo da falta de infraestrutura urbana, da
superpopulacédo e do excesso de consumo. No trecho acima, o lixo simboliza o entrave entre as
classes sociais e indica a iminéncia de um conflito. De fato, ndo existe no romance de Elvira
Vigna uma idealizacdo do espago urbano; pelo contréario, h4 uma representacdo de problemas
concretos. Outra alusdo de um antagonismo na cidade resulta da observacdo das ratazanas,
quando Shirley finalmente pega o taxi para a rodoviaria:

O motorista de taxi para de ler seu jornal e liga o carro com ma vontade. Digo
“rodoviaria”, e entramos no trafego. Nas ruas estreitas ¢ escuras do centro da cidade a
noite ha canos que descem dos tetos dos sobrados, para escoamento de dgua de chuva.
Por eles saem ratazanas gordas e lentas, que atravessam as calgadas estreitas em direcédo a
bueiros, buracos abertos em muros, vdos de portas fechadas. Correm corridas curtas, de
mentira, umas para ca, outras para la se cruzam as vezes. Nao tém pressa, nem medo.
Apenas sdo atarefadas, tém o que fazer, elas. Em S&o Paulo também vou encontra-las.
(DELV, pp. 138-139).

Outra imagem da dificuldade que é pertencer a uma classe social menos favorecida é a
imagem da subida do Morro Vidigal, repetida inimeras vezes ao longo do romance:

Antes, na manh& daquele dia, acordei e decidi o que decido todas as manhds da minha
vida desde sempre e até hoje, e que é: eu vou. Tanto faz para onde. Entdo fui. Me
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aguardava um dos meus destinos pontilhados flutuantes, vagamente pousado na Visconde
de Albuquerque, que ficou visivel quando acabei a Niemeyer e que ficou invisivel bem
antes de eu chegar ao final. A subida de volta da Niemeyer foi mais penosa que de
costume, o que ndo falar da Jodo Goulart, porque tem dias assim, em que vou a pé
mesmo, um pé, depois o outro, entdo ndo peguei a Kombi. Até o fim. E, quando eu estava
chegando, me veio a ideia de que aquela era a Ultima vez que subia a subida do Vidigal.
(DELV, p. 21).

A cidade também é construida em torno da referéncia ao vilarejo de pescador de onde

Meire migrou. Mas também néo ha idealizacdo da vida em vilarejos:

Meire veio de algum lugar do Nordeste, uma praia onde ela corria descalca, vestidinho
curto e rasgado. Um desses lugares que de vez em quando sdo descobertos e invadidos
por gente que, durante as duas, trés semanas que tira de férias, acha tdo legal a vida de
pescador. Nessa praia havia uma pedra, ja dentro do mar mas proximo a faixa de areia, e,
por isso, a praia é conhecida como praia da Pedra. Por ocasido de uma elei¢do, um dos
candidatos picha seu nome na pedra, € 0 outro, o que vence, manda pinta-la de branca. A
praia entdo passa a ser conhecida como praia da Pedra Branca. Que &, por coincidéncia, o
primeiro nome da praia do hotel, antes de o hotel ser construido, embora a pedra, esta, a
da praia do hotel, também bem proxima & arrebentacdo, nunca tenha sido pintada de
branco, sempre mantendo, ano apds ano, suas pichagdes, ndo de nomes de politicos, mas
de caracteres sem sentido. (DELV, p. 54).

Shirley brinca com a amiga dizendo que ela tinha saido de uma pedra para chegar a outra,

mas Meire lhe assegura que ndo andou tanto para acabar no mesmo lugar. Ou seja, 0 que se

infere no romance é que a classe trabalhadora sera explorada e manipulada por seus governantes

em qualquer lugar. Nesse contexto, seu habito de imaginar destinos parece compreensivel. Ainda

no inicio, quando estava no banheiro do restaurante passando mal, ela reflete sobre seus destinos

imaginarios:

Eu tinha andado muito, antes, naquele dia. Para lugar nenhum, que é o meu logradouro
favorito.

Ensinamento: quando se anda para lugar nenhum, é preciso estabelecer destinos
secundarios, falsos. Por exemplo, dizer para si mesmo: vou até aquele ultimo posto da
avenida, seguindo pelo contorno da praga. E mentira, vocé sabe que é mentira, pois 0s
destinos falsos se dissolvem a medida que vocé se aproxima deles. VVocé, na verdade, nao
vai para o ultimo posto da avenida, vai para lugar nenhum. No momento em que fica
6bvio que ndo é para & que vocé vai, estabelece-se outro destino, um pouco mais além.
Depois do quarto, quinto falso destino, acontece um fendmeno interessante. E um ajuste
6tico. Quando o falso destino se aproxima em demasia, seu olho desprega dele, embora
continue nele. O foco no falso destino como se desloca a medida que vocé se aproxima.
Seu olho flutua a bem dizer, desprega da coisa em si e cria como que um pontilhado, por
cima, Nesse momento, o seu ir-em-frente ndo depende de mais nada, vocé adquire um
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destino perenemente ajustavel, que se parecera vagamente com viadutos, postos de
gasolina, contas em banco, sucessos profissionais. Quando isso acontece, VOCcé passa a
saber que ndo faz mais diferenca por onde e para onde vai. Seu destino estard para
sempre integrado com o que existir naguele momento. E no seguinte, e no seguinte, até
vocé esquecer completamente da necessidade de saber para que lado é o em-frente.
(DELV, pp. 17-18).

Compreende-se nesse trecho que a tendéncia de Shirley estar em constante movimento
corresponde a falta de um destino verdadeiro. Ir embora faz parte de sua personalidade, como ela
explica em varios trechos ao longo do romance: “Na verdade, eu ia embora naquele dia pelo
mesmo motivo por que eu sempre vou, vou embora porque sou do tipo que vai embora. E é esse
o meu verdadeiro e tnico enredo.” (DELV, p. 44). A tendéncia de nédo se fixar a lugar algum é
relacionada por Louro a experiéncia transexual. O carater nbmade dos viajantes pds-modernos
pode ser estendido as pessoas que subvertem as normas culturais de género:

Esses sujeitos, frequentemente, recusam a fixidez e a definicdo das fronteiras, assumem a
inconstancia, a transigdo ¢ a posi¢do “entre” identidades como intensificadoras do desejo.
Viajantes pds-modernos, muitas vezes, extraem mais prazer da mobilidade e da
“passagem” do que propriamente da “chegada” a outro lugar ou ao lugar do “outro”.

Sentem-se & vontade no movimento. A transicdo, 0 processo, 0 percurso podem se

. A . . . . A e 27
constituir, no fim das contas, em sua experi€ncia mais vital ou mais “auténtica”. 3

No entanto, Louro demonstra que essa caracteristica ndo pode ser considerada como um
ideal de sujeito. De fato, o que se percebe € justamente 0 oposto, a necessidade de se locomover,
de ndo criar raizes, indica muito mais o desconforto com a falta de lugar social. Talvez surja dai
a necessidade de inventar mentiras para si e para 0s outros.

Esse desconforto com a sua identidade origina-se em sua abjetificacdo. Judith Butler em
Problemas de género explica o processo por meio da porosidade das fronteiras, onde o sujeito €
construido por meio da exclusdo do abjeto pelas superficies do corpo, como foi visto na
introducdo. 2™* A alteridade repudiada aqui é transferida para o corpo de Shirley, confundindo-se
com as funcGes excretoras:

Digo “nédo chore, ndo chore”, com a voz ja falhada pelo choro, que ndo sei de onde vem
mas sei para onde vai, para minha garganta, e com finalidade clara: fecha-la. Na hora me
ocorre que, ja que ndo consigo impedir que entrem sons, peixe, caralhos pagantes, talvez
possa fechar todos os buracos a partir de dentro. O Gnico inconveniente é que o nivel dos
meus liquidos quentes e internos pode ultrapassado e podem ocorrer inundagdes. Ou seja:

2% Guacira Lopes LOURO, Op. cit, pp. 20-22.
274 judith BUTLER, Problemas de género, p. 191.
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choros, vomitos, xixis, acabo de lembrar do xixi. Depois. (DELV, pp. 52-53).

Desse modo, a somatizacdo da exclusdo no caso da protagonista faz parte de sua
representacdo como o corpo abjeto e, como tal, s6 poderia ocupar um espaco abjeto. A
resisténcia de Shirley que insiste em se reinventar descontréi a fixidez de todas as narrativas, de
género, de sexualidade, da historia e da prépria literatura. A subversdo realizada pelo romance de
Elvira Vigna desnaturaliza os (pre)conceitos que fundamentam a opressdo ndo somente das

mulheres, mas também daquelas que se identificam com o género feminino, como as transexuais.
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Capitulo 7: Duas iguais, de Cintia Moscovich: teoria queer X critica feminista

Léshica. Me olhava no espelho e ndo enxergava a lésbica
ali. Eu queria a Aninha, eu ndo queria outra mulher, me
desesperava.

- Cintia Moscovich?"®

1. Introducdo ao romance Duas iguais e homossexualidade feminina

Nos capitulos anteriores, foi discutido como a teoria queer e a desconstrugdo da
heterossexualidade compulsoria fazem parte de uma critica feminista. O género feminino que
resulta de uma sexualidade normativa € sempre forjado no pélo negativo de uma oposicao
hierarquica. Ou seja, somente pela desconstru¢do da matriz de inteligibilidade de género podera
se romper com a continuidade entre sexo, género e pratica sexual que oprime as pessoas que
delas escapam. Inclusive as mulheres, j& que o género que lhes é atribuido sustenta a
desigualdade. Nesse capitulo, a leitura do romance Duas iguais, de Cintia Moscovich, sera
mediada das duas correntes tedricas, queer e feminista. Paralelamente, as duas correntes serdo
comparadas com o intuito de compreender a colaboracdo de cada uma para a critica feminista e
para a analise do espaco na narrativa literaria em geral.

O romance traz a historia de amor entre duas adolescentes forgcadas a se separar em razao
de pressdes familiares e sociais, mas que voltam a ficar juntas depois de adultas. Clara e Ana se
conhecem no colégio, tornam-se amigas e se apaixonam. Ap6s um breve periodo de namoro, as
meninas comegam a sofrer com o preconceito de colegas e com a proibicdo paterna e terminam
tudo. Quando voltam a se encontrar ja sdo adultas, Clara esta casada e o reencontro ndo passa de
uma noite. Somente alguns anos mais tarde quando Ana descobre sofrer de uma doenca
incuravel é que Clara resolve deixar o marido para ficar com a amada até seu tragico e precoce

fim.

2>Cintia MOSCOVICH, Duas iguais, p. 47. No original: “(...) a textual space at once public and private — a public
lecture hall which her ironic rhetorical strategy construes as a silent room and a space of writing; a published text in
which the inscription of the subject’s voice bears the trace of a silence at the core of its material existence, the
silence of what did not happen because women were busy having children and otherwise reproducing human
existence. The text evokes the figure of an empty center, a space of contradiction where opposites converge and
cancel each other out; birth and death, existence and nonexistence, like language and silence, occupy and preempt
that space. Yet it is only from that space that women’s speech can come.” Tradugdo minha.
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Narrado em primeira pessoa a partir da perspectiva de Clara, o texto descreve de forma
poetica a emocdo da descoberta do amor e o sofrimento pela separacdo em diversas
circunstancias. A temética do amor homossexual interpde-se a simbologia da tradi¢do judaica, o
que confere a0 romance um tom ainda mais dramatico. %’° Desse modo, a visibilidade conferida
as relacbes amorosas entre duas mulheres é inegavelmente um grande mérito do romance. A
quebra do siléncio em torno das relacdes entre mulheres por si s6 ja é transgressora, como
elucidado na citagdo de Tania Navarro-Swain vista no quinto capitulo.

Uma vez rompido o siléncio, heterossexuais se sensibilizam e homossexuais ndo se
sentem tdo isolados. Nesse sentido, outra virtude do texto é a oferta de uma identificacdo
adequada a um publico gay. A linguagem cuidadosamente elaborada difere daquela encontrada
em livros publicados por pequenas editoras especializadas, por isso preenche uma demanda do
mercado, qual seja a oferta de obras literarias com temética homoerética que visem também a
uma qualidade estética.

Ainda outro aspecto louvavel do romance é a denuncia da homofobia que sustenta a
violéncia ndo somente contra homossexuais, mas contra qualquer pessoa que nao se encaixe no
perfil hegemdnico de género. Como foi dito anteriormente, além da violéncia simbdlica, registra-
se no Brasil um alto indice de agressdes fisicas de origem homofdbica. O espaco da escola sera
considerado aqui como uma réplica do espaco da cidade, onde uma organizacdo social similar é
reforcada e mantida. Explicitar o mecanismo da homofobia tal como é vivido por uma garota
Iésbica é uma forma de protestar contra o preconceito que ainda existe na sociedade brasileira
contemporanea. Assim, quando Ana pergunta se a op¢do era se esconder, Clara divaga:

Uma nova fase se instalara. Tinhamos sido delatadas. Os colegas, percebendo o que ndo
podiamos esconder, comecaram a falar. A falar, a observar e a rir. (...) Por que eles
queriam nos domar? O que n6s haviamos feito? N6s ndo éramos donas de nossas vidas,
famos aprendendo, ou, va la, iamos nos dando conta. Mesmo que quiséssemos, era
impossivel ndo nos doermos com a maldade dos colegas. Os amigos mais chegados,
aqueles que sempre nos tinham acompanhado, tentaram ajudar. Em véo. Dedos apontados
para nds, nos que queriamos estar em paz. Nés ndo queriamos nos esconder, isso nunca.
(DI, p. 46).

27® para uma anélise da relagdo entre 0 amor homossexual e a religifo no romance ver LEAL, Virginia Maria
Vasconcelos. “A dificil expressdo do amor em Duas iguais, de Cintia Moscovich”, p. 126.
2" Tania NAVARRO-SWAIN, O que é lesbianismo, p. 24.
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Se por um lado o romance se posiciona em defesa de pessoas que amam pessoas do
mesmo sexo, por outro ele insere na trama uma desestabilizacdo de conceitos identitarios. Uma
vez que Clara ndo se percebe como léshica, o posicionamento politico da obra ndo diz respeito
exatamente a essa categoria. Pelo contrario, o que se percebe € a relativizacdo de uma identidade
difundida socialmente. Esse questionamento tal como aparece no romance pode ter como
consequéncia o enfraguecimento de aliancas politicas em torno de experiéncias compartilhadas,
como sustentam as criticas em torno da teoria queer. Entretanto, a descontinuidade percebida no
texto entre sexo, género e desejo realiza uma desconstrucdo de género mais efetiva, ainda que
limitada, como sera demonstrado. Tendo em vista a polémica em torno do impasse entre
categorias identitarias e uma critica que pode ser chamada de queer, ndo se pretende aqui esgotar
esse assunto. Desse modo, esse capitulo dedica-se apenas a explorar as caracteristicas, vantagens
e limitacOes de cada posicao, principalmente no que se refere ao romance Duas iguais.

2. Breve histérico: Lésbicas na politica e na teoria feministas

Mesmo ainda antes de surgir a teoria queer e toda uma é&rea do conhecimento
especializada em sexualidade, o feminismo da segunda onda considerava esse aspecto
fundamental para se falar das experiéncias das mulheres. 2® O sistema sexo-género, tal como
definido por Gayle Rubin, estabelece uma divisdo dicotdmica entre natureza (sexo) e cultura
(género) que nio enfatiza as diferencas de praticas e desejos.?”® A categoria “mulher” comegou a
ser desmembrada por mulheres negras, latinas e operarias que ndo se sentiam contempladas pelo
feminismo elaborado por uma classe média branca.

O lesbianismo continuava a ser um desafio para 0 movimento feminista; por um lado era
uma parte significante de seu contingente, por outro, algumas ativistas lésbicas atraiam para o
movimento uma atencdo negativa. Segundo Heather Love, a percepcdo de uma ameaca na
presenca lésbica ndo tinha como fundamento nem a simples homofobia nem a preocupagéo com
a recepcdo externa do movimento, mas especialmente uma intimidade indesejavel. Contra essa
resisténcia, formou-se o grupo Radicalesbians, que publicou o manifesto “The Woman-

Identified Woman”. A inten¢do do grupo era reafirmar a preocupacdo feminista e desafiar a

278 Heather LOVE, “Feminist criticism and queer theory”, p. 304.
2% Gayle RUBIN, “The traffic in women”, p. 159.
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premissa de submissdo da categoria “mulher”. Mas se a visdo afirmativa do grupo no inicio
contribuiu para uma critica da constru¢cdo do género feminino, apds um tempo sua visdo de
leshianismo acabou por enrijecer e policiar as fronteiras da categoria, como aponta Love. Outro
problema que o grupo ndo conseguiu resolver era a discrepancia entre os ideais feministas e a
realidade dos desejos e praticas. A teorica explica que a comunidade era composta de “butches”
e “femmes”® das classes trabalhadoras que n3o se identificavam com as organizagdes
feministas.?

Nesse contexto surgem dois artigos que marcaram profundamente a histéria do
feminismo com relacdo a subjetividade 1ésbica. Monique Wittig, em seu texto polémico “The
Straight Mind”, explica que o discurso da heterossexualidade oprime homens gays, mulheres e
lésbicas porque suas existéncias sdo condicionadas a fala nos termos desse discurso.?®?
Designado por ela como the straight mind, ou a “mente hetero”, esse discurso exerce um poder
disseminado por distintas disciplinas, teorias e ideias, atribuindo universalidade a conceitos
como “mulher”, “homem”, “sex0” e “diferenca”.?®® A formulacdo de um diferente ou outro €
uma necessidade ontoldgica da “mente hetero” que exerce assim a sua dominagdo. Wittig
condena a tremenda violéncia material exercida pelos discursos, abstratos que sejam. Ela n&o vé
saida para essa situacdo a ndo ser o fim da heterossexualidade, assim como das categorias
“mulher” e “homem”. Para ela, se lésbicas e gays continuarem a se ver como mulheres e
homens, elas/eles estariam sendo instrumentos da manutengdo da heterossexualidade. Wittig
termina o ensaio ameagando quebrar o contrato heterossexual e provoca:

Enquanto isso os conceitos straight sdo minados. O que é mulher? Panico, alarme geral
para uma defesa ativa. Francamente, esse € um problema que as léshicas ndo tém por uma
mudanga de perspectiva, e seria incorreto dizer que as lésbicas associam, fazem amor,
moram com mulheres, pois “mulher” s6 tem sentido nos sistemas heterossexuais de
pensamento e nos sistemas econdmicos heterossexuais. Lésbicas ndo sio mulheres.?®

280 «Bytch” ¢ o substantivo utilizado para designar a lésbica masculinizada, enquanto “femme” indica aquela
caracterizada de forma tipicamente feminina.

8! Heather LOVE, Op. Cit., p. 305.

%82 Monique WITTIG, “The straight mind”, pp. 21-25.

% Ipid., p. 25

%4 Ibid., p. 32. No original: “Meanwhile the straight concepts are undermined. What is woman? Panic, general alarm
for an active defense. Frankly, it is a problem that the leshians do not have because of a change of perspective, and it
would be incorrect to say that lesbians associate, make love, live with women, for ‘woman’ has meaning only in
heterosexual systems of thought and heterosexual economic systems. Lesbians are not women.” Tradug¢do minha.
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De um ponto de vista diferente, o famoso artigo de Adrienne Rich intitulado
“Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence”, de 1980, contribuiu para polarizar ainda
mais a comunidade lésbica. Lesbianismo na visdo de Rich era uma experiéncia que dizia menos
respeito ao desejo e préaticas sexuais e mais a uma afetividade entre outras no continuum que
inclui diversas formas de ligagcdes entre mulheres. Muitas mulheres achavam que essa visao
ignorava a especificidade da relacdo lésbica e a realidade complexa do desejo e da préatica. No
entanto, o ensaio tem o mérito de romper em parte com a dicotomia heterossexual/homossexual
que posiciona os interesses de mulheres em poélos tdo opostos. Além disso, a valorizagdo de
experiéncias e afetividades proprias das mulheres contribuiu para iluminar a realidade da
opressao e a fortalecer uma possivel alianca.

Mas nem todas pensaram assim. Uma das respostas ao artigo de Rich surgiu da propria
Gayle Rubin no artigo “Thinking sex”, de 1984. Contrariando o proprio trabalho anterior, Rubin
argumentava que seria essencial separar género e sexualidade em categorias distintas de analise.
Sexo para ela seria um vetor especifico de opressdo que se entrecruzava com outros marcadores
sociais de acordo com sua propria dindmica interna. Seu trabalho possibilitou a formacdo de
coalizBes de varias minorias sexuais de onde surgiria posteriormente a politica queer no final dos
anos 80.

Outro texto inaugural da teoria queer € Problemas de género: feminismo e a subversao da
identidade, de Judith Butler. Baseado em Foucault e Wittig, Butler demonstra como as
sexualidades n&o-hegemonicas pdem em cheque a estabilidade do género como categoria de
analise. Exemplifica a sua teoria da performatividade de género por meio da incorporacdo do
género feminino adotado pelo drag. No prefacio da edicdo de 1999, Butler esclarece que nao
reduz “feminismo” ao encontro do lesbianismo com a teoria feminista.’®® Pelo contrério, como
afirma a autora, a sexualidade e a crenga relacionam-se de modo muito mais complexo e
frequentemente um em oposicdo ao outro. No lugar disso, seu texto desconstrdi tanto a
naturalidade do género quanto a universalidade da heterossexualidade.

Assim como Wittig, Butler afirma que a heterossexualidade compulséria oprime néo
somente homens e mulheres gays mas também as mulheres em geral. Os seus ensaios em
Problemas de género, Bodies that matter e posteriormente em Undoing gender confirmam que a

desnaturalizacdo da heterossexualidade, e consequentemente dos géneros, atua no sentido da

%5 Judith BUTLER, Problemas de género, p. xi.
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diminuicao da opressao das mulheres. Por isso pode-se deduzir que ha em seu trabalho uma nova
aproximacdo da sexualidade ao género, uma vez que nao da para falar de um e ndo do outro.

No entanto, autoras preocupadas com a especificidade da experiéncia e opressédo da
Iésbica preconizam uma area de estudos especifica, designada por Heather Love como “queer
lesbian studies”. Ligada ao feminismo Iésbico e a organizagdo queer, seria a possibilidade de se
abrir para a complexidade da vivéncia de mulheres de todas as classes sociais marcadas pelo

desejo ndo-hegemdnico assim como vitimadas pela violéncia real da desigualdade.
3. Criticas a teoria queer

As principais contestacBes a teoria e politica queer se originam tanto dos movimentos
feministas preocupados com a relativizacdo da categoria mulher quanto dos movimentos gays
que reclamam a falta de demarcacdo do sujeito queer. Ambos 0s grupos lamentam uma possivel
perda das categorias identitarias que almejavam uma representacao exata do seu sujeito. Muitos
pensam que a teoria queer seria apenas uma forma de intelectualizagdo acritica e apolitica,
chegando a considera-la uma estratégia explicitamente homofoébica. Ainda mais preocupante, as
militantes e tedricas léshicas reclamam que o foco no masculino da teoria queer teria gerado um
novo apagamento da especificidade da experiéncia de mulheres lésbicas. 2

Uma das principais criticas surge de ativistas e estudiosos que duvidam da capacidade de
ressignificacdo da palavra. Nesse sentido, acreditam que queer continuard referindo-se a
perversao e a ilegitimidade social. Por outro lado, ha outros que consideram 0 movimento queer
ingénuo e idealista demais. Apesar de todas as criticas, Annamarie Jagose ressalta 0 contexto
historico em que surgiu 0 movimento, afiliado a afirmacdo gay e ao feminismo léshico, para
defender a teoria. Além disso, ela explica que queer ndo se pretende uma nova nomenclatura e
sim “um meio de chamar atengdo para aquelas ficgdes de identidade que estabilizam todas as
categorias de identificacio”.?®” Sustenta ainda que n&o havera perda da especificidade das
experiéncias gays e lésbicas, apenas uma atencdo para o permanente perigo de novas exclusfes

baseadas no apego as categorias identitarias.

%8 Annamarie JAGOSE, Queer theory, p. 101.
%7 |bid., p. 125. No original: (...) a means of drawing attention to those fictions of identity that stabilize all
identificatory categories.” Tradugdo minha.
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Algumas ressalvas a teoria queer surgiram da propria Judith Butler. Em “Critically
queer”, ela enfatiza a necessidade de se cruzar a sexualidade com outros marcadores sociais e
ainda evocar a categoria “mulher”, “lésbica”, “gay” e “queer”.’®® Isso porque esses termos
carregariam a dor da violéncia social e nos interpelariam, no sentido althusseriano, anteriormente
ao dominio do conhecimento pleno. Seria necessario, portanto, apossar-se deles no sentido
inverso para impedir a sua utilizagdo homofobica. A desconstrucéo politica dessas palavras nao
significaria, para Butler, a paralisia de sua utilizagdo, mas apenas a explicitacdo das relagdes de
poder que permitiram sua fabricagé&o.

Do mesmo modo, a autora defende o emprego da palavra queering, ou possivelmente
“queerificar” em portugués, para questionar o processo de formacdo das homossexualidades
contemporaneas ¢ o poder “deformativo” e “inapropriado” do termo atual. Compara esse
processo a substituicdo, no ambito dos estudos raciais, da palavra “raga”, muito intima ao
racismo, por “racializa¢do” que, analogamente, enfatiza o processo da formacao do conceito de
raca alinhada as relacdes de poder subjacentes.

Outra recomendacdo de Butler diz respeito a manutencdo da intencdo original da teoria
queer, qual seja questionar sitios fixos de identificacdo que resultem em outras exclusdes. Assim,
a autora atenta para o perigo de o termo se fixar e originar ainda novas margens. A critica do
sujeito queer seria crucial para a democratizacdo continua da politica. A Unica saida sera permitir
que seu significado esteja sempre a salvo de defini¢cbes; que o termo permaneca flutuando,
elidindo fixacgdes:

Se o0 termo ‘queer’ deve ser um sitio de contestacdo coletiva, o0 ponto de partida para um
conjunto de reflexdes historicas e imaginacdes futuras, ele devera permanecer aquilo que
é, no presente, nunca inteiramente possuido, mas sempre e somente recolocado, torcido,
queerificado de uma antiga utilizacdo na direcdo de objetivos politicos urgentes e em
expansdo. 2 (...)

E nesse sentido que a totalizacdo temporaria executada por categorias identitarias é um
erro necessario. E se identidade é um erro necessario, entdo a afirmacdo do queer sera
necesséria como um termo de afiliagdo. Como resultado, serd necessario afirmar a
contingéncia do termo, deixa-lo ser dominado por aqueles que sdo excluidos do termo
mas que justificadamente esperam representacdo pelo mesmo, deixa-lo assumir o
significado que ndo pode agora ser antecipado pela geracdo mais nova cujo vocabulério

288 judith BUTLER, “Critically queer”. In: Judith BUTLER, Bodies that Matter, p. 229.

% Ibid., p. 228. No original: “If the term ‘queer’ is to be a site of collective contestation, the point of departure for a
set of historical reflections and futural imaginings, it will have to remain that which is, in the present, never fully
owned, but always and only redeployed, twisted, queered from a prior usage and in the direction of urgent and
expanding political purposes.” Tradugdo minha.
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politico pode muito bem carregar um conjunto muito diferente de investimentos. (...) Que
ele possa ser um sitio discursivo cujas utilizagbes ndo sejam inteiramente compreendidas
de antem&o deve ser protegido ndo somente para o objetivo de continuar a democratizar a
politica queer, mas também para expor, afirmar e retrabalhar a historicidade do termo. **°

Finalmente, no mesmo ensaio, Butler enfatiza a importancia de embaralhar as fronteiras
entre género e sexualidade e entre o feminismo e movimento queer. Por um lado, ela critica as
teorias que trabalham o género a partir de relacbes de subordinacdo sexual entre homem e
mulher, como aquelas da segunda onda feminista, por tornarem impossivel pensar a sexualidade
fora da estrutura da diferenca de género. Além disso, a autora lembra que existem regulamentos
sexuais que ndo assumem o0 género como objeto priméario, como a propria relacdo homossexual
consensual. Nesse sentido, ela reconhece a razao de Gayle Rubin in “Thinking sex” e de Eve
Sedgwick em suas oposicdes a visdo estruturalista da diferenca sexual.”**

Por outro lado, Butler discorda da separacdo radical entre sexualidade e género, pois a
presuncao heterossexual desse estruturalismo incita uma desconstrugéo relacional. Esclarece que
as praticas sexuais constituem experiéncias diversas de acordo com as relacfes de género em que
ocorrem. Podera haver outras formas de género nas relaces homossexuais que transitem além
do “feminino” e do “masculino”. O panico da perda do género que informa a homofobia ¢ ainda
outro motivo para se manter um aparato tedrico que examine a regulacdo da sexualidade por
meio do policiamento de género.**?

E também por meio da psicanalise que Butler aponta a necessidade de se manter a
investigacdo de género dentro dessa interrelagdo que se estabelece com a sexualidade. A
determinacdo que desejo e identificacdo sejam mutuamente excludentes é um dos instrumentos
mais redutores da matriz heterossexual. A pratica tem evidenciado que o desejo orientado para o
masculino ndo corresponde necessariamente a uma identificacdo com o feminino, e vice-versa.

Butler explica ainda que o vocabulario para 0 jogo e o cruzamento que se estabelece entre

% udith BUTLER, “Critically queer”. In: Judith BUTLER, Bodies that Matter, p. 230. No original: “It is in this
sense that the temporary totalization performed by identity categories is a necessary error. And if identity is a
necessary error, then the assertion of ‘queer’ will be necessary as a term of affiliation, but it will not fully describe
those it purports to represent. As a result, it will be necessary to affirm the contingency of the term: to let it be
vanquished by those who are excluded by the term but who justifiably expect representation by it, to let it take on
meanings that cannot now be anticipated by a younger generation whose political vocabulary may well carry a very
different set of investments. (...) That it can become such a discursive site whose uses are not fully constrained in
advance ought to be safeguarded not only for the purposes of continuing to democratize queer politics, but also to
expose, affirm, and rework the specific historicity of the term.” Tradugdo minha.

1 pid., p. 239.

22 |pid., p. 238.
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identificacbes masculinas e femininas dentro da homossexualidade apenas comecou a ser
desenvolvido dentro de um aparato teérico-conceitual.>** O romance de Cintia Moscovich ecoa
em parte a teorizagdo de Butler, uma vez que o tema do romance é a relagdo amorosa entre duas

mulheres que se identificam com o género feminino.
4. Duas iguais: desconstrucdo ou reafirmacdo da identidade lésbica?

Inicialmente, a amizade de Clara e Ana caracteriza-se pela unido em torno de atividades
em comum, como as tarefas escolares e a edi¢do do jornalzinho da escola. O momento em que
Clara percebe que existe algo incomum nessa relacdo ¢ marcado pela presenca do pai de Ana,
que entra no quarto da menina enquanto as duas se abracavam. Clara percebe o constrangimento
da amiga e tenta compreender as suas motivacoes:

Por que Aninha ficou constrangida, por que, a partir daguele dia, ela tinha de me roubar a
paz, como se repetissemos a cena do pecado original? Por que eu deveria comecar a saber
0 que eu ndo queria? Por que nés, as duas, tinhamos de saber o que nos estava
acontecendo? Por que estava acontecendo alguma coisa? (DI, p. 32).

Nota-se que o afeto nutrido entre as duas garotas parece primeiramente se situar no
continuum teorizado por Adrienne Rich. Tudo indica que foi a partir do olhar de um outro, nesse
caso do pai de Ana, que Clara e Ana sentiram a necessidade de uma explicagdo para seus
sentimentos. A presenca de uma censura, interna e/ou externa, manifesta-se ja pela comparacao
do momento com a cena do pecado original. No entanto, apesar da censura e do
constrangimento, foi a partir desse momento que as duas comecam a se relacionar sexualmente.
A importancia do sexo na relacdo das duas desmistifica um pouco o continuum de Rich. Mas
tampouco Clara se identifica com o estereétipo da Iésbica:

O tempo continuou apressado. Embora encantadas com 0 que nos parecia uma novidade
constante, nossas duvidas permaneceram. Ndo sabiamos o que fazer conosco, com a
marcha de amor e de desejo. Haviamos decidido alimentar a primeira paixdo de nossas
vidas e evitavamos explicacGes porque haviamos aprendido que as explicacbes nos
levavam para algo do qual tinhamos medo. Duas meninas Iésbicas, era sempre o que
concluiamos quando tentdvamos descobrir 0 que nos acontecia; era a isso que estdvamos
reduzidas e nds ndo cabiamos em tal maldita reducéo. (DI, p. 41).

2% Judith BUTLER, “Critically queer”. In: Judith BUTLER, Bodies that Matter, pp. 239-240.
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Assim, uma classifica¢do como “lésbica” é contestada por Clara, que intui que o rotulo
traz consigo toda uma carga semantica depreciativa. Se por um lado o olhar do pai e o
constrangimento subsequente da amiga provocaram a consumacao da relacdo e a descoberta do
prazer, por outro as obrigaram a se encaixar socialmente em uma categoria identitaria pré-
estabelecida carregada de uma valoracdo negativa. Esse imperativo social, mesmo que
introjetado nas meninas, € alvo de criticas por Tania Navarro-Swain:

Como criar uma identidade individual ou de grupo em torno de uma preferéncia sexual,
eventual ou sistemética? Que classificacdo é esta que em sua ambiguidade atravessa o
meu ser? Em que medida tais definicbes ndo reduzem ou aniquilam o potencial
subversivo do lesbianismo em relagdo a normatividade, a disciplinarizacdo dos
comportamentos??**

Desse modo, a obrigacdo de uma definicdo diminui o poder contestatério das
sexualidades ndo-hegeménicas. Expor, definir, rotular, sdéo modos de aprisiona-las para que ndo
perturbem a ordem “natural”: a heterossexualidade normativa e compulsoria. Assim, a estrutura
da homofobia é informada pela demanda de um controle e um policiamento de género. No
romance, a acusacdo também faz parte desse olhar externo que impde uma definicdo, como na
pergunta de uma colega na hora do recreio:

— Qual de vocés é o homem?

Era Beatriz Levi a autora da maldade. Beatriz Levi, a burra, a tansa, a pobre coitada que,
eu acreditava, nunca ia ser nada na vida. Aproximei-me da menina: como assim, 0 que
ela queria dizer com aquilo? Nenhuma de nds era homem, nenhuma de nés, ela estava
escutando direito? Nenhuma de nos. Repetia e repetia dentro de mim a sentenca. Ela riu a
me enfrentou com os olhos perdidos atrds das lentes. Eu conhecia muito bem a
retrasadinha, conhecia todos, todos me conheciam. Até aqui, haviamos cultivado a
davida, haviamos alimentado todas as contradi¢des. Na davida, a favor do réu, ndo era
assim que deveria ser? E, apesar disso, parecia que ninguém mais tinha duvida. Se havia,
aquela menina a dissolvera no tempo minudsculo da pergunta. (DI, p. 45).

A violéncia simbolica que traduz a homofobia nesse caso manifesta a intengdo de
delimitar a regra, mesmo que revestida de uma pergunta simples. Dentro do dispositivo da
sexualidade, a sexualidade periférica estabelece arbitrariamente a fronteira do que é considerado
normal, natural e saudavel.®®® Assim, para Foucault, a0 contrario do que prega a teoria da

repressdao, ha um lugar para essas sexualidades, um espaco que cumpre essa fungédo de ditar as

2% Tania NAVARRO-SWAIN, O que é leshianismo?, p. 34.
%5 Michel FOUCAULT, Histéria da sexualidade, v. 1, p. 56.
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normas. No entanto, o abjeto da teoria de Butler®®

ndo pode adequadamente caracterizar o lugar
social de Clara e Ana, que pertencem a uma classe privilegiada. Desse modo, as meninas sdo
confrontadas com uma Unica possibilidade de existéncia que se traduz em abrir mao da relag&o.

Os dados historicos sdo transformados em fatos da natureza pelo dispositivo da
sexualidade, como esclarece Foucault, “segundo algumas estratégias de saber e poder”.297 Da
mesma forma, a sabedoria repudiada por Clara no momento inicial da descoberta pode ser
considerada dentro do escopo de uma critica queer. “Por que eu deveria comegar a saber o que
eu ndo queria? Por que noés, as duas, tinhamos de saber o que nos estava acontecendo?” (DI, p.
32). Esse conhecimento repudiado por Clara refere-se ao lugar social conferido as sexualidades
ndo-hegemonicas. Ou seja, a definicdo da homossexualidade carrega consigo um rol de
significados negativos e, portanto, negados pela menina.

Guacira Lopes Louro ressalta a questdo do conhecimento na teoria queer. Para a autora, a
ignorancia nao é o contrario do conhecimento, mas uma faceta deste. Isso porque a propria
colocagdo do problema ja determina o que sera estudado e o que ficara de fora. O binarismo
conhecimento/ignorancia também é colocado em cheque por esta teoria, razdo pela qual se fala
muito em uma pedagogia queer. Louro investiga ainda a resisténcia a certas informacgdes como
um “limite do conhecimento” de determinados grupos sociais.?%®

Quando o conhecimento refere-se a sexualidade, o limite fica claro: é a
homossexualidade. A sequéncia sexo-género-sexualidade define o que é normal; o maximo que
se pode esperar desta Idgica é a tolerancia. Ou seja, aqueles que ndo se encaixam no padrdo sao
considerados diferentes e desviantes da norma; a simples ideia de multiplas sexualidades
extrapola os contornos do pensavel. O desafio aqui € ir além desses limites; ai reside a subversdo
pretendida pela teoria queer, na tentativa de modificar a leitura possivel e demandar novas
formas de leitura. Para Foucault, a ignorancia de algumas facetas da sexualidade revela um outro
lado da vontade de saber do sexo que marcou a histéria da sexualidade a partir do século XIX:

Pois s6 pode haver desconhecimento sobre a base de uma relagdo fundamental com a
verdade. Esquiva-la, barrar-lhe o acesso, mascara-la, sao taticas locais que surgem como
em sobreposicdo, e através de um desvio de Ultima instancia, para dar forma paradoxal a
uma peticdo essencial de saber. N&o querer reconhecer ainda é uma peripécia da vontade

2% judith Butler, Problemas de género, p. 191.
27 |pid., pp. 116-117.
2% Guacira Lopes LOURO, Um corpo estranho, p. 70.
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de verdade.”®

Além dos limites do conhecimento que estruturam o que pode ou ndo ser reconhecido
socialmente, verifica-se a exigéncia de concordancia com as regras da “mente hetero”. A
necessidade da presenca de um componente feminino e masculino contido na pergunta “Qual de
vocés ¢ o homem?” participa da domesticagdo dos comportamentos e da manutencdo da
heteronormatividade. Para Tania Navarro-Swain, a desvalorizacdo do lesbianismo é moldada
pelo que é considerado um fracasso na realizacdo do feminino e a simultanea incorporacao do
masculino, ainda que também malogrado:

As significacbes que acompanham a palavra ‘lésbica’ sdo sempre negativas: mulher-
macho, paraiba, mulher feia, mal-amada, desprezada. As imagens revelam dessa forma
ou uma caricatura do homem ou uma mulher frustrada, uma mulher que foge ao
paradigma da beleza e da ‘feminilidade’ e escolhe a companhia feminina por ndo atrair os
homens. A insignificancia atribuida a relagdo fisica entre duas mulheres j& demonstra
qual o ‘verdadeiro’ sexo: o masculino — sem ele ndo ha relacdo sexual. Esta é uma
definicdo delimitadora da sexualidade humana: sexualidade é sexo genital, masculino.>®

Assim, as meninas aprenderam que ndo haveria saida para quem ndo quisesse se
esconder. “Nos ndo éramos donas de nossas vidas.” (DI, p. 46). Para completar, o pai de Clara
pede que as meninas sejam colocadas em turmas diferentes. Entre o preconceito dos colegas e a
proibicdo paterna, ndo haveria meio de continuar a relacdo. Depois da formatura, Ana vai estudar
em Paris, onde permanece por varios anos. A prépria existéncia de Clara e de Ana é ameacada
pelo ndo-reconhecimento social da experiéncia das duas.

A dependéncia do meio social descrita nesse trecho condiz com uma vertente filosofica
contemporanea que discute os limites da autonomia do sujeito e a interdependéncia das pessoas
na sociedade. Judith Butler no ensaio “Beside oneself: on the limits of Sexual Autonomy”
compara o desejo com o luto para exemplificar o estado de estar além de si mesmo. Ela explica
que, contrariamente ao ideal moderno do individuo independente, as normas sociais fazem e
desfazem as pessoas. Desfazer pode ter um sentido positivo de desconstruir normas rigidas que
limitam a vida das pessoas, como 0 movimento feminista fez com as mulheres, ou negativo, de

coibir as modalidades de existéncia de alguém.***

2% Michel FOUCAULT, Op. Cit., p. 64.
%00 Tania NAVARRO-SWAIN, Op. Cit, p. 35.
%01 judith BUTLER, Undoing gender, pp. 1-2.
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A vulnerabilidade corporal resulta na constituicdo politica dos sujeitos principalmente
quando se trata de desejos ndo-hegemonicos. Nesses casos, pode-se ter uma ideia mais precisa do
que significa o processo em que o sujeito ¢ “despossuido” ou “desfeito”. Por isso a dimensao
corporal é essencial, dado o paradoxo que se estabelece entre o sentimento de uma
individualidade com que uma pessoa se concebe e a percepcdo e dependéncia dos outros que
definem a sua experiéncia. **> No romance, a relacdo homossexual das meninas néo é legitimada
e a propria existéncia delas é condicionada a interrupgdo do namoro.

Apesar de todo o didlogo com as teorias criticas que questionam a noc¢do de uma
identidade léshica e que explicitam os mecanismos da homofobia, o romance parece confirmar
alguns preconceitos. Comecando pelo titulo, Duas iguais, a ideia de igualdade ou semelhanca é
reiterada ao longo da obra de Cintia Moscovich. De fato, Clara e Ana sdo tdo parecidas que
quase se confundem, o que indica uma relagdo quase simbidtica. Na hora da relacdo sexual, Ana
pede para Clara perceber que “naquela hora, éramos duas mulheres se amando e que nunca duas
pessoas poderiam ser tdo iguais.” (DI, p. 40). Na descricdo em segunda pessoa da vida de Ana
em Paris, a narradora refere-se a Clara como “teu duplo, réplica de ti” (DI, p. 90) e “a outra, que,
entretanto, é tu mesma, aquela da qual foste par, aquela a quem disseste que eras igual” (DI, p.
91).

O problema da ideia de igualdade aqui é que parece reforcar uma concep¢do Unica da

experiéncia léshica.**

Além disso, ha até uma valorizacdo da relacdo amorosa pelo fato de se
tratar de duas iguais. Ou seja, por um lado o romance apresenta um questionamento da
identidade lésbica; por outro parece reforca-la pela ideia da igualdade. Tratar a experiéncia
homossexual por meio de uma incrivel semelhanca entre as mulheres revela-se politicamente
problemaético e literariamente empobrecedor. 1sso porque se torna previsivel; os obstaculos séo
de origem social. Ha uma idealizacdo da experiéncia Iésbica que ndo corresponde a diversidade
real das pessoas e de suas vivéncias. Como explica Swain,

Tentar tracar um perfil da lésbica ou das Iésbicas € uma tarefa impossivel, pois ndo ha
substancia a qual se prender, ndo ha um bloco monolitico de coeréncia, ndo existe um
tipo de experiéncia Unica que possa tomar o lugar de um referencial estavel, de um
protétipo. A criacdo de um modelo € uma forma de derrisdo externa, vinda do social, ou

%92 Ipid., pp. 28-29.
%03 para uma anélise mais aprofundada da representagdo da homossexualidade na narrativa brasileira contemporanea,
ver Adelaide Calhman de MIRANDA, “O mapa da morte na literatura homoerotica brasileira contemporanea”.
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de uma forma de totalitarismo interno, vinda de um grupo que se erige como arauto do
verdadeiro lesbianismo.***

Apesar do questionamento da identidade Iésbica trazida pelo romance, o reforco e até o
elogio da igualdade parece sedimentar a sua definicdo. Outro problema de se colocar uma unica
forma de relagdo e sentimento homossexual € a pobreza da representacdo resultante. Teresa de
Lauretis, referindo-se ao cinema, enfatiza que a redefini¢do das condicGes de visdo e dos modos
de representag&o ndo pode ser baseada em uma Unica identidade de atriz e de plateia.>®

De acordo ainda com Lauretis, outro preconceito frequentemente reforcado no cinema e
na literatura e que pode ser constatado em Duas iguais € a propria estrutura roméantica. Ja na
epigrafe, uma citacdo do livro Written on the body, de Jeanette Winterson, a narradora explicita
sua intencdo, confirmada em uma espécie de prologo: “Eu queria contar uma historia de amor.”
(DI, p. 11). E certo de que pode haver uma demanda social para esse tipo de literatura, mas ndo
se pode negar que o género “love story” provoca expectativas por parte das espectadoras (ou
leitoras) que sé podem ser compreendidos a luz da construcdo heterossexual da relagéo
amorosa.*®

Ainda mais uma contradicdo da representacdo da lésbica € a relacdo de oposicdo entre a
experiéncia léshica e a heterossexual.**” No romance de Cintia Moscovich, o casamento de Clara
com um homem é completamente oposto a paixdo que ela encontra novamente com Ana. Por
fim, a morte de Ana sugere que ndo ha espaco social para uma relacdo entre duas mulheres, para
Virginia Maria Vasconcelos Leal:

Em Duas iguais, a tematica homossexual dialoga com a tradicdo judaica, em um
cruzamento do discurso religioso com o amoroso, em um jogo de impossibilidades. Ao
contar uma histéria de amor transgressor, 0 romance subverte papéis tradicionais de
género, mas, por outro lado, seu componente tragico assinala a impossibilidade de tal
subversdo, uma vez que o amor s6 pode ser vivenciado fora da vida cotidiana, em um
deslocamento constante. 3*

5. Espaco, lugar e a subverséo do local em Duas iguais

%4 Tania NAVARRO-SWAIN, Op. Cit., p. 93.

% Teresa de LAURETIS, Figures of Resistance, p. 68.

%% Ipid., p. 68.

%07 Teresa de LAURETIS, Figures of Resistance, p. 70.

%08 \irginia Maria Vasconcelos LEAL, “A dificil expressdo do amor em Duas iguais, de Cintia Moscovich”, p. 124.
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No romance de Cintia Moscovich, ndo ha espaco para a homossexualidade na vida social;
as alternativas sdo a negacdo ou a morte. No entanto, o final fica em aberto, pois se Clara
terminou o casamento, ela fica livre para se envolver com uma colega de trabalho com a qual
troca olhares. De uma forma ou de outra, a obra traz a tematica da relacdo amorosa entre as
mulheres e problematiza esse espaco social, 0 que ja contribui para uma constru¢cdo mais
inclusiva do conceito.

Como foi visto na introducdo, Massey defende uma nova conceituacdo de espago,
definido em sua relagdo com o tempo, multiplo, inclusivo e heterogéneo, composto de “historias
até entdo”. Essa nova ideia de espago acrescenta outras vertentes de desigualdades as teorias pos-
modernas, como género e raca, entre outras. Diferentes areas do saber contemporaneo colaboram
para 0 desenvolvimento desse novo conceito, principalmente as teorias feministas. Portanto, as
representacdes do espaco analisadas nesta tese contribuem para o desenvolvimento do espaco de
Massey, por introduzir questbes de género vislumbradas por angulos diferentes do hegemanico.

O conceito de lugar de Doreen Massey como local de uma histéria descreve a relagédo das
meninas com 0 espago escolar, que de certo modo reproduz a vida social encontrada na cidade.
Para a gedgrafa feminista, lugar se contrapde a espaco, em sua definicdo acritica, ou seja, uma
extensdo de terra a ser conquistada, desprovida de uma histéria e da vivéncia daqueles que 1a
habitam. O novo conceito de espaco seria uma mistura das duas categorias; o lugar da vivéncia e
da histdria em comum e o territorio aberto a novas conquistas e significados.

Por um lado, o lugar reforca os valores locais calcados na experiéncia, identidade e
histéria comuns aos moradores. Por outro, constata-se a intolerancia com aqueles que trazem
valores e vivéncias destoantes.*”® Assim, as meninas s6 podem ser consideradas como
pertencentes aquele lugar se abrirem mdo da histéria que escapa a narrativa oficial. Mas a
condicdo de estrangeira persegue as duas personagens, como elabora Cintia Schwantes:

Ana e Clara sdo apresentadas como idénticas, iguais, € a0 mesmo tempo como
estrangeiras, diferentes de qualquer outra pessoa. Clara judia, imersa em uma cultura que
habita sendo um gueto ao menos um grupo restrito de unidas pelo mesmo background,;
Ana estrangeira em Paris, sem conseguir fazer daquela a sua cidade. Clara consegue se
contrapor a algumas das herancas culturais judaicas (ela ndo assume o negdcio da familia,
por exemplo) mas sente muito agudamente a sua especificidade como membro de um
grupo que ela ndo deseja desertar, mas dentro do qual tampouco se encontra.**

%9 Doreen MASSEY, For space, pp. 4-6.
310 Cintia SCHWANTES. “Em nome da igualdade”, p. 2/5.
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Da mesma forma, Ana nunca se sente acolhida pela cidade de Paris, onde se infere que “a
onipresenca da chuva e o céu nublado indiqguem um clima frio, que responde pela sensacédo de
desadaptacio, de falta de hospitalidade.”*'* Como ela passa anos estudando na capital francesa, a
falta de mencdo a qualquer espécie de vinculo soa inverossimil. E verdade que a experiéncia de
estrangeira deve ser matizada pela excluséo, e possivelmente essa lacuna de sua vida em Paris
deve-se a perspectiva limitada de Clara, que sé sabe o que Ihe é contado. De fato, tudo que é
narrado da experiéncia de Ana em Paris refere-se somente a saudade de Clara e o estranhamento
que Ihe causa o espaco urbano de Paris:

Caminhas, pensando nas toalhas, na janta, na mémoire que deves comecar a escrever,
tens vontade de entrar no bistr6 ali da esquina, gostaria de comemorar as toalhas novas
tomando um pastis com alguém, mas logo te decepcionas, esta sozinha e sabes que para
toda a gente que vés, o siléncio é tdo dificil de ser quebrado quanto para ti é dificil
suporta-lo. Nem percebes teu reflexo que escorrega gracioso na grande janela de vidro.
(DI, p. 88).

Outra vez Paris, a tormenta armando-se em azafama desesperada, forca de ventania verga
os galhos, folhas e ciscos em corrupios, e tu inquieta e suntuosa, rosa liquida a deslizar
por esta cidade que nunca te acolheu por mais que a ela te tenhas oferecido. (DI, p. 191).

Desse modo, 0 espaco urbano no romance € hostil para quem ndo se conforma a historia
prépria do lugar. Em Porto Alegre a op¢do que coube as meninas foi abandonar o namoro. Mas
ja adultas, é o preconceito velado que interdita o espaco social para uma relacdo entre as duas.
Quando elas se reencontram anos depois, elas passam a noite juntas, mas Clara se esquiva de um
novo encontro. Nao se sabe se isso se deve ao seu casamento ou a sua insercdo social ou a uma
combinacéo desses fatores. Além disso, a censura ao amor condiz com o autoritarismo do regime
militar em que vivem e dos efeitos do Holocausto que ainda influenciam a vida da comunidade
judia, para Cintia Schwantes.*'? Talvez a fuga seja motivada pelo medo de sofrer novamente com
uma nova separacdo, ou ainda de ndo encontrar o mesmo amor, como divaga Clara quando vai a
Seu encontro:

Ah, Ana, apertei a campainha, a mesma campainha da minha infancia, 0 mesmo coragao
tresandando & infancia, era o que te trazia, dolorido, Aninha, tdo dolorido, e mais me doia
porque custaste ainda um pouco para me abrir a porta. E se ndo estivesses, e se houvesse
se esquecido? E se tivesses medo? Medo, Ana, o0 medo de virar tudo um pasticho
monstruoso do passado, de ndo haver nada mais do que a imagem em mim. Quis dar a

1 pid., p. 2/5.
$12 Cintia SCHWANTES, “O autoritarismo em Duas Iguais”, p. 8/10.
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volta e desistir, mais uma vez 0 medo, 0 medo que paralisa, que ndo se controla, que faz a
gente perder o melhor, que teria sido a gente virar mulher, as duas, e podermos
testemunhar uma a outra. Por medo perdemos eu e tu o olho testemunhal e
imprescindivel; ndo vi, ndo viste: os nossos olhos perderam o sentido de posterioridade.
(DI, pp. 150-151).

E depois de consumada a relagcdo e confirmado o amor que sentiam, Clara ainda vai
embora para uma vida que, como diz, ndo pode ser ao lado de Ana:

Para sempre ndo existe, Ana. Muito tempo, periclitante tempo. Foi por isso que me
levantei, colhi a roupa que ficara no chdo. E me perguntaste aonde eu ia, que pressa era
aquela. N&o pude te dizer, Ana, ndo pude te dizer, mas eu tinha de ir embora, minha vida
nunca pbde ser contigo e me esperava longe de ti. Longe de ti e tu tdo proxima,
irresistivel. Um pouco mais e eu teria ficado, teria bastado um pouco mais. (DI, p. 154-
155) (...)

Dei a partida, ainda sem olhar para a porta que permanecia aberta. Engatei a primeira
marcha e segui para casa. Meu outro mundo. (DI, p. 160).

Embora ndo figuem muito claras as suas motivacOes, pode-se deduzir que o ambiente
opressivo que marcou a experiéncia das duas na adolescéncia persiste ainda na maneira em que
as duas se relacionam. Apenas quando Ana retorna a Porto Alegre anos depois ja gravemente
enferma é que Clara resolve contar a verdade ao marido e ficar definitivamente com ela. Mas ai
também ndo ha espaco para esse amor, se o0 lugar onde as duas se encontram é a morte.

Por outro lado, Tania Navarro-Swain localiza a subjetividade léshica no espaco e tempo
vividos: “Uma identidade portanto em constru¢do, movel, fluida, ndmade, transitoria; uma
identidade somente retrospectiva, que indica onde estivemos € nao estamos mais.”®" Talvez o
modo de se contrapor ao “lugar” da cidade onde ndo cabe o amor entre duas mulheres seja
buscar no deslocamento uma possibilidade de existéncia. Mas essa possibilidade nédo € oferecida
no romance.

Pelo contrario, “A viagem” € o titulo do capitulo que narra a ida de Clara a Sao Paulo
com a familia para tratar a doenca do pai que acaba por morrer. A sua relacdo com a cidade
limita-se aos percursos para 0 hospital e para o aeroporto, marcados pelo sofrimento da morte
iminente. O espaco da dor aqui ecoa a comparacgéo de Butler entre o luto e o desejo; estados que
afirmam o carater relacional das identidades e a interdependéncia das pessoas no meio social,***

como foi visto no item anterior.

%13 Tania NAVARRO-SWAIN, Op. Cit., p. 94.
#14 Judith BUTLER, Undoing gender, pp. 17-39.
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No final do romance, Clara muda a sua forma de compreender 0 que se passou entre as
duas e na importancia de haver um espaco social para a expressao do amor, como diz a epigrafe
repetida em sua versdo traduzida no final do romance:

Eu soube: o amor exige expressdo. Ele ndo pode permanecer quieto, ndo pode
permanecer calado, ser bom e modesto; ndo pode jamais, ser visto sem ser ouvido. O
amor deve ecoar em bocas de prece, deve ser a nota mais alta, aquela que estilhaca o
cristal e que entorna todos os liquidos. (DI, p. 252).

A superacdo do preconceito interno de Clara resultou da batalha de uma vida inteira
contra os sistemas de representacdo hegemonicos que marginalizam a homossexualidade. A
hostilidade percebida nos espacos urbanos e na comunidade onde viviam resulta dos mecanismos
de opressdo encontrados no lugar, nos termos de Massey. Apesar disso, a narrativa permite uma
problematizacdo do mesmo lugar, na medida em que ha uma subversdo da heterossexualidade
compulsoria.

O conceito de lugar de Massey pode ser comparado ao local de Kaplan, visto no quarto
capitulo, pois os dois referem-se as experiéncias concretas, restritas ndo somente a uma

localizacdo no espaco mas as identificagdes coletivas possiveis.®!®

Assim, local tanto pode ser
fluido e relacional quanto fixo e fundamentalista, dependendo da posi¢do do individuo face aos
sistemas politicos, econdmicos e culturais. No entanto, 0 mesmo sitio que promove a critica
privilegiada a globalizacdo por meio das narrativas identitarias temporalizadas também se presta
a apropriacao e exclusdo. Portanto, o conceito de local sera interessante somente quando permitir
uma compreensdo maior da relacdo dialética entre abstrato/ universal e concreto/ experimentado.

A sexualidade ndo-hegeménica e a qualidade de estrangeiras que Ana e Clara
compartilham provocam uma forca de exclusdo contra a qual precisam lutar a vida inteira. A
insercdo das duas em classes sociais privilegiadas e na politica contra a ditadura militar,
entretanto, oferece a elas algumas ferramentas para se contrapor as forcas conservadoras da
sociedade. O preconceito do local acaba por se relativizar, até certo ponto tolerando
transgressoes e ressignificacOes por parte de suas integrantes. Simultaneamente, representa o
lugar da repressdo sofrida e o sitio da resisténcia possivel. O romance situa o conflito em um
local onde variaveis reacionarias se contrapdem as possibilidades efetivas de mudanca, o que

resulta em uma problematizacao da opressdo de género em um contexto especifico.

%15 Caren KAPLAN, Questions of Travel: Postmodern Discourses of Displacement, pp. 159-160.
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Além disso, a categoria de espaco no romance de Cintia Moscovich tece uma analogia
entre espaco social e representacdo estética. A critica poética produzida pela narrativa aponta
para a necessidade de haver um espago para a expressdo e vivéncia dos sentimentos. Também
neste sentido, Teresa de Lauretis retoma Virginia Woolf em Um teto todo seu para tragar um
paralelo entre o siléncio, o conhecimento e a clausura na expressao literaria de mulheres. Assim,
o “teto todo seu” de Woolf representa

um espago textual simultaneamente publico e privado — um saldo publico de leitura que
sua estratégia retdrica irdnica constréi como um quarto de siléncio e um espaco da
escrita; um texto publicado em que a inscricdo da voz do sujeito possui o traco de um
siléncio no &mago de sua existéncia material, o siléncio do que ndo aconteceu porque as
mulheres estavam ocupadas tendo filhos e de outros modos reproduzindo a existéncia
material humana. O texto evoca a figura de um centro vazio, um espaco de contradi¢do
onde 0s opostos convergem e se cancelam: nascimento e morte, existéncia e nao-
existéncia, como linguagem siléncio, ocupam e preenchem esse espaco. No entanto é
somente desse espaco que a fala da mulher pode surgir.**°

Pela incorporacdo na forma literaria da auséncia decorrente da falta de aceitacdo das
sexualidades ndo-hegeménicas, Duas iguais reafirma a sua forca critica. O estilhaco dos cristais
prescrito no final rompe com o siléncio, sugerindo uma mudanga iminente e uma intervencao
concreta no espaco social. A subversdo da heterossexismo contesta também a matriz de género
que oprime todas as mulheres. O romance de Moscovich interpde uma critica feminista a
desconstrucédo de ficgdes identitarias que minam o potencial subversivo da experiéncia lésbica e

acabam por reforgar o preconceito.

%16 Teresa de LAURETIS, Figures of Resistance, pp. 246-247. Tradugdo minha.
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Conclusdes possiveis

Questdes de localizacdo sdo mais Uteis,
portanto, quando elas sdo utilizadas para
desconstruir qualquer hierarquia dominante ou
utilizagdo hegemonica do termo “género”.

- Caren Kaplan®"’

O espaco na contemporaneidade encontra-se no meio de um renascimento.*® Em um
contexto global marcado pelos efeitos do pds-colonialismo e pela mobilidade do capital, a no¢ao
de um espago inerte, estatico, passivamente ocupado (ou ndo) foi superada. Disputas e conflitos
territoriais atraem a atencdo da academia para questdes materiais e histéricas que surgem da sua
relacdo dindmica com o tempo. Diante de um panorama global onde prevalecem as mobilidades,
sejam por exilio, turismo ou migracdes diversas, os deslocamentos se traduzem muitas vezes em
desterritorializagdes, reterritorializagdes, nomadismos, didsporas. A propria nogdo de “lar” deixa
de existir em sentido estatico, pois o sujeito do exilio ndo consegue voltar para casa, ja que a sua

percepcdo foi irremediavelmente alterada.®

De modo andlogo, o “espaco da didspora” constitui
como sujeito da didspora até mesmo quem lhe é autdctone, dada a problematizacdo das relacoes
entre habitantes.*®

Conceituar esse espaco, assim como 0s discursos e representacdes que participam da sua
construcdo social, torna-se uma das principais tarefas das teorias criticas. A nogdo de “local”,
utilizada criticamente no sentido de evitar essencialismos fundamentalistas, permite pensar as
diferencas sem recair em generalizagdes autoritarias. Assim, a posicdo de quem produz o
conhecimento também precisa ser considerada e incluida no processo.

Como demonstrou Henri Lefebvre, a producdo do espaco tal como concebido na
modernidade é ligada ao advento do capitalismo, que desenvolveu sistemas de conhecimento
para legitimar a hegemonia de uma classe social. As criticas materialistas, pds-marxistas de
David Harvey e Edward Soja contribuiram para a percep¢do da “compressdo espago-temporal”,

nos termos de Harvey, e da reinsercdo da dimensdo espacial no &mbito do pds-modernismo. No

317 Caren KAPLAN, Questions of Travel: Postmodern Discourses of Displacement, p. 187. No original: “Questions
of location are most useful, then, when they are used to deconstruct any dominant hierarchy or hegemonic use of the
term ‘gender’.” Tradugéo minha.

18 |pid., p. 147.

19 Edward SAID, Representacdes do intelectual: as conferéncias de Reich de 1993, pp. 60-61.

20 Avtar BRAH, Cartographies of Diaspora: Contesting Identities, p. 209.
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entanto, as gedgrafas feministas como Doreen Massey e Caren Kaplan apontam para a existéncia
de outros eixos de relacdes de poder além da classe, igualmente responsaveis pelas desigualdades
que estruturam 0s espacos, Como género e raca, entre outros. >

Questdes de género adquirem destaque especial na compreensdo da dindmica do poder
envolvida em formacdes espaciais. Teorias marxistas e pos-marxistas ignoram desigualdades e
identidades cujas estruturacfes fogem a logica capitalista, como o trabalho ndo-remunerado. As
narrativas temporais da modernidade ndo contemplam a complexidade de sujeitos compostos na
intersecdo de diversos marcadores sociais. Geografas feministas analisam as repercussdes da
diferenca construida com base no corpo, tanto nas mobilidades quanto nos espacos: da teoria, do
lar, local, regido, nacdo, territorio, globo.

Da mesma forma, Sandra Regina Goulart Almeida, citando Gayatri Spivak, chama
atencdo para o carater gendrado do sujeito do pés-colonialismo.®? Nesse sentido. Almeida
destaca “o papel das mulheres, que confere novas significacdes aos contatos culturais hibridos,
embora as mulheres nessas condigdes estejam longe de formar um todo coeso e unificado™*?%, De
fato, a naturalizagdo da “mulher do primeiro mundo” e¢ da “mulher de terceiro mundo”, a
despeito das inumeras tentativas de sua desconstrucdo, indica um limite do feminismo global,
para Kaplan e Spivak. O conceito de género também € criticado pela sua incapacidade de
articular as desigualdades e a opressdo enfrentada por mulheres em diversas partes do globo.
Conceitos alternativos como “corpo vivido” e “serialidade” contribuem para o questionamento
da opressao patriarcal.

Uma das saidas para esse entrave, apontado por Kaplan, encontra-se na problematizacao
do eixo local-global. A tendéncia homogeneizante do capital global que dissolve as fronteiras das
nacoes e escamoteia diferencas, contrapde-se 0 movimento de focalizar o local, onde o valor da
experiéncia muitas vezes € responsavel também por essencialismos e exclusGes.
Fundamentalismos étnicos podem ser tdo ou mais perigosos que nacionalismos. Apesar das
contradicOes, o local pensado criticamente pode oferecer uma ferramenta para a compreensédo do

género como um dos eixos produtores da diferenca que da origem a opressao.

%1 Avtar BRAH, Cartographies of Diaspora: Contesting Identities, p. 152.

%2 Gayatri SPIVAK. “Claiming Transformation: Travel Notes with Pictures” apud Sandra Regina Goulart
ALMEIDA. “Mulheres tdo diferentes que éramos: a escritora contemporanea e as narrativas cosmopolitas na aldeia
global”, p. 15.

23 Sandra Regina Goulart ALMEIDA. “Mulheres tio diferentes que éramos: a escritora contemporinea e as
narrativas cosmopolitas na aldeia global”, pp. 13-14.
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E nesta intersecdo de eixos identitarios, diante dos limites de um feminismo global, que
se encontra a subversdo realizada pelos seis romances e dois contos de autoria feminina
analisados nesta tese. Nessas obras, 0 género das protagonistas corresponde a apenas uma das
variaveis que as identificam; ndo ha essencializacéo nas suas relagdes com 0s espagos. Seja por
uma afronta aberta as normas ou pela presenca discreta no espaco urbano, a desestabilizacdo dos
papéis tradicionais de género é mediada por outros elementos de suas identidades. A presenca
das mulheres nas cidades opera uma subversdo que integra a cidade como icone da civilizagéo
moderna e pds-moderna, as contingéncias locais impassiveis de uma generalizacéo.

O cosmopolitismo caracteristico das civilizagbes ocidentais contemporaneas ainda
recorre ao simbolismo da cidade como local de conhecimento, desenvolvimento, oportunidade e
liberdade, nas palavras de Raymond Williams.*** Continua sendo o lugar que abriga a
diversidade, para aonde véo aqueles que buscam escapar do atraso e do preconceito do campo,
segundo Scott Herring.**® Por outro lado, para Williams, também pode representar um obstaculo
para a mudancga, uma vez que simboliza 0 monumento a burguesia e a ordem social vigente.
Além disso, correntes criticas aliadas ao anti-urbanismo demonstram as cidades que podem ser o
lugar de uma discriminacdo ao revés também, conforme Herring. Apesar das lutas que
caracterizam as relacdes de poder nesses espacos, a cidade continua sendo o local onde as
identidades podem ser assumidas, contestadas, negadas e reconfiguradas.

As protagonistas das narrativas negociam suas presencas nos espagos urbanos
reconfigurando assim suas vivéncias do género. Diferentes personagens utilizam variadas
estratégias para lidar com o necessario transito pelos espacgos publicos, seja por meio de uma
caminhada ou flanerie discreta, ou pela afronta direta as expectativas sociais. As personagens do
corpus sdo secretarias, fotégrafas, jornalistas, donas-de-casa. Mas também sdo travestis, lésbicas
ou heterossexuais, afro-brasileiras ou de raca nao especificada, pertencentes as classes médias ou
pobres, loucas ou sds, honestas ou ndo, sdo donas de suas préprias histdrias. Contestam
esteredtipos, preenchem auséncias, acabam com o siléncio ou 0 mantém com uma resisténcia
muda.

Por um lado, essas mulheres rompem com a antiga dicotomia que segrega as mulheres

aos espacos privados enquanto os homens dominam os espacos publicos. Por outro, continuam

%24 Raymond WILLIAMS. The Country and the City, p. 2.
%25 \er Scott HERRING. Another Country: Queer Anti-Urbanism.
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lidando com assuntos tradicionalmente ligados ao universo feminino, como amores, filhos,
culinaria, expressando a liberdade de optar por uma ou outra forma de constituir sua identidade
de género. Essa cidade representa para elas o lugar da liberdade onde, desde o feminismo da
segunda onda, os direitos foram naturalizados também para as mulheres, especialmente para as
mulheres pertencentes a classe média.

E ai que se pontua a relevancia de Poncia Vicéncio, de Conceicdo Evaristo. Para a
protagonista, uma mulher afro-brasileira descendente de escravos, a cidade é o local onde se
exacerba a opressao encontrada no campo. A identidade afro-brasileira dialoga com uma historia
onde os efeitos da escravidao ainda se fazem sentir, na falta de oportunidades de educacdo e
trabalho, na auséncia de assisténcia social e principalmente na manutencdo do preconceito,
reforcado pelas representagcdes hegeménicas de raca. A presenca solitaria de Poncia no corpus de
mulheres de raca ndo-especificada, leia-se branca, reflete a quase auséncia de afro-brasileiras da
literatura contemporanea.

Segundo Rosi Braidotti, a invisibilidade da cor branca na cultura eurocéntrica corrobora
para a fantasia de um sujeito universal, ndo-localizado e desincorporado.*® Assim, Poncia
Vicéncio se insere no corpus da tese em franco contraponto, chamando atencdo para formas de
privilégio e a desigualdade entre mulheres. Ademais, sua presenca aponta uma limitacéo critica
das outras obras de autoria feminina, que ndo mencionam a cor de suas protagonistas. A obra de
Conceicdo Evaristo ilustra que o significado de local, ainda que se encontre em uma Unica
metropole, varia muito entre as mulheres e precisa ser pensado no cruzamento de diversos
marcadores sociais.

A primeira parte da tese concentrou-se nos romances onde a relacdo com 0s espacos
urbanos ocorre intermediada pela problematizacdo da memdria. Ao percorrerem as cidades, as
protagonistas recorrem as lembrancas para reelaborarem suas histdrias em seus préprios termos.
Ao esquecer e relembrar, recordar e registrar, as mulheres reescrevem sua participacdo na
histdria patriarcal na qual foram silenciadas. De formas diferentes, os papéis tradicionais de
género sdo desestabilizados, e suas identidades sdo reconfiguradas de acordo com a experiéncia
revisitada e ressignificada pela lembranca. A importancia da memoria deve-se ao seu potencial

de resisténcia e perpassa 0s estudos literarios, para Lucia Helena Vianna:

%26 Rosi BRAIDOTTI, “Diferenca, diversidade e subjetividade némade”, p. 8
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Nosso tempo é tempo de memorias. Na area académica e na area cultural, tem-se
discutido intensamente as suas diferentes manifestacbes nas literaturas, através de
testemunhos, biografias e autobiografias, relatos memorialistas e confissdes; na
arquitetura, no resgate do patriménio arquiteténico, restauracdes, catalogacao; na historia,
pela recuperacdo de trajetdrias de vida, de publicacdo de documentos; na imprensa, a
reunido de depoimentos de jornalistas que acompanharam a histéria recente do pais, tanto
no campo politico como cultural.

A determinacdo em levantar todo esse substrato do vivido, de experiéncias individuais e
coletivas, da vida privada e da vida publica, delega @ meméria a funcdo de ponto de
resisténcia face a incessante pulverizacdo das identidades nos tempos atuais, marcados
pela volatilidade das lembrancas: o que mal aconteceu, ja passou, para dar lugar a um
novo e fugaz evento. Ao individuo monitorado pelas maquinas de comunicacdo nao é
dado tempo para recordar. Se por um lado os aparatos tecnoldgicos aceleram as
interagdes virtuais, por outro, eles contribuem para tornar menos evidentes essas mesmas
interacdes virtuais. >’

Em algumas obras dessa primeira parte, a memdria assume uma voz coletiva para
resgatar a historia apagada e para resistir a um local de fala silenciado, inclusive no canone
literario. Em outras, a lembranca de pequenos detalhes observados na caminhada cotidiana, ou na
flanerie pelas ruas estrangeiras, terd a importancia de reconstruir a memaria individual. Nos dois
casos, a memdria, articulada a outros aspectos da identidade, atribui um novo sentido a
experiéncia e a historia e constitui uma pequena subversdo localizada. A recordacdo como defesa
da “pulverizag¢do das identidades”, de que fala Vianna, tem um significado pessoal e politico; a
conquista do espago na memoria cultural das lutas, principalmente femininas, nos &mbitos
publicos e privados.

Na segunda parte da tese, os dois romances e dois contos analisados tematizam a
diversidade sexual em sua relagcdo com o0s espacos urbanos. Por um lado a cidade é o espacgo que
possibilita a multiplicidade de identidades e experiéncias, e propicia 0 encontro com outras
pessoas com a mesma orientacdo sexual. Devido a esta caracteristica, autores como Michael
Harrison, Jon Binnie, David Bell e outros desenvolveram o conceito de espaco queer. Para
Harrison, por exemplo, “a cidade permite que os homossexuais sejam andnimos, mas visiveis.
Essa combinagdo torna a identificacdo de um ao outro mais facil, para encontros romanticos,

enquanto também permitindo o anonimato e a liberdade para entender a propria identidade.”*?®

%27 Lucia Helena VIANNA. “Poéticas feministas — poéticas da memoria”.
%28 Michael HARRISON, “The Queer Spaces and Fluid Bodies of Nazarios’s Anarcoma”, p. 3. No original: “... the
city allows gays to be anonymous, but also to be visible. This combination makes identification of one another
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Por outro, diante de um contexto ainda predominante de discriminacgéo brutal, a mesma
cidade € o espaco opressor que fecha os olhos para o desrespeito e a violéncia. A relagdo com o
espaco nas narrativas do corpus é de denuncia e luta que continua contra a homofobia e as
representacdes que sustentam o preconceito e a violéncia. Nesse sentido, a incorporacdo de
aspectos da teoria queer nestas obras, como a desestabilizacdo das identidades fixas e o
questionamento do heterossexismo, permite subversGes localizadas da heterossexualidade
compulsoria.

Entre o primeiro e o segundo grupo, algumas diferencas séo significativas. A construgao
identitaria das protagonistas da primeira parte depende mais da articulacdo com varios eixos de
diferenciacdo do que as da segunda parte. Assim, por exemplo, em Poncia Vicéncio as relacdes
pessoais sdo estabelecidas mais frequentemente com base na identidade de raca. Em Coisas que
os homens ndo entendem, a nacionalidade da protagonista é tdo ou mais relevante do que seu
género. A matematica da formiga e Rakushisha apresentam identificacbes de género
transnacionais e transgeracionais entre mulheres de classe média.

Por outro lado, nas narrativas do segundo grupo, a construcdo identitaria das
protagonistas ocorre principalmente em torno do eixo da diversidade sexual contra a imposicao
da heterossexualidade compulséria. Mais do que a identificacdo de género, as vezes até sua
oposicao, a subjetividade queer das protagonistas permite uma unido capaz de se contrapor aos
discursos dominantes responsaveis pela opressdo. O mérito da teoria queer, ao contrario da teoria
de género, apesar de toda a fluidez e multiplicidade, é essa possibilidade de articular as
diferencas com um objetivo politico claro de contestacéo.

O problema é que algumas das protagonistas do segundo grupo, bissexuais e
homossexuais, sdo mulheres também, e a identificacdo de género as vezes se perde. No caso de
transgéneros e travestis, elas se identificam como mulheres e muitas vezes sofrem com a
opressao sexista. Assim como as protagonistas do primeiro grupo, outros componentes
identitarios, no caso a caracteristica queer, revelam-se tdo ou mais importantes que a sua
identificagdo como mulheres.

Nas narrativas de modo geral, a estruturacdo da diferenca construida no corpo e a

opressdo subsequente operadas pela dominagéo patriarcal, por ocorrer de maneiras tao distintas,

easier, for romantic encounters, for example, while also providing the anonymity and freedom to begin to
understand one’s own identity.” Traducéo minha.
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¢ individualizada e diluida a ponto de enfraquecer sua forca politica. Talvez um dos aspectos
mais feminista de algumas das obras seja encontrado justamente na instancia autoral, j& que o
canone literario ainda é predominantemente masculino, branco e heterossexual. A tematica, a
forma e a propria presenca de obras de autoria feminina entre obras publicadas, na maior parte,
por grandes editoras, ja interfere no canone e discute seus valores. Essas obras apontam a
dificuldade em se estabelecer aliancas identitarias com base em experiéncias comuns, devido a
variedade dessas experiéncias e pontos de vista.

Portanto, os limites de um feminismo global se fazem sentir também na literatura, e
igualmente na escala nacional e regional. O conceito de género, entdo, precisa ser utilizado de
modo critico e consciente desses limites, juntamente com uma conceituacdo sempre aberta do
sujeito do feminismo. A necessidade de pensar criticamente o local resulta da possibilidade de
representar alguma experiéncia comum entre mulheres que compartilnam alguns das mesmas
circunstancias. A articulacdo do género com outros marcadores sociais, entre eles a localizacéo,
continua sendo a Unica forma possivel da analise para se desconstruir o discurso hegemonico que
legitima a opresséo patriarcal e a misoginia.

Para contemplar a multiplicidade de eixos em volta dos quais se estabelece a identidade
de género nas narrativas analisadas, foram problematizados os conceitos de género, sexualidade,
espaco, cidade, nacdo, canone, raca, didspora, entre outros. Além de contribuir para um conceito
de espaco mais inclusivo, multiplo e heterogéneo, no termos de Doreen Massey, um espaco de
“historias até entdo”, de acordo com a indagacdo inicial, as obras também propiciaram um
questionamento teorico. Para interpreta-las, foi necessario recorrer a varias correntes tedricas,
entre as quais: teorias de género, teorias literarias contemporaneas, teorias de raca e etnia,
geografia feminista, teorizacbes sobre espaco literario e teorias criticas sociais sobre
deslocamentos contemporaneos.

Essa confluéncia de teorias revelou-se ndo somente inevitavel como pertinente. A
amplidao do tema — espaco urbano e género na narrativa brasileira contemporanea — requer o
suporte de vérias areas do conhecimento. Ademais, qualquer analise dos modos de organizagéo
social que tomam forma nas cidades deve necessariamente contemplar as diferencas que
estruturam o mundo atual. Ou seja, a cidade como espaco social pressupde as desigualdades que

Ihe sdo intrinsecas; assim como a outros marcadores sociais, género e cidade sdo intimamente
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ligados. Nesse sentido, pode ser relevante fazer uma critica da critica, em que pese o
eurocentrismo que o pensamento contemporaneo ainda néo foi capaz de superar.3?

A resisténcia aos estudos de género, como de outras minorias politicas, nos ambientes
académicos ainda é fato em muitas universidades no Brasil e no mundo. A sua
compartimentagdo como “estudo especifico”, pode ser um modo de designa-lo como um saber
menor, para uma literatura também dita menor. Talvez seja um modo pacifico de domesticar esse
conhecimento, do mesmo modo que o “multi” do “multiculturalismo” incorpora a diversidade ao
mesmo tempo em que a hierarquiza. Uma reconfiguracdo do “multi”, proposta por Brah,
sinalizaria a dindmica multipla do poder no que a autora chama de “intersecionalidade”
identitaria.**

A “tendéncia marginalizante” do eurocentrismo ndo Se restringe as metanarrativas da
modernidade, mas € encontrada igualmente em teéricos do pds-modernismo. Ambas correntes
tedricas ignoram o papel crucial da intelectualidade ligada aos movimentos politicos contra
escraviddo e colonialismo.**! Falta a elas o reconhecimento de que essas ideias e movimentos de
oposicéo surgiram de localidades diversas pelo globo. Da mesma forma, para Brah, ignora-se a
participacdo intrinseca das teorias contra o racismo e dos conflitos nas metrdpoles na elaboracdo
de um projeto teorico e politico para o p6s-modernismo:

Discussdes sobre a ‘“pds-modernidade” raramente trazem para primeiro plano a
confluéncia de movimentos e ideias de oposi¢do iniciados globalmente como um
elemento constitutivo da historia intelectual que substancia a critica e a desconstrugdo das
tendéncias “totalizantes” do “Ocidente”. Em geral, também ndo se tem prestado muita
atencdo as teorias antirracistas e conflitos nas metrépoles como um elemento interno
crucial de projetos tedricos e politicos. De fato o estudo do racismo é frequentemente
transferido para cursos “especialistas” em “relagdes raciais”. Ndo ha nada de errado, é
claro, na montagem de programas de estudos com um foco especifico; eles sdo essenciais
para a exploracdo aprofundada de um assunto especifico. Mas o problema surge quando
isso se torna um mecanismo para a deslegitimacdo da centralidade do discurso sobre
“raga” para a constitui¢io dos anais ocidentais de conhecimento, ética e estética.**

29 Avtar BRAH. Cartographies of Diaspora: Contesting Identities, p. 213.

%0 |pid., p. 214.

%1 |pid., p. 223.

%32 \bid., p. 224. No original: “Discussions about ‘postmodernity’ rarely foreground the confluence of globally
initiated oppositional movements and ideas as a constitutive element in the intellectual history underpinning the
critique and deconstruction of the ‘totalising’ tendencies of “the West”. Nor, on the whole, has much attention been
paid to anti-racist theories and struggles in the metropolises as a crucial internal feature of ‘post-modernist’
theoretical and political projects. Indeed the study of racism is often hived off to ‘specialist’ courses in ‘race
relations’. There is nothing wrong, of course, in mounting programmes of study with a particular focus: they are
essential to in-depth exploration of a specific subject. But the problem arises when this becomes a mechanism for
disavowing centrality of the discourse of ‘race’ to the constitution of Western annals of knowledge, ethics and
aesthetics.” Tradug@o minha.
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Além disso, para Brah, poucos teoricos da pds-modernidade dedicam-se ao estudo do
racismo ou colonialismo de modo sistematico. Gayatri Chakravorty Spivak critica alguns estudos
pos-estruturalistas que eludem o sujeito colonizado e reinstaura o sujeito ocidental. De fato, esse
tipo de critica acaba por

Conservar o sujeito do Ocidente, ou o Ocidente como sujeito. A teoria de “efeitos-
sujeitos” pluralizados da a ilusdo de solapar a soberania subjetiva enquanto produz um
disfarce para esse sujeito do conhecimento. Apesar da histéria da Europa como Sujeito
ser narrativizada pelo direito, economia politica e ideologia do Ocidente, esse sujeito
oculto finge que ndo tem “determinagdes geopoliticas”. A critica muito difundida do
sujeito soberano de fato inaugura um Sujeito.**

Da mesma forma, as criticas de Brah e Spivak podem ser estendidas aos estudos de
género, que nado sdo considerados por muitos tedricos apesar da centralidade que o género ocupa
nos espacos sociais e pensamentos contemporaneos. E inevitavel a interpenetracdo teérica dos
estudos de género nos estudos sobre deslocamentos contemporaneos e vice-versa. A critica
literaria feminista ndo pode mais ser considerada somente campo de estudo especifico, mas deve
ser reconhecida pelo que é, a saber, uma ferramenta de andlise de uma das desigualdades que
estruturam 0s espacos das mobilidades culturais no capitalismo globalizado da atualidade.
Analogamente, as teorias que se dedicam aos movimentos migratérios e a mobilidades culturais
serdo fundamentais para qualquer pesquisa sobre género nos espagos sociais contemporaneos.

Diante da necessidade de recorrer a varias areas do saber para a compreensao de relacbes
de género em um mundo globalizado, Ella Shohat propde o conceito de “feminismo relacional”
como o “sitio polissistétmico de posicionalidades contraditorias”, onde se entrelagam mapas
criticos do conhecimento.®®* Nesse sentido, a autora questiona a falta de didlogo e as
hierarquizacGes entre as areas do saber e, especificamente, entre departamentos nas mesmas
universidades. Shohat critica até mesmo a guetoizacao dentro da area ligada a género, do estudos

de racas e outras etnias.>®

%33 Gayatri SPIVAK. “Can the Subaltern Speak”, p. 66. No original: “Conserve the subject of the West, or the West
as a subject. The theory of pluralized ‘subject-effects’ gives an illusion of undermining subjective sovereignty while
providing a cover for this subject of knowledge. Although the history of Europe as Subject is narrativised by the
law, political economy and ideology of the West, this concealed Subject pretends it has no ‘geo-political
determinations’. The much-publicized critique of the sovereign subject thus actually inaugurates a Subject.”
Traducéo minha.

%% Ella SHOHAT. “Gendered cartographies of knowledge: area studies, ethnic studies, and postcolonial studies”. In:
Taboo Memories: Diasporic Voices, pp. 1-2.

%5 Ibid., pp. 4-5.
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O esforco constante de se considerar as diferencas de modo equilibrado dentro de
academias, departamentos, teorias e pesquisas, deve abranger tanto as contingéncias do objeto
quanto a participacdo do sujeito produtor do conhecimento. S&o locais de fala que, pensados
criticamente, podem contribuir para mapear as desigualdades que estruturam o mundo
contemporaneamente. Essas reflexdes, tomadas em conjunto, possuem o potencial de
desconstruir diversos tipos de opressao.

Assim, em um contexto de embates entre o que o global revela e esconde ao mesmo
tempo e o que o local valoriza e exclui simultaneamente, que mesmo uma discreta subversao
localizada, tal como encontrada nas narrativas analisadas, altera representacGes hegemonicas e
canones literarios e académicos. Uma transgressdo localizada ocorre sob forma da tematizacao
de assuntos de uma protagonista feminina, da narracdo de papéis sexuais explicitamente
contestados, da teoria que tira das margens os estudos de género. Nesse contexto, o local pode
ser uma personagem que pratica a flanerie, um romance de autoria feminina, um conto onde a

protagonista troca de sexo ou uma tese de doutorado que discute tudo isso.
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