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RESUMO 

 

 

Esta dissertação propõe-se a analisar a narrativa ―Um Ponto no Círculo‖, do escritor Osman 

Lins, dada a sua pertinência para a compreensão de alguns elementos e temas da poética do 

autor, os quais, após marcarem presença em Nove, Novena (1966), espraiam-se para as obras 

seguintes, como é o caso de Avalovara (1973). Investigando o tema da criação artística, 

dentro da qual o ato de escrever emerge com todo o vigor, esta pesquisa visa sondar tanto o 

aspecto estrutural do conto, que exibe um molde rigorosamente geométrico e planejado, 

quanto a dimensão que remete ao discurso sobre a arte, representado pelas várias menções 

dentro do texto à atividade do artista, bem assim pelo tratamento ritual e poético da palavra 

em sua materialidade e musicalidade, num questionamento permanente sobre o ato de criar e 

seu reflexo na arena da vida. Nessa configuração, tanto na estrutura quanto na linguagem tem-

se um exercício de busca, de questionamento permanente que é não somente o do artista, mas 

também o do homem ante o mundo: ao se perseguir o rigor da arte, os movimentos precisos, o 

equilíbrio entre o informe e o ordenado, também se procura a resolução dos conflitos 

humanos, da transitoriedade da vida, se busca a inscrição numa ordem, que é a do cosmos e a 

da relação com o outro – as pessoas e o mundo que nos cercam.  

 

 

Palavras-chave: Osman Lins, criação artística, escrita. 

 

 

 



ABSTRACT 

 

 

This dissertation aims at examining the narrative "Um Ponto no Círculo" by Osman Lins, 

given the relevance that the text has to the understanding of some aspects and themes of his 

poetic, which are present both in Nove, Novena (1966) and in posterior works, like Avalovara 

(1973). Investigating the theme of artistic creation, within which the act of writing emerges 

with vigor, this research intends to probe both the structural aspect of the tale, which displays 

a rigorously geometric and planned mold, and the dimension that refers to the discourse about 

art, represented by the various terms within the text related to the activity of the artist, as well 

as by the poetic treatment of the word in its materiality and musicality, in a permanent 

questioning of the act of creation and its reflection in the arena of life. In this configuration, 

both in structure and in language there is search and permanent questioning which is not only 

the artist‘s but also of man before the world: while one pursues the rigor of the art, the precise 

movements, the balance between the reported and the ordered, one also seeks the resolution of 

human conflicts, of the transience of life, as well as seeks insertion in an order, that is the one 

of the cosmos and of the relationship with others - people and the world around us. 

 

 

Keywords: Osman Lins, artistic creation, act of writing. 
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INTRODUÇÃO 

 

Escritor ciente e cioso de seu ofício, Osman Lins (1924-1978), a partir de Nove, 

Novena (1966), reveste a escrita de sua ficção de uma atmosfera de busca do equilíbrio entre 

rigor e desordem, de uma linguagem de síntese entre ―natureza e artifício‖, que se empenha 

por conjugar os contrários e restabelecer a unidade entre o homem e o universo. Embora 

notáveis inovações técnicas tenham sido assinaladas pela crítica na composição das narrativas 

que compõem a obra  como a narração em primeira pessoa esfumada em várias vozes, a 

introdução de signos gráficos como identificadores da alternância dessas vozes, a 

configuração não linear do tempo e outras , esses elementos formais, como assenta Anatol 

Rosenfeld (1994), estão construídos para entrever uma concepção mais ampla. Segundo o 

crítico, 

 
são conseqüência, em última análise, de considerações ontológicas e antropológicas, 

de uma nova visão do homem e da sua relação com o universo e com a sociedade, 

visão que já não é captável, de forma adequada, pelas estruturas da narrativa 

tradicional. É, portanto, a necessidade de abordar esta nova experiência não apenas 

tematicamente, mas de assimilá-la à própria estrutura da obra.1 

 

 Essa assimilação da visão das coisas no texto se efetua também numa declarada 

evocação ao fazer literário por meio de um sem número de metáforas desse trabalho no 

interior do texto. A construção artística é alçada a tema e tem como via de discussão o 

artesanato, o rigor técnico, a geometria.  

Dentre as narrativas reunidas em Nove, Novena, a intitulada ―Um Ponto no Círculo‖ 

parece encerrar de forma sumular a poética empreendida na referida obra. Mais que as 

novidades de estrutura observadas nas outras narrativas, o conto abarca uma espécie de 

síntese da perspectiva de Osman Lins diante da literatura e que passa a reger sua obra a partir 

de então. No presente trabalho vamos, pois, demorar o nosso olhar sobre ―Um Ponto no 

Círculo". 

O próprio Osman Lins declara a respeito dessa narrativa: 

É que o pequeno trabalho quer uma súmula do que o autor poderia chamar a sua 

poética: um jogo, um conflito entre desordem e geometria, entre natureza e artifício, 

a recusa da literatura (olho de vidro) como ‗realidade‘ – essa tolice de que as 

personagens de um romance são seres ‗de carne e osso‘ , a ênfase posta no texto. 
Tem igualmente um sentido ético e se refere à necessidade de um eixo, sem o qual a 

nossa vida se extravia.2 

                                                             
1 ROSENFELD, Anatol. Os processos narrativos de Osman Lins. In: Letras e leituras. São Paulo: Perspectiva, 

1994, p. 164. 
2 Revista Status Especial Literatura– 25 contos brasileiros, nº 23, São Paulo: Editora Três, 1976, p. 6. 
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Esses elementos mencionados pelo autor como o cerne do conto e, por conseguinte, de 

sua percepção da literatura e do mundo – procura de síntese, busca de equilíbrio entre 

geometria e desordem, ênfase no texto – serão também o foco das investigações tecidas no 

decorrer desta análise. O sentido ético, que também é atribuído a essa natureza de procura de 

um eixo, de tentativa de integrar novamente o elemento humano dentro de uma harmonia com 

o universo, parece conduzir-se em direção ao ato da escrita que, dentro da obra osmaniana, 

ocupa uma dimensão fundamental. Esse ―eixo‖ necessário para manter o homem em sua 

trajetória é, então, a escrita: ―Vejo na palavra escrita o fio de prumo, a única coisa a ajudar o 

homem a se orientar no desconcerto deste mundo. Escrevendo ou lendo, o homem vai ser 

ajudado a encontrar o seu centro.‖ 
3
  

―Um Ponto no Círculo‖, como representativo da referida concepção poética (e ética), 

engendra em sua estrutura e em sua temática todas as referidas noções: geometria, arte, 

escrita, busca de síntese, tensão entre permanência e transitoriedade. Por essa razão, 

apresenta-se como objeto de pródiga investigação e digno de figurar como um referencial que 

situa a obra de Osman Lins no bojo de uma evolução sempre crescente. Além de explorar a 

temática da concepção rigorosa, do apuro do trabalho artístico, que permeou de maneira 

profunda a produção literária do autor, a narrativa em tela também se volta para questões 

ligadas à condição humana: em busca de uma unidade com o cosmos (e com o outro), em 

direção a uma possibilidade de enfrentar o tempo imediato e, como na arte, perpassar a 

finitude de nossa natureza. 

 O conto
4
, além de mencionado em algumas recepções críticas e resenhas como essa 

espécie de síntese da estética que se forma na coletânea de contos de 1966, também já foi 

                                                             
3 Evangelho na taba: outros problemas inculturais brasileiros. São Paulo: Summus, 1979, p. 146. 
4 Uma ressalva faz-se necessária a respeito da terminologia que será utilizada neste trabalho para referirmos a 

narrativa ―Um ponto no círculo‖. Embora o livro Nove, Novena tenha como indicação de suas construções 

narrativas, vamos utilizar o termo conto para designar o texto que estamos a analisar. Duas razões parecem 

justificar satisfatoriamente essa escolha: primeiro o fato de, dentre as narrativas do mesmo volume, ―Um ponto 

no círculo‖ figurar dentro de um formato mais próximo do que geralmente se entende pelo gênero – gira em 

torno de apenas uma ação central; segundo, o termo narrativa pode vir a provocar ambiguidades quando 

tratarmos de sua acepção mais genérica. Ademais, a respeito das fronteiras de gêneros e suas respectivas 
terminologias parece haver uma discussão muito longa sobre a qual parece não ser pertinente nos demorarmos. 

Apenas para inserir um apêndice dentro da obra osmaniana, convém lembrar quão matizados os gêneros parecem 

se apresentar em suas obras, ilustra o fato a quase novela Retábulo de Santa Joana Carolina, incluída em Nove, 

Novena, e, mesmo, a obra bem posterior ―A Rainha dos Cárceres da Grécia‖ (1976), que mescla ensaio e 

romance num formato de diário. Para legitimar um pouco mais essa observação, mencionamos aqui a 

preocupação de Osman Lins a respeito do conceito de ficção e não necessariamente de gêneros: ―Devemos 

conceder maior amplitude à pergunta que leva a essa controvertida questão de gêneros, indagando, por exemplo, 

o que se entende por ficção. Que devemos entender por ficção? Acho ser a fixação, através da palavra escrita, e 

com ênfase na aparência das coisas, pelo autor decompostas e reorganizadas, de uma visão pessoal do mundo, 

não raro absurda e quase sempre insólita, que no entanto se confunde, sob a pressão do gênio do escritor, com o 
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apontado como a antecipação de recursos que seriam plenamente desenvolvidos no romance 

Avalovara, de 1973. 

A esse respeito, podem ser mencionados dois artigos denominados ―O Olho de vidro 

de Nove, Novena‖ 
5
, de Anatol Rosenfeld, publicados em 1970 no Suplemento Literário do 

Estado de São Paulo. Os dois textos empreendem uma análise panorâmica das inovações de 

Nove, Novena e pontuam algumas características presentes em cada uma das narrativas. 

Todavia, ao tomar como título o elemento que aparece no conto ―Um Ponto no Círculo‖, qual 

seja, o olho de vidro, o crítico parece destacar um aspecto que foi explorado em boa medida 

em toda a obra, mas que é metaforizada pelo referido elemento: a consciência da literatura 

como ofício, que imprime os indícios do fazer literário no próprio texto. O olho de vidro 

estaria vinculado, segundo Rosenfeld, à presença de um narrador que, a despeito de franquear 

a palavra a suas personagens não abdica de sua presença, que é mais uma das marcas do 

processo de escrita no próprio corpo do texto. 

Também alguns dos textos que figuraram como resenhas críticas de Nove, Novena, 

entre 1966 e 1967  como os de Benedito Nunes
6
 e Fábio Lucas 

7
 , não deixaram de 

mencionar o trecho lapidar que se tornou verdadeira imagem do livro de narrativas e faz parte 

do conto em estudo: 

Numerosos insetos, aves, peixes, plantas e quadrúpedes, há cinco mil anos, 

povoaram o Nilo e suas margens. A escrita que os recolheu e os transmudou, 

prendendo-os em exigentes limites, contrários à sua índole mutável, não pretendia 

que voassem, ou nadassem, ou cantassem, ou dessem flores na pedra ou nos papiros. 

Apenas. Despojando-os do que era acessório, reduziu-os a luminosas sínteses. Este 

era seu objetivo. Se conheciam, os egípcios, o júbilo de escrever, é que haviam 

encontrado  raro evento  o equilíbrio entre a vida e o rigor, entre a desordem e a 
geometria.8 

 

A síntese desejada por uma escrita que se faz rigorosa e ritual, imagem de uma 

evolução da própria trajetória humana, se investirá de uma atmosfera de busca dentro do 

conto e da obra de Osman Lins como um todo, dando-lhe um aspecto de processo sempre em 

realização, inacabado, em fatura. O tema da criação artística, posto em relevo no conto, parece 

estender-se desde a concepção geométrica e rigorosamente planejada da estrutura do texto até 

                                                                                                                                                                                              
universo onde todos habitamos. A designação do gênero me parece acadêmica, não importa. E as existentes nem 

sempre satisfazem. Designei os trabalhos de Nove, Novena, por exemplo, como narrativas.(Revista Viver e 

Escrever. Entrevista concedida a Edla Van Steen – Porto Alegre, Vol 1, Editora L&PM, 1981.) 
5 ROSENFELD, Anatol. O olho de vidro de “Nove, Novena”. O Estado de São Paulo, São Paulo, 6 e 12 de 

dezembro de 1970, Suplemento Literário, ano 15, nºs 699 e 700. Esses dois ensaios figuraram, posteriormente, 

como o capítulo ―Os processos narrativos de Osman Lins‖, in Letras e Leituras, São Paulo, Perspectiva: 1984. 
6 NUNES, Benedito. Narração a muitas vozes. O Estado de S. Paulo, Suplemento Literário, São Paulo, ano XI, 

nº 514, 4/2/67.  
7 LUCAS, Fabio. Osman Lins e a renovação do conto. O Estado de S. Paulo, São Paulo, 14/9/68. 
8 LINS, Osman. Nove, Novena. São Paulo: Martins, 1966, p. 28-29. 
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a inclusão na esfera mesma da linguagem de uma efusão de metáforas e menções correlatas da 

atividade do artista, aí incluído o escritor, numa atmosfera que aponta para um permanente 

discurso sobre a arte. O ato de escrever apresenta-se, assim, como atividade de ordenação e, 

por esse motivo, sempre às voltas com a aspereza da desordem, o que instaura, no decorrer 

dessa atividade, uma busca pela síntese de antíteses afeitas não só ao trabalho da arte, mas 

também à própria condição do homem no mundo: o geométrico e o informe, a realidade e o 

artifício, o transitório e o permanente, o eu e o outro. 

Uma das epígrafes que antecedem os textos reunidos em Nove, Novena  Uma 

concepção geométrica sintética e clara fornece sempre um bom plano  institui uma espécie 

de instrução a respeito de alguns aspectos que permearão as narrativas de Osman Lins.  

Geometria, números, simetria, proporção e harmonia são conceitos que irão circundar as 

construções do volume e, em grande medida, estarão presente em ―Um Ponto no Círculo‖. A 

concepção geométrica será focalizada como correlato do trabalho do artista, presente nessa 

classe o escritor, mas apontará também para o aspecto simbólico dessa concepção. Em outras 

palavras, a estrutura rigorosa não é resultado de excentricidade ou mero capricho formal: 

aponta para uma rede de sentidos relacionados a uma visão ampla da condição humana, das 

vicissitudes do escritor para ―com movimentos precisos‖ trabalhar sobre a sua matéria, 

permeado pela consciência da dimensão ritual de sua operação. 

Nesse sentido, a matemática presente na construção do texto não será ali incluída de 

forma gratuita, mas trará consigo a relação sagrada e quase mágica de que a geometria e os 

números são investidos desde a Antiguidade. O primeiro capítulo tratará de relacionar a 

simbologia dos elementos geométricos presentes no conto, em especial o ponto e o círculo, 

que já se declaram no título, com a atmosfera de criação a que estes elementos se ligam, 

dentro do processo de fatura do texto literário a que o conto faz alusão.  Para as discussões a 

respeito da criação como gesto primordial, como cosmogonia, buscaremos amparo nas 

importantes observações de George Steiner, bem como nas de Mircea Eliade sobre a 

dimensão do sagrado e dos símbolos. Nesse percurso, pretende-se explorar alguns contextos 

nos quais a geometria é vista como tendo uma espécie de aura que se conjuga com a própria 

configuração da natureza e de que forma essa concepção tem influenciado muitas produções 

artísticas. Também serão expostas algumas descrições da estrutura do conto, dentro das quais 

foi possível sugerir reflexos da matemática e da geometria que podem ter sido utilizadas em 

sua consecução. 
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Da esfera de criação dentro da concepção geométrica insinuada por alguns índices no 

conto transitar-se-á, no segundo capítulo, para a dimensão de sondagem do gesto criador. 

Nesse capítulo será dada ênfase ao ato da escrita dentro da abordagem que o texto procura 

explorar: de uma procura, de uma denúncia do processo artístico a se fazer e por fazer. Nesse 

diapasão, num gesto de ir e vir, exploraremos aspectos teóricos do processo da escrita 

paralelamente à análise textual dos trechos do conto. Para as asserções teóricas serão 

considerados autores como Mikhail Bakhtin, Maurice Blanchot e Giles Deleuze, apontando 

para aspectos como o inacabamento do processo artístico e a natureza da gênese da obra 

literária, bem assim para as relações engendradas nesse processo de criação do texto, como a 

construção do ponto de vista narrativo e a abordagem temporal. Ao lado desses teóricos 

figurará também a contribuição – que aqui toma ares de reflexão – do próprio Osman Lins. 

Muitos dos aspectos que emergem do conto, como que num movimento evolutivo no 

percurso da ficção de Osman Lins, também irão se manifestar em obras posteriores, 

principalmente em Avavolara (1973). Esse romance parece guardar com o conto ―Um Ponto 

no círculo‖ uma inegável relação que, já percebida em 1976 no artigo ―Osman Lins e A Nova 

Cosmogonia Latino-Americana‖, do crítico português Álvaro Manuel de Machado, é também 

analisada na esteira de evolução por Ermelinda Ferreira, no texto ―Um Ponto no Círculo‖ e 

`ʘ ´: Do conto ao romance‖ 
9
. Nessa perspectiva, tendo em conta a importância com que figura 

o conto em análise, não só dentro das narrativas de Nove, Novena, mas também como espécie 

de embrião do que se realizaria em Avalovara, uma parte de nossa investigação trará, no 

terceiro capítulo, alguns elementos de convergência entre os dois textos. 

                                                             
9 FERREIRA, Ermelinda. Cabeças compostas: a personagem feminina na narrativa de Osman Lins. 2. ed. São 

Paulo: EDUSP, 2005. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 1 

Círculo. Ponto: uma concepção geométrica e sintética 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Onde estavas tu quando eu lançava os fundamentos da terra? Dize-mo, se 

tens entendimento. 

Quem lhe determinou as medidas, se é que o sabes? Ou quem estendeu sobre 

ela o cordel? 
Sobre o que foram firmadas as suas bases? Ou quem lhe assentou a pedra 

angular, 

Quando juntas cantavam as estrelas da manhã, e jubilavam todos os filhos 

de Deus? 

Ou quem encerrou com portas o mar, quando ele rompeu e saiu da madre; 

Quando eu lhe punha nuvens por vestidura, E escuridão por faixas, 

E lhe tracei limites, E lhe pus ferrolhos e portas. 

 

Jó 38 
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A escrita em Osman Lins toma ares de cosmogonia. Escrever se vincula à atividade de 

ordenação qual a atitude de criação do mundo. Escrever é fazer emergir numa estrutura 

ordenada as palavras que dantes estavam em caos, é fazer repousar sobre um plano a efusão 

de seres e coisas: 

No momento em que o escritor se põe diante de uma página em branco para 

escrever o seu livro, a sua narrativa, o mundo explode, as palavras explodem, então 

ele está novamente diante do caos do mundo, e do caos das palavras que ele vai 

ordenar. Vai haver uma nova passagem do caos ao cosmos 10 

 

 A explosão do mundo e das palavras parece remeter a duas das principais teorias 

cosmológicas: a da Grande Explosão – Big Bang – que dá origem ao universo a partir de um 

átomo primordial
11

, uma ordenação da matéria; e a da criação divina, que também pela 

explosão, agora das palavras no imperativo do Criador – haja luz , desencadeia a 

organização do mundo e tudo o que nele há. Ordenar significa organizar dentro de uma 

ordem.  A ordem é, por um lado, a atitude de dominar o caos do mundo e das coisas dentro de 

uma forma satisfatória, por outro, é realizar esse trabalho tendo como horizonte a atividade 

sobrenatural que isto envolve; reordenar é organizar em outra ordem, superior talvez. Uma 

ordem de segundo grau parece ser o caráter da arte e, nessa acepção, o artista é o criador, 

realiza uma performance que retorna ao primordial, ao iniciático, ao silêncio, à página em 

branco, para empreender sua obra dentro de uma configuração harmônica. O impulso com que 

a matéria se organiza (na hipótese da expansão do universo) é, pois, recoberto pela energia 

fundadora da palavra, que ordena e cria. A atividade artística como criação do mundo remete 

a qualquer coisa de sagrado nessa tarefa, bem assim à necessidade de um molde que a oriente. 

 Simon Singh (2006) afirma que a hipótese do Big Bang é obra do último século, sendo 

muito posterior aos inúmeros mitos da origem do universo: ―a busca de uma teoria científica 

para o universo tem suas origens no declínio da visão mitológica ancestral do mundo‖.
12

 As 

doutrinas de surgimento do mundo estão espalhadas por um sem fim de mitos que procuram 

abarcar de forma alinhada a cada cultura o estágio inicial a partir do qual o cosmos se formou.  

A maioria dessas conjecturas está ligada ao aspecto sagrado ou religioso que ―inevitavelmente 

invocam pelo menos um ser sobrenatural para desempenhas um papel crucial na explicação da 

criação do universo‖
13

.  

                                                             
10 LINS, Osman. Evangelho na taba. São Paulo, Summus1979, p. 223. 
11 MOURÃO,  Ronaldo Rogério de Freitas O livro de ouro do universo. Ediouro, 2000.  
12 SINGH, Simon. Big Bang. TRD. De Jorge Luiz Calife. Rio de Janeiro: Record 2006, p. 12. 
13 SINGH, 2006, p. 13. 



17 

 

A existência de um ser que ordena e cria encontra uma analogia na atividade literária 

que é a de criar outros seres e de criar sim outro mundo. A criação não teria, então, uma 

acepção apenas ligada ao imaginário ou se avizinharia apenas da invenção: o sopro criador 

sucedeu o trabalho manual sobre o barro e também as coisas do mundo surgiram pelo poder 

ordenador da palavra. Assim, também a concepção de uma obra de arte pressupõe esforço e 

trabalho sobre o material que, desordenado, deverá ser moldado. Esse molde que foi o da 

―imagem e semelhança‖ da força criadora, na arte encontra seu correlato no esforço dos 

homens em tentar reproduzir em suas obras as medidas do universo, da natureza.  

A obra de Osman Lins adquire a partir de Nove, Novena (1966) uma dimensão 

estrutural profundamente significativa, bem assim uma temática que tem como norte a busca 

do uno, a integração do homem com o cosmos. O escritor passa a conceber a literatura como 

um exercício no qual deve ficar claro para o observador a natureza de engenho que há na 

construção literária, estabelecendo, pois, com a verossimilhança uma relação oblíqua. O 

vínculo com a realidade se estabelece de modo a tê-la apenas como material de trabalho para 

que se realize o lavor com a palavra. O cerne do texto não é o factual, mas a forma como a 

narrativa se constrói para formar um todo significativo. 

Segundo Eliade (1992), ―a Criação do Mundo torna-se o arquétipo de todo gesto 

criador humano, seja qual for seu plano de referência.‖
14

. A escrita como correlato da criação 

do mundo encontra na narrativa ―Um Ponto no Círculo‖ uma sondagem inelutável. Narrativa 

que mescla relato a trechos de pura prosa poética, o que fica em suspenso é uma aragem da 

arte como composição, do escrever como busca de um eixo. Além disso, a concepção 

cuidadosa, geométrica e meticulosa também permeia o projeto da poética pronunciada no 

texto, ora como tema, ora como corpo. 

George Steiner (2003) observa o parentesco existente entre a atividade de criação da 

arte e a ação primordial do trabalho do construto do universo. Dentre as manifestações dessa 

criação de segunda ordem, que continua o ato criativo a partir da ordenação do nada por Deus, 

Steiner aponta a ação de ordenar o material artístico como correlato da ordenação do caos: ―A 

simples habilidade do artesão para impor ordem à resistência da matéria e dos eventos 

empíricos já comprova por si só a existência de uma ordo universi (...). O triunfo estético, que 

é sempre virtualmente musical (isto é, harmônico), torna tal ordem e tal ordenação fenômenos 

perceptíveis à sensibilidade humana.‖
15

  Também a ritmicidade presente na distribuição dos 

                                                             
14 ELIADE. Mircea. O Sagrado e o Profano. São Paulo: Martins Fontes, 1992, p. 28. 
15 STEINER, George. Gramáticas da criação, São Paulo: Globo, 2003, p. 93. 
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fragmentos do texto de Lins provoca essa sensibilidade de que nos fala Steiner a respeito da 

obra de Dante. Veremos, adiante, que o molde harmônico e equilibrado das formas no conto 

―Um Ponto no Círculo‖ se estabelece também dentro de uma concepção rigorosamente 

matemática e geométrica. 

No conto, assim como na obra de Osman Lins, a arte da palavra é uma cosmogonia. É 

uma volta (e aqui com sua ambiguidade de sentido) ao aspecto criador, ao inaugural, a uma 

acepção adâmica da vida e da arte. Para Álvaro Manuel Machado (1976), a visão cósmica 

empreendida pela obra osmaniana congrega referências trans-históricas e múltiplas, tudo para 

perseguir uma linguagem de síntese, que seria uma ―obsessão do equilíbrio dos contrários‖. 

Para o crítico português, o alcance que a linguagem atinge é uma 

síntese em que civilizações primitivas, grandes culturas orientais da Antiguidade, 

primeiros impérios, surgem transfigurados poeticamente, tornados imagens. Imagens 

das origens do mundo, imagens que formam uma cosmogonia liberta dos vícios do 

intelectualismo europeu.16 
 

 Uma das facetas dessa síntese que procura o equilíbrio pode ser percebida pela procura 

do uno, com o cosmos e com o outro. Em ―Um Ponto no Círculo‖, a busca pela unidade pode 

ser percebida nessas duas facetas. A unidade com o cosmos é a relação entre o humano e a 

vizinhança do mundo, que é expressa pela menção em várias dimensões da presença do 

mundo sensível (aves, peixes, bichos, fenômenos naturais), bem assim pelas referências a 

culturas antigas e às marcas dessas culturas (escrita, geometria, religião), que fazem menção à 

história não de um indivíduo, mas da própria humanidade no decorrer dos séculos. A procura 

da unidade com o outro é expressa pelo encontro de amor que ocorre entre o homem e a 

mulher, os quais feitos uma só carne encenam a confluência mais perfeita dos contrários: a 

união do masculino e do feminino: ―Somos dois corpos, somos um corpo.‖
17

    

No que se refere às imagens da origem do mundo evocadas pela linguagem, pode-se 

afirmar que, no conto em análise, elas também são engendradas pela estrutura sob a qual o 

texto é concebido. O próprio título ―Um Ponto no Círculo‖ já suscita uma imagem.  

O círculo e o ponto, figuras que intitulam o conto, são elementos fundamentais dentro 

da geometria e da matemática. É do ponto que partem as retas, que, por sua vez, dão início às 

formas geométricas. O ponto também marca o centro de simetria dessas figuras. O círculo se 

define como a área delimitada por uma circunferência e tem a credencial de poder inscrever 

todas as outras formas geométricas, além disso, pela sua forma desprovida de ângulos, 

                                                             
16 MACHADO, Álvaro Manuel. Osman Lins e nova cosmogonia latino-americana. Revista Colóquio Letras, nº 

33, set/1976, p. 30. 
17 LINS, 1966, p 31. 
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pressupõe um centro de onde partem seus raios. Todavia, para além das asserções de seus 

significados puramente geométricos, o que se nos apresenta como instigante é a simbologia de 

que essas figuras se revestem. É nessa arena que se realiza a confluência entre a geometria, a 

matemática e a poética de Osman Lins. 

Desde os tempos mais antigos, os conhecimentos da geometria e da matemática 

ultrapassavam a utilidade para fazer cálculos e medições. Esses domínios do saber humano, 

na verdade, refletiam a própria dinâmica do mundo, a forma como se configura a natureza, os 

ritmos dos movimentos dos planetas, as regularidades de algumas figuras do mundo. Assim, 

todo o universo, suas imagens e seus movimentos, se manifestariam sob a égide das formas 

matemáticas. Nesse sentido, a geometria, na antiguidade era considerada uma ciência sagrada.  

Um referencial muito importante dessa concepção é Pitágoras de Samos, (século VI a.C), que 

afirmava que o princípio essencial de que são compostas todas as coisas é o número, ou seja, 

as relações matemáticas e que ―a geometria era a chave que reveleva os mistérios do cosmo, 

pois continha as regras da construção do universo e as suas leis naturais‖
18

. Também Platão 

reconhecia nas formas geométricas um príncípio relativo à gênese do universo, por meio das 

quais se manifestavam os estados da matéria.  

 ―Um Ponto no Círculo‖ guarda uma afinidade incontestável com a chamada 

geometria sagrada. O conto é todo pontuado pelas formas geométricas e pela concepção 

matemática da obra de arte. Linhas, arcos, ângulos e formas habitam as escolhas vocabulares 

do texto, apontando para essa espécie de material de trabalho que, utilizado por um geômetra, 

também será manuseado pelo artesão das palavras.     

O círculo e o ponto carregam uma simbologia ligada ao início, ao movimento, à 

criação. Osman Lins não escondeu sua afeição ao geométrico e aos números, interesse que se 

refletiu em suas obras a partir de Nove, Novena. Nesse sentido, o conto ―Um Ponto no 

Círculo‖ pode ilustrar bem como a concepção da narrativa evoca ao rigor técnico, ao esmero 

em planejar uma estrutura, pensada, medida, para que se tenham, como na natureza, 

proporções agradáveis. Essa evocação não se dará apenas nas menções no decorrer do texto 

ao exercício de uma arte meticulosa, mas também em elementos numéricos que estão 

impregnados na estrutura. 

Em muitas culturas, o círculo tem representado a noção de universo. O ponto central 

nesse círculo seria o símbolo do princípio criador.  

                                                             
18 CAVALCANTI, Raissa. Os símbolos do centro: imagens do self. São Paulo: Perspectiva, 2008, p. 13. 
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Se o título do texto se nos apresenta de forma enigmática, uma menção no decorrer da 

narrativa parece tentar esclarecer a escolha. A personagem feminina, em determinado 

momento do conto, tece o seguinte discurso: 

Quanto à minha vida, tento convertê-la em círculo e encontrar o Ponto, situado no 

triângulo e no quadrilátero, ponto a que aludiam os talhadores góticos de pedra, para 

quem, se não alcançamos tal ciência será em vão todo o esforço no sentido da lógica 

e da harmonia.19 

 

Essa menção é uma transcrição de um poema medieval
20

 mencionado no livro Le 

nombre d’or, de Matila Ghyka (1931)
21

, referência também citada em uma das epígrafes
22

 de 

Nove, Novena. Essas palavras foram retiradas de uma espécie de enigma registrado no livro 

da Bauhütte, um tipo de corporação ou associação muito antiga de talhadores de pedra e 

arquitetos do período medieval, que Ghyka menciona juntamente com outras associações 

dessa natureza. Essas corporações de artesãos e arquitetos tinham uma concepção geométrica 

da arte, na qual a matriz das construções era sempre regida pelo círculo. Ghyka menciona essa 

quadrinha em dois momentos de seu livro: no volume I – Dos Ritmos  quando trata da 

transmissão da antiquíssima geometria pitagórica, da matemática sagrada, aos artistas góticos; 

e no volume II  Dos Ritos – quando descreve a origem das sociedades dos talhadores de 

pedra que parecem ser o berço da maçonaria e de outras sociedades secretas. A concepção da 

circularidade presente na mencionada quadrinha da Bauhütte expressa a figura do círculo 

como uma forma geométrica regente.  

O pequeno ditado, segundo comenta Ghyka, baseado numa pesquisa de um arquiteto 

chamado Rziha sobre os símbolos lapidares, estava relacionado a um código entre os 

talhadores de pedra para identificar uma espécie de brasão, que era justamente em formato 

circular com uma espécie de letra no centro. Esse signo lapidar era fornecido aos mestres das 

corporações para servir como uma assinatura nas obras que realizassem. Do estudo desses 

signos dos talhadores de pedra encontraram-se quatro matrizes comuns nas construções; uma 

                                                             
19 LINS, 1966, p. 26. 
20 Um point que se place dans le circle, 

   Qui se trouve dans le carré et dans le triangle: 

   Si vous trouvez le point, vous êtes sauvés,  

   Tirés de peine, angoisse, danger. 
21 O intertexto do trecho do conto com o livro de Ghyka, já tem sido assinalado pelos estudiosos da obra 

osmaniana. Podemos citar aqui o trabalho de Elizabeth Hazin A Espiral e a Página: Criação e 

Intertextualidade em Osman Lins, in O Nó dos Laços - Ensaios Sobre Osman Lins (no prelo), bem assim o de 

Sandra Nitrini (Poéticas em confronto: Nove, Novena e o Novo Romance, 1987, p. 167) e o de José Fernandes 

(Literatura e Esoterismo, Revista Signótica, nº 5, jan/dez – 1993, p. 76). 
22 “Uma concepção geométrica sintética e clara fornece sempre um bom plano.” 
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quinta que ficou conhecida como ―ponto da Bauhütte‖ representava uma espécie de segredo 

geométrico dos mestres construtores e é a figura expressa pelo poema. 

Ghyka percebe a influência da geometria sagrada nos constructos arquitetônicos desde 

a antiguidade até obras mais recentes, as quais tinham como características a concepção 

matemática baseada na regra da harmonia e da proporção existentes também na natureza.  

Dentro dessa concepção da matemática como matriz das construções da natureza e da 

arte, apresenta-se como pertinente o termo que nomeia o livro de Ghyka, ―número de ouro‖, 

que é a conhecida razão áurea, uma grandeza matemática correspondente ao número              

φ ≈ 1,6180. A proporção matemática conhecida como razão áurea ou divina proporção 

representa um molde geométrico amplamente utilizado pela arte desde a Antiguidade e tem 

grandes representantes no movimento artístico do Renascimento. A distribuição das medidas 

conforme a razão áurea é tida como a mais harmônica e equilibrada que se conhece. Nesse 

sentido, a harmonia nas obras artísticas a partir da concepção geométrica sob a regência dessa 

proporção, aproxima-se de uma visão também sagrada: a razão áurea também está presente 

nos elementos do mundo natural. Assim, a proporção de crescimento das conchas, a teia da 

aranha e muitos outros exemplos trazem em sua estrutura a referida medida. Todavia, o 

exemplo mais primoroso da manifestação da razão áurea é a proporção das medidas do corpo 

humano, questão sobre a qual se debruçaram muitos artistas e matemáticos (ou artistas-

matemáticos) como Vitrúvio, Leonardo Da Vinci, Luca Paccioli e Albrecht Dürer. A mais 

conhecida dessas representações é a figura do homem vitruviano esquematizada por Leonardo 

Da Vinci
23

. Essa perfeição da forma no corpo humano apresenta-se como uma súmula da 

medida matemática presente no mundo natural e que se espraia por analogia para as 

construções artísticas. Mais uma vez temos a analogia entre o mundo natural criado pela 

perfeição divina e a busca dos artistas por tomarem esse molde como referencial da arte, para 

que esta consiga avocar a perfeição das formas.  

O homem vitruviano é um desenho que representa uma figura masculina em duas 

posições sobrepostas, inscrita num círculo e num quadrado. Essa figura tencionava 

demonstrar que entre as várias partes do corpo há uma proporção constante. A imagem é 

composta por duas posições: com os braços em cruz ou estendidos e com as pernas abertas ou 

juntas. A posição com braços estendidos para cima e pernas abertas inscreve a figura no 

círculo; a outra posição  braços em cruz e pernas juntas  a inscreve no quadrado. Apesar 

                                                             
23 O homem vitruviano é um estudo atribuído a Marcos Vitrúvio Polião, arquiteto romano. Esse conceito diz 

respeito às proporções do corpo humano, destacando a harmonia e simetria entre suas partes. Durante o 

Renascimento, a partir dos textos de Vitrúvio, Leonardo Da Vinci reproduz a gravura. 
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dessa mobilidade das extremidades a figura tem um centro que, todavia, não varia. Este centro 

está localizado no umbigo. 

 

 

Homem Vitruviano, Leonardo Da Vinci, 1490. 

 

Essa imagem parece ser evocada no conto de Osman Lins, dada algumas repercussões 

das formas harmônicas, como a inscrição no círculo e no quadrado e a própria concepção 

geométrica do corpo humano. E, sobretudo, na existência de um centro. Cabe mencionar que, 

curiosamente – em Osman Lins, nunca gratuitamente , temos no conto ―Um Ponto no 

Círculo‖ um desenho que parece fazer menção justamente a esta imagem da centralidade do  

umbigo: traçando-se, entre elas (as axilas) e a sombra do umbigo, duas linhas retas, ambas 

tocariam as rosetas dos peitos volumosos.
24

 

A relação entre o quadrado e o círculo exposta no desenho de Da Vinci faz alusão 

também a um problema matemático muito antigo conhecido como ―quadratura do círculo‖. A 

chamada quadratura do círculo é um dos três problemas clássicos da matemática grega.  

Trata-se de, a partir de um círculo dado, construir um quadrado de mesma área, usando-se 

apenas um compasso e uma régua. Problema antigo da matemática e dos mais famosos, a 

quadratura do círculo encontrou guarida nessa construção do homem vitruviano, com a figura 

humana inscrita em um quadrado e um círculo e que representa o homem como medida do 

universo.  

Cirlot (1984), em seu Dicionário de Símbolos, afirma que ―a quadratura do círculo 

mais que um problema matemático, é um problema simbólico.‖
25

 Nesse sentido, percebe-se 

que a utilização desses índices pela arte tem, na verdade, uma dimensão que visa despertar 

nessas formas geométricas além de sua transparência visual e matemática, a opacidade do 

símbolo, que gera sentidos. Procurar a quadratura do círculo simbolicamente seria tentar 

                                                             
24 LINS, 1966, p. 30. 
25 CIRLOT, Juan Eduardo. Dicionário de símbolos. São Paulo: Moraes, 1984, p. 482. 
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congregar o terreno, geralmente representado pelo quadrado, ao celeste, representado pelo 

círculo, ou reconciliar o universo criado (quadrado) ao criador (círculo). 

Tendo em conta que a quadratura do círculo é considerada uma operação matemática 

impossível, tem-se, em seu lado simbólico, a atmosfera mesma de busca. É um fim a ser 

perseguido, mas sua ênfase se coloca mais como um processo, uma busca, que um resultado. 

Se a quadratura do círculo consiste em procurar a correspondência de área entre 

quadrado e círculo, pode-se aqui fazer uma vinculação dessa concepção matemática ao 

enigma da Bauhütte, tendo em vista tratarem-se ambos dos problemas de uma espécie 

descoberta do sagrado numérico. A razão áurea assim como a busca do ponto no círculo da 

Bauhütte são dimensões que procuram expressar não só a exatidão matemática do universo e 

do homem e, por conseguinte, das artes, mas também visam tomar seu valor simbólico, seu 

conhecimento hermético como um código de aprendizagem do homem em sua jornada no 

universo. Na quadra da Bauhütte tem-se a dicção ―encontraste o ponto? Serás feliz. Não o 

encontraste? Tudo será em vão.‖ 
26

 É, pois, uma atmosfera de procura. 

 Estão, assim, mais uma vez, o círculo e o ponto presentes na dimensão do 

imensurável, do superior, do criador, em contraponto com o medido, o terreno, o criado. 

George Steiner (2003) reconhece o parentesco de alguns poetas com instrumentos e ideais  

matemáticos, dentre eles o nome que emerge com mais vigor é o de Dante Alighieri. Segundo 

Steiner, na obra de Dante não se vê apenas a numerologia, tema afeto a outras produções 

medievais e renascentistas, mas ―trata-se, na verdade, de uma forma ao mesmo tempo 

instintiva e elaboradamente planejada de dispor o argumento e a narrativa em eixos numerais 

e em proporções equilibradas.‖
 27

 Esse equilíbrio das proporções na disposição da matéria 

textual vamos encontrar de maneira pródiga em Osman Lins. O autor, além de não esconder 

sua afeição pela matemática e a geometria como conhecimentos fundamentais para uma 

concepção simétrica de suas composições, chegou a confessar seu parentesco com a obra de 

Dante, no que diz respeito a Avalovara: ―Na Idade Média, como podemos ler em Curtius, 

eram frequentes as obras regidas por uma estrutura numeral. A Divina Comédia, baseada na 

tríada e na década, é a culminância dessa tendência. E o meu livro, já o disse mais de uma 

vez, constitui, entre outras coisas, uma homenagem ao poema de Dante.
28

‖ 

Assim, podemos afirmar que Lins como Dante se enquadram (ou se circunscrevem – 

para manter a coerência do vocabulário) na categoria de artistas que, segundo Steiner, 

                                                             
26 GHYKA, 1931, vol I, p. 72 
27 STEINER, 2003, p. 100. 
28 LINS, 1979, p. 179. 
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―sentem e criam more geométrico. E que geralmente são capazes de revestir a incipiência das 

formas imaginativas com a ordenação do numérico e do geométrico.‖
29

 

 

A geometria de “Um Ponto no Círculo” 

 

 Osman Lins chegou a revelar muitos de seus métodos de concepção a respeito de 

Avalovara, sobre o conto ―Um Ponto no Círculo‖, todavia, não se tem notícias do que o veio a 

inspirar. Assim, apenas por analogia a essas declarações do autor, pela notável presença do 

geométrico no decorrer do texto e principalmente pela menção ao poema medieval dos 

talhadores de pedra, retirado do livro de Matila Ghyka, pensamos ser pródigo o trabalho de 

investigação de algumas relações matemáticas que poderiam existir no conto. Como resultado 

desse trabalho investigativo, descobrimos que, de fato, como afirma Osman Lins a respeito do 

conto, ―nada aí é caprichoso ou casual‖
30

 

O conto ―Um Ponto no Círculo‖, desde o seu título, reverencia as formas geométricas, 

incluindo por entre o texto narrativo expressões e descrições que evocam o rigor matemático, 

a precisão. Essas evocações irão se relacionar tanto ao movimento de criação artística (como 

metáforas), quanto permearão algumas descrições das personagens. Assim, podemos 

encontrar expressões como ―movimentos precisos‖ para desatar os cabelos, ―tudo executando 

com destreza‖ a respeito das mãos da mulher, ―rigor técnico‖ sobre o olho de vidro, ―meu 

lado geométrico‖ relativo à forma como a personagem feminina quer ser contemplada, 

―exigentes limites‖ e ―equilíbrio entre a desordem e a geometria‖ para a escrita egípcia, ―os 

dois retângulos no teto‖ para tratar do fragmento de luz que entra no quarto, ―triângulos 

perfeitos‖ e ―pentagrama‖ relativos às figuras que a mulher pensa desenhar na espádua do 

homem, ―flores geométricas‖, ―os ângulos dos geômetras‖.  

Além dessas expressões, outras imagens construídas no conto parecem sugerir a 

presença do geométrico. Um exemplo lapidar dessa geometria por entre descrições se 

encontra no trecho em que a mulher se descreve: ―Sou angulosa e alta; em mim se percebem, 

sustentando a carne, as linhas longas, flexíveis e firmes‖
31

, em que a imagem de um triângulo 

nos surge por meio de alguns índices, principalmente  pela menção aos ângulos e à altura. Em 

outra passagem, desta vez pela narração do homem, percebe-se também referências às formas 

geométricas: ―Dobrada para trás, as longas pernas flexionadas, arco abatido (...). Linha curva, 

                                                             
29 STEINER, 2003, p. 100. 
30 LINS, 1976, p. 6. 
31 LINS, 1966, p. 26. 
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opaca, superposta à outra, igualmente espessa, (...) isto era eu‖
32

. A imagem do triângulo afeto 

à personagem feminina reaparece no trecho em que a personagem masculina imagina um 

desenho no corpo da amante: ―Contemplei os pêlos de suas axilas (...). Traçando-se, entre elas 

e a sombra do umbigo, duas linhas retas, ambas tocariam as rosetas dos peitos volumosos‖
33

. 

Tal é o ímpeto de congregar a geometria à vida que a personagem feminina, templo dos mais 

instigantes e poéticos trechos do conto, parece metamorfosear-se na própria forma 

geométrica, tanto em descrever-se como triângulo, como em desejar converter sua vida em 

círculo.  

Manifestam-se, então, escolhas vocabulares que supõem a geometria amalgamada ao 

texto, dentro de um projeto que busca o rigor na construção artística. Assim, não só o círculo 

e o ponto serão explorados no conto, mas também o triângulo e o quadrado. Esse último de 

forma oblíqua: pelo sinal gráfico
34

 que identifica o homem, bem como pela constante aparição 

de duas palavras que se aliteram com a palavra ―quatro‖ (correlato do quadrado), que são 

quadro e quarto
35

, e pelo próprio formato dessas imagens quadradas. 

Em ―Um Ponto no Círculo‖, a partir da análise da disposição de seus trechos 

narrativos, podemos identificar uma estrutura circular, pois o primeiro e o último fragmento 

do conto exibem impressões, imagens e construções comuns, que, parece, vão se unir ao final 

da narrativa, fechando um círculo. No primeiro trecho, tem-se:  

Mulher nenhuma, até ontem, desatara os cabelos para mim. Lembro-me de quando 

ouvi,  adolescente, um concerto de trompa, instrumento que acreditava destinado a 

papel secundário nas orquestras. Agora, tento imaginar os complexos toucados que 
estiveram em uso noutras épocas, há um século e meio, por exemplo. Arrumavam, 

as mulheres de então, suas cabeleiras — para as visitas aos chalés cercados de 

jardins, com as ombreiras de porta e caixilhos de janelas em pedra de Lioz, os 

passeios em liteira levada por escravos que cantavam, a missa nas igrejas de 

cúpulas ornadas com telhas brancas e azuis, e mesmo para os dias ociosos em 

suas próprias casas — com inúmeros grampos, flores, marrafas, alfinetes, cobrindo-

as com mantilhas rendadas ou de gaze.36 

  

 No último trecho, encontramos: 
 

Estávamos unidos, enlaçados. Os chalés que guarneciam as margens do Capibaribe, 
brancos, com seus caixilhos em pedra de Lioz e seus pomares, já não existiam; 

                                                             
32 LINS, 1966, p. 32. 
33 LINS, 1966, p. 30. 
34 Osman Lins declara em uma de suas entrevistas que os signos gráficos utilizados em Nove, Novena ―jamais 

são simbólicos, e sim apenas indicativos‖, marcavam a transição entre as narrações e representavam um norte ao 

leitor. (Evangelho na Taba, 1979, p. 149) Todavia, no caso de ―Um Ponto no Círculo‖, essas escolhas do 

triângulo invertido e do quadrado não nos parecem gratuitas, dada a efusão de metáforas geométricas no texto. 
35 A palavra quarto é, inclusive, um anagrama de quatro. Vejo aqui algum germe do fascínio de Osman Lins por 

essas simetrias entre as palavras, que avançou para várias escolhas palindrômicas em Avalovara, como o cais de 

Ubatuba. Adiante citaremos outras escolhas do conto que também recobrem essa simetria na construção da frase. 
36 LINS, 1966, p. 23. 
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desaparecidos igualmente os alvos prédios fazendários e os pavimentos de granito 

vermelho; também não restavam cúpulas de templos adornadas com telhas 

brancas e azuis, de porcelana. Ergue-se de nós, de nossa pele brilhante, um hino 

atormentado, atravessou o espírito a lembrança da trompa e de suas possibilidades, 

ambos ressoamos de prazer.37 

 

Pela comparação entre esses dois trechos, um que inicia e o outro que termina o conto, 

percebe-se que eles confluem para as mesmas descrições e mencionam elementos que em 

nenhum outro fragmento do conto aparecem, como é o caso da trompa.  

Outra constatação da estrutura circular de organização do texto é expressa pela 

distribuição dos discursos das personagens-narradoras. Pela ordem em que essas narrações 

aparecem o texto, só é possível haver uma simetria perfeita numa estrutura circular, que una o 

último trecho ao primeiro. A alternância dos trechos narrativos ocorre da seguinte maneira no 

conto (utilizaremos os símbolos gráficos que identificam as personagens): 

 

                       1     2    3    4     5     6    7    8     9   10   11  12   13  14  15 

□  □  □ □  □  □ □  □  □ 

Essa disposição exibe dois momentos em que a personagem masculina (□) narra duas 

vezes seguidas (trechos 5-6 e 10-11). Unindo-se a primeira à última narração (1 e 15), 

veremos que a estrutura torna-se equilibrada e forma um círculo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 Também é possível, a partir da soma do número de linhas, identificar uma progressão 

de aumento proporcional entre as partes do conto no decorrer do texto. O conto está 

organizado em 15 trechos narrativos, sendo 9 referentes ao ponto de vista do homem e 6 

relativos ao ponto de vista da mulher (como ilustrado acima). A partir da ordem em que 

aparecem no conto, podemos dividir esses fragmentos em 3 blocos de 5, que é a única divisão 

                                                             
37 LINS, 1966, p. 33. 
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possível para que esses trechos estejam distribuídos simetricamente. Assim, somando-se o 

número de linhas dos 5 fragmentos de cada bloco, temos: 

 □  □  □ 148 

 □  □  □ 124 

 □  □  □ 104 

  

 A razão (divisão) entre o primeiro e o segundo blocos é a mesma que entre o segundo 

e o terceiro: 

 148 : 124 =1,19 

 124 : 104 =1,19  

 

 Outra relação muito interessante que percebemos na organização estrutural do conto é 

a proporção entre o número de linhas dos trechos referentes à voz narrativa da mulher, os 

trechos relativos à voz narrativa do homem e o número total de linhas do conto. Nota-se que 

também há uma proporcionalidade
38

: 

 

número total de linhas do conto: 377 

número de linhas da narração da personagem masculina: 233 

número de linhas da narração da personagem masculina: 144  (somada a linha do 

título) 

 

 Na razão entre esses números, tem-se: 

  377 : 233 ≈ 1,6180 

233 : 144 ≈ 1,6180 

 

 Ora, o número 1,6180 é exatamente a grandeza matemática que expressa a razão 

áurea. Vemos, assim, que Osman Lins levou a cabo em seu conto a concepção rigorosa e 

harmônica que tanto tem fascinado os artistas desde os tempos mais remotos expressa pela 

divina proporção. Matila Ghyka (1927), ao tratar da ideia da proporção matemática em seu 

livro Esthétique des proportions dans la nature et dans les arts 
39

, afirma que o efeito de 

                                                             
38 Conforme a 1ª edição de Nove, Novena, 1966. 
39 GHYKA , Matila. Esthétique des proportions dans la nature et dans les arts. Paris: Gallimard, 1927, p. 46. 
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equilíbrio e a harmonia que a  ―section dorée‖ estabelece nas formas é  mais satisfatório que o 

de qualquer outra combinação. 

Toda a exposição que tem sido feita até aqui a respeito das simbologias da geometria e 

da matemática para a arte e para uma relação com o mundo, encontra guarida como já 

assinalado num plano de busca. A busca da harmonia, da proporção, da simetria, na arte e na 

vida parece tentar a partir do mundo sensível, palpável, encontrar a substância criadora da 

natureza. A obra de arte, uma construção, tenta reproduzir a criação do mundo. Como uma 

cosmogonia. 

 Nesse sentido, cabe ainda mencionarmos uma outra referência que compartilha da 

geometria sagrada. Ao mencionarmos a atmosfera de ação sobre o mundo natural em busca de 

uma força criativa, pode-se fazer menção também ao trabalho dos alquimistas. Da alquimia 

também Osman Lins pode ter herdado algumas metáforas do texto, tal como a ideia de que o 

homem pode buscar, em determinada escala, o potencial criativo do Macrocosmo.  

Também a busca maior dos alquimistas, a obtenção do ouro pela combinação da 

matéria, parece ser metaforizada no conto. ―Converter a vida em círculo‖ e ―encontrar o 

ponto‖ nos remete à imagem de ponto no círculo, signo que, na alquimia, corresponde 

justamente ao metal ouro e ao planeta Sol. 

 

 

 

A simbologia do círculo, do ponto, assim como do triângulo e do quadrado vão muito 

além da concepção apenas geométrica. Esses elementos têm uma simbologia muito patente 

em várias culturas, principalmente naquelas ligadas ao conhecimento hermético, como os 

pitagóricos, a maçonaria, a cabala e a alquimia. O interesse pela arte harmônica e pela 

matemática sagrada no conto ―Um Ponto no Círculo‖, como temos desenvolvido, pode 

relacionar-se também às referidas crenças. No que tange à alquimia, transpor os elementos 

químicos para uma matéria superior (o ouro) era correlato de uma transmutação espiritual. A 

pedra filosofal, um dos símbolos mais característicos da alquimia, foi assim ilustrada: 
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Rosarium Philosophorum 

 “Fac ex maré et foemina circulum, inde quadrangulum, hinc triangulum, 

fac circulum et habebis Lapidem Philosophorum”. Tradução: “Do homem e 

da mulher faz um círculo, em seguida um quadrado, disso faz um triângulo, 

depois um círculo e terás a Pedra dos Filósofos”. O Cânon dos alquimistas, 

também define a geometria, como símbolo da Criação e do Saber.40 

 

Na gravura, que se propõe a retratar a operação alquímica para obtenção da pedra 

filosofal
41

, podem-se identificar as formas geométricas referidas que estão dispostas, parece, 

na mesma dimensão dos construtores de pedra: um ponto que se coloca no círculo, que está no 

quadrado e no triângulo. Além disso, a presença de um casal no interior da figura suscita mais 

uma relação com o conto de Osman Lins. 

Essa menção à gravura e aos alquimistas parece ter aqui uma função muito clara: a de, 

mais uma vez, ilustrar que a concepção do conto não é só geométrica, é simbólica. Em outras 

palavras, os alquimistas em seu percurso pela síntese do ouro não realizavam uma atividade 

puramente química, mas, sobretudo, mística. Também o compasso, que é o instrumento por 

excelência do desenho do círculo com ponto central, apresenta-se como uma metáfora da 

criação. Ora, metáforas da criação serão presentes com toda pujança no conto em análise. 

Nota-se que há um numeroso referencial na arte, na matemática e no hermetismo que 

pode ser relacionado à operação com a geometria, os números e suas simbologias, que tanto 

fascinaram Osman Lins e forjaram suas construções literárias.  

Propõe-se que a adoção de esquemas geométricos de composição
42

, como é o caso do 

círculo no conto em análise e da espiral e do quadrado em Avalovara, não se prestam a 

nenhum tipo de capricho formal gratuito, mas podem inspirar-se na simbologia dessas figuras. 

O círculo é uma aspiração do homem ao infinito ou ao retorno a sua origem. O ponto seria um 

                                                             
40MAIER, Michel. Emblema XXI, Atalanta Fugiens: nouveaux emblèmes chymiques des secrets de la nature, 

1618 (disponível em http://pt.scribd.com/doc/21234551/14/EMBLEMA-XIV#page=46). 
41 A obtenção da pedra filosofal era principal objetivo dos alquimistas, com ela, ele poderia transmutar qualquer 

"metal inferior" em ouro e obter o ―elixir da vida longa‖, que possibilitaria o prolongamento da vida. 
42 Lembre-se aqui que em Nove, Novena há outras narrativas que também constituem um elogio à geometria 

como ―Pentágono de Hahn‖. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Transmuta%C3%A7%C3%A3o
http://pt.wikipedia.org/wiki/Metais_inferiores
http://pt.wikipedia.org/wiki/Ouro
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eixo, a necessidade de um centro a partir do qual se conduz a existência. A arte, a escrita, 

parece ser esse eixo que dá rumo aos anseios do homem. 

 

 

Do metro ao ritmo: a clave poética de Osman Lins 

 

A prosa de Osman Lins, segundo Alfredo Bosi (2002): ―É a palavra em si mesma, 

sentida, apalpada no seu corpo sonoro e nas suas ressonâncias simbólicas. É a construção 

zelosa dos acordes, das simetrias, dos segmentos áureos. A frase vai à caça das percepções 

mais finas, das distinções mais sutis, forçando a passagem do ritmo narrativo ao poético.‖
43

 

Dentro do projeto rigorosamente geométrico e simétrico do conto emerge o ritmo poético que 

ultrapassa o metro. Plasmar o texto na figura do círculo e entremostrar, numa alternância 

proporcional, as vozes narrativas não é um projeto que toma a forma como referencial apenas 

de medida, de matemática, mas carrega a esfera ressoante e rítmica que, não estranha à 

matemática, é própria da poesia e da música. Assim, ritmo e metro para engendrarem a 

harmonia poética têm de vir intrinsecamente relacionados. É o que o conto de Osman Lins 

consegue fazer.   

Octavio Paz (1982) observa que a fronteira entre poesia e prosa se dá pela existência 

do ritmo e da música em grande concentração na primeira e pela ―violência racional‖ das 

palavras na segunda. Todavia, percebe que essas molduras não resistem dentro de uma 

classificação rígida, já que podemos encontrar, por vezes, poemas que têm um caráter 

prosaico, não movimentam as imagens do mundo e se apresentam dentro de uma métrica 

estéril. Por outro lado, muitas obras em prosa interrompem seu caráter encadeado e linear para 

abandonar-se ao fluir da linguagem: ―Tão logo se volta sobre seus passos, à maneira do poeta 

ou do músico, e se deixa seduzir pelas forças de atração e repulsa do idioma, viola as leis do 

pensamento racional e penetra no âmbito de ecos e correspondências do poema.‖
44

 Parece ser 

este o caráter de ―Um Ponto no Círculo‖, em que longos trechos dentro do texto, que se 

propõe como narrativo, são na verdade emanações próprias da aragem das palavras, suas 

ressonâncias alcançam, além do significado, esferas musicais, rítmicas, sinuosas.  

É o que parece propor João Alexandre Barbosa (1975), no memorável prefácio à 

segunda edição de Nove, Novena, quando assinala que a escrita de Osman Lins ―faz surgir (...) 

a narrativa como se fora uma imposição inevitável decorrente do enlaçar-se e fundir-se das 

                                                             
43 BOSI, Alfredo. O conto brasileiro contemporâneo, 14ª edição. São Paulo: Cultrix, 2002, p. 19. 
44 PAZ, Octavio. O Arco e a Lira, Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1982, p. 83. 
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palavras, respondendo a indagações da sensibilidade ao encontro com a realidade.‖
45

 Esse 

movimento da linguagem que se sobrepõe ao relato deflagra a aproximação da narrativa à 

clave do poético. 

A alternância das vozes narrativas é um dos recursos que instalam um ritmo 

detalhadamente concebido e desenhado. Prova disso é a distribuição simétrica dessas dicções 

como procuramos mostrar na proporção áurea que os engendra. Além disso, essas vozes soam 

em tons diferentes, ocupando-se a narração da mulher de longos trechos de sondagem poética 

e a do homem, no mais das vezes, de trechos descritivos. É uma espécie de execução musical 

em contraponto, em que duas vozes ressoam em melodias diversas. 

 Para além da concepção global da narrativa, podemos perceber, em fragmentos do 

texto, algumas construções que privilegiam uma sonoridade própria da poesia: ―A anágua é 

branca, rigorosamente engomada, de bramante, com uma fita larga, cor-de-rosa, entremeada 

no bordado inglês da barra‖ e ―em mim se percebem sustentando a carne as linhas longas, 

flexíveis e firmes, linhas de florete.‖
46

. Também outros trechos parecem literalizar a simetria 

das formas do conto: ―Lado a lado‖, ―ano após ano‖, ―face a face‖, ―horas e horas‖, ―um após 

um‖, ―perfil contra perfil.‖ 

 Paz afirma que a linguagem é, por excelência, rítmica, por isso ―no fundo de toda 

prosa circula, mais ou menos rarefeita pelas exigências do discurso, a invisível corrente 

rítmica‖.
47

 Todavia, no caso da narrativa osmaniana, o que se assiste é um adensamento cada 

vez maior desse encadeamento rítmico. Se Valéry, segundo Paz, relacionou o ritmo da prosa à 

marcha e da poesia à dança, ―Um Ponto no Círculo‖ se avizinha do movimento dançante e 

circular das palavras que manifestam mais imagens, texturas, sonoridades que encadeamento 

de conceitos. 

                                                             
45 BARBOSA, João Alexandre. Nove, Novena Novidade. in. Nove, Novena, São Paulo, Melhoramentos, 2ª 

edição, 1975. 
46 LINS, 1966, p. 25-26. 
47 PAZ, 1982, p.82. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 2 

O Júbilo de Escrever: as marcas do lápis 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Psicologia da Composição 
(...) 
Esta folha branca 
me proscreve o sonho, 
me incita ao verso 
nítido e preciso.  

Eu me refugio 
nesta praia pura 
onde nada existe 
em que a noite pouse. 
Como não há noite 
cessa toda fonte; 
como não há fonte 
cessa toda fuga; 
como não há fuga 

nada lembra o fluir 
de meu tempo, ao vento 
que nele sopra o tempo. 
(...) 
Não a forma encontrada 
como uma concha, perdida 
nos frouxos areais 
como cabelos; 

não a forma obtida 
em lance santo ou raro, 
tiro nas lebres de vidro 
do invisível; 
mas a forma atingida 
como a ponta do novelo 
que a atenção, lenta, 
desenrola, 

aranha; como o mais extremo 
desse fio frágil, que se rompe 
ao peso, sempre, das mãos  
enormes. 
(...) 

(João Cabral de Melo Neto) 
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 Uma escrita que não cessa de renovar-se, espraiando-se para adiante dos rótulos de 

seus contemporâneos, a produção literária de Osman Lins figura como terreno fértil da 

criação poética. Esse ofício, o de escrever, que sustentava com gravidade, ocupa dentro de sua 

obra um lugar privilegiado. Duvida da inspiração delegada por alguma entidade superior para 

avocar o trabalho árduo com a palavra, a atividade de artesanato, que exige uma entrega, uma 

ação
48

. Osman Lins transmite a imagem do escritor que persegue com rigor a palavra, sentida, 

vivida. No corpo a corpo com a linguagem, o artista perscruta as palavras exatas, trabalha 

com afinco para medi-las, buscá-las nas mais impensáveis relações, até o limite de seus 

sentidos, evoca-as fora de relações triviais, inaugura novas pertinências, cria. Como observa 

Alfredo Bosi (2002) é o ―lápis na lápide lapidar‖
 49

. 

Para além das pertinentes observações tecidas no âmbito de seu Guerra sem 

testemunhas (1974), ensaio que trata das vicissitudes e do regozijo do escritor na sociedade, o 

ato de escrever assume em Osman Lins estatuto de uma reflexão presente no próprio corpo de 

seu texto literário. Essa reflexão tem, então, a dupla abordagem que esse termo carrega: a 

meditação sobre o ofício da escrita, identificável em sua ensaística – refletir sobre a escrita; e 

a reflexão no sentido de espelhamento do processo de criação do texto, mediada pela 

exposição da matéria de este que se faz – refletir a escrita. O ato de escrever faz-se, pois, 

discurso e imagem.  

O conto ―Um Ponto no Círculo‖, mencionado como uma súmula da poética do autor, 

explora de maneira vigorosa as marcas da atividade artística, nela incluída a escrita. Esses 

espelhos da arte serão apresentados sempre de maneira oblíqua e metafórica, por intermédio 

de imagens ou ações que se avizinham da atmosfera do fazer artístico. O fenômeno de 

espelhamento faz-se de maneira mais sutil que em outras tantas narrativas em que se focaliza 

a metaficção. Em lugar de incluir um escritor como personagem ou a feitura de um romance 

como tema, como ocorrerá, respectivamente, em Avalovara e em A Rainha dos Cárceres da 

Grécia, no conto, o processo artístico será abordado sob a efusão de metáforas em várias 

dimensões. As evocações ao fazer literário virão povoadas de relações com a atividade 

artística em geral, como a pintura, a arquitetura, a escultura e a música. 

 Fábio Lucas (1968) anota a maestria com que nosso autor empreendeu esse discurso 

sobre a arte, amalgamando-o à própria narrativa: 

 

                                                             
48 LINS, Osman. Guerra sem testemunhas. São Paulo: Ática, 1974, p. 15-16. 
49 BOSI, Alfredo. O conto brasileiro contemporâneo. 14 ed. São Paulo: Cultrix, 2002, p. 20. 
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Osman Lins, enquanto cria tensões, alinha entre elas as indecisões do escritor, põe 

em questão a própria arte. (...) Poucos integraram tão bem o sofrimento do artesão 

na própria obra, tão bem, tão necessariamente quanto o autor de Nove, novena; a 

problemática literária, aí, compõe também a obra, encontra nela seu lugar devido.50 

 

 Também Benedito Nunes (1967), ao resenhar Nove, Novena, chama a atenção para 

essa articulação do fazer literário dentro da narrativa e percebe isso no próprio conto em 

análise: 

A grande proeza do narrador, que por si só garantiria a Osman Lins posição de 

destaque entre os melhores ficcionistas brasileiros, e também entre todos aqueles 
escritores que atualmente contribuem para renovar a prosa criadora, foi conseguir 

manter, ao longo de suas estórias, como controle estético do texto, uma reflexão 

sobre a arte de narrar, inseparável da matéria de ―O Ponto no Círculo‖ (...). 51   

 

Percebe-se, então, que um dos pontos mais importantes da escrita que se apresenta nas 

narrativas de 1966 é o elogio à arte de escrever, um descortinar do trabalho do escritor que 

muitas vezes ultrapassa o plano das ações.  Conforme observa Sandra Nitrini (1987), em 

estudo precursor sobre Nove, Novena, ―a poética osmaniana afirma a história como     

matéria-prima e nega-a enquanto instância primeira de suas narrativas, conseguindo como 

resultado um texto que é síntese de um discurso e de uma história pulverizada.‖
52

 .  

O texto apresenta-se, ao mesmo tempo, como narrativa de ações e como texto – não 

esconde sua natureza de artifício. É uma dupla articulação. Como pontuou Osman Lins, ―a 

vibrante e interminável oscilação entre o texto e o mundo (...) é a marca da verdadeira obra 

literária‖ 
53

. Nesse sentido, deve-se buscar uma espécie de concepção que dê conta das 

proporções entre essas duas dimensões na obra, sem que nenhuma delas se apresente em 

desmesura. É um tecer de fios, artesanalmente unidos e medidos, como num bordado. 

O caráter oscilante do texto literário é também anotado por Blanchot (2011), mas, 

desta feita, torna-se como o todo da linguagem, entre o vazio das coisas e a corporeidade da 

palavra, e 

oscila maravilhosamente entre a sua presença como linguagem e a ausência das 

coisas do mundo, mas essa mesma presença é, por seu turno, perpetuidade oscilante, 

oscilação entre a irrealidade sucessiva de termos que não terminam nada e a 

realização total desse movimento, a linguagem convertida no todo da linguagem. 54 
 

Essa ausência/presença, movimento sempre pertencente à literatura, estabelece uma 

relação de outra ordem entre o mundo e a palavra. A imitação, a cópia, cede lugar à aragem 

do improvável, das combinações insólitas, das relações novas. Segundo Jacques Rancière 

                                                             
50 LUCAS, Fábio. Osman Lins e a renovação do conto. O Estado de S. Paulo, São Paulo, 14/9/68. 
51 NUNES, Benedito. Narração a muitas vozes. O Estado de S. Paulo, São Paulo, ano XI, nº 514, 4/2/67. 
52 NITRINI, Sandra. Poéticas em confronto: Nove, Novena e o Novo Romance. São Paulo: Hucitec, 1987, p. 72. 
53 LINS, 1974, p.61. 
54 BLANCHOT, Maurice. O espaço literário. Rio de Janeiro: Editora Rocco, 2011, p. 39. 



36 

 

(1995, p. 39), a literatura é um ―desses conceitos transversais que têm a propriedade de 

desmanchar as relações estáveis entre nomes, ideias e coisas e, junto com elas, as delimitações 

organizadas entre as artes, os saberes ou os modos do discurso‖
55

 

O escritor trabalha com percepções novas sobre o mundo que, ―através do exercício 

da literatura, irá devassar para melhor conhecer. Sua (do escritor) plenitude não consiste em 

inventar mais; e sim em inventar de modo significativo.‖ (LINS, 1974, p. 50)  grifei. Ao 

inventar de modo significativo, o escritor opera uma passagem do real para o imaginário por 

meio da linguagem e esse exercício se engendra num sem limite de emergência de formas 

novas, um devassar da linguagem, sem fronteiras. Parece se coadunar a essa noção o que João 

Alexandre Barbosa (1990) define como moderno, termo que, livre de definições cronológicas, 

passa a significar ―o modo de articulação entre literatura e realidade ou (...) a maneira pela 

qual é posta em xeque aquela articulação.‖ O autor ou texto moderno é aquele que põe em 

xeque ―não a realidade como matéria da literatura, mas a maneira de articulá-las no espaço da 

linguagem que é o espaço-tempo do texto.‖
 56

 

Quando se afirma que a narrativa osmaniana entremeia por entre o contar de uma 

história expansões líricas de inegável beleza poética, vem-nos à mente uma definição segundo 

a qual ―há literatura quando os gêneros poéticos e as artes poéticas cedem lugar ao ato 

indiferenciado e à arte sempre singular de escrever."
57

 Nesse sentido, o ato de escrever se 

sobrepõe às estéreis delimitações entre gêneros e classificações para manifestar a sua pujança 

até sobre seu resultado. As menções à escrita no corpo do texto anunciam-se como ornamento 

– pelas composições relativamente desligadas da ação narrada , mas enxertam-se, na 

verdade, como temática ao permear os próprios gestos e imagens que compõem o universo do 

conto. Assim, por intermédio dessa constituição nova e rigorosamente concebida, entra em 

crise qualquer rótulo que pretenda limitar o alcance da ousadia literária.  

O encontro casual entre uma mulher e um homem no quarto de pensão que este habita. 

A mulher adentra por engano o recinto, mas ali permanece atraída por um quadro na parede. 

Desdobra-se então um ato de amor entre os dois desconhecidos. Desconhecidos inclusive para 

o leitor que os acessa por intermédio de suas narrativas paralelas. Sem nomes revelados, têm 

como identificadores sinais gráficos: ela, um triângulo invertido; ele, um quadrado. Após esse 

encontro a mulher vai embora. 

                                                             
55  RANCIÈRE, Jacques. Políticas da Escrita. Trad. De Raquel Ramalhete. Editora 34: São Paulo, 1995, p.27. 
56  BARBOSA, Alexandre, A modernidade do romance, in A leitura do intervalo: ensaios de crítica. São Paulo: 

Iluminuras e Secretaria de Estado da Cultura, 1990, p. 119-131. 
57 RANCIÈRE, 1995, p.25. 
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 Em poucas linhas parece ser possível abarcar o acontecimento que tematiza o conto 

―Um Ponto no Círculo‖ no plano das ações. Todavia, permeado por uma imensa efusão de 

percepções dessas duas personagens (que narram o episódio alternadamente no conto), o texto 

encerra, em grande medida, uma atmosfera de busca, de procura do equilíbrio, entre o 

transitório e o permanente, entre passado e presente, entre eu e o outro, entre vida e arte. Nas 

trilhas dessa procura está em destaque a própria busca do artista e do escritor: pelos 

movimentos precisos, pelas concepções geométricas, pela sugestão da dimensão desrealizada 

do mundo (literatura), pelo imperativo inarredável de criar. Também estão expostos como 

textura na construção da narrativa os materiais da arte: imagens luminosas, táteis, 

reverberantes. Em meio a essa evocação sinestésica do texto, repousa a ação que 

supostamente o origina, o encontro do casal. Essa relação entre a dinâmica que a construção 

literária estabelece e o acontecimento
58

 narrado passa a ser não causalidade, mas de 

convivência, simultaneidade. 

Para Blanchot (2005), a distinção entre acontecimento e narrativa não se opera de 

forma estanque, uma vez que a narrativa é o próprio movimento em direção ao acontecimento 

que só se apresenta por meio daquela, é um movimento que engendra ao mesmo tempo 

narrativa e acontecimento, arte e vida: 

o caráter da narrativa não é percebido quando nele se vê o relato verdadeiro de um 
acontecimento excepcional, que ocorreu e que alguém tenta contar. A narrativa não 

é o relato do acontecimento, mas o próprio acontecimento, o acesso a esse 

acontecimento, o lugar aonde ele é chamado para acontecer, acontecimento ainda 

por vir e cujo poder de atração permite que a narrativa possa esperar, também ela, 

realizar-se. 59  

 

Nesse trecho, parte do capítulo ―O Canto das Sereias‖, Blanchot faz lapidar 

observação sobre acontecimento e narrativa, no bojo da discussão do referido episódio na 

Odisseia. Essa discussão parece importante no estudo de ―Um Ponto no Círculo‖, em que 

parece haver sempre em convivência a ação e o seu narrar, o encontro do casal e o discurso 

sobre a arte. Comparando a narrativa ao canto das sereias, Blanchot assenta que se trata de um 

canto imperfeito, que desvia o navegante e o convida a nele desaparecer. Um dos elementos 

que se apresentam, segundo Blanchot, como cerne da dupla articulação entre acontecimento e 

narrativa é sua natureza de processo: o acontecimento não precede a narrativa, esta é o próprio 

acontecimento, que vai sendo descortinado pela maneira como o narrar é tecido:  

                                                             
58 Toma-se o termo acontecimento como sinônimo de ação do conto, bem como de história, todos fazem alusão 

ao fato narrado. 
59 BLANCHOT, Maurice. O livro por vir. Trad. Leyla Perrone-Moisés. São Paulo: Martins Fontes, 2005, p. 8. 
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Ela não relata senão a si própria, e esse relato, ao mesmo tempo em que se efetua, 

produz o que conta, só é possível como relato se realizar o que se passa nesse relato, 

pois detém então o ponto ou o plano em que a realidade que a narrativa ―descreve‖ 

pode incessantemente unir-se à realidade como narrativa (...). Por isso não há 

narrativa, por isso não deixa de haver. (BLANCHOT, 2005, p. 9) 

 

Nessa esfera se encontra o conto de Osman Lins, já que a narração é apresentada 

alternadamente, aos poucos, pelo ponto de vista narrativo das duas personagens. É uma 

narrativa que, ao tempo que tenta recuperar o acontecimento, também se faz e, mais que isso, 

chama atenção ao seu processo, sua condição de texto. 

O tema da composição artística encontra-se no conto talvez em plano superior ao da 

história, da fabulação. Percebe-se no decorrer do texto que os trechos que se prestam à 

narração pura do episódio estão em proporção muito menor que aqueles que apontam para os 

temas da construção artística. Alternadas aos trechos discursivos que parecem deslocados do 

fio fabular do conto
60

, como o discurso sobre a escrita dos egípcios, a notícia do furacão de 

1924 e o trabalho das aranhas, mesmo as passagens que parecem se prestar à descrição dos 

ambientes e das personagens, o fazem pela metaforização em alguma medida dos signos do 

fazer artístico.  

Assim é que ao contemplar os olhos do homem que habita o quarto, a personagem 

feminina é arrebatada pelo fato de um deles ser de vidro. O olho de vidro é uma imagem que 

aponta para a natureza da literatura como olhos que não contemplam ―o transitório das 

coisas‖. O discurso sobre o olho de vidro, que recobre mais de um fragmento da mesma 

personagem, parece relacionar-se com a atmosfera de tensão entre transitório e permanente: 

Por isto, exulto ao perceber que o homem, a quem pela primeira vez encaro, tem um 

olho de vidro. Não se fazem olhos de vidro para ver, como os olhos autênticos, o 

transitório das coisas. Eles imitam o orgânico e suprem vazios com sua neutra e 

específica existência. A perfeição de tão frágeis objetos está no rigor técnico, no 

ajustamento ao tecido vivo, na ausência de asperezas, no brilho discreto e sobretudo 

em não ver. Equivocam-se, portanto, os que lamentam a cegueira de tais peças, 
esquecidos de que elas não foram concebidas para ser videntes e corruptíveis. Os 

olhos de vidro são contempladores abstratos do eterno. Assim talvez não se perca, 

diante desse homem, meu lado geométrico.61 

 

Integrar o olho de vidro ao tecido vivo é, pois, ajustar o rigor técnico à vida, a 

geometria à desordem. O olho orgânico é correlato da natureza imperfeita e o olho de vidro é 

a metáfora da perfeição da técnica. Nessa convivência dual dos olhos encontra-se presente a 

busca de equilíbrio da personagem feminina, entre sua existência presente e sua possibilidade 

                                                             
60 PAES, José Paulo. Palavra feita vida. Posfácio à 4ª edição de Nove, Novena. São Paulo: Companhia das 

Letras, 1994. 
61 LINS, Osman.  Nove, Novena. São Paulo: Martins, 1966, p. 26. 
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de eternidade, esta última expressa também pelo desejo de ser como a jovem do quadro
62

  que 

contempla ao entrar no quarto. Em uma de suas falas tem-se: ―o olho verdadeiro colhe as 

minhas asperezas, minha imperfeição, o que sou de inacabado e portanto de contíguo à sua 

natureza. Enquanto isso, perante a outra pupila, estranho como em frente ao universo da 

jovem que lembra Ana da Áustria, apaga-se meu lado mortal.‖
63

 

Cabe aqui nos debruçarmos um pouco mais sobre o olho de vidro, dentro das 

significações que o objeto evoca no texto. O olho de vidro é também uma lapidar metáfora do 

ornamentalismo que acabara de ser explorado no trecho que o menciona: 

 Simplificação não quer dizer ausência de ornatos. Estou de saia pérola e de blusa 
verde, estampada com rododendros negros. Brincos também pretos, imitando as 

flores do tecido; pulseira em espiral, de prata; sandálias com arabescos. A anágua é 

branca, rigorosamente engomada, de bramante, com uma fita larga, cor-de-rosa, 

entremeada no bordado inglês da barra. Adquire ainda função ornamental tudo onde 

está impressa, como nos gestos de meus dedos e mesmo em seu repouso, a 

essencialidade daqueles touros finamente gravados, com pincéis de junco, nos 

papiros. Sou angulosa e alta; em mim se percebem, sustentando a carne, as linhas 

longas, flexíveis e firmes, linhas de florete. Quanto à minha vida, tento convertê-la 

em círculo e encontrar o Ponto, situado no triângulo e no quadrilátero, ponto a que 

aludiam os talhadores góticos de pedra, para quem, se não alcançamos tal ciência, 
será em vão todo esforço no sentido da lógica e da harmonia.64 

 

O ornamentalismo impregna a descrição das vestes da mulher e é comparado aos 

detalhes da escrita egípcia. O olho de vidro também descortina seu aspecto ornamental, pois 

apenas imita o orgânico, mas essa imitação se faz na condição mesma de cópia artificial. Está 

―ajustado ao tecido vivo‖, enxertado a um organismo funcional, mas não funciona como 

órgão, apenas como ornato, supre um vazio que o real deixou, para conferir ao todo um 

aspecto simétrico. Sintomático é também notar que o enxerto que se faz seja justamente no 

órgão da visão, sentido por meio do qual o mundo nos chega com tanta luminosidade. Que o 

conto encerra uma parcela notável de apelo ao visual – veja-se, por exemplo, a menção ao 

quadro, à escrita egípcia, à geometria – é inconteste. Por este aspecto, o olho de vidro se nos 

apresenta como um reverso da tendência visual: de órgão capaz de ver o mundo sensível passa 

a constituir o próprio objeto de contemplação – fato que é justificado pelo fascínio da 

personagem feminina e pelo demorado olhar que o conto registra. O olho de vidro é para 

quem o vê. Assim tem uma "específica existência‖ e sua perfeição está ―sobretudo em não 

                                                             
62 Ilustra também essa busca pelo permanente em face do transitório o primeiro trecho narrativo da mulher, que 

se encanta pela figura do quadro na parede, deseja ter os traços de eternidade ali presente. Adiante faremos uma 

análise mais detida dessa imagem. 
63 LINS, 1966, p. 31. 
64 LINS, 1966, p. 25-26. 
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ver‖, mas em ser visto. Tal é o ornamento na obra de arte, elemento vastamente explorado e 

declarado por Osman Lins como uma de suas concepções da escrita.
65

 

O olho de vidro é assim um repositório tão satisfatório de toda a esfera dual, tensa e 

circular em busca do equilíbrio ventilado no conto, que esse objeto parece recobrir–se, quase 

que literalmente, da imagem central do conto: uma órbita sem movimento, de foco fixo: um 

ponto no círculo. Sua presença parece representar as imagens suscitadas pelos anseios da 

mulher em: ―Quanto à minha vida, tento convertê-la em círculo e encontrar o Ponto, situado 

no triângulo e no quadrilátero (...)‖
66

. Tem-se, pois, um olho de vidro, dentro do qual não 

escapa a natureza geométrica do triângulo, a personagem feminina  que se define como 

―angulosa e alta; em mim se percebem, sustentando a carne, as linhas longas, flexíveis e 

firmes, linhas de florete.‖ 
67

  e que também está no quadrado, a personagem masculina, que 

o contém. 

 O olho de vidro ocupa uma dimensão de síntese do olho verdadeiro. Imita-o, mas não 

desempenha uma função como a sua, na verdade, ultrapassa-o dada sua natureza duradoura. 

Não descerá ao túmulo como o olho orgânico e poderá permanecer como essa síntese daquilo 

a que fazia referência. O olho de vidro é sobre todas essas imagens descritas uma concepção 

da própria literatura que declara sua cegueira para o que é imediato, não tendo compromisso 

com a imitação, com o verossímil, relaciona-se como contemplador abstrato, como técnica, 

como ornamento, todos correlatos da escrita engendrada por Osman Lins a partir de Nove, 

Novena. 

A abordagem do olho de vidro guarda uma semelhança de conteúdo com as outras 

imagens do conto que representam a tensão entre o permanente e o transitório, e a respectiva 

busca de síntese. Assim a ―essencialidade daqueles touros finamente gravados com pincéis de 

junco nos papiros‖
68

, bem assim os animais do Nilo que a escrita ―recolheu e transmudou, 

prendendo-os em seus exigentes limites‖ e ―despojando-os do que era acessório reduziu-os a 

luminosas sínteses‖, estão na mesma medida do olho de vidro como símbolos da síntese, do 

ornamento e da escrita. 

                                                             
65 Algumas obras como as iluminuras medievais traziam desenhados ornamentos com os quais o texto dividia 

seu espaço, também a escrita egípcia tinha esse aspecto: era formada por caracteres picturais que lhes conferia 

igualmente um aspecto ornamental. Osman Lins empreende o ornamento no corpo de seu texto. Se no conto em 

estudo ele aparece por meio das metáforas e de algumas descrições, em narrativas como Retábulo de Santa Joana 

Carolina, ele aparece independente do texto narrativo, ensaiando o mesmo movimento das iluminuras, de uma 

moldura enfeitada. 
66 LINS, 1966, p. 26. 
67 LINS, 1966, p.26. Essa imagem como foi assinalado no capítulo 1 parece desenhar a forma geométrica do 

triângulo. 
68 LINS, 1966, p. 26. 
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Numerosos insetos, aves, peixes, plantas e quadrúpedes, há cinco mil anos, 

povoaram o Nilo e suas margens. A escrita que os recolheu e os transmudou, 

prendendo-os em exigentes limites, contrários à sua índole mutável, não pretendia 

que voassem, ou nadassem, ou cantassem, ou dessem flores na pedra ou nos papiros. 

Apenas. Despojando-os do que era acessório, reduziu-os a luminosas sínteses. Este 

era seu objetivo. Se conheciam, os egípcios, o júbilo de escrever, é que haviam 

encontrado  raro evento  o equilíbrio entre a vida e o rigor, entre a desordem e a 
geometria.69 

 

A escrita egípcia mais antiga, conhecida como hieroglífica, é uma composição 

pictural, na qual se representavam os desenhos de objetos e animais.  No início, os hieróglifos 

designavam o objeto que era desenhado, mas essa relação de representação avançou no 

decorrer do tempo, estabelecendo um vínculo dos desenhos com as ideias. A escrita dos 

egípcios prezava por um aspecto ornamental, tanto que mesmo após a evolução de alguns 

determinantes na escrita que facilitasse a leitura, eles continuaram a priorizar o aspecto visual, 

combinando a escrita ao restante da composição 

os egípcios por razões decorativas não hesitavam em trocar a ordem dos signos, em 

suprimir alguns deles e em unir outros de dois em dois. Evidentemente, davam mais 

importância à caligrafia e ao aspecto da inscrição que à ortografia. Por isso, não é 

surpreendente que os hieróglifos situados ao fundo de pinturas ou relevos, não só 

não prejudiquem a composição, mas, ao contrário, contribuam para acentuá-la. No 

Antigo Egito, a inscrição que acompanhava a representação ajudava a compreendê-

la melhor.‖70  

 

 Obter uma forma que sintetize ornamento e outros elementos, distribuídos de maneira 

equilibrada na composição artística é também a proposta da escrita osmaniana. O discurso 

exposto no trecho sobre a escrita dos egípcios é de uma beleza inegável e investe-se da 

própria matéria da escrita. Os hieróglifos egípcios transmudaram  e esse é um bom termo  a 

índole mutável dos animais em uma ideia ou um som que formaria na cadeia da escrita outros 

sentidos libertos da correspondência literal entre imagem e objeto. O traçado da escrita 

egípcia é, dentro da concepção de conteúdo e forma do conto, uma referência ao estatuto da 

arte como representação a partir do real e não cópia dela. E a escrita, sintomático, é essa 

síntese do mundo. Muitas outras passagens corroboram essa constatação. Chegamos a 

identificar em uma passagem a declaração ―estranho como em frente ao universo de Ana da 

Áustria‖, que caracteriza essa consciência do artístico como uma dimensão outra, estranha.  

Todorov (2003), em artigo que discute a evolução do conceito de verossimilhança, observa 

que ―As palavras não são simplesmente os nomes transparentes das coisas, formam uma 

entidade autônoma, regida por suas próprias leis, e passível de ser julgada em si mesma. Sua 
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importância supera a das coisas que elas supostamente refletiam.‖ 
71

. É mais uma vez  uma 

menção à liberdade que a arte da palavra contém para desfazer-se de máscaras e mostrar sua 

face, como palavra, como texto. 

 A índole mutável dos animais do Nilo é presa em ―exigentes limites‖, menção às 

molduras que a literatura e a arte engendram. Há aqui uma discussão muito importante para a 

arte da linguagem: a carga de irrealidade que emerge de uma construção que se denuncia 

como artifício. Em Osman Lins, em boa medida, está posto esse grau de irrealidade da 

narrativa. Uma escrita que não pretende que suas criaturas voem ou nadem, que andem na rua 

ou que se possam projetar nas atitudes constantes de um texto. Deve-se atentar para a 

narrativa como um fenômeno artístico do equilíbrio entre um evento (que pode ter a dimensão 

do real) e os recursos técnicos utilizados para construir o texto. Jamais o texto é o mundo. É 

um mundo, um mundo outro. 

As duas imagens referidas, o olho de vidro e a escrita egípcia, nos são apresentadas 

pela narração da mulher, que irá constituir, no decorrer do texto, a esfera em que as sondagens 

poéticas mais significativas serão tecidas. O que está a ser descrito por essa voz é o aspecto de 

durabilidade e de destreza dos gestos, dos meios, dos materiais. É, pois, pelo discurso da 

personagem feminina que nos é dado o caráter transmudado da natureza, pelo esforço do 

artista, em medir ou representar o mundo sensível.  

As evocações da arte também estarão presentes no percurso que a mulher encena 

durante todo o encontro no quarto, em razão de uma imagem que se apresenta no início de sua 

narração: um quadro na parede do quarto. No discurso da personagem feminina sobre essa 

pintura, percebe-se, mais uma vez,  a aspiração por permanecer. O quadro retrata uma jovem 

– que lembra Ana de Áustria – a segurar uma flor. A personagem feminina capta nessa 

imagem a  possibilidade de durar e essa figura, seus elementos, cercarão a narração durante 

todo o episódio do encontro com o homem.  

A verdadeira porta pela qual entrei foi esse quadro, a mulher cujo ramo florido 

gostaria de ter entre meus dedos. Enquadrada em sua fosca moldura, de perfil, em 

trajes seiscentistas, lembrando Ana da Áustria no vestuário e nas linhas, sustenta — 

gesto delicado e régio — o ramo vertical com uma flor aberta ao nível de seus olhos. 

Desejaria ser, em parte, como essa adolescente, e sustentar com doçura, ano 

após ano, também emoldurada, meu ramo sempre verde, sua corola imortal. 

Examino ainda a figura e me convenço: nossas mãos têm a mesma natureza. As 

minhas não pesam quando em repouso; em ação, nunca tropeçam nas coisas, tudo 

executando com destreza e simplificação de gestos.72 (grifei) 
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Essa espécie de identificação que se processa entre a mulher e a figura do quadro 

parece encenar uma busca de projeção, uma transposição para uma zona indefinida em que os 

elementos dessa mulher e, depois, do desenho do quadro se juntam, amalgamando-se no 

decorrer da narrativa. Essas duas formas de existir, mulher e quadro, se irão relacionar por 

meio, não de uma passagem, mas de uma oscilação que inclui a ação encenada pela mulher 

com sua humanidade e a plasticidade e rigidez do quadro como objeto. 

O quadro opera, ainda, a dupla articulação do tempo e da arte. Ao contemplá-lo a 

mulher faz alusão a uma personagem do tempo da História (Ana da Áustria) do qual temos a 

distância temporal precisa, século XVII, ao mesmo tempo, tem-se a dimensão do que 

representa o quadro como objeto estético: o que lhe dá importância é menos a figura ali 

pintada, que lembra Ana da Áustria, que as propriedades desse objeto. A moldura do quadro é 

uma fronteira do tempo, mas não do tempo da História, o que se retrata é uma adolescente 

com um ramo sempre florido, é uma permanência, não da figura, mas, sobretudo, da 

concepção de tempo, uma eterna juventude, um desafio ao tempo cronológico. O ramo 

sempre verde é esse enfrentamento do tempo: Ana da Áustria ou alguma jovem mulher com 

trajes seiscentistas já tiveram sua existência física apagada pela passagem do tempo. O quadro 

fixa, eterniza. Não a figura, mas a sua natureza (enquadrada), a juventude e a destreza das 

mãos. 

O quadro desperta na mulher um desejo de estar na mesma natureza do modelo lá 

desenhado: 

Enquadrada em sua fosca moldura, de perfil, em trajes seiscentistas, lembrando Ana 

da Áustria no vestuário e nas linhas, sustenta  gesto delicado e régio – o ramo 
vertical com uma flor aberta ao nível dos olhos.

73
 

 

Primeiramente tem-se a admiração do quadro pela mulher e, de tal maneira deseja 

projetar-se na imagem ali representada – observe-se que não é um anseio por tornar-se o 

quadro, apenas, projetar-se: desejaria ser, em parte , que adiante pela descrição do homem, 

ela parece imitar o gesto sustentado pela pintura: 

Sobre a cabeceira eu pusera dois cravos que murchavam. Deixou o samburá junto do 

copo e descansou no espaldar a mão direita; a outra pendia ao longo do quadril. 

Arrancara de um cravo com os dentes eqüinos a pétala que sustentava entre os 

lábios.74 (grifei) 
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Diante do homem, que tem um olho de vidro, a mulher vislumbra a possibilidade de 

projeção do quadro, daquele continuum ente vida e arte, entre humanidade e imortalidade, da 

maneira ambígua de existir: 

o olho verdadeiro colhe as minhas asperezas, minha imperfeição, o que sou de 

inacabado e portanto de contíguo à sua natureza. Enquanto isso, perante a outra 

pupila, estranho como em frente ao universo da jovem que lembra Ana da 

Áustria, apaga-se meu lado mortal.
75

 

 

Depois de vivido o ato de amor com o habitante do quarto, parece haver uma 

encenação da rigidez do quadro nos gestos da mulher, um movimento da esfera da ação para a 

da moldura do quadro. Esse movimento é percebido quando, pela narrativa masculina, tem-se 

a cena de reposição dos grampos nos cabelos pela mulher, que é o trajeto inverso de seu 

desatar.  

Ouvia-a, distanciando-se de mim outra vez e em definitivo de mim, interpondo entre 

nós os grampos nos cabelos, suas vestes e uma indefinível rigidez dos gestos.
76

 

 

 O prender e desatar dos cabelos são dois pólos que também parecem investidos da 

dimensão dupla, entre ação e fixidez, de que se trata aqui. A ação que é o encontro de amor 

entre o casal é desencadeada pelo desatar dos cabelos, gesto de entrega, como se anuncia no 

início do conto: 

Mulher nenhuma, até ontem, desatara os cabelos para mim.(...) Não houvesse a 

intrusa (ignoro seu nome e não pedi que voltasse) desprendido a massa dos cabelos. 
Torçais brilhantes que lhe roçavam a cintura, que outro gesto poderia ser tão 

significativo, como expressão de intimidade e oferecimento?77 

 

  Ao ―gesto mole e sinuoso‖ de desatar os cabelos, opõe-se agora ―uma indefinível 

rigidez dos gestos‖. Essa rigidez é, pois, a conversão para a atmosfera do quadro, como se a 

mulher se preparasse para esse emolduramento. O que será dito pela personagem feminina em 

seu último trecho, apresenta-se como a imagem da constituição projetada no quadro, em que, 

em amálgama, haverá elementos da mulher e da figura do quadro: 

Dentro em pouco descerei a escada , atravessarei o vestíbulo, onde ninguém me 

verá, ganharei a rua. Levarei entre os dedos flores geométricas e meu vestido 

será como o de Ana de Áustria.78 

 

O monólogo final da voz feminina inclui a referência de forma oblíqua ao quadro. A 

referência é dada pela flor e pela vestes similares a de Ana da Áustria. No quadro a jovem está 

enquadrada com o gesto de segurar a flor ao nível dos olhos, já a personagem carrega em 

movimento essa mesma posição. Os elementos da arte visual parecem projetar-se na ação. 
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Essa transição, todavia, tem no conto uma acepção de paradoxo. Não se destaca, nesse ir e vir 

da ação ao quadro, uma atmosfera de passividade. Não é uma pintura que se transmuda em 

mulher ou esta mulher que se transmuda em desenho. É justamente a síntese dessas duas 

dimensões da vida e da arte que estão postas em relevo. É uma visualidade posta em 

movimento, um enxerto do desenho à vida. 

A articulação da ação no conto mesclado a excertos de sondagem poética é uma 

espécie de desvio do percurso linear da narrativa, tal qual o canto das sereias de Ulisses, em 

que se apagam os atalhos que conduzem a caminhos fáceis, objetivos, para dar essa volta em 

direção ao canto inumano, ao insólito, ao encanto, à origem do canto: o discurso da arte. Se 

essa é a sensação de uma leitura que se faz pelas malhas da escrita osmaniana, também a 

impressão é encenada pela mulher personagem do conto. Ao perceber, ainda no décimo 

degrau, que errara o endereço, ela prossegue nesse trajeto, desvio de sua rota, encantada pela 

pintura que vislumbra no quarto de pensão. Segue igualmente essa personagem ―do risco e do 

movimento ousado‖
79

 essa distância que o canto da arte empreende. Em estado de ainda 

hipnose passa a atrair-se pelo par de olhos do homem que pela primeira vez  encontra, um 

orgânico e outro de vidro. Essa constituição insólita, desigual, humana e inumana, qual as 

sereias de Ulisses, carrega a mulher a um espaço de passagem ao imaginário, indiciado pelas 

sugestões que o olho de vidro suscita, esse contemplador abstrato do eterno. Aceitar o convite 

das sereias, segundo Blanchot, é dispor-se a mergulhar em seu fascínio, no desconhecido e 

seguir ―essa distância como um espaço a ser percorrido‖
80

·. É esse caminho que a personagem 

feminina do conto também percorre, espraiando-se, de dentro de um quarto fechado, para os 

mais variados espaços-tempo da trajetória humana: o Egito, a Idade Média, o século XVII. 

Também o discurso do homem, em algumas descrições, parece remeter a sutis 

metáforas da arte como a pintura, a escultura e a música. Essas descrições podem ser 

exemplificadas com o trecho em que o homem contempla o rosto da mulher durante a união 

amorosa e parece visualizá-lo como se fosse uma espécie de material  – ―era de cedro? Rosto 

mongólico, não acabado, esculpido por quem quisesse impor à madeira um vinco de tristeza, 

sem ter mão para abafar a enérgica alegria latente no modelo e que, rebelde, se houvesse 

imposto à madeira.‖ 
81

 (grifei) , há, ainda, escolhas como ―oblíquo desenho‖ e ―contornos 

imprecisos‖; também no fragmento em que o homem carrega a mulher para o centro do 
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quarto, pois ―queria ver sob as réstias os tecidos e o tons de sua pele‖
82

 (grifei), é suscitada 

uma visualidade que confere à imagem uma espécie de textura; e no segmento ―ergueu-se de 

nós, de nossa pele brilhante, um hino atormentado‖ 
83

(grifei) evoca-se a luminosidade 

metálica dos instrumentos musicais a que se faz referência desde o início do conto: a trompa e 

o oboé.
84

 

Tem-se assim no conto uma atmosfera que aponta para um texto a suscitar a arte como 

ofício e como material. A tensão no conto se estabelece fracamente no plano dramático, como 

anotou Sandra Nitrini (1987) a respeito dos textos de Nove, Novena: ―suas estruturas 

narrativas, graças à própria organização textual e à natureza do discurso são minimizadas (...), 

mostram–se quase sempre abafadas pelo movimento centrífugo do texto que se volta para 

trechos descritivos, alegóricos, insólitos e ornamentais.‖
85

 A faceta de história no conto parece 

encerrar-se sem grandes pontos de tensão, tampouco conflui para um final surpreendente. 

Sem ocorrer no plano da fabulação, essa tensão irá se estabelecer no plano mesmo da 

composição: a busca pela matriz da Bauhütte, espécie de enigma da construção artística dos 

talhadores e arquitetos da Idade Média; o alcance de uma escrita sintética dos egípcios, como 

um raro evento; e a própria matéria de que são feitos os seres que habitam o conto parecem 

literalizar essa busca pela arte da composição.  

Todavia, o conto descortina outra dimensão de busca: a de ultrapassar a miserável 

condição de finitude que cerca a natureza humana. Na atmosfera da busca de síntese tem-se 

em tensão o desafio do tempo pela arte e, ao mesmo tempo, a marcação desse tempo finito. O 

conto não encerra uma resolução dessa tensão, mas a mantém em suspenso para, em última 

análise, deixar transparecer que não há solução. Para além da estrutura rigidamente desenhada 

e medida, o conto apresenta-nos o seu oposto, que é a efusão de tensões e desequilíbrios 

afetos aos homens em sua existência terrena, sua consciência de finitude, sua busca pela 

completude. A escrita que ordena e grava a permanência, despojada do que é dispensável, 

opõe-se à vida que é finita, inexoralvemente corre para um fim. As personagens constituem a 

inevitável transitividade da existência. Assim é a constatação do homem, consciente de sua 

transitoriedade, quando questiona: ―uma réstia subia pelo guarda-roupa. Quantas vezes ainda 
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faria esse trajeto antes que eu morresse?‖
86

. Esse trajeto da réstia parece nos remeter ao 

fragmento em que essa mesma personagem narra seu percurso de todas as madrugadas do 

trabalho para a pensão: 

Obrigado, para ganhar dinheiro, a tocar saxofone das nove e meia de nove e meia às 

quatro da manhã, quando meu instrumento sempre foi o oboé, nunca estou à noite na 

pensão. Pela madrugada, saio do trabalho, lanço um olhar sobre o antigo bairro do 

Recife, onde ficavam outrora as fortificações, o arsenal da Marinha e o comércio em 

grosso, evoco o porte e a brancura das construções fazendárias, atravesso a Ponte 

Maurício de Nassau, refresco os beiços no ar que sobre do Capibaribe, cruzo a Rua 

Nova, a Ponte Boa Vista, a Rua da Imperatriz, pisando o calçamento que era feito 
com granito vermelho ou seixos azulados da praia, chego ao meu quarto na Gervásio 

Pires. Se chove, espero que passe; nunca vou de ônibus.87 

 

 Tanto o trajeto da réstia pelo guarda-roupa, imagem trivial, quanto esse percurso 

imerso pela rotina realizado pelo homem apontam para uma espécie de automatismo e 

opacidade que encobre a tragédia da existência. Quantas vezes ainda faria esse trajeto de seu 

trabalho para seu quarto antes de morrer? A personagem masculina parece sempre ciente 

dessa transitoriedade da passagem do tempo cronológico e nos apresenta um espaço 

trespassado por ela. Espaços que nos são apresentados em configurações diferentes no correr 

do tempo, costumes que são superados. Os índices temporais denunciam esse correr do 

relógio: ―desde que cheguei, há quatro anos, a pensão já passou por três proprietários‖, nos dá 

uma distância temporal, assim como ―No começo do século passado, onde estão a mesa, o 

quadro e o oboé (...) ficavam a lenha, os tachos, as panelas de cobre e os fogões‖ e ―lanço um 

olhar sobre o antigo bairro do Recife, onde ficavam outrora as fortificações, o arsenal da 

Marinha‖. 

   Já a personagem feminina tece um discurso que aponta para um anseio por encontrar 

o rigor e a imortalidade, ultrapassar o tempo. Embora pareça experimentar momentos 

epifânicos, ela não alcança esse estatuto e permanece em existência fugaz. Esses momentos 

são sempre crivados pela procura, nunca pelo alcance. É o que se percebe nas construções 

―desejaria ser, em parte, como essa adolescente‖, ―minha vida, tento convertê-la em círculo e 

encontrar o Ponto‖, ―talvez não se perca, diante desse homem, meu lado geométrico‖, ―Seja 

este momento e assim minha existência os ângulos dos geômetras e os bichos do furacão‖, 

cujos marcadores grifados refletem dúvida ou apenas um desejo. A fugacidade se expressa 

ainda pelo caráter passageiro com que adentra o quarto e se vai embora.  
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Rumor, silêncio e o imperativo da escrita 

 

Se o canto das Sereias, conforme descreve Blanchot, era um convite irrecusável a 

desaparecer na ilha dos seres imaginários, o que se apresenta como instigante é o percurso que 

esse canto engendra. Para Blanchot (2005), ele ―era uma distância, e o que revelava era a 

possibilidade de percorrer essa distância, de fazer, do canto, o movimento em direção ao 

canto, e desse movimento, a expressão do maior desejo.‖
88

 Nesse diapasão, é o canto como 

um movimento, um caminho a percorrer, da própria narrativa. 

O conto ―Um Ponto no Círculo‖ é tecido pelas vozes narrativas das duas personagens, 

o homem e a mulher, que, no entanto, não dialogam durante o encontro amoroso – tínhamos 

as línguas cortadas. Isso corrobora a ideia de que o som que reverbera em todo o texto é o da 

própria narrativa, esse canto imperfeito que, assemelhando-se ao canto dos homens, é nos 

dado de outra dimensão, pronunciado pela dicção que nos arrasta em direção à sua origem. De 

onde vem esse canto? É a pergunta que os navegantes fazem ao ouvir as sereias e são 

conduzidos à sua fonte, lá são encerrados e percebem seu silêncio. A narrativa embora ditada 

pelas vozes de cada uma das personagens irá encontrar sua unidade em dimensão que as 

ultrapassa – éramos, ambos, servos de leis que ignorávamos. O silêncio que permeia suas 

existências no acontecimento é recoberto por um canto que não cessa de movimentá-los na 

direção de suas origens – uma dança. Origem das personagens, seu criador. Nessa via de 

análise, a narrativa mostra-se como processo, como movimento e percurso. Fazendo-se, ainda 

não está acabada, está sempre por vir: ―por seus cantos imperfeitos, que não passavam de um 

canto ainda por vir conduziam o navegante em direção àquele espaço onde o cantar começava 

de fato‖ 
89

. Uma volta à gênese é a proposta da literatura assim concebida. Esta é, pois, a 

dinâmica que se percebe na obra de Osman Lins.  

O conto em análise parece voltar-se a todo tempo para a atmosfera que procura uma 

volta, uma busca do eixo, do ponto.  Essa gênese se empreende não apenas em torno de uma 

congregação mística com o universo, mas, a seu modo, de uma busca da obra artística, do ato 

de escrever como criação, voltando-se para as marcas se seu processo ou para a sua origem. 

Ora matérias que recobrem a arte como um todo – o quadro, a escultura, a escrita , ora a 

escrita como conquista do homem no correr de sua evolução, o que sempre está no bojo das 

construções do conto é a atmosfera de procura que envolve a condição do artista, uma busca 
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incessante que o subjuga, o consome e o encerra na solidão da obra, na urgência de retirar-se 

dela para respirar. 

O espaço da solidão do artista aproxima-se de uma atmosfera de sono e silêncio a que 

o conto faz menção em alguns momentos: 

Volto a deitar-me e, quando não durmo, assim permaneço, nem por sonho 

tocando oboé, palmas das mãos para cima, aos lados do corpo, observando as 

aranhas que trabalham no teto.90 

 

 A vizinhança do sonho é metáfora no texto de uma sondagem da arte. Enquanto 

repousa, desperto, o homem se volta para o trabalho das aranhas, que é, assim, transposto a 

símile do trabalho do escritor, também com os seus tecidos e fios narrativos, um movimento 

que lembra a atividade artesanal. Um espelho com os que fiam e tecem, que também têm 

parentesco com os geômetras. Entre geometria e artesanato, localiza-se o escritor: ―Os que 

fiam e tecem unem e ordenam materiais dispersos que, de outro modo, seriam vãos ou quase. 

Pertencem à mesma linhagem (...) dos geômetras, estabelecem leis e pontos de união para o 

desuno.‖ 
91

 

 Isso é sintomático de uma literatura que se quer revestida do apuro na construção e, ao 

mesmo tempo, tem a prerrogativa de revelar seu processo. Portanto, uma aranha invisível e de 

fios transparentes remete à literatura como representação do mundo, cujas ligações não se 

deveriam enxergar, todavia essa ilusão de transparência logo se esvanece pela observação de 

que engendram ligações frágeis, podendo a qualquer momento ser rompidas pelo vento. Essa 

fragilidade da teia, do material do trabalho das aranhas e do escritor, pode ser outra vez 

tomada como uma menção à escrita que não esconde seu processo. Essa espécie de 

artificialidade relaciona-se com o real de forma não convencional, em que os sentidos da 

linguagem se desprendem de seu uso transparente, usual, para apontar para uma solicitação a 

relações novas que não são tão imediatas – ―ligações que o vento ou um besouro poderá 

romper‖. 
92

 

 Uma atividade de devaneio, não é sonho, é uma imaginação desperta. Segundo 

Bachelard (1996), uma das categorias do devaneio relaciona-se à sondagem poética, por meio 

da qual todos os sentidos se harmonizam. O devaneio poético ―é um devaneio que se escreve 

ou que, pelo menos, se promete escrever. Ele já está diante desse grande universo que é a 

página em branco. Então as imagens se compõem e se ordenam.‖ 93 O filósofo se debruçou 
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sobre a atividade artística como um modo de extrair da matéria do mundo sensível 

possibilidades novas a que as palavras se unem. Esse devaneio que não é uma imaginação 

sugestiva, mas dinâmica, criadora e também parece ser metaforizada em outro trecho do 

conto, também da personagem masculina: 

Hóspedes faziam a sesta. (...) Esta calma de verão, exaltando-me os sentidos, 

embota-me a noção do real. Por isto, embora nada houvesse escutado – nenhum 

passo, voz alguma – e estivesse convicto de que havia alguém no quarto, alguém 

descalço ou com sapatos leves, não fiquei surpreso.94 (grifei) 

 

  Outra vez tem-se uma atmosfera de repouso que bem poderia desencadear um sonho, 

mas, de outro modo, desencadeia uma imaginação criativa. O silêncio que permeia esses dois 

momentos no texto precede as esferas da ação da narrativa e da escrita como processo 

artístico: um antecede a entrada da visitante no quarto, o outro a reflexão sobre o movimento 

das aranhas. Essas duas dimensões, ação e escrita, serão amarradas num fragmento seguinte 

de discurso: ―Sem o saber, sem o querer, viera ao meu encontro e aqui estava submissa à 

própria determinação como a um destino. (...) Uma aranha invisível, urdidora, diligente, unia-

nos.‖
95

. Essa aranha urdidora é a própria narrativa em fatura, esse tecido de fios bem 

amarrados que recobre toda a ação da personagem que adentra o quarto, bem como a do seu 

habitante: ―Éramos, ambos, servos de leis que ignorávamos e tínhamos as línguas cortadas, 

para que tudo se cumprisse com justeza e em silêncio.‖ Outra vez o silêncio, em cujos 

arredores, segundo Blanchot (2011), a palavra literária localiza-se.  

Há, assim, entre acontecimento e narrativa uma simultaneidade. Temos, a um só 

tempo, a imagem do ato entre as personagens e a presença da aranha a trabalhar nos caibros 

do telhado que os recobre, que é a existência da dimensão da narrativa como texto, artifício. 

Segundo Blanchot (2005), essa relação entre narrativa e acontecimento se dá em 

metamorfose. Essa metamorfose é, sobretudo, do tempo que, despido de uma relação com o 

experimentado numa vida imediata, é reorganizado de modo a permitir combinações 

numerosas, indefinidas, sempre por vir. E para usar uma expressão blanchotiana, o conto é 

nesse duplo aspecto temporal construído ―imediatamente, mas pouco a pouco.‖ 

Encerradas numa ilha, ultrapassando o canto humano, comum e atual a qualquer 

ouvido, tecem as sereias um canto defeituoso, que atrai e demanda que aqueles que ouvem a 

elas se dirijam, percebam sua natureza inumana, imaginária. Também o escritor parece viver 

nessa dimensão: no isolamento próprio ao ato de escrever, parece querer reverberar esse 

canto, distante, que permeia sua obra, que é a sua própria materialidade. Não opera esse 
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sussurro uma discussão que pretenda empreender uma ideologia ou exibir seu caráter de 

engajamento sob quaisquer teorias. Quer antes atentar para a existência de uma angústia, de 

uma natureza inumana do ato de escrever, que não consistindo numa reles elevação da 

linguagem é, na verdade, uma operação de chegada a um silêncio, que é correlato da origem, 

do isolamento, para então, apagadas as transparências entre as relações imediatas entre as 

coisas e a linguagem, empreender o canto, a linguagem que é uma presença que se afirma em 

sua materialidade, que é uma ausência das coisas imediatas, para fazer emergir a estância 

imaginária. Na acepção de Blanchot, em ―O Espaço Literário‖: 

Escrever jamais consiste em aperfeiçoar a linguagem corrente, em torná-la mais 

pura. Escrever somente começa quando escrever é abordar aquele ponto em que 

nada se revela, em que, no seio da dissimulação, falar ainda não é mais do que a 

sombra da fala, linguagem que ainda não é mais do que a sua imagem, linguagem 

imaginária e linguagem do imaginário, aquela que ninguém fala, murmúrio do 

incessante e do interminável a que é preciso impor silêncio, se se quiser, enfim, que 

se faça ouvir.96  

 

Blanchot, para quem o apagamento do sujeito da obra de arte é um dos pressupostos 

para que esta se consolide, na verdade, reconhece que o autor está na sua própria constituição, 

―ele já pertence à exigência da obra‖.  No percurso da escrita, segundo o estudioso, o artista 

não se insere na obra para deixar suas marcas pessoais, exprimir seus dons, mas lá está para, 

encerrado numa solidão essencial, cumprir a exigência da obra, da arte como origem. Nesse 

movimento, ele é rejeitado em sua natureza e seu caráter pela obra em curso, mas nela ―está 

encerrado porque a obra, inacabada, não o solta‖. O ato de escrever é uma provação por meio 

da qual o artista cumpre um trajeto não sem metamorfoses: ―Uma obra está concluída, não 

quando o é, mas quando aquele que nela trabalha do lado de dentro pode igualmente terminá-

la do lado de fora, já não é retido interiormente pela obra, aí é retido por uma parte de si 

mesmo da qual se sente livre e da qual a obra contribui para libertá-lo‖ 
97

 

O imperativo a que se submete o escritor, em Blanchot, está relacionado a um caminho 

em que escrever é a única possibilidade de atenuar a escuridão da feitura da obra e ―poder 

voltar à luz do dia‖. A falsa exclusão do escritor da obra ao fim desta é na verdade, não uma 

rejeição, mas uma dissolução do autor. A necessidade de escrever 

o encerra onde ele não pode permanecer, e desta vez sem qualquer saída, que, além 

disso, não o alimenta, mas o esfomeia, escraviza-o sem honra, quebra-o sem razão, 

faz dele um ser débil e miserável sem outro sustento senão o seu próprio e 

incompreensível tormento, e por que? Em vista de uma obra grandiosa? Em vista de 

uma obra nula? Ele próprio nada sabe e ninguém o sabe.98 
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 Essa espécie de dissolução do autor na obra não lhe usurpa sua presença inevitável 

nela. Não há uma presença declarada como em obras a que se possam fazer conexões 

biográficas, mas há um rumor do espectro dessa dimensão que ordenou o todo. Nas obras 

osmanianas, como temos explorado, a presença da mão que escreveu se retira, mas deixa 

ainda suas marcas.  

A asserção de Blanchot , quando menciona a debilidade atormentada do artista ante o 

ato de escrever – a solidão essencial , lembra-nos a percepção de Deleuze (1997) a respeito 

da fragilidade do escritor que 

usufrui de uma pequena saúde que vem daquilo que viu e escutou, das coisas 

demasiado grandes para ele, demasiado fortes para ele, irrespiráveis, cuja passagem 

o esgota, e que lhe dá, no entanto, devires que uma grande saúde dominante tornaria 

impossíveis. Do que viu, do que escutou, o escritor regressa com os  olhos 

vermelhos, com os tímpanos furados.
99

 

 

Essa pequena saúde, todavia, não é correlato de um ser enfermo, ao contrário, ressalva 

antes Deleuze que o escritor ―não é doente, mas médico, médico de si e do próprio mundo‖, 

Esse excedente de experiência é grande demais para o escritor e é só escrevendo que ele vai 

abrir possibilidades de luz, vai liberar vida onde ela se encontra presa. 

Na mesma esteira da escrita como uma atitude de iluminar cantos obscuros e fazer 

emergir o desconhecido, o possível e o porvir, Osman Lins declara que escreve ―para captar o 

vivido e o por viver; e escrevo porque este é o caminho ao mesmo tempo acessível às minhas 

faculdades e adequado às minhas ambições de sondagem do mistério que me envolve.‖
100

 

Nesse sentido, o ato de escrever apresenta-se como via de acesso às esferas mais profundas, 

um mergulho no imprevisível que cerca essa atividade. Ainda Deleuze, assenta que ―escrever 

é uma questão de devir, sempre inacabado, sempre a fazer-se, que extravasa toda a matéria 

vivível ou vivida.‖
101

 

 Esse chamado às profundezas do ato de escrever, tal como o canto das sereias, é uma 

convocação de dimensão insólita ao escritor ―despertando nele o prazer extremo de cair, que 

não pode ser satisfeito nas condições normais da vida‖
102

 e convida ―fortemente a nela 

desaparecer‖. Tal é o movimento da mão que escreve: uma necessidade de se orientar para o 

impensável, para o imponderável que é a palavra literária. Escrever é atravessar 

singularidades e ultrapassar os limites da linguagem. O ato de escrever não vem de uma 
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sondagem das riquezas da linguagem, mas sim do horizonte que escava justamente aquela 

dimensão em que a linguagem torna-se ausência das coisas, declara-se como um além de suas 

possibilidades. Precede, então, a escrita uma crise entre linguagem e objeto para emergir, por 

meio da palavra literária, a possibilidade de um mundo outro da irrealidade das coisas na 

realidade da linguagem.  

A coincidência entre o mundo sensível e o mundo criado pela literatura está, pois, 

destruída. O que é presentificado na linguagem literária não é, pois, o mundo das coisas tal 

como o conhecemos, mas sim a  natureza irrepresentável dessa linguagem, a ausência dessas 

coisas em prol de uma presença da linguagem. A presença da linguagem poderia ser 

entendida ainda como uma evocação do processo de fatura da arte literária, não mais uma 

cópia das ações e dos objetos do mundo, mas a emergência de uma dimensão que procura o 

obscuro, o desconhecido e o insólito e diz esse processo de procura.  

 O escritor se põe nesse convite – ou imperativo – de mergulhar no desconhecido, na 

perseguição de ―realidades esquivas‖ 
103

 que é o seu ofício.  Esse movimento do escritor não 

teria cabo na escritura de uma obra. Não há um ponto de chegada do qual se possa dizer 

―combati o bom combate, acabei minha carreira‖ 
104

. O que impele o escritor a escrever tem 

uma dimensão contínua, sempre a empurrá-lo para uma proximidade ainda maior com a 

esfera da linguagem literária. O percurso da produção das obras do escritor é então contínuo, 

pressupondo o recomeço a cada nova escrita da condição fundamental de escrever: a 

intimidade com o não ser das coisas e com o ser da linguagem. O imperativo que se impõe ao 

escritor é o de uma perseverança sem fim, não porque uma obra terminada tenha deixado 

deficiências que precisam ser aperfeiçoadas ou corrigidas, mas porque escrever pressupõe o 

―privilégio do infinito‖ 
105

. Uma obra é sempre inacabada não no sentido de incompletude ou 

falta, mas por constituir apenas uma parte da cadeia de relações que a rodeiam em face de 

outras produções que a precedem ou sucedem, bem como, dentro de um conjunto de obras de 

um mesmo autor, por não poder encerrar na íntegra as sondagens da palavra pelo espírito do 

escritor. Escreve-se para ―abrir uma clareira nas trevas‖ que envolvem o escritor. 
106

Avançar 

sobre esse mistério e captar o ―por viver‖ parece ser a atividade contínua do artista da palavra, 

que é sempre busca. 
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Para Blanchot (2011), ―o infinito da obra, numa tal perspectiva (a de Valéry), é tão só 

o infinito do próprio espírito. O espírito quer realizar-se numa única obra, em vez de realizar-

se no infinito das obras e no movimento da história‖. Em razão da impossibilidade de 

completude por meio de uma obra, instala-se no escritor uma sensação de vazio, de 

ociosidade, que o move a escrever mais, sempre mais e este ―volta a pôr mãos à obra. Mas o 

que ele quer terminar continua sendo o interminável‖ Em outras palavras, ―o artista só termina 

a sua obra no momento em que morre‖.
107

  

Esse é o caráter do trabalho do escritor, segundo Osman Lins: ―Devemos parar? 

Refazer tudo? Iniciar outro livro? Continuamos. Terminada a obra, não superamos essas 

incertezas, essas vacilações.‖
108

 

 O escritor está imerso nessa relação inalienável com o ato de escrever, com a obra que 

se impõe como necessidade. Segundo Blanchot, está ―impelido para a solidão essencial de que 

só se desprende escrevendo um pouco‖. O artista ―por uma inversão radical‖ é uma parte da 

exigência da obra e nessa posição há entre ela e a obra uma ―pertença original‖, que o impele 

a sair do trabalho do tempo para escrever e ―olhar de maneira diferente os objetos do mundo 

usual, neutralizar neles o uso, torná-los puros, elevá-los por uma estilização sucessiva ao 

equilíbrio instantâneo onde se convertem em quadro‖ 
109

. Esse também é o vínculo entre 

escritor e escrita, essa pertença original, que Osman Lins externa ao proferir que 

só o escritor, para quem as relações com a escrita chegam a um grau de intensidade 

que as outras pessoas desconhecem, é capaz de envolver-se no processo enervante  
para ele não isento de atrativos – de perseguir, apreender e disciplinar, ao jugo da 

palavra exata, realidades esquivas.110 

 

 Assim, ―quem não pertence à obra como origem, quem não pertence a esse outro 

tempo em que a obra se preocupa com sua essência, jamais fará a obra.‖ 
111

 

 O caráter inumano que assume o sujeito quando escreve parece aproximar-se de uma 

renúncia ao seu estado de eu, razão pela qual a literatura é permeada por esse devir, que não é 

uma forma, na acepção de Deleuze (1997) é ―zona de vizinhança‖, possibilidade sempre 

dinâmica de projeção e ultrapassagem do vivido. O escritor vê mais que todos, ―coisas 

demasiado grandes e fortes para ele‖ 
112

, e essa condição de ver além do miserável mundo 

natural, o faz imaginar de forma criativa em direção a potências impessoais descoladas de sua 
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própria imagem e de qualquer outra do mundo real. Devires, mais que generalidades, são 

singularidades. Essa percepção do escritor que é de ―outro tempo‖ dá-lhe contornos insólitos.  

O devir é, então, na acepção de Deleuze e Guattari (1997a), uma atividade de criar 

novas brechas na passagem a uma vivência mais intensa, é descobrir uma ―linha de fuga‖ para 

o anseio de se tornar outras formas, mas não como formas acabadas, mas num processo de 

destituição das essências dessas novas formas em diferentes intensidades de experimentação: 

Devir é a partir das formas que temos, do sujeito que somos, dos órgãos que 

possuímos e das funções que cumprimos, extrair partículas entre as quais 

instauramos aproximações de movimento e repouso, de velocidade e lentidão, as 

mais próximas daquilo que estamos para nos tornar e através da quais nos 
tornamos.113 

 

Segundo Deleuze, em Crítica e Clínica, o devir na literatura se empreende pelo 

esfacelamento do eu, da personalidade individuada e acabada: ―a literatura só começa quando 

nasce em nós uma terceira pessoa que nos retira o poder de dizer ‗eu‘.‖ 
114

. Essa percepção da 

escrita, da arte como processo, sempre inacabado, sempre em devir, parece identificar-se com 

as operações empreendidas pelo escritor nas suas obras, no momento em que concebe, nas 

criaturas que cria dentro do texto, outras formas de percepções do mundo, devires, que se 

alçam a um infinito de possibilidades desde que se ―criem os meios literários para isso.‖
115

  

Na narrativa ―Um Ponto no Círculo‖, a presença de duas personagens-narradoras é 

correlata do ―eu‖ renunciado do narrador onisciente, elemento que, no mais das vezes, 

expressava uma clave monológica do discurso narrativo. Reverberando, porém, nas brechas 

desses discursos está um ruído que remete ao ente que os cria: o autor do texto e sua atividade 

de criar, escrever. 

 

 

O escritor e a necessidade do outro 

 

 Osman Lins não negou sua entrega ao ofício da escrita e reconheceu que essa 

atividade se faz pelo trabalho árduo e pela luta diante do mundo. Uma guerra solitária em que 

não se tem testemunhas. O ato de escrever, muitas vezes relacionado ao silêncio, à solidão e à 

noite
116

, parece ter essa prerrogativa se não desafiada, pelo menos ficcionalizada por Osman 

                                                             
113 DELEUZE, G.; GUATTARI, F. Mil Platôs: capitalismo e esquizofrenia. São Paulo: Ed. 34, 1997a. v. 4, p. 

64. 
114 DELEUZE, 1997, p. 14. 
115 DELEUZE, 1997, p. 12. 
116 Conforme BLANCHOT (2005). 



56 

 

Lins. Ao escrever Guerra sem Testemunhas (1974), declarado livro de confidências das 

danações e das glórias do ato de escrever, Osman Lins, em tom metalinguístico, traça as 

diretrizes que pretende dar na feitura do livro e, ciente da solidão e silêncio que o cerca, elege 

um outro junto ao qual pretende levar a cabo a obra: 

Outra voz ressoa em minha boca, a voz das perguntas, das retificações, a voz de 

outro, de outros, mas invocada por mim. Se existe outra voz, outra boca existe, e 

havendo outra boca outra cabeça haverá, outros pés, outras mãos, outra figura, um 

cúmplice. 
117

 
 

O cúmplice é uma personagem fictícia, Willy Mompou, que Lins insere como 

companhia na escrita do ―ensaio‖ a que se propõe e com a qual dialoga ou de quem reproduz 

o discurso, sempre na via das interrogações sobre o escrever. Interessante notar que essa obra, 

embora rotulada como ensaística, não abre mão de ser conduzida pela via da dissolução de 

uma voz única. Ainda que o caráter do livro guarde certa filiação teórica e ideológica, a via de 

sua apresentação se fará em alguns momentos pela voz de uma personagem. Essa questão, 

longe de ser uma inconveniência ao gênero, marca ainda uma vez certa concepção do discurso 

em Osman Lins, sempre dialógico: ―Para que nenhum de nós pareça conduzir a obra, o que 

seria contrário aos meus projetos e à minha tendência, dividiremos ambos a plenitude e o peso 

do pronome ‗eu‘.‖ 
118

 (grifei) 

Esse compartilhamento de responsabilidade, mais que uma atitude estética que imita a 

criação de uma personagem de ficção, parece inserir-se como uma modalidade do campo 

também ético. Ao investigar questões incontestavelmente voltadas para o exterior que lhe 

rodeia na vida prática – a sociedade, a crítica, a máquina editorial , o escritor maneja um 

território caro à simples reflexão íntima e se põe em relação ao mundo, pela eleição do outro, 

correlato do mundo exterior. 

Escrever é uma sondagem de si, mas em face do mundo, percurso em que fulgura o 

desvelamento de experiências e a iluminação de zonas obscuras. Sabendo de antemão que a 

escrita do livro proposto pouco terá de teor informativo e presta-se mais a esse conhecimento 

do ofício de escritor, ele questiona: ―não será incorreto continuar a escrever, ao invés de 

meditar em segredo, procurar conhecer para depois fazer o livro?‖ 
119

.  Uma resposta 

plausível seria que  

só escrevendo sou capaz de aferir conceitos, revisar valores, pesar o imponderável, 

desfiar enfim o tecido das ideias e avançar um pouco na obscuridade das coisas. (...) 
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Quase tudo, no mundo, para mim é sombrio, o véu se entreabre  só um pouco, e 

nem sempre, logo se fechando  nos breves momentos em que procuro escrever.120 
   

Osman Lins fará a asserção de que há escritos, a que ele chama de bordejar, ―dos 

quais bem pouco sabe o escritor ao empreendê-los e ao longo dos quais, arduamente, avança e 

descobre, revela-se, devassa territórios que desconhecia‖ 
121

·. Essas observações estendem-se 

à concepção profunda do ato de escrever. 

Não é apenas por uma investigação teórica que é posto em movimento o estatuto da 

vida concreta como arena na qual o homem experimenta e sonda os problemas do mundo. O 

problema do escritor, suas convicções suas dificuldades, estão em maior tensão no ato de 

escrever como uma tarefa que não se presta a uma libertação de seu conflito interior, mas ao 

reconhecimento de uma tensão, uma insurreição perante a realidade. Aperceber-se da 

vizinhança do mundo e de suas relações com o escritor, torna franco que a obra é, em alguma 

medida, uma resposta. É um trabalho com a linguagem que, embora não cesse de dobrar-se 

sobre si mesma e problematize a questão do processo no texto, não pode deixar de estar 

atuando dentro da cadeia infinita da linguagem no mundo, cada vez mais se enriquecendo pela 

atividade humana e pela arte. A obra ―é um ser vivo, contingente, imerso no mundo‖ 
122

. A 

percepção da obra como uma resposta não tem aqui um caráter panfletário  que nunca foi o 

de Osman Lins , mas insere-se sempre dentro de alguma dimensão significativa no campo da 

cultura. Responder significa posicionar-se não especificamente dentro de um engajamento, 

mas reconhecer que nenhum ser humano pode escusar-se de sua relação com o mundo, 

principalmente do que diz respeito às suas palavras. A palavra funda essa relação com o 

mundo e com os outros. O discurso  também o literário  está nessa inexorável posição de 

resposta e de suscitação. 

Responsabilidade e respondibilidade são ambos termos muito significativos dentro da 

teoria de Mikhail Bakhtin e estão cercados pela ideia da natureza dialógica da linguagem, bem 

como pela dinâmica de ação do sujeito na sociedade. Mais que um artista, o escritor é uma 

presença ética. Responder significa emitir discursos não puros, mas imersos pelas 

transformações e relações com os outros discursos tecidos na sociedade. Cada discurso é 

pontuado de outros discursos a que se agregam, combatem ou se acrescentam.   

Nesse sentido, a atividade do escritor, ―além de outras condições indispensáveis a 

quem a empreenda, depende de um fator subjetivo e que, mais do que tudo, sustenta o criador 
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e nutre a obra: a ideia de responder o seu escrito a solicitações exteriores  fonte ponderável, 

talvez a mais ponderável da criação literária e artística.‖ 
123

As solicitações exteriores não 

dizem respeito só à recepção do livro no quesito consumo, mas  referem-se principalmente ao 

valor que terá dentro do sistema cultural, sua pertinência e permanência será aferida pelo que 

tem de significativa dentro da cadeia infinita dos discursos da linguagem, seu potencial 

dialógico. 

Osman Lins, em carta pessoal endereçada a Lauro de Oliveira
124

, comenta, por ocasião 

do lançamento de ―Do Ideal e da glória: problemas inculturais brasileiros (1977)‖: 

Coisa decepcionante: não houve uma só das pessoas atingidas que viesse aos jornais 

discutir minha posição ou posições. Que acontece com o pistoleiro que chega na 

cidadezinha do Oeste e fica atirando no meio da rua sem que ninguém saia do 

saloon? 

 

 Temos mais uma vez expressa a consciência da responsabilidade e da respondibilidade 

afetas aos discursos escritos ou não. Como já afirmamos, essa concepção não se aplica só a 

obras de ensaio, que, por assim dizer, seriam mais objetivas e atingiriam de forma mais direta 

suas proposições ideológicas. Também o romance, o conto, a poesia são lançados como que 

de uma insurreição do espírito humano perante o mundo e tem aí a sua ação: responde a uma 

série de obras anteriores e também à necessidade de novas estéticas, bem assim avança ante a 

crítica e aos leitores que sucedem o seu aparecimento. 

 A escrita, então, traz em si uma inevitável ―angústia da influência‖ que, como propõe  

STEINER (2003), é justamente a presença do outro que permeia toda arte. A angústia da 

influência é um termo que Steiner toma a Harold Bloom e que expressa não a consagrada 

apropriação da tradição pelas obras em um sentido de cópia ou de continuidade, mas instaura 

uma tensão criativa: os antecessores são percebidos como material em relação aos quais se 

responde, há um combate que torna a criatividade um território muito mais ligado à 

transformação. Nesse sentido, o artista bebe das fontes consagradas para também subvertê-las 

ou confrontá-las.  

 Osman Lins assume não se aliar a uma ―vanguarda‖
125

, entendendo ele que o termo 

pode vir imerso em excentricidade sem conteúdo. Prefere, diz ele, o termo metamorfose, que 

parece ensaiar o mesmo movimento sugerido por Bloom e Steiner, ligado a uma 

transformação da poética diante dos predecessores e com um vislumbre para o futuro. Uma 
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reação a formas que já não servem ao espírito da criação literária. Fábio Lucas (1967), ao 

identificar as renovações do conto operadas por Osman Lins, parece perceber o caráter de 

combate com as formas já consolidadas e aponta que o conto, naquele momento (artigo de 

1967), se empenha por renovação, pois haveria ―uma inquietação generalizada, um cansaço 

das formas antigas: ―O conto entrou num beco sem saída, saturado de repetição.‖
126

 Nessa via, 

segundo Lucas, a inovação operada por muitos mergulharia em uma confrontação mal 

operada: 

As experiências são sempre tentativas de romper a ordem convencional, para que 

não se repitam os processos já utilizados, comodismo que leva à lei do menor 

esforço. É bem verdade que grande maioria dos experimentadores, sem consciência 

literária, nem maturidade intelectual, se iludem com artifícios de superfície e 

pensam estar renovando ao trilhar os caminhos da tradição achamboadamente.127 

 

Seria o que Osman Lins entende de pejorativo no termo vanguarda. Para ele, ―a forma 

nova, eventualmente, pode ser gratuita; mas, em geral, nasce da necessidade de expressar uma 

visão nova.‖
128

 Expressar uma visão nova é, então, uma atitude responsiva. Responder é agir 

em face de outros discursos já consolidados ou por vir. Nesse diapasão, também Steiner 

(2008) afirma que ―o movimento criativo na literatura (em toda a arte) se articula sob as 

pressões estimulantes, deformadoras e reativas das obras de predecessores e 

contemporâneos‖
129

.  

Para Osman Lins, a atividade do escritor se daria mesmo em face do mundo e, muito 

embora tenha se apresentado como um renovador do estilo e da concepção da literatura, toda 

essa inovação se deu por intermédio da relação entre a literatura e a vida, bem como com 

outras formas de arte. Reconhece muitas de suas influências para a construção de Nove, 

Novena como advindas de seu contato com a arte medieval, com as iluminuras e os vitrais, 

dos quais, com maestria, extraiu elementos e reconfigurou-os para o texto escrito.     

Concorda-se assim que ―mesmo o mais original dos artistas, no sentido mais rigoroso de toda 

noção de ‗originalidade‘, é polifônico.
130

  

Segundo Steiner, as influências de um artista, com as quais sempre dialoga, não se 

limitam apenas aos referenciais históricos reais, mas podem aparecer também como 

―presenças eleitas‖ no percurso de criação. 

                                                             
126 LUCAS, 1968. 
127 LUCAS, 1968. 
128 LINS. 1979, p. 69. 
129 STEINER, George. Gramáticas da Criação. São Paulo: Editora Globo, 2003, p. 94-95. 
130 STEINER, 2003, p. 99. 



60 

 

 Ora, em Osman Lins, podemos tomar como metáfora dessas presenças eleitas não só 

aquela personagem de seu ensaio Guerra sem Testemunhas, mas também as           

personagens-narradoras de seus textos ficcionais. Ao exibirem trechos tão imersos nas 

gramáticas da criação, parecem assumir a posição de um outro que também compartilha do 

ato criativo, elas são, como apontado por Steiner, ―os companheiros de viagem‖ e ―todas 

aquelas vozes que murmuram sob as suas, e que são capazes de conferir até ao mais 

complexamente solitário e inovador dos atos criativos a experiência de uma trama 

compartilhada e coletiva.‖ 

 Essa reverberação do ato criador na voz de personagens é uma dimensão que foi 

bastante explorada no conto ―Um Ponto no Círculo‖ e remete ao caráter híbrido de 

constituição do discurso, em que um enunciado, embora seja ―palavras de outrem na voz 

outrem‖
131

, carrega o discurso refratado do autor (criador). Assim, a fala das          

personagens-narradoras está investida de uma construção em que se pode perceber, de 

maneira não declarada, o discurso do autor, a manifestação de angústias próprias da atividade 

do ato artístico. A narração pela voz das personagens que participam da ação torna-se, então, 

um projeto que ao mesmo tempo disfarça a voz do autor, pois é um discurso da própria 

personagem, de um ―eu‖ que definitivamente não é o autor, na voz dessa personagem; mas 

também se deixa entrever como um processo construído por uma mão que recobre o todo do 

universo ficcional, processo que é declarado pela mesma voz das personagens-narradores, 

como extensão de seus discursos.
132

 É, assim, um discurso bivocal que, segundo Bakhtin 

(1990) 

serve simultaneamente a dois locutores e exprime ao mesmo tempo duas intenções 

diferentes: a intenção direta do personagem que fala e a intenção refrangida do 

autor. Nesses discursos há duas vozes, dois sentidos, duas expressões.‖133 

 

 Nesse sentido, ―outras vozes convidam ao desequilíbrio, ao abandono da compostura 

estéril, e acabam deflagrando o movimento da imaginação‖
134

. A arte de escrever e de 

desvendar os mistérios que cercam o escritor não exime a presença do outro, em face do qual 

age não só na arte
135

, mas na vida. A clausura e a escuridão podem muitas vezes se 

                                                             
131 BAKHTIN, Mikhail. Questões de Literatura e Estética. São Paulo: Hucitec, 1990, p. 119. 
132 “éramos, ambos, servos de leis que ignorávamos e tínhamos as línguas cortadas.” 
133 BAKHTIN, 1990, p. 127. 
134 STEINER, 2003, p. 99. 
135 Para Bakhtin a relação fundamental de alteridade que se estabelece na atividade da criação artística, entre 

autor e personagem, se consolida também na atitude responsiva e responsável ante o mundo e os outros na vida 

real. Os conceitos que permeiam essa dinâmica, entre eles a exotopia e o dialogismo, espraiam-se para além da 

atividade estética e se instalam no campo prosaico. Daí se afirmar que a sondagem de Bakhtin perpassa os níveis 
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estabelecer como a imagem do artista oprimido pela necessidade de escrever, mas, na 

atmosfera da respondibilidade e da responsabilidade, não há justificativa para que o escritor se 

furte a agir com seu discurso no mundo mesmo dos homens. Essa impossibilidade de renúncia 

à vida ética é o que Bakhtin denomina de ―não álibi‖ para a existência, que consiste no dever 

de responder.  

Nesse sentido, a dimensão estética, a construção da obra de arte, não deve servir para 

um afastamento da nossa responsabilidade como sujeito perante o mundo, mas deve 

enriquecê-la, empurrá-la para experiências mais pródigas com o que nos circunda. Segundo 

Morson e Emerson (2008), dentro da acepção de responsabilidade de Bakhtin, há um 

continuum entre vida e arte, assim, ―a estética pode desempenhar um importante papel na vida 

ética. Só pode fazê-lo se enriquecer a nossa percepção dessa vida e não se nos distanciar dela 

ou, pior ainda, se substituir a nossa presença na vida diária por um duplo estetizado.‖
136

 

Osman Lins tem a noção de que seu discurso, ora como ficcionista, ora como ensaísta, 

é sempre um processo dinâmico com a palavra e com o outro. Ao escrever Guerra sem 

testemunhas – o escritor, sua condição e a realidade social, ele analisa sua posição não só 

como um artífice da palavra, mas avalia-se como homem de seu tempo.  Dialoga, responde a 

um mundo que ―tem tudo para destruí-lo‖. Sabe do estatuto de inacabamento do escritor: ―é 

sempre alguém em formação, um ser em contínuo processo de adaptação, quando o normal é 

o inverso. (...) Sua função, em termos sociais, é contemplar, desafiar, opinar, inventar, 

indagar, negar, inquietar.‖
137

  

 Essa atitude responsiva que Osman Lins propõe só é possível sendo essencialmente 

escritor, ou seja, havendo uma convergência para o que Bakhtin estabelece para o sujeito que 

só se constitui pelo/no discurso com o outro. 

 

 

Narração a duas vozes: exotopia e alteridade 

 

 Na esteira das nossas observações sobre o ato de escrever, que partem da sondagem 

dessa atividade como imperativo que cerca o escritor, até ser o trabalho artístico alçado a tema 

dentro da obra literária, como temos exposto na narrativa ―Um Ponto no Círculo‖, cabe-nos 

                                                                                                                                                                                              
estético e ético, como afirma, por exemplo, Cristóvão Tezza ("A construção das vozes no romance", in BRAIT, 

Beth (Org.). Bakhtin, dialogismo e construção de sentido. Campinas: UNICAMP, 1997.) 
136 MORSON, Gary S. et EMERSON, Caryl. Mikhail Bakhtin: Criação de uma prosaística. São Paulo: Edusp, 

2008, p. 197. 
137 LINS, 1974, p. 216. 
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agora introduzir uma análise que se apresenta de grande pertinência para o referido conto. 

Trata-se de depurar, ainda, o tema da linguagem literária de outra clave: a da narração
138

. Se a 

mão que escreve, o autor, se esgueira por entre as palavras do texto a fazer, a todo tempo, 

menção a seu artifício, por outra via, esconde-se e dilui-se como essa presença declarada em 

razão de ter delegado a outros (ou com elas compartilhado) a missão de narrar. Nesse sentido, 

a maneira pela qual é construída a consciência que narra é ainda uma problemática recoberta 

pela discussão sobre o processo de fatura do texto, é uma escolha por meio da qual se 

estabelecem os índices de apresentação da informação ventilada a respeito do conteúdo 

narrativo, bem como, quando compartilhada por mais de uma consciência, como é o caso, se 

inserem formas diversas de apreender o mundo viabilizado no texto. Nesse último quesito, o 

da variedade de visões incluídas no texto, surge a constatação fundamental que cerca não só a 

arte, mas também a vida: estar em face do outro.  

 Osman Lins chegou a declarar que o ponto de vista narrativo é um dos aspectos mais 

importantes dentro das inovações de Nove, Novena: 

fui procurando uma literatura que desse uma idéia de flutuação. Consegui isto em 

Nove, Novena. Geralmente, um livro tem um ponto de observação. Ou é o narrador 

ou o personagem central que vai mostrando tudo ao leitor. O leitor se coloca neste 

ponto. Em Nove, Novena diluí esse ponto com os sinais gráficos que ajudam a 
intercalar os diálogos.139 

 

A diluição do ponto vista narrativo faz com que o eu se esfume nas potências 

discursivas criadas dentro da obra, destruindo uma entidade que por muito tempo carregou os 

indícios desse eu produtor da narrativa: o narrador onisciente. Embora narrador e autor sejam 

entes diferentes, o narrador como recurso que recobre toda a narrativa de uma clave 

sobrenatural, encena uma exacerbada sabedoria que nem sempre é satisfatória para a obra 

como um todo. O recurso de diluir o conhecimento do acontecimento narrado e, mais, dividir 

com outros o exercício de tecer a narrativa parece ser um grande feito da obra literária em que 

às personagens é dada a palavra e nesse movimento vem à superfície todo o devir, o processo, 

as várias singularidades em relação, em possibilidade. 

 Ao renunciar a uma focalização individualista e autoritária, a variedade de pontos de 

vista opera uma pluralidade de olhares e perspectivas, que inclui tanto aproximar-se da 

natureza diversa da vida, quanto permite inserir dentre esses olhares o do próprio artista. 

Essas várias vozes que ressoam no texto parecem convergir para a constatação de que a arte, 

                                                             
138 O termo narração será utilizado no decorrer desta pesquisa com a acepção que lhe conferiu Genette (O 

discurso da narrativa, 1979, p.25), qual seja, o ―ato de enunciação narrativa‖, ou seja, o ato narrativo que conta a 

história. 
139 LINS, 1979, p 149. 
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como a vida, se constitui como não finalização, não ventila verdades absolutas, mas é tecida 

mesmo na dinâmica do ir e vir entre pontos de vista, fragmentos de imagens de consciências 

em relação. As relações entre as vozes do texto não serão construídas apenas na interação 

dialógica entre as personagens, mais que isso, se constituirão também com uma voz que se 

refrata entre essas consciências: a daquele que manipula os seres criados na narrativa. 

 Essa figura não será aferida como que vinculada ao criador real  o autor-pessoa, 

segundo acepção de Bakhtin
140

  mas a um elemento que constitui o próprio objeto estético: o 

autor-criador. A ênfase neste ser estará mais em seu ofício, em sua atmosfera de criador, que 

propriamente em sua identidade real. 

 Ao delegar o discurso narrativo a suas personagens, o autor de ―Um Ponto no Círculo‖ 

abdica de sua onisciência e constrói uma multiplicidade de olhares/vozes. Por esse recurso de 

inserir o discurso das personagens em suas próprias vozes, a composição do texto utiliza 

aquilo que Bakhtin (1990) chama de plurilinguismo ou plurivocalidade (conceito que mais 

tarde, em seu trabalho sobre a obra de Dostoievski, avançou para o de polifonia), que se 

manifesta como ―pontos de vista específicos sobre o mundo, formas da sua interpretação 

verbal, perspectivas específicas objetais, semânticas e axiológicas. Como tais, todas elas 

podem ser confrontadas, podem servir de complemento mútuo entre si, oporem-se umas às 

outras e se corresponder dialogicamente. Como tais, elas se  encontram e coexistem nas 

consciências das pessoas, e antes de tudo na consciência criadora do romancista.‖ 
141

 A 

narração a duas vozes, no caso do conto, opera uma espécie de dueto que vai se 

complementando para traçar o acontecimento narrado. Embora essas vozes não empreendam 

um diálogo
142

, da sua alternância nasce a narrativa como um todo. 

 Conforme descreve REIS e LOPES (1988), dentre as categorias relativas à narração na 

obra literária há a narração intercalada que corresponde ao ―ato narrativo (ou conjunto de 

atos narrativos) que resulta da fragmentação da narração em várias etapas interpostas ao longo 

da história; em tais momentos intercalares de enunciação são produzidos por assim dizer 

microrrelatos, de cuja concatenação se depreende a narrativa em sua totalidade orgânica.‖
143

 

Parece ser esse o caso de ―Um Ponto no Círculo‖, que, além de abarcar a narração na 

                                                             
140 BAKHTIN, Mikhail. O autor e a personagem na atividade estética, in  Estética da Criação Verbal. São Paulo: 

Martins Fontes, 2010. 
141 BAKHTIN, 1990, p. 98-99.  
142  O termo diálogo tem, nesse momento, a acepção da conversa entre as personagens, que não ocorre no conto, 

uma vez que elas não trocam nem uma palavra entre si. O diálogo, nessa acepção, tem uma dimensão localizada. 

A observação é pertinente para que se distinga dos termos dialogismo e dialógico que têm um alcance muito 

mais largo, conforme foi cunhado por Mikhail Bakhtin. 
143 REIS, Carlos; LOPES, Ana Cristina M. Dicionário de Teoria da Narrativa, São Paulo: Ática, 1988, p. 114. 



64 

 

alternância de duas personagens, também opera essas narrações em situações temporais 

diferentes – passado e presente em relação às ações. A esse respeito ainda os autores referidos 

anotam que ―a instância narrativa não pode deixar de ser afetada por importantes 

condicionamentos psicotemporais: a diminuta distância do narrador em relação ao que conta, 

bem como a revelação gradual (eventualmente rodeada de cautela ou marcada por equívocos) 

de uma totalidade ainda em desenvolvimento.‖
144

 

 A existência de apenas duas personagens no conto e, mais que isso, a coexistência das 

duas como narradoras, investe-as de uma pertinência muito forte, já que não serão descritas e 

manipuladas como elementos que estão sob o olhar de uma entidade que as ultrapassa  um 

narrador externo à ação , mas têm o poder de configurar as ações, alternadamente, sob um 

olhar que é crivado por uma outra espécie de onisciência, uma onisciência seletiva
145

, que nos 

fornece os índices da ação conforme são filtrados por cada uma dessas vozes narrativas, um 

conhecimento nunca completo. Assim, as narrações que partem dessas duas personagens têm 

a aparência de estar sempre em construção, tanto por serem alternadas entre o homem e a 

mulher na ordem em que aparecem no texto, quanto por configurarem a mesma ação (o 

encontro e as cenas que o cercaram) por recortes não coincidentes. É a ―dupla aventura de ser 

herói da história e responsável por sua narração‖ 
146

.   

Questão terminológica e da maior pertinência para este estudo é a relativa ao ponto de 

vista narrativo. Bem entendido que estamos a tratar da maneira como o discurso narrativo se 

nos apresenta, cabe-nos considerar não somente a instância de onde parte esse discurso  

quem narra , mas também alguns planos outros para onde a narração se espraia: o tempo em 

que é narrado e o volume de informações/sensações externados pela narração. Na esteira das 

definições de Genette (1972) para o discurso na narrativa, a perspectiva narrativa ou 

focalização coloca-se como recurso que exprime a qualidade e a quantidade de informação 

diegética a que tem acesso determinada consciência narrativa, essa informação só poderá ser 

satisfatoriamente compreendida se considerado outro recurso que se alia à focalização: a voz. 

A voz seria, na acepção de Genette (1979), a ―forma como se encontra implicada na narrativa 

                                                             
144 REIS; LOPES, 1988, p. 115. 
145 LEITE, Ligia Chiappini Moraes, O foco narrativo ou a polêmica em torno da ilusão. São Paulo: Ática, 1989, 

p. 54. Onisciência seletiva decorre da classificação de Norman Friedman, um dos precursores do estudo mais 

sistemático do foco narrativo (Point of view in Fiction, 1967), e diz respeito à narração efetuada pela 

personagem da narrativa, protagonista, por meio da qual há uma relativa onisciência, já que filtrada por uma 

subjetividade que seleciona de sua memória, de suas impressões, o que será (e como será) exposto na voz desse 

narrador-personagem. 
146 REIS; LOPES, 1988, p.121. 
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a narração ou instância narrativa‖
147

. Assim, a focalização estaria vinculada ao sentido 

evocado no mais das vezes pelos termos ponto de vista e foco narrativo, já a voz teria uma 

diferença ao voltar-se para a esfera do narrador, da pessoa que enuncia o texto. De maneira 

simplificada, segundo arremata Paul Ricoeur (2010) ―Genette propõe substituir o termo ponto 

de vista pela focalização; a personalização, inevitavelmente exigida pela categoria de 

narrador, é então remetida à noção de voz.‖
148

 Neste trabalho utilizaremos os termos ponto de 

vista e voz, por parecerem mais relacionados aos referenciais teóricos que adotamos. 

  Tendo sido arena para formulações teóricas diversas, a questão do ponto de vista 

narrativo apresenta-se como aspecto de grande significado dentro de um texto literário. Muito 

embora seja ampla a bibliografia que trata do foco narrativo, elegem-se aqui como referencial 

teórico as importantes observações de Mikhail Bakhtin, que teceu fundamentais observações a 

respeito do discurso da personagem do romance e desenvolveu o conceito de polifonia, bem 

como suas contribuições no que toca a relação entre o autor e a personagem, por julgar que, 

ao empreender uma acurada observação da atividade de construção do texto literário, o 

teórico avança para questões também éticas que alcançam a problemática da alteridade, 

conceito que nos parece de grande valia para a proposta do conto. Além disso, também 

faremos menção ao trabalho de Bóris Uspênski (1973) que, em obra singular sobre a poética 

da composição, explora de forma detalhada as possibilidades do ponto de vista na obra 

literária, de várias perspectivas possíveis, tendo sempre como pedra de toque uma visão 

interna e externa, que parece aparentar-se de alguma maneira com a teoria bakhtiniana. 

 Ao definir que em todos os planos de análise da obra literária– temporal, espacial, 

psicológico, ideológico – existe a possibilidade de uma dimensão interna ou externa, ou seja, 

uma configuração do ponto de vista ―de dentro‖ ou ―de fora‖ da consciência da personagem, 

do espaço ou do tempo em que ocorrem as ações, Uspênski caracteriza uma oscilação entre 

essas duas dimensões (seja sobre a situação narrativa ou sobre a personagem), conforme a 

localização e a natureza do narrador. Ora, essas percepções do interno e do externo, a nosso 

ver, parecem se aparentar com as asserções de Bakhtin no que diz respeito ao discurso no 

texto literário, no qual, mediante a variação de enfoque das pessoas que falam (narração 

central, personagens-narradoras, reprodução de diálogos), se podem estabelecer 

autoconsciências narrativas (visão de dentro), que, ao mesmo tempo também enxergam as 
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outras personagens do texto de uma visão externa. É o que se opera, por exemplo, no conto 

em análise. 

 O estudo do ponto de vista empreendido por Uspênski
149

 parece escapar ao problema 

de restringir essa categoria apenas ao indivíduo que narra, estendendo a análise para várias 

outras dimensões. Nesse sentido, o recurso ganha uma diversidade de classificação que 

estende sua aplicabilidade a numerosos contextos de análise. Assim, observar as várias 

combinações possíveis do ponto de vista, em razão do lugar físico, temporal, ideológico e 

psicológico, traz uma riqueza de configuração e parece exceder uma percepção mais limitada 

em relação à pessoa que fala ou narra. 

 Uspênski elege, então, dentro de cada um desses planos – espacial, temporal, 

ideológico e fraseológico - duas perspectivas, interna e externa, a partir das quais se podem 

obter várias dimensões do ponto de vista. O plano temporal dessa classificação será o que 

exploraremos no conto ―Um Ponto no Círculo‖. No que se refere ao ponto de vista narrativo 

em relação ao tempo do acontecimento narrado, pode-se afirmar que se tem nas narrações das 

duas personagens do conto a manifestação das duas categorias definidas por Uspênski: uma 

externa e outra interna. Para o estudioso russo, o ponto de vista externo é aquele em que a 

narração se dá em distância temporal dos acontecimentos, de uma posição posterior, como 

ocorre com a personagem masculina que inicia sua narração de algum ponto do futuro: 

―Mulher nenhuma até ontem desatara os cabelos para mim‖. Esse narrador se situa a partir de 

um momento que toma como passado as ações que ocupam a narrativa.  Já o ponto de vista 

interno, por outro lado, ocorre nas situações em que a narração está em sincronia com o 

acontecimento, em outras palavras, parte de um presente que desencadeia a ação juntamente 

com o discurso que a descreve. É o caso da personagem feminina que narra o encontro no 

quarto de pensão de uma posição temporal no presente: ―O hóspede na cama de madeira 

espreita-me, sem conceder atenção ao seu olhar desigual, inclino-me, (...) e analiso o quadro 

na parede.‖ 

 Embora a configuração temporal das narrações do conto pareça se adaptar à 

classificação de Uspênski, faz-se necessário tecer algumas observações. O ponto de vista 

externo sob o qual se classificou o discurso da personagem masculina não ocorre no texto de 

Osman Lins de forma convencional. Sabe-se que um ponto de vista, por assim dizer, externo 

no nível temporal parece promover um distanciamento das ações. Todavia, na narração 

                                                             
149 USPÊNSKI, Boris. Poetics of Composition. Trad. V. Zavarin and S. Wittig. Berkeley. Los Angeles: 

University of California Press, 1973. 
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empreendida pela personagem masculina percebe-se um movimento de aproximação, 

alternado e descontínuo, com a cena narrada, em que as fronteiras temporais são coexistentes 

e não se fixam de forma cronológica.  

Um efeito de presentificação temporal parece ser perseguido na narrativa por meio de 

uma efusão não cronológica das ações, que quebra a linearidade temporal. A causalidade é, 

então, abolida. O antes e depois se mesclam para produzir ―um imenso presente‖ 
150

. Nesse 

sentido, embora a personagem masculina narre de numa posição temporal ulterior ao curso 

das ações, não se estabelece, como é comum nesse tipo de foco, um afastamento muito 

significativo em relação a essas ações. Assim, de maneira variável, num exercício de 

aproximação e afastamento de momentos diversos do encontro com a mulher, o homem tece 

sua narração. Assim ele descreve, em sua quinta aparição no texto, o momento final do 

encontro (imediatamente posterior à união amorosa quando a desconhecida se afasta e vai 

embora): ―Rosto no travesseiro, imaginava-me estendido na praia e recordava que ali haviam 

estado, poucos minutos antes, seus cabelos. (...) Ouvia-a, distanciando-se outra vez e em 

definitivo de mim.‖
151

; para, em seu último trecho do conto, narrar o momento no qual ainda 

está ocorrendo a união amorosa: ―Os olhos escuros, quase negros e naquele instante velados 

de prazer; Em breve tombaria exausto, meu corpo tombaria; Estávamos unidos, enlaçados.‖
152

  

Na narração da personagem feminina há uma espécie de coincidência em relação à 

história, instalando-se aí a sensação de que a narração ocorre no momento em que ocorre 

também a ação. Todavia, pode-se perceber, numa análise detida, que essa narração não ocorre 

totalmente dentro de um quadro simultâneo com a ação por duas questões: primeiro, porque a 

mulher parece começar a narração depois de já iniciado o evento – ampara essa análise a 

utilização de alguns tempos verbais no passado no primeiro trecho desta personagem (percebi, 

subi, fechei); segundo, pelo fato de sua narração encerrar-se antes do encerramento das ações, 

apresentando seu último fragmento uma perspectiva futura (descerei as escadas, atravessarei o 

vestíbulo, ganharei a rua). A narração da mulher, embora no presente, evoca épocas remotas 

da história da humanidade, transportando-se para fenômenos que atravessam não só o tempo, 

mas também o espaço: Ana de Áustria no século XVII, os talhadores de pedra da Idade 

Média, os escribas do Nilo, o furacão de 1924. Essa concepção mais estendida no espaço – 

que avança além das fronteiras do quarto com a porta fechada - e no tempo fecha os olhos ao 

imediato (ao tempo e ao espaço imediatos).  

                                                             
150 LINS, 1979, p. 142. 
151 LINS, 1966, p. 29. 
152 LINS, 1966, p. 33. 
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Também a narração do homem, que parece imersa no imediatismo espacial que o 

cerca, fazendo menção sempre a lugares nomeados das ruas do Recife, à localização de seu 

quarto, transita em nuances temporais diversificadas: dentro dessa imediatez espacial emerge 

a consciência da passagem do tempo cronológico que reconfigura os espaços. Há um 

momento no conto que essa atenção ao imediato, que permeia a narrativa da personagem 

masculina, parece apagar-se: é no ápice amoroso quando não mais há uma consciência 

voltada ao ambiente físico ou à memória de sua configuração em outras épocas. Sua 

consciência se descola da memória cronológica do espaço que o cerca para uma percepção 

mais presente da ação.
 153

 

Nota-se, assim, que os fragmentos narrativos estão dispostos, ou montados, de maneira 

a manipular o tempo, empreendendo uma sensação de que os tempos se mesclam. Paul 

Ricoeur (2010) afirma que nas conotações temporais engendradas pela voz narrativa as 

―personagens desenrolam na ficção o seu tempo próprio, que comporta passado, presente e 

futuro, ou até quase presentes, quando deslocam o seu eixo temporal ao longo da narrativa‖
154

 

Parece ser mesmo esse o caráter da operação do tempo pelas duas personagens-narradoras: 

uma flutuação que confere ao aspecto temporal uma mobilidade. 

Também Blanchot (2005) observa que a operação do texto literário  

transtorna as relações do tempo, porém afirma o tempo, um modo particular de 
realização do tempo, tempo próprio da narrativa que se introduz na duração do 

narrador de uma maneira que a transforma, tempo das metamorfoses em que 

coincidem numa simultaneidade imaginária e sob a forma do espaço que a arte 

busca realizar os diferentes êxtases temporais.155 

 

São essas metamorfoses que se observam no texto osmaniano. Anatol Rosenfeld 

(1996), ao refletir sobre as modificações operadas pela abolição da perspectiva nas artes 

modernas, assenta que o correlato da eliminação do espaço na pintura e no teatro é a 

destruição da ordem cronológica no romance. Para o crítico, no texto literário ―a cronologia, a 

continuidade temporal foram abaladas, os relógios foram destruídos‖ 
156

. Tempo e espaço são 

assim relativizados, a ordem das coisas já não parte de uma posição absoluta, mas é posta em 

movimento sem que deva corresponder à realidade.  

                                                             
153 ―Estávamos unidos, enlaçados. Os chalés que guarneciam o Capibaribe, brancos, com seus caixilhos em pedra 

de Lioz e seus pomares, já não existiam; desaparecidos igualmente os alvos prédios fazendários (...); também 

não restavam cúpulas de templos adornados com telhas brancas e azuis (...). (LINS, 1966, p. 33). 
154 RICOEUR, Paul, op. cit., p.170. 
155 BLANCHOT, 2005, p. 13. 
156 ROSENFELD, Anatol. Reflexões sobre o romance moderno, in Texto/Contexto I. São Paulo: Perspectiva, 

1996, p. 80. 
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A descronologização da narrativa, operada pela relativização do tempo que é uma 

fusão do passado, presente e futuro, gera fragmentos presentificados de momentos variados da 

ação. Segundo Rosenfeld ―muitos dos romances mais famosos do nosso século procuram 

assinalar não só tematicamente e sim na própria estrutura essa discrepância entre o tempo no 

relógio e o tempo na mente‖
157

. No conto de Osman Lins essa operação temporal, que põe em 

simultaneidade diferentes momentos da ação, é conduzida, assim, pela pluralidade do ponto 

de vista narrativo. O próprio escritor menciona que esse recurso visa permitir uma visão 

aperspectivística do texto, avizinhando-se da arte medieval que tanto o fascinou: 

Os retábulos do século XIII ou os vitrais dessa época mostram imagens e 

acontecimentos sem se preocuparem com perspectivas e têm uma extraordinária 

força de comunicação, dentro dos limites de seu espaço. A contemplação dessas 

obras me fez refletir muito e influiu bastante no tipo de tratamento que tenho 

dado ao foco narrativo de meus trabalhos, principalmente de Nove, Novena para 

cá.158 (grifei) 

 

Se tivermos a posição aperspectivística, amplamente explorada pela arte egípcia e pela 

arte pictórica medieval, como referencial para a arte que Osman Lins pretende, pode-se 

perceber nessa aproximação com o presente um efeito de simultaneidade de olhares.  Na arte 

medieval a ilusão espacial de um ponto de vista central é esfacelada, apresentando-se a 

proporção entre os motivos não em profundidade, mas em coexistência. Segundo Uspênski: 

Quando o artista desvia-se de uma perspectiva linear estrita, ele explora 

posicionamentos ou pontos de vista plurais. Pluralidade de pontos de vista é 

característica da arte medieval.159  
 

Tal como na arte visual aperspectivística, a existência de uma pluralidade de pontos 

vista que emerge no texto literário coloca cada uma deles em relação ao outro e constrói uma 

estrutura dialógica e coexistente. Podemos, então, afirmar que mais que pontos de vista essas 

presenças plurais dentro do texto são vozes. Essa acepção parece combinar-se com a 

concepção de Mikhail Bakhtin, para quem a atividade dialógica, ou seja, a relação infinita 

entre os discursos, é o cerne não só da construção literária, mas de toda a esfera da vida 

humana. Nesse sentido, sempre que se analise uma configuração narrativa que disponha da 

pluralidade de vozes, relativamente independentes de uma consciência única – a do autor -, 

haverá, em alguma medida, a atividade dialógica. Bakhtin se ocupou da relação que os 

discursos das várias vozes que estão dentro do texto literário estabelecem entre si e, em boa 

medida, da independência com que surgem essas vozes como identidades. A essa dinâmica 

                                                             
157 ROSENFELD, 1996, p. 82. 
158 LINS, Osman. Revista Viver e Escrever. Entrevista concedida a Edla Van Steen – Porto Alegre, Vol 1, 

Editora L&PM, 1981. 
159 USPÊNSKI, Bóris. Elementos estruturais comuns às diferentes formas de arte. In: SCHNAIDERMAN, B. 

Semiótica Russa. São Paulo: Perspectiva, 1979, p.163-218. 
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das vozes que ressoam do texto ele chamou polifonia. Numa obra em que vigora a polifonia, 

afirma Bakhtin (1981): 

A personagem só irá transparecer na obra e ser autoconsciente da sua voz quando o 

autor deixá-la livre para ser explorada pelos leitores/narradores do romance uma 

vez que, quando narrarem e interpretarem essa personagem eles irão diferenciar cada 

uma na sua autoria e no seu ponto de vista.160 

 

É o que se faz, por exemplo, quando a narração é delegada às personagens da 

narrativa. Ressaltamos aqui que embora as personagens de ―Um Ponto no Círculo‖ não 

encenem um diálogo entre si, nem pronunciem nenhuma palavra no decorrer do conto, a 

pujança de suas presenças emerge de seus discursos narrativos. Assim, pode-se afirmar que a 

polifonia emerge do texto no entrecortar de duas consciências narrantes que se diferenciam 

pela percepção que têm do fato narrado, do tempo, do mundo. Essas duas entidades narrativas 

estão em relação uma com a outra, já que são as únicas personagens que participam também 

fisicamente das ações. Em outras palavras, as personagens se relacionam duplamente: no 

campo da ação, por encenarem um contato físico; e no campo discursivo, por narrarem o 

mesmo episódio alternadamente. Assim uma das consciências que narra estará em alguma 

posição  no espaço, no tempo ou na sua própria mente  em que é possível distinguir seu 

―lugar‖ em relação à outra. A narrativa do conto só se completa pela integração dos discursos 

das duas personagens, não há como isolá-los sem que o conto fique fragmentado. Só a 

presença do outro supre a falta de uma das narrações. Além disso, no plano das ações, a união 

sexual entre o homem e a mulher no quarto de pensão é também uma imagem da busca por 

completude pela relação com o outro. Segundo Fábio Lucas: ―A personagem de Osman Lins 

quase sempre exige outra que a complemente, pois, a ‗verdade poética‘ nasce do mundo de 

relações‖
161

 

Assim, em ―Um Ponto no Círculo‖ utiliza-se um foco narrativo diluído em duas 

personagens que narram o mesmo episódio em primeira pessoa. A escolha do narrador em 

primeira pessoa como recurso de composição do texto pode esboçar aqui a presença de um eu 

que narra a história, mas sempre em relação a um outro, também participante da ação de que 

trata o conto. Temos, pois, um episódio que ocorre entre duas pessoas e cada uma delas o 

narra, sob seu ponto de vista. Há uma espécie de reversibilidade que vai se delineando no 

decorrer do conto e que consiste: na consciência de um eu, que narra sua percepção da história 

e do outro; e na consciência desse outro (que se torna o eu ao tomar a palavra 

alternadamente), que também se apresenta como um excedente de visão em relação ao 

                                                             
160 BAKHTIN, M.: Problemas da poética de Dostoievski. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1981, p. 55. 
161 LUCAS, (op.cit.). 
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primeiro.  Assim, o homem, ao narrar, vê e caracteriza a mulher como esse outro, mas de 

forma reversível essa mulher se torna, ao assumir o discurso, também em primeira pessoa, 

uma consciência exterior que percebe o homem de fora. O emprego das                 

personagens-narradoras no conto opera uma espécie de jogo de espelhos, em que cada uma 

dessas personagens nos é apresentada pelo seu discurso e por sua caracterização externa, que 

não é a de um autor heterodiegético
162

 e onisciente, mas de uma outra personagem. 

Por estarem essas duas personagens em relação, podemos mencionar mais uma vez as 

contribuições teóricas de Bakhtin, no bojo de suas asserções sobre a necessidade de outro que 

entre na relação de construção da identidade, sem o qual não se pode ter uma ―visão‖ que 

exceda a nossa própria percepção. Um conceito muito importante dentro dos estudos de 

Bakhtin é o de exotopia. Por exotopia entende-se o excedente de visão e informação que só 

uma consciência exterior a nós pode ter a nosso respeito, bem assim a visão que nós mesmos 

teremos do outro, uma vez que temos uma posição singular e única. Assim, esse excedente de 

visão é ―condicionado pela singularidade e pela insubstitutibilidade do meu lugar no mundo: 

porque nesse momento e nesse lugar, em que sou o único a estar situado em dado conjunto de 

circunstâncias, todos os outros estão fora de mim.‖
163

A exotopia institui uma dinâmica de 

dependência em relação ao outro e é um conceito sobre o qual vale a pena demorarmos nosso 

olhar no conto em análise. As duas personagens nos são dadas por uma perspectiva interna, 

pelos seus próprios discursos, e completadas cada uma pelo olhar exterior do outro.  

Somente o olhar exotópico, ou seja, o olhar do outro, exterior, pode perscrutar uma 

imagem que nós jamais teremos de nós mesmos. O olhar do outro, exterior, como 

componente de uma configuração mais completa do ―eu‖ parece ser identificada na própria 

relação das personagens do conto. Essa constatação parece ser percebida pela mulher do conto 

que tem a consciência de que o homem pode captar sua imagem de uma maneira diversa, 

externa. Essa percepção é metaforizada pelo destaque que se dá ao sentido da visão: o homem 

tem um olho orgânico e outro de vidro, com os quais contempla a mulher, de seu lado 

inacabado e de seu lado geométrico. No testemunho do homem, podem-se identificar algumas 

passagens nas quais ele percebe na mulher seus traços e linhas, que é um olhar exterior: 

―Rosto mongólico, não acabado, esculpido por quem quisesse impor à madeira um vinco de 

                                                             
162 Conforme nomenclatura de Genette (1979), o narrador heterodiegético é aquele que não participa das ações 

apenas as narra de uma posição exterior. 
163 BAKHTIN, 2010, p. 21. 
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tristeza‖; ―Seu corpo desnudo, a cabeleira espalhada (...). Contemplei o pêlo de suas axilas, 

fulvos, úmidos‖; ―Percebi que se desfizera das sandálias.‖
164

 

No conto, não se tem o uso do diálogo como reprodução das falas das personagens 

porque estas não se comunicam verbalmente durante o encontro. Os dois discursos narrativos 

em primeira pessoa não são coincidentes, embora possam se identificar algumas 

convergências em relação ao momento da ação narrada: 

 ele fechou a porta, sem cuidado 

 era o momento de fechar com precaução a porta. 
 

 Desabotoei a blusa 

 para desabotoar a blusa, não afastou de mim o olhar 
 

Quando se fala aqui em discursos não coincidentes, trata-se da impossibilidade de uma 

consciência sobrepor-se à outra, embora tratem do mesmo episódio. Mais uma vez, temos 

exemplificada a diferença entre as visões provindas de dois indivíduos distintos, cujos 

discursos não se podem construir de forma idêntica. Se a matéria de que tratam é a mesma em 

termos de acontecimento, de maneira alguma seus discursos são dados sob a mesma 

apreensão. Eles vão se complementando: a carga de informação que excede cada discurso (da 

mulher ou do homem) provém do discurso do outro. Assim, nos excertos referidos acima se 

tem uma diferença no tratamento da mesma imagem, dependendo de quem pronuncie a 

narração. Em desabotoei a blusa, proferido pela personagem feminina, o enunciado guarda 

pequena carga de descrição, encerra apenas uma ação, expressa apenas por um verbo e seu 

complemento.  A esse trecho se seguirá um discurso sobre a escrita dos egípcios que não 

guarda pertinência com a dimensão da história no conto.  

No fragmento narrado pela personagem masculina tem-se: ―Para despir a saia 

pregueada, para desabotoar a blusa de cambraia (sua mão direita, com displicência, descia 

pelos pequenos botões de madrepérola) não afastou de mim o olhar.” Esse ponto de 

observação (que é o do outro em relação à mulher) manifesta uma aposição de elementos que 

ultrapassam a apreensão que a personagem feminina tem do seu gesto. Apresenta-nos a visão 

do homem um excedente sobre a ação de desabotoar a blusa realizada pela mulher. A 

construção do enunciado empreende uma ideia de simultaneidade – enquanto se desfaz das 

roupas, a mulher encara o hóspede do quarto – bem como de descrição – ao traçar o 

movimento das mãos e detalhar os botões. Essa visão exterior ou em relação incrementa a 

construção que a mulher tem de si mesma. 

                                                             
164 LINS, 1966, p. 30. 
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 O fenômeno de visualização recíproca entre as personagens do conto – em que cada 

uma é mostrada pela sua própria consciência e pela do outro, alternadamente – avizinha-se 

daquilo que Mendilow (1972) denominou ponto de vista restrito, que é a modalidade de foco 

narrativo em que os acontecimentos são apresentados pela narração de uma ou mais 

personagens. Segundo o autor, nesse tipo de recurso as outras personagens são julgadas a 

partir de sua exterioridade e de seu comportamento como visualizados pelo personagem que 

narra, além disso, 

o uso do ponto de vista restrito não apenas torna mais fácil a identificação         

leitor-personagem; também veicula uma apresentação direta e imediata porque 

lembra a maneira das pessoas reagirem na vida real. Nós não nos vemos como os 

outros nos vêem. Quanto aos outros, contudo, somos meros expectadores; podemos 

apenas conjeturar sobre os seus motivos a partir de suas ações e comportamento; não 

podemos ter uma evidência direta do interior de suas mentes.165 

 

Esse jogo de imagens e identidades postas em relação parece encenar a dinâmica da 

exotopia desenvolvida por Bakhtin. Muito embora o conceito de exotopia desenvolvido pelo 

teórico tenha se ocupado em sua gênese do problema do autor e do herói no romance, ou seja, 

tenha uma dimensão voltada para a teoria da construção literária, propomos que essa 

transposição do conceito para análise da alteridade no conto pode ser plenamente pertinente. 

Isso pelo fato de o conceito de exotopia de Bakhtin ter se espraiado para além da questão 

estética, assumindo mesmo uma dimensão ética. MORSON e EMERSON (2008) assinalam 

que ―como o problema do autor e do herói é também o problema de cada relação do eu com 

os outros, as preocupações éticas mais amplas de Bakhtin estão sempre presentes.‖
166

. 

Também Tezza (1997)
167

 observa que o conceito de exotopia que nos é apresentado como 

cerne da criação literária, na relação entre autor e personagem, acaba por confluir para uma 

ética que tem na alteridade seu principal elemento. 

A relação entre eu e o outro está assim na esfera tanto da arte quanto da vida. Por isso, 

ainda pensando na relação de alteridade e produção de sentidos que se opera mesmo no 

processo de criação artística, pode-se assentar que um dos temas do conto, para além ―da 

pequena e miserável história que conta‖ 
168

, é do ato de criação artística, estando assim a 

exotopia também ligada ao criador do texto literário.  

Acima das consciências narradoras mostra-se refratada a presença de uma consciência 

ordenadora, mentora das duas vozes – éramos servos de leis que ignorávamos. Essa 

                                                             
165 MENDILOW, A.A. O tempo e o romance, p. 130. 
166 MORSON e EMERSON. Mikhail Bakhtin: Criação de uma prosaística, p. 204. 
167 TEZZA, Cristóvão, A construção das vozes no romance, in Bakhtin, dialogismo e construção do sentido, 

Editora da Unicamp, 1997. 
168  CORTÁZAR, Julio. Valise de Cronópio. São Paulo: Perspectiva, 1974, p. 174. 
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ordenação é efetivada por uma posição exterior do autor-criador em relação às personagens 

que cria em suas narrativas, posição essa capaz de dar-lhes acabamento estético por ter uma 

visão espacial excedente. Por entre a relação eu/outro que se eleva a tema no conto, na 

materialização narrativa entre dois, bem assim em seu contato físico, encontra-se a atividade 

que deu origem a essas criaturas, a do autor inventando a personagem. Para Clark e Holquist 

(1998), a teoria bakhtiniana da relação entre autor e herói, que se espraia da esfera da obra 

para vida, é ―uma filosofia da criação, uma meditação sobre os mistérios inerentes à ação de 

Deus fazendo pessoas e das pessoas fazendo selves, com a atividade de pessoas criando outras 

pessoas na autoria literária como um paradigma para pensar em todos os níveis da ação de 

criar.‖
169

 Nesse sentido, emerge novamente o ato de criação do texto que tem sido o norte 

desta pesquisa.
170

 

O tratamento do ponto de vista narrativo tal como foi explorado, no aspecto temporal e 

no polifônico, parece engendrar a atmosfera de simultaneidade e aperspectivismo que desfaz 

as fronteiras do tempo, imergindo a narrativa numa tendência à presentificação, bem como 

diluir a instância narrativa numa configuração em que ressoam as vozes das personagens-

narradoras. Paul Ricoeur (2010) percebe que com a noção de polifonia
171

 na ficção ―intervém 

um fator de inacabamento e incompletude, que afeta não apenas os personagens e sua visão de 

mundo, mas a própria composição, condenada, parece, a permanecer em suspenso, se não 

inacabada‖
172

 Essa composição é, então, pontilhada de fragmentos: de tempo, de memória, de 

cenas, de consciências. Esses fragmentos, que vão sendo gradativamente unidos por 

intermédio da leitura do conto, parecem constituir uma esfera de não finalização, de 

formação, de processo, tal como o próprio mundo se nos apresenta. Ao leitor cabe o exercício 

de perceber congregados dentro da forma narrativa esses excertos postos em relevo, em 

coexistência, em síntese. 

 

 

                                                             
169 Clark, K.; Holquist, M. Arquitetônica da Respondibilidade. In: Mikhail Bakhtin. São Paulo: Perspectiva, 

1998, p. 104. 
170 Tendo em conta a analogia que fizemos do ato de criação literária como correlato da criação do universo 

(cosmogonia), pareceu-nos apropriado mencionar o trecho de Clark et Holquist (1998), que parece amparar a 

relação entre criatura e criador. Todavia, assinalamos que para Paulo Bezerra (1998), em resenha crítica do livro 

dos referidos autores, a afirmativa peca um pouco pelo ele que chama de ―reducionismo teológico‖ da teoria de 

Bakhtin. (Os passos perdidos de Bakhtin, Jornal de Resenhas, Folha de São Paulo, 8/8/1998). 
171 Na referida menção, Ricoeur trata da polifonia tal como foi cunhada por Bakhtin a partir da obra de 

Dostoievski. 
172 RICOEUR, Paul. Op. cit., p.169. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Capítulo 3 

 

Desejo e desenho: amor e escrita em Osman Lins 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A espaço em movimento, palavra em rotação ; a espaço plural, 

uma nova frase que seja como um delta verbal, como um 

mundo que explode em pleno céu. Palavra ao ar livre, pelos 
espaços exteriores e interiores: nebulosa contida em uma 

pulsação, pestanejo de um sol. 

Octavio Paz 
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O percurso ficcional de Osman Lins é um terreno instigante, principalmente ao se 

constatar a identidade tanto de processos como de certas temáticas entre o livro de narrativas 

que inaugura uma espécie de nova poética Nove, Novena (1966)  e o romance que parece 

ser o ponto mais alto de sua obra de ficção  Avalovara (1973). 

Vários são os elementos que aproximam as narrativas de Nove, Novena de Avalovara, 

o que é sintomático de uma espécie de aprimoramento dos recursos a que se aventurou Osman 

Lins a partir do livro de narrativas
173

. O próprio autor afirma que 

(...) Nove, Novena inaugura uma fase de maturidade, talvez de plenitude, em minha 

vida de escritor. Com ele (no momento em que alcanço a quarentena), suponho 

haver resolvido problemas literários que há anos me perseguiam e conquistado uma 

expressão pessoal. (LINS, 1979, p. 141). 

 

Seja na concepção estrutural que rege a narrativa, seja na atmosfera de circularidade e 

unidade que ocupa os temas, nota-se que a escrita de Osman Lins tanto em Nove, Novena 

quanto em Avalovara apura-se e reveste-se de uma atmosfera de busca do equilíbrio entre 

vida e arte, amor e escrita. ―Caço, hoje, um texto e estou convencido de que todo o segredo da 

minha passagem no mundo liga-se a isto.‖
174

 Os exercícios de escritura
175

 implementados no 

livro de narrativas serão aperfeiçoados na grande obra cosmogônica de Osman Lins.  

 ...  O jornal reproduzia uns quadros seus, frutas, pássaros voando. Um era 
transparente, via-se o pássaro e o coração do pássaro. Tinha um jeito de ave de 

rapina. 

 E olhar de gente. 

 Isso mesmo. Era assustador. Existe, aquele pássaro? 

 Não. 176 

 

Feliz gestação do pássaro transparente, Nove, Novena traz o germe da criação 

visceralmente empreendida em Avalovara. Na atmosfera de busca que permeia a personagem 

Abel nesse último, achava-se Osman Lins imerso no primeiro. ―Avalovara, ainda sem nome, 

já estava voando no meu espírito‖ 
177

.  

                                                             
173 A respeito do percurso de desenvolvimento da obra de Osman Lins, Ana Luiza Andrade (1987) relaciona o 

aparecimento de Nove, Novena ao que ela define como fase de transição: ―entre a fase da procura e a fase da 
plenitude, manifesta o momento de transição do autor, entre um esquema ficcional caracterizado pela busca por 

parte dos personagens e um plano calculado que possibilita o diálogo entre o texto e o mundo.‖ (p. 113). Sabe-se 

que essa divisão só é possível depois de um distanciamento temporal de toda obra do autor, pois para Osman 

Lins (1979), o livro que ele escrevia era sempre o melhor dele naquele momento, atente-se para o fato de que ele 

diz entrar numa fase de plenitude, ainda em Nove, Novena. 
174  Avalovara, segmento R9. 
175 BARBOSA, João Alexandre. Nove, Novena Novidade. in. Nove, Novena, São Paulo, Melhoramentos, 2ª 

edição, 1975. 
176  LINS, 1966,  p. 14. (―O pássaro transparente‖) 
177  LINS, Osman.  Evangelho na Taba, 1979, p.169. 
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Dentre as narrativas de Nove, Novena, ―Um Ponto no Círculo‖ apresenta-se como 

importante referência do que será construído em Avalovara. Parece esboçar de maneira muito 

profunda movimentos e recursos resgatados e aperfeiçoados no romance.  

A análise de ―Um Ponto no Círculo‖ e Avalovara permite destacar já de início alguns 

processos perceptíveis em ambos os textos. O fascínio pela arte visual, mais precisamente a 

do vitral, e pela geometria habitam o projeto das duas narrativas, a ele se mesclando 

elementos de estrutura como a pluralidade da voz narrativa, a suspensão da temporalidade 

cronológica, a construção de personagens não literais e a espacialidade plástica.  

Em ―Um Ponto no Círculo‖, a ação que engendra o conto é limitada ao encontro 

casual entre o homem que habita um quarto de pensão e a mulher que o adentra por engano. 

Tão trivial ao primeiro olhar, a narrativa não tem seu calibre no fato narrado, mas sim no 

caráter da própria construção discursiva, pode-se dizer, na própria forma como o texto é 

estruturado e nos discursos tecidos de forma descontínua do acontecimento que, no conto 

tradicional, ocuparia o centro da narrativa. Muito embora tenha um aspecto mais centralizado 

que outras narrativas de Nove, Novena, que estão salpicadas de micronarrativas
178

, ―Um Ponto 

no Círculo‖, ainda que aparentemente se encaminhe para uma estrutura, digamos, mais 

tradicional de conto, tendo apenas um núcleo temático de ação, na verdade, descortina essa 

aparente identidade.  

A narração se expande ao solicitar a integração não só entre um casal, fato que seria 

muito prosaico, mas também aponta para uma integração ou reintegração mais ampla: a do 

homem ao cosmos. Essa resolução do desuno entre humano e cósmico é revestida no conto 

pela flutuação da temporalidade e pela ampliação do espaço. No decorrer da narração 

atualiza-se a posição do humano dentro de uma evolução ligada à do universo, resgatam-se o 

Egito, a arquitetura medieval, séculos passados, costumes superados. Tudo para reinserir o 

homem no mundo, mostrando seu vínculo inextrincável com a história do universo. Um 

elemento que ilustra bem esse aspecto são descrições feitas pela personagem masculina dos 

ambientes que o cercam, resgatando a memória do lugar, como se lá tivesse habitado no 

passado.  

Assim é que os discursos narrativos em primeira pessoa, ora da personagem feminina, 

ora da masculina, são ocupados por descrições e reflexões deslocadas no espaço e no tempo 

em relação ao evento principal. A escrita dos egípcios, um furacão no Golfo do México com 

                                                             
178 Nas narrativas Pentágono de Hahn e Conto Barroco ou unidade tripartita, por exemplo, a atmosfera flutuante 

se evidencia pela descentralidade operada pelas várias estórias que se imbricam em torno do conflito central, ou 

mesmo, no caso do segundo exemplo, há mais de uma alternativa de fechamento. 
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data determinada, a organização dos móveis do cômodo no início do século, uma aranha 

tecendo uma teia no teto. Impossível, portanto, dar conta do texto por intermédio apenas da 

―ação‖ da narrativa. A narrativa é uma cadeia que tem estrutura significativa e uma 

visualidade indispensável. 

Tal aconteceria se nos fosse proposto resumir a narrativa de Avalovara em termos dos 

fatos ocorridos na vida de Abel. Como abarcar a construção colossal do romance? 

Ignoraríamos o segmento do Relógio de Julius Heckethorn? E como ilustrar sumariamente a 

história da inominada? Numa tentativa com essa desmesura, o projeto ficcional do romance 

seria desmantelado: a passagem da espiral pelo quadrado é o pressuposto de organização dos 

temas, é o movimento que empreende a existência da narrativa.  

Tentar reduzir as construções discursivas de Osman Lins em termos de enredo é 

atividade profana. A estrutura engendra a narrativa de maneira inexorável, de modo que 

emerge do texto e no texto a palavra com toda a sua pujança de expressão. 

Nesse diapasão, temos de destacar algo que é inegável em Osman Lins: a textura de 

seus escritos, obras que se tornam significativas na sua própria materialidade. Por meio de 

metáforas ou mesmo numa espécie de intromissão no curso da narrativa, a discussão sobre o 

ofício da escrita e o lugar sagrado da palavra é sempre um aspecto presente. Mais que isso, a 

própria noção de literatura como literatura é constantemente (ou ciclicamente como no caso 

dos retornos da linha S em Avalovara) anunciada para que não se perca, nas analogias com o 

possível no mundo, o que se quer representado. A obra se pronuncia como artifício, está 

imersa nos limites da ficção, o que se traduz pelo constante retorno ao movimento do lápis, do 

fio, da teia. 

  ...  de fio em fio, através de movimentos que não falham, estabelecem ligações 
que o vento ou um besouro poderá romper, tecem, um após um, seus fios 

transparentes, tecem uma força entre caibros.179 

 
 

Aqui, através dos fios e dos nós sempre emaranhados das coisas, aqui, fragmentos 

dispersos associam-se e entre si estabelecem um nexo que evoca a seu modo as 

narrativas. 180 

 

Outro aspecto que deve ser pontuado a respeito das vinculações entre Avalovara e a 

narrativa de Nove, Novena é o efeito que a estrutura em fragmento opera. As alternativas de 

leitura propostas no livro de narrativas serão, obviamente de maneira mais apurada, elemento 

de grande importância também em Avalovara. Aquele que se aventura na leitura de Nove, 

                                                             
179 LINS, 1966, p.24. 
180 Avalovara, segmento R10. 
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Novena depara em sua segunda narrativa com os sinais gráficos gravados na página e a total 

ausência dos nomes das personagens.  O espaço do texto, o romance como objeto, é uma 

dimensão que será solicitada em ambas as obras.  

Em ―Um Ponto no Círculo‖ tem-se a narração em primeira pessoa por uma 

personagem masculina e outra feminina, identificadas por  e , respectivamente. Devemos 

assinalar que essa narrativa não se integra em formato de diálogo, ao contrário, parecem ser 

discursos independentes, paralelos. Todavia se identificam por tratarem da narração do 

mesmo fato, o encontro do casal. Nota-se, pois, uma possibilidade de ler a narrativa 

alternadamente por intermédio da ordem em que aparece na narrativa ou mesmo isoladamente 

por cada narrador-personagem. Lembre-se, porém, que a configuração da narrativa só se dá 

em sua totalidade, ao integrar as duas narrações. Um exemplo disso é o efeito de sequência 

operado nos fragmentos seguintes, cujas imagens só se apresentarão encadeadas se 

explorarmos a narração das duas personagens: 

  No décimo degrau, percebi que errara o endereço. Subi o resto da escada, entrei 
no quarto e não fechei porta.181 

 

 Observou o quarto à maneira dos que tentam evocar, num local histórico os 
acontecimentos que o distinguem.182 

 

Os sinais gráficos apresentam-se como materialidade no texto da mudança da voz 

narrativa sempre (inclusive em todo o livro) em primeira pessoa. Esse elemento confere ao 

texto uma inovação a respeito da leitura, chamando-se a atenção para própria estrutura de 

organização da obra. 

Também em Avalovara a estrutura em fragmentos é traço característico e foi levada ao 

extremo apuro a ponto de termos uma linha autoexplicativa do plano de construção no 

decorrer do texto.  A linha S de título A espiral e o quadrado apresenta o arcabouço estrutural 

sobre o qual a obra foi construída: um quadrado palindrômico contendo a frase SATOR 

AREPO TENET OPERA ROTAS sobre o qual passa uma espiral. Esse é o plano de 

estruturação do romance. A epígrafe de Ghyka
183

 evolui, em Avalovara, para o plano 

estrutural da linha S, que, conforme se pontua em vários momentos, deve ser seguido com 

rigor. 

Tendes então a simples — embora não usual — estrutura do livro. A cada uma das 

oito diferentes letras corresponde um tema, que volta periodicamente, sempre que o 

giro cada vez menos amplo da espiral a ela retorna, depois de haver provocado o 

aparecimento ou reaparecimento de outro, de outros. A espiral sobrevoa os vários 

                                                             
181 LINS, 1966, p.24.  
182 Idem, p.25. 
183 ―Uma concepção geométrica sintética e clara fornece sempre um bom plano‖ 
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temas; e estes não voltam por acaso, nem por força do arbítrio ou da intuição do 

autor, mas governados por um ritmo inflexível, uma pulsação rígida, imemorial, 

indiferente a qualquer espécie de manejos.184 

 

Em Avalovara, a disposição dos temas de forma alternada imita o movimento da 

espiral, por outro lado, abre também a possibilidade de leitura das linhas isoladamente. A 

existência dos temas correspondentes a cada letra e com o número indicativo de quantas vezes 

a narrativa por ali passou, fornece um sumário de evolução das várias histórias entrecruzadas. 

O efeito da leitura em separado dos temas, todavia, não refaz o percurso da geometria sobre a 

qual foi pensada a obra.  

Com a função de tornar bem claro o plano da obra, encimam as subdivisões do 

texto, além do título, uma letra e um número: a letra para situar o tema no quadrado; 

o número para indicar se o tema está sendo introduzido ou voltando (pela quinta, 

pela décima, pela vigésima vez).185 

 

A possibilidade de seguir ou transgredir o movimento da espiral na leitura é na 

verdade uma espécie de materialidade da estrutura da obra. Estrutura que se quer percebida, 

presente. A própria narrativa em espiral e em círculo (em que a narrativa ciclicamente retorna 

a um e outro narrador) empreendida por Osman Lins é um rompimento de fronteiras na 

construção literária. Nesse sentido, Lotman (1978) ao tratar da estrutura do texto artístico 

afirma haver uma tensão sempre presente entre as delimitações da estrutura da obra e a 

ultrapassagem dessas fronteiras. A estrutura ―se torna portadora de informação‖
 186

. Assim 

temos em Avalovara um plano rígido de percurso da narrativa através da espiral e do 

quadrado. E uma escrita que se denuncia: Aqui, através do emaranhado das coisas, aqui, 

fragmentos dispersos associam-se e entre si estabelecem um nexo que evoca a seu modo as 

narrativas.
187

 

Também em ―Um Ponto no Círculo‖ percebem-se muitas sugestões em torno da 

arquitetura do texto. As personagens do conto parecem, em alguns momentos, conscientes de 

sua subordinação a uma ordem cósmica e narrativa: Éramos,  ambos, servos de leis que 

ignorávamos e tínhamos as línguas cortadas, para que tudo se cumprisse com justeza e em 

silêncio. Uma dança.188 

Em Avalovara, a dinâmica de aparecimento dos temas introduzidos por cada letra, que 

se entrecruzam no movimento da espiral e se ligam por vínculos muitos sutis, intercalando 

trechos da narrativa de Abel e suas mulheres com o discurso sobre a estrutura e com 

                                                             
184 Avalovara, segmento S8. 
185 Avalovara, segmento S9. 
186 LOTMAN, Iuri. A estrutura do texto artístico,1978,  p.476. 
187 Avalovara, segmento R10. 
188 LINS, 1966, p. 31. 
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micronarrativas que metaforizam a escrita
189

, lembra o que se observa nos discursos dos 

narradores de ―Um Ponto no Círculo‖, dentro dos quais há trechos francamente metaliterários 

ou ligados a algum tipo de arte. Os discursos paralelos no conto, embora visem tratar do 

evento central, em tons diferentes, estão salpicados de trechos ―a que se poderia chamar 

discurso paralelo incongruente. Incongruente, entenda-se, relativamente ao fio fabular, com o 

qual pouco ou nada tem a ver, na aparência.‖, conforme assenta José Paulo Paes
190

, como o 

trecho sobre a urdidura da teia da aranha no teto, a escrita dos egípcios e a observação do 

quadro na parede.  

No conto, a personagem feminina tece uma importante sequência de observações a 

respeito das estratégias de descoberta e resgate da memória dos animais que habitavam o 

Nilo, de detritos dos seres que se empedram nas rochas, da natureza que remete à própria arte, 

à escrita. Seu espaço é o universo. Máximas que se aplicam ao ato próprio de escrever. Ao 

projeto de visualidade e aperspectivismo que o volume de narrativas propõe. Como em 

Avalovara, a escrita que se faz e se diz. 

 Simplificação não quer dizer ausência de ornatos. ...  Adquire ainda função 
ornamental tudo onde está impressa, como nos gestos de meus dedos e mesmo em 

seu repouso a essencialidade daqueles touros finamente gravados, com pincéis de 

junco nos papiros.191 

 

  Numerosos insetos, aves peixes, plantas e quadrúpedes, há cinco mil anos, 

povoavam o Nilo e suas margens. A escrita que os recolheu e os 31transmudou, 
prendendo-os em exigentes limites, contrários à sua índole mutável, não pretendiam 

que voassem, ou nadassem, ou cantassem, ou dessem flores na pedra e nos papiros. 

Apenas, despojando-os do que era acessório, reduziu-os a luminosas sínteses.192 

 

A personagem masculina espacializa a memória dos recintos que habita, numa espécie 

de movimento em círculo da passagem do tempo. Retorno. 

  Desço na hora das refeições, converso um pouco na sala de jantar, onde o chão 
era forrado de tapetes e as paredes cobertas de estampas inglesas, representando 

cenas de caçada. Em que lugar ficaria o piano Broadwood?193 
 

  No começo do século passado onde estão a mesa, o quadro, o oboé, ao lado dos 
papéis de música, o urinou azul e o guarda-roupa com a mala em cima, ficavam a 

lenha, os tachos, as panelas de cobre e os fogões.194 

 

Outro recurso narrativo comum a ―Um Ponto no Círculo‖ e Avalovara é a narração do 

mesmo acontecimento por mais de uma personagem. Uma focalização dupla. No conto há 

                                                             
189 Exemplo disso é o aparecimento da linha S, a espiral e quadrado, que guarda uma relação com a narrativa da 

linha  P - O Relógio de Julius Heckethorn que também se ocupa do tema da estrutura. 
190 PAES, José Paulo. Posfácio à 4ª edição de Nove, Novena, 1994. 
191 LINS, 1966, p. 25 
192 LINS, 1966, p.28 
193 LINS, 1966, p. 27 
194 LINS, 1966, p. 27 
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uma espécie de dueto, no qual o encontro do homem e da mulher é narrado por duas vozes. 

Em tons diferentes esses discursos são tecidos, mas, ainda assim, permitem que se 

identifiquem trechos relativamente coincidentes, que apresentam fragmentos e imagens do 

mundo diegético: 

 Ele fechou a porta sem cuidado. Desabotoei a blusa. 

 Era o instante de fechar, com precaução, a porta 

 

 

 Para despir a saia pregueada, para desabotoar a blusa de cambraia (os dedos 
desciam) não afastou de mim o olhar. 

 Estou descalça. 

 Percebi que se desfizera das sandálias. 
 

 Os trechos que parecem convergir nos são fornecidos por essas imagens entrecortadas 

pelas narrações, sem, no entanto, coincidirem na ordem em que são apresentadas no texto. 

Assim, a menção de estar descalça, por exemplo, é nos apresentada, pela personagem 

feminina, em trecho em que esta comenta sobre um furacão em 1924 no Golfo do México, 

não se localizando, assim, num momento cronológico específico da sucessão da história. É a 

ênfase na visualidade mais que na ação: não se tem o gesto de descalçar os pés, apenas a 

imagem destes descalços. 

Em Avalovara, também será observado esse movimento em relação a Abel e à 

inominada. O encontro de amor é demoradamente descrito, atravessa toda a narrativa. No ir e 

vir das linhas temáticas que incluem o monólogo de `ʘ ´ e a narração de Abel, alguns detalhes 

na descrição apontam um identidade entre o momento narrado por cada uma das personagens: 

`ʘ ´  E ABEL: ENCONTROS,PERCURSOS, REVELAÇÕES 

 

Ajoelhado no tapete, descalço os sapatos de `ʘ ´, descalço-os e beijo os pés 

recurvos, pequenos, cavados nas plantas. As unhas esmaltadas luzem sob as meias 

transparentes. Tomo nas mãos os seus pés, os dois (ela, no sofá, meio curvada, 
afagando-me a cabeça), e descanso o rosto sobre eles.195 (grifei). 

 

 

HISTÓRIA DE `ʘ ´, NASCIDA E NASCIDA 

 

...  desliza do sofá, ajoelha-se e, com mãos de consertar relógio, de colher violetas, 
de pensar ferimento, de enfiar avelórios em barbante, descalça-me os sapatos e 

contempla, através das meias transparentes, o dorso dos meus pés, os dedos 

miúdos, as unhas polidas e que talvez recendam ainda a esmalte.196(grifei). 

 

                                                             
195 Avalovara, R4. 
196 Avalovara, O5. 
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Segundo Genette (1979), a maneira como a narrativa distende, alarga ou condensa a 

história
197

 manifesta-se por intermédio daquilo que o crítico denominou como frequência. A 

frequência tem a ver com uma estratégia de construção da narrativa ligada à temporalidade e 

pode utilizar-se de três recursos conforme a intenção que se queira conferir a um fato dentro 

da narrativa: repetição, singularização e iteração. A repetição seria, dentre eles, um dos 

elementos de distensão do tempo de um fato dentro da narrativa e pode ser expressa, dentre 

outras formas, pela narração por mais de uma personagem da mesma cena. Nesse sentido, 

segundo o autor, o discurso narrativo tem a capacidade de regular a duração dos eventos e 

conferir-lhes importância dentro do texto. Um acontecimento tem, pois, uma duração maior 

que a original conforme a ênfase que se lhe queira dar, a repetição seria então um dos recursos 

para isso. Entenda-se que a duração original é algo improvável dentro da narrativa, porque, 

segundo Genette, ―confrontar a duração de uma narrativa com a da história que conta é uma 

operação escabrosa, pela simples razão de que por nada se pode medir a duração de uma 

narrativa‖ 
198

. 

Para alargar essa questão, pode-se afirmar que a medida temporal de duração de uma 

narrativa – ou sua dilatação  tem um pressuposto espacial. Isso se justifica pelo fato de que o 

efeito de duração, ao se ampliar ou reduzir, far-se-á na narrativa no espaço do texto, das 

linhas, da folha de papel. 

Essa observação sobre a duração nos remete imediatamente ao constructo do texto de 

Avalovara. Como já cotejado, os discursos de Abel e `ʘ ´ parecem em alguns trechos tratarem 

do mesmo evento. Denominar esse processo de repetição não tem a ver com uma reiteração 

declarada, pois bem se sabe que a identidade da situação só nos é dada por intermédio de 

índices, fragmentos. O recurso tem como objetivo alargar a duração do evento, enfatizando-o, 

e conferir uma atmosfera dupla, reversível, expressa nas duas vozes narrativas. 

Ainda sobre o aspecto da duração, elemento muito fecundo na presente discussão, 

temos em Avalovara algo que parece representar de forma decisiva o alargamento do tempo 

do evento. Por sua importância, o ato de amor entre Abel e `ʘ ´ é narrado minuciosamente e 

alternadamente a ponto de ocupar a narrativa nas linhas R, O, E e N. O evento ocupa, nesse 

sentido, vasto espaço (inclusive literal) dentro da narrativa. 

                                                             
197 Adota-se aqui a acepção de Genette, em que história corresponde ao fato narrado, ao acontecimento objeto da 

narrativa. 
198 GENETTE, Gerárd. Discurso da narrativa p. 85. Ainda segundo Genette, a determinação dessa duração só 

seria possível se considerássemos quanto tempo se levaria na leitura da narrativa. 
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Tem-se, pois, que o mundo da narrativa não corresponde a qualquer espécie de símile 

do real, nenhuma relação amorosa na vida real duraria tanto. Ainda mais porque tanto 

Avalovara e ―Um Ponto no Círculo‖, a passagem do tempo não é cronológica. A sensação de 

duração de que falamos não está relacionada ao fluxo cronológico, mas à ênfase que se 

pretende dar ao evento pelo retorno à mesma cena. A temporalidade nesses textos dá-nos a 

sensação de suspensão. O ato carnal que se eleva ao plano etéreo em Avalovara tem uma 

dimensão de câmera lenta, de aproximação, de foco, até entrar no movimento apressado e 

descontínuo que converge com o momento final da morte. Em ―Um Ponto no Círculo‖, o 

encontro amoroso também se desnuda no ir e vir da narração que já o tem como consumado 

(ponto de vista da personagem masculina) e outra que o descreve como se ainda estivesse em 

processo (ponto de vista da personagem feminina). 

Aqui vale pontuar a importância do valor ritual do acontecimento para já adentrarmos 

outro aspecto das obras analisadas. Em ambas, o ato amoroso tem importância central na 

narrativa. Em Avalovara esse aspecto ritual da união carnal chega à conjunção com todos os 

ápices, inclusive coincide com a morte, momento que ainda não é abarcado na narrativa de 

Nove, Novena. Também em ―Um Ponto no Círculo‖, o encontro amoroso tem uma dimensão 

de reconciliação, de busca do uno. A volta à unidade parece ser um tema comum em ambas os 

textos. O retorno do homem ao cosmos, a unidade dos opostos. 

O ato ritual de amor em ambos os textos parece ter algumas passagens que se 

identificam, o que remete à ideia de que esse encontro sagrado do ato de Abel e `ʘ ´ já  

começava a se delinear em  e . 

Em sua plasticidade: 

 Somos dois corpos, somos um corpo.199 
 

 De joelhos, mudos, perfil contra perfil, lembramos esses bonecos recortados sobre 
uma folha dupla de papel, silhuetas que, parecendo opor-se, se completam, são a 

mesma unidade desdobrada.200 

 

 

... ficamos de joelhos um em frente do outro, presos pelas mãos, outra vez nos 
abraçamos, outra vez, tombamos no tapete.201 

  

Em seu movimento: 

 Éramos ambos servos de leis que ignorávamos e tínhamos as línguas cortadas. 
Uma dança.202 

                                                             
199 LINS, 1966, p. 31 
200 LINS, 1966, p. 29 
201 Avalovara, segmento O6. 
202 LINS, 1966, p. 31 
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Giramos abraçados e rindo sobre o tapete
203

.  

 

Outra imagem também atrelada à atmosfera ritual do amor que, nesse caso, constitui-

se como gesto de entrega, bem descrita na narrativa de Nove, Novena e, de certa maneira, 

resgatada em Avalovara é a imagem do desatar dos cabelos. 

  Mulher nenhuma, até ontem desatara os cabelos para mim. ... .   Soltavam-nas (as 

cabeleiras), em um gesto mole e sinuoso ...  cabelos desatados, cujo ondear imitava 
o dos ombros e as pregas da folgada camisa de dormir. Suas cabeleiras eram 

segredos revelados apenas a um homem. Não houvesse a intrusa (ignoro seu nome e 
não pedi que voltasse) desprendido a massa dos cabelos, torçais, brilhantes que lhe 

roçavam a cintura, que outro gesto poderia ser tão significativo, como expressão de 

intimidade e oferecimento?204 

 

Enquanto o ouço, enquanto a sua voz me envolve, enquanto soergo-me, desato meus 
cabelos, movo a cabeça, movo-a, meus cabelos desenrolam-se, frouxos, cobrem 

minha espádua. 205 

 

O gesto de desatar os cabelos em ―Um Ponto no Círculo‖, narrado pela personagem 

masculina, empreende uma classificação de dois estados: o dos cabelos presos e dos soltos, 

uma menção ao plástico e ao movimento, um ―visível para o mundo‖ e outro ―cujo ondear 

imitava o dos ombros e as pregas da folgada camisa de dormir‖. O desatar dos cabelos 

inaugura o ato ritual dos amantes. Tal como em Avalovara, é tecida a descrição minuciosa do 

ato de amor do casal, a partir do gesto de desatar os cabelos. Em ambas as narrativas está 

presente a singularidade dos encontros, muito embora devamos dissociar o nível de entrega 

dos amantes nos dois textos – em Avalovara há uma conjunção de corpo e universo entre os 

amantes, é um encontro que faz girar também a esfera cósmica da vida, da procura pela arte, 

do cabo da vida; já no conto, o encontro corporal tem a mesma atmosfera de unidade e 

singularidade, mas não tem toda a dimensão de totalidade do outro texto: o casal não se 

conhece, tampouco se comunica, é uma visita, um ato único. O evento único é o ponto no 

círculo. Nada verei igual ao que me sucedeu, diz o homem.  

A contemplação do eclipse em Avalovara e a visita ao acaso na narrativa podem 

figurar também como uma confluência desse encontro singular, obra de predestinação.  

 

 No décimo degrau percebi que errara o endereço.206 
 

 

 Sem o saber, sem o querer, viera ao meu encontro e aqui estava, submissa à 
própria determinação como a um destino. 207 
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Atraídos pelo eclipse, vindos eu do Nordeste e ela do Centro- Oeste, confluem as 

nossas trajetórias na Terra de um modo não de todo estranho ao fenômeno celeste.208 

 

Também a forma como esses encontros ante o quadro e o eclipse desencadeia a 

contemplação entre homem e mulher guarda uma aproximação nos dois episódios. 

 Senti-me dentro do quadro, abrangido pelo mesmo impulso de admiração com que 
se curvara, antes, sobre ele. Por isto, e também por me haver abismado na sondagem 

de seus traços, parece-me tão demorado o nosso olhar. 

 

`ʘ ´ e eu ante o eclipse: leio no mundo e sou instruído, sem palavras, sobre os olhos 

que me espreitam de dentro dos seus olhos. 

 

Um percurso em círculo 

 

Outro aspecto muito característico de Avalovara que também é percebido no conto é a 

reversibilidade, como anotou Antonio Candido ao prefaciar o primeiro. Reversibilidade em 

que convive paradoxalmente a vertigem do possível com a ficção declarada, o visual com o 

insólito. Reversível é a atmosfera da narrativa na qual as imagens solicitadas do real pelo 

curso possível das intrigas logo se desvanecem pela introdução de uma constituição insólita 

das personagens. E a mais insólita constituição é a do ponto no círculo, que se apresenta em 

discurso na personagem feminina no conto  ―Quanto à minha vida, tento convertê-la em 

círculo e encontrar o Ponto, situado no triângulo e no quadrilátero.
209

 , para se transmudar 

em imagem em Avalovara: `ʘ ´. 

Equilibro-me, sustenho-me nos pés, insegura — e dou um passo. Que estranho, o 

peso do meu corpo sobre o chão! São muitos pesos, pendem e oscilam — dos 

braços, da cabeça, das pernas — em busca de um centro. 210 

 

 E instaurar o discurso em sua própria carne: seu corpo é feito de palavras -revelando 

na tua face carnal o luminoso rosto de palavras. 
211

 

A respeito dessa evolução do conto ao romance, Álvaro Manuel Machado (1976) já 

observava essa relação intensa entre as duas personagens, a ponto de nomeá-las – já que não 

têm nome em nenhuma das obras – pela própria imagem que as definem: ―o narrador, Abel, 

                                                                                                                                                                                              
207 LINS, 1966, p. 31 
208 Avalovara, segmento R7. 
209 LINS, 1966, p. 26 
210 Avalovara, O 11. 
211 Avalovara, N 2. 
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exprime sua paixão por uma mulher representada por um símbolo de plenitude, o mesmo 

Ponto no Círculo que surgira já em Nove, Novena.
212

‖ 

Os elementos insólitos de construção das personagens de Osman Lins, principalmente 

`ʘ ´ em Avalovara, permitem que elas existam em sua impossibilidade literal, vaguem 

dubiamente entre as páginas do texto, sem, no entanto, se aproximarem do grotesco. Ente 

feminino, belo e sensual, subsiste em sua tensão. ―Ela é espantosamente carnal e viva para o 

leitor; mas é um ente mental do escritor, uma peça do jogo palindrômico, representada 

simbolicamente pelo círculo fechado onde tudo começa e acaba, com seu alvo fincado no 

meio‖, como propõe Antonio Candido a respeito de  `ʘ ´.
213

 

 George Steiner, ao discorrer sobre o ato de criação, nos indica algo importante: nas 

artes da linguagem, o conceito de criação está intimamente ligado ao de construção da 

personagem. Segundo o autor, ―é bem provável ... que as personagens escritas ou encenadas 

sejam todas espectrais no sentido racional pragmático, mas dotadas de uma presença 

penetrante que não podemos explicar nem justificar por meio de qualquer divagação causal 

...  possuem uma vitalidade e uma densidade que supera, com frequência, qualquer ser 

vivo.‖
214

 

 Em ―Um ponto no círculo‖ a construção das personagens terá, em menor medida, o 

elemento insólito de Avalovara, mas não estará o aspecto ausente. O desenho das personagens 

parece ornado de verossimilhança, todavia esse aspecto é, em certa medida, movimentado 

pelo fascínio que um olho de vidro desperta.  

Retomando ainda a questão da reversibilidade, temos na narrativa uma evocação do 

sentido da visão: trata-se de narrativa visual em vários aspectos. Um deles, já mencionado, 

são os identificadores gráficos das personagens-narradoras, materialidade do texto. Outro, é o 

motivo que propicia o encontro amoroso:  um quadro na parede, sobre a cabeceira da cama. 

Todavia, há um elemento que confere ambiguidade do signo da visão, tão suscitado na 

narrativa: o olho de vidro. 

 Por isso exulto ao perceber que o homem a quem pela primeira vez encaro, tem 
um olho de vidro. Não se fazem olhos de vidro para ver, como os olhos autênticos, o 

transitório das coisas. Eles imitam o orgânico e suprem vazios com sua neutra e 

específica existência. A perfeição de tão frágeis objetos está no rigor técnico, no 

ajustamento ao tecido vivo, na ausência de asperezas, no brilho discreto e sobretudo 

em não ver. Equivocam-se, portanto, os que lamentam a cegueira de tais peças, 

                                                             
212 MACHADO, Álvaro Manuel. Osman Lins e nova cosmogonia latino-americana. Revista Colóquio Letras, nº 

33, 1976, p. 35. 
213 CÂNDIDO, Antônio. A espiral e o quadrado. Prefácio a Avalovara, 6ª.ed. São Paulo. Companhia das Letras: 

2005. 
214 STEINER, George, Gramáticas da criação. São Paulo: Editora Globo, 2003, p. 178. 



89 

 

esquecidos de que elas não foram concebidas para ser videntes e corruptíveis. Os 

olhos de vidro são contempladores abstratos do eterno. Assim, talvez não se perca 

diante desse homem, meu lado geométrico.215 

 

É esse, pois, o aspecto que imprime reversibilidade à visão. Essa dupla possibilidade 

de apreensão, um olho imediato e outro que não vê como olhos do real. Segundo a 

personagem feminina, esse olho de vidro pode apreender sua existência geométrica, é uma 

concepção como a de Avalovara na personagem `ʘ ´: seu corpo é visualmente explorado no 

decorrer das descrições e, embora possua características humanas  tem seios, cabelos 

compridos, quadris, olhos , tem nome indizível e um corpo feito de palavras. Nascida duas 

vezes é uma metáfora que surge não na resolução do embate do figurado, é uma metáfora 

literal, a tensão do significado permanece, permeia sua existência a ambiguidade latente. É 

essa duplicidade que a inominada tem por natureza constitutiva em razão de seus dois 

nascimentos que a personagem do ponto, também inominada, exulta em ter na visão dupla da 

personagem masculina. 

Também em uma das falas de Abel, tem-se o empenho por essa captação mais 

profunda da visão e de compreensão das coisas, tal como era o anseio da personagem 

feminina do conto: 

Empenhado na decifração e também no ciframento das coisas (embora, quase 

sempre, sem êxito), recuso deter-me no que é visto e captado sem esforço. Investigo 

aqueles planos ou camadas do real que só em raros instantes manifestam-se. 
 

 A personagem masculina de ―Um Ponto no Círculo‖ tem a capacidade da dupla 

contemplação com um olho mecânico e outro orgânico. Os dois olhos têm, por óbvio, idades 

diferentes, o segundo, o de vidro, é enxertado no organismo. Podemos desdobrar essa análise 

no sentido de afirmar que o homem vê a mulher em duplicidade.  

 O olho verdadeiro colhe as minhas asperezas, minha imperfeição o que sou de 
inacabado e portanto de contíguo à sua natureza. Enquanto isso, perante a outra 

pupila, estranho como em frente ao universo da jovem que lembra Ana da Áustria, 

apaga-se meu lado mortal.216 

 

Ora, aproxima-se disso a sensação sempre presente de Abel de que a inominada é uma 

amálgama de dois seres engendrados em tempos diferentes. 

Que idade terá? Questão enleante. Seu rosto, animado por uma fugidia luz interior e 
uma espécie de sede (observa com exaltação as réstias, as paredes, os sons, o interior 

das casas), oculta outro ser, velado e pressentido. Outro ser: obstinado, 

multiplicador, jacente, dilacerado, rumoroso, enigmático e que me contempla de 

outra clave do tempo, açulando minha inclinação por tudo que gravita, como os 

textos, entre a dualidade e o ambíguo.217 
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A existência desse par descompassado de órbitas, uma que vê, que apreende o visível e 

o imediato das coisas, e outra que imita o real, cuidadosamente desenhado para não sair de 

sua órbita, lembra-nos o movimento cuidadoso que o Lavrador deve  ter para manter o mundo 

em sua órbita, bem o do escritor para seguir o plano estrutural da obra, ―para que não se perca, 

diante desse homem, o lado geométrico‖ das coisas. Exercerá assim o construtor uma 

vigilância constante sobre a sua obra sobre o seu romance.
218

  

A atmosfera elaborada no conto tem um apelo à circularidade sugerida desde o título e 

solicita uma apreensão do todo, do universo, cuja imagem é a do círculo. Em Guenón (1993), 

encontramos que "o ponto é o emblema do Princípio e o círculo é o emblema do Mundo. É 

impossível determinar qualquer origem no tempo para o emprego dessa representação, pois é 

encontrada com frequência em objetos pré-históricos. Sem dúvida, é preciso ver nessa 

representação um dos signos que se ligam diretamente à tradição primordial.‖
219

  

Sendo o ponto o emblema do princípio, ele é uma busca do iniciático, do centro, que 

dá origem ao mundo. O centro também tem a simbologia do sagrado. Sobre as imagens e 

símbolos do sagrado nos informa Eliade
220

 que ―todo microcosmo, toda região habitada, tem 

o que poderíamos chamar ‗um Centro‘, ou seja, um lugar sagrado por excelência.‖ A escolha 

pela simbologia do ponto no círculo tem profunda relação com a proposta da reconciliação do 

homem com o cosmos. Converter a vida em círculo e encontrar o ponto. 

Temos que em Nove, novena o tema do espaço sagrado já se faz presente como que 

apontando para o advento Avalovara. O símbolo `ʘ ´ nos remete de imediato ao título do 

conto.  permanece inominada, mas parece encontrar seu ponto no círculo. Ora o umbigo, 

também símbolo do centro, ora a cicatriz de bala do peito de `ʘ ´ apontam para a imagem do 

ponto como lugar do início (ou retorno): 

A ave ainda está longe, posso ver que é negra, a cabeça vermelha, mas não ouço 
baterem as suas asas e ainda está longe quando sinto no centro do meu corpo, o 

ponto. Na cicatriz do ventre. Não é uma dor. É um ponto, sim, um ponto, o início de 

um ruído, como se ali um pequeno cálice vibrasse.221 

 

 (...) cobrindo-me como um dossel, o colo furado de bala — e a cicatriz, nessa 

postura incomum, os peitos farejando-me, mostra-se mais funda —, ela me renasce 

ou me transforma em outro ou faz com que eu retorne a alguma hora festiva.222 
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Tem-se, portanto, que uma identidade — perceptível ao leitor — entre ―Um Ponto no 

Círculo‖ e Avalovara aproxima as personagens  e `ʘ ´, ambas inominadas e de naturezas 

ambíguas, que solicitam o sagrado da palavra, as possibilidades da arte.  

O que na carne de `ʘ ´, clama por liberar-se  tensão de mola presa, ânsia dominada, 

explosão latente na neutra aparência da bomba  é a sua beleza em outro plano, mais 
depurado? 223 

 

 Desejaria ser, em parte, como essa adolescente, e sustentar com doçura, ano após 
ano, também emoldurada, meu ramo sempre verde, sua corola imortal.224 

 

`ʘ ´ e , naturezas duplas. `ʘ ´, duas vezes nascida; , duas vezes contemplada.  

Ambas trazem em si a duplicidade latente, dois corpos e existências em tensão. As duas 

idades de `ʘ ´ e os dois momentos de apreensão de  são simultâneos: a palavra em `ʘ ´ se 

inaugura com o seu segundo nascimento, , se inaugura a partir da possibilidade de 

apagamento de seu lado mortal e da emergência de seu lado geométrico.  

A ambiguidade de  se estabelece na busca do equilíbrio entre rigor e desordem, ao 

explorar a sua origem na História do próprio mundo. Seu primeiro início, assim como o de 

`ʘ ´ , ―jaz na sombra‖: ―Onde estarão, no múltiplo, vário e excessivo ser que em mim 

reconheço, aqueles perfis exatos – de abutre ou de serpente alada – descobertos pelos escribas 

no Nilo?‖
225

.   

Dois entes que comportam a duplicidade da contemplação, suas asperezas e 

perfeições, convivência entre permanente e transitório. A mulher de ―Um Ponto no Círculo‖ 

percebe-se entre sua natureza finita e seu anseio por durar, reflete-se essa dualidade em sua 

fascinação pela natureza da figura retratada no quadro e pela projeção dessa dupla visão nos 

olhos do homem. Também a inominada de Avalovara traz o germe da dualidade em várias 

dimensões e uma delas é justamente a tensão entre um estado imaculado e anterior, que 

estaria inscrito numa eternidade, e a inexorável corrupção humana, que inclui o absurdo da 

morte como termo – a mulher da criação e sua posterior queda de onde emerge a tragédia da 

transitoriedade da vida humana: 

 Tranformo-me, assim, numa entidade que, dual, é visível a um olho humano e 

resgatada por um olho mecânico, em sua fria e lúcida dureza.226 

 

Sob dúplice óptica vejo o mundo e falo com a boca dupla.227 
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As aves, nos ramos do tapete e sempre incólumes, rodeiam-nos, inscientes da morte 

e de toda espécie de mal. Talvez levemos em nós o gérmen destinado a matá-las e a 

corromper o bosque onde cantam em silêncio.ʘ, com a marca da bala no seu corpo, 

será a um só tempo a mulher do jardim e a árvore mortal da sabedoria.228 

 

Quadrados: Quadro, tapete 

 

A visualidade amplamente solicitada em Nove, Novena e em Avalovara tem como 

recurso importante a exploração de espaços de alto teor pictórico que nem por isso se 

apresentam de modo estático em seu desenho, ao contrário, ao comportarem a dimensão da 

própria narrativa em curso são revestidos de um caráter dinâmico que lhes confere uma 

integração ao próprio material da ação. Esses espaços-pinturas serão explorados aqui na 

representatividade de dois objetos presentes nas narrativas: o quadro e o tapete.  

O visual que se anima encontra seu maior vigor em Avalovara na descrição do tapete. 

O tapete é minuciosamente desenhado e assume uma dimensão simbólica na narrativa ao 

evocar o Paraíso e o seu centro. A animização do tapete aparecerá muito frequentemente no 

segmento narrado por `ʘ ´, passagens nas quais os motivos do tapete parecem se amalgamar 

ao corpo dos amantes, ao ato de amor, sobre nas linhas narrativas E e N.  O tapete deixa de ser 

o objeto acessório e é elevado ao plano de espaço onde ocorrem as ações. Mais uma vez o 

texto osmaniano apresenta sua face reversível. Assim, no tapete, o ato de amor se realiza 

como ritual, refletindo-se nas suas estampas animizadas. Os animais e as plantas giram (como 

os ―bichos do furacão‖ no conto) no movimento da espiral narrativa, todavia sempre  

apresentando também seu reverso: os fios nos quais se trama o tapete e seu motivo. É o 

mesmo ir e vir da ação narrativa e da tessitura das palavras, é a cíclica passagem pelas linhas 

das ações e a presença física do texto pela linha S.  

O quadro na narrativa de Nove, Novena é evocado como uma espécie de projeção de  

no espaço do desenho, também passa a simbolizar a natureza duradoura da arte  ―perante a 

outra pupila (de vidro), estranho como em frente ao universo da jovem que lembra Ana da 

Áustria, apaga-se meu lado mortal”.
229

 

 A verdadeira porta pela qual entrei foi esse quadro, a mulher cujo ramo florido 
gostaria de ter entre meus dedos.230 

 

Fragmentos da imagem do quadro cobiçada por  irão se amalgamar ao seu corpo em 

sua última aparição no conto. Material da arte que se enxerta à vida. 
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 Dentro em pouco, descerei a escada, atravessarei o vestíbulo, onde ninguém me 
verá, ganharei a rua. Levarei entre meus dedos flores geométricas e meu vestido será 

como o de Ana da Áustria‖231 

 

 

No tapete de Avalovara, outra vez amálgama:  

Nos pés descalços sinto os fios dos tapetes, os fios, poderia dizer que sinto os seus 

desenhos, cores, flores, motivos geométricos.232 
 

Assim como um tecido poroso absorve a umidade, vai o meu corpo bebendo, 

permeável, os desenhos do tapete. Projetam-se, em minha carne e ossos, ângulos 

brancos, barras, franjas fulvas, ramos, gamos rubros, coelho, flores, pássaros, folhas 

de cor imprecisa. Um bosque abstrato, onde as coisas surgem, crescem, mas não 

vivem: não bramam os gamos, as flores não recendem.233 

 

Os liames do tapete  “Pousamos sobre a lã ordenada do tapete”  remetem ao 

vínculo com literal e com o metafórico do objeto: os fios do tapete e os da narrativa. 

A animização do tapete não é a imersão pura no reino do insólito. É a conjunção dos 

temas, a reconciliação dos opostos, a volta ao início, o ponto central da espiral. Verdadeira 

apoteose da narrativa: como narrativa, como objeto e como mito. 

Abel e `ʘ ´ . Tecido amalgamado ao universo, trama de seres. Abel e `ʘ ´ regressam a 

um paraíso primordial ao experimentarem a morte sobre o tapete, é um retorno ao início, ao 

imaculado, ao casal primeiro, um momento de imersão no sagrado: 

... cruzamos um limite e nos integramos no tapete somos tecidos no tapete eu e eu 
margens de um rio claro murmurante povoado de peixes e de vozes nós e as 

mariposas nós e girassóis nós e o pássaro benévolo mais e mais distantes latidos dos 

cachorros vem um silêncio novo e luminoso vem a paz e nada nos atinge, nada, 

passeamos, ditosos, enlaçados, entre os animais e plantas do Jardim.234 

 

O silêncio que agora paira sobre a cena vem permeado apenas pelos ruídos das águas e 

dos animais do Jardim. 

  Também no trecho final de ―Um Ponto no Círculo‖, tem-se o ápice amoroso do casal, 

que parece empreender um momento de encontro com o etéreo.  

Estávamos unidos, enlaçados.(...) Ergueu-se de nós, de nossas peles brilhantes, um 

hino atormentado, atravessou-me o espírito a lembrança da trompa e de suas 

possibilidades, ambos ressoamos de prazer. Tantas coisas mudavam – arquitetura, 

sistemas de governo, vestuário, formas da miséria e da rapacidade – tantas coisas 

mudavam e o hino era o mesmo. 

 

Ao mencionar esses sons que interrompem o silêncio que cercou todo o encontro entre 

o casal, chega-se a um momento em que a temporalidade mundana se quer apagada. O som da 
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trompa parece encenar a atmosfera de anunciação que permeou esse instrumento musical nos 

primórdios de seu emprego. A passagem do tempo e a memória fixada no mundo imediato, 

tão assinalada pela narração da personagem masculina, são agora suspensas pelo enlaçamento 

do casal e pela emergência dos sons – Os chalés (...) já não existiam; desaparecidos 

igualmente os alvos prédios fazendários; também não restavam cúpulas de templos (...) . A 

narrativa também avança para a concepção do homem diante do cosmos: tantas coisas 

mudavam e o hino era o mesmo. Essa música ouvida somente nesse ápice do amor é (como o 

Jardim) o regresso à natureza harmoniosa do universo, o retorno à percepção dos pitagóricos 

de que:  

os movimentos do Sol, da Lua e dos planetas através do céu geravam notas musicais 
especiais, que seriam determinadas pelo comprimento de suas órbitas (...) somos 

constantemente envolvidos por essa música celestial, mas não podemos percebê-la 

porque a ouvimos desde que nascemos e ficamos acostumados a ela.‖235  

 

Perceber esse hino primordial que ultrapassa o tempo cronológico é voltar-se para a 

atmosfera de reconciliação com o universo em seu arranjo tal qual lhe atribui seu Criador. 

Ambos os casais exibem uma performance de retorno à criação, ao estágio precedente de 

nossa trágica natureza efêmera. Círculos.  

As cenas finais dos dois textos, tal como todo o trajeto das duas narrativas, estão 

imersas pela carga visual já anotada, bem como por uma sensibilidade sonora. O tecido 

escrito vem, pois, suscitar outros sentidos, numa efusão sinestésica de imagens-sons. Para 

Deleuze: há uma pintura e uma música próprias da escrita, como efeito de cores e de 

sonoridades que se elevam acima das palavras. É através das palavras, entre as palavras, 

que se vê e se ouve.(...) De cada escritor é preciso dizer: é um vidente, é um ouvinte, “mal 

visto mal dito, é um colorista, um músico.
236

 

Fascínio da geometria, em Osman Lins, círculo, ponto, retângulos; universo, início, 

janelas, sondagem do mundo. Contiguidade com o espaço. 

(...) por que assumem sempre a forma de retângulo as passagens através das quais 

exercitamos nossas investigações do mundo? Retangular o formato das janelas, das 

portas, dos quadros, e até no rolo de papiro já a escrita se organiza em página: em 

retângulo. 

Ele, do seu retângulo escuro: 

— Em muitos quadros (expressões, com o seu formato retangular, de tentativas de 

acesso ao mundo) desenha-se outra janela, outro retângulo. 

Eu, dentre os vivos: 

— Neles, o contemplador vê duas vezes, ou melhor, vê três vezes: o que está no 
retângulo do quadro, o que se descortina além da janela aí representada e ainda, 

através de tudo isto, a infinitude das coisas. 

                                                             
235 SINGH, Simon. Big Bang. TRD. De Jorge Luiz Calife. Rio de Janeiro: Record 2006,  p. 19. 
236 DELEUZE, Giles. Crítica e clínica, p. 9. 
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Inácio Gabriel sorri e abre uma janela que não há.237 

 

Metáforas do tempo e do espaço, espiral e quadrado nos remetem à própria natureza 

do texto literário, segundo Lotman ―sendo espacialmente limitada, a obra de arte representa o 

modelo de um mundo ilimitado‖
238

. É também o círculo um símbolo com uma solicitação 

dupla tanto à limitação de um espaço como à atmosfera de ciclo, dimensão de movimento, tal 

como a espiral. 

Amor e escrita, eixos ao redor dos quais giram e circulam as construções de Osman 

Lins. Letras e mulheres, desenho e desejo. 

 

                                                             
237 Avalovara, segmento O21. 
238 LOTMAN, 1978, p. 349. 
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SÍNTESE – CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O aspecto sintético que parece reger o conto ―Um Ponto no Círculo‖ no plano 

temático e estrutural, além de suscitar uma procura pela harmonia, também pode fazer  

menção a um segundo sentido do termo síntese. O equilíbrio e a simetria apresentam-se como 

busca e, por isso mesmo, estão envoltos por um conflito com o inacabamento e a desmedida. 

O termo síntese, além de ser a congregação dos contrários numa forma equilibrada, simétrica, 

pode ser, ainda, tomado na acepção de ―produção artificial de substância que células ou 

organismos vivos elaboram naturalmente‖
239

. Essa artificialidade da síntese é evocada para 

tratar em boa medida da fatura do texto e da forma como essa atividade foi alçada a tema no 

conto. Há assim uma evocação ao artifício, não como falsidade, mas como recurso que se 

utiliza de materiais próprios para produzir algo, materiais esse que se entremostram durante o 

processo.Também relacionada ao conceito da síntese, temos a atmosfera iniciát ica que reveste 

o ato da criação artística, alçada ao mesmo patamar da criação do mundo.  

A operação de síntese que perpassa a construção do texto de Osman Lins terá um 

tratamento símile à operação dos geômetras ou dos alquimistas: uma atividade que, não 

solicitando intervenção de forças superiores ou de inspiração, lança mão do trabalho mesmo 

com os elementos do mundo sensível como a possibilidade de, pela disciplina e pelo trabalho 

árduo, fazer surgir uma dimensão mais significativa, que ultrapasse a realidade imediata. A 

atividade do escritor, tal como a dos arquitetos e dos alquimistas, vislumbra alterar o mundo 

sensível, enfrentar sua temporalidade, produzindo fenômenos que perdurem ou que, como 

anota Blanchot (2005), ao menos metamorfoseiem a relação com o tempo. 

O aspecto sintético de uma construção, ao mesmo tempo em que se declara como 

artificial, se investe de um poder de unidade e conjugação que apresenta seu produto como 

uma totalidade. Importante notar, então, que a ênfase não está propriamente no resultado. Está 

na busca, no processo. O que se descortina e salta ao primeiro plano é a atmosfera do 

processo.  

O processo alquímico mais que uma combinação química de elementos para obter 

outros (o ouro, por excelência) é mais uma metáfora da purificação interior da depuração da 

própria existência. Mesmo no aspecto prático, a operação alquímica, como aponta Eliade 

(1979) é uma forma de operar contra o tempo cronológico, superar a temporalidade: a síntese 

                                                             
239 Dicionário HOUAISS da Língua Portuguesa, 1ª edição, São Paulo: Objetiva, 2009. 
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do ouro, que a Natureza leva anos para produzir; a busca pelo elixir da vida longa, que age 

contra a transitividade da vida.
 
 

ao substituir o Tempo, o alquimista evitava cuidadosamente assumi-lo; sonhava 

precipitar ritmos temporais, fazer ouro mais depressa que a Natureza, mas, como 

bom filósofo ou místico que era, sentia medo do Tempo, não se reconhecia como 

um ser essencialmente temporal; suspirava pelas beatitudes do Paraíso, e sonhava 

com a eternidade, enquanto procurava obter a imortalidade, o elixir vitae. (...) o 
alquimista dominava o tempo quando reproduzia simbolicamente nos seus 

aparelhos o caos primordial e a cosmogonia. 240  (grifei) 

 

Parece ser essa também a operação de Osman Lins no conto: um desafio ao tempo e 

ao imediato. Uma narrativa que desloca o tempo no decorrer da narração, transpõe as 

barreiras temporais e leva essa escolha não só ao plano estrutural  ao esfumar o ponto de 

vista narrativo, bem como ao variar os tempos verbais mediante os quais nos é apresentada a 

narrativa , mas também no plano das ideias, ao expor a natureza duradoura da arte dentro de 

suas molduras. As molduras do tempo humano e da arte estarão sempre permeando o texto 

osmaniano, não só no conto que foi explorado neste trabalho, mas também nas obras que o 

sucedem, como é o caso de Avalovara. 

Atuar sobre o tempo, usurpar-lhe sua natureza fugaz, é uma das principais atividades 

da escrita. Obra de uma mão que, pelo trabalho artesanal sobre a superfície áspera das coisas, 

transmuda o mundo para fazê-lo emergir de outra clave: mundo do texto. ―O conceito de 

transmutação alquímica é o fabuloso coroamento da fé na possibilidade de modificar a 

natureza por meio do trabalho humano‖
241

. 

Esse trabalho humano é o apuro, esforço e busca também do escritor. A fé na palavra 

é, enfim, o projeto que parece resumir a poética de Osman Lins.  

Duas vezes foi criado o mundo: quando passou do nada para o existente; e quando, 

alçado a um plano mais sutil fez-se palavra. O caos, portanto, não cessou com o 

aparecimento do universo; mas quando a consciência do homem, nomeando o 

criado, recriando-o portanto, separou, ordenou, uniu.  . A palavra, porém  não é o 

símbolo ou o reflexo do que significa, função servil, e sim o seu espírito, o sopro 

na argila (...). Distingue, fixa, ordena e recria: ei-la.242 

 

A fé no trabalho artístico com a dimensão do sagrado parece ter entrado em crise, 

segundo Steiner (2003), que vê um esfacelamento da sacralidade da arte. Todavia, a proposta 

de Osman Lins é resgatar essa unidade perdida pela fragmentação do homem moderno, é um 

movimento em direção à reconciliação com o mundo, com a História, com a natureza e com o 

outro. A arte tenta desafiar o retorno ao pó ao reinvestir a atividade de criação da imagem da 

                                                             
240 ELIADE, Mircea. Ferreiros e alquimistas. Rio de Janeiro: Zahar, 1979, p. 140. 
241 ELIADE, 1979, p. 133. 
242 LINS, 1966, p. 117. (Retábulo de Santa Joana Carolina). 
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mão no barro, da palavra criadora e do sopro na argila. Soprar o barro é escavar possibilidades 

além do imediato e do palpável: é a atmosfera da criação sobre a re-criação. A literatura 

sopra, mas também nomeia o desconhecido para apreendê-lo, ordena, como uma cosmogonia.  

Na observação de Sandra Nitrini (1987) ―não significa que o nosso escritor brasileiro 

tente reproduzir ingenuamente a ideia de uma harmonia natural, marcada pela concórdia e 

equilíbrio de todas as forças. Por mais idealizada e estilizada que seja a matéria das narrativas 

osmanianas, elas não escamoteiam a cisão do homem moderno.‖
243

 Essa fragmentação da raça 

humana é levada, então, não como simples constatação, mas tenta ser ultrapassada por um 

―ideal de recuperação da unidade perdida‖. Fé na palavra e ideal de reintegração com o 

cosmos parecem traduzir bem o estatuto da obra de Osman Lins a partir de Nove, Novena, 

segundo o qual ―As narrativas constituem simulacros de uma ordem que intuímos e da qual 

somos nostálgicos‖
244

 (grifei) 

A narrativa de Osman Lins está engenhosamente lapidada por mãos de um daqueles 

―homens do risco e do movimento ousado‖ (Blanchot, 2005, p.4), trazendo esses termos – 

risco e movimento – suas mais metafóricas relações, da escrita, do bordado, das formas 

geométricas. E giramos nesses círculos e espirais dos textos osmanianos, qual navegantes 

seguindo esse percurso sinuoso, errantes rumo a esse canto sempre por vir. Abel, no romance 

Avalovara, dirá que ―As narrativas simulam a conjunção de fragmentos dispersos e com isto 

nos rejubilamos.‖ É mais uma vez a luminosa síntese do texto osmaniano, o júbilo de sondar a 

unidade, que é não mais que simulada. Permanece a atmosfera da busca e de anseio, 

movimento infinito. Um círculo.  

É a busca de uma síntese, que, não podendo ser alcançada em sua totalidade, confere 

ao conto e a suas ressonâncias um caráter oscilante, inconcluso, sempre em movimento, 

circular, num ir e vir entre o homem e o cosmos, entre a vida e a arte, entre o metro e o ritmo, 

entre a marcha e a dança, entre o fugaz e o eterno, entre eu e o outro, entre o prosaico e o 

poético, entre o silêncio e a música, entre o mundo e a palavra. 

Um ponto, um círculo, umas linhas, muitos fios, um arremate. O ponto que Osman 

Lins cria na malha do texto foi trabalhado com engenho de um verdadeiro escritor, em suas 

linhas, fios narrativos; de um arquiteto em busca de rigor nas linhas, retas, curvas, círculos – 

geômetra; de um autêntico herdeiro da ―linhagem‖ dos que fiam e tecem – artesão. 

  

                                                             
243 NITRINI, Sandra. Poéticas em confronto: Nove, Novena e o Novo Romance, p. 269. 
244 Avalovara, p .51. 
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