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Resumo 

 

A experiência da literatura brasileira tem no regionalismo um modo peculiar de 

representação literária. Este trabalho, portanto, busca compreender de que maneira o romance 

O Cabeleira, publicado em 1876, pelo escritor cearense Franklin Távora, procura representar 

a realidade do Brasil da segunda metade do século XIX. Na perspectiva do projeto 

nacionalista de Távora, conhecido como Literatura do Norte, o autor pretendeu com essa obra 

mostrar os dilemas, as contradições e os problemas sociais existentes nas províncias. No 

primeiro momento, acompanhamos brevemente a trajetória familiar e o contexto social e 

político no qual o escritor estava inserido, bem como algumas formulações sobre o 

regionalismo pitoresco; em seguida, nós nos apoiamos nas concepções de sistema literário 

brasileiro, fornecidas por Antonio Candido, para entendermos o contexto da tradição 

regionalista da qual Franklin Távora faz parte; por fim, associamos a transformação do 

protagonista à construção estética da narrativa, considerando os aspectos românticos e 

naturalistas que a compõem e as suas implicações para a representação artística da realidade 

n’O Cabeleira.     

 

Palavras-chave: Literatura do Norte; regionalismo pitoresco; sistema literário brasileiro. 



 

Abstract 

 

The brazilian literature’s experience has in regionalism a peculiar way of literary 

representation. This work, ergo, seeks to understand in which way the novel O Cabeleira, 

published in 1876, by the cearense writer Franklin Távora, seeks to represent Brazil’s reality 

in the second half of the 19th century. In the perspective of Távora’s nationalist project, 

presented as Literatura do Norte (Northern Literature), the writer intended to show in             

O Cabeleira the dilemmas, the contradictions and the existent social issues in the provinces. 

At first, we briefly follow the familial path and the social and political context which the 

author was inserted into, as well as some formulations about the picturesque regionalism; 

next, we rely on the conceptions of brazilian literary system, supplied by Antonio Candido, so 

that we may understand the context of the regionalist tradition in which Franklin Távora is 

part of; lastly, we associate the protagonist’s transformation to the narrative's aesthetical 

construction, regarding the romantic and naturalist aspects that compose the narrative and its 

involvements to the artistic representation of reality in O Cabeleira. 

 

Key words: Northern Literature; picturesque regionalism; brazilian literary system. 
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Introdução 

 

Franklin Távora
1
 (1842-1888) não é um grande escritor. A afirmação é de Antonio 

Candido e poderia ser dispensada nesta introdução, uma vez que a crítica literária brasileira 

encarregou-se de repeti-la à exaustão, nem sempre de maneira tão clara e objetiva, mas pelo 

menos de modo indireto, sobretudo ao ter omitido análises que considerem perspectivas 

distintas acerca da produção do autor cearense; daquele que deu visibilidade pública a tipos 

legendários, além de ter trazido para o centro de seus romances protagonistas que estariam à 

margem das possibilidades de progresso e de modernização do país, em um período no qual o 

Império acabara de entrar em crise.   

Mesmo tendo constatado imperícias e carências estéticas na obra de Távora, Candido 

reservou a ele uma seção num dos capítulos de Formação da literatura brasileira: momentos 

decisivos. E a razão é simples: 

    
Távora foi o primeiro ‘romancista do Nordeste’, no sentido em que ainda hoje 

entendemos; e deste modo abriu caminho para uma linhagem ilustre, culminada 
pela geração de 1930, mais de meio século depois das suas tentativas, reforçadas a 

meio caminho pelo baiano fluminense d’Os sertões. (CANDIDO, 2007a, p. 615)  

 

Candido escreve também que o empenho dos escritores nordestinos em dar a ver a 

diversidade brasileira sagrou-se em “virulência crítica permeada de intensa susceptibilidade” 

(p. 614). Apesar de suscetível, para ele, o sentimento de inconformismo daquela “equipe 

                                                             

1 João Franklin da Silveira Távora nasceu no dia 13 de janeiro de 1842, em Baturité, no Ceará. Durante algum 

tempo, viveu em Pernambuco e, no período de 1859 a 1863, estudou na Faculdade de Direito de Recife, além de 

ter integrado a chamada “Escola de Recife”, ao lado dos sergipanos Tobias Barreto (1839-1889) e Sílvio Romero 

(1851-1914). Na capital pernambucana, Távora exerceu a profissão de advogado e, em 1868, o cargo público de 

deputado provincial. Tempos mais tarde, segundo Cláudio Aguiar (1997), “o desencanto com a vida pública logo 

o convenceu de que deveria retornar às letras” (p. 173). Cerca de quase quatro anos depois, fundou e dirigiu um 

semanário recifense, chamado A Verdade (“consagrado à causa da humanidade”, segundo Aníbal Fernandes 
(1972)), e intensificou sua atividade jornalística. Em 1873, ocupou o cargo de secretário da presidência da então 

Província do Pará. No ano seguinte, transferiu-se para o Rio de Janeiro, lugar onde trabalhou como funcionário 

da Secretaria do Império. Alguns dos romances do escritor cearense foram publicados na Revista Brasileira, 

dirigida por Távora e Nicolau Midosi no ano de 1879. De acordo com a Academia Brasileira de Letras (ABL), a 

primeira publicação da Revista Brasileira surgiu em 1855, cuja periodicidade era quinzenal. A segunda durou de 

1857 até 1861. A regularidade da revista ocorreu na “fase Midosi”, como é chamada, ou seja, a 2ª. fase da 

Revista Brasileira, que publicou mensalmente de 1879 a 1881. Em 1877, nomes como Machado de Assis, 

Visconde de Taunay, Joaquim Serra, entre outros, integraram o grupo de intelectuais que, juntamente com 

Távora, fundou a Sociedade dos Homens de Letras, considerada precursora da Academia Brasileira de Letras. 

Além disso, Távora associou-se ao Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro, onde atuou efetivamente. Franklin 

Távora morreu em consequência da ruptura de um aneurisma, extremamente pobre, em 18 de agosto de 1888, no 
Rio de Janeiro. Conforme Sílvio Romero, o escritor vendeu parte dos livros de sua biblioteca aos alfarrabistas. 

Antes de sua morte, desesperado, o autor d’O Cabeleira destruiu os originais de duas obras sobre as revoluções 

pernambucanas de 1817 e 1824, entre outros manuscritos. Távora é patrono da cadeira nº 14 da ABL. 
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vigorosa” contribuiu decisivamente para desenvolver o movimento crítico no decênio de 

1870.  

Antonio Candido lembra ainda que o Nordeste, considerando-se aquilo que é peculiar 

a essa região do Brasil, destacou-se não apenas no terreno da literatura, mas também na 

geografia, na história e na cultura, “com impressionante autonomia e nitidez” (idem). Essa 

autonomia foi fermento que permitiu o crescimento de uma sensibilidade regionalista, a qual 

encontrou na literatura a forma mais adequada para expressar a consciência e a fisionomia 

daquela região. Nesse sentido, ainda de acordo com o crítico literário, “a maior virtude de 

Franklin Távora foi sentir a importância literária de um levantamento regional” (p. 616).  

Távora se apresenta, assim, como o escritor a quem foi possível, em seus romances, 

potencializar o processo de configuração de um regionalismo literário, que, equivalente ao 

nacionalismo romântico, ganha, com o autor cearense, os contornos de um “programa quase 

culto” (p. 614), que reunia a produção de Távora com a de seus antecedentes (Trajano Galvão, 

Juvenal Galeno e mesmo José Alencar), abrindo caminho para a consolidação da Escola de 

Recife, cuja tendência crítica e regional permaneceu viva durante todo o pós-romantismo e 

desaguou no romance nordestino de 1930 e no conjunto da obra de Gilberto Freyre. 

Avaliada quase sempre como composta por obras não bem realizadas esteticamente, a 

produção literária e histórica de Franklin Távora marcou o anseio de um escritor que se 

opunha, em certo sentido, à “soberania” de uma literatura que se fazia ancorada (ou será 

escorada?) na europeia (não obstante, “a nossa literatura é galho secundário da portuguesa”, já 

nos disse Candido) e que – na concepção de Távora – era produzida ignorando-se problemas e 

dilemas específicos.  

Dentro do panorama literário daquela época, o autor cearense propôs mudanças por 

meio do seu projeto literário, batizado de Literatura do Norte
2
, que nos parece uma espécie de 

“cisão” na literatura da segunda metade do século XIX. Decerto não era possível que a nossa 

literatura, assim como as demais latino-americanas, fosse independente das literaturas 

                                                             

2 Ana Márcia Alves Siqueira (2010) lembra que, naquele período, segunda metade do século XIX, a expressão 

Norte referia-se às regiões Norte e Nordeste do Brasil. Assim, Franklin Távora declarava a sua oposição ao Sul, 

“que incluía a província do Rio de Janeiro, sede da capital do Império, e as demais ao sul desta”. O Cabeleira 

(1876) é o primeiro a compor, de fato, a Literatura do Norte, assim como O matuto (1878), O sacrifício (1879) e 

Lourenço (1881), publicados na “fase carioca” do escritor, e Um casamento no arrabalde (1869), na “fase 

recifense”, antecedendo aos outros quatro. Na tese de doutorado de Cristina Betioli Ribeiro (2008), ela estuda e 
analisa o conjunto desses livros integrantes do projeto literário nortista de Távora: “O principal objetivo é 

mostrar em que medida o autor se vale da cultura popular, das memórias e da cor local nortistas como 

instrumentos para fundar história e literatura nacionais”. 
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europeias, no entanto, Távora considerava legítimo que houvesse uma reconfiguração dos 

modelos europeus adotados pelos nossos escritores. 

Visto como rebelde, já que se dedicava a temas controversos e até então desprezados 

pelos escritores contemporâneos de Távora (cf. SILVA, 2008, p. 2), a exemplo de José de 

Alencar (1829-1877), o autor d’O Cabeleira (1876) e de demais livros, os quais constituem 

variedade de estilos literários (narrativas, crônicas, contos, dramas, entre outros), tornou-se 

provocativo e questionou “a consciência literária alheia à realidade” (idem): 

 
Como escritor conhecedor das mazelas e das dificuldades de sua região, Franklin 
Távora chamou a atenção para a importância de dar legitimidade à literatura 

construída pelas províncias, o que acompanha, igualmente, seu desejo de projetar-

se como voz representante. Por isso, a literatura deveria apresentar também os 
aspectos da região e seu povo. (SILVA, 2008, p. 2)  

    

Se, a julgar pelas obras dos escritores românticos do século XIX, o Brasil tinha terras 

exuberantes, paisagens incomuns e belezas naturais, n’O Cabeleira, romance objeto desta 

pesquisa, a região Nordeste era, por exemplo, terreno de onde brotavam problemas sociais 

complexos e que, portanto, eles deveriam também ser levados em conta pela literatura. 

Candido analisa que um desses problemas era “a perda de hegemonia político-econômica” 

(CANDIDO, 2007a, p. 618).  Ou seja, a oligarquia proprietária rural, antigos senhores do 

comércio, da escravidão e da lavoura, então donos do poder, estariam perdendo espaço devido 

à ascensão de classes médias urbanas e da burguesia comercial, que estava se industrializando 

em associação com o capital internacional, e este começara a ameaçar o domínio dos oligarcas 

no final do século XIX.  

Portanto, embora lugar-comum, analisar uma obra daquela época é nos colocarmos 

diante de alguns desafios, um deles devido ao fato de que diversos estudos já foram realizados 

e publicados sobre esse período da história do Novo Mundo, no sentido amplo, e da literatura 

brasileira, no aspecto particular. Além disso, o que buscamos com este trabalho não é 

necessariamente negar as críticas direcionadas à obra de Franklin Távora, mas compreender o 

significado de sua produção no contexto de nossa experiência literária.  

Esta pesquisa, contudo, levada adiante não tanto por insistência formalmente 

acadêmica, mas pela compreensão de que, em um país periférico como o Brasil, que ainda 

apresenta problemas políticos, sociais e culturais tão graves e antigos, mesmo essa obra 

literária, considerada folclórica por Lúcia Miguel-Pereira, ainda reserva aspectos 

fundamentais para que seja possível refletir sobre o nosso país, principalmente, sob a 
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perspectiva da criação literária e de como escritores brasileiros, assim como Távora, tentaram 

colocar em evidência as nossas contradições e tensões por meio de personagens pitorescos.  

Ademais, O Cabeleira tem, “além do valor literário, um valor histórico inalienável” 

(CAMPEDELLI, 1993, p. 6). Talvez, para além de uma narrativa que apresenta excessos de 

descrições regionais, de datas e de acontecimentos históricos, O Cabeleira integre a literatura 

brasileira como romance idealizado com o mérito de também expressar necessidades 

emergentes, das quais o desenvolvimento socioeconômico, o investimento em educação e a 

luta contra as desigualdades sociais façam parte.  

Não por acaso, Franklin Távora iniciou a sua vida pública “lutando pela liberdade do 

ensino e pela libertação dos escravos”, conforme Cláudio Aguiar escreveu na biografia 

Franklin Távora e o seu tempo (1997). Mais do que comum, é legítimo que um escritor leve 

para a sua criação artística as inquietações do seu tempo, o que não significa, obviamente, que 

o trabalho literário deva estar submetido a aspirações pessoais ou circunstanciais. No entanto, 

negar tal ocorrência é inventar uma razão alheia à consciência do próprio escritor.  

Com isso, compreendemos que tanto a forma social como a forma literária, no Brasil, 

dão testemunho da dialética entre universal e local, que, no caso d’O Cabeleira, expressa-se 

sob o antagonismo fecundo entre as forças de civilidade e a resistência do cangaço
3
, este 

assimilado como fenômeno surgido no Nordeste do Brasil no final do século XIX e início do 

século XX e caracterizado pela violência, pela criminalidade e pelo banditismo. Em geral, o 

que se tenta explicar em relação a essa experiência é que ela tem origem na precariedade de 

questões fundiárias e sociais daquela região.  

Não se trata, enfim, de mera oposição entre um polo positivo (civilidade) e outro 

negativo (o cangaço), mas de dois elementos articulados que juntos dão conta da 

complexidade das contradições que dão forma à realidade histórica e à constituição da ficção 

no Brasil do século XIX. 

                                                             

3 Ao analisar o cangaço como “um momento do processo de constituição da sociedade brasileira”, a 

pesquisadora e professora aposentada da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), Luitgarde Barros, vai 

na contramão do que até então se falou ou escreveu sobre o fenômeno ocorrido no sertão nordestino em meados 

do século XIX e início do século XX. Em A derradeira gesta: Lampião e Nazarenos guerreando no sertão 

(2000), a antropóloga avalia que a defesa da honra é o elemento explicativo do processo de luta no qual Lampião 

é a figura mais representativa, ao contrário de priorizar a ideia de que os grupos formados pelos chamados 

cangaceiros “buscaram na migração uma mudança social”. Como o foco deste trabalho não é discutir as origens 
e as causas do cangaço, mas tê-lo como pano de fundo da estrutura literária apresentada por Franklin Távora n’O 

Cabeleira, sugerimos a consulta à obra da autora, a fim de melhor entender o fenômeno sob essa nova 

perspectiva.  
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Portanto, sob o pretexto de um romance histórico
4
, Távora publicou o livro cujo 

prefácio e posfácio indicam a sua vontade de apresentar a Literatura do Norte. O Cabeleira 

conta a história – desde a infância até a sua morte – do bandido José Gomes, que seria 

eternamente conhecido como Cabeleira
5
. Marco do regionalismo brasileiro, não tanto pela 

temática e pela forma, antes tentadas por José de Alencar (cf. BARIANI, 2007, p. 1), mas, 

sobretudo, pelo projeto audacioso de “mostrar ao Brasil o rico filão nordestino” 

(CAMPEDELLI, 1993, p. 5), o romance se passa no século XVIII, na então província de 

Pernambuco.  

N’O Cabeleira, percebemos a articulação entre civilidade e cangaço, apresentada 

juntamente com a posição do narrador (identificado como o autor/letrado). Pensaremos em 

como o protagonista foi reconstruído e associado ao regionalismo (pitoresco, cor local,  

exótico). Essa articulação, que se torna evidente na forma do romance (posição do narrador, 

construção do personagem e do enredo), dá a ver, em síntese, os dilemas da organização 

social brasileira, bem como as contradições da formação e constituição da própria literatura 

brasileira.  

Inicialmente, a nossa pesquisa busca apresentar alguns aspectos considerados 

importantes para a análise do regionalismo brasileiro – uma vez que Franklin Távora é 

representante desse movimento literário – e, além disso, identificar, na medida do possível, o 

contexto político e social do autor.  Em seguida, a proposta é aprofundar – por intermédio do 

personagem central e dos seus dilemas, do enredo e do seu desenrolar – certas dualidades 

apresentadas por Távora n’O Cabeleira. O autor articula no romance a tensão histórica e 

social entre urbano e rural, vida na cidade e vida no mato, letrados e iletrados, civilização e 

barbárie, entre outros.  

 Segundo Franklin Távora, o romance está inspirado numa passagem da obra Memórias 

Históricas da Província de Pernambuco (1840), do historiador pernambucano José Bernardo 

                                                             

4 Neste trabalho, não pretendemos discutir a definição de romance histórico, uma vez que o objetivo aqui não é 

identificar se O Cabeleira estaria ou não inserido nessa categoria, mas compreender de que modo Franklin 

Távora, ao unir história e ficção, com base em personagens pitorescos, apresenta contradições e tensões reais do 

Brasil. Além disso, interessa-nos perceber como a realidade social se transforma em componente de  

determinada estrutura literária, lembrando a pergunta feita por Antonio Candido em Literatura e sociedade, obra 
cuja primeira edição é de 1965. 
5 José Gomes passou a ser chamado de Cabeleira, como o próprio nome sugere, por causa dos seus “cabelos 

compridos e anelados, que lhe caíam nos ombros...” (TÁVORA, 1993, p. 26). 
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Fernandes Gama. Logo no prefácio
6
 d’O Cabeleira, o autor explica o que seria essa literatura 

e qual seria o seu projeto:  

 

Inicio esta série de composições literárias, para não dizer estudos históricos, com o 
Cabeleira, que pertence a Pernambuco, objeto de legítimo orgulho para ti [o 

suposto amigo para quem Távora teria dedicado o prefácio do livro], e de profunda 

admiração para todos os que têm a fortuna de conhecer essa refulgente estrela da 
constelação brasileira. Tais estudos, meu amigo, não se limitarão somente aos tipos 

notáveis e aos costumes da grande e gloriosa província, onde tiveste o berço. 

(TÁVORA, 1993, p. 7) 

 

 Talvez prevendo as críticas que receberia por esse projeto literário – não por acaso 

houve quem o acusasse de disseminar uma ideia separatista –, ainda no prefácio                  

d’O Cabeleira, Távora afirma que a sua proposta de apresentar a Literatura do Norte não 

surgira sob “um baixo sentimento de rivalidade”. De acordo com ele, cada um (Norte e Sul) 

deveria ter uma literatura sua, “porque o gênio de um não se confunde com o do outro”:  

 

Por infelicidade do Norte, porém, dentre os muitos filhos seus que figuram com 
grande brilho nas letras pátrias, poucos têm seriamente cuidado de construir o 

edifício literário dessa parte do império que, por sua natureza magnificente e 

primorosa, por sua história tão rica de feitos heroicos, por seus usos, tradições e 
poesia popular, há de ter cedo ou tarde uma biblioteca especialmente sua. 

(TÁVORA, 1993, p. 10) 

 
 

Levando em conta essa tensão estética entre literatura do Sul e literatura do Norte, que, 

sendo também política e histórica, esteve presente na formação de nossa literatura, julgamos 

ser importante compreender essa espécie de “cisão” que o programa literário de Távora 

sugere: enquanto os escritores românticos se ocuparam de retratar as paisagens exuberantes 

e naturais do Brasil, Franklin Távora, num tom provocativo, embora muitas vezes criticado de 

separatista, ressentido e “historiador”, deu a ver problemas complexos e sociais do Brasil.  

As formulações críticas de Antonio Candido, Alfredo Bosi, Ana Márcia Siqueira, 

Ligia Chiappini, entre outros estudiosos, constituem o arcabouço teórico deste estudo. 

Pretendemos com esses especialistas, na medida do possível, reforçar a hipótese de que 

Franklin Távora, embora, com a sua proposta de Literatura do Norte, articulasse certa 

dualidade de conceitos, conseguiu formular esteticamente um quadro de tensões, que, mais 

                                                             

6 A fim de facilitar a vida do leitor, incluímos como anexo desta dissertação a íntegra do prefácio. Em: 

TÁVORA, Franklin. O Cabeleira. 6ª. edição. São Paulo: Ática, 1993, pp. 7-11. 
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tarde, encontrariam a sua realização estética mais acabada e articulada como um mundo de 

contradições inseparáveis na obra de um escritor como Graciliano Ramos, por exemplo.  

Procuraremos contextualizar a produção literária de Franklin Távora em relação à 

realidade social e histórica por ele vivida. Para tanto, a consulta a obras de historiadores e 

sociólogos, tais como Angela Alonso, Edison Bariani Junior e Cláudio Aguiar, também será 

essencial para verificarmos como o contexto social estava ligado ao tema d’O Cabeleira. 

Enfim, buscaremos perceber como uma construção artística vinculada ao regionalismo 

pitoresco, sob a influência de ideias românticas e cientificistas, mesclada a características 

naturalistas, é capaz de tangenciar a realidade e exibir as tensões de uma época e de um lugar 

específicos da experiência brasileira. Como é possível que, de um terreno árido e seco como o 

sertão nordestino, possa brotar um modo, no mínimo, peculiar de representação literária.  

Apresentados esses objetivos gerais, demonstraremos agora de que forma iremos 

realizá-los na estrutura desta pesquisa: no primeiro capítulo, refletiremos acerca da ideia de 

Literatura do Norte, que, segundo Franklin Távora, definiria toda a sua obra, guiada pela 

tentativa de descrever de maneira exata as particularidades locais de sua região, que exigiam, 

para sua verdadeira expressão, uma forma literária diferenciada da literatura produzida no Sul. 

Para desenvolver essa parte, buscaremos, no primeiro tópico do capítulo, articular o contexto 

social, político e familiar de Franklin Távora à sua opção pelo regionalismo.  

A opção do escritor pela forma regional, e evidentemente por um regionalismo do 

Norte, exige a discussão acerca do regionalismo pitoresco, como forma de expressão artística 

mais característica e adequada à consciência literária típica do período em que Távora 

produziu a maior parte de sua obra. Assim, no segundo tópico desse primeiro capítulo, 

daremos início a uma discussão que perpassará toda esta pesquisa: a problemática do 

regionalismo pitoresco. Procuraremos associar essa discussão à ideia de Literatura do Norte, 

ao romance O Cabeleira e ao papel de Távora na construção do sistema literário brasileiro, 

que será, por sua vez, o tema central do capítulo posterior. 

No segundo capítulo, discutiremos o papel de Franklin Távora no sistema literário 

brasileiro, considerando a sua posição de primeiro romancista do Nordeste. Para tanto, 

iniciaremos com a noção de sistema literário, ressaltando a ideia de que a literatura brasileira 

é síntese de tendências universalistas e localistas, que nos parece bastante relacionada à 

problemática do regionalismo e do projeto de Literatura do Norte. Ainda nesse capítulo, 

trataremos da peculiaridade do localismo de Távora no romance O Cabeleira. Focalizaremos, 

precisamente, aquilo que faz desse autor um fundador de linhagem; o que o diferencia de seus 
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contemporâneos e abre caminho para uma genealogia de escritores que, incorporando a 

perspectiva regionalista, lograram ultrapassá-la no que diz respeito ao seu aspecto e pitoresco.  

Para finalizar o segundo capítulo, estudaremos sumariamente essa linhagem regionalista, além 

de investigar as relações de aproximação e distanciamento entre O Cabeleira, de Franklin 

Távora, Os sertões, de Euclides da Cunha, o romance nordestino de 30 e duas narrativas 

posteriores: Infância, de Graciliano Ramos, e “Meu tio, o Iauaretê”, de Guimarães Rosa. 

Portanto, para esse breve estudo comparativo, escolhemos tais obras porque observamos a 

possibilidade de diálogo entre elas e a narrativa de Távora.   

No terceiro capítulo, abordaremos os elementos naturalistas que atuam na composição 

do romance de Távora. Tais aspectos se apresentam, sobretudo, na composição do 

personagem que guarda uma dualidade entre o menino José Gomes e o bandido Cabeleira no 

qual ele se transformou. Inicialmente, nosso objetivo será identificar os elementos naturalistas 

do romance: a noção de hereditariedade; a determinação do meio; a animalização dos 

personagens associada ao atraso a que ficou relegada a região; a construção de uma tese para 

a compreensão da trajetória do personagem – de menino de “coração benévolo” a bandido que 

trazia “um charco imundo” no coração.  

Para finalizar, discutiremos a perspectiva que parece nortear o processo criativo de 

Franklin Távora n’O Cabeleira. Ligado ao projeto de Literatura do Norte, o romance de 

Távora inicia-se com o prefácio no qual o autor apresenta esse projeto literário, que se 

constrói no romance buscando uma “exatidão daguerreotípica”, nas palavras do próprio 

escritor. Articulando essa tendência à observação geográfica e histórica, permeada por 

concepções filosóficas entre positivistas e românticas, Távora compôs o personagem que dá 

título ao seu romance, que oscila entre o estereótipo e a representação literária da condição do 

homem nordestino. 
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Capítulo 1 

 

Literatura do Norte: da experiência particular à “cisão” literária 
 
A escrita vai muito longe. Até se acabar.  

                                 (Marguerite Duras)                                       

 

 

No primeiro tópico deste capítulo, procuraremos articular o contexto social, político e 

familiar de Franklin Távora à sua produção literária, com o intuito de evidenciar as relações 

entre a sua formação como escritor e a sua opção literária pelo regionalismo que se 

configurou num conjunto de romances a que Távora denominou Literatura do Norte, cuja tese 

central se baseava na importância de se destacar as diferenças regionais entre Norte e Sul; o 

que produziria, segundo o autor, literaturas diversas escritas em uma mesma língua e 

realizadas em um mesmo país.  

Diante das críticas recebidas, acusando-o de separatista, Távora sempre negou essa 

tendência e afirmou a necessidade de que o regional não fosse obscurecido nas obras de 

autores do Norte em favor de modelos centrais e urbanos. Sendo assim, o problema da 

Literatura do Norte e a feição mais característica do conjunto das obras do escritor fizeram 

dele um dos precursores do romance nordestino no Brasil, exigindo, portanto, uma discussão 

a respeito do regionalismo por parte do seu leitor crítico. 

Ao sublinharmos a construção da ideia de Literatura do Norte e nos aproximarmos da 

discussão sobre O Cabeleira, daremos início, no segundo tópico, à discussão acerca da 

problemática do regionalismo pitoresco, que não será esgotada nesta parte da pesquisa, visto 

que está entrelaçada aos capítulos seguintes.  

 

1.1. Contexto familiar, social e político de Franklin Távora 

 

À época da publicação do romance O Cabeleira (1876), as produções literárias que 

circulavam no Brasil eram de autores estrangeiros, entre os quais franceses, ingleses, 

espanhóis e portugueses, assim como obras nacionais, e esses eram os títulos ofertados pelas 

editoras e livrarias (cf. AGUIAR, 1997, p. 231). Porém, de acordo com Cláudio Aguiar, a 

literatura nacional ainda não havia assimilado a temática de uma realidade assombrosa: “o 

banditismo e o cangaceirismo, as aventuras e desventuras dos matutos sem lugar certo e 

quase sem rosto na identidade nacional” (p. 236, grifos nossos).  
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Nesse sentido, a pretensão de Franklin Távora de apresentar a Literatura do Norte, da 

qual trataremos especificamente mais adiante, era a de ser “um grito, um brado, privilegiando 

detalhes colhidos diretamente da tradição popular” (p. 236). Por essa razão, Alfredo Bosi 

afirmou que, com Távora, o regionalismo tomou “ares de manifesto”. Além disso, o fato de a 

história do bandido Cabeleira ter sido baseada na tradição oral, conforme iremos perceber, 

traz à análise a representação literária voltada para a experiência das pessoas comuns (no 

sentido mais popular da expressão): 

 

A região [Norte/Nordeste] oferecia uma ambiência social – isolamento, latifúndios, 
organização patriarcal, miséria, analfabetismo – altamente vulnerável à penetração 

do cordel, pelo qual se difunde a poesia popular, mediante cantorias ou folhetos 

escritos advindos da Península Ibérica, essa produção acabou se adaptando ao novo 

contexto, assumindo traço e coloração locais, por haver uma identificação do viver 
e do sentir sertanejo, de seu imaginário com o imaginário medieval. (SIQUEIRA, 

2010, p. 216) 

 

Importante ressaltar que o interesse dos intelectuais pela discussão sobre a literatura do 

Norte e do Sul, no Brasil, surgiu no início do século XX (cf. DIMAS, 1974, p. 92). No caso 

de Franklin Távora, a necessidade dele de apresentar ao público outra parte do país, a qual – 

segundo ele – representava com maior fidelidade os traços genuinamente brasileiros, levou-o 

a escrever O Cabeleira, considerado o primeiro romance do cangaço (cf. CAMPEDELLI, 

1993, p. 6). O autor, portanto, buscou mostrar para a sociedade da época os dramas e a 

existência dos cangaceiros e dos matutos brasileiros, em uma obra que mistura ficção e 

referências históricas.  

Na opinião de Lúcia Miguel-Pereira (1973), o decênio de 1870 a 1880, isto é, período 

no qual Franklin Távora realizou grande parte de suas obras, manteve como “traço 

característico” três referências: “a indecisão, a tonalidade furta-cor e os ecos do passado se 

misturando aos esboços do futuro” (p. 38).  Ainda assim, essa crítica literária reconhece que 

“para a história da literatura são de real interesse os ‘frustros movimentos’” (idem). Seguindo 

outra perspectiva, Cláudio Aguiar diz que a década de 1840 foi de muita importância para a 

transformação do ambiente social, econômico e político no Brasil:  

 
Com o fim da regência, veio a proclamação de Dom Pedro II como “Imperador 

Constitucional e Defensor Perpétuo do Brasil”, ainda que, ao longo de quase uma 
década, o governo imperial tivesse que abafar os movimentos de reação 

revolucionária que se levantaram em várias províncias. Por essa época também o 

processo de escravidão sofreu o primeiro golpe com o aparecimento da lei de 

abolição do tráfico de escravos em 1850. [...] O cenário brasileiro precisava 
assimilar as mudanças. (AGUIAR, 1997, p. 24) 
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A experiência nacional e o repertório político-intelectual europeu, de acordo com 

Angela Alonso (2002), foram a “dupla fonte” do Segundo Reinado. Sobre o início desse 

período, ela destaca a divisão partidária entre os chamados conservadores e liberais:  

 
A existência de dois partidos atesta uma diferenciação regional, de interesses  

econômicos e de programa. Os partidos que se solidificaram nos anos 1840 tinham 
base essencialmente em seis províncias. [...] o Partido Conservador concentrava 

burocratas e donos de terra de áreas de agricultura de exportação e de colonização 

antiga, sobretudo do Rio de Janeiro. O Partido Liberal era composto de 
profissionais liberais e proprietários que produziam para o mercado interno em 

áreas de Minas Gerais, São Paulo e Rio Grande do Sul. Ambos tinham 

enraizamento na Bahia e em Pernambuco. (ALONSO, 2002, p. 66) 

  

É nessa conjuntura que, aos cinco anos de idade, acompanhando os seus pais (o militar 

Camilo Henrique da Silveira Távora e Maria de Santana da Silveira), que se mudaram 

impelidos por circunstâncias familiares e razões políticas, o menino Franklin Távora foi morar 

em Goiana, interior de Pernambuco. Um ano depois, iniciou-se a Revolução Praieira
7
, em 

1948, na então província pernambucana.  

Tanto pelo lado paterno (os Távora) como materno (os Silveira), Franklin Távora 

descendia de famílias importantes e até mesmo de alta linhagem. De acordo com Aguiar, a 

família Távora, por exemplo, foi uma estirpe que se ramificou por Portugal, Espanha e Brasil:  

 
A presença dos Távora no Brasil pode ser notada desde as primeiras levas de 

pessoas emigradas durante a fase de colonização. Mas foi principalmente a partir 

das lutas contra os invasores holandeses que surgiram os registros de nomes com 
destacada atuação na vida da nova terra que nascia. (AGUIAR, 1997, p. 26) 

 

Já integrado à vida social e política de Pernambuco, naquele momento de intensa 

movimentação política, o pai do futuro escritor assumiu o posto de major do Corpo de Polícia 

e da Guarda Nacional, na cidade de Limoeiro. Enquanto isso, Franklin Távora e os seus 

outros irmãos ficaram sob os cuidados da mãe em Goiana (cf. pp. 39 e 42).   

Ainda segundo Cláudio Aguiar, Camilo Henrique da Silveira Távora se posicionava 

favoravelmente às causas dos índios, não por acaso recebeu o nome de o Indígena. Além de 

                                                             

7 Historicamente reconhecida como a revolta popular pernambucana que reivindicava o voto livre e universal, 

entre outras garantias, a Revolução Praieira ocorreu no período entre 1848 e 1849. Segundo o historiador Amaro 

Quintas (1967), esse não foi um movimento provocado por questões meramente políticas, mas, sobretudo, foi 

resultado da insatisfação do povo em relação ao “estado de desequilíbrio econômico-social” existente na 

província. 
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ser a favor “dos liberais, dos progressistas, dos revolucionários, dos jornalistas panfletários e 

intelectuais insatisfeitos” (p. 31):  

  
Logo ao chegar nessa terra que Franklin Távora cantou com tanto amor, o seu pai, 

Camilo Henrique da Silveira Távora, o Indígena, com pouco tempo, ver-se-ia 
envolvido com os ares da vida pernambucana. A nova situação o levou a integrar-

se rapidamente, fazendo amigos e participando das atividades culturais e políticas 

de Goiana. Já não se sentia um emigrado ou forasteiro. (AGUIAR, 1997, p. 37) 

 

Com os acontecimentos, protestos e lutas de iniciativas revolucionárias em 

Pernambuco, a partir de 1848, o major Camilo Henrique sofreu as consequências por ter 

participado dos manifestos dessa época. Tempos depois, ele foi denunciado por crime de 

rebelião e condenado. Camilo Henrique, após ter ficado no presídio da Ilha de Fernando de 

Noronha, retornou para Pernambuco com a saúde debilitada, porém, “viveria o tempo 

suficiente para ver o triunfo de seu filho” (p. 55): 

 
O final da Revolução Praieira trouxe consigo as consequências comuns a qualquer 

movimento rebelde: as ações punitivas dos vencedores contra os vencidos, com os 

exemplos de coragem e de ardor revolucionário na defesa de princípios, mas 
também as renúncias, as traições e algumas defecções manifestadas por homens 

fracos de caráter. (AGUIAR, 1997, p. 53) 

  

         Devido às suas atividades políticas e militares, o pai do menino Franklin Távora esteve 

ausente do lar durante dois anos. Mesmo impossibilitado, em alguns momentos, de orientar 

como gostaria os estudos do filho, Camilo Henrique contribuiu para a formação de Franklin  

Távora, fato esse reconhecido posteriormente pelo próprio escritor (cf. p. 59).  

          Sobre a educação de Franklin Távora, o apoio do tio, João Borges da Silveira Távora, 

de sua mãe e da avó, dona Inácia, foi essencial durante a ausência do pai, sobretudo numa 

época em que “o patriarcalismo senhorial presidia as principais ações da vida familiar”        

(p. 60). Influenciado pelo poeta brasileiro Casimiro de Abreu (1839-1860), Franklin Távora, 

aos 14 anos de idade, publicou o seu primeiro poema, intitulado “Ceará”, que, nas palavras de 

Cláudio Aguiar, não passava de um longo canto de saudade à sua terra natal. Além disso:  

 

[...] o interesse pelos estudos e a facilidade com que Franklin Távora havia 
demonstrado muito concorreram para iniciar os estudos do preparatório para 

ingresso na Faculdade de Direito do Recife. Diante de tal perspectiva, os pais de 

João Franklin [Franklin Távora] logo estimularam o interesse do jovem pelos 
assuntos que se ligassem à língua portuguesa, latim, francês, retórica, geometria, 

filosofia e geografia. (AGUIAR, 1997, pp. 61 e 62) 
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Franklin Távora matricula-se na Faculdade de Direito de Recife em 1859, 

bacharelando-se em 1863. Sete anos mais tarde, conforme Angela Alonso, teve início no 

Brasil a geração de 1870, cujo “movimento intelectual” recebeu a acusação de ter se 

interessado mais em fundar novos sistemas filosóficos que em interpretar a realidade nacional, 

ignorando os problemas sociais, sobretudo a escravidão (cf. p. 21). 

Embora houvesse muita adesão à maneira de pensar e agir da elite imperial, no 

contexto nacional da época de Franklin Távora, a socióloga Angela Alonso avalia que o 

movimento intelectual oitocentista foi influenciado pelo repertório político-intelectual da 

Europa; com isso, parte dessa geração exprimiu de modo sistemático e organizado as suas 

críticas à elite do Brasil-Império. Ela acrescenta:  

 

Movimentos intelectuais são uma modalidade de movimento social. [...] A 
formação de um movimento social depende, pois, da estrutura de relações de 

poder, que é histórica e específica. É na luta que os oponentes descobrem os 

valores que compartilham e criam novas formas de ação. (ALONSO, 2002, p. 41) 

 

 Esse panorama histórico e político está certamente inserido literariamente na produção 

de Franklin Távora. No romance O Cabeleira, entrelaçam-se a experiência de vida do autor, 

especialmente a posição social e política, em certo sentido avançada, de sua família, e o 

contexto histórico dos movimentos sociais no Brasil, além do panorama intelectual no qual o 

escritor cearense estava inserido, influenciado pelo ideário político europeu e, ao mesmo 

tempo, empenhado em atender as demandas locais.  O intuito de promover a Literatura do 

Norte não pode, portanto, ser entendido sem que se considere o chão histórico de Távora e do 

seu tempo. 

Naquele momento, temas populares, especialmente referências a nordestinos e 

sertanejos, permeavam a literatura nacional nos romances de Bernardo Guimarães (1825-

1884), Visconde de Taunay (1843-1899), José de Alencar (1829-1877), entre outros. Não por 

acaso, em 1876, Franklin Távora publica O Cabeleira. A então província de Pernambuco, do 

século XVIII, transforma-se agora em cenário onde se desenrolará a trama do menino José 

Gomes.  
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1.2. A problemática do regionalismo pitoresco 

 

A trama criada por Franklin Távora e que narra a trajetória de José Gomes, 

ambientada na província de Pernambuco, exige a discussão acerca do caráter pitoresco que 

marcou o início da produção regionalista no Brasil; essa discussão problemática será aqui 

iniciada, mas ultrapassa todo o conteúdo desta pesquisa, uma vez que se apresenta como nó 

que amarra o romance de Távora à história de sua produção, isto é, à realidade do país no 

momento de sua concepção e à história da própria literatura brasileira.  

Embora não se constitua, segundo a crítica, como o melhor romance realizado 

literariamente por Franklin Távora, O Cabeleira está, sem dúvida, entre os mais 

característicos de sua produção associada ao projeto do escritor para o desenvolvimento da 

Literatura do Norte.  Na opinião de Antonio Candido (2007a), O Cabeleira é um romance 

“voltado para a interpretação social de uma determinada zona” (p. 612), e a melhor ficção já 

realizada por Távora é a novela Um casamento no arrabalde
8
, publicada em 1869, mas que 

não integra a “fase característica” do escritor.  

De acordo com Candido, José de Alencar – para quem Távora destinou as Cartas a 

Cincinato
9
 (1871-72) – é “o cume da montanha” da ficção romântica e, em certa medida, 

Távora se opõe a esse cume em nome da construção de uma literatura que estivesse mais 

próxima da realidade regional; o que ia ao encontro do programa da Literatura do Norte por 

ele defendido.  

A crítica literária observa no conjunto da obra de Távora uma trajetória que tem como 

ponto de partida a novela de tendência realista, Um casamento no arrabalde, que, segundo 

Lúcia Miguel-Pereira, embora se tratasse de uma ficção ambientada na região, seguia a 

mesma linha que Memórias de um sargento de milícias (1852), de Manuel Antônio de 

Almeida: 

O interesse da narrativa está muito menos – e isso constituía certamente uma 

novidade – nos fatos que evoca do que na conduta das personagens e no quadro 

                                                             

8 Para Samarkandra Pimentel (2009), nessa obra, as características românticas e também realistas coexistem, 

assim como tentaremos identificar n’O Cabeleira evidências naturalistas.  
9 Divulgadas inicialmente no jornal Questões do dia, entre setembro de 1871 e fevereiro de 1872, e logo em 

seguida publicadas em livro, Cartas a Cincinato – escritas por Franklin Távora sob o pseudônimo de Semprônio 

– eram destinadas a esse suposto amigo Cincinato. Elas se constituíram como duas séries de estudos sobre dois 

romances de José de Alencar: oito cartas sobre O gaúcho (1870) e 13 cartas sobre Iracema (1865). Nas cartas, 

Távora falava sobre as suas impressões acerca de seu conterrâneo romancista. Para Távora, Alencar era um 

“escritor de gabinete”, pois não observara de perto as diferentes regiões. 
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social que as condiciona. Essa história, que gira em torno da oposição feita por um 

senhor de engenho ao casamento do filho com sua companheira de infância, por ser 

a mãe da moça uma pobre professora, poderia ter dado ensejo às gastas 
declamações sentimentais [...]. Em vez disso, o autor [...] deslocou o centro de 

gravidade dos noivos para os que os rodeavam, e lhes fizeram o casamento às 

escondidas, do caso amoroso para a sociedade que o entravava. (MIGUEL-

PEREIRA, 1973, p. 44)  
 

Depois dessa obra, que o autor reputava como menor, Távora se dedicou, sobretudo, à 

construção de uma literatura que fosse fiel à paisagem do Norte, que ele conhecia tão bem e 

com a qual mantinha contato direto, evitando a postura de escritor de gabinete que criticava 

em Alencar. Nessa linha, Távora produziu obras que integram tendências românticas, 

históricas e naturalistas, todas elas constituindo uma linhagem regionalista, sempre buscando 

se aproximar fielmente da realidade do Norte: O Cabeleira (1876); O matuto (1878); O 

sacrifício (1879) e Lourenço (1881). 

Se a tendência a estar próximo da realidade regional levou o autor a constituir uma 

obra que oscila na qualidade estética, uma vez que nela avultam elementos pitorescos, 

também o transformou, segundo Antonio Candido, em fundador de linhagem, a dos 

romancistas do Nordeste, que culminou com a geração de 1930, não antes de ter sido 

reforçada por Euclides da Cunha, questão de que trataremos mais detidamente no próximo 

capítulo. O que importa ressaltar aqui é que a tendência para a Literatura do Norte revela 

preocupação com a realidade histórica da região, com os seus processos históricos e com a 

sua inserção, e não exatamente separação, no conjunto político, geográfico e cultural do país. 

 A relação entre a forma literária e o processo social é evidente, sobretudo, em uma 

literatura originalmente empenhada
10

 social e politicamente na formação nacional, como é o 

caso da brasileira, e, portanto, seria um equívoco não considerarmos que história e ficção 

integram a criação artística. Desse modo, por entender que as condições econômicas e sociais 

de determinado país podem influenciar (ou influenciam) a escolha de temas na produção 

literária, em “Literatura e subdesenvolvimento”, Antonio Candido (2006a) reconhece que o 

julgamento indiscriminado contra a ficção regionalista não levou em consideração “algumas 

distinções que permitam encará-la”.  

Embora, para Candido, algumas formas de regionalismo literário reduzam os 

problemas humanos a elemento pitoresco, “fazendo da paixão e do sofrimento do homem 

                                                             

10 Sobre o caráter empenhado da literatura brasileira, ver CANDIDO, Antonio. Formação da literatura 

brasileira: momentos decisivos. 11ª edição. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2007a, pp. 28-30. 
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rural, ou das populações de cor, um equivalente dos mamões e dos abacaxis” (p. 189, grifos 

do autor), o crítico literário entende que o escritor não está livre, nem deveria, de ter a 

consciência invadida por certa sensibilidade em relação aos problemas do 

subdesenvolvimento de um país ou, como ele mesmo diz, aos problemas do atraso em relação 

às possibilidades do progresso. Candido afirma que, na América Latina
11

, por exemplo, o 

regionalismo “é força estimulante na literatura”, o que funcionaria como descoberta do país 

novo. Na tentativa de compreender o contexto da literatura latino-americana, Antonio 

Candido utiliza a expressão “país novo” e o termo “subdesenvolvimento”.  

De acordo com Denise Vallerius (2010), que analisa a postura da crítica literária 

brasileira diante do regionalismo, como consequência da concepção de país novo, que estava 

vinculada ao ideal de progresso da nação, por exemplo, essa perspectiva se refletia na 

literatura, “através de um grande interesse pelo exótico, de um grande deslumbramento e 

desmedido apego ao país” (p. 67). Ela afirma que tal manifestação da exuberância da 

natureza, especialmente a valorização de aspectos regionais, seria uma espécie de 

compensação do “atraso material” e da “debilidade das instituições”, conforme Antonio 

Candido já havia apontado. Desse modo, o regionalismo estaria centrado “no pitoresco 

decorativo, funcionando como instrumento de descoberta e de reconhecimento da realidade 

do país, a fim de que esta pudesse ser incorporada ao temário da literatura” (idem).  

Para Denise Vallerius, a ideia de que as manifestações literárias regionalistas resultam 

dessa situação de subdesenvolvimento do país é uma das tendências críticas do projeto 

vanguardista e inovador do Modernismo, que pretendia trazer para a literatura a “elaboração 

de formas e ideais literários ‘autenticamente’ nacionais” e, portanto, o regionalismo precisaria 

ser combatido, uma vez que ele ia de encontro a essa perspectiva modernista do nacional. 

Segundo ela, há, pelo menos, duas objeções a serem feitas à proposta dos modernistas de 

romperem com os modelos literários europeus: a primeira delas, considerando a diversidade e 

a distinção das populações brasileiras, é que seria pretensiosa essa tentativa de abarcar toda a 

nossa “complexidade cultural”; em segundo lugar, é uma contradição em termos propor um 

                                                             

11 Para utilizar o exemplo do Brasil e da Argentina, Bernardo Ricupero (2004) afirma que o Romantismo latino-

americano, da mesma forma que o europeu, é “principalmente uma reação ao fim do Antigo Regime” (p. 79). 

Segundo o autor, a tarefa do Romantismo é “confusa”, uma vez que será “tanto destruidora como construtora”. 

Para Ricupero, a ideia do Romantismo latino-americano era, sobretudo, substituir as “antigas formas políticas, 

estéticas e de pensamento” por formas inovadoras e “reagir a essas novas criações”. 
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modelo “autenticamente nacional”, se os modelos modernistas já eram frutos das vanguardas 

europeias.  

 “Seria o regionalismo, realmente, um fenômeno exclusivo de contextos de 

subdesenvolvimento?”, Vallerius pergunta. Para ela, o que está no discurso de críticos como 

Lúcia Miguel-Pereira e Afrânio Coutinho, para citar outros dois nomes, é a concepção de que 

o regionalismo é “sinônimo de literatura incipiente e, por conseguinte, dotada de menor 

complexidade e caráter artístico” (p. 66). E ela acrescenta: 

A crítica literária nos direciona para a crença de que o regionalismo seria 

característico de literaturas incipientes porque apegado à matéria local, às 
descrições ambientais, ao gosto pelo pitoresco e pelo exótico, ao meio e não ao 

homem, configurando-se muito mais como um exercício de observação do que de 

criação artística. Esquece-se, portanto, que muitos dos pecados imperdoáveis 

cometidos pelo regionalismo stricto sensu não se originaram da incapacidade 
daqueles que o exerceram, mas configuravam-se muito mais como consequência da 

aplicação irrestrita das escolas literárias europeias que aqui aportavam. 

(VALLERIUS, 2010, p. 68, grifos da autora) 

 

Assim, a escrita regionalista de Franklin Távora, que estaria vinculada à primeira fase 

do regionalismo (o regionalismo pitoresco, final do século XIX e início do século XX), se 

levarmos em conta a divisão feita por Candido, parece conformar-se a um momento do Brasil 

em que o anseio era não apenas por mudanças no panorama econômico, social e político, mas 

também literário, uma vez que o Romantismo, do qual Távora é integrante, constituiu-se 

momento decisivo para a construção do sistema literário brasileiro
12

.  

Aqui, é válida a afirmação do professor e pesquisador Rogério Santana (2010), 

segundo a qual “os autores regionalistas lançavam mão da matéria mais próxima da sua 

percepção”, ainda que isso implicasse o “alcance restrito de sua abordagem”. Para o 

                                                             

12 Um dos pontos centrais do livro Formação da literatura brasileira está na afirmação de Candido (2007a) de 

que o Arcadismo e o Romantismo se constituem como momentos decisivos para a construção do sistema 

literário brasileiro. No capítulo IX, em “O Romantismo como posição do espírito e da sensibilidade”, Candido 

explica como o Romantismo trouxe nova concepção de obra de arte e da posição do artista, o que, para o crítico 

literário, resultou na tentativa dos românticos de romperem ou abandonarem a “sociabilidade arcádica”. Ele 

acrescenta que, à maneira do Arcadismo, o Romantismo surge como negação. Entretanto, “negação mais 

profunda e revolucionária”. Se, para os árcades, importava a forma como tudo estava sendo expressado, para os 

românticos, era essencial quem estava expressando, no caso, o escritor ou o poeta. Embebidos de um sentimento 

de inadaptação da vida, desamparo, desespero et cetera, os românticos alteraram as concepções do Arcadismo e 

destacaram então o “eu”. Outra característica, no Romantismo, Candido identifica como “revisão do mundo”, na 

qual: “o verbo literário, simples medianeiro entre a natureza e o intérprete, perde a categoria quase sagrada que 
lhe conferia a tradição clássica” (p. 346). 
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professor, “era uma condição de época”.  Segundo ele, na literatura brasileira, um dos 

aspectos mais significativos é a ruralidade: 

Seja na abordagem dos índios, na dos negros, na dos sertanejos, ela [a ruralidade] é 

determinante para a ideia de nação em vários textos literários, principalmente 
narrativos. Essa característica foi mais marcante até o final do século XIX; 

entretanto, ainda no século XX, e até os dias atuais, os aspectos da vida rural 

definem boa parte da cultura empregada na ficção brasileira. (SANTANA, 2010, 
s/n)  

 

Além disso, é preciso recorrermos até mesmo ao pitoresco para a compreensão do 

processo formativo da literatura brasileira, como etapa necessária à nossa formação, conforme 

afirma Candido: 

 
O regionalismo foi uma etapa necessária, que fez a literatura, sobretudo o romance 

e o conto, focalizar a realidade local. Algumas vezes foi oportunidade de boa 

expressão literária, embora na maioria os seus produtos tenham envelhecido. Mas 
de um certo ângulo talvez não se possa dizer que acabou; muitos dos que hoje o 

atacam, no fundo o praticam. A realidade econômica do subdesenvolvimento 

mantém a dimensão regional como objeto vivo, a despeito da dimensão urbana ser 
cada vez mais atuante. (CANDIDO, 2006a, p. 192) 

 

Apesar de etapa necessária, Candido menciona que a experiência brasileira do 

regionalismo é peculiar, já que este “nunca produziu obras consideradas de primeiro plano”: 

Os melhores produtos da ficção brasileira foram sempre urbanos, as mais das vezes 

desprovidos de qualquer pitoresco, sendo que o seu maior representante, Machado 
de Assis, mostrava desde os anos de 1880 a fragilidade do descritivismo e da cor 

local, que baniu dos seus livros extraordinariamente requintados. De tal modo que 

só a partir mais ou menos de 1930, numa segunda fase que estamos tentando 
caracterizar, as tendências regionalistas, já sublimadas e como transfiguradas pelo 

realismo social, atingiram o nível das obras significativas, quando em outros 

países, sobretudo Argentina, Uruguai, Chile, já estavam sendo postas de lado. 

(CANDIDO, 2006a, p. 194, grifo do autor) 

  

Mesmo com a afirmação de Candido de que o melhor da ficção brasileira, na maioria 

das vezes, está desprovido de elementos pitorescos, ressaltamos a relevância do regionalismo 

como fenômeno universal; o que nos obriga a pensar como a criação literária é também 

confronto de perspectivas: impele-nos a perceber a história de modo específico, mas também 

se estende para aspectos mais gerais.  

Não por acaso, Ligia Chiappini (1995) busca relativizar os juízos sobre as tendências 

regionalistas. Tal tentativa está fundamentada na compreensão de que o regionalismo, apesar 
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de ter incorporado – em certos momentos – o discurso de “políticas nacionalistas estreitas e 

totalitárias” 
13

, também contribuiu (ou contribui) para contestar “essas mesmas políticas”.   

Na opinião da autora de “Do beco ao belo: dez teses sobre o regionalismo na 

literatura”, o regionalismo também foi capaz de aproximar “solidariamente o leitor da cidade 

do homem pobre do campo”. Segundo ela, isso nos auxiliou “a vencer preconceitos, respeitar 

a diferença e alargar nossa sensibilidade ao descobrir a humanidade do outro de classe e de 

cultura” (p. 154). 

Em relação a O Cabeleira, a descoberta desse outro é realizada por Franklin Távora 

em contraposição a uma parte do Brasil que parecia negligenciar as tensões e os conflitos 

existentes em determinada região do país. Afinal, “qual nordeste existe”, questiona a 

professora Adriana Araújo (2008), que traça um paralelo entre o romance O sertanejo (1875), 

de José de Alencar, e O Cabeleira. Em busca de responder a essa pergunta, a pesquisadora 

analisa as imagens do Nordeste “desenhadas” pelos dois autores em cada um dos romances.  

 Na avaliação de Adriana Araújo, os problemas relacionados à educação
14

 brasileira já 

constituíam parte das motivações do projeto literário de Franklin Távora. Em seu artigo, a 

autora afirma que “Távora se inscreve numa disputa de representações do Norte com José de 

Alencar em busca do nordeste autêntico” (p. 1). Para ela, é provável que o escritor cearense 

tenha querido “alertar o público que este sertão de bandidos, miséria, carência e famílias 

desprotegidas é que é real” (p. 2).   

Além disso, conforme a própria narrativa d’O Cabeleira demonstra, a figura do 

bandido Cabeleira também traz para o debate as concepções de que os excluídos, a exemplo 

dos personagens do romance, não necessitam de “aplicações rígidas de leis injustas, mas de 

investimento educacional e desenvolvimento econômico” (idem). Já José de Alencar, na 

opinião da professora, apresenta “um sertanejo mítico e um sertão romântico”, ao passo que: 

 

                                                             

13 Chiappini cita o exemplo da ideologia nazista em “Sangue e Solo”, de Adolf Hitler, e da “França Profunda”, 

de Vichy. 
14 Apenas como ilustração, a realidade atual do Brasil em relação aos índices de analfabetismo, por exemplo, 

ainda é grave. Recentemente, a revista CartaCapital (edição online de 17.07.2012) reproduziu a notícia de que 
“apenas 35% das pessoas com ensino médio completo podem ser consideradas plenamente alfabetizadas no 

Brasil”. Os dados são resultados do Indicador do Alfabetismo Funcional (Inaf) 2011-2012, cuja pesquisa por 

amostragem foi realizada pelo Instituto Paulo Montenegro e pela ONG Ação Educativa.  Além disso, no que se 

refere aos brasileiros com formação superior, 38% da população “têm nível insuficiente em leitura e escrita”. 

Mesmo que tenha havido uma série de avanços nas últimas décadas, a precariedade nessa área ainda revela 

desigualdades e problemas sociais históricos.  

http://www.cartacapital.com.br/carta-na-escola/menos-de-30-dos-brasileiros-sao-plenamente-alfabetizados-diz-pesquisa/
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De um ponto de vista solidário dos “de baixo”, Távora não apenas os inclui como 

tema, mas vai além do tratamento literário para incluir em seu discurso críticas 

sociais e denúncias de injustiças e desigualdades.  
A Literatura do Norte de Távora é um projeto didático de modernização e 

transformação do status quo. É acusado de separatismo, mas o que ele faz é 

denunciar a implícita submissão a uma separação que já existe. Távora coloca a 

discussão no ângulo de uma luta política necessária à superação dos obstáculos 
impostos ao desenvolvimento do Norte. (ARAÚJO, 2008, p. 5) 

 

 Compreendermos o regionalismo, com base no romance O Cabeleira, portanto, é 

significativo para percebermos o que está além das discussões sobre os aspectos puramente 

estéticos da escrita regionalista, assim como para tentarmos romper com a ideia de que ela é 

um modo menor e pitoresco de representação literária, percepção que acaba por obscurecer a 

importância das produções regionalistas para a formação do conjunto da literatura brasileira.  

A narrativa de Franklin Távora aponta para a impossibilidade de separação entre o 

viés regionalista e os problemas sociais e políticos do Brasil. Com isso, importa-nos a 

consideração de que a força do regionalismo – construído por Távora – mantém-se em nossa 

literatura e se configura como realidade:  

 

As reflexões sobre a criação literária pelo viés de um nacionalismo regionalista tem 
também o mérito de apresentarem uma consciência da configuração real do país: 

uma nação desigual e injusta retratada de modo idealizado pelos literatos da corte 

que, por sua vez, desconheciam as diferentes realidades das províncias distantes. 
[...] Para Távora, a identidade brasileira deveria ser reconhecida na miscigenação, 

da qual seus matutos e caboclos constituem a representação. Da mesma forma, o 

Norte, primeira sede da colonização, configurava-se como o guardião do rico 

cabedal histórico, artístico, folclórico e cultural. (SIQUEIRA, 2010, p. 214) 

 

 
Para Chiappini, em decorrência dos equívocos da crítica ao regionalismo, essa 

tendência literária é “campo minado de preconceitos”. Sobre isso, ela escreve: 

 

O defeito que muitas vezes a crítica aponta no escritor regionalista, do pitoresco, da 
cor local, do descritivismo, foi a seu tempo uma dura conquista. Da mesma forma, 

na pintura, só depois de pintar com perfeição a figura, o pintor pode aludir a ela por 

traços, cores e luzes [...]. (CHIAPPINI, 1995, pp. 157 e 158) 
 

Sem esmiuçar os argumentos controversos em torno dessa tendência literária, nem 

muito menos discuti-la em seu momento romântico e naturalista, para esta pesquisa, como 

ponto de partida, vale a afirmação de Chiappini que assim define, de modo genérico, o 

regionalismo:  

 
Historicamente, porém, a tendência a que se denominou regionalista em literatura 
vincula-se a obras que expressam regiões rurais e nelas situam suas ações e 
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personagens, procurando expressar suas particularidades linguísticas. 

(CHIAPPINI,1995, p. 155)
  

 

 

Também para Alfredo Bosi (1994), o regionalismo romântico procura trazer para a 

literatura a realidade das regiões rurais. Ao comentar o sertanismo no Brasil, cuja 

representação do sertanejo era o foco dos escritores, Bosi afirma, por exemplo, que “o 

regionalismo de Bernardo Guimarães mistura elementos tomados à narrativa oral, os 'causos' 

e as 'estórias' de Minas Gerais e Goiás com uma boa dose de idealização” (p. 142). E, em 

Visconde de Taunay, encontram-se a “simplicidade e o bom gosto” do romance Inocência, 

publicado em 1872. Nessa linha de avaliação das características particulares dos primeiros 

nomes do regionalismo brasileiro, Bosi chega a Franklin Távora, considerado por ele o 

responsável pelo regionalismo com “ares de manifesto, programa e áspera reivindicação”.  

 Antes, porém, de se ter esses três escritores como os principais nomes que dão início 

ao regionalismo no Brasil, o autor de História concisa da literatura brasileira apresenta José 

de Alencar, autor de romances indianistas, para quem importava “cobrir com a sua obra 

narrativa passado e presente, cidade e campo, litoral e sertão, e compor uma espécie de suma 

romanesca do Brasil” (p. 137). De acordo com o crítico literário, a natureza do que produziu e 

a extensão da obra de Alencar lhe renderam com justiça “o lugar de centro” do Romantismo 

brasileiro.  

 Chamado por Antonio Candido (2007b) de “linha persistente da ficção brasileira”, o 

regionalismo ocupou-se da descrição dos costumes característicos do interior do Brasil, em 

contraposição aos padrões urbanos. Segundo Candido, esse fazer literário “incorreu nos vícios 

habituais do gênero, que são o pitoresco superficial e as conclusões bem-pensantes sobre a 

pureza rural oposta ao artificialismo da cidade” (p. 56).  Por outro lado, prossegue Candido, 

houve “a vantagem de ser uma descrição extensiva do país, revelando muita coisa do Brasil 

aos brasileiros, frequentemente presos demais às novidades europeias” (idem).   

 Voltando ao ensaio “Literatura e subdesenvolvimento”, Candido afirma que, no Brasil, 

em meados de 1930, a ideia de “país novo”, que previa a inserção do país no mundo do 

progresso, não se cumprira na realidade nacional, e já não era predominante. Porém, esse 

pensamento ideológico não fora capaz de cumprir as possibilidades de progresso. Para 

entendermos corretamente a afirmação de Candido, colhemos em João Roberto Maia a 

seguinte observação: 
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Candido situa a consciência do subdesenvolvimento após a Segunda Guerra 

Mundial, mais especificamente a partir dos anos 50, observando que já se 

encaminhava para ela desde o decênio de 1930. [...] A tônica do ponto de vista 
vinculado à noção de país novo está no que ainda não foi realizado, mas que se 

inscreve nas potencialidades do país, ou seja, trata-se de acreditar nas grandes 

possibilidades da nação de superar seu atraso. (MAIA, 2007, s/n) 

 

Segundo Candido, as tendências regionalistas – das quais participaram alguns dos 

escritores brasileiros – assumiram a tentativa de expressar a cor local. A passagem do 

regionalismo pitoresco, fincado na cor local e no exótico, para o regionalismo do século XX, 

cujo interesse está centrado na valorização do humano, não ocorreu por acaso. Aliás, nada em 

nossa literatura nos parece fortuito. Ainda de acordo com as concepções do crítico literário, 

no Brasil, assim como na América Latina, de um modo geral, os movimentos literários 

estiveram relacionados ao que Candido denomina de três fases de consciência do atraso.  

A primeira delas tem origem no século XIX e corresponde ao Romantismo. Naquela 

época, o que predominava era a consciência amena do atraso, segundo a qual os escritores 

brasileiros estariam preocupados ou empenhados em registrar a natureza, o mundo rural. 

Movidos pelo desejo de exaltar estas terras que, embora atrasadas em termos culturais e 

econômicos, se comparadas à Europa, mereciam ser exaltadas como sinais de que a grandeza 

da terra seria transmitida à da pátria, compensando o atraso nacional e gerando a promessa de 

progresso do país. Havia nisso, portanto, certo regozijo em razão da paisagem tão peculiar.  

Por volta de 1930, predominava entre os literatos a consciência catastrófica do atraso. 

Menos ufanistas, os escritores apresentaram narrativas ambientadas no mundo rural, porém, 

não era o caráter puramente regional que importava, nem muito menos o exotismo das 

regiões, o que contava agora era o campo como sintoma de problemas sociais graves. Um 

exemplo desse tipo de consciência a que pôde chegar nossa literatura é o romance Vidas 

secas, de Graciliano Ramos, publicado originalmente no ano de 1938. Vidas secas, cabe 

acrescentarmos, é uma obra que alcança problemas concretos da condição humana, e, 

portanto, não está restrita ao tema da seca no sertão nordestino.  

Neste momento, vale lembrarmos uma crônica do próprio Graciliano Ramos, datada 

de 1937 e escolhida para esta ocasião porque, de algum modo, exprime a percepção que 

motivou Franklin Távora a iniciar o projeto de Literatura do Norte, quando do romance         
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O Cabeleira
15

, cujo prefácio do livro – em forma de carta a um suposto amigo – afirma que 

“Norte e Sul são irmãos, mas são dois”. 

Na crônica “Norte e sul” 
16

, o autor de Vidas secas destaca a antipatia de alguns 

críticos em relação ao fazer literário dos nordestinos. Ele chega a dizer: “Não há grupo do 

norte nem grupo do sul, está claro. Mas realmente os nordestinos têm escrito inconveniências” 

(RAMOS, 2005, p. 193). Essas “inconveniências”, termo ironicamente empregado por 

Graciliano Ramos, são a reprodução da realidade sem tapeação, “crua”, que incomoda. Essa 

realidade “crua” seria a mesma apresentada por Franklin Távora? Sim, por um lado, e não, 

por outro.  

Está presente, nas obras dos romancistas nordestinos de 30, matéria semelhante à 

trabalhada por Távora em seus romances:  

 
Ora, nestes últimos tempos surgiram referências pouco lisonjeiras às vitrines onde 
os autores nordestinos arrumam facas de ponta, chapéus de couro, cenas 

espalhafatosas, religião negra, o cangaço e o eito, coisas que existem realmente e 

são recebidas com satisfação pelas criaturas vivas. (RAMOS, 2005, p. 192) 

 

Assim, Graciliano Ramos aponta diferenças entre grupos da literatura nacional. Para 

ele, portanto, são “os inimigos da vida” que torcem o nariz e fecham os olhos diante da 

narrativa crua, da expressão áspera. Mas, se nos anos 30, a literatura do Norte ainda pode ser 

confrontada com a do Sul, Graciliano Ramos, em consonância com a produção literária 

daquele momento, problematiza a questão em tonalidade crítica diversa do programa de 

Távora em relação à Literatura do Norte.  

Sob a perspectiva de Graciliano Ramos, a distinção entre um grupo de escritores (neste 

caso, os do sul
17

) e outro grupo (os do norte), de fato, não está na geografia, mas entre a 

realidade e a imaginação: 

 
Querem que se fabrique nos romances um mundo diferente deste, uma confusa 
humanidade só de almas, cheias de sofrimentos atrapalhados que o leitor comum 

não entende. Um espiritismo literário excelente como tapeação. Não admitem as 

                                                             

15 Além de O Cabeleira, entre outros romances, Franklin Távora publicou A trindade maldita – Contos no 

botequim (1861), seu primeiro livro; Os índios do Jaguaribe (1862); Um casamento no arrabalde (1869); Cartas 
a Cincinato (1870); O matuto (1878) e Lourenço (1881), ambos inspirados na Guerra dos Mascates, conflito 

ocorrido entre os anos 1710 e 1711, em Pernambuco. 
16 Publicada postumamente, em 1962, no volume Linhas tortas (ver referência completa na bibliografia deste 

trabalho).  
17 Os nomes norte e sul estão grafados com iniciais minúsculas, a fim de preservarmos a escrita original do autor, 

de acordo com a edição que utilizamos. 
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dores ordinárias, que sentimos por as encontrarmos em toda a parte, em nós e fora 

de nós. A miséria é incômoda... (RAMOS, 2005, pp. 191 e 192) 

 

Graciliano desloca o foco do problema da geografia política (“Realmente a geografia 

não tem nada com isso”) e reajusta o ponto de vista crítico na medida do amadurecimento que 

nossa literatura foi capaz de atingir naquele momento:  

 
O que há é que algumas pessoas gostam de escrever sobre coisas que existem na 
realidade, outras preferem tratar de fatos existentes na imaginação. Esses fatos e 

essas coisas viram mercadorias. (RAMOS, 2005, p. 192) 

 

Essa perspectiva, que repõe o problema em dimensão crítica e alcança o próprio 

processo de produção literária no centro de um mundo regido pela mercadoria, não poderia 

ser a de Franklin Távora, pois a realidade “crua” de seu tempo ainda estava enlaçada, ao 

mesmo tempo, à tendência de idealização romântica e ao compromisso de descrever 

fotograficamente a região, o que anunciava o naturalismo nascente. 

Exigir do regionalismo de Távora a problematização formulada nos romances de 

tendência regionalista produzidos nos anos 30 seria um anacronismo. Entretanto, ignorar que 

a Literatura do Norte de Franklin Távora ecoa ao fundo do que canta mais alto na crônica 

“Norte e sul”, de Graciliano Ramos, seria retirar ambos os textos e os seus autores da história 

que os une e separa, isto é, da tradição literária brasileira. Isolados, ambos não podem ser 

compreendidos em sua dimensão mais rica, assim como, se identificados, ficaria perdida a 

peculiaridade de cada momento; o que impediria o reconhecimento do salto de qualidade 

estética de um para o outro, que seria improvável sem que houvesse entre eles alguma 

continuidade capaz de garantir verdadeira ruptura. Dessa forma, consciência amena e 

consciência catastrófica são fases de uma produção que pôde se formar como um todo 

articulado de diferentes partes, entre Norte e Sul.  

Com isso, também fica claro de que maneira o regionalismo teve papel decisivo e 

complexo na formação de nossa literatura, ultrapassando seu caráter inicialmente pitoresco e 

exótico, evidente no Romantismo, com os romancistas Bernardo Guimarães, Alfredo Taunay 

e Franklin Távora, entre outros, até alcançar a elaboração formal mais amadurecida por parte 

dos romancistas do decênio de 1930, com o “romance do Nordeste”: 

 
O fato mais saliente foi a voga do chamado “romance do Nordeste”, que 

transformou o regionalismo ao extirpar a visão paternalista e exótica, para lhe 

substituir uma posição crítica frequentemente agressiva, não raro assumindo o 
ângulo do espoliado, ao mesmo tempo que alargava o ecúmeno literário por um 

acentuado realismo no uso do vocabulário e na escolha das situações. Graciliano 
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Ramos (um dos poucos ficcionistas realmente grandes da nossa literatura), Raquel 

de Queirós, José Lins do Rego, o primeiro Jorge Amado são nomes destacados 

desse movimento renovador, que conta com algumas dezenas de bons praticantes. 
(CANDIDO, 2000, p. 204) 
  

Para terminar este tópico, é preciso pensar – como demonstrou Antonio Candido – que 

a dimensão do regionalismo inicial tanto preservou o nativismo anterior ao Romantismo 

quanto ela mesma permaneceu presente em muitas das maiores obras de nossa literatura já 

madura esteticamente. Essa permanência do regionalismo se deu, no entanto, pela 

transfiguração do pitoresco em universal, chamado por Candido de super-regionalismo, ao 

qual correspondeu um avanço significativo da consciência literária brasileira em relação ao 

atraso do país.  

Candido identifica esse momento do super-regionalismo com a consciência dilacerada 

do atraso, quando os escritores brasileiros têm uma espécie de conhecimento mais profundo 

dos principais problemas brasileiros, já apontados pela literatura produzida na fase da 

consciência catastrófica, mas agora expressos em formulação estética bastante refinada, à 

altura dos dilemas complexos e dilacerantes do processo social brasileiro, como se vê em 

Grande Sertão: Veredas, de Guimarães Rosa, publicado em 1956.  

Nesse período, tornou-se possível problematizar esteticamente, com maior qualidade 

artística, a dinâmica entre o novo e o arcaico na realidade brasileira. Além disso, diversas 

transformações foram se consolidando em várias áreas do Brasil. Houve expansão dos meios 

de comunicação, o crescimento urbano, numa sociedade até então rural, além da criação de 

fábricas, de indústrias automobilísticas, o aparecimento das cidades com status de metrópoles, 

assim como o comportamento dos moradores das grandes cidades era igualmente influenciado 

por essas mudanças, que também ocorreram na vida cultural (arquitetura, música, cinema, 

literatura, teatro, televisão...).  

Os chamados “anos dourados” representaram, como sabemos, o processo de 

modernização do país, sob a presidência de Juscelino Kubitschek. Porém, de outro lado, o 

arcaico também existia: regiões ainda muito pobres e totalmente desprovidas de, por exemplo, 

saneamento básico, eletricidade e transportes públicos. Esse tipo de desequilíbrio social já 

havia sido reconhecido por Sérgio Buarque de Holanda, no ensaio Raízes do Brasil, publicado 

originalmente em 1936, no qual ele afirma: 

 
No Brasil, onde imperou, desde tempos remotos, o tipo primitivo da família 

patriarcal, o desenvolvimento da urbanização – que não resulta unicamente do 
crescimento das cidades, mas também do crescimento dos meios de comunicação, 
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atraindo várias áreas rurais para a esfera de influência das cidades – ia acarretar um 

desequilíbrio social, cujos efeitos permanecem vivos ainda hoje. (HOLANDA, 

2008, p. 144)  
  

Essa evolução não foi capaz de superar completamente os tempos remotos. Se, por um 

lado, histórias semelhantes à do menino José Gomes podem ser narradas, transfiguradas nos 

personagens de Graciliano Ramos e de Guimarães Rosa, de forma esteticamente mais potente 

e viva que a feita por Távora; por outro lado, os elementos iniciais e pitorescos da Literatura 

do Norte ainda se fazem sentir na experiência vital do país em que os tempos remotos 

insistem em não passar de vez. Os elementos pitorescos se transfiguram em degradação e os 

seus traços naturalistas ainda se apresentam, hoje, nas formas decaídas da indústria cultural.  

Enfim, como confirma o estudo da formação da literatura no Brasil, no país que não 

pôde se formar como nação, consolidou-se um sistema literário que reuniu uma tradição de 

problemas, entre os quais está o regionalismo, como forma de expressão, permanência e 

tentativa de superação do atraso nacional. No interior desse sistema, os escritores regionalistas 

tiveram papel significativo, e Franklin Távora, como precursor do romance do Nordeste, 

contribuiu, à sua maneira, para que a realidade nacional encontrasse pouco a pouco um 

modelo de representação literária efetivo. 

  

  
  



 

35 

 

Capítulo 2 

 

Franklin Távora, fundador de linhagem: tensões na formação do 

regionalismo 

 
A literatura é, pois, um sistema vivo de 

obras, agindo umas sobre as outras e sobre 
os leitores; e só vive na medida em que estes 

a vivem, decifrando-a, aceitando-a, 

deformando-a.  
                                   (Antonio Candido)                                       

 
O nosso objetivo, neste capítulo, é discutir o papel de Franklin Távora no sistema 

literário brasileiro, considerando a sua posição de primeiro romancista do Nordeste. Para isso, 

inicialmente, a fim de acentuar a importância da obra de Távora na formação do conjunto da 

literatura brasileira, apresentaremos a noção de sistema literário, explorando especialmente a 

ideia de que a nossa literatura é síntese de tendências universalistas e localistas. Com base 

nessa perspectiva, buscaremos, ao aproveitarmos a discussão já feita no capítulo anterior, 

articulá-la à composição de uma tradição regionalista no interior do sistema literário. 

No segundo tópico, o nosso foco será evidenciar a peculiaridade do localismo de 

Franklin Távora no romance O Cabeleira. Focalizaremos, de modo mais preciso, aquilo que 

faz de Távora um fundador de linhagem; o que o diferencia de seus contemporâneos e abre 

caminho para uma genealogia de escritores que, incorporando a perspectiva regionalista, 

lograram ultrapassá-la no que diz respeito ao seu aspecto e pitoresco. 

No terceiro tópico, estudaremos sumariamente essa linhagem regionalista. Para isso, 

faremos relações de aproximação entre O Cabeleira, de Franklin Távora, Os sertões, de 

Euclides da Cunha, o romance nordestino de 30 e duas narrativas posteriores: Infância, de 

Graciliano Ramos, e “Meu tio, o Iauaretê”, de Guimarães Rosa. 

 

2.1. Sistema literário, tradição regionalista e tensões entre localismo e universalismo 

             

No livro Formação da literatura brasileira, Antonio Candido (2007a) afirma, na 

“Introdução”, que estuda a formação de nossa literatura como “síntese de tendências 

universalistas e particularistas” (p. 25) e apresenta uma distinção entre “manifestações 

literárias” e “literatura propriamente dita”, ou seja, aquela que – sob o signo de fenômeno 

civilizatório – constitui-se como todo orgânico, que absorve a própria evolução da sociedade, 
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os seus dilemas, os seus problemas e, evidentemente, embebe-se das experiências humanas, 

interpretando-as, estilizando-as das mais variadas formas.  

Candido sustenta que, a partir da segunda metade do século XVIII, começa a se 

configurar, de fato, no país, “um conjunto de produtores literários, mais ou menos conscientes 

do seu papel” (idem), bem como um público, chamado pelo crítico de “um conjunto de 

receptores”, e uma linguagem, esta como “mecanismo transmissor” das obras literárias. Desse 

modo, no Brasil, deixam de existir apenas “manifestações literárias” para que, pouco a pouco, 

vá se definindo a produção da “literatura propriamente dita”. Para o autor, portanto, são estes 

os elementos que compõem o sistema literário brasileiro: autor, obra e público. 

Compreendermos a relação entre esses três elementos é fundamental para refletirmos 

também sobre a formação da continuidade literária, cuja metáfora utilizada pelo crítico é a de 

uma “espécie de transmissão da tocha entre corredores”, imagem que destoa do período das 

manifestações literárias, uma vez que elas ocorreram isoladamente e estavam, de imediato, 

vinculadas à nossa condição colonial
18

, logo, a um país que estava submetido ao processo de 

colonização, com todas as crises, os desequilíbrios e as precariedades do ponto de vista, por 

exemplo, da educação, em seu sentido mais amplo, o que certamente já apontava alguns 

impedimentos para que se estabelecesse a tríade autor-obra-público.  

Apesar do longo prosseguimento dessas condições concretas, no entanto, configurou-

se no Brasil a possibilidade de existência de uma literatura sistêmica, graças à confluência, 

problemática, é verdade, de aspectos universalistas, cujo caráter civilizador e, ao mesmo 

tempo, violento aqui se impôs com a chegada do colonizador, e de aspectos localistas, que, 

mais tarde, no período da Independência, adquiriram ênfase nas formas do indianismo, do 

nacionalismo literário e do regionalismo pitoresco.  

No período árcade, prevaleceram os elementos universalistas da poética neoclássica, 

embora já se fizesse sensível o início de um sentimento nativista, presente na lírica de poetas 

como Cláudio Manuel da Costa e Alvarenga Peixoto, por exemplo. Nos poetas épicos do 

Arcadismo brasileiro, nossos românticos encontraram, no século XIX, elementos estéticos 

para, na ruptura com os padrões neoclássicos, estabelecerem uma continuidade com a geração 

                                                             

18 Sérgio Buarque de Holanda (2008) já nos apontou a necessidade de compreendermos que “toda a estrutura de 

nossa sociedade colonial teve sua base fora dos meios urbanos” (p. 73), portanto, segundo o autor, o que os 

portugueses instauraram em nosso país “não foi a rigor uma civilização agrícola”, mas uma “civilização de raízes 

rurais”. Na opinião do historiador, isso explicaria as condições que nos “governaram até muito depois de 

proclamada nossa independência”.  
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anterior, que, na literatura empenhada dos românticos, desaguava no nacionalismo literário e 

no indianismo.  

É preciso ressaltar, então, que, embora a tendência universalista prevalecesse no 

Arcadismo e a localista tivesse maior ênfase no Romantismo, foi a síntese entre ambas que 

possibilitou a configuração do sistema literário no Brasil. É nessa dialética –  universal e local 

– que deve também ser entendida a formação de uma tradição regionalista em nossa literatura. 

Claramente associado ao apreço pela cor local, o regionalismo pitoresco, mesmo quando 

explicitamente empenhado na diferenciação em relação à literatura da antiga metrópole, não 

pôde nunca se desembaraçar dos modelos externos, como prova, não só a obra de Franklin 

Távora, como também a produção regionalista de Bernardo Guimarães, Taunay e Alencar. É 

necessário, portanto, pensar o início do regionalismo articulado a essa problemática. 

Bernardo Ricupero (2004), ao discutir o papel do Romantismo na construção da ideia 

de nação no Brasil, escreveu que o conflito entre os ideais importados e a realidade local, após 

ter surgido entre os românticos alemães, também se espalhara para outros países, a exemplo 

da “Rússia dos populistas, atingindo, em pouco tempo, outras franjas das chamadas nações 

civilizadas” (p. 16). Segundo ele, da mesma forma que aconteceu com o Brasil colonial, “a 

independência da América Latina segue em terras espanholas e portuguesas um padrão, até 

certo ponto, parecido” (p. 26). Ou seja, é “empurrada pela invasão da Península Ibérica pelos 

exércitos napoleônicos”. E mais: Ricupero assinala que a independência latino-americana “é 

expressão do novo mundo” que surge na Europa, no final do século XVIII. E ocorre com a 

“dupla revolução, econômica inglesa e política francesa”. 

Nesse processo de constituição de identidade nacional por intermédio da literatura, o 

regionalismo do século XIX “implicava esforço pessoal de estilização e grande quota de 

observação” (ARAÚJO, 2008, p. 122) por parte dos escritores. Porém, em se tratando desse 

nacionalismo romântico, houve um momento em que a consciência literária nacional se 

mostrou amadurecida a ponto de fazer a crítica ao apego à cor local; o que, pensamos, deve 

ser considerado para a compreensão do regionalismo no conjunto da evolução do sistema 

literário.   

Com Machado de Assis, a percepção viva de que a literatura brasileira se formava na 

síntese de tendências universais e locais se formula na obra de ficção e produção crítica do 

escritor. Essa percepção será importante para que, mais tarde, o regionalismo pitoresco se 

transfigure em forma de expressão literária mais potente, crítica, na qual o regional se 
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universaliza. Em “Instinto de nacionalidade”
19

, publicado em livro no ano de 1873, o autor de 

Memórias póstumas de Brás Cubas (1881) avalia a produção literária daquela época. Para o 

escritor carioca, qualquer um que examinasse a literatura brasileira desse período perceberia, 

“como primeiro traço, certo instinto de nacionalidade”. Segundo Machado, era um equívoco 

achar que tratar de assuntos locais conferiria aos escritores o reconhecimento de um espírito 

nacional. 

 Entretanto, ele entendia que, para uma literatura iniciante como a nossa, alimentar-se 

dos assuntos de sua região é essencial, embora com ressalva: “não estabeleçamos doutrinas 

tão absolutas que a empobreçam”. Na opinião de Machado, o que se deve exigir de um 

escritor não é o seu nacionalismo como argumento, muito menos o fato de refletir o que é 

exclusivo e típico de sua terra ou de sua região, mas “certo sentimento íntimo, que o torne 

homem do seu tempo e do seu país, ainda quando trate de assuntos remotos no tempo e no 

espaço”.  

Pensando com Machado, ainda hoje esse é um critério válido para a análise do 

regionalismo pitoresco e, portanto, da obra de Franklin Távora. Nosso romancista, sem 

dúvida, era um homem de seu tempo e de seu país, e, naquele momento, o fazer literário que 

lhe era possível o levava não para assuntos remotos no tempo e no espaço, mas para a sua 

realidade local, pois, como percebeu Machado de Assis: 

 
Aqui o romance, como tive ocasião de dizer, busca sempre a cor local. A 

substância, não menos que os acessórios, reproduzem geralmente a vida brasileira 

em seus diferentes aspectos e situações. (ASSIS, s/d, p. 4) 
 

  Entre os diferentes aspectos da realidade brasileira, Távora privilegiou o 

levantamento regional do Norte. Dessa maneira, ele se inseria no sistema literário, figurando 

entre os romancistas citados por Machado de Assis: 

 
O romance, sobretudo, apoderou-se de todos esses elementos de invenção [o 

indianismo, os costumes e a natureza americana], a que devemos, entre outros, os 

livros dos Srs. Bernardo Guimarães, que brilhante e ingenuamente nos pinta os 
costumes da região em que nasceu, J. de Alencar, Macedo, Sílvio Dinarte 

(Escragnolle Taunay), Franklin Távora, e alguns mais. Devo acrescentar que neste 

ponto manifesta-se às vezes uma opinião, que tenho por errônea: é a que só 

                                                             

19 Publicado pela primeira vez no jornal Novo Mundo, “Notícia da literatura brasileira: instinto de nacionalidade” 

é o nome original do artigo do escritor carioca. O periódico era editado em Nova York pelo jornalista brasileiro 

José Carlos Rodrigues. 
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reconhece espírito nacional nas obras que tratam de assunto local, doutrina que, a 

ser exata, limitaria muito os cabedais da nossa literatura. (ASSIS, s/d, p. 3) 

 

Machado aponta, no conjunto do seu ensaio, os avanços alcançados para a 

consolidação de nossa literatura e os problemas enfrentados por nossos primeiros romancistas, 

que, extremamente empenhados na construção do espírito nacional, acentuavam, 

sobremaneira, a necessidade da cor local. Além desse problema central, a definição do tema 

ou assunto do romance, que claramente diz respeito à dialética entre universal e local, em sua 

notícia da literatura brasileira, Machado pontua certos problemas referentes à técnica 

narrativa:  

 
Não faltam a alguns de nossos romancistas qualidades de observação e de análise 

[...]. Do romance puramente de análise, raríssimo exemplar temos, ou porque a 

nossa índole não nos chame para aí, ou porque seja esta casta de obras ainda 
incompatível com a nossa adolescência literária. [...] O espetáculo da natureza, 

quando o assunto o pede, ocupa notável lugar no romance, e dá páginas animadas e 

pitorescas [...]. Há boas páginas, como digo, e creio até que um grande amor a este 
recurso da descrição, excelente, sem dúvida, mas (como dizem os mestres) de 

mediano efeito, se não avultam no escritor outras qualidades essenciais. (ASSIS, 

s/d, p. 4) 

 

A rara ocorrência do romance puramente de análise e o amor pela descrição, animada 

e pitoresca, que nem sempre rende o efeito necessário para a boa realização do romance, são 

problemas de estrutura romanesca que, como reconhece Machado, também estão relacionados 

ao momento de produção e não podem ser entendidos como simples limitações individuais do 

artista. Em nossa adolescência literária, o empenho na formação da literatura e da nação 

recentemente independente alimentava a criação literária e apresentava ao escritor da época 

dilemas com os quais ele deveria lidar ao compor a sua obra.  

Integrado no sistema literário que, com o próprio Machado, encaminhava-se para a sua 

consolidação e empenhado na construção de uma literatura nacional, Franklin Távora 

enfrentou a dialética entre local e universal de maneira fecunda e problemática. Os 

intelectuais do Norte – a Escola de Recife –, movidos pela necessidade de expressar, em 

relação ao conjunto do país, a diversidade e o valor da região, antes proeminente política e 

culturalmente, reivindicavam o reconhecimento que lhes devolvesse o lugar ilustre original, 

anterior à decadência política e econômica do Norte, agora ocupado pelo Sul:  
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Franklin Távora sentiu tudo isto profundamente, ao ponto de tentar uma espécie de 

félibrige
20

; só que félibrige pela metade, dentro não apenas do mesmo país, mas da 

mesma língua. ‘Norte e Sul são irmãos, mas são dois. Cada um há de ter uma 
literatura sua, porque o gênio de um não se confunde com o de outro. Cada um tem 

as suas aspirações, seus interesses, e há de ter, se já não tem, sua política’. Desvio 

evidente que, levando-o a dissociar o que era uno e fazer de características 

regionais princípio de independência, traía de certo modo a grande tarefa romântica 
de definir uma literatura nacional. (CANDIDO, 2007a, p. 615) 

 

A opção de Franklin Távora pela cor local se realizou esteticamente de forma peculiar, 

pois o seu projeto nacionalista – a Literatura do Norte, associada ao movimento crítico do 

Nordeste, – transformou o nacionalismo romântico “num regionalismo literário sem 

equivalente entre nós” (p. 614). O dilema de Távora, que rendeu um regionalismo peculiar, 

não se restringia à problemática universal e local, mas se complicava no confronto entre local 

(Sul) e local (Norte). Segundo Antonio Candido, “a posição restritiva de Távora é forma 

extremada de uma dialética secular do Brasil: a tensão entre particularismo e centralismo, na 

política e na cultura” (CANDIDO, 2007b, p. 61) 

Nessa conjuntura, por um lado, há um aspecto que indica aprofundamento do 

problema político e literário, isto é, a sociedade e a literatura brasileiras se revelavam assim 

mais complexas, uma vez que havia agora uma centralidade interna ao país, tão evidente que 

sublinhava a existência de um setor periférico também interno a reclamar o seu lugar no 

conjunto da nação. Por outro lado, há também um sinal negativo (“pela metade”) nesse 

panorama, pois a dialética formativa, universal e local, reduzia-se de certa forma ao tamanho 

político
21

 e literário do país ainda adolescente: dissociava-se o uno e buscava-se 

independência onde ela não poderia se efetivar, isto é, nas características regionais, 

destituídas, então, da sua configuração de representação nacional, circunscritas, portanto, ao 

seu limite diretamente regional. 

Com Franklin Távora, portanto, o localismo assume pela primeira vez uma forma 

diferenciada. O preço dessa opção, para a produção literária do escritor, foi talvez o de ficar 

                                                             

20 Félibrige: movimento fundado pelo francês Frédéric Mistral e outros escritores da Provença, em 1854, 

dedicado à defesa da língua e cultura da Occitânia. Sua atuação ocorre especialmente no âmbito literário e busca 

salvaguardar e promover a língua occitana e a cultura específica do “País d’Òc”. A palavra félibrige é derivada 

de félibre (pupilo), um aluno ou um seguidor da escola Provençal. 
21 Nesse sentido, Alfredo Bosi entende a opção de Távora pelo regionalismo ou pela Literatura do Norte como 

manifesto, documento e protesto, e vê nela um “sintoma dos fundos desequilíbrios que já no século XIX sofria o 

Brasil como nação desintegrada, incapaz de resolver os contrastes regionais e à deriva de uma política de 

preferências econômicas fatalmente injusta” (BOSI, 1994, p. 163). 
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impossibilitado de produzir uma obra que, na sua totalidade, fosse capaz de construir um 

modelo de representação literária efetivamente nacional e, por isso, universal, ou o contrário, 

universal e, por essa razão, nacional, como faria Machado de Assis no decênio de 80. Mas os 

seus contemporâneos do Sul, empenhados no nacionalismo romântico, a rigor, também não o 

fizeram.  

Irmãos, Norte e Sul, naquele momento, distantes ainda de uma produção que 

equacionasse de forma esteticamente consciente as tendências universalistas e localistas de 

nosso sistema literário, lançaram bases comuns e abriram caminho para que o romance no 

Brasil se desenvolvesse tanto como urbano quanto como regionalista; deles vieram frutos da 

maior qualidade e eficácia literária: Euclides da Cunha; Graciliano Ramos; Clarice Lispector 

e Guimarães Rosa.  

No caso específico de Franklin Távora, a sua opção pela Literatura do Norte fez dele 

um fundador de linhagem, como procuraremos demonstrar mais adiante, ainda neste capítulo. 

Ressaltamos por ora que essa linhagem tem como berço o localismo peculiar de Távora     

n’O Cabeleira. 

 

2.2. O localismo peculiar de Franklin Távora n’O Cabeleira 

 

O ambiente no qual se desenvolve quase todo o enredo d’O Cabeleira é composto de 

terras áridas, de paisagens igualmente secas de uma região específica, o sertão
22

. É verdade 

que, juntamente com outros críticos, Antonio Candido identificou insuficiências na 

construção dos romances de Távora, tanto que asseverou: 

 
As lacunas de Távora provêm a meu ver de imperícia e carência estética, não da 

matéria, nem do ponto de vista, coerentes, em seu tempo, com a concepção de 

                                                             

22 Para a antropóloga Luitgarde Barros (2000), é difícil ter um significado preciso do termo sertão, uma vez que é 

possível encontrá-lo em registros de documentos portugueses do século XVI, que traçam os limites da então 

Capitania de Pernambuco, assim como o seu uso pelo senso comum, bem como na linguagem literária, “que se 

reveste de outros múltiplos significados”. Neste nosso trabalho, portanto, o sertão nordestino estará vinculado 

não apenas a terras até então não cultivadas pela civilização, mas também a determinado espaço físico e 

geográfico do Brasil, cujas características climáticas são definidas pelas temperaturas seca e quente. De acordo 

com Ab’Saber (1999), o sertão nordestino é uma das  três grandes regiões semiáridas do continente                 

sul-americano, caracterizando-se pelas temperaturas anuais elevadas e baixos índices de pluviosidade, com 

chuvas irregulares durante o ano e ausência de rios perenes, com vegetação predominante de caatinga, xerófita, 

adaptada às condições extremas de carência hídrica e temperaturas constantes e altas. 
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romance. Nem tampouco da nítida intenção ideológica, do programa definido de 

demonstrar teses e sugerir modelos. [...] A verdade, porém, é que a eminência vem 

ligada frequentemente, em matéria de romance, à possibilidade de dar certo toque 
de ficção à realidade sentida e compreendida à luz de um propósito ideológico. 

Este não basta, mas sem ele não há romance duradouro. A importância de Távora 

consiste, como disse, em ter percebido a importância de uma visão da realidade 

local, que era a sua. (CANDIDO, 2007a, p. 618) 

 

Candido não condena a matéria das obras de Távora nem a construção do ponto de 

vista. Para o autor de Literatura e sociedade, ambos são, como já buscamos esclarecer com 

apoio na crítica de Machado de Assis, coerentes com o momento e com as condições de 

produção do romance. Tampouco a adoção de uma “nítida intenção ideológica”, ligada ao 

programa da Literatura do Norte, impediria a boa realização do romance, pois, na opinião de 

Candido, o que faltava ao nosso escritor era perícia e justa expressão estética. Entretanto, as 

lacunas da escrita romanesca não impediram o escritor de perceber e expressar algo que 

perseguiu obstinadamente e que deu peculiaridade e originalidade ao regionalismo na 

literatura brasileira: a proximidade com a realidade local, que avultou n’O Cabeleira, em 

função do propósito ideológico do escritor. Com o projeto da Literatura do Norte, Távora 

assumiu o compromisso de descrever fielmente a sua realidade local. 

A realidade que se apresenta no romance de Távora é a do sertão nordestino; descrita 

de maneira que deixa ver a admiração e, na expressão de Candido, “o amor topográfico” do 

escritor pela natureza do sertão: 

 
A Lua discorria suavemente, entre castelos de nuvens, na vasta campina celeste, e a 
viração ciciava brandamente no canavial onde deixava as fragrâncias que, como 

abelha da noite, trazia do pau-d’arco da mata próxima em suas asas sutis. 

(TÁVORA, 1993, p. 121) 

 

Esse “amor topográfico” entremeia o romance de descrições da geografia local que 

oferecem ao leitor um mapa detalhado da região que compõe o mundo do romance, embora 

esse mapeamento esteja sempre remetendo o leitor também para fora da realidade romanesca, 

levando-o a evocar a realidade documental da geografia contemporânea à escrita do romance:  

  
Na época em que se passou esta história, fazia o Capibaribe, adiante do Forte da 

Piranga, um cotovelo, que foi depois aterrado, e é hoje quintal de uma casa. O 

ângulo internava-se na direção do sul por entre uns lajedos alcantilados que se 

sumiam dentro de um capão de mato. Era uma situação selvagem e encantadora, 
pela fartura da amenidade e das sombras com que a dotara a natureza, a qual desde 

os Afogados até o Peres apresenta uma face monótona e triste – uma imensa 

planície, coberta de capim-luca. (TÁVORA, 1993, p. 33) 
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 As informações geográficas precisas conduzem o leitor para um mundo duplo: aquele 

habitado por Cabeleira e pelos demais personagens do romance e para o mundo do escritor. 

Esses dois mundos compartilham a mesma geografia, o mesmo espaço: o Capibaribe; o Forte 

da Piranga; os Afogados; o Peres. Porém, escritor e personagens estão temporalmente 

distanciados – “Na época em que se passou esta história” e “hoje” –; essa distância temporal 

entre o ontem de Cabeleira e o hoje de Távora parece atravessada também pelo projeto 

ideológico do escritor, que situava no passado, no interior, no sertão, no Norte, um mundo 

autenticamente nacional:  

 
As letras têm, como a política, um certo caráter geográfico; mais no Norte, porém, 

do que no Sul abundam os elementos para a formação de uma literatura 
propriamente brasileira, filha da terra. A razão é óbvia: o Norte ainda não foi 

invadido como está sendo o Sul de dia em dia pelo estrangeiro. A feição primitiva, 

unicamente modificada pela cultura que as raças, as índoles, e os costumes 
recebem dos tempos ou do progresso, pode-se afirmar que ainda se conserva ali em 

sua pureza, em sua genuína expressão. (TÁVORA, 1993, p. 10) 

 

O projeto literário de Távora apresentava o primitivismo do Norte como alternativa 

genuína à expressão literária da realidade nacional, mas essa ideologia que atravessa a 

construção do espaço na obra é cortada pela distância temporal que deixa escapar, sutil e 

ainda não conscientemente, que o curso do rio foi mudado, aterrado; a grandeza natural do 

Capibaribe é reduzida, no presente do escritor, ao quintal de uma casa qualquer. Essa imagem 

do presente, o quintal, parece sugestiva do lugar social, secundário e injusto, que o Norte 

ocupava na desagregação geopolítica nacional, posição que motivava os intelectuais da região 

a reivindicar a primazia perdida com a decadência dos engenhos de cana-de-açúcar. Essa 

sugestão parece se confirmar no próprio destino do Cabeleira, que é decidido definitivamente 

no canavial, onde o bandido já regenerado busca um refúgio que a “planta abençoada” não 

mais lhe podia dar:  

 

Alongou os olhos pelas imensas quebradas onde a cana acamava, e só viu um 

mundo de verdura que lhe acenava com doces presentes. Ah! Ele podia passar 
meses dentro desse mundo, sem que o vissem, e sem risco de ser devorado por 

animais ferozes. Era uma região amiga a que se lhe abria diante dos olhos. A planta 

que estava destinada a ser mais tarde a base principal da fortuna e riqueza de um 
vasto império; essa planta abençoada que dali punha à sua disposição nutritivo e 

precioso suco oferecia-lhe também proteção à sombra da sua basta folhagem. Podia 

ele, pobre foragido, refazer as forças no seio dessa solidão generosa que lhe daria a 
sorver licor, suavíssimo, como o que mana de um seio maternal. 

[...] 

Oh! Como apareceu carregada aos olhos do infeliz mancebo aquela doce natureza, 

onde acreditara que poderia estar ao abrigo da perseguição dos homens, e da 
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fatalidade da sorte! [...] Chegou enfim o momento de os negros descarregarem suas 

cortantes foices sobre o último renque de touças – aquele que separava do campo 

arrasado a vasta camarinha em que se acoutara o bandido.  Desapareceu de todo o 
verde tufo aos olhos dos circunstantes; as duas superfícies – a exterior e a interior – 

uniram-se como por encanto; o Cabeleira surgiu dentre as folhas com que pouco 

antes brincava a brisa, agora confundidas com as palhas secas, imagem, como 

aquelas, do seu perdido poder. (TÁVORA, 1993, pp. 121, 122 e 124) 

 

Vê-se que o “amor topográfico” é uma das forças que guiam a construção da cor local 

no romance e confere doçura e beleza à narrativa, criando um mundo onde pode viver o 

“pobre foragido” regenerado pelo amor de Luisinha. Compõe-se um mundo idílico, até certo 

ponto íntimo da imaginação romântica de um Alencar, de um Taunay; em que a “doce 

natureza” se revela como “solidão generosa”, “região amiga”, capaz de ofertar “doces 

presentes” e proteger em seu “seio maternal” esse homem sem futuro. Essa mesma figuração 

idílica da natureza se apresenta também em um momento bastante sugestivo do romance, 

dessa vez na voz do próprio Cabeleira, não como natureza presente, mas como um espaço 

criado pelo personagem para o, também sem futuro, idílio amoroso entre Cabeleira e 

Luisinha: 

 
— Pois eu te mostrarei que se pode ser feliz no deserto, no fundo das brenhas. Não 
matarei mais a ninguém, meu amor. Bem dentro da mata virgem, em um lugar que 

só eu conheço, há um olho-d’água, que nunca deixou de correr. Junto deste        

olho-d’água há uma chã, no fim da chã um bosque, e por detrás do bosque uma 

montanha imensa que rompe as nuvens. O olho-d’água nos matará a sede todo o 
ano, na chã levantarei uma casinha de palha para nós; no meio do bosque abrirei 

um roçado que nos há de dar farinha, macaxeira, feijão e milho com abundância; e 

quando a seca for muito forte, como esta, subiremos à serra, e aí passaremos dias 
melhores. (TÁVORA, 1993, p. 105) 

 

O lugar da possibilidade do idílio amoroso é também um refúgio, como o canavial: um 

lugar lírico (“que só eu conheço”), onde a poesia se esconde da penúria da região, como “um 

olho d’água que nunca deixou de correr”. Assim como o narrador, Cabeleira apresenta um 

mapa a sua interlocutora: “Junto deste olho d’água há uma chã, no fim da chã um bosque, e 

por detrás do bosque uma montanha imensa que rompe as nuvens”. Nesse mapa, entretanto, 

prevalece a construção poética, o roteiro literário que procura criar um mundo de fartura ainda 

inexistente, onde a precariedade da vida não possa impedir a construção de “dias melhores”.   

Essas duas passagens exprimem uma das feições da cor local no romance, aquela que 

talvez mais se aproxime, como dissemos, da sensibilidade romântica frente à natureza. De 

certa forma, ambas parecem ser figurações poéticas da construção do próprio mundo do 

romance: o personagem título “podia passar meses dentro desse mundo”, nas “imensas 
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quebradas onde a cana acamava”; o seu amor por Luisinha poderia viver escondido nas 

sucessivas camadas poéticas que constroem no discurso amoroso “uma chã” que não 

corresponde à dura realidade. 

Entretanto, “Nem sempre, porém, a natureza sorri, ou protege, ou abraça”, como 

escreveu Franklin Távora no prefácio d’O Cabeleira. Portanto, essa feição da cor local, 

guiada pelo “amor topográfico”, não é a única a agir sobre a composição do romance, e nisso 

parece residir a peculiaridade do localismo de Távora, que fez dele um formador de linhagem. 

A dura realidade do Norte faz par constante com o “amor topográfico” pela região: 

 
Com sua luz suave enchia o deserto o astro das recordações e da saudade. O céu 

estava azul e estrelado. As brisas da noite começavam a mover as folhas do bosque, 
onde os silvos das cobras, os pios das aves erradias, os uivos dos animais 

carniceiros formavam lúgubre e medonha orquestra. (TÁVORA, 1993, p. 108) 

 

 Nesse sentido, o componente ideológico, o projeto literário de Távora, parece despir a 

cor local da roupagem ufanista que tradicionalmente acompanhava a imaginação romântica, 

que, aqui, vai cedendo lugar para outra orquestração da narrativa. A fixação em descrever 

precisamente a realidade não permite que vigore apenas a exaltação amena da natureza. 

Assolada pela seca, a natureza, na narrativa de Franklin Távora, parece anunciar uma 

perspectiva catastrófica (“as brisas da noite começavam a mover as folhas do bosque”) que só 

bem mais tarde encontrará em nossa literatura sua formulação estética consciente e 

amadurecida.  

A propósito de construir a Literatura do Norte, Távora precisou impor limites à 

apresentação ufanista da terra, sem, no entanto, abrir mão da idealização poética. O segundo 

elemento que, ligado ao “amor topográfico” pela terra, permitirá essa orquestração 

responsável pela peculiaridade do seu localismo é a técnica historicista:  

 

E não apenas quanto ao aspecto estético, mas também quanto ao ideológico, a 

história se tornou elemento importante no seu romance, permitindo-lhe estribar o 
ardente regionalismo do passado, sempre suscetível de maior prestígio pelo 

embelezamento; assim, deu ao bairrismo o amparo de grandes feitos e uma 

genealogia ilustre. A história é, pois, uma segunda dimensão que veio juntar-se a 
geografia como componente da estética de Franklin Távora. Ao senso ecológico 

acrescenta o da duração temporal; e, graças aos dois, leva adiante o programa de 

literatura nortista. (CANDIDO, 2007a, p. 617) 

 

Abordaremos no terceiro capítulo desta dissertação o emprego da técnica historicista 

no romance. Por enquanto, o que queremos ressaltar é que, pelo senso histórico, insere-se no 
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romance de Távora uma dimensão da realidade nordestina, a da seca. Apesar de incluída em 

um projeto literário, ao seu modo ufanista (“pela metade”), a expressão literária da aridez do 

sertão, por outro lado, destoava da exaltação romântica da natureza na forma da consciência 

amena do atraso:  

 
Com a seca abrasadora essa região, que nunca fora amena, ainda na força do verde, 

estava inóspita, árida, cruel.  Via-se a espaços um pé de xiquexique perdido nos 
alvos tabuleiros, ou entre serros alcantilados, e junto do rio uma ingazeira com a 

folhagem coberta de samambaia, um juazeiro solitário e sem fruto. (TÁVORA, 

1993, p. 99) 

 

A natureza árida da região aparece frequentemente na narrativa, e, em geral, está 

articulada à conjuntura histórica, associada a outros problemas sociais e localizada no decurso 

do tempo: 

 
Como nunca um mal vem desacompanhado, [...] ao grande contágio das bexigas, 

que todo o ano de 1775 e uma parte do seguinte levou assolando a província de 
Pernambuco, sucedeu uma seca abrasadora, mal não menos penoso senão mais 

funesto que o primeiro em seus resultados. Se por ocasião do referido contágio 

subiu o número das vítimas a tanto, que os cemitérios e as igrejas já não tinham 
espaço para lhes oferecer sepulturas, que diremos nós para darmos a conhecer, não 

unicamente os efeitos da peste, comum a todos os climas e a todas as regiões, mas 

juntamente com estes efeitos os da seca, flagelo especial de algumas de nossas 
províncias do Norte? [...] Dois flagelos, um imediatamente depois do outro, para 

não dizermos dois flagelos reunidos, dos quais o primeiro disputava ao segundo a 

primazia no abater e no destruir, traziam, pois, a província em contínuo pranto e 

luto, pranto nunca chorado e luto nunca visto em tamanha extensão, ao tempo em 
que se passaram os acontecimentos que diremos neste capítulo. (TÁVORA, 1993, 

pp. 28 e 29) 

 

A construção da narrativa, nesses parágrafos em que a conjuntura histórica se impõe, 

revela um narrador historiador, que organiza a narrativa tendo como foco não a trama 

ficcional em si, mas os elementos colhidos da pesquisa histórica e ordenados na estrutura do 

romance como pano de fundo para a ação que se desenrolará em determinado capítulo do 

romance. Apesar de se apresentar na narrativa, muitas vezes, como painel histórico e 

documental, o tema da seca recebe, em alguns momentos, tratamento que parece buscar 

articular a problemática histórica à vida dos personagens, como é o caso do momento em que 

o narrador expõe as condições de dependência de Timóteo, o velho taberneiro, em relação ao 

bando de Cabeleira: 

  
A seca que estava devastando a província tinha-lhe proporcionado ocasiões de 

conhecê-los [os lugares da província] melhor. A escassa farinha, os poucos 
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legumes e outros comestíveis que apareciam nas feiras gerais eram logo comprados 

por atravessadores que os iam revender com usura no Recife. Nos primeiros 

tempos, Timóteo resignou-se a ver passar os produtos no poder dos atravessadores; 
mas faltando-lhe esses produtos, não só para os expor na sua taberna, senão 

também para o próprio uso, tomara o acordo de ir pessoalmente um sábado por 

outro a Santo Antão prover-se do necessário para a semana. Quando o Cabeleira 

estava na mata, Timóteo ia ter com ele e lhe comprava por quase nada o que muitas 
vezes tinha custado a vida do pobre roceiro, que deixava mulher viúva e uma 

infinidade de filhos na orfandade. (TÁVORA, 1993, p. 91) 

 

É certo, porém, que a reflexão acerca das contradições sociais ao final do parágrafo – 

“comprava por quase nada o que muitas vezes tinha custado a vida do pobre roceiro” – era 

feita pelo narrador e não pelo personagem. Há no romance, como procuraremos mostrar no 

próximo capítulo, uma narrativa da vida bruta dos personagens submetidos às leis da natureza 

e, entremeada a ela, uma composição de estilo reflexivo e moral feita pelo narrador; o que 

talvez garanta um caráter mais realista aos personagens, incapazes de refletir sobre a sua 

condição como fazia o narrador. Entretanto, essa dualidade na forma de construir o romance 

perturbava a sua arquitetura de mundo completo em si mesmo, fazendo da sua inteireza quase 

sempre um parêntese, onde o personagem “podia passar meses dentro desse mundo”, mas, 

acabava por ter de sair dele, descoberto, como Cabeleira no meio do canavial, pelas reflexões 

de cunho moralista e instrutivo do narrador. Nesse sentido é que dissemos antes que as 

passagens poéticas do canavial e do desejo de Cabeleira de encontrar um lugar para viver o 

idílio amoroso com Luisinha parecem evocar o processo de construção do próprio romance.  

Além dessa tentativa de articular a história da região, marcada pela seca, às condições 

de vida dos personagens, Távora construiu em seu romance imagens da paisagem árida do 

Norte que, mais tarde, tornar-se-iam frequentes na produção do romance nordestino de 1930. 

Certas passagens d’O Cabeleira parecem anunciar a atmosfera catastrófica que se realizaria 

definitivamente pelos descendentes da genealogia inaugurada por Távora:  

 
A seca devastava ainda o interior da província como chama que irrompe do seio da 

terra, e tudo abrasa e destrói. (TÁVORA, 1993, p. 82) 

 
[...] Com a grande seca o brejo estava em pó, e a poderosa vegetação aquática 

reduzida a raras touças que mal encobriam uma pessoa sentada. (TÁVORA, 1993, 
p. 79) 

 

Antes de transpor os limites da fazenda, viu ele para as bandas do Monte das 
Tabocas um bando de urubus esvoaçando como costumam quando sentem carniça. 

Seria alguma rês morta o objeto da inspeção dessas aves? Talvez fosse. A seca 

estava fazendo no gado vítimas aos centos. (TÁVORA, 1993, p. 66) 
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N’O Cabeleira, a imagem imperiosa da seca no Norte do país vai pouco a pouco se 

impondo à vida dos personagens, confrontando-se com seus destinos, isolando-os uns dos 

outros em profunda solidão, transformando a realidade árida em sinônimo de um imenso 

“deserto”, em alguns momentos, marcado de beleza poética, com o qual o personagem central 

deve ficar cara a cara: 

 
[...] Só o deserto lhe apareceu, menos vago, mais real com taciturna imensidade, só 

o deserto lhe respondeu com a mudez do descampado, das selvas profundas, e das 

águas mortas. (TÁVORA, 1993, p. 62) 

 

Esse deserto é o cenário onde Cabeleira, após o reencontro e a perda de seu amor 

infantil, a angelical e valente Luisinha, começa o seu processo de regeneração. A natureza 

antes havia sido para ele e o seu bando um abrigo seguro:  

 
A este tempo o Sol tinha desaparecido, e o horizonte estava já envolto nas sombras 

precursoras da noite. Nem leve brisa movia as folhas dos matos mudos e quedos. 

Os perfis das árvores solitárias desenhavam-se, no fundo do pavoroso ermo, como 
perfis de fantasmas. Os fugitivos entraram no embastido, e depois de alguns passos 

deram em uma clareira, espécie de asilo reservado pela natureza aos peregrinos que 

vagam sem rumo e sem guia. (TÁVORA, 1993, p. 105) 

 

A despeito de seus crimes hediondos, Cabeleira e os seus comparsas eram acolhidos 

pela natureza selvagem. As relações entre os personagens d’O Cabeleira e a própria 

construção da narrativa, ou seja, a maneira como os acontecimentos foram narrados e 

descritos, assemelham-se ao ambiente da natureza bruta, seca e selvagem. Para o sociólogo 

Edison Bariani (2008), no romance, o comportamento daqueles indivíduos era diretamente 

influenciado pelo ambiente físico. Eles viviam em “relativo isolamento no sertão”, daí o modo 

rude e brutal com que os personagens agiam.  

Franklin Távora optou por recriar a história do bandido Cabeleira afastando-se do 

ufanismo de José de Alencar. A perspectiva de Távora divergia do romantismo da época, pois 

o autor considerava que as obras dos escritores românticos, especialmente as do seu 

conterrâneo, promoviam um mascaramento da realidade crua do país, cujos pobres e 

marginalizados sofriam com as injustiças sociais, o atraso e a ignorância.  

Para o autor de A casa de palha (1866), a literatura precisava observar com mais 

realismo a paisagem desse extenso território, mostrar “as tendas negras da fome e da nudez” 

(TÁVORA, 1993, p. 10): 
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Não é sem grande constrangimento, leitor, que a minha pena, molhada em tinta, 

graças a Deus, e não em sangue, descreve cenas de estranho canibalismo como as 

que nesta história se leem. Aperta-se-me naturalmente o coração sempre que me 
vejo obrigado a relatá-las. Entre os motivos da minha repugnância e da minha 

tristeza sobressai o seguinte: Eu vejo nestes horrores e desgraças a prova, 

infelizmente irrecusável, de que o ente por excelência, a criatura fadada, como 

nenhuma outra, para altíssimos fins, pode cair na abjeção mais profunda, se o 
afastam dos seus sumos destinos circunstâncias de tempo e lugar que, nada, ou 

muito pouco valendo por si mesmas, são de grande peso para a perturbação do 

equilíbrio moral do rei da criação, tal é a fragilidade da realeza, ou antes das 
realezas humanas. (TÁVORA, 1993, p. 68) 

 

Enfim, é preciso ainda ressaltar neste tópico que a peculiaridade do regionalismo de 

Franklin Távora é reforçada também pelo fato de que, ao menos n’O Cabeleira, em seus 

personagens não predomina o caráter “ufanista nacionalista” semelhante aos dos personagens 

construídos pelos escritores indianistas, que, empenhados no nacionalismo romântico, 

alçaram, por exemplo, a figura do índio a herói nacional.  

Ainda que características românticas sejam identificadas no romance de Távora, a 

própria escolha de um protagonista criminoso e sanguinário para representar o herói (cf. 

SIQUEIRA, 2010, p. 214) é prova de que o autor propôs em sua criação literária alterar ou até 

mesmo romper com certas concepções. Não se trata apenas de exaltar tipos legendários numa 

perspectiva pitoresca, mas de colocar em relevo a degradação da condição humana, os 

problemas decorrentes da ausência de instituições, a dualidade de sentimentos, as 

ambiguidades, e, assim, revelar de que forma, no sertão, a pobreza, a miséria e a fome 

desumanizam o homem e ainda o exterminam: 

 
Sem emprego e pão ninguém pode viver com as vicissitudes de uma natureza 

rústica. Do ritmo irregular e imprevisível dos anos secos dependeu a desgraça de 

dezenas a centenas de milhares de sertanejos, no imenso espaço das caatingas, 
verdadeira periferia pobre da zona da mata, onde se localizam os principais centros 

urbanos, pólos de desenvolvimento e de controle político-administrativo. 

(AB’SABER, 1999, s/n, grifo do autor) 
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2.3. A linhagem regionalista: Franklin Távora, Euclides da Cunha e o romance 

nordestino 

 
A partir de agora, pretendemos ressaltar relações de aproximação e distanciamento 

entre as obras que descendem do regionalismo, considerando a perspectiva crítica de que 

Távora foi um fundador de linhagem. Dividiremos o tópico em dois blocos: 

 No primeiro, nosso interesse é perceber de que modo Os sertões, de Euclides da 

Cunha, com base em sua relação com O Cabeleira, é parte dessa linhagem e significou uma 

forma de continuidade e de avanço na formulação das formas estéticas do regionalismo. 

No segundo bloco, buscaremos articular a obra de Távora, O Cabeleira, ao panorama 

geral do romance nordestino de 30, para, em seguida, concentrar a nossa atenção em duas 

obras, associadas de maneira peculiar ao regionalismo, produzidas depois do decênio de 30. 

 
2.3.1. Os sertões, de Euclides da Cunha, no caminho de Távora 

 
De acordo com a crítica, no início do século XX, surgiram no país obras “que 

marcaram uma espécie de ruptura inconformada com as tendências predominantes” 

(CANDIDO, 2007b, p. 79) e, ao mesmo tempo, deram continuidade à reflexão, iniciada no 

regionalismo do século anterior, acerca da “situação crítica de um Nordeste marginalizado e, 

portanto, aderente a soluções arcaicas” (BOSI, 1994, p. 305). 

Os sertões (1902), de Euclides da Cunha, é talvez o mais representativo dos livros 

dessa tendência. Considerado pela crítica uma obra pré-modernista, essa obra está dividida em 

três partes (A terra, O homem e A luta). A linguagem utilizada pelo autor é de erudição 

técnico-científica, mas também de neologismos e regionalismos. Ademais, na avaliação de 

Antonio Candido (2007a), Euclides reforçou as “tentativas” do regionalismo de Franklin 

Távora, o escritor reconhecido pelo crítico literário como fundador de uma “linhagem ilustre, 

culminada pela geração de 1930”.  

Desse modo, entendemos que, como sucessor de Távora, Euclides incursionou pela 

“miséria sertaneja”, na expressão de Bosi, prosseguindo com o que teve início n’O Cabeleira.  

Embora a nossa intenção aqui não seja estabelecer um paralelo entre as duas obras, até mesmo 

porque o objetivo principal deste trabalho é outro, avaliamos como interessante um panorama 

da obra de Euclides, a fim de percebemos algumas relações entre elas.  
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Ricardo de Oliveira (2002) argumenta que Euclides se apoiou em determinados 

pressupostos para compreender melhor a realidade brasileira: 

 
Sabe-se que a visão de mundo do homem que chegou no alto-sertão da Bahia, com 

a incumbência de noticiar para um periódico sulista os derradeiros momentos do 

massacre dos sertanejos de Antonio Conselheiro, estava profundamente 
mergulhada nos pressupostos e preconceitos advindos do credo cientificista, isto é: 

evolucionismo, determinismos climático e biológico e, de uma forma mais geral, 

do positivismo. Por esse caminho, o conceito de sertão era compreendido da forma 

mais pejorativa possível, desqualificando a terra e a humanidade a ela relacionada, 
reconhecendo neles a impossibilidade de qualquer desenvolvimento rumo à 

civilização. (OLIVEIRA, 2002, s/n) 
 

De acordo com Oliveira, para a elite imperial, por exemplo, o “sertão era percebido 

como território da barbárie”. Ou seja, a síntese “daquilo que não se poderia conceber como 

nacional”. Franklin Távora, como vimos, pensava o oposto, era ali, na realidade do Norte, que 

estariam os traços genuinamente nacionais. No entanto, Euclides, pela sua escrita, “transforma 

a pretendida objetividade científica em testemunho indignado e lúcido, resultando em 

denúncia do exército e da política dominante” (CANDIDO, 2007b, p. 80).  

Há n’Os sertões, da mesma forma que na narrativa tavoriana, a preocupação de 

descrever o ambiente e os personagens. Euclides ocupa-se – logo na primeira parte do livro – 

dos aspectos geológicos, topográficos e climáticos da região nordestina, além de dar detalhes 

da fauna e da flora. Sobre o clima, entre outras, há a seguinte descrição: 

 
Ao mesmo tempo espelha-se o regime excessivo: o termômetro oscila em graus 
disparatados passando, já em outubro, dos dias com 35

o
 à sombra para as 

madrugadas frias. No ascender do verão acentua-se o desequilíbrio. – Crescem a 

um tempo as máximas e as mínimas, até que no fastígio das secas transcorram as 

horas num intermitir inaturável de dias queimosos e noites enregeladas. (CUNHA, 
1957, p. 26) 
 

Dentre os temas físicos abordados pelo autor nessa parte do livro, parece que um dos 

mais relevantes para compreender toda a obra é a questão do clima, caracterizado pelo regime 

de secas periódicas. O autor revela que a principal calamidade do sertão nordestino é a seca, e 

que nada a supera, de modo que ela obedece a um ciclo de nove a doze anos, desde o século 

XVIII:  

 
Desse modo é natural que as vicissitudes climáticas daqueles [os estados de 
Sergipe, Alagoas, Pernambuco, Paraíba, Ceará e Piauí] nele [o sertão de Canudos] 

se exercitem com a mesma intensidade, nomeadamente em sua manifestação mais 

incisiva, definida numa palavra que é o terror máximo dos rudes patrícios que por 

ali se agitam, – a seca. [...] Observa-se, então, uma cadência raro perturbada na 
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marcha do flagelo, intercortado de intervalos pouco díspares entre 9 e 12 anos, e 

sucedendo-se de maneira a permitirem previsões seguras sobre a irrupção. [...] o 

problema que se pode traduzir na fórmula aritmética mais simples, permanece 
insolúvel. (CUNHA, 1957, pp. 30 e 31) 

 

O autor, usando linguagem particular e os seus conhecimentos em sociologia, história 

e geografia, fez d’Os sertões uma obra complexa, misto de ciência e recursos literários. Além 

disso, o conhecimento técnico do escritor é utilizado em toda a obra, inclusive na descrição da 

vegetação. Ele usa nomes científicos (tais como Anacardium humilis, Cactus peruvianus, 

Nopalea, Cereus jaramacaru) para citar espécies da caatinga, à qual ele se refere como flora 

agonizante e moribunda: “Ao passo que a caatinga o afoga; [...] lembrando um bracejar 

imenso, de tortura, da flora agonizante... [...] a mesma aparência de vegetais morrendo [...]. 

[...] a inumação da flora moribunda” (CUNHA, 1957, p. 35).  

Na descrição do sertão, há a presença constante de elementos antitéticos, ora a terra é 

estéril, ora ela é o paraíso, um vale fértil. E essa mudança brusca acontece simplesmente com 

a chegada da chuva. Mas, como “a natureza compraz-se num jogo de antíteses”, com o passar 

da chuva, tudo acaba: 

 
Ao sobrevir das chuvas, a terra, como vimos, transfigura-se em mutações 
fantásticas, contrastando com a desolação anterior. [...] Depois tudo isto acaba. 

Voltam os dias torturantes [...] – o espasmo assombrador da seca. (CUNHA, 1957, 

p. 46) 

 

Essa primeira parte do livro encerra-se tratando de desertos, relevo, solo e, 

principalmente, do círculo vicioso dos flagelos que atinge o foco da próxima parte da obra, 

intitulada “O homem”, a qual começa com o termo que, na verdade, caracteriza bem essa 

segunda parte: complexidade. Não se trata mais da descrição da paisagem e dos fenômenos 

que acontecem, é a análise psicológica do sertanejo e do seu modo de vida. O autor expõe 

uma avaliação complexa do homem, que é visto como produto do meio e da sua raça.  

Euclides da Cunha considera os três elementos principais que constituíram a 

população brasileira: o negro, o branco e o índio. Esse determinismo, unido à ideia de raça 

inferior, hoje está desacreditado. Nós, leitores, a princípio, se pararmos nas primeiras páginas 

de “O homem”, teremos a impressão de uma análise antropológica preconceituosa. Muitas de 

suas ideias estão hoje ultrapassadas e negadas cientificamente. O escritor demonstra 

preocupação com o fato de, no Brasil, não haver uma só etnia:  
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Não temos unidade de raça. Não a teremos, talvez, nunca. [...] A mistura de raças 

mui diversas é, na maioria dos casos, prejudicial. [...] A mestiçagem extremada é 

um retrocesso. (CUNHA, 1957, pp. 63 e 96) 

 

Mesmo considerando o mestiço uma sub-raça, ele o eleva a uma categoria de herói, 

exemplo disso é a frase tão conhecida com que ele inicia um dos seus capítulos: “O sertanejo 

é, antes de tudo, um forte”. Mais adiante faz uma comparação do gaúcho com o jagunço, 

considerando um a antítese do outro. Ao primeiro também é atribuído um caráter guerreiro, 

ainda que, como diz o autor, adaptado a uma natureza carinhosa, dando-lhe um aspecto de 

cavalheiro, enquanto o segundo é chamado de menos teatralmente heroico, mais resistente, 

mais perigoso, mais duro, uma vez que cresceu submetido a catástrofes, vítima da seca. 

Numa outra perspectiva, mas igualmente reveladora, o romance de Távora, se 

considerado instrumento de interpretação de nossa experiência de país colonizado, também 

nos permite pensar sobre os preconceitos raciais existentes naquele período e que persistem 

até hoje, embora com configurações distintas. O modo como o autor descreve os personagens 

e lhes atribui características físicas aponta para tais questões. Sobre isso, Bariani escreve:  

 
[...] Os indígenas são descritos como naturalmente bons, familiarizados com a mata 

e os meios de decifrar-lhe os caminhos. A curiboca Florinda, mãe adotiva de 

Luisinha, é valente e protetora, abdica de si a ponto de perder sua vida pelas mãos 

do Cabeleira ao tentar proteger sua filha; o índio Matias move-se com destreza pela 
mata, é agradecido, prestativo e resignado, sofre os terríveis castigos impostos 

pelos bandidos com “estoica resignação característica de sua raça”, para assim 

proteger as mulheres indefesas que se refugiavam na casa de Liberato. São os 
índios dotados de instintos e sentidos adaptados à vida na floresta, de uma pureza 

de sentimentos e natural bondade, ao modo “bom selvagem” de Rousseau e do 

romantismo indigenista brasileiro. (BARIANI, 2008, p. 3) 

 

Assim como ocorre n’O Cabeleira, também n’Os sertões a tradição do sertanejo, as 

suas danças, o dia a dia, os desafios e a religião são descritos como matéria da narrativa. Esta 

última, a religião, é considerada tão mestiça quanto o sertanejo. Surge então a figura de 

Antônio Conselheiro. Euclides da Cunha, como Távora em relação à transformação do 

menino José Gomes em bandido Cabeleira, conta a história do líder de Canudos, partindo de 

sua genealogia, cita sua adolescência, dramas da juventude, o desaparecimento, até chegar o 

momento em que reaparece, agora diferente, “monstruoso”, de barba e cabelos longos, 

vivendo de esmolas, utilizando um cajado, como os profetas. 

Ao final da segunda parte, Antônio Conselheiro já é o líder que reúne multidões e 

prega contra a República. Inicia-se, então, A luta. O primeiro combate se dá quando os 
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habitantes de um pequeno vilarejo são incitados por Antônio Conselheiro a não pagar 

impostos. Após esse conflito, que foi notícia nacional, com vítimas de ambos os lados, o líder 

funda o arraial de Canudos, e “as linhas do telégrafo transmitiam ao país inteiro o prelúdio da 

guerra sertaneja” (CUNHA, 1957, p. 209).  

Diversos outros conflitos são citados, como, por exemplo, a missão punitiva aos 

jagunços de Conselheiro no caso da entrega de madeira em Uauá, a segunda expedição com 

mais homens, a terceira, o bombardeio da igreja matriz, os incêndios, a destruição de 

Canudos. Por fim, o massacre dos prisioneiros, incluindo mulheres, crianças e velhos, 

acompanhado pela morte do líder de Canudos.  

 
[...] morrera a 22 de setembro, de uma disenteria, uma caminheira – expressão 

horrendamente cômica que pôs repentinamente um borborinho de risos 
irreprimidos naquele lance doloroso e grave. (CUNHA, 1957, p. 534, grifo do 

autor) 

  

 Em Euclides da Cunha, na perspectiva de sistema literário estabelecida por Candido, 

notamos certo grau de evolução no modo de fazer literatura, e a evolução aqui não 

necessariamente se vincula à ideia de que o posterior será sempre melhor que o anterior, ainda 

que isso seja evidente e não tenhamos como negar em muitos casos. Porém, diferentemente 

disso, observamos que a evolução se ancora na trajetória de acúmulo das produções anteriores 

que formam uma tradição para o sistema literário brasileiro; é nesse sentido que a obra de 

Euclides é tributária da de Távora.  

 Na narrativa d’O Cabeleira, observamos que, também sob o pretexto de escrever sobre 

o sertão nordestino, Franklin Távora inseriu, na literatura brasileira, fisionomia incomum da 

realidade brasileira. O modo como os personagens são apresentados, as características físicas 

de cada um deles, tudo busca aproximar o leitor de uma realidade desconhecida para o 

homem do Sul, e que destoa do tom ufanista do romantismo nacionalista. Embora em tom 

pitoresco, a condição humana está ali representada: José Gomes vive dividido entre a bondade 

herdada da sua mãe, assim como a paixão de infância dele, Luisinha, e a tirania do pai.  

 Mas, talvez, o que mais aproxime esses dois escritores brasileiros seja a impressão que 

o contato direto com o sertão tenha gerado em ambos, o que imprimiu, na descrição literária 

que eles fizeram desses rincões do país, uma atmosfera de deslumbramento e assombro. Isso 

parece ter, em geral, evitado que a descrição da natureza do sertão se reduzisse apenas à 

observação distanciada e científica. O contato com a realidade do sertão resultava 

literariamente na expressão da descoberta da terra. Tanto para o “sulista” quanto para o 
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“nortista”, ambos com o ponto de vista sociológico e positivista dos homens cultos da época, 

a terra se apresentava com contornos fantasmagóricos e as descrições da natureza 

evidenciavam o envolvimento de ambos com a matéria narrada:  

 
[...] As lendas das “cidades encantadas”, na Bahia, que têm conseguido dar à 
fantasia dos matutos o complemento de sérias indagações de homens estudiosos, 

originando pesquisas que fora descabido relembrar, não têm outra origem. E não se 

acredite que as exagere a imaginação daquelas gentes simples, iludindo tanto a 
expectativa dos graves respingadores que por ali têm perlustrado, levando ansioso 

anelo de sábias sociedades ou institutos, onde se debateu o caso interessante. Frios 

observadores atravessando escoteiros aquele estranho vale do Vaza-Barris têm 

estacado, pasmos, ao defrontar “serras de pedra naturalmente sobrepostas 
formando fortalezas e redutos inexpugnáveis com tal perfeição que parecem obras 

de ‘arte’”. Às vezes esta ilusão se amplia. Surgem necrópoles vastas. Os morros, 

cuja estrutura se desvenda em pontiagudas apófises, em rimas de blocos, em 
alinhamentos de penedias, caprichosamente repartidos, semelham, de fato, grandes 

cidades mortas ante as quais o matuto passa, medroso, sem desfitar a esposa dos 

ilhais de cavalo em disparada, imaginando lá dentro uma população silenciosa e 
trágica de almas do outro mundo... [...] A Serra do Cambaio é um desses 

monumentos rudes. (CUNHA, 1957, p. 237, grifos nossos) 

 
Dizia-se que o Cabeleira, vendo-se perseguido tão estendidamente, tinha rompido, 

sem deixar traços da sua passagem como costumava, o cordão sanitário, e se havia 

internado nos sertões de Cimbres, ou de Pajeú, donde era impossível 
desentranhá-lo por serem então, como são ainda hoje, quase de todo desconhecidos 

esses medonhos sertões. (TÁVORA, 1993, p. 98, grifos nossos) 

 

Parecia-lhe [a Cabeleira] que ninguém, nem a justiça dos homens nem a de Deus, 
na qual desde os mais verdes anos o tinham ensinado a não acreditar, teriam poder 

para arrancá-lo desses sombrios e protetores esconderijos, dessas grutas 

insondáveis, perpetuamente abertas às onças e a ele, perpetuamente fechadas ao 
restante dos animais e dos homens que não se animavam a transpor-lhes o escuro 

limiar com receio de ficarem sepultados para sempre em tão medonhos 

sarcófagos. (TÁVORA, 1993, p. 99, grifos nossos) 

 

Mais em Euclides, talvez pelo “voo retórico do estilo, inclusive no rebuscamento do 

vocabulário e das construções sintáticas” (CANDIDO, 2007b, p. 81), do que em Távora, o 

qual descreve a paisagem sertaneja entremeada à ação romanesca, essas imagens da paisagem 

do sertão criam uma atmosfera que mistura encanto e ameaça. Essa atmosfera confirma a 

experiência das “gentes simples” do sertão em relação à natureza do Norte: a dos matutos, em 

Euclides, e a do Cabeleira, em Távora. A confirmação deixa entrever que os autores 

compartilham, mesmo com a sua postura positivista, desse assombro que a terra impõe como 

ameaça aos “graves respingadores” e “frios observadores” que a atravessam, e contra o qual 

não podiam “nem a justiça dos homens nem a de Deus”.  
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Em ambas as narrativas, a natureza toma vida, mas uma vida sobrenatural, ao avesso 

da vida humana, como se representassem o mundo anterior à dominação humana ou um 

mundo aquém do humano: são “necrópoles vastas”, “grandes cidades mortas”, em Euclides, e 

“medonhos sarcófagos”, em Távora. A natureza assim representada anuncia um mundo 

ameaçador para o homem, que pode ser tragado por “uma população silenciosa e trágica de 

almas do outro mundo” ou nela “ficarem sepultados para sempre”. Essas “cidades 

encantadas”, esses “medonhos sertões” que resistem ao conhecimento e ao domínio do 

homem parecem representar aquilo mesmo que o Norte representa politicamente para o país – 

o arcaico e o atraso, que a nação não pôde incorporar ao mundo da modernização, ou ainda 

que à lógica histórica dominante não convinha integrar ao todo nacional; mas que a literatura 

de Euclides e de Távora, que o regionalismo, pôde não só registrar, como também tornar 

visível esse “escuro limiar”.  

É interessante, ainda, perceber como, especialmente na narrativa de Euclides da 

Cunha, essa grandeza da terra apresentada em dimensão ameaçadora e encantada parece 

similar à própria arte – são “redutos inexpugnáveis com tal perfeição que parecem obras de 

‘arte’”; “rimas
23

 de blocos”; “monumentos rudes”. Dessa forma, não apenas se repete a 

aproximação entre o mundo do sertão e o mundo erudito, mas fica sugerido de que maneira a 

expressão literária, de Távora para Euclides da Cunha, vai ganhando força e autonomia no 

que diz respeito a sua eficácia como modo de representação estética da realidade; o que 

parece estar ligado à possibilidade de os escritores avançarem na transfiguração artística da 

natureza, para além do ufanismo, mas também para além da perspectiva positivista, que traz 

em si uma espécie de crença no progresso que o mundo d’O Cabeleira e depois o d’Os 

sertões ameaçam pôr em xeque. 

  
2.3.2. O romance nordestino de 30 e depois 

 

O que era ameaça em Távora e em Euclides da Cunha parece começar a se cumprir no 

decênio de 1930 com o romance nordestino e se realiza definitivamente com a produção, 

descendente da linhagem fundada por Franklin Távora, de obras esteticamente potentes, como 

as de Graciliano Ramos e de Guimarães Rosa. Mais uma vez, neste tópico, como no anterior, 

                                                             

23 A palavra rimas tem também o significado de fendas ou gretas, e o escritor parece explorar o duplo significado 

do verbete. 
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não temos o propósito de fazer uma análise comparativa aprofundada entre O Cabeleira e os 

romances que derivam do regionalismo e produzidos em 30 ou a partir desse período. 

Entretanto, julgamos ser válido apontar certos elementos de contato entre o romance de 

Távora e algumas dessas obras, buscando confirmar, no ponto de chegada, algumas pistas do 

ponto de partida. Essa possibilidade se apoia na noção de que nossa literatura tornou-se de 

fato sistêmica e que os nossos mais bem-sucedidos escritores se valeram do acúmulo iniciado 

por outros que, como Távora, ficaram à sombra deles. 

Com base nessa perspectiva crítica, Luís Bueno (2001) escreveu que escritores 

consagrados, como o mineiro Guimarães Rosa e a ucraniana naturalizada no Brasil, Clarice 

Lispector, embora vistos como “fenômenos isolados em nossa história literária”, surgiram 

num momento em que esse sistema já estava pronto para recebê-los. A afirmação vai de 

encontro à ideia preconizada de que tais autores inauguraram um caminho inédito em nossa 

literatura.  

Para Bueno, portanto, somente uma visão ampliada seria capaz de notar o que 

realmente seja o “romance de 30”; assim, a legitimação da obra de Rosa, por exemplo, só fora 

possível porque era compatível com um “sistema atuante e não marginalizado como se tende 

a ver hoje” (p. 254). Nesse sentido, a abordagem acerca do chamado romance de 30 é algo 

fundamental aos estudos literários brasileiros, uma vez que a sua caracterização, ampla, é 

consequência dos acontecimentos políticos e culturais dos anos anteriores, que foram ricos e 

diversos.  

Trata-se de uma parte da nossa história literária que teve como marco iniciador, 

segundo alguns estudiosos apontam, o livro A bagaceira, de José Américo de Almeida, que é 

de 1928.  Mas antes mesmo de a obra de Almeida vir a ser considerada a precursora oficial do 

romance nordestino, já se apontavam alguns elementos que marcariam o romance de 30 em 

livros dos anos 1920. Por exemplo, obras que já apresentavam um caráter de depoimento; o 

conflito entre campo e cidade – “um dos veios temáticos mais fortes dos anos 30” (BUENO, 

2006, p. 85); e ainda outras que traziam uma espécie de descrição regional contendo o 

cotidiano do local e não apenas questões pitorescas. Entre tais obras o crítico Luís Bueno cita 

Dentro da vida (1922), de Ranulfo Prata, e O estrangeiro (1926), de Plínio Salgado. 

Cabe mencionar também que, em 1927, o crítico literário e escritor Alceu Amoroso 

Lima, utilizando seu tão conhecido pseudônimo Tristão de Ataíde, por meio de um artigo, faz 

um apelo à intelectualidade nordestina no qual aponta a fraqueza da produção literária da 
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região e evoca a força anterior do Nordeste nos principais movimentos literários.  Com isso, 

não quis ele defender, pelo contrário, a criação de “uma literatura do Nordeste ou uma 

literatura gaúcha” (2006, p. 86). De certa forma, Tristão de Ataíde esperava dos livros algo 

que os diferenciasse dos que o Nordeste vinha produzindo, de cunho naturalista.  

Para Tristão de Ataíde, A bagaceira foi a resposta a esse seu apelo. De acordo com 

Bueno, um elemento visto pelo crítico no romance de José Américo de Almeida foi a 

representação dos pobres. Ele diz:  

 
Nos romances da seca, evidentemente, a pobreza se confunde com os 
retirantes. Nos romances naturalistas, de maneira geral, os camponeses 

convertidos em retirantes são vistos em grandes blocos, reduzidos a uma 

barbárie que os desumaniza e, mais, os descaracteriza, tornando-os todos 
iguais dentro do romance. (BUENO, 2006, p. 87)  

 

A apresentação sumária dessas discussões em torno do romance A bagaceira deixa ver 

que o problema da literatura do Sul e da literatura do Norte, bem como o da representação do 

personagem popular na literatura, não só continuavam vigentes nos anos 30, mas haviam se 

ampliado para o Sul e se aprofundado.  

O aspecto catastrófico que apenas se anunciava na narrativa de Távora, que teve como 

palco de decisão do destino do personagem o canavial, vai se intensificar no romance de 30, 

especialmente nas obras de José Lins do Rego que compõem o ciclo da cana-de-açúcar, seus 

cinco primeiros romances – Menino de engenho (1932); Doidinho (1933); Bangüê (1934); O 

Moleque Ricardo (1935) e Usina (1936) –; mas se faz sentir também em sua obra da 

maturidade, Fogo morto (1943), em que José Lins “alcança uma espécie de plenitude, como 

se ele houvesse afinal criado a expressão mais fiel da sua região” (CANDIDO, 2007b,        

p. 109, grifos nossos). Também em O Quinze (1930), de Rachel de Queiroz, o flagelo da seca 

figura com força, dando sustentação ao conjunto de obras que compuseram o romance 

nordestino no decênio de 30, que  

 
foi até certo ponto uma retomada do regionalismo, mas sem pitoresco e com 

perspectiva diferente, pois o homem pobre do campo e o da cidade apareciam não 

mais como objeto, mas, finalmente, como sujeito, na plenitude de sua humanidade. 

(CANDIDO, 2007b, p. 106, grifo do autor) 
 

Vidas secas (1938), de Graciliano Ramos, é a expressão mais forte dessa retomada do 

regionalismo sem pitoresco. Se é possível perceber com mais clareza em obras de outros 

autores do romance nordestino de 30 elementos que os tornam herdeiros da linhagem aberta 
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por Távora – pelas temáticas da cana-de-açúcar, da seca e dos pobres do campo –, é 

interessante buscar nas obras desse grande autor alagoano aspectos que, graças ao 

desenvolvimento do sistema literário brasileiro e ao consequente preenchimento das lacunas 

estéticas de Távora, elevaram os traços do regionalismo a um modo eficaz de representação 

literária da realidade. 

Escolhemos, para tanto, fazer uma breve referência a uma obra de Graciliano Ramos, 

que, ao contrário de Vidas secas, não é pacificamente entendida como ficcional, tendo em 

vista que figura como livro de memórias: Infância, já de 1945. Nossa escolha se justifica pelo 

fato de que há, nesse livro de Graciliano, alguns aspectos que parecem evidenciar a trajetória, 

na estrada tortuosa do sistema literário brasileiro, de amadurecimento das formas 

regionalistas.  

A despeito de Infância não ser uma obra regionalista, é evidente que a sua natureza de 

memórias, que não iremos discutir aqui para não nos desviarmos do objetivo de nossa 

investigação, remete o leitor para o mundo do Nordeste brasileiro, onde Graciliano nasceu e 

se formou como escritor. Assim, na obra, o leitor encontrará registros que estão 

inevitavelmente ligados à vida nordestina, embora não se produza com eles o efeito de cor 

local: a seca – “a boca enxuta, os beiços gretados, os olhos turvos, queimaduras interiores” 

(RAMOS, 2003, p. 29) –; “a vegetação espinhosa e familiar de xiquexiques e mandacarus” (p. 

47); a diferença social entre “os indivíduos que se sentavam nas redes e os que se acocoravam 

no alpendre” (p. 31), as vilas, o copiar, os vaqueiros, o incêndio e a cultura popular. Entre 

esses elementos, nós nos valeremos de dois: o incêndio e a cultura popular. 

Quanto ao incêndio, ficaremos apenas com o registro de uma semelhança temática 

que, ao ler O Cabeleira, o leitor de Infância não pode deixar de perceber, ainda que o 

tratamento narrativo empregado ao tema comum nos dois livros seja inteiramente diverso. No 

romance de Távora, há um momento em que a mulata Rosalina, mulher do negro Liberato, 

morto juntamente com seus filhos pelo bando de Cabeleira, fechada em sua casa com outras 

quatro mulheres, resiste ao assédio dos bandidos, que, impedidos de entrar, ateiam fogo na 

casa com a intenção de fazê-las sair. Incentivadas por Rosalina, as mulheres se ajoelham 

diante de um oratório e morrem queimadas enquanto rezam; ao adentrarem na casa destruída 

pelas chamas, os bandidos encontram “pequenos troncos carbonizados em torno da mesa 

sobre a qual ardia nesse momento a última imagem [de santo]” (TÁVORA, 1993, p. 71).  
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Em Infância, no capítulo “Um incêndio”, Graciliano narra a experiência que teve, 

quando criança, de ver o corpo carbonizado de uma negrinha que havia morrido entre as 

chamas de um incêndio acidental que destruíra a choupana onde ela cozinhava com a irmã 

mais nova. A jovem morrera no fogo porque, ao contrário da irmã, entrara de novo na 

choupana em chamas para resgatar uma imagem da Virgem Maria e, assim, ficara reduzida a 

“um objeto escuro, semelhante a um toco chamuscado” (RAMOS, 2003, p. 94).  

Ao contrário de Távora, que não descreve em detalhes o estado das mulheres 

reduzidas a “pequenos troncos carbonizados”, Graciliano faz uma descrição minuciosa e 

aterradora daquele “tronco escuro”, no qual foi reconhecendo horrorizado que “jazia ali um 

ser humano”, que nada tinha de humano: “tinha a aparência vaga de um rolo de fumo”; 

“difícil atribuir-lhe nome de mulher, existência de mulher” (p. 95).  

O menino assustado, mais que medo, sentia culpa. Não se convencia com o que lhe 

diziam os pais: “Podia ser pior, muito pior. Se se tivesse queimado a igreja, ou a loja de seu 

Quinca Epifânio, o dano seria maior”. Questionando a invocada bondade de Deus, que sempre 

sabe o que faz, pensava acidamente: “Deus era misericordioso: contentava-se com uma 

habitação miserável, situada longe da rua, e com o sacrifício de uma preta anônima” (p. 97). 

Apavorado com a deformação do cadáver – sujo, purulento, sem as pernas e os braços –, o 

menino, ao contrário do que diziam de Deus, não se contentava e desejava ser punido. 

Tampouco o consolava a ideia de que a negra, como mártir, estava agora no céu por ter 

morrido em nome da Virgem; o menino procurou “o autor daquela sórdida agonia” e 

responsabilizou Nossa Senhora: “a negra, incompleta e imunda, não estava no céu” (p. 99). 

Como se vê, toda essa cena descrita no livro de Graciliano Ramos está articulada a um 

conflito íntimo do narrador, que, ao contrário do narrador d’O Cabeleira, eleva a cena para 

além do registro de um fato escabroso, transformando-a em uma experiência viva, plena de 

contradições. 

Esse descompasso entre as narrativas acerca de tema semelhante, que destacamos aqui 

no intuito de sublinhar o avanço das formas estéticas na linhagem do regionalismo, fica ainda 

mais evidente ao abordarmos o tema da cultura popular nas duas obras. 

O Cabeleira começa com uma referência aos trovadores populares, fonte de inspiração 

que legitima o escritor a compor sua narrativa sobre o terrível bandido nordestino: 
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Com a simplicidade irrepreensível que é o primeiro ornamento das concepções do 

espírito popular, habilitam-nos esses trovadores a ajuizarmos do famoso valentão 

pela seguinte letra: 
 

Fecha a porta, gente, 

Cabeleira aí vem, 

Matando mulheres, 
Meninos também. (TÁVORA, 1993, p. 13) 

 

Em outros momentos da narrativa, Távora evoca essas produções populares, 

 
que são tão comuns nos sertões do Norte, e, muitas vezes, pela facilidade das rimas 

e originalidade dos conceitos, chegaram a oferecer versos que podem figurar entre 

os mais primorosos monumentos da literatura natal. (TÁVORA, 1993, p. 115) 

 

Todas essas referências e citações das trovas populares de cantadores e repentistas são 

sempre acompanhadas de breves atributos elogiosos que encarecem a cultura do povo 

nordestino, mas, sem que seja feito qualquer desenvolvimento a partir delas, assumem um 

caráter ilustrativo, de cor local, pitoresco, informativo ou exótico, demarcando a distância 

entre a cultura popular e o narrador erudito que busca delas se aproximar diretamente.  

Também em Infância, há momentos em que a narrativa evoca, das lembranças do 

escritor, ditos, trovas e canções populares, mas, ao contrário do que ocorre n’O Cabeleira, 

Graciliano exclui o elemento pitoresco e exótico da apresentação de todas elas, articulando-as 

ao conjunto da narrativa e dando-lhes um aproveitamento estético bastante profundo. É o que 

se verifica já no primeiro capítulo, “Nuvens”: 

 
Esta obra de arte popular até hoje se conservou inédita, creio eu. Foi uma 
dificuldade lembrar-me dela, porque a façanha do garoto me envergonhava talvez e 

precisei extingui-la. Ouvindo a modesta epopeia, com certeza desejei exibir energia 

e ferocidade. Infelizmente não tenho jeito para violência. Encolhido e silencioso, 

aguentando cascudos, limitei-me a aprovar a coragem do menino vingativo. Mais 
tarde, entrando na vida, continuei a venerar a decisão e o heroísmo, quando isto se 

grava no papel e os gatos se transformam em papa-ratos. De perto, os indivíduos 

capazes de amarrar facho nos rabos dos gatos nunca me causaram admiração. 
Realmente são espantosos, mas é necessário vê-los a distância, modificados. 

(RAMOS, 1978, pp. 19 e 20) 

 

A obra de arte a que Graciliano se refere é um pequeno conto que ouvira de sua mãe 

ainda quando ele era criança, que, narrando a história de um menino infeliz e pobre, criado 

por um vigário amancebado com uma amante, terminava com a seguinte quadrinha: 
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Levante, seu Papa-hóstia,  

Dos braços de Folgazona.  

Venha ver o papa-rato  
Com um tributo no rabo. (RAMOS, 1978, p. 19) 

 

A quadrinha sintetiza um gesto de rebeldia do menino, que maltratado pelo vigário, 

resolveu se vingar amarrando um facho de fogo no rabo do gato do padre, enquanto ele estava 

no quarto com a sua amante, e em seguida sair pela rua gritando a curiosa quadrinha composta 

com as expressões cifradas que o padre, tentando evitar que o menino expusesse 

inadvertidamente os seus podres aos outros, obrigava-o a usar para se referir a ele (padre: 

Papa-hóstia), à amante (Folgazona), ao gato (papa-rato) e ao fogo (tributo). A quadrinha era, 

então, a vingança do menino, que fazia o feitiço se virar contra o feiticeiro.  

Graciliano, como criança que também sofrera com a educação seca e severa que 

recebera de seus pais, identificava-se com o desejo de vingança do menino, porém não era 

capaz de, como o menino do conto, amarrar um tributo no rabo do papa-rato. Se isso 

envergonhava o menino Graciliano, na idade adulta, assume outro significado: para ele, a 

decisão e o heroísmo eram veneráveis “quando isto se grava no papel e os gatos se 

transformam em papa-ratos”.  

Segundo Hess (2007), a reflexão do narrador acerca da “modesta epopeia” está 

intimamente ligada a sua própria formação como escritor, à concepção de um modelo de 

representação literário realista: 

 
A fórmula literária construída pelo escritor como síntese de seu método realista de 

representação – “De perto, os indivíduos capazes de amarrar facho nos rabos dos 

gatos nunca me causaram admiração. Realmente são espantosos, mas é necessário 
vê-los a distância, modificados” – se apresenta na totalidade da narrativa literária 

que aborda a lembrança do pequeno conto do Papa-hóstia. Na síntese, o escritor diz 

que existe uma visão “de perto” e outra “a distância”; entre as duas, o  escritor 
escolheu a segunda. A representação que se fundamenta em uma visão de perto 

pode parecer mais realista, mais associada ao objeto que é o alvo de sua 

representação, no entanto, essa proximidade, que costuma agradar mais porque é 

mais imediata e menos trabalhosa, produz um resultado estético que se assemelha 
às urupemas tradicionais e corriqueiras, mais enfeitadas, porém, mais frágeis. Para 

produzir urupemas fortes e seguras, rijas e sóbrias é necessário que a representação 

seja feita a partir de uma posição a distância.   Esse distanciamento é o trabalho 
literário, a produção da forma que modifica o objeto (ou a realidade) a ser 

representado, para torná-lo um objeto outro, uma realidade outra, que, por essa 

modificação, por esse distanciamento do objeto real ou da realidade que foi seu 

ponto de partida, pode chegar a construir um novo objeto, uma nova realidade, 
onde se materializa, em forma estética, algo que ainda não havia, algo que não 

estava dado no objeto original, mas que se formulou pelo processo de modificá-lo a 

ponto de construir um sentido para esse objeto. (HESS, 2007, p. 4) 
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Na narrativa de Graciliano Ramos, estão preenchidas as lacunas estéticas que Távora 

não pôde preencher. A tentativa de aproximação da autêntica vida do povo nordestino        

n’O Cabeleira vai encontrar a sua realização na genealogia inaugurada por Távora, com um 

escritor que, em seu trabalho estético, como afirma Luís Bueno (2001), optou por “distanciar-

se ao máximo para poder aproximar-se” (p. 256); o que eleva o episódio regional a uma 

dimensão realista bastante rica, viva e profunda. 

Para terminar, julgamos interessante assinalar outra semelhança que a narrativa       

d’O Cabeleira inspira ao leitor, desta vez em relação a uma obra do super-regionalismo, o 

conto “Meu tio, o Iauaretê” (1961), de Guimarães Rosa, focalizando, neste momento, a 

composição do personagem central.  

No conto de Rosa, escritor que “foi capaz de fundir a perspectiva local do 

regionalismo com os meios técnicos das vanguardas, para chegar a uma escrita original e 

integrada” (CANDIDO, 2007b, p. 120), o personagem central, Tonho Tigreiro, é um bugre 

(filho de mãe indígena e pai branco) que, isolado no sertão de Minas Gerais, trabalhando 

como caçador de onças para um fazendeiro, vive uma situação de conflito quando se vê 

obrigado a matar aquelas que, na tradição de suas origens Iauaretê (Jaguaretê), eram parentes 

suas. Reconhecendo-se como uma delas, Tonho busca se comportar como onça, retornar ao 

seu mundo mítico de origem, uma vez que também não pode se integrar dignamente no 

mundo da modernização brasileira. 

A narrativa do conto não é linear, e o leitor vai percebendo o conflito a partir do 

diálogo/monólogo de Tonho com um interlocutor misterioso que jamais fala. O leitor tem 

enorme dificuldade para acompanhar o desenrolar do conto, cuja linguagem reproduz a fala 

regional entrecortada do bugre:  

 
Eu tava em barro de sangue, unhas todas vermelhas de sangue. Veredeiro tava 

mordido morto, mulher do veredeiro, as filhas, menino pequeno... Eh, juca-jucá, 
atiê, atiuca! Aí eu fiquei com dó, fiquei com raiva. Hum, nhem? Cê fala que eu 

matei? Mordi mas matei não... Não quero ser preso... Tinha sangue deles em minha 

boca, cara minha. Hum, saí, andei sozim p’los matos, fora de sentido, influição de 
subir em árvore, eh, mato é muito grande... Que eu andei, que eu andei, sei quanto 

tempo foi não. Mas quando que eu fiquei bom de mim outra vez, tava nu de todo, 

morrendo de fome. Sujo de tudo, de terra, com a boca amargosa, atiê, amargoso 

feito casca de peroba... Eu tava deitado no alecrinzinho, no lugar. Maria-Maria 
chegou lá perto de mim... 

Mecê tá ouvindo, nhem? Tá aperceiando... Eu sou onça, não falei? Axi. Não falei – 

eu viro onça? Onça grande, tubixaba. Ói unha minha: mecê olha – unhão preto, 
unha dura... Cê vem, me cheira: tenho catinga de onça? Preto Tiodoro falou eu 
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tenho, ei, ei... Todo dia eu lavo corpo no poço... Mas mecê pode dormir, hum, hum, 

vai ficar esperando camarada não. Mecê tá doente, carece de deitar no jirau. Onça 

vem cá não, cê pode guardar revólver... (ROSA, 1974, pp. 55 e 56) 
 

Na passagem acima, a fala de Tonho sugere, mas não confirma – “Mordi mas matei 

não...” – o assassinato de uma família inteira. O personagem está em situação de ameaça 

(“Não quero ser preso...”), fala com um interlocutor que lhe mostra um revólver com o qual, 

ao final do conto, vai matar o bugre. A fala de Tonho parece ser a arma que ele tem para 

contra ameaçar. Ele enfrenta o revólver com a sua fala desarticulada, mas trabalhada; indo e 

vindo no relato, ele tenta se defender do bote e, quem sabe, armar um contragolpe contando as 

circunstâncias da morte da família do veredeiro e sugerindo a sua transformação em onça: 

“Eu sou onça, não falei? Axi. Não falei – eu viro onça? Onça grande, tubixaba. Ói unha 

minha: mecê olha – unhão preto, unha dura...”     

Cabeleira, por sua vez, é conhecido como bandido sanguinário, assassino de famílias 

inteiras, que busca nas grutas e matas insondáveis do sertão nordestino o refúgio contra a lei e 

a polícia. As onças rondam o ambiente do romance; são diversas as referências a elas, que, 

por atacarem as vilas e habitarem as matas, são associadas, pelos personagens, ao bando de 

Cabeleira. O narrador também, em alguns momentos, confirma essa associação: “Cabeleira, 

rápido como um jaguar, pôs a cabeça de fora do mato, olhou, observou, e, nada vendo, 

atravessou o aceiro e penetrou no canavial” (TÁVORA, 1993, p. 121, grifos nossos). Também 

o próprio Cabeleira reforça essa aproximação entre ele e as onças: “— Ah! não conheceste o 

Cabeleira, cascavel? – acrescentou ele com os olhos fitos em Florinda. — Vêm meter-se na 

boca da onça, e depois dizem que a onça é cruel” (TÁVORA, 1993, p. 50).  

Mas há uma passagem em especial que faz reconhecer n’O Cabeleira algo que, só 

mais tarde, vai se configurar claramente em “Meu tio, o Iauaretê”. Esse reconhecimento, é 

preciso ressalvar, não deriva da possibilidade de influência direta do romance de Távora na 

narrativa de Rosa. Trata-se, na verdade, de algo que só pode ser reconhecido no romance de 

Távora por meio da leitura de Rosa; o que deixa clara a dinâmica histórica do sistema literário 

brasileiro, que não é linear, mas historicamente complexa, no sentido em que uma obra 

posterior pode elevar o sentido de uma obra anterior, que, sem essa elevação ou confirmação, 

ficaria perdida no tempo, isolada do todo, fechada em um sentido menor.  Na dinâmica do 

sistema literário brasileiro, podemos entrever a genealogia do regionalismo, a linhagem 

fundada por Távora, que só se confirma pela existência da literatura de Euclides, José Lins, 

Graciliano e Rosa, entre outros.  
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Na passagem a seguir, Cabeleira também se encontra em situação ameaçadora, está 

sendo perseguido pela milícia do governador, da qual, ao final do romance, também não 

poderá escapar. Mas, enquanto pode, Cabeleira se defende com bravatas: 

 

— Eu sou cabra mesmo danado – prosseguiu Cabeleira. Quem se engana comigo é 

porque quer. Meto a unha no chão, e entro no oco do mundo para nunca mais 
ninguém me pôr o olho em cima. As matas de Serinhaém, Água Preta, Goitá, 

Goiana, Paraíba, Rio Grande aí estão bem fresquinhas para esconderem em seu 

seio a onça pintada. É bom que não me assanhem. Se o governador duvidar do meu 
sério, sou capaz de me largar daqui, pi, pi, até a vila, e lá mesmo vou mostrar-lhe 

com quantos paus se faz jangada. (TÁVORA, 1993, p. 74) 

 

Apesar de compartilharem a temática semelhante, a força da oralidade, destacada nas 

onomatopeias, e o emprego da fala direta dos personagens, com tímida intervenção do 

narrador no caso de Távora (“prosseguiu Cabeleira”), as duas narrativas são bastante 

diferentes. Segundo Hermenegildo Bastos (2006), “as situações vividas pelo personagem de 

Meu tio, o Iauaretê chegam até o leitor de maneira direta e aparentemente sem intermediação” 

(p. 105). Entretanto, como o crítico adverte, e a fala de Tonho, utilizada como forma de defesa 

ante a ameaça que sofre, parece confirmar, há na verdade intermediação, mas ela “está no 

poder da composição artística” (idem). Essa parece ser a razão maior das diferenças entre as 

narrativas aqui aproximadas.  

Ao ler a narrativa, ainda de acordo com Bastos, o leitor não apenas acompanha as 

situações vividas pelo personagem, mas também “a situação vivida pelo autor na sua decisão 

de fazer uma obra de arte” (idem). O trabalho de idas e vindas na linguagem que Tonho 

formula para se defender, o seu aspecto truncado e indefinido, é uma pista do trabalho de 

composição do conto pelo escritor. Diferentemente ocorre na narrativa de Távora, na qual a 

fala do protagonista parece estar mais a serviço da criação de um elemento pitoresco – o 

registro da fala do “famoso valentão” das trovas populares. O trabalho literário refinado de 

Rosa é que possibilita a mimetização da condição de vida do caboclo na própria estrutura do 

conto, como afirma Bastos. Esse trabalho estético de Rosa, que de certa forma completa as 

lacunas estéticas d’O Cabeleira, alça o pitoresco à dimensão mais representativa artística e 

politicamente, pois as situações vividas têm 

 
uma dimensão histórica extratextual, mas isso não é dito ao leitor por um discurso 
mediador, de fora da história, que se preocupasse em contextualizar geográfica e 

historicamente as situações. O conto aponta para a história do Brasil moderno em 

mais uma etapa de expansão e modernização capitalista, e o conto internaliza essa 

instabilidade, contendo ele mesmo, nos jogos de linguagem, esse momento de 
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aculturação do personagem que já não fala tupi nem fala português. Nesse sentido, 

e creio que se trata de um sentido central, o conto se impõe como uma exigência 

para reabrir a questão da unidade nacional brasileira, repensá-la, reconsiderar as 
suas fronteiras. (BASTOS, 2006, p. 105) 

 

Considerando isso, percebemos como a narrativa de Rosa conserva e ultrapassa a 

linhagem aberta por Franklin Távora. Em etapa anterior do capitalismo e da modernização 

brasileira, já sentindo fortemente a dissociação entre Norte e Sul, com a decadência do 

primeiro em relação ao progresso do segundo, Távora procurou resolver esses dilemas pela 

mediação direta do narrador com a menção constante ao contexto histórico e geográfico 

justaposta à ação do romance, marcada pelo pitoresco e por elementos do melodrama 

romântico. Entretanto, como vimos, ainda assim Távora abriu um caminho peculiar, e nesse 

sentido se aproximou da realidade brasileira, na qual não havia lugar para homens como 

Cabeleira. O dilema do personagem, embora nunca se intensifique em um conflito vivo e 

contundente, revela-se na associação entre o personagem e o meio ambiente nordestino, o que 

se demonstra como um traço naturalista do romance: como bandido, Cabeleira é o homem 

onça escondido nas matas profundas; como regenerado, também não encontra outro lugar na 

cidade que não na prisão e na forca. O canavial, parêntese onde ocorre o clímax do romance, é 

imagem dessa impossibilidade de integração do Norte ao todo político e cultural do país:  

 

[...] O que então viu deu-lhe ideia da triste realidade que ele estava longe de 

suspeitar, mas que o abraçava como um círculo de ferro. [...] O círculo foi-se 
estreitando gradualmente em torno do prisioneiro, com a rapidez de um incêndio 

que ao mesmo tempo avança da circunferência ao centro. À proporção que as 

camadas iam caindo aos golpes dos possantes segadores, eram logo retiradas a fim 

de que se tivesse sempre desobstruída a passagem, e fácil fosse o acesso ao ponto 
objetivo. [...] Chegou enfim o momento de os negros descarregarem suas cortantes 

foices sobre o último renque de touças – aquele que separava do campo arrasado a 

vasta camarinha em que se acoutara o bandido. Desapareceu de todo o verde tufo 
aos olhos dos circunstantes; as duas superfícies – a exterior e a interior – uniram-se 

como por encanto; o Cabeleira surgiu dentre as folhas com que pouco antes 

brincava a brisa, agora confundidas com as palhas secas, imagem, como aquelas, 

do seu perdido poder. (TÁVORA, 1993, pp. 122 e 124) 

 

É no momento da captura de Cabeleira que a narrativa parece capturar também algo da 

realidade que a abraça como “círculo de ferro”; as “camadas” de pitoresco que protegiam a 

narrativa, separando “o campo arrasado” da antes amena “vasta camarinha em que se acoutara 

o bandido”, vão caindo. Assim, a realidade e o mundo da narrativa se tocam por um breve 

momento – “as duas superfícies – a exterior e a interior – uniram-se como por encanto”. As 

folhas nas quais antes “brincava a brisa” estão agora confundidas com “palhas secas”. A 
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imagem do “perdido poder” de Cabeleira é também a da impossibilidade da crença no 

progresso que o próprio Távora, com sua Literatura do Norte, partilhava. 
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Capítulo 3 

 

Do menino José Gomes ao bandido Cabeleira 
 

[...] um herói dividido, solitário, violentador 

da sociedade, punido por ela. Herói do mal, 
embora exímio tocador de viola, voz 

dolente, sentimental [...].  

                                 (Samira Campedelli)                                       
                                     

 

Neste último capítulo, abordaremos os elementos considerados naturalistas que atuam 

na composição do romance de Távora. Tais aspectos se apresentam, sobretudo, na 

composição do personagem que guarda uma dualidade entre o menino José Gomes e o 

bandido Cabeleira no qual ele se transformou.  

No primeiro tópico, nosso objetivo será identificar os elementos naturalistas do 

romance: a noção de hereditariedade; a determinação do meio; a animalização dos 

personagens associada ao atraso a que ficou relegada a região; a construção de uma tese para 

a compreensão da trajetória do personagem – de menino de “coração benévolo” a bandido que 

trazia “um charco imundo” no coração. 

No segundo tópico, discutiremos a perspectiva que parece nortear o processo criativo 

de Franklin Távora n’O Cabeleira. Ligado ao projeto de Literatura do Norte, o romance de 

Távora inicia-se com um prefácio no qual o autor apresenta esse projeto literário, que se 

constrói n’O Cabeleira buscando uma “exatidão daguerreotípica”, nas palavras do próprio 

Távora. Articulando essa tendência à observação geográfica e histórica, permeada por 

concepções filosóficas entre positivistas e românticas, Távora compôs um personagem, que dá 

título ao seu romance, o qual oscila entre o estereótipo e a representação literária da condição 

do homem nordestino. 

 

3.1. Aspectos naturalistas na construção do personagem n’O Cabeleira 

 

Apesar do tom demasiadamente modesto e do permanente estado de defesa do autor 

(cf. ARAÚJO, 2008, p. 2), a carta prefácio do romance O Cabeleira – endereçada ao suposto 

amigo que mora em Genebra – já conduz o leitor na direção de quem vai ler uma denúncia: 

numa região específica do país, havia miséria, ignorância, injustiças, carências, entre outras 

situações que afetam diretamente a vida de homens, mulheres, jovens, crianças, brancos, 
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negros, pardos, indígenas, mulatos. Uma região de gente desassistida e, por isso, sem acesso a 

nenhuma das mudanças prenunciadas pela civilização: 

 
[...] O trabalho, o capital, a economia, a fartura, a riqueza, agentes indispensáveis 

da civilização e grandeza dos povos, teriam lugar eminente nesta imensidade onde 

vemos unicamente águas, ilhas, planícies, seringais sem-fim. (TÁVORA, 1993,    
p. 10)  

 

Para Franklin Távora, a propensão à criminalidade era iminente dentro daquele 

contexto social. Não por acaso, o narrador d’O Cabeleira afirma que o menino José Gomes 

fora reduzido “a uma máquina de cometer crimes”. Assim, na opinião de Ana Márcia Siqueira 

(2010), Távora já demonstrava determinadas preocupações na carta prefácio: 

 
As palavras indiciam preocupações relativas à reflexão sobre a criminalidade e 

suas causas, posto que não somente de benfeitores é feita a história, e tanto o Bem 

quanto o Mal transferem seus legados à sociedade. Sob essa óptica, embora as 
causas do comportamento criminoso de José Gomes [...] sejam pautadas na má 

educação imposta pelo pai violento, a despeito dos bons exemplos dados pela mãe, 

o bandido representa o resultado de um prognóstico, reiterado de modo diverso no 

segundo e no terceiro romance do projeto: de que a miséria e o abandono político-
administrativo geram bandos de criminosos comprometendo o futuro do país. 

(SIQUEIRA, 2010, p. 212) 

 

Motivado por essa perspectiva, Távora apresenta na trama do romance a trajetória do 

menino José Gomes (posteriormente Cabeleira) até o momento da execução pública do 

bandido, esta igualmente realizada contra o pai, Joaquim, e o comparsa Teodósio. Juntos, os 

três aterrorizam a região onde se passa todo o enredo, a então província de Pernambuco, no 

século XVIII. Eles cometem roubos, saques em armazéns, assassinatos, tudo sempre com 

muita violência e brutalidade, munidos de “bacamartes, parnaíbas, facas e pistolas”.   

Tanto a tradição popular como a história de Pernambuco atestam a existência do 

bandido sanguinário que deu origem à narrativa tavoriana. Ressaltando o que dissemos em 

capítulos anteriores, o escritor se valeu também de elementos históricos para reproduzir – por 

meio da criação literária de cunho regionalista – a trajetória do herói criminoso. Assim, o 

autor constituiu como matéria-prima as tensões, os dramas, as experiências afetivas, entre 

outras vivências de matutos, jagunços e sertanejos. Além disso, a construção desses 

personagens é feita em torno da figura do “homem do mato”. 

 No romance, a transformação do menino José Gomes no bandido Cabeleira ocorre por 

razões específicas, uma delas está ligada à noção de hereditariedade. Na composição do 

protagonista, percebe-se que o menino José Gomes herda o bom coração da mãe, mas sofre a 



 

70 

 

perversa influência do pai Joaquim Gomes, “sujeito de más entranhas, dado à prática dos mais 

hediondos crimes”. Ao descrevê-lo, Távora diz: 

 
Este homem era o gênio da destruição e do crime. Por sua boca falavam as baixas 

paixões que à sombra da ignorância, da impunidade e das florestas haviam crescido 

sem freio e lhe tinham apagado os lampejos da consciência racional que todo 
homem traz do berço, ainda aqueles que vêm a ser depois truculentos e 

consumados sicários. (TÁVORA, 1993, p. 19) 

 

À medida que Joaquim Gomes consegue influenciar o filho, as ações do menino José 

ganham ares de crueldade, em clara contraposição aos ensinos e à bondade de sua mãe Joana. 

Paralelamente a isso, Cabeleira também é apresentado pelo narrador como alguém capaz de 

ter bons sentimentos, que vão de encontro àqueles manifestados durante a vida de atrocidades 

cometidas por ele. E quem desperta nele certo grau de benevolência é a amiga de infância, 

Luisinha, com quem se reencontra anos depois.  

Ao inserir no enredo a relação entre Luisinha e José Gomes, Távora pretende 

sensibilizar o leitor e reforçar a ideia de que, em outras circunstâncias, o menino não teria se 

transformado em um criminoso, visto que ele tinha boa índole, porém, desde cedo, havia sido 

tiranizado pelo pai: 

 
[...] Se alguma vez entrares em casa, como entraste hoje, apanhado, chorando, ouve 

bem o que te estou dizendo, dou-te uma surra de tirar a pele e cabelo, e corto-te 

uma orelha para ficares assinalado. (TÁVORA, 1993, p. 41) 

  

Mesmo posteriormente identificado como violento, bruto e, em determinadas 

circunstâncias, impiedoso, Cabeleira oscila entre sentimentos de bondade e maldade, os quais 

teriam sido herdados da mãe e do pai, respectivamente: 

Joana, a mãe boa e fraca, viveu em luta incessante com Joaquim, o pai sem alma 
nem coração. José foi sempre o motivo, a causa desse embate sem tréguas, José, o 

filho sem sorte que estava fadado a legar à posteridade um eloquente exemplo para 

provar que sem educação e sem moralidade é impossível a família. (TÁVORA, 
1993, p. 37) 

 

Em alguns dos episódios do romance, percebemos a contrariedade com a qual 

Cabeleira realiza certas ações. Por exemplo, há um momento da trama em que ele questiona o 

pai sobre a necessidade de matar determinado matuto, até mesmo porque as pessoas estavam 

com medo e, por isso, fugiam deles (“Para que matar se eles fogem de nós?”). Ao que o pai 

responde: “matar sempre, Zé Gomes”.  
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Por essa razão, o personagem principal também passaria a agir de maneira bruta, 

agressiva, violenta, que, entretanto, contrastava com a descrição amena feita pelo narrador 

sobre a aparência física de Cabeleira:  

 
José cresceu, reformou, pôs-se de todo homem. Perdeu a cor terrena e pálida com 
que o vimos da primeira vez na taverna, e tornou-se robusto de corpo e bonito de 

feições. Cabelos compridos e anelados, que lhe caíam nos ombros, substituíram a 

penugem que mal lhe abrigava a cabeça nos primeiros anos. (TÁVORA, 1993,      
p. 26) 

  

O pai de Cabeleira e o seu comparsa Teodósio, ao contrário do protagonista, são 

descritos de forma bem diferente, que separa, pela constituição física, os bandidos do herói 

bandido: 

Joaquim, que contava o duplo da idade de seu filho, era baixo, corpulento e menos 
feito que o Teodósio, o qual, posto que mais entrado em anos, sabia dar, quando 

queria, à cara romba e de cor fula, uma aparência de bestial simplicidade em que só 

uma vista perspicaz, e acostumada a ler no rosto as ideias e os sentimentos íntimos, 
poderia descobrir a mais refinada hipocrisia. (TÁVORA, 1993, p. 15) 

 

A aparência física de Cabeleira, que destoava de suas ações violentas, parece 

conservar no bandido sanguinário algo que hereditariamente insistia em se manter na sua 

composição, isto é, a sua semelhança com a mãe. Apesar das formas vigorosas, a descrição 

física do “mancebo” mantinha algo do menino que ele fora. Essa herança materna se mostra 

em alguns aspectos físicos: os longos cabelos encaracolados; a languidez dos olhos; o nariz 

pequeno; os “lábios delgados”; a candidez: 

 
Cabeleira podia ter vinte e dois anos. A natureza o havia dotado com vigorosas 
formas. Sua fronte era estreita, os olhos pretos e lânguidos, o nariz pouco 

desenvolvido, os lábios delgados como os de um menino. É de notar que a 

fisionomia deste mancebo, velho na prática do crime, tinha uma expressão de 

insinuante e jovial candidez. (TÁVORA, 1993, p. 14) 
 

Curiosamente, a aparência do jovial mancebo, “velho na prática do crime”, evocava 

mais o estereótipo do poeta romântico que o do sertanejo. Essa constituição do personagem 

parece se identificar com um traço romântico que se mistura, na narrativa, às descrições dos 

crimes sanguinários do bando de Cabeleira. A imagem romântica do bandido está entremeada 

à da figura feminina, fortemente associada à possibilidade de redenção. A mãe de Cabeleira é 

a fonte dos bons sentimentos que ainda resistem no “músculo endurecido que ele trazia no 

peito”, e Luisinha, “menina branca, órfã, de índole benigna e de muito bonitos modos”, cheia 

de “encantos naturais que a todos cativavam com justa razão”, é aquela que “pela primeira 



 

72 

 

vez depois de tantos anos” dobrou o coração endurecido do bandido “a uma impressão 

profunda, a uma força irresistível e fatal, como a cera se dobra ao calor do lume”, provocando 

a inexplicável, a não ser pela lógica do amor romântico, total regeneração do bandido 

Cabeleira. 

Aquele homem bruto e sanguinário reservava dentro de si a paixão pela amiga de 

infância, a doce Luisinha, que fora criada pela viúva Florinda, mulher assassinada por 

Cabeleira. Anos depois de ter saído de casa para acompanhar os intentos do pai, Cabeleira a 

reencontra. A essa altura, o bandido já está sendo procurado pela polícia, por ordem do 

governador de Pernambuco. 

 

Conforme a deliberação tomada no senado da câmara pelo governador, capitães-

mores e coronéis de ordenanças, a busca dos malfeitores tinha de ser dada ao 

mesmo tempo nas matas dos respectivos distritos.  (TÁVORA, 1993, p. 88) 

 

 Luisinha acaba se escondendo pelas matas ao lado de Cabeleira. Após algumas 

palavras ditas pela amiga, Cabeleira se arrepende da vida que levara até aqui. A moça, 

excessivamente cansada e com febre, morre diante do menino que se transformara, ao longo 

da vida, em bandido. Ao final da história, depois de Joaquim e Teodósio serem capturados, 

Cabeleira, mesmo regenerado, é preso, julgado, condenado à pena de morte e executado 

diante da mãe, que morre ao ver seu filho enforcado: 

 

[...] O infeliz mancebo, que, mal acabara de falar tinha sido rudemente impelido do 

estrado para o vácuo, pendia da corda assassina, tendo sobre os ombros o carrasco 

que apertava com as mãos cobardes o laço sufocante. Cena bárbara que enche de 
horror a humanidade, e cobre de vergonha e luto, como tantas outras, a história do 

período colonial! (TÁVORA, 1993, p. 134) 

 
Como se vê, sendo Távora “medularmente romântico”, para usar a imagem de 

Candido (2007a), a noção de hereditariedade no romance se diferencia da perspectiva 

naturalista, uma vez que nesta prevalecem os traços hereditários mais negativos, enquanto na 

narrativa de Távora, os elementos genéticos dominantes são os de Joana, “a mãe boa e fraca”, 

de quem a figura ideal de Luisinha é uma confirmação. 

Para identificar o seu projeto de Literatura do Norte, o autor cearense insere em sua 

narrativa elementos que caracterizam o modo de vida do cangaceiro, considerando Cabeleira 

o antecessor de Lampião, sobretudo porque, assim, identificava o protagonista ao sertão 

nordestino. Távora, por exemplo, faz referências à culinária nordestina (arroz-doce, beijus, 

tapiocas); reproduz o vocabulário típico daquela região (vosmecês, pé-rachado, bacamartes, 
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parnaíbas); inclui características de figuras pertencentes a essa localidade do Brasil 

(repentistas, cangaceiros, boiadeiros, matutos); além de apresentar a paisagem presente no 

Nordeste (caatinga, matos, sítios, juazeiros, cavalos, secas), entre outros aspectos. 

 Dentro desse cenário de peculiaridades regionais, o autor constrói (ou reconstrói) o 

personagem principal com a representação do pitoresco, do exótico e da cor local, 

características da tendência regionalista da época, de acordo com definições de Antonio 

Candido e Ligia Chiappini, das quais tratamos anteriormente. Essa necessidade de identificar 

personagem e região intensifica o papel do meio na composição do personagem. De certo 

modo, o meio social, com as suas características geográficas e históricas, determina a 

construção do personagem; o que exprime certo determinismo, pois a vida do personagem 

segue em direção a um destino que a sua vontade ou ação, mesmo quando regenerado, não 

pode evitar, por outro lado, isso é também índice da fidelidade de Távora à realidade, 

preferindo o desfecho trágico, que assume caráter exemplar, em lugar do final feliz romântico. 

A vida do personagem é então apresentada como uma espécie de exemplo ou ilustração. 

Trata-se de um “filho sem sorte que estava fadado a legar à posteridade um eloquente 

exemplo”. Nesse sentido, as ações violentas do personagem são reações imediatas ao meio 

que o cerca. 

De acordo com Bariani, a história d’O Cabeleira é permeada de violência, encarnada 

pela maldade de alguns dos seus personagens, inclusive pelo próprio protagonista: 

 

A maldade presente nas ações do protagonista é deveras chocante e, muitas vezes, 
embora motivada por ações alheias, sua reação é desproporcional às circunstâncias. 

Pressionado pelo pai e pelo contexto, Cabeleira não é deliberadamente mal, não 

exerce a maldade com volúpia e finalidade, não se guia – pode-se dizer, 

teleologicamente – pelo mal, responde aos estímulos de modo quase instintivo e, 
sem dúvida, atroz. Sua maldade caracteriza-se por uma relação condicionada, uma 

espécie de física comportamental que impele os corpos ao atrito, daí a resultante 

violência. (BARIANI, 2008, p. 2) 

 

Uma das ações do Cabeleira que são desproporcionais às circunstâncias é a que 

envolve mais duas personagens: Timóteo, dono de um armazém (bodega), e a sua mulher, a 

mameluca Chica. O lugar era uma espécie de comércio ilegal, pois os produtos vendidos eram 

furtados pelos negros dos engenhos da redondeza, como descreve o narrador. Na cena em que 

José Gomes desce do cavalo e vai comprar aguardente no armazém de Timóteo, o animal 

começa a comer a grama do pátio. Irritada com a situação, Chica dá um golpe no cavalo, que 

foge em seguida. Depois disso, o que se segue é a violência do jovem contra Chica:  
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[...] As mãos de José porém pareciam, pela dureza e pelo peso, manoplas fundidas 

de propósito para esmagar um gigante. Demais, José havia posto um pé no pescoço 
de Chica, e com ele comprimia-lhe o gasnete, tirava-lhe a respiração, afogava-a 

sem piedade. [...] José montava-se literalmente na mameluca, e dava-lhe com os 

restos da raiz da gameleira já sem serventia. (TÁVORA, 1993, p. 24) 
 

Naquele sertão de terras áridas, conforme o romance, alguns personagens apresentam 

características semelhantes aos aspectos climáticos da região, são brutos, de tratamento rude. 

Ou seja, a brutalidade com que os crimes e os assassinatos são cometidos espanta o leitor, que 

se vê diante da frieza de personagens que em nada contrastam com a paisagem e o ambiente 

físico descritos pelo narrador onisciente.  

Para Távora, a pobreza – que decorre, entre outros fatores, da questão climática do 

sertão, – deve ser encarada como uma forma de degradação humana: “a fome obrigara o 

bandido a deixar o mato, como obriga as aves a emigrarem, e as feras cervais a deixarem seus 

covis”. Assim, a aridez do clima pode passar a ser condição de desumanidade, ausência de 

brandura e de amenidade, aspereza no trato com outros homens: 

 
[...] que diremos nós para darmos a conhecer, não unicamente os efeitos da peste 

[contágio de Varíola, conhecida como bexiga], comum a todos os climas e a todas 
as regiões, mas juntamente com estes efeitos os da seca, flagelo especial de 

algumas de nossas províncias do Norte? (TÁVORA, 1993, p. 29) 

 

Questões como as da seca integram também as preocupações de Franklin Távora, que 

já naquele momento parecia estar de acordo com o que, mais tarde, será discutido, por 

exemplo, em “Sertões e sertanejos: uma geografia humana sofrida”, do geógrafo Aziz 

Ab’Saber (1999), para quem há a necessidade de tratar com seriedade os assuntos 

especificamente relacionados ao povo sertanejo:  

 
[...] para que não se cometam as injustiças sociais tão perversas quanto aquelas 

predominantes em todo o Nordeste seco. [...] Na luta contra as implicações das 
secas estará sempre em foco a luta para minimizar a pobreza de alguns milhões de 

nordestinos. (AB’SABER, 1999, s/n) 

 

Franklin Távora entendia que somente a educação seria capaz de transformar o 

contexto regional e nacional daquele povo, mas é igualmente verdade que a sua crença na 

educação estava baseada na concepção de que o meio transformava o homem e interferia em 

seus instintos, ideia esta baseada nas concepções de Rousseau – de que o homem nasce bom e 

é corrompido pelo meio. Dessa maneira, a composição do personagem e a de seu destino 
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obedece à lógica da relação direta entre as ações do personagem e o meio social e cultural 

atrasado em que ele está inserido:  

 
Condena-se à forca o escravo que mata o senhor, sem se atender a que, rebaixado 

pela condição servil, paciente do açoite diário, coberto de andrajos, quase sempre 

faminto, sobrecarregado com trabalhos excessivos, semelhante criatura é mais 
própria para cego instrumento do desespero, do que competente para o exercício da 

razão. (TÁVORA, 1993, p. 135) 

 

Existem muitos episódios no romance que evidenciam a violência como aspecto 

marcante da narrativa. No episódio em que Cabeleira, o pai Joaquim e o comparsa Teodósio 

surgem com o intuito de assaltar a vila pernambucana, que realizava uma festa, uma das 

pessoas presentes reconhece o bandido, despertando assim os soldados da infantaria e 

provocando a gritaria da multidão, que se dispersa com medo dos malfeitores. Após o tumulto 

causado na vila com a notícia de que o bando estaria por lá, Joaquim, pai de Cabeleira, 

aparece em mais outra cena de sangue e violência: 

  

Joaquim, feroz por natureza, sanguinário por longo hábito, descarregou a parnaíba 
sobre a cabeça do primeiro que acertou de passar por junto dele. A cutilada foi 

certeira, e o sangue da vítima, espadanando contra a face do matador, deixou aí 

estampada uma máscara vermelha através da qual só se viam brilhar os olhos 

felinos daquele animal humano. (TÁVORA, 1993, p. 19) 

 

Episódios como esse se repetem no romance. Mulheres morrem incendiadas, homens e 

crianças são brutalmente assassinados. O menino José Gomes já se torna conhecido pelas 

atrocidades e crimes, os quais – na opinião do narrador – tiveram a sua origem na “ignorância 

e na pobreza”: 

 
Segundo o narrador, o comportamento dos personagens (e sua disposição para a 

maldade), sobretudo do herói, repousa nas condicionantes derivadas das eventuais 

presença e influência da natureza e, principalmente, da educação. Numa 
interpretação dessa assertiva, a natureza pode ser percebida como o ambiente físico 

e os fatores genético-biológicos, certa vivência ecológica do indivíduo; já a 

educação, em sentido lato, refere-se às formas culturais, sociais dessa vivência, 
desde a eventual existência e desempenho das instituições (Estado, família, escola, 

religiosidade), passando pelos modos de sociabilidade, até a influência de uns 

indivíduos sobre outros – enquanto modelo de ação a partir de seus papéis sociais e 

atuação individual, como o “exemplo” dado pelo pai ao filho.  (BARIANI, 2008,  
p. 2) 
 

Antes, porém, do término do livro, no episódio em que Cabeleira e Joaquim afrontam 

o crioulo Gabriel para lhe roubarem o cavalo, que era fundamental para o sustento da família 
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do dono do animal, trava-se uma luta entre Cabeleira e o negro. O narrador, então, após 

descrever a cena, diz: “A esse combate surdo, medonho, dava lúgubre realce o deserto com 

sua profunda solidão” (TÁVORA, 1993, p. 34). A experiência negativa, que ninguém poderia 

ouvir, funesta, é a mesma que deu origem e forma à obra de Franklin Távora, o desejo de 

representar a região que faz com que ela seja apresentada como realce da ação, isto é, Távora 

pretendia fundir a ação romanesca e a realidade regional, mas, para ele, tal fusão dependia 

sobremaneira da observação direta do meio pelo escritor, o que limitava, em parte, a invenção 

necessária para a criação de um mundo vibrante e vivo no romance. 

Na avaliação de Ana Márcia Siqueira, que estuda os romances vinculados à Literatura 

do Norte, Távora também investiga em suas obras, além da violência evidente, “os meandros 

interiores da alma humana”. Nesse sentido, o objetivo do romancista seria tentar compreender 

quais as forças que induzem e direcionam as escolhas individuais: 

 
Os romances constitutivos da “Literatura do Norte” estão centrados na 
problemática relativa à presença do Bem e do Mal na vida humana. O autor busca 

discutir tal embate no contexto social e no espaço da subjetividade. Será no íntimo 

dos dois protagonistas que se desenvolverá o conflito entre a postura violenta e 

instintiva praticada em uma vida livre e a necessidade de um comportamento 
civilizado e dócil como condição para se viver o amor (caso de Cabeleira) ou viver 

no contexto familiar e comunitário, caso de Lourenço. (SIQUEIRA, 2010, p. 219) 

 

 Para a estudiosa, um dos aspectos naturalistas presentes na obra de Távora seriam as 

características animalescas atribuídas aos personagens (“homens que vivem como feras”, 

escreve o narrador). Segundo ela, esse tipo de atribuição “constituiu objeto de especial 

utilização pelos escritores naturalistas”: 

 
O intuito de análise científica leva-os a criar uma espécie de animalização do 

homem como meio de se enfatizar a preponderância das funções fisiológicas ou 

dos instintos sobre a vontade ou a consciência humana. Esta visão, segundo Zola, é 

uma “consequência da evolução científica do século”, que “substitui o estudo do 
homem abstrato e metafísico pelo estudo do homem natural, submetido a leis 

físico-químicas e determinando pelas influências do meio””. (SIQUEIRA, 2010,   

p. 220) 
 

Em seu projeto literário, como vimos até aqui, Franklin Távora postulou uma literatura 

voltada para a realidade. De acordo com ele, era necessário à criação literária brasileira o 

abandono da visão de mundo romântica, segundo a qual os escritores representantes do 

Romantismo, sobretudo do nacionalista, buscavam formas de representação artística menos 
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próximas do “real” ou, no limite, totalmente distanciadas da vida cotidiana das províncias, 

privilegiando as emoções, os sentimentos, a contemplação, a fantasia.  

Ressaltamos, mais uma vez, que o anseio de Távora, no entanto, era inaugurar uma 

série de romances que, no lugar de exaltar a natureza paradisíaca do Brasil, pudesse 

transplantar essa louvação para o sertão nordestino, com os seus tipos humanos 

desconhecidos e os seus modos peculiares de existência (e, por extensão, de subsistência).  

Com isso, Távora buscava estabelecer uma relação de recusa e nova projeção: o 

símbolo nacional maior que tinha como representante o índio, por exemplo, estaria sendo 

recusado pelo escritor (cf. SIQUEIRA, 2010, p. 214); esse novo modelo estaria projetado “nos 

tipos sertanejos, contestando, assim, a representatividade das obras produzidas pela elite da 

corte” (p. 214). 

No caso d’O Cabeleira, o excesso de descrição de cenas violentas e as referências 

históricas nos parecem estratégias conscientemente utilizadas pelo autor para tornar a sua 

narrativa o mais próximo possível do real. Logo no prefácio, Távora demonstra o pensamento 

comum aos naturalistas e realistas que apareceriam posteriormente: compreender a realidade 

de modo objetivo e direto. Isso seria uma tentativa de chamar a atenção do leitor, 

principalmente da corte imperial, para a crueza daquela realidade regional. Repetimos aqui a 

seguinte citação: 

 
Não é sem grande constrangimento, leitor, que a minha pena, molhada em tinta, 

graças a Deus, e não em sangue, descreve cenas de estranho canibalismo como as 

que nesta história se leem. Aperta-se-me naturalmente o coração sempre que me 
vejo obrigado a relatá-las. (TÁVORA, 1993, p. 68) 

 

No entanto, se, por um lado, a recusa dos modelos românticos aproximava o romance 

de Távora de alguns dos pressupostos da perspectiva naturalista, por outro lado, muitas das 

convenções românticas permaneciam vigentes no romance: a idealização romântica, uma 

peculiar e problemática exaltação do Norte.  

Talvez, as dificuldades estéticas do escritor de reunir tendências contrapostas ao seu 

projeto de Literatura do Norte tenham contribuído para que o romance, ao mesmo tempo em 

que tivesse o mérito de revelar a realidade nordestina, fizesse dessa realidade um painel ainda 

exótico de um “estranho canibalismo”, de “uma carnificina”, contra a qual o autor 

contrapunha uma tese, a da crença no progresso, por meio da educação, algo que se alinha, de 

certo modo, à perspectiva reinante da ilusão ilustrada, ou seja, se a Literatura do Norte fosse 

valorizada, o Norte poderia escapar da miséria e do atraso que o separavam do Sul. Isso seria, 
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talvez, uma reedição do caráter empenhado que marcava a formação da literatura brasileira 

como um todo, embora, por outro lado, o projeto de Távora fosse em direção oposta à do 

projeto de Alencar de uma literatura nacional. 

A tese defendida por Távora n’O Cabeleira deixa ver também a condição do narrador 

onisciente, que, representando o homem letrado, privilegiado pelo acesso à educação dos 

citadinos, em contraposição aos personagens, os quais estão alheios a essa realidade, infere o 

seu juízo de valor e coloca em foco as tensões do cenário brasileiro do século XIX: 

 
É que a mais forte das constituições, ou índoles, está sujeita a alterar-se sempre que 
as forças estranhas, que atuam sobre a existência, vêm a achar-se em luta com suas 

inclinações. Por mais enérgicas que tais inclinações sejam, não poderão resistir a 

estas três ordens de móveis das ações humanas – o temor, o conselho e o exemplo, 
que formam a base da educação, segunda natureza, porventura mais poderosa do 

que a primeira. (TÁVORA, 1993, p. 35) 

 

Nesse e em demais momentos do enredo, nota-se o distanciamento intelectual entre 

aquele que descreve as cenas e aquele sobre quem se narra a história. Desse modo, estabelece-

se no romance a tese, entre outras, da educação versus ignorância:  

[...] Elas [as paixões que escandalizam a sociedade] estão aí exercitando em nossos 

dias o seu terrível império à sombra da ignorância que ainda nos assoberba, e que 

em todas as terras e em todas as idades tem sido considerada com razão a origem 
das principais desgraças que afligem e destroem as famílias e os Estados. 

(TÁVORA, 1993, p. 37) 

 

Nesse sentido, a verossimilhança tão buscada por Távora, n’O Cabeleira, muitas 

vezes, esbarra no problema de que o autor produziu uma narrativa em que a necessária 

coerência entre personagem e ambiente era sobreposta, como notou Antonio Candido (2007a), 

pela busca da coerência entre autor e ambiente. 

 

3.2. A “exatidão daguerreotípica
24

” e a representação da realidade n’O Cabeleira 

 

Ao escrever sobre a relação entre região e realidade na obra de Franklin Távora, 

Candido faz referência às reflexões estéticas de Távora em Cartas a Cincinato. Nelas, o 

escritor defende a ideia de que o bom romancista 

  

                                                             

24 O daguerreotipo foi um processo fotográfico criado em 1837, pelo francês Louis Daguerre. 



 

79 

 

primeiro observa, apanha todos os matizes da natureza, estuda as sensações do eu 

e do não eu, o estremecimento da folhagem, o ruído das águas, o colorido do todo; 

e tudo transmite com uma exatidão daguerreotípica (apud CANDIDO, 2007a,    
p. 616, grifos nossos e itálicos de Távora) 

 

Távora apresenta aquele que deveria ser o processo de criação de um verdadeiro 

romance: observação, recolhimento de dados, estudo e transmissão fotográfica da realidade. 

Para o escritor, a verossimilhança se produziria em proporção direta à fidelidade ao ambiente 

em que se desenvolveria a ação romanesca. Por isso, ele censura Alencar por ter escrito         

O gaúcho, sem ter tido o devido conhecimento prático dos pampas gaúchos. Távora, 

privilegiando a descrição fotográfica da natureza, a qual nem sempre também cumpriu, graças 

a sua origem romântica, utilizava um princípio de criação estética que mais tarde seria 

dominante no naturalismo: a descrição exata, fotográfica, da realidade.  

Para o filósofo e crítico literário húngaro, Georg Lukács, os romancistas não deveriam 

sujeitar as obras literárias a uma narrativa meramente descritiva ou a uma reprodução 

fotográfica da realidade. No ensaio “Narrar ou descrever?”, de 1936, Lukács defende a 

narração, contrapondo-se à descrição. Para ele, portanto, a literatura que se baseia na 

“observação e descrição elimina sempre, em medida crescente, o intercâmbio entre a práxis e 

a vida interior” (p. 59). Além disso:  

 

A descrição rebaixa os homens ao nível das coisas inanimadas. Perde-se nela 

o fundamento da composição épica: o escritor que segue o método descritivo 
compõe à base do movimento das coisas.  (LUKÁCS, 1964, p. 69) 

  

A crítica de Lukács aos escritores naturalistas, principalmente ao francês Émile Zola, 

voltava-se para o reconhecimento de que a pesquisa e a reprodução da realidade imediata 

impediam a arte de realizar a necessária elevação da vida no romance, o que traz à superfície 

do texto as camadas mais profundas e concretas da vida. Ao dar privilégio aos elementos mais 

superficiais da vida social, mesmo denunciando a realidade coisificada do mundo, mesmo 

fazendo um protesto contra o capitalismo, os naturalistas acabavam reproduzindo em suas 

técnicas narrativas a lógica social que condenavam.  Segundo ele, o verdadeiro narrador épico 

seria aquele que, muito além de descrever, conta “a função que elas [as coisas] assumem nas 

vidas humanas” (p. 73).  

Na opinião do filósofo marxista, o realismo politicamente participativo e crítico estaria 

presente nas obras de Walter Scott, Honoré de Balzac e Leon Tolstói. Nesses autores, Lukács 

identificou obras literárias que impeliam os leitores à mudança, uma vez que expressavam a 
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visão participativa e histórica desses escritores. Para Lukács, uma das diferenças entre o 

método da narração e o da descrição é esta: “A narração distingue e ordena. A descrição 

nivela todas as coisas” (p. 62). 

Na tentativa de fazermos um vínculo entre a crítica de Lukács e a produção de 

Franklin Távora, especificamente O Cabeleira, tomemos como ponto de partida a concepção 

do autor cearense acerca da necessidade de os literatos da corte apresentarem em seus 

romances as diferentes realidades regionais.  

Lembremos que no decênio de 1870, além de toda a efervescência política, econômica 

e cultural da época, já apontadas por Angela Alonso no Ideias em movimento, naquele 

momento também se estabelecia o Naturalismo, paralelamente à crítica ao Romantismo (cf. 

SIQUEIRA, 2010, p. 214).  

Essencialmente, o projeto literário de Franklin Távora também estava fincado na 

configuração de uma identidade nacional. Assim, ainda conforme Ana Márcia Siqueira, a 

modernização do país e da sociedade brasileira encontraria soluções “com o apoio das 

ciências e das instituições” que a auxiliassem. Nesse sentido, pensando na possibilidade de a 

educação e o conhecimento serem decisivos para o progresso da nação, Távora estruturou a 

narrativa d’O Cabeleira em torno de personagens e cenas vinculados à realidade imediata, à 

experiência do cangaço e à vida de matutos, jagunços, pardos, negros, mulatos, brancos, entre 

outros tipos. Távora se perguntou: 

 

Como pintar as miríades de ilhas, rios, furos, igarapés, que se mostram aos olhos 
do viajante desde a foz do grande rio, desde a confluência deste com os outros rios, 

que não têm em conta, até suas nascentes, que durante muitos anos ainda hão de ser 

quase inteiramente desconhecidas? Como pintar tais imensidades, se vencer um 

desses rios, um desses furos, um desses igarapés, deixar atrás ou de lado uma, dez, 
cem ilhas, é o mesmo que penetrar em novos igarapés, novos furos, novos rios, 

contornar novas ilhas. (TÁVORA, 1993, p. 9)  

 

Desse modo, ao convocar os escritores à luta pela representação literária daquela 

região, Franklin Távora começou recorrendo à tradição pernambucana e à oralidade: o 

bandido Cabeleira existiu, o povo pernambucano sabia desse tipo lendário, não apenas pela 

tradição oral, mas também pelos registros históricos. E foi com o pretexto de o real suplantar 

o imaginário que o autor introduziu na literatura regionalista o “herói bandido”, numa clara 

contestação à produção literária daquela época. 
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O romancista optou por representar aquele momento social e histórico do Brasil 

opondo, por exemplo, as características do pai de Cabeleira às do menino José, porque 

acreditava que o Brasil também estava dividido em dois mundos, bem como a nossa literatura. 

Tal estratégia de oposição é a marca do projeto literário proposto pelo autor, uma vez que a 

ele, o escritor, está vinculada a Literatura do Norte em oposição à suposta Literatura do Sul. 

Para Lúcia Miguel-Pereira, essa divisão literária tem “a sua razão de ser”, já que 

“contrariando a centralização administrativa, as províncias não se deixaram, espiritualmente, 

absorver pela Corte” (MIGUEL-PEREIRA, 1973, p. 125).  

Assim como outros críticos da literatura brasileira já afirmaram, no artigo “Tradição e 

cientificismo: projeto nacionalista de Franklin Távora”, Ana Márcia Siqueira escreve que o 

interesse do escritor cearense pela figura do bandido “deve-se também ao fato de a história de 

Cabeleira ter ficado registrada na tradição oral” (SIQUEIRA, 2008, p. 3). Apesar de as 

proezas de Cabeleira, como figura precursora do cangaço, serem motivadas por ações 

violentas e sentimentos maldosos, os seus feitos despertam interesse pela valentia, pelo modo 

desafiador com o qual lida com as condições precárias de existência, por exemplo, 

considerando o seu contexto social, econômico e cultural. Para Siqueira, a conclusão é a de 

que a história desse bandido “constituiu importante capítulo na memória do povo 

pernambucano” (idem).  

  
Assim, mergulhado na riqueza de nossa tradição de origem ibérica, o autor trouxe à 

luz, em sua obra, aspectos mais profundos e belos subjacentes à figura do herói 

bandido. Cabeleira é resultado da mescla entre esse herói dúbio e a temática da 

eterna luta entre o Bem e o Mal, travada em um ambiente árido que, ao impor 
tantos sofrimentos: seca, fome, miséria, dor, revolta, castigo e arrependimento, 

pode ser relacionado ao Purgatório, isto é, pode ser visto como um local em que se 

paga penitência para alcançar a salvação. (SIQUEIRA, 2008, p. 3) 

 

Ainda de acordo com a autora, para Franklin Távora, trazer para a forma literária uma 

figura controversa como a de Cabeleira certamente contribuiria para pensarmos o Brasil e as 

suas contradições, o progresso nacional e os seus desafios, numa busca por “soluções com o 

apoio das ciências e das instituições que auxiliassem na modernização do país” (idem).  

Nesse sentido, o fenômeno da violência deveria também ser exposto para que se 

pudesse enfrentá-lo e combater as suas causas. A violência retratada e descrita no romance de 

Távora pode ser analisada sob diversas perspectivas, no entanto, uma delas está vinculada a 

fatores estruturais significativos, como desigualdades sociais e diferenças regionais tão 
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evidentes naquela época e, de certa forma, ainda presentes hoje. Aliás, a falta de resolução dos 

problemas e dilemas sociais, assim como o descaso com a região Nordeste, desde a época do 

Império, eram marcas do “modelo administrativo de ausência do Estado” (cf. BARROS, 

2000, p. 181). 

N’O Cabeleira, são esses alguns dos fatores que contribuem para a violência no 

campo e na cidade: a miséria, a pobreza, a falta de acesso à educação por parte de algumas 

regiões do País; fatores que, em certo sentido, estariam condicionando as ações violentas dos 

personagens. Por isso, o narrador diz que “a justiça executou o Cabeleira por crimes que 

tiveram a sua principal origem na ignorância e na pobreza” (TÁVORA, 2010, p. 135). E mais: 

  
[...] Desgraçadamente estas paixões que nele escandalizar a sociedade coeva, não 

desceram com seu corpo à sepultura. Elas estão aí exercitando em nossos dias o seu 
terrível império à sombra da ignorância que ainda nos assoberba, e que em todas as 

terras e em todas as idades tem sido considerada com razão a origem das principais 

desgraças que afligem e destroem as famílias e os Estados. (TÁVORA, 1993,        

p. 36) 

 

Da mesma forma que observamos manifestações da violência, como são os exemplos 

de agressões físicas praticadas pelo bando de Cabeleira e por ele mesmo, há ainda a 

resistência a esse tipo de comportamento, o que já assinala o conflito estabelecido na região. 

A cena na qual Teresa, Rosalina, Josefa, Cândida, Luísa e Florinda – algumas das 

personagens d’O Cabeleira – estão recolhidas na casa-grande de Liberato, prestes a serem 

encontradas por Joaquim e o seu bando, é menos um episódio de passividade do que uma cena 

que denota certo tipo de resistência: quatro delas decidem permanecer na casa, mesmo sob a 

ameaça de incêndio, posteriormente provocado pelos malfeitores. Encorajadas por Rosalina, 

as mulheres morrem incendiadas porque se recusam a sair ao encontro daqueles que 

assassinaram os seus maridos. “Morreremos todas, Teresa, morreremos todas, mas com honra, 

ao pé deste oratório” (p. 69).  

Nesse episódio, além da iminência do ato bárbaro, também sobressai a ideia de 

honradez, razão pela qual aquelas mulheres sucumbiram à tragédia. O espaço físico (“ao pé 

do oratório”) é mais uma referência à religiosidade daquele povo e, somado à “morte 

honrada”, ambos representam alguns dos elementos constituintes da identidade sertaneja.  

Todos esses elementos que procuramos destacar, com base nas posições críticas que 

acentuam o empenho de Távora em se aproximar da realidade sertaneja e, assim, expressar o 
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seu protesto e a sua denúncia, são, por um lado, aspectos que dão valor a sua obra, mas, por 

outro, são esses mesmos elementos que a limitam como forma de expressão literária. 

Em se tratando de literatura, narrar significa a capacidade de o escritor criar, no 

romance, um mundo autônomo. Isso não quer dizer que não possa haver no texto um 

propósito ideológico e nem mesmo que ele não possa ser explicitado, pois, afinal, como 

lembra Candido (2007a), no momento em que Távora escrevia, o romance era considerado 

um modo de debater a vida social. Entretanto, para criar um mundo romanesco vivo, que não 

reproduza apenas a realidade imediata, mas alcance com profundidade as contradições 

efetivas da vida, é necessário não apenas o protesto, mas que a forma literária consiga 

engendrar uma realidade viva, capaz de fazer a crítica profunda da realidade e dar mais que 

conselhos ao leitor, mas, sim, a experiência artisticamente verdadeira das contradições. A 

recriação, invenção, magia, imaginação, é pré-requisito essencial para que a criação artística 

possa de fato representar a realidade de forma a mover o leitor e fazer a crítica da vida. 

A questão do romance, portanto, trata-se de uma questão estética, a seu modo política, 

e não de uma questão de se fazer denúncia ou protesto. A feição política da arte, reclamada 

por Lukács, está concentrada na possibilidade de se produzir um trabalho criativo, livre, 

associado à vida, mas não segundo os moldes da realidade imediata regida pela lógica do 

trabalho capitalista, e sim na perspectiva de um trabalho livre capaz de criar mundos, que são 

os romances. A capacidade de criar um mundo autônomo “não viola necessariamente o 

mundo real, mas sem dúvida o transcende e envolve” (CANDIDO, 2007a, p. 619). 

Como homem do seu tempo, engajado no projeto da Literatura do Norte, sendo ao 

mesmo tempo fundador e fruto dessa perspectiva de criação e crítica literárias, Távora não 

pôde, n’O Cabeleira, criar o romance que ele mesmo buscava, que pudesse alçar a Literatura 

do Norte a um patamar mais elevado. A forma do romance, ziguezagueando entre os 

elementos românticos que Távora recusava e os aspectos naturalistas que por aqui ainda se 

iniciavam, não sustentava a tarefa estética que só se completou mais tarde em nossa literatura, 

para a qual, no entanto, Távora abriu caminho. 
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Considerações finais 

  

Entendemos que a tese de Franklin Távora – com o seu projeto literário nortista – 

tinha como objetivo central destacar as diferenças regionais entre Norte e Sul, no contexto 

brasileiro da segunda metade do século XIX. Porém, antes de aceitarmos a ideia de que tal 

proposta inscreve-se num modo menor de representação literária, procuramos compreender de 

que maneira, principalmente por meio do regionalismo pitoresco, ocorre a dinâmica histórica 

do nosso sistema literário. Ou seja, buscamos demonstrá-la ao longo desta dissertação, 

sobretudo ao estabelecermos – já na metade do trabalho – alguns vínculos entre O Cabeleira e 

as obras Os sertões, de Euclides da Cunha; Infância, de Graciliano Ramos, e o conto “Meu 

tio, o Iauaretê”, de Guimarães Rosa.  

Sem dúvida, a característica heterogênea das regiões do Brasil influenciou as 

concepções de Távora em relação ao fazer literário e à obra que ele produziu ao longo da 

vida, interrompida aos 46 anos de idade. No entanto, percebemos que isso não o impediu de 

ser fundador de uma linhagem ilustre, conforme Antonio Candido. Com base na ideia de 

formação dessa linhagem regionalista, esclarecemos que a dinâmica da qual falamos não é 

linear, mas historicamente complexa. Desse modo, para nós, ficou evidente que uma obra 

posterior, como é o caso das produções de 1930, é capaz de elevar o sentido de uma obra 

anterior, no caso, O Cabeleira, de Franklin Távora. Além disso, julgamos relevante articular a 

Literatura do Norte à composição de uma tradição regionalista no interior do sistema literário.   

Todo este nosso trabalho esteve centrado na perspectiva de que, para os estudos 

literários brasileiros, não devemos perder de vista que as obras literárias não podem ficar 

soltas no tempo, isoladamente, mas devem ser analisadas de modo a percebermos as 

continuidades e os avanços na elaboração das formas estéticas da literatura. Como já 

dissemos, a linhagem fundada por Távora só pôde se confirmar pela existência da literatura de 

outros escritores que o sucederam. Assim, talvez nos pareça mais clara a imagem da 

“transmissão da tocha” passada entre os “corredores”. 

Outro aspecto relevante da pesquisa diz respeito às tensões estabelecidas entre o 

universalismo e o localismo da literatura brasileira. Nesse sentido, vimos a impossibilidade de 

que Franklin Távora, por exemplo, pudesse produzir uma obra que fosse capaz de construir 

um modelo de representação literária efetivamente nacional. Além disso, a peculiaridade do 

seu regionalismo deu a ver outro dilema: o confronto entre o local Norte e o local Sul; o que 
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já demonstrava a complexidade da sociedade brasileira, assim como da nossa literatura. Por 

isso, vimos que o localismo de Távora assumiu uma forma diferenciada.  

A pretensão do escritor cearense era impedir que o caminho a ser pavimentado pela 

nossa história literária se fizesse largando à margem representações “genuinamente 

brasileiras”. Para ele, o que estava sendo gestado naquele período era o equívoco de uma 

literatura distanciada de “homens que vivem como feras”. N’O Cabeleira, especialmente, 

Távora deixou evidente que, no Norte do país, predominavam a ignorância, o atraso cultural, 

econômico, político, além da pobreza, fatores que – na opinião do autor – eram responsáveis 

pela degradação social e pela barbárie. E, para dizer isso em forma literária, também se 

utilizou do sertão e do regionalismo.  

Em relação aos elementos naturalistas e ao problema da representação da realidade no 

romance que estudamos, vimos que Távora buscou aproximar-se da realidade nordestina 

criando um protagonista que se transforma ao longo da narrativa, de modo que o ambiente 

social, a noção de hereditariedade e a violência fatal constituem forças propulsoras do destino 

inevitável do personagem. Embora os traços genéticos que prevalecem no jovem Cabeleira 

sejam os da mãe, Távora não poupou o bandido de seu desfecho trágico. Aqui reside, 

portanto, a opção do escritor pela fidelidade ao “real”, pela realidade sem tapeação, para 

lembrarmos a crônica de Graciliano Ramos.  

 Embora tenhamos percebido, em determinados momentos da narrativa, a tentativa do 

autor de distanciar-se dos modelos românticos, reconhecemos que tais tendências 

permaneceram vigentes na obra: a idealização do amor entre Cabeleira e Luisinha é também 

prova disso. Mesmo com a impossibilidade de realizar um romance esteticamente tão bem 

acabado e articulado como um mundo de contradições inseparáveis, a exemplo dos escritores 

de gerações seguintes, compreendemos que Franklin Távora, ao seu modo, conseguiu 

formular esteticamente um mundo de tensões, que ele mais do que identificou na aridez do 

sertão nordestino.  
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ANEXO 

Prefácio do romance O Cabeleira, de Franklin Távora 
 

Meu amigo, 

  

 A casa, onde moro, está situada ao lado de uma rua de bambus, em um dos cantinhos 

mais amenos da bacia de Botafogo. 

 Vejo daqui uma grande parte da baía, os morros circunstantes, cravando seus cumes 

nas nuvens, o céu de opala, o mar de anil.  

 Infelizmente este belo espetáculo não é imutável. 

 De súbito o céu se torna brusco, e só descubro cabeços fumegantes em torno de mim; 

ribomba o trovão nos píncaros alcantilados; a chuva fustiga as palmeiras e casuarinas; a 

ventania brame no bambuzal; a casa estala. Parece que tudo vai derruir-se. 

 Estas tormentas duram horas, noites, dias inteiros, e reproduzem-se com mais ou 

menos frequência. 

 Quando elas têm passado de todo, o céu mostra-se mais puro e belo, o mar mais azul, 

as árvores mais verdes, a viração tem mais doçura, as flores mais deliciosos aromas. 

 Pela face das pedreiras correm listões d’água prateada, que refletem a luz do Sol, 

formando brilhantes matizes. Coberta de frescas louçanias, a natureza sorri com suave 

gentileza depois de haver esbravejado e chorado como uma criança. 

 É tempo de cumprir a promessa extorquida pela amizade, que não atendeu às mais 

legítimas escusas. Essa natureza brilhante e móvel estava a cada instante convidando o meu 

desânimo a romper o silêncio a que vivo recolhido desde que cheguei do extremo norte do 

império. 

 Depois de cerca de dois anos de hesitações, dispus-me enfim a escrever estas pálidas 

linhas — notas dissonantes de uma musa solitária, que no retiro onde se refugiou com os 

desenganos da vida não pode esquecer-se da pátria, anjo das suas esperanças e das suas 

tristezas. 

 Tive porém que melhor seria leres umas centenas de páginas na estampa, do que 

traduzires um volumoso in-folio inçado de tantas emendas e entrelinhas que a mim mesmo 

custa às vezes decifrá-las, pela razão de que tudo aqui se escreveu sem ordem, sem arte, sem 

se atender a ideal, por aproveitar momentos vagos e incertos de uma pena que pertence ao 

Estado e à família. 

 Por isso, em lugar de uma carta, receberás nessa encantadora Genebra, onde te 

delicias com a memória de Rousseau, Staël, Voltaire, Calvino — astros imortais, que 

rutilarão perpetuamente no firmamento da civilização, um livro hoje, outro talvez amanhã e 

alguns mais sucessivamente, até que me tenha libertado da obrigação que me impuseste, 

conforme o permitirem as minhas forças diminuídas pelo meu afastamento das coisas 

literárias de nossa terra. 

 Inicio esta série de composições literárias, para não dizer estudos históricos, com o 

Cabeleira, que pertence a Pernambuco, objeto de legítimo orgulho para ti, e de profunda 

admiração para todos os que têm a fortuna de conhecer essa refulgente estrela da 

constelação brasileira. Tais estudos, meu amigo, não se limitarão somente aos tipos notáveis 

e aos costumes da grande e gloriosa província, onde tiveste o berço. 

 Pará e Amazonas, que não me são de todo desconhecidos; Ceará, torrão do meu 

nascimento; todo o Norte enfim, se Deus ajudar, virá a figurar nestes escritos, que não se 
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destinam a alcançar outro fim senão mostrar aos que não a conhecem, ou por falso juízo a 

desprezam, a rica mina das tradições e crônicas das nossas províncias setentrionais. 

 Depois de alguns meses de ausência, tornei a ver o Recife, esplêndida visão de teus 

sonhos nostálgicos. Lamento que, havendo sido transportado muito novo ainda ao velho 

mundo, não guardes dessa visão a menor lembrança, fugitiva embora. Genebra com o   

Mont-Blanc coberto de neves e gelos eternos; o lago imenso, que a um sem-número de poetas 

tem inspirado maviosos e imortais cantos; o Ródano que, ao dizer de um viajante nacional, 

“foge apressado, resmungando com voz medonha em procura de hospitalidade no 

Mediterrâneo”, não pode ter a beleza dessa elegante e risonha cidade, que surge dentre 

mangues verdejantes, águas límpidas, pontes soberbas, e se estende por sobre vasta planície, 

obrigando os matos a se afastarem de dia em dia ao ocidente para ter espaço onde alongue 

de improviso suas novas ruas, suas estradas, seus trilhos, testemunhos de sua prosperidade 

material, comercial e agrícola; onde funde novas escolas e erija novos templos, testemunhos 

de sua civilização e grandeza moral. 

 Vi o Pará, e adivinhei-lhe as incalculáveis riquezas ora ocultas no regaço de um 

futuro que, se não anunciou ainda a época precisa de sua realização, não se demorará muito, 

segundo se infere do que apresenta, em traduzir-se na mais brilhante realidade. 

 E que direi do Amazonas, incompreensível grandeza, que tem a índole da imensidade 

e a feição do escândalo? 

 Não há prodígio que se possa comparar com aquele no descoberto. Não creio que 

Rousseau fosse capaz de fantasiar semelhante, ainda que levasse toda a vida a imaginar, ele 

o filósofo sonhador que com suas ideias revolucionou o mundo; o homem cria a grandeza 

ideal, a grandeza física porém só Deus a concebe e executa. Staël em vão tentaria descrever 

esse reino encantado como descreveu Itália em sua imperecedora Corina em que o estudo 

dos monumentos e do passado não desdiz do coração, monumento de todos os tempos. 

 Entrando ali, pareceu-me entrar em um templo fantástico e sem proporções. É natural 

o fenômeno: sempre que nos achamos diante das obras-primas da criação, secreto instinto 

nos adverte que estamos na presença de Deus. A admiração tem então a solenidade de um 

recolhimento e de uma homenagem. As impressões passam dos sentidos ao fundo da alma 

onde vão repetir-se com maior intensidade. Todas as nossas faculdades — a inteligência, a 

imaginação, a própria vontade — deixam-se dominar de uma como volúpia que não é 

sensual, mas deleitosa, e grande como é talvez o êxtase. Ainda quando tenhamos o espírito 

cansado dos erros e injustiça dos homens, nós o sentiremos levantar-se imediatamente cheio 

de vida diante da representação enorme, como se ele se achasse em sua integridade virginal. 

É o efeito do assombro que percorre, como fluido, o nosso organismo, despertando em nós 

abruptas sensações que nunca experimentamos, e que são para nós verdadeiros fenômenos 

do mundo fisiológico. 

 Águas imensas serviam de lajeamento ao majestoso templo, que tinha por abóbada o 

céu sem limites. À visão física escapavam as colunas e paredes dessa catedral-mundo, as 

quais a minha imaginação fora colocar além dos horizontes invisíveis do Atlântico.  

 Do lado do norte quebravam a monotonia da superfície envoltos nos vapores 

matutinos uns como rudimentos gigantescos de arcadas colossais. Em outras quaisquer 

condições cósmicas esses rudimentos apresentar-se-iam à minha vista como grandiosas 

ruínas; ali não; que se afigura ao espírito de quem os observa, é uma coisa indizível; afigura-

se que essas arcadas estão em começo de construção e se destinam a romper o céu, porque 

no meio daquele suntuoso impossível poder-se-á dizer que nenhum átomo tem o direito de se 

deixar destruir; quando tudo não exista ali ab initio, quando tudo não tenha ali uma vida que 
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não resta ao corpo é nascer, agigantar-se, eternizar-se na matéria, que não acabará senão 

no fim dos tempos. 

 O que eu via e acabo de apontar não era outra coisa que a região amazônica que 

começava a desenhar-se risonha, azulada, esplêndida. Eram ilhas sem-número, umas de 

comedidas dimensões, outras de descomunal amplitude, todas elas multiformes, marchetando 

aqui as águas, bordando ali o continente coberto de uma espessa crosta de verdura. 

 Quem não entrou ainda nesse mundo novo onde ao homem que pela primeira vez nele 

penetra, se afigura não ter sido precedido por um único sequer dos seus semelhantes; onde 

há léguas e léguas que ainda não foram pisadas por homem civilizado, e onde há rios que só 

a canoa do índio tem fendido, não pode formar idéia dessa esplêndida maravilha. 

 Quando me achei, não em face mas no seio daquela natureza (porque em breve me vi 

cercado de ilhas, das quais algumas podem comparar-se a continentes, em que todas as 

direções iam ficando ou aparecendo), natureza a que a minha imaginação tinha dado formas 

incríveis, filhas da visão íntima, reconheci só então quanto em seus vãos arroubos me havia a 

fantasia deixado aquém da realidade. 

 Nada do que fui descobrindo conformava com as paisagens que eu traçara e colorira 

na mente não obstante as proporções gigantescas, as linhas corretas, as cores variadas, os 

matizes estupendos com que eu as tinha feito surgir de minha palheta. Pálidos e somenos hão 

de ser sempre diante daquela realidade a modo de fortuita os sonhos do maior imaginar. 

 Muito se há escrito do Pará e Amazonas desde que foram descobertos até nossos dias. 

Que valem porém todos os escritos e narrações de viagem a semelhante respeito? Quase 

nada. 

 O que eles nos põem diante dos olhos é o traço hirto, e não o músculo vivo e hercúleo; 

é a ruga, e não o sorriso; é a penumbra, e não o astro; o que eles nos oferecem são formas 

tesas e secas em lugar dos contornos brandos, delicados e flexíveis dos imensos panoramas e 

transparentes perspectivas dessas regiões paradisíacas. 

 Como pintar as miríades de ilhas, rios, furos, igarapés, que se mostram aos olhos do 

viajante desde a foz do grande rio, desde a confluência deste com os outros rios, que não têm 

conta, até suas nascentes, que durante muitos anos ainda hão de ser quase inteiramente 

desconhecidas? Como pintar tais imensidades, se vencer um desses rios, um desses furos, um 

desses igarapés, deixar atrás ou de lado uma, dez, cem ilhas, é o mesmo que penetrar em 

novos igarapés, novos furos, novos rios, contornar novas ilhas. 

 Nem sempre porém a natureza sorri, ou protege, ou abraça; às vezes ela encoleriza-se 

e, trocando os afagos da mãe carinhosa com as asperezas da madrasta desamorável, repele o 

homem por mil formas, e o impele para mil perigos. 

 A cólera, o açoite, a repulsa, o impulso, o puro franzir do sobreolho da madrasta 

irritada são terríveis manifestações; é a tempestade que afunda mil vidas — o homem, a 

cobra, a onça, a ave infeliz que passava trinando venturas; é a correnteza que desagrega, 

desfaz ilhas, e as apaga da superfície das águas, e arranca o cedro, a palmeira, os quais vão 

arrebatados no turbilhão, que os engole vestidos de virente folhagem para os vomitar 

escalavrados, nus, despedaçados, sórdidos. 

 A pedra não resiste. A revolução arrasta-a com rapidez inconceptível, e a vai levar em 

um momento a fundos abismos, que são outros tantos domicílios da vertigem e da morte. Com 

a pedra desapareceria a montanha, se tivesse a imprudência de ir surgir à frente, ou no meio 

daquelas impetuosas águas, que alagam, constringem, cavam, desmantelam, pulverizam 

praias, ribas, fragas e continentes. 

 — Que não seria deste mundo — pensei eu, descendo das eminências da 

contemplação às planícies do positivismo, — se nestas margens se sentassem cidades; se a 
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agricultura liberalizasse nestas planícies os seus tesouros; se as fábricas enchessem os ares 

com seu fumo, e neles repercutisse o ruído das suas máquinas? Desta beleza, ora a modo de 

estática, ora violenta, que fontes de rendas não haviam de rebentar? Mobilizados os capitais 

e o crédito; animados os mercados agrícolas, industriais, artísticos, veríamos aqui a cada 

passo uma Manchester ou uma New York. A praça, o armazém, o entreposto ocupariam a 

margem, hoje nua e solitária, a cômoro sem vida e sem promessa; o arado percorreria a 

região que de presente pertence à floresta escura. O estado natural, espancado pelas 

correntes da imigração espontânea que lhe viessem disputar os domínios improdutivos para 

os converter em magníficos empórios, ter-se-ia ido refugiar nos sertões remotos donde em 

breve seria novamente desalojado. Uma face nova teria vindo suceder ao brilhante e 

majestoso painel da virgem natureza. Não se mostrariam mais aqui as tendas negras da fome 

e da nudez. O trabalho, o capital, a economia, a fartura, a riqueza, agentes indispensáveis da 

civilização e grandeza dos povos, teriam lugar eminente nesta imensidade onde vemos 

unicamente águas, ilhas, planícies, seringais sem-fim. 

 Mas por onde ando eu, meu amigo? Em que alturas vou divagando nas asas da 

fantasia? Venhamos ao assunto desta carta. 

 No Cabeleira ofereço-te um tímido ensaio do romance histórico, segundo eu entendo 

este gênero da literatura. À crítica pernambucana, mais do que a outra qualquer, cabe dizer 

se o meu desejo não foi iludido; e a ela, seja qual for a sua sentença, curvarei a cabeça sem 

replicar. 

 As letras têm, como a política, um certo caráter geográfico; mais no Norte, porém, do 

que no Sul abundam os elementos para a formação de uma literatura propriamente 

brasileira, filha da terra.  

 A razão é óbvia: o Norte ainda não foi invadido como está sendo o Sul de dia em dia 

pelo estrangeiro. 

 A feição primitiva, unicamente modificada pela cultura que as raças, as índoles, e os 

costumes recebem dos tempos ou do progresso, pode-se afirmar que ainda se conserva ali em 

sua pureza, em sua genuína expressão. 

 Por infelicidade do Norte, porém, dentre os muitos filhos seus que figuram com 

grande brilho nas letras pátrias, poucos têm seriamente cuidado de construir o edifício 

literário dessa parte do império que, por sua natureza magnificente e primorosa, por sua 

história tão rica de feitos heróicos, por seus usos, tradições e poesia popular há de ter cedo 

ou tarde uma biblioteca especialmente sua. 

 Esta pouquidade de arquitetos faz-se notar com especialidade no romance, gênero em 

que o Norte, a meu ver, pode entretanto figurar com brilho e bizarria inexcedível. Esta 

verdade dispensa demonstração. Quem não sabe que na história conta ele J. F. Lisboa, 

Baena, Abreu e Lima, Vieira da Silva, Henriques Leal, Muniz Tavares, A J. de Melo, 

Fernandes Gama, e muitos outros que podem bem competir com Varnhagen, Pereira da Silva 

e Fernandes Pinheiros; que o primeiro filólogo brasileiro, Sotero dos Reis, é nortista; que é 

nortista Gonçalves Dias, a mais poderosa e inspirada musa de nossa terra; e que igualmente 

o são Tenreiro Aranha, Odorico Mendes, Franco de Sá, Almeida Braga, José Coriolano, 

Cruz Cordeiro, Ferreira Barreto, Maciel Monteiro, Bandeira de Melo, Torres Bandeira, que 

valem bem Magalhães, A. de Azevedo, Varela, Porto Alegre, Casimiro de Abreu, Cardoso de 

Menese,. Teixeira de Melo? 

 No romance, porém, já não é assim. O Sul campeia sem êmulo nesta arena, onde têm 

colhido notáveis louros: Macedo, o observador gracioso dos costumes da cidade; Bernardo 

Guimarães, o desenhista fiel dos usos rústicos; Machado de Assis, cultor estudioso do gênero 

que foi vasto campo de glórias para Balzac; Taunay que se particulariza pela fluência, e pelo 
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faceto da narrativa; Almeidinha, que a todos estes se avantajou na correção dos desenhos, 

posto houvesse deixado um só quadro, um só painel, quadro brilhante, painel imenso, em que 

há vida, graça e colorido nativo. Estes talentos, além de outros que me não lembram de 

momento, não têm, ao menos por agora, competidores no Norte, onde aliás não há falta de 

talentos de igual esfera. 

 Não me é lícito esquecer aqui, ainda que se trata do romance do Sul, um engenho de 

primeira grandeza, que, com ser do Norte, tem concorrido com suas mais importantes 

primícias para a formação da literatura austral. Quero referir-me ao Ex.mo Sr. Conselheiro 

José Martiniano de Alencar, a quem já tive ocasião de fazer justiça nas minhas 

conhecidas Cartas a Cincinato. 

 Quando, pois, está o Sul em tão favoráveis condições, que até conta entre os 

primeiros luminares das suas letras este distinto cearense, têm os escritores do Norte que 

verdadeiramente estimam seu torrão, o dever de levantar ainda com luta e esforços os nobres 

foros dessa grande região, exumar seus tipos legendários, fazer conhecidos seus costumes, 

suas lendas, sua poesia, máscula, nova, vívida e louçã tão ignorada no próprio templo onde 

se sagram as reputações, assim literárias, como políticas, que se enviam às províncias. 

 Não vai nisto, meu amigo, um baixo sentimento de rivalidade que não aninho em meu 

coração brasileiro. Proclamo uma verdade irrecusável. Norte e Sul são irmãos, mas são dois. 

Cada um há de ter uma literatura sua, porque o gênio de um não se confunde com o do outro. 

Cada um tem suas aspirações, seus interesses, e há de ter, se já não tem, sua política. 

 Enfim não posso dizer tudo, e reservarei o desenvolvimento, que tais ideias exigem, 

para a ocasião em que te enviar o segundo livro desta série, o qual talvez venha ainda este 

ano, à luz da publicidade. 

 Depois de haveres lido o Cabeleira, melhor me poderás entender a respeito da criação 

da literatura setentrional, cujos moldes não podem ser, segundo me parece, os mesmos em 

que vai sendo vazada a literatura austral que possuímos. 

Teu 

Franklin Távora 

Rio, — 1876 

 
 


