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Menino de Engenho  
João Cabral de Melo Neto 
 
 
A cana cortada é uma foice. 
Cortada num ângulo agudo, 
ganha o gume afiado da foice 
que a corta em foice, um dar-se mútuo. 
 
Menino, o gume de uma cana 
cortou-me ao quase de cegar-me, 
e uma cicatriz, que não guardo, 
soube dentro de mim guardar-se. 
 
A cicatriz não tenho mais; 
o inoculado, tenho ainda; 
nunca soube é se o inoculado 
(então) é vírus ou vacina. 
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RESUMO 
 
O presente trabalho é um estudo sobre o romance Menino de engenho, de José Lins do Rego, 
sob a perspectiva da crítica histórico-materialista, que tem como pressuposto a leitura da obra 
literária como representação do Brasil, em que as contradições históricas que acompanham a 
formação do país são apreendidas e internalizadas esteticamente na forma literária. A hipótese 
que norteia essa pesquisa centra-se na mudança de posição do narrador do romance que, em 
um movimento de aproximação e distanciamento entre aquele que narra e o seu eu narrado e 
entre o narrador e a matéria da narrativa, remete a um movimento dialético da formação do 
Brasil, marcado por contradições histórico-sociais que caracterizam a condição de país 
subdesenvolvido. Para desenvolvermos essa hipótese, partimos da contextualização do 
chamado �ciclo da cana-de-açúcar�, do qual Menino de engenho é o primeiro romance, 
procurando demonstrar como as contradições da formação histórica do país são internalizadas 
pelo escritor com base em um programa que norteou a produção do romance na década de 
1930. Em seguida, analisamos a estrutura do romance, a formação do narrador e a maneira 
como a narrativa é elaborada, evidenciando o conflito entre o narrador e a matéria narrada e o 
movimento dialético de aproximação e distanciamento entre o narrador Carlos de Melo e o 
menino Carlinhos que vivenciou a matéria de que se compõe a narrativa. Investigamos a 
relação entre o personagem e o narrador a partir da concepção do narrador como representante 
daquele que, por não poder se auto-representar, lhe outorga o poder de representação. Como o 
personagem representado é um outro em relação ao narrador, a representação não é possível 
de ser efetivada de todo porque não é isenta de um posicionamento de classe. Abordamos 
ainda, nesse capítulo, o problema do autoquestionamento literário, em que a literatura, ao 
voltar-se para si mesma, se configura como espaço de lutas discursivas. Dessa maneira, em 
Menino de engenho, a literatura volta-se sobre si para se questionar sobre sua forma de 
representar aqueles que não podem se auto-representar. 
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ABSTRACT 

 
This thesis investigates the  Menino de engenho novel written by José Lins do Rego. The 
study was draw on the historical-materialist criticism perspective which presupposes the 
literary work as a representation of Brazil where the historical contradictions through out the 
country development are stored and internalized aesthetically as literary. The hypothesis that 
guides this research is focused on the changing position of the novel narrator who, in a 
movement of rapprochement and distance between that who tells the story and his I-narrated 
and also between the narrator and the narrative matter, refers to a dialectic movement of the 
Brazil�s formation marked by historical and social contradictions that characterize the 
condition of an undeveloped country. In order to check this hypothesis, we considered first 
the contextualization of the so-called �sugar cane cycle�, where Menino de engenho is the 
first novel. We attempted to show how the contradictions from the country historical 
formation are internalized by the writer based on a program which guided the production of 
the novel in the 1930�s. After that we analyzed the structure of the novel, the narrator 
formation and how the narrative is developed, highlighting the conflict between the narrator 
Carlos de Melo and the boy called Carlinhos who lived in the matter that composes the 
narrative. We investigated the relationship between the character and the narrator from the 
narrator conception as a representative of that who can not be self-represented, and as a 
consequence he gives this power to the narrator. As the character represented in the novel is 
another one in relation to the narrator, the representation is not possible to be done as a whole 
because it is not free from a class position. Furthermore, we also approached in this chapter, 
when the literature is turned to itself it sets a space of discursive struggles committed  with the 
explorations of  popular classes. Thus, in Menino de engenho, the literature turns to itself in 
order to question about a way to represent those who can not be self-represented. 
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INTRODUÇÃO 

 

Coube a José Lins nascer e passar a infância num período de crise, isto 
é, de romance em potencial, em que uma forma de viver se despedia 
de toda uma região. O sentimento agudo do ficcionista captou os 
conflitos gerados por esse desmoronamento silencioso (a 
transformação não era revolucionária, mas por desgaste, e poderia 
mesmo passar despercebida), e construiu com eles alguns livros cuja 
sorte independe de revisões estéticas, porque são o encontro 
afortunado de uma situação, de uma experiência e de um dom de 
narrador. Se José Lins se debruçasse mais sobre si mesmo do que 
sobre as coisas, se fosse mais sutil ou requintado, como desejariam 
alguns, esse ajustamento espontâneo não seria talvez possível, e nossa 
literatura teria perdido um de seus monumentos. 

 
Carlos Drummond de Andrade1 

 

 

Menino de engenho é o primeiro livro publicado pelo escritor paraibano José Lins do 

Rego, em 1932, em Maceió, e é apontado pela crítica e pelo próprio autor como o romance 

que abre o chamado �ciclo da cana-de-açúcar�. A escolha dessa obra literária para a análise 

que desenvolveremos neste trabalho deu-se em razão de que, por ser o primeiro livro 

publicado por José Lins, Menino de engenho possibilita verificarmos como os temas 

trabalhados pelo autor ao longo do ciclo da cana-de-açúcar são desenvolvidos já no primeiro 

romance. A década de 1930 no Brasil foi um período de profundas mudanças políticas e 

econômicas, aliadas a um intenso projeto de modernização e industrialização tanto nos setores 

urbanos quanto na área rural, mas que não produziram grandes mudanças na estrutura social, 

e, devido a isso, não foram vistas com grandes expectativas pelos escritores inseridos nesse 

contexto histórico.  

José Lins do Rego, situado entre os intelectuais que fazem parte desse intenso 

período de transformações, é um dos que mais se empenhou em apreender as mudanças, e 
                                                
1 ANDRADE, Carlos Drummond apud REGO, José Lins do. Menino de engenho. 82 ed. Rio de Janeiro: José 
Olympio, 2001, p. 18. 
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suas conseqüências, pelas quais o Brasil passava e que são internalizadas em sua produção 

literária. O fato de pertencer a uma classe de donos de engenhos e de ter sido criado e passado 

a infância no engenho do avô materno, com certeza, contribui para que a percepção do 

escritor sobre a modernização capitalista dos engenhos, transformados em usinas, seja 

marcada por uma visão pessimista do progresso, que, ao invés de trazer avanços para o setor, 

acaba levando à decadência da família patriarcal e, conseqüentemente, das relações sociais 

que giravam em torno desse sistema. Há quem diga que, por ser neto de senhor de engenho 

patriarcal, José Lins do Rego expressa em sua literatura uma visão idealizada desse sistema, 

tendendo a uma certa parcialidade em favor daqueles que são os representantes desse modo de 

vida e de organização social. Em Menino de engenho, a idealização do coronel José Paulino 

seria decorrente desse ponto de vista, retratado no livro como �um santo que plantava canas�, 

enquanto os trabalhadores são vistos como pessoas subordinadas e submissas, aceitando 

passivamente a situação de exploração a que estavam submetidas.  

A análise que faremos leva a uma leitura que propõe um sentido diferente para o 

romance. O que propomos é que, justamente por pertencer à classe dominante, como neto e 

herdeiro de senhor de engenho, José Lins do Rego consegue se colocar dentro desse sistema, e 

seu ponto de vista é daqueles que vivem a situação de decadência desse sistema. O seu modo 

de narrar, portanto, se dá de dentro, e por isso, pode representar as contradições desse sistema 

de produção e exploração e as contradições da própria formação nacional, já que o Brasil teve, 

desde o início da colonização, o seu desenvolvimento assentado com base na exploração e na 

relação sempre conflituosa dessas duas classes: dominante (senhor) X dominado 

(escravo/trabalhador). Essa contradição se manifesta também na literatura, que, por ser meio 

de expressão da elite, ao representar o real, veicula a ideologia da classe dominante, no 

entanto, a literatura encontra limites ao tentar representar o todo, e nesses limites, dá a ver 

também o que essa ideologia esconde. Em Menino de engenho, ao narrar o romance em 
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primeira pessoa, José Lins se coloca dentro do sistema de patriarcalismo açucareiro do 

Nordeste, e seu ponto de vista é da classe dominante. Mas ao representar esse sistema, depara-

se com as contradições que fazem parte dele, e essas contradições são incorporadas ao seu 

próprio modo de narrar, e se manifestam em uma mudança de posição do narrador diante do 

mundo narrado, o que leva a um autoquestionamento da literatura, enquanto discurso 

comprometido com a exploração das camadas populares ao mesmo tempo em que se 

questiona sobre a representação dessas classes. 

Antes de apresentarmos a estrutura do trabalho e as questões trabalhadas em cada 

capítulo, convém ressaltar que essa dissertação foi desenvolvida dentro da linha de pesquisa 

Crítica da História Literária, do Programa de Pós-Graduação em Literatura da 

Universidade de Brasília, que tem como pressupostos as bases teóricas e críticas do 

materialismo histórico dialético. Dentro dessa perspectiva, levantaremos questões que se 

relacionam com a literatura e a formação nacional; o regionalismo, a produção literária do 

Romance de 1930 e a pré-consciência do subdesenvolvimento; a formação intelectual do 

autor e a formação do narrador do romance; a ficcionalização da oralidade e o 

autoquestionamento literário. Fundamentamos nossa pesquisa na leitura e discussão de 

autores que abordam essas questões em sua produção crítica e/ou historiográfica da literatura 

como Antonio Candido, Roberto Schwarz, João Luís Lafetá, Luís Bueno, Hermenegildo 

Bastos, Caio Prado Júnior, Nelson Wernek Sodré, entre outros, que compõem um panorama 

crítico dialético de interpretação do Brasil, além de autores estrangeiros como Walter 

Benjamin, Theodor Adorno, Erich Auerbach e Georg Lukács. 

Outro ponto importante a ser ressaltado é que esta dissertação faz parte de uma 

produção coletiva do grupo de pesquisa Literatura e Modernidade Periférica, vinculado à 

linha de pesquisa Crítica da História Literária, que, desde sua criação, em 1998, tem se 

empenhado no estudo da literatura a partir da relação entre forma literária e processo social, 
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resultando, desde então, em diversas teses, dissertações e artigos produzidos pelos seus 

componentes. A participação no grupo oportunizou-nos diversos debates acerca da relação 

entre literatura e nação, e nos permitiu aprofundar os objetivos da pesquisa individual a que 

nos tínhamos proposto, dando-nos suporte para formular as questões que procuramos 

desenvolver nesta dissertação.  

Nesse sentido, com base nessas questões, estruturamos esta dissertação em três 

capítulos. No primeiro capítulo, abordaremos o período ao qual no romance se situa, ou seja, 

o �Romance Regionalista de 30�, ou �Romance do Nordeste�, que está situado na fase que 

Antonio Candido chama de �pré-consciência do subdesenvolvimento�, 2 na qual os escritores 

abandonam a idéia de otimismo patriótico e adotam um pessimismo diferente do que ocorria 

nos romances naturalistas. Nesse período, os escritores começam a ver o país a partir da idéia 

de subdesenvolvimento, que influencia na produção literária da década de 1930 e se estende 

pelas décadas seguintes, resultando numa mudança de perspectiva dos intelectuais em relação 

ao país, evidenciando o atraso como conseqüência do subdesenvolvimento.  

Nesse capítulo, inicialmente explanaremos a questão da formação intelectual de José 

Lins do Rego, momento de seu envolvimento com o Centro Regionalista do Nordeste, grupo 

criado por Gilberto Freyre em 1924, cujo objetivo era resgatar os valores e culturas locais 

bem como as manifestações populares, e que influencia decisivamente na produção literária 

do criador de Menino de Engenho. Discutiremos também a relação entre José Lins do Rego e 

o Modernismo de 1920, resultante de uma tensão entre os intelectuais que compõem o período 

de 1930 e os modernistas de 1922, responsáveis pelos avanços estéticos e ideológicos que 

propiciaram o aparecimento e boa aceitação, pelo público e pela crítica, dos romancistas de 

30, que, por sua vez, não se viam como continuadores do Modernismo.  

                                                
2 CANDIDO, Antonio. �Literatura e subdesenvolvimento�. In: A educação pela noite. 5 ed. Rio de Janeiro: Ouro 
Sobre Azul, 2006. 
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Em seguida, faremos uma abordagem dos romances de José Lins do Rego que estão 

relacionados ao tema da decadência do patriarcalismo açucareiro do Nordeste, relacionando-

os com a problemática da formação nacional. Em José Lins do Rego o engenho figura como 

uma metonímia do Brasil, e é seguindo essa linha de pensamento que discutimos os romances 

dessa fase do escritor paraibano como representação da história do Brasil e de suas 

contradições. Finalizando o capítulo, retomaremos a denominação de �ciclo da cana-de-

açúcar� para discutir o conjunto de obras do romancista que giram em torno do engenho e da 

usina de açúcar para verificarmos se a idéia de um grupo de obras ligadas à decadência da 

família patriarcal do Nordeste já estava objetivada pelo autor de Menino de engenho à época 

da publicação do seu primeiro romance e qual a relevância disso para o estudo da obra de José 

Lins do Rego. 

No segundo capítulo, daremos início à análise especificamente de Menino de 

engenho, tendo como premissa a hipótese de que o romance é permeado por contradições 

histórico-sociais que são apreendidas pelo escritor e internalizadas na obra. Em um primeiro 

momento, verificaremos o papel que a memória do escritor, neto de senhor de engenho, 

desempenha na composição do romance. É comum a crítica brasileira classificar Menino de 

engenho como romance memorialista, devido à semelhança entre as situações vivenciadas 

pelo narrador/personagem Carlos e o próprio autor do romance, desde o fato de serem ambos 

netos de senhor de engenho, perderem a mãe ainda crianças e passarem a infância no engenho 

do avô, como também as inquietações com a doença e com a morte, além de o próprio autor 

afirmar que a idéia inicial não era escrever um romance, mas a biografia do avô. Dessa forma, 

tentaremos verificar até que ponto essas questões levantadas influenciaram na fatura do texto 

à medida que foi sendo produzido.  

Também por ser considerado romance memorialista e sem uma intriga central, o que 

levou José Aderaldo Castello a afirmar que Menino de engenho é um romance sem ser 
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romance3, é comum a crítica afirmar que o primeiro romance de José Lins do Rego é 

estruturado de forma a compor um retrato da sociedade nordestina, e para isso, o romancista 

utilizou-se da técnica de painel, em que os capítulos são encadeados por coordenação, o que 

resulta em uma relativa independência entre os capítulos, os quais podem ser lidos mesmo 

fora da ordem em que foram organizados pelo autor4. Em sentido inverso a essa interpretação, 

o que pretendemos mostrar é que os capítulos do romance são estruturados de acordo com um 

crescente conflito que começa a se desenvolver logo nos primeiros capítulos da narrativa, vai 

ganhando densidade, até culminar no afastamento do narrador-personagem do engenho. Esse 

conflito se dá entre o próprio narrador e o seu eu narrado e entre o narrador e a matéria de que 

se utiliza para produzir a narrativa, sugerindo um movimento dialético de aproximação e 

afastamento entre esses elementos, que dá um sentido de contradição à narrativa e sugere o 

próprio movimento contraditório da história e da formação do Brasil. Portanto, se os capítulos 

fossem lidos fora da ordem em que estão organizados, como sugerem os críticos, essa leitura 

poderia interferir no sentido geral do texto e no efeito estético alcançado pelo autor ao 

organizá-los na ordem em que se encontram no romance. 

Em seguida, analisaremos a formação do narrador de Menino de engenho, em que 

propomos que o narrador, Carlos de Melo, é formado a partir da junção de outros dois 

narradores orais presentes na obra, a velha Totonha e o avô do narrador, coronel José Paulino. 

Estabeleceremos um paralelo com o ensaio de Walter Benjamin sobre o narrador na obra de 

                                                
3 CASTELLO, José Aderaldo. Memória e regionalismo: Introdução aos romances de José Lins do Rego. In: 
REGO, José Lins. Romances Reunidos e Ilustrados. � Menino de Engenho, Doidinho, Bangüê. Rio de Janeiro: 
José Olympio, 1960. v. 1. 
 
4 Os críticos a que nos referimos são, além de José Aderaldo Castello, José Maurício Gomes de Almeida e 
Luciano Trigo. (CASTELLO, José Aderaldo. José Lins do Rego: Modernismo e regionalismo. São Paulo: Edart, 
1961.; ALMEIDA, José Maurício Gomes de. A tradição regionalista no romance brasileiro: 1857-1945. 2 ed. 
Rio de Janeiro: Topbooks, 1999.; TRIGO, Luciano. Engenho e memória: O Nordeste do açúcar na ficção de José 
Lins do Rego. Rio de Janeiro: Topbooks, 2002.) 
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Nikolai Leskov,5 além de outros autores que discorrem sobre o narrador, em que o filósofo 

afirma que o narrador da obra do escritor russo é formado a partir da junção de dois grupos de 

narradores orais: os marinheiros mercantes que, por viajarem muito, conhecem as histórias 

dos lugares por onde passam, e os habitantes de uma determinada localidade que conhecem a 

tradição, os costumes e as histórias do local onde moram. Para o pensador, as melhores 

narrativas escritas são aquelas que mais se aproximam das histórias orais contadas pelos 

inúmeros narradores anônimos.  Carlos de Melo, o narrador do romance, tece a narrativa 

como se estivesse contando-a para um grupo de ouvintes, e para isso utiliza uma linguagem 

simples, como a que usam os narradores orais, além da evocação e recriação do passado por 

meio da memória. Isso aproxima o narrador de Menino de engenho do narrador proposto por 

Benjamin acerca do escritor russo, mas o que diferencia o narrador de Menino de engenho do 

narrador proposto pelo filósofo é que, ao se referir a esse tipo de narrador, Benjamin fala que 

ele já não está mais disponível porque a principal característica desse tipo de narrador é a 

troca de experiências entre os que ouvem e os que contam histórias. Acrescenta ainda que isso 

é raro atualmente6 porque as condições de transmissão da experiência, de �dar conselhos�, 

não estão mais disponíveis na sociedade capitalista moderna. Além disso, tais condições se 

relacionam com dois eventos que acompanham o desenvolvimento do capitalismo: o 

surgimento do romance e a imprensa. Dessa forma, o narrador que José Lins do Rego tenta 

recuperar apresenta-se no romance como ruína. Se na Europa essa forma de narrar já não era 

mais possível, no Brasil, onde o que é arcaico resiste e luta para permanecer, manifestando-se 

como moderno, o narrador de José Lins é, na verdade, um sintoma de nossa condição 

histórica de país subdesenvolvido, que tem como uma de suas características o atraso. 

                                                
5 BENJAMIN, Walter. �O narrador. Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov�. In: Magia e Técnica, Arte 
e Política: Ensaios sobre literatura e história da cultura. Obras Escolhidas. Tradução de Sérgio Paulo Rouanet. 7 
ed., 10 reimp. São Paulo: Brasiliense, 1996. V. 1. 
 
6 O ensaio citado foi escrito por Walter Benjamin em 1936. 
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Nesse capítulo também faremos uma análise do tempo verbal utilizado pelo narrador 

do romance, mostrando que o narrador oscila entre o pretérito imperfeito e o pretérito perfeito 

na maior parte da narrativa, sugerindo o movimento de aproximação e distanciamento de que 

falamos, além de remeter a um desejo implícito do narrador em lembrar-se de determinados 

eventos com o intuito de conservá-los e fixá-los por meio da narrativa e, em outros momentos, 

com o objetivo de externalizá-los e se desfazer deles ou então indicando algo que já não está 

mais disponível devido às condições histórico-sociais.  

No terceiro capítulo, iniciaremos abordando o conceito de reificação e 

procuraremos mostrar como é possível percebê-la na narrativa em questão, partindo do modo 

como a narrativa é feita, inserindo o narrador-personagem em um mundo permeado por 

relações sociais reificadas, tendo como pressuposto que a própria obra literária é reificada e 

colabora para tornar as relações ainda mais reificadas por veicular uma ideologia que tem seu 

suporte na exploração das classes populares. No entanto, ao assumir-se como reificada, a 

literatura pode se colocar como forma de resistência à reificação, e isso pode ser verificado na 

forma de produção da obra, no caso de Menino de engenho, no movimento dialético citado 

anteriormente, que resulta na mudança de posição do narrador do romance diante da 

exploração a que estavam submetidos os personagens representantes da classe dominada e na 

idealização e/ou ironia ao se referir ao representante da classe dominante, o coronel José 

Paulino.  

A mudança de posição do narrador, que abordaremos como problema, é, na verdade, 

um gesto estético do escritor que internaliza e evidencia contradições sociais e históricas da 

formação do Brasil, inserido em um sistema capitalista. O movimento dialético de 

aproximação e distanciamento com a matéria narrada e com o seu eu menino, bem como a 

mudança de posição diante das situações de exploração e miséria em que viviam os 

moradores e trabalhadores do engenho, explicita um inconformismo do narrador diante de um 
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sistema estruturado na exploração e no desenvolvimento desigual, mas, ao mesmo tempo, 

sugere um certo conformismo e até mesmo parcialidade em favor da classe dominante, o que 

é explicado pela posição que o narrador ocupa como neto e herdeiro do senhor de engenho, 

que, como dissemos, representa a classe dominante. Esse é um limite que se encontra dentro 

da literatura, que, por ser elemento de representação da elite dominante, está comprometida 

com a exploração das camadas populares, ao mesmo tempo em que tenta representá-las.7 

Dessa forma, o escritor, ao tentar representar as vozes populares, se depara com o problema 

de representar o seu outro, que é, na verdade, um outro de classe, e a maneira com que se 

relaciona com esse problema resulta, muitas vezes, na ficcionalização da oralidade dos 

personagens iletrados pelo narrador, e aponta para uma solução imaginária assumida pela 

literatura para uma contradição que permanece real na situação histórica.  

Assim, a mudança de posição do narrador sugere uma leitura de Menino de engenho 

como autoquestionamento da literatura, que, diferentemente da metalinguagem, em que a 

literatura, por não poder representar o mundo, volta-se sobre si mesma para se auto-

representar, o autoquestionamento incide em assumir a literatura como forma de poder, como 

discurso comprometido com a exploração das massas iletradas e marginalizadas8. A literatura 

sempre esteve comprometida com os interesses das classes dominantes, como lembra Antonio 

Candido, mas ao veicular a ideologia dessas classes também dá a ver o que está no interior 

desses discursos. 9 O autoquestionamento é, assim, uma espécie de representação das 

formações discursivas e da luta de poder que se trava em seu interior. O conflito, evidenciado 

pelo movimento dialético que citamos várias vezes e, principalmente, pela mudança de 

posição do narrador do romance, portanto, não é apenas do enredo, mas é um conflito 
                                                
7 Cf. BASTOS, Hermenegildo. Relíquias de la casa nueva: La narrativa latinoamericana: El eje Graciliano � 
Rulfo. México: Unam/CCYDEL, 2005. 
 
8 Idem. 
 
9 CANDIDO, Antonio. �Literatura de dois gumes�. In: A educação pela noite. 5 ed. Rio de janeiro: Ouro Sobre 
Azul, 2006. 
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discursivo, do narrador enquanto representante daquele outro que faz parte da narrativa, mas 

não tem autonomia para narrar. Por isso mesmo, o narrador é incapaz de representá-lo com 

isenção de posição, já que esse outro não pertence à mesma classe que ele. 

Finalmente, para encerrar a dissertação, retomaremos a análise que fizemos no 

segundo capítulo sobre a formação do narrador de Menino de engenho, em que buscamos 

demonstrar que o narrador toma como um dos seus modelos de narradores a velha Totonha, 

mas, no momento em que descreve a contadora de histórias, não lhe dá voz na narrativa, 

narrando as histórias que a velha contadora contava como se fossem suas.  

A questão que colocamos é: que mudança ocorreria no romance se a velha Totonha 

contasse as histórias em discurso direto, em primeira pessoa, como o coronel José Paulino 

contava, ao invés do narrador contá-las?  

Esse questionamento aponta novamente para a representação do outro, um problema 

de difícil solução com que se deparou não apenas José Lins do Rego, mas a maioria dos 

escritores do romance de 1930, e cada um enfrentou-o e respondeu a ele à sua maneira. Mas, 

além disso, aponta também para uma característica assumida pela literatura brasileira, 

especialmente no decênio de 1930, de estabelecer o narrador como representante do 

personagem.10  

A velha Totonha, representante das camadas populares, por não poder se auto-

representar, delegaria ao narrador o poder de representá-la. Haveria, então, uma negociação 

entre narrador e personagem, em que este, ao mesmo tempo em que é representado, também 

                                                
10 Cf. CANDIDO, Antonio. Ficção e confissão: Ensaio sobre a obra de Graciliano Ramos. Rio de janeiro: Ed 34, 
1992.; BASTOS, Hermenegildo. �Formação e representação�. In: CERRADOS � Revista do Programa de Pós-
Graduação em Literatura; ano 15; n. 21, 2006.; HESS, Bernard Herman. O Escritor e o Infante: uma negociação 
para a representação do Brasil em Infância. Tese (Doutorado). Brasília: UnB, Departamento de Teoria Literária e 
Literaturas, 2007.; DAL FARRA, Maria Lucia. �Abrigo íntimo da infância na escrita de Graciliano Ramos�. A 
manhã. Aracaju, no 25, outubro/1992. 
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ensina ao narrador? Ao internalizar as histórias que eram contadas pela contadora de histórias, 

o narrador internalizaria também o modo como eram narradas, e aprenderia com ela?  

Nesta dissertação, partimos do princípio de que, se há negociação e aprendizado na 

relação entre narrador/representante e seu outro/representado, esse aprendizado e essa 

negociação devem estar transpostos para a própria narrativa. O modo como Menino de 

engenho é narrado sugere, do início ao fim, a tentativa de representar não apenas a infância no 

engenho ou a realidade imediata do Nordeste, mas também o propósito de ser a mimesis de 

um modo de narrar, de um poder de representar o mundo ligado às camadas populares. Esse 

modo de narrar, entretanto, se transforma em texto literário pela mediação do trabalho do 

escritor que transforma o que um dia foi ou o que poderia ser a narrativa popular em um 

�como se fosse�, ou seja, um efeito estético que evoca no leitor a imagem de um narrador que 

estivesse contando uma história para um grupo de ouvintes. 
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CAPÍTULO 1 

 

JOSÉ LINS DO REGO E O ROMANCE DE 30 

 

Quer dizer, o recurso memorialístico, com a presença de uma 
consciência subjetiva e de uma experiência pessoal que se conta e é 
contada, se perfaz na linearidade e na irreversibilidade de um processo 
histórico cujo impulso contínuo é o de lançar-se sempre à frente, 
deixando sobre o caminho marcas indeléveis de transformação e 
mudança. E se estas últimas são vistas com melancólica nostalgia, 
pelo que vão levando consigo, é porque os ventos da História pouco 
guardam em si do passado, muito embora o pressuponham, de modo 
inexorável, em seu próprio movimento. Desta forma, pode-se dizer 
que a consciência privada de Carlos toma feição ao compor � e 
compor-se a si própria � (n)uma historicidade específica que se centra 
num doloroso sentimento de traição de si mesma ao se perceber 
impotente em face do trem da História que já não faz com que todos 
os caminhos levem ao paraíso de Santa Rosa, ainda que ele siga 
sempre e sempre em frente, o que não se deve esquecer. 

Fernando Gil11 
 

  

Qualquer tentativa de falar sobre a obra de José Lins do Rego implica antes numa 

reflexão sobre a produção literária da década de 1930. Não apenas porque o escritor pertence 

a tal movimento ou escola literária, mas porque sua produção está vinculada a esse período 

histórico e às contradições que o acompanham. 

 O decênio de 1930 no Brasil foi um período de renovação artística e literária, iniciado 

com o Movimento Modernista, em 1922, sob a liderança de Mário de Andrade. Essa é a 

primeira contradição que tentaremos equacionar neste capítulo, pois José Lins do Rego é um 

autor voltado para a tradição regionalista do Nordeste e, ao mesmo tempo, inovador na forma 

e na linguagem literárias. Esse momento histórico é também marcado por profundas 

                                                
11 GIL, Fernando Cerisara. O romance da urbanização. Porto Alegre: EDIPUCRS, 1999. 
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mudanças econômicas, políticas e sociais, que acirram as contradições existentes, as quais, 

por sua vez são apreendidas pela literatura. 

 Nesta dissertação, este primeiro capítulo estará dividido em três partes, em que 

analisaremos inicialmente a relação quase sempre conflituosa entre os escritores do romance 

de 1930, especialmente os regionalistas, e os modernistas da década de 1920. Na segunda 

parte, abordaremos a obra de José Lins do Rego, procurando mostrar como as contradições 

históricas que marcam a formação do Brasil se internalizam nos romances do escritor 

paraibano.  Lins do Rego é tido pela crítica em geral como um autor regionalista, termo que 

também é usado para definir o �romance social do Nordeste�, apesar de algumas de suas 

obras se situarem no espaço urbano, como O moleque Ricardo e Água mãe − este se 

desenvolve no Rio de Janeiro e aquele no espaço urbano do Recife − e outras ambientadas 

mesmo fora do Brasil, como Riacho doce. Isso cria um problema porque algumas vezes 

regionalismo também é usado no sentido pejorativo, de uma literatura pitoresca, exótica. 

Neste trabalho adotamos o conceito de José Maurício Gomes de Almeida12, para quem uma 

obra de literatura, para que seja considerada regionalista, deve buscar na própria realidade 

físico-cultural da região a sua matéria e substância, ainda que para transcendê-la. 

Iniciado no Romantismo, o regionalismo hoje parece uma categoria ultrapassada13. No 

entanto, vemos que essa tendência permanece em obras da literatura contemporânea, como 

Cidade de Deus, de Paulo Lins, prova de que as contradições entre o arcaico e o moderno 

ainda se fazem presentes em nossa literatura14. 

                                                
12 ALMEIDA, José Maurício Gomes de. A tradição regionalista no romance brasileiro: 1857-1945. 2 ed. Rio de 
Janeiro: Topbooks, 1999. 
 
13 CHIAPINNI, Ligia. Do beco ao belo: dez teses sobre o regionalismo na literatura. Disponível em: 
<http://www.cpdoc.fgv.br/revista/arq/170.pdf> (acesso em 08/10/2007) 
 
14 Em dissertação de mestrado em que analisa a permanência do arcaico na literatura contemporânea, Rossela 
mostra que o regionalismo permanece como sintoma do atraso e que autores como Paulo Lins têm relação com 
autores regionalistas, afirmando que, para se entender Cidade de Deus há que, primeiro, ler Fogo morto, de José 
Lins. (ROCHA, Tatiana Rossela Duarte de Oliveira. Cidade de Deus: O arcaico e o moderno no romance 
contemporâneo. Dissertação (Mestrado). Brasília: UnB, Departamento de Teoria Literária e Literaturas, 2007.) 
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 Como o objeto de análise desta dissertação é Menino de engenho, primeiro romance 

de José Lins do Rego, e que inicia o ciclo da cana-de-açúcar, ao final do capítulo faremos uma 

breve abordagem do chamado ciclo. Apesar de não aprofundarmos a análise de todos os 

romances que o compõem, uma explanação sucinta desse ciclo faz-se necessária, acima de 

tudo, porque, ao iniciar o ciclo da cana-de-açúcar, Menino de engenho também dá início ao 

tema da decadência do patriarcalismo açucareiro do Nordeste, com todas as conseqüências 

que isso implica, atingindo o ponto máximo em Fogo morto, que é também a obra-prima de 

Zélins, e que, ousamos afirmar, encerra o ciclo da cana-de-açúcar. 

 

 

1.1 MODERNISMO versus REGIONALISMO de 1930 

 

 

Antes de falarmos sobre a tensa relação entre Modernismo e Regionalismo, é preciso 

explicar as bases dessa tensão, principiada com o Movimento Regionalista do Nordeste, do 

qual José Lins do Rego fez parte. Não é nosso objetivo fazer um levantamento biográfico do 

autor de Menino de engenho, no entanto, para que se possa entender sua relação quase sempre 

conflituosa com o Movimento Modernista, é necessário conhecer alguns dados. 

José Lins do Rego, nascido em 03 de junho de 1901, passou sua infância no engenho 

do avô materno, o Coronel José Lins Cavalcanti, sob os cuidados de sua tia Maria, que 

assume o papel de segunda mãe, já que a mãe morreu de parto quando o menino tinha 1 ano.15 

Faz seus primeiros estudos no Internato Nossa Senhora do Carmo, em Itabaiana. Em 1912, 

                                                                                                                                                   
 
15 Os dados biográficos de José Lins do Rego que utilizaremos neste e noutros capítulos deste trabalho foram 
embasados em Edilberto Martins e Eduardo Coutinho e Ângela Bezerra de Castro. (MARTINS, Edilberto. José 
Lins do Rego: O homem e a obra. João Pessoa: Secretaria da Educação e Cultura do Estado da Paraíba, 1980; 
COUTINHO, Eduardo F.; CASTRO, Ângela Bezerra de. José Lins do Rego. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira: 1991. (Coleção Fortuna Crítica, v. 7.) 
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muda-se para a cidade da Paraíba, hoje João Pessoa, matriculando-se no Colégio Diocesano 

Pio X. É dessa época a publicação de um artigo sobre Joaquim Nabuco, na revista do colégio, 

primeiro indício do talento crítico e artístico do futuro escritor.  

Em 1915, muda-se para Recife, onde cursa o Instituto Carneiro Leão e o Ginásio 

Pernambucano. Dessa época também são suas primeiras leituras dos clássicos da literatura 

brasileira, principalmente O Ateneu, de Raul Pompéia, que o marca profundamente, e que o 

influencia mais tarde na criação de Doidinho, mas do qual percebemos referência também em 

Menino de engenho. 

Em 1918 lê Machado de Assis, de quem diz gostar do humor e do modo direto de 

dizer as coisas. Nesse mesmo ano publica um artigo sobre Rui Barbosa e conhece Olívio 

Montenegro, que lhe apresenta a literatura francesa, indicando-lhe as leituras de Rousseau, 

Stendhal e Taine. Inicia-se, então, seu círculo intelectual, ao qual são acrescidos no ano 

seguinte José Américo de Almeida, Osório Borba e Luís Delgado. Começa a trabalhar no 

jornal Diário do Estado, editando uma coluna literária com o título �Ligeiros Traços�. 

Ingressando na Faculdade de Direito de Recife em 1919, José Lins teve uma vida 

turbulenta e boêmia, dedicando pouco tempo à faculdade de direito: �O que me interessava 

eram o jornalismo e a política.�16 No mesmo ano, funda, junto com Osório Borba, o panfleto 

Dom Casmurro, um jornal no qual editavam crítica literária e teatral, além de artigos de 

oposição ao governo. Depois de 26 publicações, o governador mandou a polícia fechar o 

jornal. O número 27 traria um artigo de José Lins sobre a morte de Lima Barreto, do qual 

ficou sua famosa frase: �Os grandes escritores têm a sua língua; os medíocres, a sua 

gramática.� 17 

                                                
16 �Foi a Velha Totonha quem me ensinou a contar histórias�. Reportagem de Francisco de Assis Barbosa. In: 
COUTINHO, Eduardo F.; CASTRO, Ângela Bezerra de. José Lins do Rego. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 1991, p. 61. (Coleção Fortuna Crítica, v. 7.) 
 
17 Idem, ibidem. 
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Os anos de 1923 e 1924 são muito importantes para compor esse panorama 

intelectual do escritor. 1923 é o ano em que se forma bacharel em direito, sem nenhum talento 

para a advocacia. No mesmo ano conhece Gilberto Freyre, recém-chegado dos Estados 

Unidos, onde defendeu tese de mestrado em Ciências Políticas, Jurídicas e Sociais na 

Universidade de Colúmbia intitulada Social Life in Brazil in the middle of 19th Century. 

Talvez esse encontro tenha sido o fato mais importante para a formação intelectual do futuro 

escritor, pois Gilberto Freyre é quem apresenta a José Lins os autores da literatura inglesa 

como D. H. Lawrence e Thomas Hardy, que ele começou a ler nas traduções francesas, mas, 

acima de tudo, é Gilberto Freyre quem desperta em José Lins a consciência da realidade 

nacional embasada na tradição regionalista e açucareira do Nordeste. O convívio entre os dois 

dá-se apenas durante um ano, já que em 1924 casa-se com Filomena Massa, a Naná, filha do 

Senador Massa, e vai trabalhar como promotor em Manhuaçú, Minas Gerais, por indicação do 

sogro. É dessa época sua leitura dos autores da literatura inglesa e de Marcel Proust. Mesmo 

distante de Gilberto Freyre, com quem só irá conviver na mesma cidade 22 anos depois, no 

Rio de Janeiro, mantém correspondência intensa com o sociólogo.  

Nesse ano, Gilberto Freyre fundou o Centro Regionalista do Nordeste, ao lado de 

intelectuais como seu irmão Alfredo Freyre, Odilon Nestor, Amauri de Medeiros, Moraes 

Coutinho, Antonio Inácio, Carlos Lyra Filho, Pedro Paranhos, Júlio Bello e, claro, José Lins 

do Rego. Os objetivos do Centro eram, além de resgatar os interesses pelo regionalismo 

nordestino, promover conferências, debates, exposições de arte e congressos, divulgando a 

defesa dos valores e da cultura nordestinos, desde a arquitetura e patrimônio artístico às 

manifestações populares, das festas aos jogos e à culinária.18 

A influência do sociólogo sobre José Lins é assumida e ratificada em vários textos 

do escritor, como no ensaio �Gilberto Freyre�, publicado em Gordos e magros (1941): 
                                                
18 Cf. TRIGO, Luciano. Engenho e memória: O Nordeste do açúcar na ficção de José Lins do Rego. Rio de 
Janeiro: Topbooks, 2002. 
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Ele era tudo o que eu não tinha. Uma cultura clássica, uma capacidade de penetrar, 
de análise, de síntese, de vida interior, que se chocavam com os meus impulsos, os 
meus arrancos bruscos, os meus ímpetos de instintivo puro. E tudo isso, que poderia 
nos separar, nos ligou profundamente.19 
 

1926 também é ano de importantes acontecimentos para o grupo regionalista do 

Nordeste. José Lins transfere-se para Maceió, onde exerce a função de fiscal de bancos. É 

onde conhece e torna-se amigo de Graciliano Ramos, Rachel de Queirós, Valdemar 

Cavalcanti, Aurélio Buarque de Hollanda e Jorge de Lima. Nesse ano, entre 7 e 11 de 

fevereiro, realiza-se em Recife o I Congresso Regionalista do Nordeste. Para o congresso, 

Gilberto Freyre escreve e lê o �Manifesto Regionalista�, em que ressalta os pontos defendidos 

pelo Centro Regionalista do Nordeste. Diferentemente dos textos oriundos do Movimento 

Modernista em São Paulo, de ordem estética, o Manifesto tem programa de ordem 

socioeconômica e antropológica.  

É aqui que entra a tensão que dá título a este tópico. Luis Bueno, em recente trabalho 

sobre a história do Romance de 1930, faz uma pesquisa extensa sobre a literatura produzida 

na década, dividindo o período em fases para melhor observar o seu desenvolvimento, dando 

uma nova visão do que se produziu na década. Além de mostrar a tensão que se desenvolveu 

entre os romancistas de 30 e os modernistas de 1920, o crítico também aponta para o conflito 

que se manifestou dentro do mesmo período de 1930.20 Até então, o Regionalismo (e o 

romance de 30, especialmente) era tido pela crítica em geral como um desdobramento, ou 

amadurecimento do movimento modernista, chamado de Segunda Fase do Modernismo.  

                                                
19 Nesse ensaio, José Lins afirma a influência que recebeu de Gilberto Freyre, acrescentando que sua existência 
literária deve-se àquele encontro. O sociólogo lia suas crônicas e artigos publicados no jornal, tecia comentários, 
e foi nessa época que aconselhou José Lins a se enveredar pela ficção, indicando-lhe as obras da literatura 
inglesa que mais tarde fariam parte do estilo do escritor paraibano. (REGO, José Lins do. Gordos e magros: 
Ensaios. Rio de janeiro: Casa Estudante Brasil, 1942.) 
 
20 BUENO, Luis. Uma história do romance de 30. São Paulo: Edusp; Campinas: Unicamp, 2006. 
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Foi João Luiz Lafetá21 o primeiro a ver o romance de 30 como parte integrante do 

Modernismo. Para ele, toda nova proposição estética deve ser encarada em suas duas faces: 

projeto estético e projeto ideológico. Nesse sentido, o projeto estético abarca as questões de 

ruptura da linguagem tradicional e renovação dos meios de expressão, enquanto o projeto 

ideológico leva em consideração a tomada de consciência do país, desejo e busca de uma 

expressão artística nacional, caráter de classe de suas atitudes e produções. No caso brasileiro, 

segundo Lafetá, haveria uma ênfase maior no projeto estético durante a fase heróica e, nos 

anos 30, a ênfase estaria no projeto ideológico: 

 
[...] enquanto nos anos vinte o projeto ideológico do Modernismo correspondia à 
necessidade de atualização das estruturas, proposta por frações das classes 
dominantes, nos anos trinta esse projeto transborda os quadros da burguesia, 
principalmente em direção às concepções esquerdizantes (denúncia dos males 
sociais, descrição do operário e do camponês), mas também no rumo das posições 
conservadoras e de direita (literatura espiritualista, essencialista, metafísica e ainda 
definições políticas tradicionalistas, como a de Gilberto Freyre, ou francamente 
reacionárias, como o integralismo).22  
 

Para Bueno, esse pensamento, além de subordinar as experiências dos escritores de 

30 às do movimento de 22, de certa forma, harmoniza as diferenças entre os dois momentos. 

Segundo ele, os escritores de 30 negavam qualquer possibilidade de ligação com o 

movimento modernista porque o caráter de ruptura assumido pelos modernistas de 22 impedia 

que qualquer coisa inovadora se construísse.23 

Para os modernistas de 20, o posicionamento cultural estava implícito em seus textos 

e nas manifestações artísticas da Semana da Arte Moderna: a poesia, a pintura, a escultura, a 

música. Um verdadeiro festival de arte, nas palavras de José Maurício Gomes de Almeida. 

Para o grupo de 30, ao contrário, a proposta cultural regionalista é explícita, assumindo-se 

como norma orientadora das manifestações: 
                                                
21 LAFETÁ, João Luiz. 1930: a crítica e o Modernismo. 2 ed. São Paulo: Duas Cidades, 2000. 
 
22 Idem, pp. 28-29. 
 
23 BUENO, Op. Cit.  
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A renovação literária vem a ser aqui fruto de um contato direto da arte com a 
realidade local (linguagem coloquial, vida social, folclore, etc...), não produto de 
uma experimentação consciente com os meios de expressão. A arte se renova por 
um mergulho no rico manancial de valores e tradições locais, até então desprezadas 
em prol da cultura acadêmica alienante.24 

 

O que a afirmação de Almeida dá a entender é que os escritores de 30 estavam 

preocupados com a realidade social e com a cultura local, enquanto os modernistas de 1922 

desenvolviam uma arte voltada especialmente para a academia. O que é pouco dialético, já 

que a valorização da linguagem popular fazia parte do programa estético do Modernismo de 

22. O que se vê é que os escritores de 30, especialmente os regionalistas do Nordeste, não se 

viam como integrantes do movimento modernista, principalmente devido ao caráter de 

ruptura deste e de sua recusa e negação do passado. A valorização do passado e da cultura 

popular, que para os regionalistas de 30 são fundamentais, devem-se acima de tudo a fatores 

socioeconômicos pelos quais o Nordeste passava25. Mas o que se percebe é que dentro mesmo 

do grupo de 30 há divergências quanto a esse programa, e exemplo disso são os romances de 

Graciliano Ramos, marcados por uma linguagem escorreita e concisão textual que atinge 

mesmo o refinamento da escrita. 

Enquanto o Movimento de 20 valorizava, sob as influências das vanguardas européias, 

a renovação artística, a ruptura com o passado, o louvor à máquina e ao progresso, o 

movimento regionalista do Recife buscava o oposto disso, o retorno e a valorização do 

passado e das tradições culturais, a valorização da arquitetura, das manifestações folclóricas, 

da cozinha nordestina.  

A tensão entre o Nordeste e o Centro-Sul já estava presente no romantismo e realismo 

e aparece no prefácio de O Cabeleira, de Franklin Távora, em que o escritor conclama os 

                                                
24 ALMEIDA, José Maurício Gomes de. A tradição regionalista no romance brasileiro: 1857-1945. 2 ed. Rio de 
Janeiro: Topbooks, 1999, p. 200. 
 
25 Trataremos desse assunto no tópico 1.2. O ROMANCISTA DA DECADÊNCIA. 
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escritores do Norte26 a buscarem nas suas lendas, nos costumes, na sua poesia, nas figuras 

legendárias da �grande região� os motivos para sua literatura, ressaltando a diferença entre as 

regiões: �Norte e Sul são irmãos, mas são dois. Cada um há de ter uma literatura sua, porque o 

gênio de um não se confunde com o do outro. Cada um tem suas aspirações, seus interesses e 

há de ter, se já não tem, sua política.� 27 

Essa oposição é marcada pelas transformações que o Brasil vinha sofrendo no século 

XIX, quando o pólo econômico, que se encontrava no Nordeste, é transferido para o Sul, 

entrando essa região num período de industrialização e modernização, ficando o Norte e 

Nordeste à margem desse processo. A modernização dos transportes e das comunicações, e a 

chegada de imigrantes estrangeiros, por sua vez, acabam afetando também o meio rural, 

fazendo desaparecer as tradições culturais da região. A literatura regionalista, então, ganha 

força como papel de resgate do patrimônio cultural ameaçado, como lembra José Maurício 

Gomes de Almeida.28 

No início do século XX, as contradições entre a nação e o imperialismo e entre os 

setores internos do latifúndio exportador e da capitalização nacional não chegam à 

consciência dos brasileiros, o desenvolvimento e a industrialização alteram esse quadro de 

conformismo e sujeição. A partir disso, o que se agravam não são apenas as contradições 

entre nação e imperialismo, mas as relações de produção e de trabalho também são alteradas. 

Cresce a consciência do progresso, que leva a uma disputa pelo poder entre as forças do 

progresso e as forças do atraso.29 

                                                
26 Para Franklín Távora, o Norte englobava também o Nordeste. 
 
27 TÁVORA, Franklin, apud ALMEIDA, op. cit., p. 96 
 
28 ALMEIDA, José Maurício Gomes de. Op. cit.  
 
29 Cf. SODRÉ, Wernek. Formação histórica do Brasil. 10 ed. Coleção Retratos do Brasil. Rio de Janeiro: 
Civilização Brasileira, 1979. 
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Para Bueno, a diferença entre os dois grupos intelectuais se dá, principalmente, porque 

uns são formados antes da Primeira Guerra Mundial e os outros após ela: 

 
Ora, a idéia de país novo, a ser construído, é plenamente compatível com o tipo de 
utopia que um projeto de vanguarda artística sempre pressupõe: ambos pensam o 
presente como ponto de onde se projeta o futuro. Uma consciência nascente do 
subdesenvolvimento, por sua vez, adia a utopia e mergulha na incompletude do 
presente, esquadrinhando-o, o que é compatível com o espírito que orientou os 
romancistas de 30. 30 

 

De fato, a modernização e o desenvolvimento industrial por que passava São Paulo no 

início do século XX trazia uma esperança de que, se isso fosse aplicado ao restante do país, as 

camadas que viviam em situação de marginalização poderiam ter melhoradas as suas 

condições sócio-econômicas, o que atenuaria as desigualdades sociais. Essa esperança já não 

é possível para os escritores da década de 30. A Revolução de 1930 também contribuiu para 

que os intelectuais começassem a ver o Brasil de outra maneira, inclusive em relação aos 

países desenvolvidos. Os intelectuais começam a ter consciência de que a distância que nos 

separa desses países não se modificou. Olhar para o presente e ver o atraso em que o país se 

encontrava explica, assim, o motivo de os escritores de 30 buscarem no passado as causas e as 

conseqüências dessas condições históricas.  

José Lins do Rego, em um artigo em resposta à proposição de Sérgio Milliet de que 

toda a literatura de 30 deriva do Modernismo diz: 

 
O movimento literário que se irradia no Nordeste muito pouco teria que ver com o 
modernismo do Sul. Nem mesmo em relação à língua. A língua de Mário de 
Andrade em Macunaíma nos pareceu tão arrevesada quanto a dos sonetos de Alberto 
de Oliveira. A língua que Mário de Andrade quis introduzir com seu livro é uma 
língua de fabricação; mais um arranjo de filólogo erudito do que um instrumento de 
comunicação oral ou escrito. O livro de Mário de Andrade só foi bem entendido por 
estetas, por eruditos, e o seu herói é tão pouco humano e tão artificial quanto o 
boníssimo Peri, de Alencar. A diferença é que em vez de Chateaubriand, Mário de 
Andrade procurou a erudição alemã para fabricar o seu herói sem nenhum caráter. 
Macunaíma é um Peri que se serviu da ruindade natural, em vez da bondade natural. 
Este livro de Mário de Andrade é um repositório do folclore, o livro mais cerebral 
que já se escreveu entre nós. Se não fosse o autor um grande poeta, seria o 

                                                
30 BUENO, Luís. Op. cit. p. 59. 
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Macunaíma uma coisa morta, folha seca, mais um fichário de erudição folclórica do 
que um romance.31 

 

Para Luís Bueno, Mário de Andrade e José Lins querem a mesma coisa: uma língua 

literária despida dos atavios da forma. No entanto, �José Lins quer � e pratica em seus 

romances, é bom que se diga � uma língua �natural�, que possa servir de verdadeira língua 

franca literária, ou seja, que possa constituir um instrumento de comunicação em nosso 

ambiente literário.� 32 

O que não ocorreu � e nem poderia ocorrer, àquela altura � a José Lins do Rego é 

que muito provavelmente não seria possível a ele obter tamanha popularidade sem a 

existência de Macunaíma e do Modernismo como um todo. No entanto, assim como foi 

devido à experiência, e produção, dos Modernistas de 1920 que o programa da geração 

seguinte pôde ser colocado em prática, a experiência dos escritores de 1930 favoreceu o 

aparecimento de nomes como Guimarães Rosa e Clarice Lispector. 

Fica claro, portanto, que o Movimento Modernista e o Regionalismo de 30 são dois 

momentos distintos em nossa literatura e que há um conflito entre seus principais 

representantes. Mas não se pode negar que as inovações temáticas e estilísticas tão difundidas 

pelos escritores de 30, da qual José Lins do Rego faz parte, como criações suas só foram 

possíveis graças à liberdade conquistada pela ousadia dos modernistas. 

 

1.2 O ROMANCISTA DA DECADÊNCIA 

 

Menino de engenho é o primeiro livro de José Lins do Rego, escrito em 1929, mas 

publicado em 1932, em Maceió. Nessa época, José Lins era conhecido no meio acadêmico 

pelas amizades com intelectuais e por suas crônicas e colunas de crítica literária. Mas, apesar 

                                                
31 REGO, José Lins do, apud BUENO, Luís. Op. cit., p. 61-62 
 
32 Idem, p. 62. 
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disso, segundo o próprio autor, o livro foi recusado por três editoras até que foi aceito pela 

Adersen Editora, e isso graças à intermediação do amigo Valdemar Cavalcanti, saindo numa 

tiragem de 2.000 exemplares, custeados pelo autor.  

É fácil entender os motivos da recusa das editoras em publicar o romance. Como 

dissemos, apesar de José Lins ser conhecido no meio acadêmico, o primeiro romance de um 

escritor que ia de encontro às inovações modernistas, que utilizava uma linguagem oral, quase 

popular, e, principalmente, que falava com nostalgia sobre um passado grandioso, mas que 

parecia perdido para sempre, não era bem o que se esperava em uma época em que se via o 

Brasil como país �do futuro�, com um destino grandioso pela frente. 

Mas, ao contrário do que se pensava, Menino de engenho foi recebido com louvores 

pela crítica, e mesmo José Lins afirma que dormia com um recorte de jornal no bolso do 

pijama, no qual o crítico João Ribeiro recebia com elogios a publicação do romance. Além 

disso, o romance do estreante ganhou o prêmio da Fundação Graça Aranha, consolidando o 

nome de José Lins do Rego como revelação de romancista promissor. Quatro décadas depois, 

Raquel de Queirós, em artigo em comemoração aos 40 anos de Menino de engenho, diz que 

ao estrear como romancista, José Lins do Rego trazia a experiência que ela e outros escritores 

da época não tinham.33 

O sucesso de Menino de engenho é seguido em 1933 pela publicação de Doidinho, 

agora pela editora José Olympio, e da segunda edição de Menino de engenho, também por 

essa editora, com dez mil exemplares cada, e com capa de Santa Rosa. José Olympio foi um 

grande incentivador cultural que apostou em autores novos, o que favoreceu a difusão da 

literatura brasileira moderna. De acordo com Antonio Candido, graças a esse editor, foi 

                                                
33 �Menino de engenho destacava-se especialmente importante naquela safra de 31/32 porque não era, como os 
livros de alguns de nós, obra primeira de menino precoce, marcada pelas falhas da estréia juvenil. Nós 
estreávamos como escudeiros atrevidos, mas José Lins do Rego já vinha armado cavaleiro de botas, esporas, 
espada e penacho.� (QUEIRÓS, Raquel. �Menino de engenho: 40 anos�. In: COUTINHO, Eduardo; CASTRO, 
Ângela Bezerra de. José Lins do Rego. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1991. (Coleção Fortuna Crítica, v. 
7.) 
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possível trazer para o público geral grandes obras de arte (que passaram a ilustrar as capas dos 

romances) que até aquela época ficavam confinadas a uma minoria acadêmica. 34 

Dá-se início, então, ao ciclo da cana-de-açúcar, de que falaremos adiante, composto 

inicialmente por esses dois romances, seguidos de Banguê, em 1934, O moleque Ricardo, em 

1935, e Usina, em 1936, esse último dedicado aos amigos José Olympio e Graciliano Ramos, 

que registra o recebimento do livro na prisão, quando esteve preso por ter sido acusado de 

envolvimento com o Partido Comunista (acusação falsa, já que o escritor ingressaria no 

Partido somente em 1945), como pode ser constatado em Memórias do Cárcere35. Em 1936 

também publica um livro de histórias infantis � Histórias da Velha Totonia,36 no qual narra as 

histórias que ouvia da velha Totonha durante a infância. 

Nos anos seguintes, são publicados Pureza (1937), Pedra Bonita (1938), Riacho 

doce (1939), e Água-mãe (1941). Após a publicação de Fogo Morto (1943), que é 

considerado sua obra-prima, José Lins viaja pela América Latina, fazendo conferências e 

crônicas sobre literatura brasileira. Em 1947 publica Eurídice, romance que foi mal recebido 

pela crítica. Em 1952, depois de uma viagem ao Peru, José Lins começa a publicar, 

inicialmente em folhetins, aquele que seria seu último romance, Cangaceiros, lançado em 

livro em 1953.37 

Como dissemos anteriormente, não é nossa intenção fazer um levantamento 

biográfico do autor, por isso citamos apenas os dados relevantes para compor um panorama 

de sua formação intelectual e literária que podem ter colaborado em sua formação de escritor. 

                                                
34 CANDIDO, Antonio. �A revolução de 1930 e a cultura�. In: A educação pela noite. 5 ed. Rio de Janeiro: Ouro 
sobre azul, 2006. 
 
35 RAMOS, Graciliano. Memórias do cárcere. São Paulo: Círculo do livro, 1987. v. 2. 
 
36 O livro teve a primeira publicação pela editora José Olympio com o título Histórias da velha Totônia. Nas 
entrevistas e textos jornalísticos, ao se referir à contadora de histórias, José Lins a chama de Totônia, mas em 
Menino de engenho aparece como Totonha, e, por isso, adotamos essa grafia. 
 
37 Cf. TRIGO, Luciano. Op. cit. 
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Os romances do ciclo da cana-de-açúcar serão abordados adiante, de maneira sucinta, já que 

nosso foco de análise é Menino de engenho.  

José Lins do Rego é chamado pela crítica como o romancista da decadência.38 Essa 

denominação está ligada ao período pelo qual passava a oligarquia açucareira do Nordeste 

brasileiro, assentada no patriarcalismo rural, no período que vai do início da República aos 

anos 1930, e que é tema recorrente nos romances do ciclo da cana-de-açúcar. 

Menino de Engenho, ao iniciar o ciclo da cana-de-açúcar na literatura de José Lins, 

inicia também o ciclo da decadência dessa oligarquia, seguido por Doidinho, saindo do espaço 

do engenho para criar um romance nos moldes do romance proletário que é O moleque 

Ricardo, retornando ao mundo do engenho para narrar sua agonia em Banguê e atingir o 

clímax da decadência em Usina. Nesse romance, o engenho é substituído pela usina e o 

patriarcalismo açucareiro pelo capitalismo, o que traz profundas mudanças nas estruturas 

políticas, econômicas e sociais, retornando ao mundo do engenho com Fogo morto, que fecha 

o ciclo.39 

O apogeu e a decadência dos engenhos de açúcar, tão bem captados e expressos por 

José Lins em seus romances, estão relacionados ao modo de colonização e desenvolvimento 

do Brasil, como mostram Caio Prado Júnior, em Formação do Brasil Contemporâneo,  

Nelson Wernek Sodré, em Formação Histórica do Brasil, e Gilberto Freyre, em Casa-grande 

& senzala, entre outros autores, que nos dão as fontes para esta análise.40 Nossa hipótese é a 

de que, para José Lins do Rego, o engenho é uma metonímia da sociedade brasileira e sua 

                                                
38 Cf. CANDIDO, Antonio. �Um romancista da decadência�.  In: Brigada Ligeira. Rio de Janeiro: Ouro Sobre 
Azul, 2006. 
 
39 Há divergências entre alguns críticos quanto aos romances que compõem o ciclo da cana-de-açúcar, 
principalmente em relação a O moleque Ricardo e Fogo morto. Não tratamos desse assunto neste momento 
porque será desenvolvido no tópico seguinte. 
 
40 PRADO JÚNIOR, Caio. Formação do Brasil Contemporâneo: Colônia. 21 ed. São Paulo: Brasiliense, 1989; 
SODRÉ, Nelson Wernek. Formação histórica do Brasil. 10 ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1979 
(Coleção Retratos do Brasil); FREYRE, Gilberto. Casa-grande & senzala: Formação da família brasileira sob o 
regime da economia patriarcal. 51 ed. rev. São Paulo: Global, 2006. 
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evolução, desde a colonização, com todas as contradições que a acompanham, até o momento 

em que os romances do ciclo da cana-de-açúcar foram escritos. Este é o problema que 

tentaremos desenvolver neste tópico. 

Uma observação que se faz necessária neste momento é que, ao afirmarmos isso, 

não queremos dizer que vemos a literatura como espelho da realidade, que se reflete de 

maneira direta na obra de ficção. Pelo contrário, acreditamos que a relação entre literatura e 

sociedade se dá de maneira diferente. A literatura capta a História em movimento e retira das 

contradições da vida social a sua força estética. Não cabe à literatura resolver essas 

contradições, mas equacioná-las. Dessa forma, ao representá-las, a literatura dá a ver essas 

contradições que na maioria das vezes a ideologia dominante procura esconder.41 Ao 

problematizar essas contradições, a literatura pode indicar caminhos para que a História possa 

resolvê-los. 

Iniciado no Romantismo, o romance regionalista, assim como a literatura em geral, 

estava empenhado em produzir uma literatura essencialmente nacional, como forma de 

autonomia, de independência, como instrumento mesmo de emancipação. Na verdade, a 

literatura brasileira, desde seu início participa do projeto de construção da nação. Em 

Formação da Literatura Brasileira, Antonio Candido42 diz que o nosso romance, no início, 

tinha fome de espaço e ânsia topográfica de apalpar todo o país. O que vai se formando, 

então, é a imagem de um Brasil colorido e multiforme. Riqueza e variedade foram buscadas 

pelo deslocamento da imaginação no espaço, procurando uma espécie de exotismo que 

estimulasse a observação do escritor e a curiosidade do leitor. Devido a isso, até os anos 1920, 

o romance regionalista procurou mostrar o exótico, o pitoresco.  

                                                
41 Cf. CANDIDO, Antonio. �Literatura de dois gumes�. In: A educação pela noite. Rio de Janeiro: Ouro sobre 
azul, 2006. 
 
42 ______. Formação da literatura brasileira: momentos decisivos. 6 ed. BH: Editora Itatiaia Ltda, 2000. 
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José Lins do Rego é chamado de �um romancista da decadência� porque, além de 

narrar a decadência da oligarquia açucareira do Nordeste, o faz justamente num momento em 

que o Brasil era pensado de maneira positivista, como �o país do futuro�, numa época de 

mudanças profundas nas estruturas políticas, econômicas e sociais, mas que não trouxeram 

grandes expectativas para os escritores de 1930. 

Em �Literatura e Subdesenvolvimento� 43, Antonio Candido, diz que o regionalismo 

foi uma etapa necessária na literatura brasileira, porque levou os escritores a focalizarem a 

realidade local, e se ainda hoje permanece como tema é porque indica que a realidade 

econômica ainda é a de subdesenvolvimento. Nesse texto, adotando a perspectiva da literatura 

regionalista, Candido identifica três fases da consciência de atraso da América Latina, 

especialmente o Brasil. A primeira fase corresponde ao que ele chama de �consciência amena 

do atraso�, quando os escritores copiavam os modelos europeus e adaptavam-nos à realidade 

local. Nessa fase, o regionalismo aparecia como tema, ligado à exaltação da natureza, aos 

aspectos da terra, e tinha na figura do índio o herói perfeito, idealizado. Com os avanços 

estéticos e temáticos alcançados por Machado de Assis, a literatura brasileira alcança um 

novo patamar, consolidando o sistema literário brasileiro. A ideologia de �país novo�, que 

permeou a sociedade até o início do século XX, e proporcionou uma visão utópica do 

progresso do Brasil, começa, então, a ser substituída  por uma visão menos otimista do país e 

se estende do Realismo/Naturalismo aos escritores de 1930.  

A partir de então, o regionalismo passa de algo exótico e pitoresco a tema de alta 

grandeza na literatura. Candido denomina essa fase de �pré-consciência do 

subdesenvolvimento�, quando os escritores abandonam o otimismo patriótico. Os escritores 

começam a ver o país, então, a partir da consciência de subdesenvolvimento, deixando de lado 

�a amenidade e curiosidade, pressentindo ou percebendo o que havia de mascaramento no 
                                                
43 ______. �Literatura e subdesenvolvimento�. In: A educação pela noite. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul, 2006, 
pp. 171-172. 
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encanto pitoresco, ou no cavalheirismo ornamental, com que antes se abordava o homem 

rústico� 44. Autores como Graciliano Ramos, José Lins do Rego, Miguel Ángel Asturias, 

Jorge Icaza, Ciro Alegria, entre outros escritores latino-americanos se encontram nessa fase, 

que corresponde à consciência catastrófica do atraso e têm como característica principal a 

superação do patriotismo otimista e adotam um pessimismo diferente do que ocorria no 

naturalismo porque, segundo Candido: 

 

Enquanto este focalizava o homem pobre como elemento refratário ao progresso, 
eles desvendavam a situação na sua complexidade, voltando-se contra as classes 
dominantes e vendo na degradação do homem uma conseqüência da espoliação 
econômica, não seu destino individual.45  

 

Diante das evidências da miséria e das desigualdades sociais, da persistência das 

relações imperialistas de dominação, e da paralisia das forças produtivas, os escritores 

começam a ver o Brasil com uma visão problemática quanto ao presente e pessimista em 

relação ao futuro e a literatura passa a ser portadora da crítica a essas situações.  

A terceira fase corresponde à consciência dilacerada do atraso, em que  as perspectivas 

de superação do atraso já não se põem mais em vista pelos intelectuais, momento em que os 

escritores se  utilizarão de elementos mágicos e fantásticos para compor uma literatura 

marcada pelo refinamento estético, na qual o regional extrapola os limites do local e se 

transfigura no universal. A essa fase Candido chama de super-regionalismo, que tem um 

cunho surrealista ou super-regionalista, e tem como representantes, entre outros, Guimarães 

Rosa, Clarice Lispector, Juan Rulfo, Vargas Llosa, Júlio Cortázar. 

Nos anos 30, a literatura, mais que em outros períodos, esteve consciente de sua 

função social e do seu papel na construção da cultura brasileira46. Ao comentar o caráter de 

                                                
44 Idem, ibidem. 
 
45 Idem, p. 193. 
 
46 Idem.  
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literatura empenhada, Luís Bueno diz que esse conceito é importante para o estudo do 

romance de 30. Não se trata de valorizar mais a literatura empenhada sobre outra, que não a 

seja. O que acontece é que regimes políticos fechados de direita, nos anos 1930, levaram a 

uma reação por parte da intelectualidade de esquerda, supervalorizando, assim, a literatura 

empenhada. A maior parte da crítica costuma classificar a prosa de ficção dos anos 1930 

como romance social, ou romance regionalista, não considerando a produção do romance 

intimista ou psicológico. Isso fez com que houvesse um apagamento de autores chamados 

intimistas nesse momento.47  

Rotular um escritor ou uma obra de social ou psicológico, como se só pudessem ser 

uma manifestação ou outra é problemático, pois escritores ditos sociais não necessariamente 

têm de ser engajados, e vice-versa. José Lins do Rego, apesar de não ser um escritor engajado, 

reflete o problema da formação da nação em seus romances, inclusive em Menino de 

engenho, o mesmo romance que inaugura o romance intimista. Não negamos que houve uma 

tensão entre os intelectuais de 30, mas é uma tensão política, que a estética acompanha. A 

polarização entre direita, composta por intelectuais católicos, geralmente adeptos do 

Fascismo, e a esquerda, representada por membros do Partido Comunista, levou a uma tensão 

cultural, refletida nas produções dos escritores adeptos ou simpatizantes desses partidos. Mas 

não se pode rotular uma obra porque seu criador é adepto de uma causa ou outra. Antes disso, 

há que se levar em conta a fatura do texto, que pode falar mais do que simplesmente 

classificá-lo como representante de uma literatura empenhada ou não-empenhada. 

                                                
47 Em um extenso trabalho sobre o romance de 30, Luís Bueno analisa o período histórico da década de 1930, 
mostrando que houve uma forte polarização entre os partidos de direita e esquerda, levando, na maioria das 
vezes, à polarização entre os chamados romances sociais e os romances intimistas/psicológicos. (BUENO, Luis. 
Uma História do romance de 30. São Paulo: Edusp/Campinas: Unicamp, 2006.) 
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Paulo Arantes48 lembra que o romance, aliado à imprensa, serviu para construir o 

sentido de nação − no nosso caso, nação periférica − como comunidade imaginada, nos 

termos de Benedict Anderson.49  O que leva a refletir sobre esse conceito aplicado ao Brasil, 

questionando-nos acerca de como era possível pensar o Brasil como comunidade em uma 

sociedade antagônica, dividida em duas classes: proprietários de terra x escravos? Isso leva a 

um outro problema que também faz parte da literatura e também da crítica, já que a literatura, 

partícipe do projeto de construção da nação, se formou como sistema literário, enquanto a 

nação não se formou. 

Arantes lembra que, para além da cor local e seus derivados, como era comum nos 

romances românticos, convém agora investigar na ficção as formas características de se 

representar essa comunidade especial. Percebemos esse modo de análise em grandesertão.br, 

de Willi Bolle50. Neste estudo, Bolle diz que a idéia de nação é desenvolvida no romance 

através do personagem-protagonista, Riobaldo. Guimarães Rosa incorpora o dilaceramento à 

vida do seu protagonista e ao modo de este narrar sua história. O modo de Riobaldo narrar sua 

história é fragmentado porque a história social do Brasil também é desigual, antagônica. O 

escritor está empenhado na pesquisa e descoberta do país no sentido de encontrar uma forma 

interna para reescrever a história. Seu esforço de trazer à tona a história ocultada manifesta-se 

num estilo de composição que impregna todo seu modo de narrar. 

                                                
48 ARANTES, Paulo. �Nação e reflexão�. In: ABDALA JR, Benjamin & CARA, Salete de Almeida (org).  
Moderno de nascença: figurações críticas do Brasil. São Paulo: Boitempo, 2006. 
 
49 Benedict Anderson propõe uma definição de nação como comunidade política imaginada �- e imaginada 
enquanto inerentemente limitada e soberana. É imaginada porque mesmo os membros da mais pequena nação 
não se conhecem todos uns aos outros. Por outro lado, é imaginada como limitada porque até a maior nação 
possui fronteiras, para além das quais existem outras nações. É também imaginada como soberana porque 
nasceu numa época em que o Iluminismo e a Revolução destruíram a legitimidade do domínio dinástico e 
ordenado por Deus. Finalmente, é imaginada como comunidade porque as nações assentam sempre numa 
fraternidade profunda e horizontal�. (ANDERSON, apud SIQUEIRA JR, Jaime Garcia. Wyty-Catë: cultura e 
política de um movimento pan-Timbira - Contribuição ao entendimento das organizações indígenas e novas 
expressões da política indígena. Tese (Doutorado) Brasília: Unb, Departamento de Antropologia social, 2007). 
 
50 BOLLE, Willi. Grandesertão.br: o romance de formação do Brasil. São Paulo: Duas Cidades; Rio de Janeiro: 
Editora 34, 2004. 
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É esse tipo de análise sugerida por Paulo Arantes e desenvolvida por Willi Bolle que 

utilizaremos. Dissemos anteriormente que nos romances de José Lins do Rego, o engenho é 

uma metonímia do Brasil. Neles, o engenho, principalmente em Menino de engenho e Banguê 

são governados pela mão firme do Coronel José Paulino, representante da classe dos 

poderosos proprietários de terra, típico senhor de engenho patriarcal.  

Segundo Caio Prado Júnior51, desde a colonização, o Brasil é formado por estas duas 

classes distintas: os grandes proprietários de terra/senhores e os escravos/trabalhadores. O 

modo de colonização, baseado na agricultura, especialmente na monocultura de açúcar, 

impunha essas características. Os engenhos de açúcar eram pequenos mundos em miniatura 

�em que se concentra e resume a vida toda de uma pequena parcela de humanidade�.52  

O modo de organização desses engenhos era baseado no regime escravocrata e 

patriarcal, ou seja, quem governava tudo era o senhor de engenho, soberano em seus 

domínios. O espaço social era divido entre a casa-grande e a senzala e o trabalho braçal feito 

pelos escravos, sob o olho e o cacete do senhor. Assalariados, quando havia, eram poucos, e 

para funções específicas: feitores, mestres, purgadores ou caixeiros. A escravidão era 

necessária para a mão-de-obra e para o trabalho doméstico, e o escravo era um objeto de que 

dispunha o senhor, que fazia com ele o que lhe aprouvera. A riqueza do senhor era medida de 

acordo com o número de escravos que possuía, o que leva a supor que a procriação era 

incentivada e necessária. Incentivada para aumentar a riqueza do senhor e a mão-de-obra no 

engenho, necessária para aumentar o número de habitantes, já que eram poucos os que se 

dispunham a sair da metrópole para desbravar uma terra hostil e desabitada.  

                                                
51 PRADO JÚNIOR, Caio. Formação do Brasil Contemporâneo: Colônia. 21 ed. São Paulo: Brasiliense, 1989. 
 
52 Idem, p. 147. 
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Devido a isso, como lembra Caio Prado Júnior53, o trabalho livre torna-se restrito, e 

o conceito de trabalho acaba adquirindo novo sentido, pejorativo, de ocupação desabonadora. 

Os que não se encaixavam em nenhum desses dois perfis � de senhor ou de escravo � 

acabavam ficando à margem, o que vai constituir posteriormente um outro grupo, a que 

chama de �homens livres�, que vivem de favor, tornando-se agregados ou, na maioria das 

vezes, enveredando para a ociosidade e o crime. Além disso, a escravidão, gerando o conceito 

pejorativo de trabalho, considerado indigno do homem livre, motiva a oposição entre trabalho 

físico e trabalho intelectual, colaborando ainda mais para  a marginalização desses grupos, 

que cresciam significativamente, que não se encaixavam em nenhum dos dois perfis citados. 

O que mascarava um pouco a relação entre senhor e escravo era o patriarcalismo, 

que colocava o senhor de engenho como senhor de tudo, dono de suas vidas, mas que dá ao 

senhor um aspecto paternal, de protetor de seus escravos. O clã patriarcal, em torno do qual se 

agrupou boa parte do Brasil colonial é específico da nossa organização: 

 
É do regime econômico que ele brota, deste grande domínio que absorve a maior 
parcela da população e da riqueza coloniais. Em torno daqueles que a possuem e 
senhoreiam, o proprietário e sua família, vem agrupar-se a população: uma parte por 
destino natural e inelutável, os escravos; a outra, pela atração que exerce o único 
centro existente, real e efetivo, de poder e riqueza. O domínio é vasto, o que nele se 
passa dificilmente ultrapassará seus limites. Fica por isso inteiramente na alçada do 
proprietário; esta até vai além, e se estende sobre a população vizinha que gira na 
órbita do domínio próximo. A autoridade pública é fraca, distante; não só não pode 
contrabalançar o fato que encontra já estabelecido pela frente, mas precisa contar 
com ele se quer agir na maior parte do território de sua jurisdição, onde só com suas 
forças chega já muito apagada, se não nula. Quem realmente possui aí autoridade e 
prestígio é o senhor rural, o grande proprietário.54 

 

Dessa forma, se o escravo trabalha para o senhor, sob o jugo do feitor ou do tronco e 

da senzala, também depende dele para subsistir. Relações mais amenas, mas ilusórias são 

então construídas, colocando o senhor como um protetor, quase como um pai, e, como lembra 

Caio Prado Júnior, se por um lado, abrandam o poder absoluto e a autoridade do senhor 
                                                
53 Idem. 
 
54PRADO JÚNIOR, op. cit., p. 287. 
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dando-lhe uma nova roupagem para justificar a exploração, por outro lado, as reforçam, 

porque são aceitas por todos.  

É interessante observar que, no Brasil, o regime escravocrata foi implantado em um 

momento em que não havia mais razão para sua existência, uma época em que esse regime há 

muito tinha sido abolido dos países europeus, justamente porque era um empecilho ao 

desenvolvimento do capitalismo nesses países. De modo oposto, no Brasil, o capitalismo só 

pôde se desenvolver assentado sobre a escravidão. A produção de açúcar, voltada para o 

comércio exterior, só foi possível graças ao trabalho escravo. 

Como lembra Caio Prado Júnior, no mundo antigo, o regime escravocrata é resultado 

de um processo evolutivo natural porque suas raízes �se prendem a um passado remoto; e ele 

se entrosa por isso perfeitamente na estrutura material e na fisionomia moral da sociedade 

antiga�. 55 Bem diferente é a escravidão no mundo moderno, que não está ligada a nenhum 

passado ou tradição. Contrariando todos os padrões morais e materiais estabelecidos no 

mundo moderno �ela nada mais será que um recurso de oportunidade de que lançarão mão os 

países da Europa a fim de explorar comercialmente os vastos territórios e riquezas do Novo 

Mundo.� 56 

Diferente também da escravidão na sociedade antiga, na qual o escravo contribuía 

para a formação cultural, nos países americanos, especialmente no Brasil, o escravo foi 

transformado em objeto comercial e máquina de trabalho, além de elemento de procriação − 

devido à passividade da escrava para o sexo −, não sendo possível contribuir culturalmente na 

formação da sociedade brasileira. Há algumas exceções em que o escravo negro pôde 

contribuir culturalmente, nas histórias contadas pelas amas negras, escravas, aos filhos e netos 

                                                
55 Idem, p. 278. 
 
56 Idem, p. 270. 
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dos senhores, e nas receitas trazidas da África pelas negras e adaptadas à cozinha brasileira, 

como lembra Gilberto Freyre:  

 
Por intermédio dessas negras velhas e amas de menino, histórias africanas, 
principalmente de bichos � bichos confraternizando com as pessoas, falando como 
gente, casando-se, banqueteando-se � acrescentaram-se às portuguesas, de Trancoso, 
contadas aos netinhos pelos avós coloniais � quase todas histórias de madrastas, de 
príncipes, gigantes, princesas, pequenos-polegares, mouras-encantadas, mouras 
tortas.57 

 

E, adiante: 

 
Dentro da extrema especialização de escravos no serviço doméstico das casas-
grandes, reservaram-se sempre dois, às vezes três indivíduos, aos trabalhos de 
cozinha. De ordinário, grandes pretalhonas; às vezes negros incapazes de serviço 
bruto, mas sem rival no preparo de quitutes e doces. Negros sempre amaricados; uns 
até usando por baixo da roupa de homem cabeção picado de renda, enfeitado de fita 
cor-de-rosa; e ao pescoço tetéias de mulher. Foram estes, os grandes mestres da 
cozinha colonial; continuaram a ser os da moderna cozinha brasileira.58 

 
 Dessa forma, o que houve no Brasil foi um processo de miscigenação, mas o processo 

de aculturação não foi possível, nem permitido pelo colonizador. O suporte cultural que o 

negro trazia da África, era abafado − quando não aniquilado − pela cultura do dominador, e 

dessa maneira também sofre o indígena. O máximo que esses povos conseguiram foi manter 

alguns aspectos de sua cultura, corrompidos, na maioria das vezes, pela cultura superior de 

seus dominadores. 

 A civilização do açúcar, como Luciano Trigo a chama, surge ao redor dessas relações. 

A monocultura do açúcar, sob o comando do senhor de engenho patriarcal, acaba 

transformando o Nordeste no mais importante pólo econômico do país, e isso foi determinante 

para a construção da paisagem física e social da região. Conseqüentemente, uma rica tradição 

                                                
57 FREYRE, Gilberto. Casa-grande & senzala: formação da família brasileira sob o regime da economia 
patriarcal. 51 ed. rev. São Paulo: Global, 2006, p. 414. 
 
58 Idem, p. 542. 
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cultural se formou, manifestada na literatura, nas artes plásticas, na arquitetura, mas também 

nas manifestações folclóricas e na culinária.59 

 Esse predomínio econômico mantém-se até o século XVIII, quando a descoberta do 

ouro e diamantes no Centro-Sul desloca o pólo econômico para Minas Gerais e Rio de Janeiro 

e traz um duro golpe para a cultura canavieira. É o primeiro sinal da decadência. Com a 

Independência, a produção do açúcar decai porque na Europa a beterraba começa a ser usada 

para produzir açúcar, além de as colônias antilhanas suprirem os países europeus, e os Estados 

Unidos serem abastecidos pela produção cubana, o que acarreta o baixo nível de exportação 

do açúcar brasileiro para esses países. 

No século seguinte, a produção de café, no vale do Paraíba paulista, empregada para 

substituir a de açúcar, e suprir a demanda do mercado internacional, torna as coisas piores 

para o Nordeste agrário. A transferência de recursos materiais e humanos agravada pela 

abolição, que mantinha a mão-de-obra imprescindível dos engenhos, é o golpe de 

misericórdia para o patriarcalismo açucareiro.60 

A abolição também altera a ordem social, e com isso, as relações de trabalho. As 

relações entre senhores e escravos são substituídas por outras relações, que cabem ao trabalho 

livre, mas não cabem ao assalariado, como demonstra Wernek: �O fardo da escravidão foi 

largado na estrada pela classe dominante. Tornara-se demasiado oneroso para que ela o 

carregasse.�61  A abolição da escravatura representou dois pólos opostos: ou a  escravidão 

evolui para o trabalho livre, e nesse caso representa um avanço, ou então para a servidão, 

trazendo o atraso. As duas alternativas são concretizadas no caso brasileiro. 

                                                
59 Cf. FREYRE, Gilberto. Op. cit. 
 
60 Cf. ALMEIDA, José Maurício Gomes de. A tradição regionalista no romance brasileiro: 1857-1945. 2 Ed. 
Rio de Janeiro: Topbooks, 1999. 
 
61 SODRÉ, Nelson Wernek. Formação histórica do Brasil. 10 ed. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1979, p. 
253. (Coleção Retratos do Brasil) 
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As alterações nas relações de trabalho no campo começam a evidenciar a presença de 

fatores que precisam ser vedados pela classe dominante para que se mantenha no poder, mas, 

à medida que as mudanças se aprofundam, essas contradições ficam mais evidentes. 

Em fins do século XIX, em uma tentativa de se recuperar a produção açucareira 

nordestina, as usinas começam a ser implantadas. Economicamente, elas significaram um 

progresso; social e culturalmente, o efeito foi negativo:  

 
O usineiro constitui com freqüência um elemento adventício, sem vínculos com a 
região, e o esquema puramente capitalista e impessoal dessa nova forma de 
produção torna-se um fator a mais para apressar a dissolução da sociedade patriarcal 
e paternalista que durante mais de três séculos se desenvolvera em torno da cana.62 

 

É esse ambiente de ascensão e decadência do patriarcalismo e as relações oriundas 

dessas classes que fazem parte dos romances de José Lins do Rego. Assim como Gilberto 

Freyre, e por influência mesmo dele, José Lins via na história da casa-grande a história inteira 

do Brasil e dos brasileiros, e por aí podemos avaliar a importância dos romances que giram 

em torno do engenho, de seu apogeu à decadência. Como enfatiza Luciano Trigo, os 

romances do açúcar compõem-se das matrizes da nossa nacionalidade: 

 
Eles recriam um quadro social e uma atmosfera mental que são fundadores de toda 
uma ideologia da cultura brasileira, que se manifesta até hoje em muitos aspectos. A 
busca proustiana do passado empreendida por José Lins não tem como objeto apenas 
a própria formação, mas as origens do caráter nacional.63 

 

Em Menino de engenho e em outros romances do ciclo da cana-de-açúcar, a busca do 

passado irremediavelmente perdido de que fala Trigo permite ao leitor conhecer a 

representação da formação do Brasil.  

Como dissemos anteriormente, em Menino de engenho, o Coronel José Paulino, uma 

projeção do avô de José Lins, é o representante dos senhores de engenhos patriarcais. Ao 
                                                
62 ALMEIDA, op. cit. pp. 193-194. 
 
63 TRIGO, Luciano. Engenho e memória: O Nordeste do açúcar na ficção de José Lins do Rego. Rio de Janeiro: 
Topbooks, 2002, p. 58. 
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redor dele gira o mundo do engenho, com seus trabalhadores do eito, antigos escravos que 

permaneceram num regime de semi-servidão após a abolição, ou descendentes desses, e as 

negras que trabalham na casa-grande. Oscilando entre as duas classes � o senhor de engenho e 

os trabalhadores -, estão os trabalhadores livres, e mais à margem, os sertanejos que fogem da 

seca para se abrigar sob a proteção do senhor de engenho, fornecendo mão-de-obra no cultivo 

da cana, e os que se encaminham para o crime, representados pelos cangaceiros liderados por 

Antônio Silvino. 

Menino de engenho situa o engenho no auge de sua produção, quando bem gerido por 

um senhor perfeito, �em completa sintonia com a terra e com a gente.� 64 O engenho mesmo é 

narrado como um mundo maravilhoso, além da figura idealizada do Coronel José Paulino. 

Isso colabora para que a crítica veja no romance uma visão poética do engenho, e das relações 

entre os senhores e os cabras do eito, dando a impressão de que José Lins do Rego tenta 

conciliar a relação entre dominante  e dominado. O que precisamos lembrar é que José Lins 

do Rego, por ser neto de senhor de engenho, pode narrar sua trajetória, não  apenas do ponto 

de vista da classe dominante, mas também de dentro dele, e isso pode tornar visível algo que a 

mesma classe poderia tentar esconder. 65  

Banguê mostra os primeiros sintomas da decadência do engenho. Os senhores de 

engenho, geralmente rudes e mal instruídos, projetavam nos herdeiros sua necessidade de ter 

um diploma, e para isso os enviavam para as cidades para estudarem, geralmente se formando 

bacharéis. Acontece que quando os filhos e netos retornavam, não se ambientavam mais ao 

engenho, e devido ao contato com a cultura urbana haviam perdido suas relações de apego à 

terra e às tradições, e a administração em suas mãos levava à falência do engenho. A 

industrialização, representada pela usina, trava uma luta desigual desta com os engenhos. A 

                                                
64 BUENO, Luís. Uma História do romance de 30. São Paulo: Edusp; Campinas: Unicamp, 2006, p. 142. 
 
65 O posicionamento do narrador do romance é tema que será desenvolvido nos Capítulo 2 e 3. 
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derrota dos engenhos é evidente. É apenas uma questão de tempo. Carlos de Melo, sem 

vocação e sem as estruturas necessárias para a manutenção dos engenhos (mão-de-obra 

baseada no trabalho escravo), se vê obrigado a vender o engenho para parentes, que também 

se mostraram impotentes diante do poder do progresso e da fome voraz das usinas. 

Em Banguê, Carlos de Melo retorna ao engenho com o desejo de escrever um livro 

sobre o passado de sua família, sugerido pelo amigo Mário Santos, projeto que também é 

abandonado: 

 
[...] Fazer livro sobre a minha família. O que ele desejava era que eu mentisse como 
os outros faziam, na exaltação da vida rural; que falasse de fidalgos, de uma casta de 
potentados, de famílias que se vangloriavam de brasões. 
Não via isso. Maria Alice me aconselhava a tratar dos homens de eito, da vida dos 
servos. Sentia a miséria deles, mas me criara bem junto dos pobres que para ter força 
bastante para me revoltar. Acostumara-me com os João Rouco, os Zé Passarinho, as 
Maria Pitu. 
Não faria o livro.66 

 

Vemos aí o limite da literatura percebido pelo escritor e manifestado pelo narrador. 

Carlos de Melo se vê impossibilitado de escrever o livro sobre sua família porque ela já não 

representa mais a glória e a grandeza da família patriarcal. Ele prefere não escrever a fazer 

uma literatura que os retratasse como grandes em um momento em que isso já não era 

possível. Por outro lado, também não pode escrever sobre os trabalhadores, porque, por ter 

sido criado ao lado deles, acostumara-se à situação de miséria e exploração em que viviam, e 

assim não tinha forças para se revoltar contra aquele sistema, porque houve uma naturalização 

dessas situações. A literatura impunha-lhe limites, e esses limites são também os limites de 

classe.67 

Em Usina, José Lins narra o estágio final da decadência do patriarcalismo açucareiro 

do nordeste. O desapego do usineiro pela terra, agora interessado apenas em desmatar tudo 

                                                
66 REGO, José Lins. Baguê. In: Romances Reunidos e Ilustrados. � Menino de Engenho, Doidinho, Bangüê. Rio 
de Janeiro: José Olympio, 1960. v. 1. 
 
67 Esse assunto também será desenvolvido no Capítulo 3, onde analisaremos o autoquestionamento da literatura 
em Menino de engenho. 
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para plantar cana, e com os trabalhadores, que perderam a proteção do antigo senhor de 

engenho, além do endividamento e controle das usinas por empresas estrangeiras são as 

conseqüências do capitalismo que se impõe na sociedade rural. A máquina, tão exaltada pelos 

modernistas de 1920 aparece agora como um monstro que devora os engenhos, e 

metonimicamente, todas as relações humanas e de cultura que o engenho representava. 

Essa decadência do patriarcalismo é narrada sem pressa, como a doença de Juca, agora 

usineiro. Sabe que é apenas uma questão de tempo. O sonho de modernização vira mau 

negócio e quando os sócios de Juca percebem isso, pensam em voltar ao antigo sistema, mas 

isso já não é possível. 

O progresso, dessa forma, é atraso. Tanto para a classe dominante, agora inserida na 

lógica do capitalismo, quanto para os trabalhadores, que são abandonados à sua própria sorte 

sem a assistência que era oferecida pelo senhor de engenho. Os novos modos de produção não 

permitem desperdício nem sentimentalismo, assim, as negras velhas são expulsas da �rua�, 

antiga senzala, tendo que viver longe da casa-grande, numa casa mal-assombrada, porque a 

nova situação exigia que assim o fosse. Bem diferente de Menino de engenho, quando o 

Coronel José Paulino, que no romance aparece como aquele que protegia seus trabalhadores, 

dava-lhes terra para plantar e até o bacalhau e farinha seca lhes fornecia, em Usina, Juca 

manda que coloquem dois meninos para trabalhar na esteira (o trabalho mais pesado) durante 

um dia inteiro porque haviam sido pegos roubando cana para chupar. 

A decadência narrada por José Lins do Rego leva a um inconformismo diante dessa 

situação. Mas um inconformismo que não é utópico, não propõe uma solução, uma 

transformação redentora, pelo contrário, ela aponta para de um pessimismo que não vê na 

modernização e no progresso as soluções para os problemas sociais. Como enfatiza Luciano 

Trigo, �é um inconformismo existencialista, de revolta contra a condição humana, 



47 
 

essencialmente injusta com todos e não apenas com os explorados.�68 É uma revolta contra o 

próprio capitalismo, que transforma os homens, como vemos também em Fogo Morto, na 

figura do mestre José Amaro, representante de um mundo condenado a desaparecer � o do 

artesanato independente, que em breve seria esmagado pela concorrência industrial. 

 

 

1.3 O CICLO DA CANA-DE-AÇÚCAR 

 

Falar sobre a produção de José Lins do Rego exige falar sobre o ciclo da cana-de-

açúcar. Mas isso se torna problemático, primeiro, porque corremos o risco de rotular certos 

romances do autor como regionalistas, encaixando-os no ciclo quando sua fatura pode 

significar um caminho oposto, e, em segundo lugar, porque há divergências entre críticos 

quanto à inserção de alguns romances dentro do ciclo, ou mesmo à própria denominação de 

ciclo da cana-de-açúcar. 

Mesmo assim, arriscamo-nos a seguir por esse caminho, na tentativa de verificar a 

validade da denominação de ciclo da cana-de-açúcar ao grupo de romances que são 

classificados como tal, e verificar as divergências por parte da crítica em relação a essa 

classificação. A melhor tentativa de esquematizar a obra de José Lins do Rego em bloco é a 

de José Aderaldo Castello, que pensa toda a obra do romancista a partir da idéia de ciclo. Para 

ele o �ciclo da cana-de-açúcar� inclui Fogo morto e deixa de fora O moleque Ricardo, há o 

�ciclo do cangaço, do misticismo e da seca� composto por Pedra bonita e Cangaceiros. Os 

outros romances � O moleque Ricardo, Pureza, Riacho doce, Água-mãe e Eurídice -, Castello 

chama de �romances independentes�, classificação que também é seguida por Alfredo Bosi.69 

                                                
68 TRIGO, Luciano. Op. cit., p. 117 
 
69 CASTELLO, José Aderaldo. José Lins do rego: Modernismo e regionalismo. São Paulo: Edart, 1961; BOSI, 
Alfredo. Historia concisa da literatura brasileira. 35 ed. São Paulo: Cultrix, 1997. 
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José Maurício Gomes de Almeida concorda com a classificação do ciclo da cana-de-

açúcar, composta pelos cinco primeiros romances, acrescentando a eles Fogo morto, que, 

segundo ele, é a �súmula e coroamento de todo o ciclo�; Doidinho e O moleque Ricardo tendo 

ligação apenas indireta com o engenho.70 O ciclo do cangaço, misticismo e seca também é 

utilizado por Almeida, ligando-se a uma tradição iniciada por Franklin Távora com O 

Cabeleira, e que culminaria com Grande sertão: veredas, de Guimarães Rosa. 

Como dissemos no início deste capítulo, os anos 1930 foram de profundas mudanças 

econômicas, políticas e sociais, e isso contribuiu para que o mercado editorial, ainda 

incipiente no Brasil, junto com o desejo de se nacionalizar o livro como instrumento de 

cultura, encontrasse meios de expansão de pequenas editoras como Adersen, Schmidt e Ariel, 

que pudessem colocar no mercado livros de autores novos, ao lado de editoras maiores como 

a José Olympio, Globo e a Companhia Editora Nacional. 71 Essas editoras, receptivas aos 

autores novos, de acordo com a tendência do momento, incentivaram a criação de séries, nos 

moldes da Comédia humana, de Balzac e À busca do tempo perdido, de Marcel Proust.  

Por outro lado, os autores procuraram se adaptar à moda do momento e às expectativas 

das editoras. O período de transformações por que passava a década de 30 � revolução, 

questionamento das oligarquias, polarização política, choques ideológicos, posições diferentes 

diante das tradições � exigia um romance de denúncia social, que expusesse os dramas e 

conflitos do homem brasileiro. Seguindo essa tendência é que muitos escritores de 30 

produzem sua obra, e alguns, como José Lins do Rego, Jorge Amado, Abguar Bastos, Érico 

Veríssimo e Octávio de Faria, produzem romances seriados, adequando-se ao mercado 

editorial. Referimo-nos a A tragédia burguesa, de Octávio de Faria, O tempo e o vento, de 

                                                                                                                                                   
 
70 ALMEIDA, José Maurício Gomes de. A tradição regionalista no romance brasileiro: 1857-1945. Rio de 
Janeiro: Topbooks,1999, p. 214. 
 
71 Cf. CANDIDO, Antonio. �A revolução de 1930 e a cultura�. In: A educação pela noite. Rio de Janeiro: Ouro 
Sobre Azul, 2006. 
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Érico Veríssimo, Romances da Bahia, de Jorge Amado, Romances da Amazônia, de Abguar 

Bastos e ao ciclo da cana-de-açúcar e o ciclo do cangaço, de José Lins. Desses, apenas A 

tragédia burguesa nasce como obra cíclica72. Aos outros cabe à crítica o papel de perceber a 

continuidade entre os romances. Neste trabalho, como nosso foco de análise centra-se no 

Menino de engenho, abordamos de forma sucinta apenas o ciclo da cana-de-açúcar.  

Como dissemos anteriormente, é quase um consenso entre a crítica de que há um ciclo 

da cana-de-açúcar, composto pelos romances que giram em torno da produção do açúcar no 

Nordeste, ou seja, o engenho e a usina, e do patriarcalismo rural nordestino. Também já 

dissemos antes que Menino de engenho é o primeiro romance de José Lins do Rego, e inicia, 

portanto, o ciclo da cana-de-açúcar. É verdade que ao publicar o livro, o autor não tinha em 

mente a idéia de um ciclo, tanto que a denominação de ciclo só vai aparecer no terceiro 

romance, Banguê, com uma observação do autor, de que se trata do terceiro volume do ciclo 

da cana-de-açúcar73. É possível que a denominação de ciclo tenha sido sugestão de José 

Olympio seguindo a tendência de que falamos acima. De qualquer forma, anos depois, nas 

reedições dos romances, o próprio José Lins aboliu a classificação de ciclo. Não se pode 

excluir, todavia, que à época da publicação, isso contribuiu para a recepção dos romances. Se 

influenciou ou não na produção dos romances, isso é outra história. E é isso que procuraremos 

problematizar neste tópico. 

Luís Bueno faz alguns questionamentos desse tipo, que também permeiam nosso 

trabalho:  

 
O que ligaria livros tão diferentes como O País do Carnaval, Cacau e Jubiabá [no 
nosso caso, os romances publicados de Menino de engenho a Usina, e Fogo morto] 
além de uma estratégia editorial? No caso de José Lins, o quanto o fato de ter-se 
assumido escrevendo um ciclo não interferiu nos rumos de sua produção, deixando 
de lado Carlos de Melo, a figura central dos três primeiros, e privilegiando o destino 

                                                
72 Cf. BUENO, Luís. Uma história do romance de 30. São Paulo: Edusp; Campinas: Unicamp, 2006. 
 
73 Idem, p. 211. 
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do engenho? Por fim, será que o romance cíclico existiu somente enquanto tentativa 
de apreender grandes processos de transformação social ou também pareceu 
adequado a escritores tidos como �intimistas� como veículo para aprofundar sua 
�análise da alma humana� � para repetir uma expressão muito usada no momento?74 

 

Luciano Trigo chama os primeiros romances de José Lins, e ainda Fogo Morto de 

�romances do açúcar�, porque estão situados na região do Nordeste açucareiro e marcam a 

transição do engenho à usina. Na verdade, é apenas outra denominação para o que a crítica 

convencionalizou de �ciclo da cana-de-açúcar�: 

 
Os romances do açúcar podem ser entendidos como regionais porque neles o meio 
local fornece a substância mesma da obra; porque o ambiente natural (a paisagem 
onde se fixam os engenhos) e a realidade social e humana (a dinâmica da relação 
entre senhores e oprimidos) refletem uma vivência profunda da região por parte do 
autor que levam ao extremo as relações dos personagens com o meio natural e 
social. 75 

 
  

Para Trigo, os primeiros romances do ciclo, ou do açúcar, como ele os chama, são pré-

ideológicos, porque José Lins quer captar e fixar o homem concreto, agarrado à terra, apegado 

à tradição, sem preocupações ideológicas, por isso, eles têm forte valor documental, e, em 

segundo plano, a preocupação com a sondagem psicológica dos personagens, com a 

interiorização humana. No entanto, para ele os romances extrapolam o documento devido à 

poesia que está no sangue do próprio romancista: �Se a ótica da narrativa é patriarcal, é 

simplesmente porque as memórias do autor são indissociáveis dos valores de sua classe. Daí 

ele ter reconstituído o mundo do patriarcalismo do ponto de vista de beneficiado que era.� 76 

O que mostraremos no segundo capítulo deste trabalho é que, desde o primeiro 

romance, há uma preocupação, sim, do romancista com as questões ideológicas. Isso não quer 

dizer que ele seja um escritor engajado. Apesar de José Lins simpatizar com a esquerda, 

                                                
74 Idem, p. 42. 
 
75 TRIGO, Luciano. Engenho e memória. O Nordeste do açúcar na ficção de José Lins do Rego. Rio de Janeiro: 
Topbooks, 2002. 
 
76 Idem, p. 115. 
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nunca foi participante ativo, nem sua produção literária foi embasada em questões políticas, 

ao contrário de suas crônicas e ensaios que antecedem seus escritos literários. O que acontece 

é que ao representar o mundo do engenho e sua transição para a usina industrial, o autor acaba 

representando a problemática da formação da nação e as conseqüências da implantação do 

capitalismo num país subdesenvolvido, e isso se dá na fatura mesma do texto, e não na sua 

adesão ou não a uma causa ideológica. 

José Aderaldo Castello lembra que a idéia inicial de Menino de engenho não era um 

romance e sim uma biografia. O escritor pretendia escrever a biografia de seu avô, o velho 

José Lins, que, para ele, representava o típico senhor de engenho e mostraria perfeitamente o 

patriarcalismo rural da região açucareira do Nordeste.77 Acontece que a força do romancista 

foi maior que a do biógrafo e a narrativa literária se impôs, recriando no coronel José Paulino 

o velho José Lins, na velha Totonha, os cantadores e contadores do Nordeste, dando voz ao 

menino de engenho que fora na infância e também a outros meninos que não podiam sequer 

ser chamados de meninos, os �moleques da bagaceira�. 

José Lins escreveu Menino de Engenho situando-o no apogeu dos engenhos de açúcar. 

O processo de modernização que o Brasil passava na década de 1930 iria influenciar 

significativamente na vida dos engenhos. A mecanização da produção açucareira fez com que 

houvesse o declínio dos engenhos e eles se transformassem em usinas. Em Bangüê, José Lins 

abordará o declínio do engenho e sua substituição pela usina. Apesar de se situar fora do 

engenho, Doidinho é uma espécie de continuação de Menino de engenho e mantém o 

narrador-personagem do primeiro romance. Carlinhos encontra-se no Internato Nossa Senhora 

do Carmo, em Utabaiana, e, por meio de constantes lembranças do engenho e do avô, 

reconstrói o patriarcalismo rural do primeiro. Mas ao mesmo tempo em que é uma segunda 

                                                
77 CASTELLO, José Aderaldo. Memória e regionalismo: Introdução aos romances de José Lins do Rego. In: 
REGO, José Lins. Romances Reunidos e Ilustrados. � Menino de Engenho, Doidinho, Bangüê. Rio de Janeiro: 
José Olympio, 1960. v. 1. 
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parte de Menino de engenho, também é uma espécie de amadurecimento de Carlinhos, quando 

começa a ter consciência das diferenças de classe e dos privilégios que detém por ser da 

classe dominante, sendo neto de senhor de engenho. 

Para Luciano Trigo, Menino de engenho e Doidinho representam o momento de 

transição do projeto que fundamentou o movimento regionalista do nordeste nos anos 1920, 

de recuperação do passado e das tradições folclóricas para o engajamento político dos anos 

30, voltado para a denúncia social. 

Em Banguê, José Lins retorna ao engenho com Carlos de Melo adulto, herdeiro do 

engenho Santa Rosa, para narrar seu fracasso e inaptidão como administrador e o início da 

decadência do patriarcalismo. Carlos retorna formado bacharel, mas, como acontecia com a 

maioria dos jovens que se afastavam do meio rural para estudar na cidade, o contato com a 

cultura e o meio urbano fez com que perdesse o apego à terra e à tradição. A falta de vocação 

para o mando, que tanto admirava no avô, e de habilidades e qualidades necessárias à vida 

agrária o tornam apenas um expectador da derrocada do engenho, e da sociedade que ele 

representa, diante do avanço irreversível do progresso. Os anos em que esteve na universidade 

não são narrados, porque não interessam ao narrador. O que de fato importa é o que está 

relacionado com o engenho. Mesmo em seu projeto de escrever um livro, é sobre o engenho e 

sobre o avô, representante da velha nobreza rural. Mas neste projeto, Carlos também fracassa. 

Curiosamente, o projeto havia sido empreendido por José Lins, em Menino de engenho. 

Numa última tentativa  de evitar que o engenho vá para as mãos do usineiro, devido às dívidas 

que adquirira, Carlos vende-o para o Tio Juca e abandona o engenho, num tom de nostalgia e 

de passado perdido que lembra Menino de engenho: �O trem corria. Tudo ficava para trás.�78 

                                                
78 REGO, José Lins do. Banguê. Romances Reunidos e Ilustrados. � Menino de Engenho, Doidinho, Bangüê. 
Rio de Janeiro: José Olympio, 1960. v. 1. 
 
 



53 
 

 Quando todos esperavam seguir a trajetória de Carlos de Melo após a venda do 

engenho Santa Rosa ao tio Juca, José Lins abandona o narrador em primeira pessoa, e afasta 

Carlos de Melo, que só vai aparecer rapidamente no romance seguinte, O moleque Ricardo, 

sendo substituído pelo narrador em terceira pessoa, cujo protagonista é um moleque da 

bagaceira, fugido do engenho do Coronel José Paulino.   

O moleque Ricardo difere dos primeiros romances do ciclo da cana-de-açúcar, 

primeiro porque o ambiente em que é narrado é a cidade do Recife. Ricardo, ainda moleque, 

foge do engenho para conhecer a cidade, o que por si só já faz com que se questione a sua 

classificação de romance regionalista, e, portanto, sua inserção no ciclo da cana-de-açúcar. 

Em segundo lugar, o desenvolvimento do romance é bem diferente dos romances anteriores. 

Neste se desenvolve o drama de Ricardo como trabalhador urbano, e sua relação com a greve, 

além dos conflitos oriundos das relações com Isaura. O engenho aparece apenas como uma 

saudade, quando Ricardo questiona o modo de vida da cidade em comparação com o do 

engenho, chegando à conclusão de que no engenho a vida era melhor. 

O moleque Ricardo, apesar de não pertencer diretamente ao ciclo da cana-de-açúcar, 

já que seu enredo se desenvolve no espaço urbano e o engenho aparece somente nas 

lembranças nostálgicas do protagonista, é um romance importante na obra de José Lins do 

Rego, marcando uma característica que se faz presente desde o primeiro romance: a 

representação do fracassado. Assim como Carlinhos e, posteriormente, Carlos de Melo, 

Ricardo é um fracassado. Mário de Andrade, em um artigo para o jornal Diário de Notícias, 

em 1940 e, no ano seguinte, retomado em artigo para a revista Clima, aponta para a presença 

do fracassado como predominante nos romances de 30, colocando Carlos de Melo como o 

primeiro representante do fracassado como uma marca de identidade nacional. 79  

                                                
79 Nos livros do ciclo da cana-de-açúcar, todos os protagonistas de Zelins são fracassados, mesmo depois de 
Carlos de Melo desaparecer.  Para Bueno, o fracasso é uma manifestação da avaliação negativa do presente, da 
impossibilidade de ver no futuro qualquer projeto para solucionar o que quer que fosse:  �No caso do romance de 
30, a formação da consciência de que o país é atrasado canalizou todas as forças. [...] O herói, ao invés de 
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Nos romances do ciclo da cana-de-açúcar, todos os protagonistas são fracassados, e 

mesmo nos outros romances de José Lins, a figura do protagonista como fracassado 

predomina. Em O moleque Ricardo, o protagonista fracassa em sua tentativa de viver na 

cidade, e seu retorno ao engenho, em Usina, marca o ápice de seu fracasso. Ricardo retorna ao 

engenho para morrer, significando �uma espécie de representação simbólica da morte dos 

valores humanos que acabam com a absorção do engenho pela usina.� 80 

Dessa forma, a representação do fracassado é a forma encontrada pelos escritores de 

1930 para avaliar o presente, e evidenciar a situação de atraso que sempre acompanhou o 

Brasil, mas que era escamoteada pela idéia de país novo. Como apontamos acima, a 

consciência do subdesenvolvimento impossibilitava uma visão otimista do país, e, assim, a 

crença de que qualquer projeto poderia mudar a situação enquanto não houvesse uma 

mudança na estrutura social. A narração em primeira pessoa, colocada de lado nos romances 

naturalistas é retomada pelos escritores de 30 para dar maior veracidade ao documento, mas, 

acima disso, para dar o tom de depoimento de quem viveu o fracasso: 

 
Mas esse pessimismo todo não aponta necessariamente para uma �nacionalidade 
desarmada para viver�, como diagnosticou Mário de Andrade. Ao contrário, trata-se 
de uma nacionalidade que pretende mostrar sua força e seu aparelhamento para a 
vida ao encarar e incorporar o fracasso ao invés de escapulir para outros planos � 
para o plano que os próprios romancistas de 30 chamariam de meramente estético, 
por exemplo.81 

 

Além disso, como aponta Bueno, a escolha pela figura do fracassado é uma posição 

política porque nessa visão de nacionalidade não há projetos totalizadores. No Modernismo de 

22 a produção artística e a busca da nacionalidade estavam articuladas, enquanto que a 

geração de 30 não propõe visões nem mais nem menos unificadoras do Brasil. De acordo com 

                                                                                                                                                   
promover ações para transformar essa realidade negativa, servia para incorporar algum aspecto do atraso.� 
(BUENO, Luís. Uma história do romance de 30. São Paulo: Edusp; Campinas: Unicamp, 2006.p. 78) 
 
80 BUENO, Luís. op. cit., p. 46. 
 
81 Idem, p. 79. 
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o crítico, cada um dos romancistas de 30 se ocupou em mergulhar num aspecto do presente, e 

só por meio de uma leitura extensiva dos romances produzidos é que se pode perceber que o 

mergulho no presente foi coletivo. 

Apesar disso, segundo Bueno, O moleque Ricardo foge aos romances do ciclo da 

cana-de-açúcar porque se aproxima do romance proletário, do qual Jorge Amado é o mais 

expressivo representante nessa geração, fazendo um retrato pouco otimista das greves e dos 

intelectuais ligados ao operariado. 

Paulo Emílio Salles Gomes, em artigo sobre O Moleque Ricardo, diz que diz que José 

Lins é o representante típico do momento social pelo qual o Brasil passava e que o romance 

estava latente no autor desde o Menino de Engenho, assim como a Ação Nacional Libertadora 

estava latente no Brasil, quando foi fundada em 1935. Exagerada ou não, essa afirmação leva 

à outra, a de que José Lins é um intelectual de seu tempo, que apreende as contradições desse 

momento social, e isso não se pode negar. Luís Bueno, analisando o artigo, afirma que há 

procedência na formulação de Paulo Emílio, e que a obra de José Lins tem um movimento 

que pode ser comparado ao da ANL: 

 
Desde Menino de Engenho ela já vinha incorporando um universo que poderíamos 
chamar de popular e, no mesmo ano em que explode o movimento progressista que 
escolheria Prestes como líder, O Moleque Ricardo vem representar algo que se 
parecia com um mergulho na literatura de esquerda que se fazia entre nós. O livro, 
aliás, chega ao mercado no mesmo mês em que o governo fecha a ANL e o artigo de 
Paulo Emílio, publicado em setembro, portanto pouco mais de dois meses depois da 
extinção da organização, parece ainda uma reação ao ato de violência do governo. 
Que José Lins não seria nunca escritor de esquerda é fácil verificar, mas num 
momento em que havia se construído uma ampla frente progressista e que a 
polarização chegava ao grau máximo, em que qualquer gesto poderia ser ampliado, é 
bem plausível a leitura de Paulo Emílio.82 

 

Ricardo retorna ao engenho em Usina, após ficar dois anos preso em Fernando de 

Noronha, conseqüência das greves em que foi participante secundário. O primeiro capítulo de 

Usina é como se fosse um epílogo de O moleque Ricardo. Somente aí sabemos o que 

                                                
82 Idem, p. 213 
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aconteceu depois que Ricardo foi preso e enviado a Fernando de Noronha. Quando chega, 

Ricardo percebe que o engenho não é mais o mesmo, pensando até que havia descido na 

estação errada. Tudo estava diferente de quando saiu, e aos poucos vais descobrindo que as 

transformações não são apenas físicas. Não é apenas o engenho que se transformou em usina. 

As relações sociais também mudaram. As negras foram expulsas da �rua�, sua irmã havia se 

tornado prostituta, e ao conseguir emprego no armazém da usina, percebe que a exploração 

dos trabalhadores é maior que o regime em que viviam com o Coronel José Paulino. 

O romance mostra que a industrialização e o capitalismo, simbolizados pela usina, 

devoram o engenho e tudo o que ele continha: a tradição cultural, costumes, relações sociais. 

A sociedade patriarcal em que se assentou o engenho está agonizando, e seu fim é 

irreversível. Ricardo morre na usina, e sua morte também representa a morte de todo aquele 

sistema: �E na velha propriedade, que se moderniza nas mãos do tio Juca, o moleque acaba 

praticamente desaparecendo para que a derrocada final do Santa Rosa possa ser narrada � as 

duas trajetórias, do menino e do engenho, encontrando-se na morte.�83 

Em Fogo morto, José Lins retorna ao engenho decadente, �mas desta vez sem as 

amarras sentimentais que impediam a sua consciência crítica de aflorar satisfatoriamente em 

seus primeiros romances.� 84 Situado cronologicamente antes dos romances do ciclo da cana-

de-açúcar, o romance se desenvolve com uma narrativa tríptica, feita segundo o ponto de vista 

dos três personagens em que o romance é dividido � o mestre José Amaro, o coronel Lula de 

Hollanda e o capitão Vitorino Carneiro da Cunha. A escolha por esse tipo de narração faz com 

que o foco narrativo se desloque do narrador e coloque o leitor em contato direto com o 

mundo ficcional.  

                                                
83 Idem, p. 212. 
 
84 TRIGO, Luciano. op.cit., p. 246. 
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José Lins retoma o tema do bacharel inapto para a administração e o trabalho rural, 

representado por Carlos de Melo, transferido agora para Lula de Hollanda, não sem motivos 

nomeado, de início, como �Coronel Lula de Hollanda�, depois �Seu Lula�, e no final apenas 

�Lula�. A decadência do engenho Santa Fé é a decadência do próprio homem. Luciano Trigo 

diz que Fogo morto �é o romance da dor de uma decadência comum a todas as classes�.85 De 

fato, não é apenas a decadência do engenho Santa Fé que é narrada. O que se narra é a 

conseqüência de um sistema capitalista implantado em uma sociedade já atrasada. Um sistema 

que, assim como a usina, devora com fúria de dragão todas as culturas e relações sociais que 

não lhe interessam.  

O mestre José Amaro, representante de uma classe em extinção, a dos artesãos livres, 

um homem à margem, revoltado e amargurado, derrotado em seu trabalho artesanal pela 

industrialização, consciente de sua impotência, transfere seu desejo de vingança ao cangaceiro 

Antonio Silvino. Quando percebe que nem dessa forma consegue a redenção, a saída que se 

apresenta é o suicídio. 

O capitão Vitorino Carneiro da Cunha, assemelhado a um Dom Quixote terno e 

ridículo, veículo de uma consciência social confusa, aos poucos se transforma em uma figura 

de resistência, contrário a todo tipo de injustiça. 

Por trás do plano imaginário do engenho, José Lins articula a realidade exterior 

�estabelecendo um diálogo permanente entre o dentro e o fora. A análise vem sempre 

acompanhada da auto-análise, e esta consiste em se revelar pela voz de um narrador 

imaginário.�86 Além disso, a qualidade humana com que os personagens são tratados faz com 

                                                
85 Idem, p. 249. 
 
86 Idem, p. 23. 
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que eles se sobreponham sobre tudo, �dominando os problemas e os elementos com a sua 

humanidade.�87 

Como dissemos inicialmente, devido ao foco de análise desta dissertação centralizar-

se em Menino de engenho, fizemos apenas um breve levantamento das obras e dos temas que 

compõe o ciclo da cana-de-açúcar. O que podemos perceber, então, é que independentemente 

de haver um objetivo definido pelo mercado editorial em relação aos romances escritos por 

José Lins do Rego, o que há é um programa literário seguido pelo autor, no qual, além da 

decadência do patriarcalismo açucareiro do Nordeste, que tantas vezes enfatizamos, há 

também uma preocupação com a formação da nação e da sociedade brasileira, que é refletida 

na organização e na fatura dos romances de José Lins. 

Desde Menino de engenho, José Lins tinha em mente esse programa. A referência ao 

engenho Santa Fé, que já estava em processo de decadência enquanto o Santa Rosa estava em 

seu apogeu, indica que o romancista já tinha planos para escrever Fogo morto de um ponto de 

vista diferente da narrativa de Menino de engenho. E se os romances não estão ligados 

diretamente ao ciclo da cana-de-açúcar, como O moleque Ricardo, nele percebemos ainda a 

preocupação com as questões levantadas acima. Não mais utilizar o narrador em primeira 

pessoa e o personagem Carlos de Melo não significa que José Lins tenha abandonado essas 

preocupações. Pelo contrário, elas se fizeram presentes em todos os romances desse ciclo, e 

em outros que não fazem parte dele. 

                                                
87 CANDIDO, Antonio. �Um romancista da decadência�. In: Brigada Ligeira. 4 ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre 
Azul, 2004. 
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CAPÍTULO 2 

 

UM ROMANCE DE CONTRADIÇÕES 

 

Por mais familiar que seja seu nome, o narrador não está de fato 
presente entre nós, em sua atualidade viva. Ele é algo de distante, e 
que se distancia cada vez mais. 

 
Walter Benjamin88  

 

 

 

No capítulo anterior dissemos que Menino de engenho é o primeiro romance de José 

Lins do Rego e que inicia o ciclo da cana-de-açúcar. O fato de ser a primeira publicação do 

escritor paraibano é em grande parte o motivo da escolha dessa obra para a análise que 

efetuamos nesta dissertação, porque possibilita verificarmos como os temas trabalhados pelo 

autor ao longo de sua obra, principalmente os que compõem o �ciclo da cana-de-açúcar�, são 

desenvolvidos em Menino de engenho. Além de sua relação com o ciclo da cana-de-açúcar, 

que abordamos anteriormente, interessa agora verificar até que ponto o fato de ser um 

romance memorialista influencia na eficácia estética do texto. Para atingir esse objetivo, neste 

capítulo levantaremos aspectos da estrutura do texto, como o tempo e espaço do romance, o 

narrador e o modo como se efetua a narração e a própria organização do texto, para, por meio 

dos aspectos levantados, verificar como a matéria social se internaliza na forma do romance e 

se, ao se imiscuir, influencia na estrutura da obra. 

 

 

                                                
88 BENJAMIN, Walter. Magia e Técnica, Arte e Política: Ensaios sobre literatura e história da cultura. Obras 
Escolhidas. Tradução de Sérgio Paulo Rouanet. 7 ed., 10 reimp. São Paulo: Brasiliense, 1996. v. 1. 
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2.1 ROMANCE, MEMÓRIA E MATÉRIA 

 

 

Menino de engenho é um livro de memórias, de recordações, na maioria, tristes. O 

narrador, já adulto, narra sua infância no engenho do avô materno. O livro todo é escrito sob a 

égide da perda. Começa com a perda da mãe, assassinada pelo marido, o qual vai, 

inicialmente, para a prisão e, depois, para o hospício, e o menino, aos quatro anos, tem que ir 

morar no engenho do avô. Nesse sentido, há uma relação entre o livro de José Lins do Rego e 

O Ateneu, de Raul Pompéia, cujo narrador, quando menino, vai para o colégio e, dessa forma, 

também sofre a perda da mãe. O próprio narrador de Menino de engenho, ao final do 

romance, faz referência ao personagem Sérgio, de O Ateneu, dizendo que o Sérgio de Raul 

Pompéia entrava no internato com a inocência preservada, enquanto ele ia para o internato 

sabendo de tudo, com a alma mais velha que o corpo. Nesse momento, José Lins reitera as 

transformações ocorridas com o personagem durante os anos em que passou no engenho, 

enfatizando que foram acontecimentos que marcaram a vida do personagem de modo 

negativo, fazendo com que sua vida inteira tivesse o caráter de tragédia, o que também 

permeia toda a produção do escritor paraibano. 

O narrador de Menino de engenho utiliza-se de uma narrativa direta, sem rodeios. A 

maioria dos capítulos inicia-se com uma frase muitas vezes incisiva que, na verdade, é o 

ponto central de cada capítulo. O primeiro capítulo inicia-se com o narrador falando sobre a 

morte da mãe, de modo direto, sem descrições nem meias palavras. Só depois ele dará os 

detalhes do fato ocorrido. Assim, o leitor é imediatamente inserido no conflito que será 

narrado no capítulo. Por ser um romance memorialista, há um tom de confidência ou de 

confissão, como se o narrador estivesse conversando com o leitor. 
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�Eu tinha uns quatro anos no dia em que minha mãe morreu. 89 Essa é a primeira frase 

do romance. Já no início da narrativa, o narrador dá a entender que ela será feita de memórias, 

e mostra que essas memórias são seletivas, ou seja, o que ficou guardado nas lembranças é 

somente o que foi fundamental para sua formação. Além disso, percebemos também que essas 

recordações não são todas agradáveis. Pelo contrário, durante todo o romance são poucos os 

momentos descontraídos, nos quais o leitor pode relaxar e mesmo sorrir, porque é colocado 

imediatamente no conflito, por meio de um choque direto estabelecido pelo narrador. 

Realmente, de todos os fatos narrados, que são buscados na memória do narrador, 

poucos são desprovidos de melancolia, de angústia e do conflito interior do narrador com o 

mundo narrado90. O tom de nostalgia, de saudosismo, de coisa perdida para sempre é 

desencadeado por essas recordações. É preciso mencionar que as memórias do narrador são 

reconstituídas com a ajuda de outros, assim como as memórias de todas as pessoas, e são 

dosadas com uma boa medida de imaginação. Exemplo disso é o capítulo 3, no qual o 

narrador expõe as lembranças que tem da mãe antes de ela ser morta pelo marido. A imagem 

que tem da mãe é construída pelo que o narrador pôde reter dela na memória e pelo que os 

outros falam dela. Ele narra as lembranças como se estivesse pintando um quadro. Diz que a 

mãe era uma pessoa amável com todos e submissa ao marido e nos dá as indicações de como 

essa imagem é construída: 

 

Horas inteiras eu fico a pintar o retrato dessa mãe angélica, com as cores que tiro da 
imaginação, e vejo-a assim, tomando conta de mim, dando-me banho e me vestindo. 
A minha memória ainda guarda detalhes bem vivos que o tempo não conseguiu 
destruir. (ME, p. 36). 
 

                                                
89 REGO, José Lins do. Menino de engenho. 82 ed. Rio de Janeiro: José Olympio, 2001, p. 33. (Desse ponto em 
diante, ao nos referirmos ao romance Menino de engenho, nas citações diretas, usaremos a sigla ME, seguida do 
número da página da citação em questão.) 
 
90 O conflito interior do narrador será trabalhado no Capítulo 3 desta dissertação. 
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Esse trecho dá importante sugestão de como é a literatura de José Lins do Rego. Uma 

narrativa pautada na memória, que é seletiva e construída com o desejo da imaginação. Por 

isso, muitas vezes no decorrer do romance, o engenho é narrado como um mundo perfeito, e 

os personagens, como o Coronel José Paulino, elevados à categoria de homens bons, porque 

entra aí o papel da imaginação. O narrador faz referência ao próprio ato de representação ao 

sugerir que as lembranças que tem da mãe são reconstituídas como se estivesse pintando um 

retrato. Ao dizer isso, o narrador afirma que retira aspectos do real, que são mediados por 

meio da memória, como se quisesse representar o todo, e aponta para os limites da 

representação, que não pode ser completa, pois, ao tentar representar o real, a literatura 

encontra limites, já que a lógica histórica que dá sustentação ao real não está sempre 

disponível, e, nesse momento, atua a imaginação literária, que ajuda a fazer conexões entre o 

que está e o que não está visível.91 

Um outro problema com que nos deparamos diante da narrativa memorialística de 

Menino de engenho é quanto ao seu caráter  autobiográfico. José Aderaldo Castello diz que a 

literatura de José Lins do Rego é autobiográfica porque �é o produto da experiência vivida no 

ambiente do engenho, consciente ou inconscientemente acumulada pela memória.� 92 De fato, 

não se pode negar que a memória exerce papel fundamental no processo de criação literária de 

José Lins. O que acrescentamos ao pensamento de Castello é que durante a narrativa o autor 

oscila entre o que foi vivido e o que poderia ter sido, e aí se encontra o motivo da idealização 

do coronel e do engenho. Isso desencadeia um processo de autoquestionamento na produção 

de José Lins que se reflete não apenas no Menino de engenho, mas em boa parte de sua 

                                                
91 Cf. BASTOS, Hermenegildo. Relíquias de La casa nueva: La narrativa latinoamericana: El eje Graciliano � 
Rulfo. México: Unam/CCYDEL, 2005. 
 
92 CASTELLO, José Aderaldo. José Lins do Rego: Modernismo e regionalismo. São Paulo: Edart, 1961.  
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obra93. Além disso, é preciso verificar até que ponto a obra é autobiográfica e se há uma 

intersecção entre a narrativa autobiográfica e a ficção. 

Massaud Moisés, em seu Dicionário de termos literários, define autobiografia como 

�Biografia ou história de uma vida, que o próprio escritor elabora�, 94 e acrescenta que, ao 

contrário do que se espera, a autobiografia não inspira a confiança desejada pelo autor ao 

relatar sua existência pregressa porque o escritor acaba distorcendo a imagem de seu passado, 

�seja por esquecimento, involuntário ou deliberado, seja por censura, seja por amplificar ou 

minimizar alguns aspectos em detrimento de outros, seja porque, afinal de contas, se instila 

grande dose de narcisismo na reconstituição que uma existência faz de si própria.� 95 

Hermenegildo Bastos, em estudo sobre Memórias do cárcere, de Graciliano Ramos, 

diz que as Memórias são um texto duplo, pois ao mesmo tempo em que são parte do conjunto 

da obra de Graciliano, são escritas em uma perspectiva distanciada, e isso possibilita ao 

escritor avaliar os escritos anteriores, e oferecem uma reflexão sobre o conjunto. Bastos 

relaciona sua argumentação com a definição de Georges Gusdorf para a autobiografia, quando 

o estudioso diz que: �ela é um momento da vida que está sendo narrada, mas é, ela mesma, 

uma proposta de interpretação da vida. Uma parte do todo que quer refletir o todo, mas ao 

mesmo tempo acrescenta alguma coisa a esse todo do qual é um momento.�96  

Assim, para Bastos, em Memórias do cárcere, Graciliano Ramos utiliza-se de recursos 

estéticos para criar um distanciamento que permite ao escritor revisitar as obras de ficção e 

avaliar até que ponto a literatura pode dar voz às classes oprimidas e construir uma visão do 

Brasil diferente da forjada pela classe dominante. Esse movimento é possível de ser efetuado 

por meio da autobiografia, que proporciona a autoconsciência da obra �porque inclui as ações 
                                                
93 Sobre o autoquestionamento na literatura de José Lins falaremos no capítulo 3. 
 
94 MOISÉS, Massaud. Dicionário de termos literários. 4 ed. São Paulo: Cultrix, 1985, p. 50. 
 
95 Idem, ibidem. 
 
96 GUSDORF, Georges apud BASTOS, Hermenegildo. Op. cit. p, 28. 
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das outras obras como realizadas pelos personagens que são criações do autor.� 97 Dessa 

forma, o autor, ao mesmo tempo em que avalia sua ficção, coloca-se fora o suficiente da obra 

para poder refletir sobre ela. 

Bastos aponta que um dos problemas da narrativa autobiográfica é a defasagem entre o 

eu que narra e o eu que vivenciou as situações narradas. Esse distanciamento entre o eu do 

presente e o eu do passado gera um conflito de difícil solução na narrativa, e para atenuar essa 

defasagem, o autobiógrafo utiliza-se de recursos próprios do discurso imaginativo. Assim, a 

autobiografia aproxima-se da ficção porque, para poder narrar com fidelidade os fatos 

vivenciados, o narrador precisa recuperá-los por meio da memória e organizá-los, de certa 

forma, reconstruí-los, e isso só é possível por meio da imaginação, utilizando-se de recursos 

estéticos próprios da narrativa ficcional. O inverso também é possível, na medida em que a 

ficção utiliza-se de recursos próprios da autobiografia, como a utilização da máscara de herói-

narrador-personagem na narrativa em primeira pessoa, para dar um tom de confissão ou 

testemunho ao narrador e aos fatos narrados. 

Nesse sentido, podemos afirmar que Menino de engenho não é autobiográfico, como 

propõe Castello, mas que pelo trabalho literário do escritor, cria-se um narrador do romance, 

e, por meio de recursos da autobiografia, cria-se um efeito estético de confissão e testemunho 

de quem viveu as situações narradas e,  dessa forma, estabelece-se um distanciamento entre o 

eu que narra e o menino que vivenciou a matéria da narrativa. Por outro lado, esse 

distanciamento estabelece um conflito entre o narrador e o seu eu menino, que permite ao 

narrador avaliar o passado e, na tentativa de justificar certas atitudes de seu eu menino, acaba 

por criar uma contradição na própria narrativa, que oscila entre a idealização e a ironia, entre 

o propósito de fixar e se livrar das lembranças de que se compõe a narrativa, entre 

aproximação e distanciamento entre o narrador e o seu eu narrado, o que resulta em uma 

                                                
97 Idem, p. 62. 
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mudança de posição do narrador diante dos fatos narrados. Essa contradição, que poderia ser 

um defeito, faz com que Menino de engenho alcance um efeito estético que possibilita ao 

romance evidenciar as contradições existentes na própria sociedade. 

Castello afirma que a memória se impõe na produção do romancista de maneira 

incontrolável, e a tentativa de dar vazão aos impulsos de �libertação de um estado interior 

profundo� 98 resulta numa literatura sem esquemas complexos, em que a evocação do passado 

nostálgico no ambiente do engenho se sobrepõe  à técnica do romance, e o que se tem é uma 

narrativa linear, sem recursos apurados de técnica. 

Para o crítico, isso acontece porque a técnica narrativa de José Lins do Rego é 

inspirada no modo de contar histórias utilizado pelos narradores orais do Nordeste. Ele 

compara José Lins do Rego e Graciliano Ramos dizendo que os dois utilizam-se da memória 

para a criação literária. O que diferencia os dois escritores é que, em José Lins, a memória é 

espontânea e primitiva, enquanto, em Graciliano Ramos, é seletiva e depurada, e isso acaba 

influenciando no resultado estético. Segundo ele, em Menino de engenho o tom evocativo 

imposto pela memória leva a um encadeamento de episódios em que o roteiro é a evocação 

espontânea das experiências pessoais da infância do menino de engenho99. É verdade que o 

estilo de José Lins do Rego é próximo da literatura oral do Nordeste, e os cantadores cegos e 

contadores de histórias populares são seus modelos de narradores, mas não são apenas eles. 

Dizer que o autor se espelhou nos narradores orais do Nordeste para compor seu narrador é 

correr o risco de não explorar suficientemente o trabalho de representação feita pelo escritor 

paraibano,100 trabalho que se interpõe entre as memórias e a sua materialização em objeto 

estético. Enfim, é importante ressaltar que o trabalho do escritor é uma forma de mediação 

                                                
98 CASTELLO, José Aderaldo. Op. Cit., p. 180. 
 
99 Idem. 
 
100 O narrador do romance é nosso próximo assunto e falaremos sobre ele no tópico 2.2. 
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entre suas memórias e seu livro de memórias. Há, portanto, uma certa distância entre a 

matéria que narra e a sua materialização como processo de narração. 

 Se, de acordo com Castello, os capítulos do romance forem episódios sucessivos 

evocados pela memória, com uma estrutura linear elaborada na �ausência de argumento�, os 

capítulos do romance podem ser lidos alternadamente, sem uma ordem cronológica entre eles. 

Pensamento que é corroborado por Luciano Trigo e José Maurício Gomes de Almeida, para 

quem Menino de engenho é composto pela técnica de painel, em que os capítulos possuem 

existência �relativamente autônoma�101. Dessa forma, segundo Almeida, o painel é construído 

pela observação direta da realidade e pela pintura do retrato de uma sociedade particular. O 

engenho, para ele, é o verdadeiro protagonista do romance. A ausência da intriga central 

constatada pelo crítico é outro fator que colabora para que o romance seja estruturado em 

forma de painel. 

Sem querer questionar a importância da interpretação dos críticos, o que pretendemos 

mostrar é que há sim uma ordem cronológica na estruturação dos capítulos, e que, se esses 

capítulos forem lidos alternadamente, essa leitura pode alterar o sentido geral do texto. 

José Aderaldo Castello fala que os quatro primeiros capítulos se referem à primeira 

infância do personagem, mas, no estudo citado acima, não faz nenhuma referência ao 

desenvolvimento físico ou psicológico do menino no decorrer do romance, após a sua ida para 

o engenho. Somente em um estudo publicado 10 anos depois102 é que retoma o assunto e faz 

referência ao tempo transcorrido no engenho, mostrando os trechos do romance em que o 

narrador  menciona a idade do menino e admite que a delimitação cronológica é importante 

tanto para a análise da transformação psicológica do menino quanto para a estruturação do 

                                                
101 ALMEIDA, José Maurício Gomes de. A tradição regionalista no romance brasileiro: 1857-1945. 2 ed. Rio 
de Janeiro: Topbooks, 1999, p. 225. 
 
102 CASTELLO, José Aderaldo. �Origens e significado de Menino de engenho�. In: COUTINHO, Eduardo F. & 
CASTRO, Ângela Bezerra de. José Lins do Rego. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1991. Coleção Fortuna 
Crítica. V. 7. 
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romance enquanto obra memorialística. Realmente, até o capítulo 3, o narrador fala sobre sua 

primeira infância e dá a indicação de quantos anos tinha nessa época: �Eu tinha quatro anos 

no dia em que minha mãe morreu.�(ME, p. 33) Ao final do romance está com 12 anos, prestes 

a sair do engenho para ir para o colégio, e o que se passou nos oito anos em que viveu no 

engenho é fundamental para se entender o conflito de posicionamento do narrador diante do 

mundo narrado: 

 

Recorriam ao colégio como a uma casa de correção. Abandonavam-se em desleixos 
para com os filhos, pensando corrigi-los no castigo dos internatos. E não se 
importavam com a infância, com os anos mais perigosos da vida. Em junho estaria 
no meu sanatório. Ia entregar aos padres e aos mestres uma alma onde a luxúria 
cavara galerias perigosas. Perdera a inocência, perdera a grande felicidade de 
olhar o mundo como um brinquedo maior que os outros. Olhava o mundo através 
dos meus desejos e da minha carne. Tinha sentidos que desejavam as botas do 
Polegar para as suas viagens. (ME, p. 145-146, grifos nossos)  

 

Esse trecho encerra o penúltimo capítulo do romance e mostra que alguma coisa 

importante aconteceu nos oito anos vividos pelo menino no engenho do avô para que a 

infância tivesse perdido a inocência e se transformasse nos �anos mais perigosos da vida�. O 

menino sai do engenho modificado, muito diferente de quando entrou nele. O próprio mundo, 

metonimizado no engenho, antes visto como um mundo encantado, perdeu a aura de 

encantamento a ponto de o personagem desejar se afastar dele. Tentaremos mostrar e verificar 

como o que se passou nesses oito anos influencia no posicionamento do narrador adulto 

diante do mundo e dos fatos que precisa narrar.  

O engenho é o espaço onde o romance é narrado e os oito anos em que o 

personagem passou no engenho modificaram a posição do narrador adulto diante do mundo: 

�olhava o mundo através dos meus desejos e da minha carne.� Utilizando um termo 

bakhtiniano, podemos dizer que é o cronotopo do romance. Cronotopo e exotopia são dois 
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conceitos que Bakhtin utiliza para falar da relação espaço-tempo na narrativa. 103 

Conseqüentemente, os dois conceitos são indissociáveis na elaboração do romance, porque a 

defasagem temporal entre o tempo que a narrativa é efetuada e o tempo em que o menino 

viveu aqueles fatos no engenho é mediada pelo trabalho de recuperação e reavaliação dessas 

lembranças pelo narrador, que transforma a memória em matéria da narrativa. 

Dissemos que o engenho é uma metonímia do mundo e que o tempo vivido pelo 

menino no engenho desde a perda da mãe até o momento em que vai para o internato 

modificou sua visão de mundo, mas isso só é possível de ser verificado pelo narrador no 

momento em que se propõe narrar as lembranças, como propusemos acima. Podemos 

observar que há um recurso estilístico de redução estrutural, como propõe Antonio Candido, 

em que os dados extra-literários são internalizados pelo escritor no momento da criação 

artística e se estruturam na forma literária.104 O narrador, ao utilizar elementos que fazem 

parte da ambiência infantil (infância, brinquedo, Polegar, inocência), reduz em sua estrutura 

algo maior que ela, mais pesado, de força crescente (casa de correção, abandono, castigo, anos 

mais perigosos, meu sanatório, alma onde a luxúria cavara galerias perigosas, perdera, meus 

desejos, minha carne), e o processo de redução estrutural, comum à representação literária, 

aqui tem um traço peculiar, pois se vale do mundo infantil, apequenado e fantasioso, como 

suporte para o peso do mundo, imenso e sem ilusões.  

Esse processo de redução do mundo (adulto) à ambiência das imagens infantis 

produz um efeito estético nada desprezível, que intensifica e potencializa o trabalho de 

representação literária das memórias que, assim, mais do que recordar, querem acordar o 

leitor para o contraste entre os dois espaços que se interpenetram: o engenho e o mundo; a 

                                                
103 BAKHTIN, Mikhail. Estética da criação verbal. Tradução de Paulo Bezerra. 4 ed. São Paulo: Martins Fontes, 
2003. 
 
104 CANDIDO, Antonio. �Crítica e sociologia.� Literatura e Sociedade. 8 ed. São Paulo: T.A. Queiroz, 2000; 
Publifolha, 2000. (Coleção Grandes nomes do pensamento brasileiro). 
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ambiência infantil e a consciência do adulto; as imagens ligadas ao pequeno mundo infantil e 

aquelas que remetem às galerias perigosas da alma infeliz; as memórias como matéria a ser 

narrada e o livro de memórias como materialização das memórias em objeto estético; a vida e 

a sua representação literária. 

Segundo José Aderaldo Castello105, a idéia inicial de Menino de Engenho não era um 

romance e sim uma biografia. O escritor pretendia escrever a biografia de seu avô, o velho 

José Lins Cavalcanti Albuquerque, que para ele representava o típico senhor de engenho e 

mostraria perfeitamente o patriarcalismo rural da região açucareira do Nordeste. Acontece que 

a força do romancista foi maior que a do biógrafo e a narrativa literária se impôs, recriando no 

coronel José Paulino o velho José Lins, na velha Totonha, os cantadores e contadores do 

Nordeste, dando voz ao menino de engenho que fora na infância e também a outros meninos 

que não podiam sequer ser chamados de meninos, os �moleques da bagaceira�. Percebemos, 

então, que no engenho narrado por Carlos de Melo há muito do engenho vivido por José Lins 

na infância. �O discurso do autor-criador não é a voz direta do escritor, mas um ato de 

apropriação refratada de uma voz social qualquer de modo a poder ordenar um todo 

estético�.106 Isso não significa, portanto, que o autor escreve sobre sua infância no engenho do 

avô, mas que no romance as categorias utilizadas na elaboração foram vividas pelo autor: 

 

A mais paradigmática expressão de cronótopos passados encontram-se em textos 
literários. Uma vez que moldam mundos inteiros, os autores são inelutavelmente 
forçados a empregar as categorias dos mundos que eles próprios habitam.107  

  

                                                
105 CASTELLO, José Aderaldo. Memória e regionalismo: Introdução aos romances de José Lins do Rego. In: 
REGO, José Lins. Romances Reunidos e Ilustrados. � Menino de Engenho, Doidinho, Bangüê. Rio de Janeiro: 
José Olympio, 1960. v. 1. 
 
106 FARACO, Carlos Alberto. �Autor e autoria�. In: BRAIT, Beth (org).  Bakthin: conceitos-chave. 2 ed. São 
Paulo: Contexto, 2005, p. 40. 
 
107 CLARK, Katerina; HOLQUIST, Michael. Mikhail Bakhtin. São Paulo: Perspectiva, 2004, p. 296. 
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Tempo e espaço, dessa forma, estão entrelaçados e se combinam de modo a revelar 

as mundivisões específicas de onde brotam, com maior ou menor capacidade. Rituais de 

iniciação e de passagem são explorados por Bakhtin para falar sobre o cronotopos na vida 

cotidiana e analisar as Metamorfoses de Ovídio: �A ênfase na mudança torna-se uma ênfase 

na crise pessoal, enquanto a ênfase na continuidade agora se concentra na continuidade da 

identidade individual�.108 

Diante disso, notamos que há um ritual de iniciação para o menino entrar no engenho, 

à maneira dos contos de fadas, e um ritual para finalizar este ciclo e iniciar outro. O capítulo 4 

é importante para percebermos que há uma preocupação do escritor quanto à estruturação do 

romance e a ordem dos capítulos. Nesse capítulo, é narrada a ida do menino para o engenho 

do avô e indicada a importância desse acontecimento: �Um mundo novo se abrira para mim.� 

(ME, p. 37) Além de encerrar a primeira infância, como fala José Castello, é quando o 

personagem passa a fazer parte do engenho, e também quando é iniciado no sistema de 

patriarcado rural, do qual seria membro a partir de então, como herdeiro do avô. 

Para que começasse a fazer parte desse sistema, ou desse �mundo novo� que se abrira, 

era preciso que fosse iniciado nesse sistema. Há mesmo um rito de passagem, ou de iniciação, 

para que seja introduzido nesse sistema.109 Na madrugada da primeira noite em que dorme no 

engenho, o menino é levado pelo tio Juca para tomar banho no rio, que antes lhe diz que: �- 

Você precisa ficar matuto.� Ficar matuto significa se acostumar à região, como os habitantes 

dela, ser fiel aos seus costumes, às suas tradições.  Após o banho, depois de sacudi-lo para o 

fundo do poço ensinando-o a nadar, o tio diz: �Agora você já está batizado�. Essa sentença do 

personagem evoca o ritual religioso da igreja católica, no qual a pessoa, geralmente ainda 

                                                
108 Idem, p. 300 (grifo nosso). 
109 Mariza Peirano, referindo-se aos ritos, diz que em todas as sociedades existem eventos que são considerados 
especiais, fenômenos que nos apontam e revelam valores de uma sociedade. Para Van Guennep, os ritos de 
passagem são momentos relativos à mudança e à transição de pessoas ou grupos sociais para novas etapas de 
vida e de status social. (PEIRANO, Mariza. Rituais ontem e hoje. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2003. 
(Coleção Passo-a-passo, v. 24.); GENNEP, Arnald van. Os Ritos de passagem. Petrópolis: Vozes, 1977.) 
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criança, para fazer parte da religião precisa ser iniciada através do batismo e ter um padrinho 

que se responsabilize por ela na falta dos pais, tanto em relação a sua subsistência física 

quanto no ensinamento dos preceitos religiosos.  

O local escolhido para o banho foi o Poço das Pedras, uma piscina natural formada 

pelo curso e pela correnteza do rio Paraíba, fato que corrobora a idéia de rito.  O local 

escolhido é significativo, pois nos ritos de batismo, a pessoa é submergida em um rio, ou, 

como no catolicismo, numa banheira ou pia batismal. A partir do batismo, a pessoa é 

introduzida naquela religião, podendo usufruir de seus direitos, mas também tendo obrigações 

a serem seguidas.  

�E foi aí, com meu tio Juca, que bebeu antes de seu banho, um copo cheio de remédio 

para o sangue, dormido no sereno, que entrei em relação íntima com o engenho de meu avô.� 

(ME, p. 40). Entrar em relação íntima com o engenho significa que, a partir daquele 

momento, o personagem começava a fazer parte desse mundo, que não é apenas o engenho, e 

sim, o sistema patriarcal. Dessa forma, teria seus privilégios como herdeiro desse sistema, 

mas teria também suas obrigações, uma das quais, o ficar matuto, apegar-se à terra, às suas 

tradições, para poder dar continuidade a esse sistema.  

Esse banho é um ritual de passagem porque, durante o romance, em nenhum outro 

momento o narrador faz referência a outro banho de rio àquela hora e daquela forma. Os 

outros banhos narrados são com os moleques e os primos, em outras circunstâncias. 

O ritual para encerrar o ciclo está relacionado com a iniciação sexual do menino. 

Esta começa com o menino, junto com os demais �moleques da bagaceira� e os primos, 

observando a atividade sexual dos animais. Depois, os próprios meninos usam os animais nas 

suas brincadeiras sexuais, até o momento em que descobre, no quarto do tio Juca, fotos de 

mulheres e homens nus e em relação sexual; começam então seus impulsos sexuais, 
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compartilhados com a negra Luísa, mas sua iniciação sexual efetivamente acontece com Zefa 

Cajá quando este está com 12 anos.  

No entanto, o que vai fazer com que não seja mais visto como criança não é o fato 

de ter-se relacionado sexualmente, mas a doença sexual que contraiu dessas relações. A partir 

disso, as pessoas começam a chamá-lo pelo nome � durante todo o livro somente duas vezes o 

autor faz referência ao seu nome � além do título: �Seu Carlinhos�. Desde então, as negras 

não precisavam mudar de assunto quando ele se aproximava e as pessoas o tratavam como 

homem feito. Poucos dias depois, o menino iria para o colégio interno onde deveria �entregar 

aos padres e aos mestres uma alma onde a luxúria cavara galerias perigosas�. Percebe-se aí a 

perda da inocência da infância, o final do ciclo que passara no engenho, e o início de outro, 

que passaria no colégio. No entanto, logo em seguida, vemos que a inocência não se perdeu 

de todo: �Tinha sentidos que desejavam as botas do Polegar para as suas viagens.� (ME, p. 

146) 

Antes da morte da mãe, o menino nunca visitara o engenho, devido às divergências 

de seu pai com o avô, portanto, conhecia o engenho apenas pelas histórias que a mãe contava. 

Devido a isso, seu conhecimento sobre o engenho era como o de  um mundo maravilhoso. 

Quando começa a conhecer o engenho, no capítulo 5, é com deslumbramento que vê os 

mangueirais, as terras, as crianças brincando livres, mas é com as máquinas de moer cana e 

fazer açúcar que fica encantado: 

 

Não sei por que os meninos gostam tanto das máquinas. Minha atenção inteira foi 
para o mecanismo do engenho. Não reparei em mais nada. Voltei-me inteiro para a 
máquina, para as duas bolas do regulador. [...] Mas o que mais me interessava ali era 
o maquinismo, o movimento ronceiro da roda grande, e a agitação febril das duas 
bolas do regulador. 
Quando vieram me chamar para o almoço, ainda me encontraram encantado diante 
da roda preguiçosa, que mal se arrastava, e as duas bolas alvoroçadas, que não 
queriam parar.  (ME, pp.42-43) 
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José Lins escreveu Menino de engenho situando-o no apogeu dos engenhos de 

açúcar. O processo de modernização que o Brasil passava na década de 1930 iria influenciar 

significativamente a vida dos engenhos. A mecanização da produção açucareira fez com que 

houvesse o declínio dos engenhos e com que eles se transformassem em usinas. Vê-se, então, 

que a máquina que fascina o narrador-personagem e que é objeto central da produção de 

açúcar, fazendo com que o engenho progrida, também vai trazer a sua falência e a da posterior 

usina.  

Nos capítulos seguintes, vemos que o menino está acostumado com a vida no 

engenho, participa das brincadeiras e dos banhos de rio com os primos e os moleques. No 

capítulo 8, fala sobre a prima Lili. Ela é descrita como uma menina frágil, pálida, que ficava 

doente por qualquer coisa. O personagem cria uma afeição pela prima, provavelmente porque 

era seu confidente e por identificar-se com ela. Um dia a prima amanheceu vomitando preto e 

com febre e no dia seguinte morre. Com a morte de Lili, tia Maria fica cheia de cuidados para 

com o menino e o proíbe de participar das brincadeiras e dos banhos de rio com os outros 

meninos. Começa então a inquietação do personagem. A morte da mãe, seguida da morte da 

prima, e a privação da liberdade que o impedia de aproveitar a infância começam a torná-lo 

um menino melancólico. Vê-se então que há uma progressão nos capítulos, mas ainda não há 

a exteriorização de um conflito narrativo.  

De fato isso só vai acontecer a partir do capítulo 13, que é um dos mais expressivos do 

livro. Nesse capítulo, que entre todos é o que tem mais força estética, com uma linguagem 

poética, o narrador relata a cheia do rio Paraíba. Escrito com lirismo e emotividade, fala sobre 

a espera, pelos moradores do engenho e redondezas, das chuvas que aconteciam no inverno, e, 

conseqüentemente, da cheia do rio Paraíba. As pessoas ficavam olhando o céu, observando os 

raios e trovões que indicavam a aproximação do temporal, esperando a cheia como se 

estivessem à espera de uma visita viva. Nessa época, o Paraíba ficava seco, a ponto de se 
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atravessá-lo a pé, por isso, a ansiedade e a expectativa da chuva e com ela a aproximação da 

cabeça d�água, que apontava adiante �numa ligeireza coleante e espantosa de cobra� (ME, p. 

55), trazendo a cheia. Em pouco tempo, o rio estava cheio, carregando árvores arrancadas dos 

leitos e animais mortos. O barulho das águas era maior até que os gritos do povo que a tudo 

assistia numa euforia misturada com espanto, alegria e medo. Durante a noite o rio 

transbordou, deixando famílias flageladas, fazendo com a que as pessoas da casa-grande 

também deixassem o engenho com medo da inundação. 

As chuvas, tão esperadas durante a seca, ao mesmo tempo em que trazem vida e 

fartura ao sertão, trazem também a pobreza e a morte. Também para o senhor do engenho que 

corria o risco de perder o açúcar já produzido e as plantações de cana, mas para este, a cheia, 

apesar de trazer prejuízo, era melhor que a seca, como o próprio coronel diz: �− Gosto mais 

de perder com água do que com sol� (ME, p. 57), porque depois que o rio baixasse, o solo 

estaria mais fértil para o cultivo da cana, ao contrário da seca e do risco de incêndio que 

destruía plantações inteiras durante a estiagem, como narrado no capítulo 31, em que os 

trabalhadores do engenho tiveram que lutar contra o fogo que devorou boa parte do canavial e 

deixou os homens de roupa esfarrapada, pés e caras queimados.  

Até esse capítulo, a narrativa não contém conflito evidente entre o narrador e o menino 

ou entre o narrador e o objeto narrado. Até então, o romance é narrado somente do ponto de 

vista do dominante. Agora o narrador começa a falar sobre as diferenças de classes sociais, 

mas é também o único momento no livro em que ricos e pobres estão no mesmo nível:  

 

Nós, os da casa-grande, estávamos ali reunidos no mesmo medo, com aquela pobre 
gente do eito. E com eles bebemos o mesmo café com açúcar bruto e comemos a 
mesma batata-doce do velho Amâncio. E almoçamos com eles a mesma boa carne-
de-ceará com farofa. (ME, p. 59; grifos nossos)  

 

E é justamente por estarem no mesmo nível, reforçado pela repetição da palavra 

�mesma/o�, que as diferenças tornam-se mais evidentes. A partir desse capítulo, o menino 
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começa a perceber as diferenças de classe, e por isso é necessário que os capítulos devam ser 

lidos sem se alterar a ordem, para que não se altere o sentido. 

�Não sei por que, eu tinha vontade que o rio continuasse a encher, a entrar por toda 

parte com as suas águas sujas. Queria ver os baús nadando dentro de casa.� (ME, p. 57.) A 

cheia influencia também o modo de narrar. Assim como os moradores da beira do rio que 

perderam suas plantações, o narrador também perde sua ingenuidade diante do mundo 

narrado, e como a terra, que ficou rica de limo por causa da cheia, a narrativa também ficou 

enriquecida pela ironia, criada justamente através do conflito que o narrador passa a vivenciar 

a partir de então.110 

Não se pode negar que há uma tentativa de conciliação das diferenças de classe e certo 

conformismo nesse capítulo. Para o narrador, a cheia que destrói também traz fartura. Por 

isso, dominantes e dominados são colocados na mesma situação: �O engenho e a casa de 

farinha repletos de flagelados. Era a população das margens do rio, arrasada, morta de fome, 

se não fossem o bacalhau e a farinha seca da �fazenda�� (ME, p. 61).  Só que a conciliação 

não é possível de ser efetivada de todo. Por isso, a partir desse capítulo, a narrativa será 

impregnada de contradições. Essa conciliação não pode ser estabelecida como o narrador 

pretendeu, porque na realidade ela também não pode acontecer. O engenho perde a imagem 

idealizada, de mundo encantado, que passa a ser triste, com lama por toda parte. 

A partir desse capítulo, a narrativa torna-se conflituosa. O narrador começa a 

posicionar-se diante das injustiças para com os trabalhadores e moradores do engenho. Por 

isso, afirmamos que os capítulos não possuem autonomia, como supunham José Maurício 

Gomes de Almeida e Luciano Trigo, porque cada capítulo é uma preparação para o conflito 

que será desenvolvido no capítulo seguinte ou nos próximos. Exemplo disso é o capítulo 25, 

em que o narrador fala que era um menino triste e começa a pensar na idéia de deixar o 

                                                
110 O conflito do narrador será desenvolvido no capítulo seguinte. 
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engenho. No capítulo 29, narra o momento em que começa a sofrer de asma, do �puxado�, e 

perde sua liberdade para as brincadeiras com os moleques, para os banhos no rio. Nesses dois 

capítulos, a solidão provocada pela doença o leva às cismas interiores e como que preparam o 

terreno para o capítulo que virá em seguida em que o menino descobre as revistas 

pornográficas do tio Juca e começa a viver o conflito entre a repulsa e o desejo sexual que as 

revistas lhe causam. 

O capítulo 25 é todo voltado para o questionamento interior do menino. O narrador 

inicia o capítulo de modo direto, como falamos anteriormente: �Era um menino triste.� (ME, 

p. 94) Diz que gostava de participar das brincadeiras com os primos e os moleques, mas que 

no fundo era um menino triste e solitário. Gostava de pegar pássaros no alçapão, e isso 

colaborava para que ficasse muito tempo sozinho. Esses momentos de solidão faziam com 

que começasse a pensar e refletir sobre a vida, sobre si mesmo, sobre o pai e a mãe: 

 

Enquanto os canários vinham e voltavam, eu me metia comigo mesmo, nos meus 
íntimos solilóquios de caçador. Pensava em tanta coisa... E um rastejar de calangro 
nas folhas secas fazia um ruído de coisa grande bulindo. 
Pensava então naquilo que junto de gente grande eu não podia pensar. Já estava no 
engenho há mais de quatro anos. Mudara muito desde que viera do Recife. (ME, pp. 
94-95; grifos nossos) 

 

A referência ao tempo que estava no engenho indica que o menino já estava com mais 

de oito anos e, além de corroborar nossa hipótese de que os capítulos são ordenados 

cronologicamente, a afirmação do narrador de que �mudara muito desde que viera do Recife� 

reforça a hipótese de que houve uma transformação física e psicológica, mas também social. 

O menino cogita em deixar o engenho pensando em ir para o colégio no ano seguinte como os 

parentes estavam planejando, apesar de afirmar que o engenho tinha tudo para ele. Na 

verdade, a imagem que tinha do engenho já começa a se transformar, por isso deseja se afastar 

dele. As angústias e conflitos interiores começam a se tornar mais fortes e o medo da morte 

passa a fazer parte das reflexões do personagem. 
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Esse capítulo é importante também para se entender a literatura de José Lins do Rego e 

mesmo o modo de ser do escritor. É um capítulo inteiro dedicado para o questionamento 

interior. Não apenas do narrador-personagem, mas do próprio autor. Antes dos 

questionamentos interiores, narra o momento em que o canário chegava ao alçapão e caía na 

armadilha ou olhava a isca e ia embora: 

 

Via o canário chegar, pousar em cima da gaiola, trocar suas carícias com o 
prisioneiro, lastimar a sorte daquele pobre amigo, e depois subir para o alçapão 
armado, fitar o milho dentro da armadilha, demorar um bocado, na indecisão de 
quem vai dar um grande passo na vida, e cair na cadeia. Mas isto demorava horas a 
fio. Muitos chegavam, examinavam tudo, punham o bico quase que dentro do 
alçapão, e iam-se embora, bem senhores do que se preparava para eles. Enquanto os 
canários vinham e voltavam, eu me metia comigo mesmo, nos meus íntimos 
solilóquios de caçador. Pensava em tanta coisa... E um rastejar de calangro nas 
folhas secas fazia um ruído de coisa grande bulindo. (ME, p. 94) 

 

O episódio narrado serve como deixa para a digressão em que o narrador descreve 

seus conflitos interiores, e principalmente suas preocupações com a morte. A solidão, 

inicialmente imposta ao menino devido aos cuidados com a doença que adquirira, nesses 

momentos passa a ser desejada, porque lhe permitia se dedicar aos questionamentos 

interiores. Em �A meia marrom�, texto em que Auerbach analisa um episódio de Passeio ao 

Farol, romance de Virginia Wolff, publicado pela primeira vez em 1927,111 a cena externa, ou 

seja, o ato em que Mrs. Ramsay mede a meia que está tricotando na perna do filho, 

desencadeia toda uma reflexão da personagem em que o tempo interior é muito maior que o 

tempo exterior. Sem querer forçar uma analogia entre os dois romances, o de Wolff com o 

que estamos analisando, podemos dizer que o processo é análogo. Nesse capítulo de Menino 

de engenho, a cena externa, ou seja, caçar o canário, leva ao processo de reflexão. Uma das 

diferenças do episódio narrado no romance de Virginia Wolff para o de Zelins é o tempo. 

Enquanto no da romancista inglesa a digressão não acompanha o tempo exterior, já que o fato 

                                                
111 AUERBACH, Erich. Mimesis: A representação da realidade na literatura ocidental. 5 ed. São Paulo: 
Perspectiva, 2004. 
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de medir a meia dura apenas alguns segundos, e o tempo interior é muito maior que o exterior, 

em Menino de Engenho, a cena externa durava horas. No caso de Virginia Wolff, é a 

incompatibilidade, o contraponto entre o tempo exterior e o interior que proporciona um 

efeito estético que dá unidade ao texto. Em Menino de engenho, apesar de o narrador dizer 

que o fato durava horas, ele não descreve os preparativos para armar o alçapão, colocando o 

milho para atrair os canários. O que ele narra, e de fato é o que interessa, é o momento em que 

o pássaro se aproxima do alçapão e cai, ou não, na armadilha. E é isso que interessa também 

em Passeio ao farol, ou seja, no episódio em questão no romance de Virginia Wolff, o que 

importa é o fato de a personagem medir a meia e não os procedimentos anteriores de 

confecção dela.  

De qualquer forma, nos dois casos há uma reflexão sobre a literatura como 

representação da realidade. Em Passeio ao farol, a lógica histórica que estrutura a realidade 

não está disponível, devido às condições históricas em que o romance foi escrito (período 

entre-Guerras, crise do projeto burguês). Dessa forma, nesse romance não se tem um narrador 

como havia no romance realista do século XIX, em que a narrativa se fazia de maneira linear. 

No romance de Virgínia Wolff, o leitor está diante de um narrador de extrema fragilidade, que 

não sabe mais que os personagens e se coloca no mesmo nível que eles, ficando 

impossibilitado de ter a visão da totalidade (nem o narrador sabe de onde vem a lágrima que 

cai dos olhos da personagem):  

 

Quem fala aqui, seja quem for, apresenta-se como uma pessoa que somente recebeu 
uma impressao de Mrs. Ramsay, que vê o seu rosto, e que reproduz a sua impressão 
de forma subjetiva, duvidando acerca de interpretação. Never did anybody look so 
sad não é uma constatação objetiva; é a reprodução, que raia no sobrenatural, da 
agitação de alguém que vislumbra o rosto de Mrs. Ramsay.112 (grifos do autor) 

 

E adiante: 

                                                
112 Idem, p. 479. 
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Tudo é, portanto, uma questão da posição do narrador diante da realidade do mundo 
que representa; posição que é, precisamente, totalmente diferente da posição 
daqueles autores que interpretam as ações, as situações e os caracteres das suas 
personagens com segurança objetiva, da forma que, anteriormente, ocorria em 
geral.113 

 

Ao tecer a meia, Mrs. Ramsay percebe que ela fica sempre curta, o que indica que nem 

a personagem nem o narrador conseguem apreender toda a realidade. Os efeitos estéticos 

utilizados na narrativa dão a impressão de que os fatos estão desconectados porque o mundo 

real é percebido de maneira fragmentada. As ações narradas são ligadas por uma lógica que 

ultrapassa a realidade, e que é dada por meio da percepção pluripessoal, de acordo com 

Auerbach, ou seja, a pluralidade de percepções de Mrs. Ramsay é que evidencia a totalidade. 

Para o crítico, a totalidade não está mais disponível para alguém em particular, e sim na 

percepção plural. Portanto, a percepção pluripessoal é coletiva, ela se encontra nas pessoas 

comuns, e tem a ver também com a ascensão das classes populares na narrativa ocidental. 

Em Menino de engenho, a cena externa (caçar canários) é utilizada pelo narrador para 

relatar os questionamentos interiores do menino, mas também possibilita uma reflexão sobre a 

representação. A literatura é uma armadilha, pois julga-se capaz de representar a realidade em 

sua totalidade, mas ao tentar fazer isso, depara-se com os limites da representação, pois não 

consegue apreender o todo, e sim, parte dele, mas na impossibilidade de representar o todo, 

consegue representar o que não está disponível na realidade. Ao representar a realidade, a 

literatura encena a ideologia dominante, mas ao mesmo tempo em que veicula essa ideologia, 

também permite que a ideologia contrária se manifeste. O narrador utiliza-se de elementos da 

narrativa (os canários que se aproximavam do alçapão, trocavam carícias com o preso e iam 

embora, e os que chegavam, e, seduzidos, caíam na arapuca) para refletir sobre a literatura 

enquanto encenação de discursos comprometida com a exploração das massas, ao mesmo 

                                                
113 Idem, p. 482. 
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tempo em que é um campo de lutas pelo poder do discurso. Ele percebe que armadilha é a 

representação, percebe seus limites, e na impossibilidade de apreender a totalidade, oscila 

dentro desses limites e se questiona sobre seu poder de representar as classes que não podem 

ser representadas. 

Outro fato que colabora para nossa afirmação de que os capítulos são organizados 

cronologicamente é o que acontece no capítulo 26. Nesse capítulo, o narrador lembra das 

histórias que ouvia dos mestres de ofício enquanto os via trabalhando. As histórias que 

contavam sempre se referiam aos senhores de engenho para quem haviam trabalhado e na 

maioria das vezes mostravam os senhores como homens valentes, armados de rifle, cruéis 

com os empregados. Uma das histórias falava sobre o capitão Quincas, irmão do coronel José 

Paulino, que morreu numa briga com um feitor por causa da mulher. O narrador começa então 

a desmitificar a figura do coronel José Paulino, comparando-o com esses senhores de 

engenho. Queria que o avô também empunhasse um rifle, que tivesse guarda-costas, que 

protegesse assassinos. No entanto o Coronel é temido mais pela sua bondade que pela 

valentia: �Não havia coragem que levantasse a voz para aquela mansa autoridade de chefe, 

[...] O meu grande senhor de engenho teria outro tipo�.  Mas se por um lado, isso serve para 

desmitificar o coronel, por outro serve para engrandecê-lo ainda mais, colocando-o como 

bondoso e justo. De qualquer forma, o que queremos mostrar é que esse conflito que o 

narrador passa a vivenciar no capítulo 26 é precedido pelas inquietações interiores a que se 

refere no capítulo anterior. 

A partir desses capítulos há uma progressão dos conflitos do menino que são 

acompanhados pelos do narrador. Enquanto o menino vai perdendo o encantamento que sentia 

pelo engenho e a figura do avô vai sendo rebaixada, o narrador entra em conflito com as 

situações narradas, principalmente as que se referem à exploração e à situação de miséria em 

que viviam os trabalhadores e moradores do engenho. 
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2.2 A FORMAÇÃO DO NARRADOR 

 

 

O tema central deste trabalho baseia-se na idéia de que o narrador de Menino de 

engenho é formado a partir de outros dois narradores populares presentes na obra, tal como 

nos propõe Walter Benjamin114, a saber, a velha Totonha e o avô do narrador, Coronel José 

Paulino. Verificaremos, então, como se dá a formação do narrador desse romance de José 

Lins, mostrando em que pontos se assemelha ou se diferencia do narrador analisado por 

Benjamin, levando-se em consideração a posição de escritor periférico em um país 

subdesenvolvido em contraste com o escritor russo de que fala Benjamin. Primeiro, vejamos 

como é descrito o narrador analisado por Walter Benjamin, relacionando-o com o tipo de 

narrador de que fala Adorno, em seu ensaio sobre a posição do narrador no romance 

contemporâneo.115 

Ao analisar a obra do escritor russo Nikolai Leskov, Benjamin inicialmente diz que a 

narrativa está em vias de extinção, porque a capacidade de intercambiar experiências 

proporcionadas quando se contam histórias já não é possível para o homem, justamente 

porque a experiência também está em período de extinção. De fato, se levarmos em conta o 

momento em que o texto de Benjamin foi escrito � em 1936, às vésperas da Segunda Guerra 

Mundial,� podemos  entender o pessimismo que permeia o texto do filósofo. Para ele, a 

experiência da guerra não poderia ser transmitida porque os soldados, ao invés de terem suas 

experiências enriquecidas, voltavam mudos dela, sem ter o que contar, mais pobres em 

experiências comunicáveis. 

                                                
114 BENJAMIN, Walter. �O narrador: Considerações sobre a obra de Nicolai Leskov�. In: Magia e Técnica, Arte 
e Política: Ensaios sobre literatura e história da cultura. Obras Escolhidas. Tradução de Sérgio Paulo Rouanet. 7 
ed., 10 reimp. São Paulo: Brasiliense, 1996. v. 1. 
 
115 ADORNO, Theodor. W. �A posição do narrador no romance contemporâneo�. In: Notas de literatura I. 
Tradução de Jorge de Almeida. São Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2006. 
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Segundo Benjamin, entre as narrativas escritas, as melhores são as que mais se 

aproximam das narrativas orais, e Nikolai Leskov seria um representante perfeito desse grupo. 

O escritor russo utiliza-se das fábulas e contos folclóricos em suas narrativas. Em seus contos, 

o personagem central é sempre �o justo, raramente um asceta, em geral um homem simples e 

ativo, que se transforma em santo com a maior naturalidade.� 116 A capacidade de transmitir 

um conhecimento, um ensinamento moral ou uma norma de vida é a essência mesmo da 

narrativa, porque o narrador é alguém que sabe dar conselhos, e como as experiências estão 

deixando de ser comunicáveis, dar conselho se torna algo antiquado: �A arte de narrar está 

definhando porque a sabedoria � o lado épico da verdade � está em extinção.� Como o próprio 

filósofo alerta, esse processo vem de longe:  

 

Na realidade, esse processo, que expulsa gradativamente a narrativa da esfera do 
discurso vivo e ao mesmo tempo dá uma nova beleza ao que está desaparecendo, 
tem se desenvolvido concomitantemente com toda uma evolução secular das forças 
produtivas.117 

 

Assim, ao se contar histórias, atinge-se algo que é fundamental na narrativa: 

conservar; passar adiante. Na interação entre narrador e ouvinte estabelece-se esse pacto 

solicitado pelo fenômeno da narração: o ouvinte conserva o que foi ouvido, internaliza o 

conselho ou ensinamento moral e passa adiante quando também se torna um narrador. 

Conserva-se somente o que se quer lembrar. Foi dessa maneira que a poesia épica permaneceu 

durante séculos. Através da memória prodigiosa do narrador, a poesia épica apropria-se do 

curso das coisas e por outro lado resigna-se com o desaparecimento dessas mesmas coisas. 

Para Benjamin, a evolução que culmina na morte da narrativa é o surgimento do 

romance e da imprensa, e com ela a informação. De fato, o romance, que surge na figura 

solitária de Dom Quixote, atinge seu clímax no século XIX, problematizando o conflito do 
                                                
116 BENJAMIN, Walter. Op. cit., p. 200. 
 
117 Idem, p. 201. 
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indivíduo burguês com a sociedade. Ao contrário da narrativa tradicional, que tinha na 

interação entre narrador e ouvinte seu modo de manter-se viva, o romance, que surge com a 

invenção da imprensa, difere-se da narrativa oral porque não procede dela nem a alimenta: 

 

O narrador retira da experiência o que ele conta: sua própria experiência ou a 
relatada pelos outros. E incorpora as coisas narradas à experiência dos seus ouvintes. 
O romancista segrega-se. A origem do romance é o indivíduo isolado, que não pode 
mais falar exemplarmente sobre suas preocupações mais importantes e que não 
recebe mais conselhos nem sabe dá-los.118 

 

Dessa forma, o narrador diferencia-se do romancista porque enquanto o primeiro 

seduz o ouvinte, dá conselhos, agrega, transmite um conhecimento, e assim, abre 

possibilidades para o futuro, o romancista, por sua vez, segrega-se. Quem escuta uma história 

partilha da companhia do narrador, assim também o leitor do romance. A diferença é que o 

leitor é solitário. Mais solitário que qualquer outro leitor, como diz Benjamin. Assim, o leitor 

do romance apodera-se da matéria narrada, querendo transformá-la em coisa sua. A narrativa 

oral sempre deixa uma pergunta ao ouvinte: o que aconteceu depois? − suscitando uma outra 

narrativa. O romance, por sua vez, não pode dar um passo além do limite imposto pelo final 

da narrativa, mas convida o leitor a refletir sobre o sentido de sua vida. 

O outro fator que colabora para a morte da narrativa é a informação, que também está 

relacionada à imprensa. Todos os dias nos chegam informações do mundo inteiro, mas essas 

informações já vêm explicadas, não permitindo que o leitor as interprete. A narrativa, ao 

contrário da informação jornalística ou do aprofundamento psicológico dos personagens do 

romance, não traz a explicação dos fatos. O ouvinte ou o leitor é que vai preenchendo os 

brancos deixados pelo narrador, e nisso, esquece-se de si mesmo enquanto acompanha a 

narrativa: 

 

                                                
118 Idem, p. 201. 
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É o momento em que o ritmo do trabalho se apodera dele, o momento em que não se 
sente o tempo passar, em que o processo, e não mais seu resultado final, tornado  
mercadoria, se destaca. Sem se distanciar (alienar?) de seu trabalho, o ouvinte/leitor 
não abrevia ou sintetiza; ele é paciente como o narrador, obedece ao fluxo do tempo, 
sensibilidade e disciplina que o homem contemporâneo, segundo Benjamin, perdeu. 
E o que se perdeu não é tanto uma virtude moral, mas, sobretudo, a sensibilidade de  
perceber em si a própria temporalidade.119 

 

Para Benjamin, o narrador é formado a partir da junção de dois grupos: os marinheiros 

comerciantes que, por viajarem muito, conhecem as histórias dos lugares por onde passam, e 

os camponeses sedentários de uma determinada localidade que conhecem a tradição, os 

costumes e as histórias do local onde moram. Quando os marinheiros mercantes decidem se 

estabelecer numa cidade, entram em contato com as pessoas que vivem ali e há troca de 

experiências entre elas. Aliás, o intercâmbio de experiências de que fala Benjamin é 

proporcionado quando se contam histórias. Para ele, a narração de histórias está ligada 

também ao trabalho artesanal:  

 

O mestre sedentário e os aprendizes volantes laboravam juntos nas mesmas oficinas 
e todo mestre fora aprendiz volante antes de se haver estabelecido em sua terra ou 
fora dela. Se os camponeses e homens do mar tinham sido os velhos mestres da 
narração, a condição de artífice era sua academia. Nela se unia o conhecimento do 
lugar distante, como o traz para casa o homem viajado, com o conhecimento do 
passado, da forma como este se oferece de preferência ao sedentário.120 

 

Essa troca de experiências a que se refere o filósofo é a fonte a que recorrem todos os 

narradores. Contar histórias é uma forma artesanal de comunicação, ligada ao trabalho 

manual, como o filósofo lembra ao falar sobre os artífices. Homens e mulheres contavam 

histórias enquanto teciam ou realizavam algum outro trabalho manual. A comunidade de 

contadores de histórias desfez-se, então, com o passar do tempo, porque o trabalho não 

                                                
119 CALDAS, Pedro Spinola Pereira. Antes de Auschwitz: Um Ensaio sobre memória e narrativa em Walter 
Benjamin e Erich Maria Remarque. In: Revista Eletrônica Cadernos de História: publicação do corpo discente 
do departamento de história da Universidade Federal de Ouro Preto. Ano II, n. 01, março de 2007. Disponível 
em: <http://www.ichs.ufop.br/cadernosdehistoria> (acesso em 10/01/2007) 
 
120 Idem, p. 199. 
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comporta mais o tempo de contar histórias como antigamente em outros modos de produção, 

enquanto trabalhavam, ou depois do trabalho diário, quando a família se reunia antes ou após 

o jantar, para conversar, contar os feitos do dia, trocar experiências e dar conselhos: 

 

Contar histórias sempre foi a arte de contá-las de novo, e ela se perde quando as 
histórias não são mais conservadas. Ela se perde quando ninguém mais fia ou tece 
enquanto ouve a história. Quanto mais o ouvinte se esquece de si mesmo, mais 
profundamente se grava nele o que é ouvido. Quando o ritmo de trabalho se apodera 
dele, ele escuta as histórias de tal maneira que adquire espontaneamente o dom de 
narrá-las. Assim se teceu a rede em que está guardado o dom narrativo.121 

 

 Adorno, em seu ensaio sobre a posição do narrador no romance contemporâneo 

aproxima-se da formulação de Benjamin, com uma diferença inicial de, como o título do 

ensaio sugere, seu estudo se basear no narrador do romance. 122 Adorno parte de uma 

formulação semelhante à de Benjamin, ou seja, a de que �não se pode mais narrar, embora a 

forma do romance exija a narração.� 123 Para os dois pensadores, a narrativa é limitada pela 

informação, com a complicação de que o romance perde suas funções para o cinema e a 

reportagem, conseqüências da indústria cultural, na formulação de Adorno. Assim como 

Benjamin, Adorno também relaciona esse destino da narrativa ao fato de que a identidade da 

experiência foi desintegrada pela barbárie da guerra. Além disso, a matéria comunicada e a 

forma como é narrada tornam-se arcaicas no mundo administrado: 

 

Pois contar algo significa ter algo especial a dizer, e justamente isso é impedido pelo 
mundo administrado, pela estandardização e pela mesmice. Antes de qualquer 
mensagem de conteúdo ideológico já é ideológica a própria pretensão do narrador, 
como se o curso do mundo anda fosse essencialmente um processo de individuação, 
como se o indivíduo, com suas emoções e sentimentos, ainda fosse capaz de se 
aproximar da fatalidade, como se em seu íntimo ainda pudesse alcançar algo por si 
mesmo: a disseminada subliteratura biográfica é um produto da desagregação da 
própria forma do romance.124 

                                                
121 Idem, p. 205. 
 
122 ADORNO, Theodor. Op. cit. 
 
123 Idem, p. 55. 
 
124 Idem, pp. 56-57. 
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Para Benjamin, pode ser possível conservar na escrita algo do contador de histórias 

orais, como ele percebe em Nikolai Leskov. O que percebemos na obra de José Lins do Rego, 

especialmente em Menino de engenho é que ele busca se aproximar da narrativa oral não pela 

matéria, mas pela forma narrada, ou seja, pela construção do narrador do romance. Ao 

procurar nos cantadores cegos e contadores de histórias do Nordeste seu modelo de narrador, 

e ao incorporar em seus romances a linguagem desses narradores, já indica que pretendia 

construir sua literatura na base dessa tradição de narrativa oral. É verdade que ao fazer isso 

procurou responder ao programa elaborado pelo Movimento Regionalista do Nordeste, do 

qual fazia parte, e que privilegiava a cultura e a tradição da região, mas ao mesmo tempo, a 

atitude adotada serviu também para questionar a utopia que se criara em relação ao Brasil nos 

anos subseqüentes à Primeira Guerra Mundial, resultado de uma visão amena do atraso, que 

via o Brasil como um país novo, com um futuro grandioso e com base em uma crença de que 

a modernização poderia tirar o país do atraso em que se encontrava. 

Em Menino de engenho o narrador do romance é formado a partir de dois narradores 

orais, que se assemelham aos que Benjamin situa no início do ensaio e que constituem o 

narrador tradicional a partir de intercâmbio de experiências entre eles. Vejamos quem são 

eles, e como se dá sua relação com o narrador do romance. 

Dissemos anteriormente que a velha Totonha é citada duas vezes no romance, mas só 

aparece em um capítulo, o capítulo 21. O narrador a descreve como uma espécie de andarilho 

que vivia de engenho em engenho. Hospedava-se por alguns dias, narrava histórias para os 

meninos e outras pessoas e se deslocava para outro engenho. Contava histórias de Trancoso, 

contos de fadas, histórias bíblicas e episódios que aconteceram nos locais por onde passava. 

Quando contava suas histórias, mesmo sendo universais, colocava sempre nelas a cor local:  
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O que fazia a velha Totonha mais curiosa era a cor local que ela punha nos seus 
descritivos. Quando ela queria pintar um reino era como se estivesse falando dum 
engenho fabuloso. Os rios e as florestas por onde andavam os seus personagens se 
pareciam muito com o Paraíba e  Mata do Rolo. O seu Barba-Azul era um senhor de 
engenho de Pernambuco. (ME, p. 80) 

 

Dessa forma, as histórias que eram contadas ficavam mais próximas das pessoas que 

ouviam e o efeito era mais efetivo e imediato. O narrador conta que, quando ouvia histórias 

em que apareciam as figuras de rainhas e madrastas más, era na velha Sinhazinha que 

pensava. A respeito do naufrágio de um navio que acontecera nas costas de Pernambuco e que 

a velha Totonha declamava,  

 

Todo o poema era uma abundância de detalhes. E na voz plástica da velha, a 
tragédia parecia a dois passos de nós. Ficava arrepiado com esse canto soturno. 
Vinha-me então um medo antecipado de embarcar em navios, pelo horror das cenas 
do naufrágio desse pobre Bahia. (ME, p. 83) 

 

Podemos relacionar essa contadora de histórias aos marinheiros mercantes de que fala 

Benjamin. Como ela não tem lugar fixo, anda de engenho a engenho, conhece muitas histórias 

dos lugares por onde passa: histórias folclóricas, além de histórias clássicas, universais. A 

velha Totonha tem o dom do perfeito contador de histórias de que fala Benjamin, 

principalmente por saber dar conselhos e transmitir a experiência através das histórias 

contadas. Importante ressaltar que essas histórias são mantidas pela memória e pela oralidade, 

tal como diz Benjamin, pois se supõe que a velha Totonha seja analfabeta. 

O coronel José Paulino, avô do narrador, tem o hábito de contar histórias para a 

família após a ceia. As histórias que conta são crônicas locais, geralmente envolvendo 

parentes e amigos, sempre há referência a datas, situando o acontecido no tempo e todas as 

histórias envolvem a escravidão. O coronel, por descender de uma tradicional família de 

latifundiários oligárquicos, donos de engenho, representa o que Benjamin chama de lavrador 

sedentário, �que ganhou honestamente sua vida sem sair do seu país e que conhece suas 
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histórias e tradições.�125 O narrador deixa claro que as histórias que o avô contava eram 

diferentes das que a velha Totonha contava: 

 

Estas histórias do meu avô me prendiam a atenção de um modo diferente daquelas 
da velha Totonha. Não apelavam para a minha imaginação, para o fantástico. Não 
tinham a solução milagrosa das outras. Puros fatos diversos, mas que se gravavam 
em minha memória como incidentes que eu tivesse assistido. Era uma obra de 
cronista bulindo de realidade.� (ME, p. 119) 

 

Dessa forma, vemos que, para o narrador, a diferença entre os dois contadores de 

histórias está no fato de que as histórias que o avô contava tinham valor documental, de 

�cronista bulindo de realidade� enquanto que as que a velha Totonha contava pertenciam ao 

mundo da fantasia, mesmo quando ela colocava cores locais nas histórias que contava ou 

quando passavam um ensinamento, como as histórias sobre a paixão de Cristo. 

De acordo com Benjamin, da junção desses dois narradores orais é que vai  surgir o 

narrador tradicional e que está presente no romance de Nikolai Leskov , e este é o ponto em 

que queríamos chegar. O que propomos é que o narrador de Menino de Engenho é a junção da 

narradora popular, a velha Totonha, viajante, com o narrador local, o coronel José Paulino. 

Utilizando uma linguagem simples, própria dos narradores orais, e com constantes evocações 

do passado por meio da memória, o narrador do romance de José Lins do Rego vai tecendo 

sua história como se estivesse contando-a para um grupo de ouvintes: 

 

E o seu processo evocador, e ao mesmo tempo recriador, expressivo, adequado, se 
apresenta ainda sem artifícios e sem recursos apurados de técnica. Objetivo e linear, 
alcança de fato comovedora simplicidade. É a expressão espontânea de autêntico 
narrador popular que expõe com direito que, às vezes o contador de histórias, na sua 
exposição oral, tem de esclarecer situações, quando não reações. A narrativa 
evocadora determina, através de um processo de fixação natural, que o perfil dos 
personagens seja traçado pela sua ação direta e completado pelas reflexões sobre seu 
comportamento, mas sempre nesse tom espontâneo de quem conta, de quem narra 
oralmente.126  

 

                                                
125 BENJAMIN, Walter. Op. cit, p. 198-199. 
126 CASTELLO, José Aderaldo. Op. cit, p. XXVII. 
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No entanto, diferentemente do narrador proposto por Benjamin, que, ao contar 

histórias para o ouvinte, espera reter o passado e transmiti-lo � lembrar para conservar −, a 

evocação do passado, em Menino de Engenho, não quer dizer que o narrador quer recuperá-lo, 

pelo contrário, o que ele pretende é perder esse passado. O engenho onde viveu sua infância é 

narrado como se fosse uma utopia rural, e, como toda utopia, é inalcançável. Em certo 

momento da narrativa, o narrador-personagem deseja mesmo se afastar do engenho. Por isso, 

suas lembranças são tristes, melancólicas, solicitando compreensão e solidariedade de quem 

lê. Segundo Castello127, a narração vai se completando, sem forçar situações e sem impor a 

presença vigilante do autor. Nota-se que, às vezes, o autor se posiciona, e quando isso 

acontece, dá a impressão de que não é proposital.128 

Outra diferença entre o narrador tradicional de que fala Benjamin e o narrador criado 

por José Lins é que o narrador de Menino de engenho tenta mas não consegue recuperar essa 

capacidade de narrar porque a experiência, e também o mundo narrado, não estão mais 

disponíveis, por isso o tom de melancolia e nostalgia com que o narrador apresenta os fatos 

narrados. Benjamin argumenta que a arte de contar, a narrativa tradicional, está em vias de 

desaparecer porque torna-se cada vez mais raro o intercâmbio de experiências na sociedade 

capitalista moderna. Em Menino de engenho, ao contrário, percebemos que a narrativa 

tradicional, arcaica, parece se impor e luta para permanecer ou parecer moderna. A literatura 

nos foi imposta como relíquia pelos colonizadores, como algo que já não tem mais valor de 

uso e adquire um valor estético, e, entre nós, configura-se como ruína, pois traz em si técnicas 

arcaicas que insistem em permanecer e se travestir de algo novo.129 Isso assemelha-se às 

nossas condições históricas e sociais, que nos caracterizam como país subdesenvolvido, onde 

                                                
127 Idem. 
 
128 O posicionamento do narrador é tema de nosso próximo capítulo, quando será melhor desenvolvido. 
 
129 Cf. BASTOS, Hermenegildo. Relíquias de la casa nueva: La narrativa latinoamericana: El eje Graciliano � 
Rulfo. México: Unam/CCYDEL, 2005. 
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o moderno e o arcaico convivem e se interpenetram, onde até mesmo o moderno precisa da 

manutenção do arcaico para se estabelecer. 

Há ainda dois pontos essenciais nos capítulos referentes à velha Totonha e ao coronel 

José Paulino. Como dissemos anteriormente, a velha Totonha é mencionada em dois 

capítulos, mas só aparece em um, o capítulo 21. Nesse capítulo o narrador apresenta a 

contadora de histórias, dizendo que ela era �como uma edição viva das Mil e Uma Noites�, tal 

era seu dom de narrar. Começa, então, a contar as histórias que a narradora contava, mas não 

lhe dá voz, ou seja, é o narrador, em discurso indireto, quem conta as histórias que a velha 

contava, fazendo uma síntese dessas histórias. Dessa forma, a velha Totonha representa a 

própria síntese do mito, de algo que acabou. Como era analfabeta, as histórias que contava 

eram da narrativa oral, lendas e contos tradicionais. A contadora de histórias dava vida à velha 

matéria da narrativa tradicional e a incorporava ao presente, dando-lhe nova roupagem e 

ambientando-a no engenho. No capítulo 33, em que o coronel conta histórias, dessa vez o 

narrador dá voz ao contador das histórias. É o próprio coronel, em discurso direto quem narra. 

Como a velha Totonha é analfabeta, ex-escrava, não pode ter voz própria na narrativa. É 

preciso que ele, o narrador, intelectualizado, representante de quem detém o poder, o faça, 

pois quem detém o discurso é também quem detém o poder. 

Luis Bueno trata desse assunto, de maneira parecida à de Benjamin, colocando a velha 

Totonha como o primeiro modelo de narrador de Carlos de Melo, o do narrador popular �que 

repete as velhas histórias e, numa marginalidade que é também independência pessoal, leva 

sua arte de porta em porta como os velhos jograis.� 130 Como Bueno bem observa, o fato de a 

contadora de histórias andar de engenho a engenho praticando a sua arte coloca-a como a 

única personagem que não depende realmente da proteção do senhor de engenho.  A velha 

Totonha, apesar de aparecer somente duas vezes no romance, marca de maneira profunda a 

                                                
130 BUENO, Luís. Uma história do romance de 30. São Paulo: EDUSP. Campinas: UNICAMP, 2006, p. 153. 
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estrutura da matéria narrada no romance: a memória. A primeira vez em que é mencionada é 

no capítulo 17, quando aparece no engenho para contar a paixão de Cristo. Dessa forma, 

percebe-se que sua aparição no romance se dá no momento em que se debruça sobre coisas 

sagradas: �Às vezes vinha ao engenho uma velha Totonha, que sabia uma Vida, Paixão e 

Morte de Jesus Cristo em versos e nos deixava com os olhos molhados de lágrimas com a sua 

narrativa dolorosa� (ME, p. 71), por isso, Bueno a coloca no estatuto de mito, e, mais do que 

isso, como uma representante da tradição a alimentar a literatura brasileira: 

 

Aqui, José Lins do Rego vai além de onde Gilberto Freyre fora no Manifesto 
Regionalista ao considerar a importância da cultura popular. Mais do que salvar do 
esquecimento práticas populares (ou os �valores plebeus�), mais do que criar 
ambientes mais ou menos artificiais � coisa que os museus sempre são � para 
preservá-las, como restaurantes em que se vendessem as comidas tradicionais ou 
jardins portugueses em que se plantassem as espécies nativas ou já plenamente 
adaptadas,  em Menino de Engenho a tradição é vista, através da velha Totonha, 
como matéria viva a alimentar as obras da cultura erudita.131 

 

Dessa forma, estabelecendo o modelo de seu próprio narrador na velha Totonha, José 

Lins do Rego evita representá-la de forma pitoresca, de algo que se tornasse atrativo aos olhos 

do leitor estrangeiro. Em relação ao modelo de narrador herdado do avô, Bueno diz que este 

caminha em direção ao mundo letrado. Pois, além de serem narradas em primeira pessoa, as 

histórias que o coronel contava eram crônicas locais, datadas, situadas historicamente: �Mais 

erudito, o cronista narra fatos historicamente localizáveis, que contam com a participação, 

inclusive, daquelas figuras que marcam os livros de história, como D. Pedro II, por ocasião de 

sua visita ao Pilar�.132  

Dessa maneira, o modo de narrar de Carlos de Melo transita entre o popular, ou o 

imaginário, representado pela velha Totonha, e o documental, ou real; o que é um movimento 

da própria literatura, especialmente no romance de 30, que oscilava entre a ficção e o 

                                                
131 Idem, ibidem. 
 
132 Idem, p. 154. 
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documento social, ora com ênfase num pólo, ora em outro. José Lins transita perfeitamente 

entre esses dois elementos, imiscuindo-os em sua narrativa. 

A opção assumida por José Lins ao eleger esse modelo de narrador inspirado nos 

narradores orais também remete a uma característica básica da nossa literatura, apontada por 

Antonio Candido na Formação da literatura brasileira:133 a dialética local X universal. 

Apesar de ser uma contadora de histórias populares, as histórias de Trancoso que a velha 

Totonha contava eram muitas vezes adaptadas de contos europeus, como a história da Maria 

Borralheira, baseada na história de Cinderela, por isso, ela colocava sempre nas histórias a cor 

local. Como mostra Candido, a nossa literatura foi uma imposição da literatura européia e 

chegou aqui pronta, e mesmo nas manifestações em que se buscava criar uma literatura 

essencialmente brasileira, como no Romantismo, os escritores seguiam o modelo europeu. 

Dessa forma, os escritores tinham que dar conta de uma matéria local, seguindo um padrão 

assentado na imitação, e quase sempre na cópia, da literatura da metrópole. Roberto Schwarz, 

em artigo que retoma estudo de Antonio Candido sobre O Cortiço, lembra que um dos fatores 

apontados por Candido quanto à adequação do romance de Aluísio de Azevedo, tido muitas 

vezes como cópia de L�Assommoir, de Zola, é o filtro que o escritor utiliza para adequar o 

modelo ao contexto local. Schwarz ressalta também que a obra pode resultar em eficácia 

estética superior à do modelo, e que, nem por isso, deixa de ser cópia. O crítico argumenta 

que o Brasil, em sua condição de país periférico e subdesenvolvido, inserido no sistema 

capitalista internacional, não tem como evitar a dependência em relação à economia e à 

tecnologia, mas também em relação à cultura: 

 

Assim, o �problema de filiação de textos e fidelidade a contextos�, com as 
contradições que engendra, abre para um espaço internacional, polarizando com a 
hegemonia, desigualdade e alienação, onde encontramos as dificuldades históricas e 

                                                
133 Candido, Antonio.  Formação da literatura brasileira: Momentos decisivos. 6 ed. BH: Editora Itatiaia Ltda, 
2000. 
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coletivas do subdesenvolvimento. A questão da originalidade se redefine, para além 
do personalismo romântico, em termos sólidos e... originais.134 

 

 

Em outro texto, em que analisa a adequação dos modelos europeus à matéria local no 

romance de José de Alencar, Schwarz aponta que o romance de Alencar segue o modelo de 

romance realista de Balzac, que se centrava no conflito entre o indivíduo e a sociedade, no 

entanto, a intriga central de Senhora � amor x casamento por interesses � não tem 

correspondência concreta na sociedade brasileira, porque não se pode dizer que no Brasil do 

século XIX tivéssemos uma sociedade burguesa como era a européia. Assim sendo, é na 

trama secundária que a matéria local é inserida, ou seja, a sociedade brasileira era assentada 

na política do favor, e não tinha a ver com o conflito entre o indivíduo e a sociedade. Dessa 

forma, Alencar falha em sua tentativa de imitar o romance balzaquiano, mas na falha em sua 

tentativa de imitá-lo, dá a ver a contradição existente na sociedade brasileira.135 

Vê-se então que, independentemente da intenção do autor, a matéria local acaba por se 

imiscuir na produção literária. Ao oscilar entre a narrativa folclórica da velha Totonha, 

assentada no imaginário popular, mas adaptada à cor local, e a crônica histórica, documental, 

representada nas histórias contadas pelo coronel José Paulino, José Lins do Rego aponta para 

a tendência geral do romance de 30, pautado na dialética ficção X documento. 

Além disso, a atitude adotada por José Lins do Rego de buscar seu modelo de narrador 

na velha Totonha, representante dos narradores populares do Nordeste, possibilita a 

introdução na literatura brasileira, pela porta da frente, nas palavras de Luís Bueno,136 dos 

marginalizados, como os pobres, o negro, a criança, a mulher, o homossexual, o louco, o 
                                                
134 SCHWARZ, Roberto. �Adequação nacional e originalidade crítica�. In: Sequências brasileiras: ensaios. São 
Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 27. 
135 Cf. SCHWARZ, Roberto. �A importação do romance e suas contradições em Alencar�. In: Ao vencedor as 
batatas: Forma literária e processo social nos indícios do romance brasileiro. São Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 
2000. 
 
136 BUENO, Luís, Op. Cit. 
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adolescente. Por outro lado, isso acarreta um problema para o intelectual brasileiro, o de lidar 

com o outro. Para Bueno, a opção de José Lins tem um lado problemático que pode parecer 

uma concessão do universo culto ao universo popular, �numa identificação artificial de resto 

corroborada pela atitude de complacência e falsa valorização de Carlos de Melo diante dos 

moleques que viviam no engenho de seu avô.� 137 Mas, como o próprio crítico ressalta, apesar 

de certa artificialidade, a solução adotada por José Lins ajudou a criar �uma espécie de língua 

geral do romance brasileiro, que, de uma forma ou de outra, tem força até hoje� 138 Além 

disso, a incorporação das classes marginais no romance foi oriunda também da representação 

do fracassado, figura presente quase sempre na literatura brasileira, e que a partir do romance 

de 30 torna-se mesmo símbolo do desencanto e pessimismo em relação ao projeto utópico do 

progresso do Brasil. 

Outras soluções foram apontadas por outros escritores, que resultaram em efeitos 

estéticos diferentes de acordo com o modo como cada escritor lidou com a questão. Jorge 

Amado, por ser revolucionário, na intenção de produzir o romance proletário, identifica-se 

com o povo e fala em seu nome, criando assim uma linguagem que, na época, por vezes, 

pareceu mais artificial que a adotada por José Lins.139 Edvaldo Bergamo, em tese de 

doutorado em que estabelece parâmetros de relação entre o romance de Jorge Amado e o 

romance neo-realista português, demonstra que a produção literária de Jorge Amado tinha um 

projeto ideológico de comprometimento com a emancipação das classes oprimidas, e que, 

assim, conciliava literatura e política, objetivando valorizar o oprimido e dando-lhe voz ativa 

na narrativa. Como se tratava de um projeto literário ideologicamente direcionado para 
                                                
137 Idem, p. 23 
 
138 Idem, p.24. 
 
139 Não é nosso objetivo fazer uma comparação entre os escritores, verificando como cada um se posicionou 
diante do problema da representação do outro e da ficcionalização da oralidade do personagem iletrado. 
Ressaltamos que isso é importante para a crítica e para o estudo do romance de 1930, mas extrapola os limites a 
que estamos submetidos neste trabalho. Como nosso estudo é especificamente sobre Menino de engenho, é nele 
que centramos essas questões.  
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denunciar as mazelas sociais decorrentes da exploração e da modernização capitalista, tinha 

como características: 

 

[...] ênfase em personagens, trabalhadores ou marginais, que adquirem consciência 
da opressão e passam à ação revolucionária; romance de sentido abertamente 
político, impelido pela denúncia de uma realidade social injusta e desigual, 
demonstrando que a superação das contradições somente ocorrerá pela militância 
política de atores sociais e específicos; opção pela convenção realista na condução 
do enredo, na descrição do espaço e no posicionamento do narrador e, por último, 
realce à oralidade, em uma íntima associação entre personagem e linguagem 
coloquial, que, muitas vezes, aparece filtrada por um lirismo inspirado em efeitos 
poéticos indisfarçáveis.140 

 

Assim, de acordo com Bergamo, o empreendimento literário de Jorge Amado, 

embasado em convicções ideológicas, levou-o a caracterizar seus personagens que tivessem 

uma constituição do herói formado pela consciência política e para a luta contra a exploração 

capitalista. 

Diferente disso é a abordagem de Graciliano Ramos, para quem o roceiro pobre é um 

outro, enigmático. Assim, ao invés de tentar uma aproximação fácil com o sertanejo, o que 

Graciliano Ramos faz é lidar com esse impasse, 

 

elaborando uma linguagem, uma estrutura romanesca, uma constituição de narrador, 
um recorte de tempo, enfim, um verdadeiro gênero a se esgotar num único romance, 
em que narrador e criatura se tocam mas não se identificam.141 

 

A figuração do outro, dessa forma, torna-se um problema central no romance de 30, e 

as soluções adotadas pelos autores, e independentemente de serem artificiais ou não, 

possibilitaram também o aparecimento de escritores como Guimarães Rosa em nossa 

literatura. Na obra de Guimarães Rosa a língua do pobre pode ser tomada com liberdade e 

                                                
140 BERGAMO, Edvaldo Aparecido. Ficção e convicção: Jorge Amado e o neo-realismo português. Tese 
(Doutorado). Assis: Faculdade de Ciências e Letras de Assis � Universidade Estadual Paulista � UNESP, 2006, 
p. 73. 
 
141 BUENO, Luís.  Op. cit., p. 24. 
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reinventada no contato com a tradição do intelectual, porque o artista é o único lugar em que 

essa fusão pode ocorrer.142 

 

2.3 ENTRE O IMPERFEITO E O PERFEITO: RECORDAR PARA RETER E 

RECORDAR PARA PERDER  

 

Outro aspecto importante na composição do narrador de Menino de engenho e no 

modo como efetua a narrativa é em relação ao tempo verbal utilizado na narrativa. Como o 

romance é baseado em reminiscências da infância do narrador, o romance oscila durante toda 

a narrativa entre o pretérito perfeito e o imperfeito. Antecipando o ponto em que queremos 

chegar, podemos dizer que o narrador de Menino de engenho estabelece um movimento de 

aproximação e distanciamento em relação aos fatos narrados, que cria um efeito estético de 

recusa em recuperar um tempo perdido, situando-o em condições históricas que já não estão 

disponíveis no momento da narrativa ou, em sentido inverso, de reter as lembranças com o 

objetivo de fixá-las na narrativa. Assim, os momentos em que o narrador utiliza o tempo 

verbal no pretérito perfeito referem-se a um passado já perdido, que ele não deseja recuperar 

ou que já está fora do alcance devido às condições históricas, e, principalmente, quer mostrar 

que a posição do adulto Carlos é diferente da do menino. Já os fatos narrados no pretérito 

imperfeito referem-se a um passado em que são recordadas ações que fazem parte do 

cotidiano, em que se resgata o passado com o interesse de �conservar o que foi narrado�, 143 

mas, além disso, o narrador quer deixar implícito que o que está em evidência é a posição do 

menino, e não do adulto Carlos de Melo. Vejamos como isso acontece. 

Comecemos analisando os capítulos em que o narrador apresenta a velha Totonha, já 

que a contadora de histórias foi um dos modelos de narradores adotados para compor o 
                                                
142 Idem. 
 
143 BENJAMIN, Walter. Op. cit., p. 210. 
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narrador do romance. Como dissemos anteriormente, a primeira referência à contadora de 

histórias é feita no capítulo 17, no qual o narrador, numa das poucas referências que faz à 

religião, fala como era a prática religiosa no engenho. A religião não é manifestada através da 

prática religiosa, como ir à missa, fazer orações na casa-grande. Ela é resultado de costumes, 

de tradição familiar. Mesmo na Sexta-feira Santa , quando só se comia uma vez no engenho, o 

narrador fala que era quando se comia mais que nos outros dias, pois havia peixe fresco e 

reunião de parentes de outros engenhos no Santa Rosa. O narrador então menciona a velha 

Totonha, que por essa época ia ao engenho para contar a paixão de Cristo. Tudo isso é narrado 

no pretérito imperfeito e algumas vezes no pretérito mais que perfeito, o que confirma que 

nesses momentos o narrador deseja conservar o que é narrado.  

A segunda vez em que a velha Totonha é citada é no capítulo 21, e, mesmo assim, 

apenas como uma aparição, ou seja, não tem um papel direto na narrativa, apesar de sua 

importância para a formação do narrador. Aí também o tempo utilizado para se referir a ela é 

imperfeito, como no episódio citado acima. Assim o narrador inicia o capítulo:  

 

A velha Totonha de quando em vez batia no engenho. E era um acontecimento para 
a meninada. Ela vivia de contar histórias de Trancoso. Pequenina e toda engelhada, 
tão leve que uma ventania poderia carregá-la, andava léguas a pé, de engenho a 
engenho, como uma edição viva das Mil e uma noites. Que talento ela possuía para 
contar as suas histórias, com um jeito admirável de falar em nome de todos os 
personagens! Sem um dente na boca, e com uma voz que dava todos os tons às 
palavras. (ME, p. 79) 

 

E assim por diante, enquanto falava do talento da narradora. Interessante observar que 

a partir de determinado momento, no mesmo parágrafo em que ainda fala sobre a contadora 

de histórias, o narrador insere as histórias que a velha contava em sua própria narrativa, 

utilizando o mesmo tempo verbal, como se tanto a velha Totonha quanto as histórias que ela 

contava estivessem na mesma dimensão: 
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A velha Totonha era uma grande artista para dramatizar.[...]  Recitava contos 
inteiros em versos, intercalando de vez em quando pedaços de prosa, como notas 
explicativas. Havia a história de um homem condenado à morte. Os sinos já 
dobravam para o desgraçado que caminhava para a forca. Era acusado por crime 
de morte. Todos os indícios estavam contra ele. [...] (ME, pp. 79-80; grifos nossos) 

 

E em outra história: �Havia também umas viagens de Jesus Cristo com os apóstolos. 

Chegava Jesus para dormir num rancho com seus companheiros. [...]� (ME, p. 80) 

O narrador continua narrando as histórias como se fossem suas, assim como as outras 

que a velha contava. Mas percebemos o momento em que o discurso da contadora de histórias 

é internalizado pela fala do narrador. Ele o faz de uma maneira sutil para dar a impressão de 

que é natural, como se fosse seu próprio discurso. 

No capítulo 16, em que narra as visitas que realizava com o avô às casas dos 

moradores, mostra como era a relação do senhor de engenho com os trabalhadores. Ele é 

representado como o antigo senhor patriarcal do tempo da escravidão, dava seus gritos de 

chefe, ouvia as precisões dos moradores, e dava assistência quando necessário. Tudo isso 

narrado no pretérito imperfeito para dar a entender que eram acontecimentos do cotidiano do 

senhor de engenho, até o momento em que o narrador quer fixar um fato específico, que tem 

maior relevância que os narrados anteriormente: 

 

Eram assim as viagens de meu avô, quando ele saía a correr todas as suas grotas, 
revendo os pés de pau de seu engenho. [...] Uma vez, numa de nossas viagens, vi-o 
furioso como nunca. Entrávamos por uma picada na mata grande, e ouvimos um 
ruído de machado: 
− Quem lhe deu ordem para botar abaixo este pau d�arco? 
− Foi o doutor Juca � respondeu mais morto do que vivo seu Firmino carpina. 
− Mas o senhor sabe que eu não quero que se meta machado por aqui, com os 
seiscentos mil diabos! 
E voltou para casa sem dar mais uma palavra, sem parar em parte alguma. (ME, p. 
68; grifos nossos) 

 

 No trecho acima, o tempo perfeito é usado para situar um fato específico do passado, e 

em outros momentos, para, ao contrário de lembrar para conservar, utiliza o pretérito perfeito 

como se quisesse se desfazer daquela lembrança. Esse movimento dentro da estrutura 
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perfeito-imperfeito é utilizado pelo narrador para evidenciar que os fatos narrados só têm 

sentido dentro daquela esfera verbal, dentro daquele tempo passado, que é outro em relação 

ao presente em que a narrativa é efetuada. Vemos isso também no capítulo em que narra o 

casamento de sua tia Maria. O capítulo começa sendo narrado no imperfeito, mas há um 

momento em que o perfeito assume a narrativa: 

 

[...] Era um zunzum por toda parte. Buliam comigo: 
− Vai ficar sozinho, hein? Quem vai tomar conta dele agora é a velha Sinhazinha. 
Não quis ver o casamento. Corri chorando para a minha cama. Tiniam os pratos na 
sala de jantar. Era o banquete. O dr. Jurema fazia um discurso aos noivos. Bateram 
no copo quando ele se levantou. A tia Maria, enfiada. Nem olhava para ninguém. Os 
senhores de engenho embevecidos com o discurso do promotor. [...] 
Fui dormir. Minha tia Maria me beijou chorando. E de manhã, quando me acordei, 
ainda a música tocava para a dança. Os noivos iriam no cabriolé do seu Lula. Já 
estavam preparados para a partida. 
No outro dia amanheceu chovendo, e o Santa Rosa a coisa mais triste do mundo. 
Tudo vazio para mim, tudo oco, sem os cuidados, os beijos e as cavilações da minha 
tia Maria. (ME, p. 135-136; grifos nossos) 

 

Para o narrador, o casamento da tia Maria tem o significado de uma perda, o menino 

iria perder sua segunda mãe. Por isso quer se desfazer dessa lembrança, e por isso também o 

tom de tristeza com que narra o casamento e que envolve também a noiva. 

Nos momentos em que a narração tem seu fundamento na visão do adulto sobre os 

fatos narrados, o tempo utilizado é também o passado perfeito, como no capítulo em que o 

negro Chico Pereira é acusado de ter �feito mal� à mulata Maria Pia. Quase o capítulo inteiro 

é narrado no pretérito perfeito, porque é o narrador adulto que se impõe sobre a memória da 

criança. Em outros momentos, essa mudança no tempo verbal serve para evidenciar um 

conflito do próprio narrador com os fatos narrados, como no capítulo 32, quando fala sobre os 

trabalhadores limpando o canavial. Diferencia os trabalhadores do eito dos foreiros e 

lavradores, que tinham mais liberdade, chamava-os de �pequeno-burgueses do engenho�: 

 

O costume de ver todo dia esta gente na sua degradação me habituava com a sua 
desgraça. Nunca, menino, tive pena deles. Achava muito natural que vivessem 
dormindo em chiqueiros, comendo um nada, trabalhando como burros de carga. A 
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minha compreensão da vida fazia-me ver nisto uma obra de Deus. Eles nasceram 
assim porque Deus quisera, e porque Deus quisera nós éramos brancos e 
mandávamos neles. Mandávamos também nos bois, nos burros, nos matos.  (ME, p. 
116; grifo nosso) 

 

Note-se que, ao dizer �nunca, menino, tive pena deles�, o narrador assume que não é a 

sua posição atual a respeito daquelas pessoas, e sim, a posição do menino. Na sua formação 

de menino de engenho lhe haviam ensinado que era assim. Aprendera que era natural, pois era 

vontade de Deus, que ele houvesse nascido branco, em uma família rica, e que era vontade 

desse mesmo Deus também que os brancos mandassem nos negros, assim como mandavam 

nos animais e nos matos. 

Luis Bueno fala que, como em Menino de engenho o mundo narrado é passado e não 

há a possibilidade de recuperá-lo, �seus valores não necessitam de qualquer justificação ou de 

ajuste para o presente.� 144 Para o crítico, o que o adulto vê como algo degradante, o menino 

não via. Isso isenta o menino de culpa, já que para ele aquilo era natural, enquanto que o 

narrador, admitindo essa culpa, busca a simpatia do leitor de forma a ser perdoado. 

Concordamos com a afirmação de Bueno, apenas acrescentando que os valores não precisam 

ser justificados, mas a posição do narrador sim, ou seja, José Lins dá a entender que nesses 

momentos há um conflito entre o narrador adulto e a criança, porque o adulto, mesmo 

permanecendo na mesma classe que ocupava quando criança, não compartilha da mesma 

visão que o menino em relação à exploração dos trabalhadores. É desse conflito que 

trataremos no capítulo seguinte. 

                                                
144 BUENO, Luís. Op. cit., p. 145. 



101 
 

CAPÍTULO 3 

 

MENINO DE ENGENHO E O AUTOQUESTIONAMENTO LITERÁRIO 

 

 

José Lins do Rego tem a vocação das situações anormais e dos 
personagens em desorganização. Os seus são sempre indivíduos 
colocados numa linha perigosa, em equilíbrio instável entre o que 
foram e o que não serão mais, angustiados por essa condição de 
desequilíbrio que cria tensões dramáticas, ambientes densamente 
carregados de tragédia, atmosferas opressivas, em que o irremediável 
anda solto. Os seus heróis são de decadência e de transição, tipos 
desorganizados pelo choque entre um passado e um presente 
divorciado de futuro. 
 

Antonio Candido145 
 

 

Neste capítulo o eixo central de nossa investigação é a mudança de posição do 

narrador de Menino de engenho durante o processo de narração. Antes de entrarmos na 

discussão a respeito desse processo, desenvolveremos uma breve análise da obra literária 

enquanto produto do trabalho do escritor e, dessa forma, sua transformação em mercadoria e 

reificação. 

 A escolha de José Lins por uma narrativa em primeira pessoa na forma de relato 

memorialístico de certa forma cria uma relação de empatia com o leitor porque, dando a 

impressão de que dialoga com o leitor como se contasse uma história para um grupo de 

ouvintes, ou melhor, para quem narra suas lembranças da infância num tom de confissão, o 

narrador espera que aquele que lê seu relato se compadeça dele pelas situações de angústia e 

privações vividas na infância e ao final acabe por perdoá-lo pelos erros cometidos, já que, ao 

confessá-los, espera ser perdoado. No entanto, essa narração não se dá de forma linear e nem 
                                                
145 CANDIDO, Antonio. Brigada Ligeira. Rio de Janeiro: Ouro Sobre Azul, 2006, p. 57. 
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pacífica. Em vários momentos da narrativa, como procuraremos mostrar, o narrador deixa 

implícito que sua visão diante das situações de exploração e miséria em que viviam os 

trabalhadores do engenho não corresponde à posição do menino diante dessas situações, ou 

seja, o narrador, adulto, narra as coisas como elas realmente aconteceram e a visão de mundo 

do menino diante desses eventos, mas dá a entender que não compartilha daquele modo de 

encarar as situações. Procuraremos mostrar que essa escolha estética se dá por meio de um 

movimento de aproximação e distanciamento entre o narrador e o menino e entre o narrador e 

o objeto narrado. A forma como é efetivada a narração se configura como uma atitude estética 

de autoquestionamento literário, pela qual o discurso literário é visto como um campo de lutas 

discursivas, e, ao se configurar dessa forma, a literatura volta-se sobre si para se questionar 

sobre sua forma de representar aqueles que não podem se auto-representar. 

 

 

3.1 O CONCEITO DE REIFICAÇÃO EM MENINO DE ENGENHO 

 

No capítulo anterior mostramos que logo no início de Menino de engenho há um ritual 

de passagem  para que o narrador-personagem possa entrar no engenho e ser introduzido no 

grupo social do qual faria parte como herdeiro do avô e continuador do sistema patriarcal. O 

banho de rio na madrugada da primeira noite em que passou no engenho representa o batismo 

do menino e o requisito para a sua entrada no sistema do patriarcalismo rural.  

Esse ritual de batismo também remete à relação primitiva do homem com a natureza, 

em que tal relação é mágica. Ao tomar seu primeiro banho no engenho, levando-se em 

consideração o local onde se efetua, o Poço das Pedras, à margem do Rio Paraíba, podemos 

dizer que o menino modifica a natureza, que a partir desse momento não será mais a mesma 

com sua presença, mas também é modificado por ela. O caráter de magia dessa relação é 
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evidenciado também pela ação do personagem tio Juca que, além de introduzir o sobrinho no 

sistema, também participa dessa interação, pois, antes de mergulhar no Poço das Pedras, bebe 

um copo de remédio, para o sangue, que havia dormido no sereno.  

Entendemos essa relação homem/natureza como a relação sujeito/objeto, e dessa 

interação, há o surgimento do trabalho como mediação. O trabalho, então, é uma mediação 

entre o homem e a natureza, e entre o sujeito e o objeto. Ao interagir com a natureza, por 

meio do trabalho, o homem cria e transforma e natureza e a si mesmo, como demonstra Hess, 

com base na perspectiva da tradição crítica do materialismo histórico dialético: 

 

O trabalho do homem produz sua interação com o mundo e, a partir dessa relação, 
este trabalho realizado pelo homem produz o próprio homem e a natureza como 
produtos dessa práxis. O ser humano é, portanto, resultado de um processo que se 
realiza na interação, pelo trabalho, entre o ser biologicamente constituído e a 
natureza. Ambos, pelo trabalho, se transformam e passam a ser, como produtos do 
trabalho e não como entidades pré-estabelecidas.146 

 

A finalidade do trabalho seria então, de acordo com o materialismo histórico dialético, 

integrar homem e natureza em função das necessidades do homem. No entanto, devido às 

condições sociais históricas que organizam a sociedade e o modo de produção, o trabalho 

tornou-se alienado na medida em que não mais atende as necessidades de quem o produziu e 

sim de um outro que não participou do processo de produção do produto que será por ele 

utilizado: 

 

O homem produz para outro homem e não para si mesmo, para suas necessidades; o 
homem que produz não goza do que produziu, assim, o homem e a natureza que se 
produzem nessa práxis do trabalho alienado, como produtos desse processo, tornam-
se também alienados. 147 

 

                                                
146 HESS, Bernard Herman. O Escritor e o Infante: uma negociação para a representação do Brasil em Infância. 
Tese (Doutorado). Brasília: UnB, Departamento de Teoria Literária e Literaturas, 2007, p. 166. 
 
147 Idem, ibidem. 
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O produto do trabalho do homem, criado inicialmente como mediação entre o homem 

e mundo ou inserido no mundo da magia ou do sagrado, passa então a ser mercadoria. No 

momento em que os homens começam a realizar trocas de mercadorias, para que o comércio 

seja possível, têm que atribuir-lhes valor. Em História e consciência de classe, ao falar sobre 

�A reificação e a consciência do proletariado�, Lukács,148 citando Marx, diz que o valor da 

mercadoria está ligado ao valor de uso. A produção inicialmente estava voltada para o valor 

de uso e não para o valor que a mercadoria assume no processo de troca. Quando a produção 

excede o necessário para o consumo, a mercadoria se reveste de um outro valor, o meio de 

troca. No entanto, as mercadorias precisam ter valor de uso para aquele que produziu e para 

aquele que irá consumi-la. Percebe-se aí que a relação de troca está inserida numa relação 

social, ou seja, a relação entre os sujeitos que a realizam.149 

De acordo com Huberman,150 da mesma forma, o trabalhador, não dispondo de terras, 

ferramentas, fábricas, transforma sua força de trabalho em mercadoria. O valor dessa força de 

                                                
148 LUKÁCS, Georg. História e consciência de classe: estudos sobre a dialética marxista. São Paulo: Martins 
Fontes, 2003. 
 
149 Bottomore, ao conceituar mercadoria e valor diz que o valor é calculado na relação social entre as pessoas e a 
mercadoria é a sua forma material específica. Sobre o valor de troca da mercadoria, afirma que ela é, sem 
dúvida, produto do trabalho, qualificado nesse sentido como trabalho abstrato pelo seu caráter de semelhança. 
Dessa forma, o valor é atribuído quando o trabalho abstrato se torna objetivo, o que é avaliado de acordo com o 
tempo despendido na produção da mercadoria. Isso determina que o valor não é igual ao que o trabalho concreto 
produz, mas à quantidade de trabalho abstrato que se objetivou na mercadoria. Para Marx, o caráter fetichista da 
mercadoria advém do fato de que �ela reflete aos homens as características sociais do seu próprio trabalho como 
características objetivas dos próprios produtos de trabalho, como propriedades naturais sociais dessas coisas e, 
por isso, também reflete a relação social dos produtores com o trabalho total como uma relação social fora deles, 
entre objetos. [...] Porém, a forma mercadoria e a relação de valor dos produtos de trabalho, na qual ele se 
apresenta, não têm que ver absolutamente nada com sua natureza física e com as relações materiais que daí se 
originam. Não é mais nada que determinada relação social entre os próprios homens que para eles aqui assume a 
forma fantasmagórica de uma relação entre coisas. Por isso, para encontrar uma analogia, temos de nos deslocar 
à região nebulosa do mundo da religião. Aqui, os produtos do cérebro humano parecem dotados de vida própria, 
figuras autônomas, que mantém relações entre si e com os homens. Assim,no mundo das mercadorias, acontece 
com os produtos da mão humana. Isso eu chamo o fetichismo que adere aos produtos do trabalho, tão logo são 
produzidos como mercadorias, e que, por isso, é inseparável da produção de mercadorias.� Bottomore, ao 
comentar o caráter de fetichismo da mercadoria, define-o como �o processo pelo qual os produtos do trabalho 
humano passam a aparecer como uma realidade independente e controlável, alheia e estranha àqueles que os 
criaram.� (BOTTOMORE, Tom. Dicionário do pensamento marxista. Tradução de Waltensir Dutra. Rio de 
Janeiro: Jorge Zahar, 2001, p. 266); MARX, Karl. O capital: Crítica da economia política. 3 Ed. São Paulo: 
Nova Cultural, 1988, v. 1. p. 71) 
 
150 HUBERMAN, Leo.  História da Riqueza do Homem. Rio de Janeiro: Zahar, 1972. 
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trabalho é calculado levando-se em conta o tempo necessário em sua produção. Os salários 

que lhe são pagos, portanto, são equivalentes apenas ao necessário para sua manutenção, pois 

como em qualquer outra troca de mercadorias, a mais-valia (a diferença entre o que o 

trabalhador recebe e o valor da mercadoria) é o lucro, que fica com o patrão. A partir de 

então, como lembra Hess,151 o trabalho alienado torna-se reificado, o homem transforma-se 

num objeto, o trabalho torna-se abstrato e passa a ser medido pelo resultado do produto e não 

mais pelo tempo gasto na produção. 

Em Menino de engenho vemos que a interação primitiva do homem com a natureza 

narrada no capítulo 4 é modificada já no capítulo seguinte, quando o narrador relata sua 

atração pelas máquinas de fazer açúcar. Antes da morte da mãe, o menino nunca freqüentara o 

engenho, devido às desavenças de seu pai com o avô, portanto, o que conhecia do engenho era 

somente o que se lembrava das histórias que a mãe contava. Por isso, o seu conhecimento 

sobre o engenho era como um mundo maravilhoso. Quando começa a conhecer o engenho, é 

com deslumbramento que vê os mangueirais, as terras, as crianças brincando livres, mas é 

com as máquinas de moer cana e fazer açúcar que fica encantado: 

 

Não sei por que os meninos gostam tanto das máquinas. Minha atenção inteira foi 
para o mecanismo do engenho. Não reparei em mais nada. Voltei-me inteiro para a 
máquina, para as duas bolas do regulador. Depois comecei a ver os picadeiros 
atulhados de feixes de cana, o pessoal da casa das caldeiras. Tio Juca começou a me 
mostrar como se fazia o açúcar. O mestre Cândido com uma cuia de água de cal 
deitando nas tachas e as tachas fervendo, o cocho com o caldo frio e uma fumaça 
cheirosa entrando pela boca da gente. (ME, 42) 

 

José Lins escreveu Menino de Engenho situando-o no apogeu dos engenhos de açúcar. 

O processo de modernização que o Brasil passava na década de 1930 iria influenciar 

significativamente na vida dos engenhos. A mecanização da produção açucareira fez com que 

houvesse o declínio dos engenhos e que eles se transformassem em usinas. As máquinas 

                                                
151 HESS, Bernard Herman. Op. cit.  
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utilizadas na produção do açúcar que fascinam o narrador-personagem e que representam a 

modernização são alguns dos fatores que provocarão a falência dos engenhos e das usinas.  

O fascínio pelo funcionamento da máquina revela também a reificação do homem. O 

produto de seu trabalho, sua criação, passa a exercer domínio sobre o produtor, o encanto do 

personagem diante do maquinário:  

 

Andamos depois pela boca da fornalha, pela bagaceira coberta de um bagaço ainda 
úmido. Mas o que mais me interessava ali era o maquinismo, o movimento ronceiro 
da roda grande, a agitação febril das duas bolas do regulador. 
Quando vieram me chamar para o almoço, ainda me encontraram encantado diante 
da roda preguiçosa, que mal se arrastava, e as duas bolas alvoroçadas, que não 
queriam parar. (ME, 42-43) 

 

Hermenegildo Bastos, ao analisar a reificação no poema �O Açúcar�, de Ferreira 

Gullar, diz que a pureza do açúcar, assim como a da literatura, escamoteia a exploração 

presente em toda a sua produção: 

 

O poema é o doce (prazer) final da produção capitalista, como tal pode terminar 
legitimando-a. Mas o poeta se recusa a ser cúmplice da escamoteação, procura 
contaminar o leitor com sua recusa. Ao mesmo tempo, tem consciência de que está 
comprometido com ela. O seu poema não pode se colocar fora do universo cujo 
horizonte é o da indústria cultural. O trabalho do poeta é, então, duplamente 
problematizado: por um lado, ele se vale do privilégio da arte (que é um privilégio 
de classe), mas o faz para defender um espaço crítico: crítico, em primeiro lugar, da 
própria poesia enquanto atividade que se beneficia da divisão moderna do trabalho e, 
nessa linha, crítico da sociedade de classes.152 

 

Para Bastos, poema e açúcar são produzidos de acordo com as leis do processo de 

produção capitalista e ambos são prazerosos. A literatura, sendo resultado e prazer desse 

processo de produção, pode então colaborar para escamotear a exploração. Por outro lado, 

assumindo-se como tal, pode também dar a ver essa exploração. José Lins parece ter 

consciência disso quando narra o trabalho dos homens na produção do açúcar, em Menino de 

engenho: 
                                                
152 BASTOS, Hermenegildo José. �Usinas escuras x locus amoenus. A estética da mercadoria n� �O açúcar� de 
Ferreira Gullar�. Disponível em: <http://www.unicamp.br/cemarx/criticamarxista/A_Bastos.pdf>. (acesso em 
10/01/2007) 
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Dois homens levavam caçambas com mel batido para as fôrmas estendidas em 
andaimes com furos. Ali mandava o purgador, um preto, com as mãos metidas na 
lama suja que cobria a boca das fôrmas. Meu tio explicava como aquele barro preto 
fazia o açúcar branco. E os tanques de mel-de-furo, com sapos ressequidos por cima 
de uma borra amarela, me deixaram uma impressão de nojo. (ME, p. 42) 

 

Utilizando palavras que contrastam com a pureza do açúcar e que se opõem a ela, o 

narrador relata o processo de produção do açúcar dando a ver a sua contradição, que no final 

traz apenas o açúcar, sem a sensação de nojo que se teria se se soubesse como foi executado o 

processo de produção. De fato, as palavras �lama suja�, �barro preto�, �sapos ressequidos� 

contrastam e se opõem ao �açúcar branco�, e se referem à exploração do processo de 

produção que se escamoteia no resultado final, o açúcar branco. A sensação de nojo que o 

narrador sente, na verdade, é em relação à exploração e às condições de trabalho a que estão 

submetidas as pessoas que produzem o açúcar. A sensação de nojo é, portanto, também de 

culpa. Culpa do narrador, por ser partícipe desse processo, como aquele que detém o poder e 

apenas assiste a produção e usufrui do prazer doce do açúcar. Culpa da literatura, que 

colabora para que esse processo de produção seja escamoteado. Como lembra Bastos, �A 

matéria do poema é a vida amarga dos �homens de vida amarga�. A matéria prima do poema � 

o açúcar posto no café � já vem produzida.�153 Dessa forma, a culpa do poeta, e assim da 

literatura, é que o poema participa do processo de escamoteação do sistema de produção e 

exploração, já que o poema se inicia quando o açúcar já está pronto para ser consumido. E, 

assim, como o açúcar, a literatura se apresenta como etapa final da produção dos bens de 

consumo, �coroando o processo de escamoteação de tudo o que está envolvido no processo de 

produção.�154 

                                                
153 Idem. 
 
154 Ibidem.  
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Segundo Bottomore, a reificação acontece quando as propriedades, relações e ações 

humanas são transformadas em propriedades, relações e ações de coisas produzidas pelo 

homem. Significa ainda �a transformação dos seres humanos em seres semelhantes a coisas, 

que não se comportam de forma humana, mas de acordo com as leis do mundo e das 

coisas.�155  O conceito de reificação é também desenvolvido por Lukács, para quem a 

estrutura de mercadoria origina a reificação porque 

 

 [...] se baseia no fato de uma relação entre pessoas tomar o caráter de uma coisa e, 
dessa maneira, o de uma �objetividade fantasmagórica�, que em sua legalidade 
própria, rigorosa, aparentemente racional e inteiramente fechada, oculta todo traço 
de sua essência fundamental: a relação entre os homens.156 

 

Lukács fala também sobre a atitude contemplativa do homem, originada pelo processo 

de racionalização e mecanização do trabalho, que faz com quem o ser humano perca seu 

caráter ativo e assuma uma atitude contemplativa diante do mundo. 

Para Berger & Luckmann, a reificação acontece quando as relações entre os homens 

são tomadas como coisas: 

 

A reificação é a apreensão dos fenômenos humanos como se fossem coisas, isto é, 
em termos não humanos ou super-humanos. Outra maneira de dizer a mesma coisa é 
que a reificação é a apreensão dos produtos da atividade humana como se fossem 
algo diferente de produtos humanos, como se fossem fatos da natureza, resultados de 
leis cósmicas ou manifestações da vontade divina. A reificação implica que o 
homem é capaz de esquecer sua própria autoria do mudo humano, e, mais, que a 
dialética entre o homem, o produtor, e seus produtos é perdida de vista pela 
consciência.157 

 

Dessa maneira, a obra regionalista de José Lins do Rego trata das relações sociais 

entre os senhores de engenho e os �cabras�, que trabalhavam nos eitos, tanto cultivando a 

                                                
155 BOTTOMORE, Tom. Dicionário do pensamento marxista. Tradução de Waltensir Dutra. Rio de Janeiro: 
Jorge Zahar Editor, 2001, p. 314. 
 
156 LUKÁCS, op. cit., p. 194 
 
157 BERGER, Peter & LUCKMANN, Thomas. A construção social da realidade. Petrópolis: Vozes, 2000. 
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cana como na produção do açúcar, e as negras que trabalhavam na casa-grande. Essa relação, 

no entanto é reificada. Os trabalhadores do engenho eram antigos escravos que, após a 

abolição, ficaram trabalhando para seus antigos donos.  A premissa básica do capitalismo é a 

de que a exploração do trabalho gera a acumulação de capital, o que permitirá momentos de 

ócio e lazer para os que acumularam. É isso o que acontece com o narrador do romance, 

herdeiro do engenho, a quem a acumulação do capital permitiu que tivesse momentos de ócio 

para se dedicar a relatar essas memórias. 

Em Menino de engenho, as negras que trabalhavam na casa-grande viviam na �rua� 

- antiga senzala. Era lá que dormiam, onde negociavam e guardavam seus ouros falsificados, 

onde copulavam e pariam seus filhos.  Se verificarmos o sentido da palavra �rua�, no 

dicionário de língua portuguesa, significa: � S. f. Via pública para circulação urbana, total ou 

parcialmente ladeada de casas. [...] Fig. A ralé, a plebe�. 158 Vê-se, então, que para elas a 

�rua� significava liberdade, no entanto, como espaço público que significa, todas as pessoas 

tinham acesso à �rua�, inclusive os senhores de engenho, que continuavam a abusar 

sexualmente das negras, como era a prática comum entre os donos de escravos no sistema 

escravista. No sentido figurado, remete às próprias pessoas que habitavam aquele espaço, e, 

de acordo com o sentido que adquire no texto, as negras eram a ralé, eram despojadas do 

direito à privacidade, estavam em nível inferior àqueles que viviam na casa-grande. 

Interessante notar que o narrador diz que era nesse local que os meninos de engenho, 

inclusive ele, sentiam-se à vontade. Estando entre as negras, disputando com seus filhos 

moleques seus carinhos: �[...] era ali onde estávamos satisfeitos, como se ocupássemos 

aposentos de luxo.� (ME, p. 84) Mas, além disso, na literatura a palavra extrapola o sentido 

restrito e internaliza as contradições sociais, e aí adquire um sentido pelo qual o lócus da casa-

grande e o da rua representam o sistema a que estavam submetidas aquelas pessoas, ou seja, 

                                                
158 FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo Dicionário Aurélio da Língua Portuguesa. 2 ed. 11 imp. Rio 
de Janeiro: Editora Nova Fronteira 1986, p. 1525. 
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os habitantes da casa-grande continuavam sendo os senhores, os dominantes, enquanto a rua é 

um eufemismo para senzala, pois a situação de dependência e servidão dos trabalhadores para 

com os senhores continuava. 

Dessa forma, vê-se que a liberdade é uma ilusão. Os negros continuavam sob o 

domínio dos senhores, agora não só sob o jugo desses, como também dependendo deles, pois, 

em troca do trabalho prestado, ganham um pedaço de terra que, na verdade, continua a 

pertencer ao dono do engenho, e como sustento recebem farinha seca e �bacalhau�, um peixe 

do sertão, criado nos açudes, muito seco e salgado, que não tinha gosto algum. A abolição foi 

mais lucrativa para os senhores do que para os escravos. Antes da abolição, os donos tinham 

que �investir� em seus escravos, provendo-lhes comida, roupas e assistência médica, ainda 

que precária, pois os escravos, além de serem objetos de compra e venda e mão-de-obra de 

trabalho, constituíam a riqueza acumulada do senhor de engenho, medida pelo número de 

escravos que possuía, e, por isso, tinham que se apresentar bem vestidos e com boa saúde. 

Após a abolição, não havia mais a preocupação do senhor em mantê-los bem alimentados e 

bem vestidos. O coronel mesmo diz que só lucrou com o engenho após a abolição:  

 

Quando veio o 13 de Maio, fizeram um coco no terreiro até alta noite. Ninguém 
dormiu no engenho, com o zabumba batendo. Levantei-me de madrugada, pra ver o 
gado sair para o pastoreador, e me encontrei com a negrada, de enxada no ombro: 
iam para o eito. E aqui ficaram comigo. Não me saiu do engenho um negro só. Para 
esta gente pobre a abolição não serviu de nada. Vivem hoje comendo farinha seca e 
trabalhando a dia. O que ganham nem dá para o bacalhau. Os meus negros enchiam 
a barriga com angu de milho e ceará, e não andavam nus como hoje, com os troços 
aparecendo. Só vim a ganhar dinheiro em açúcar com a abolição. Tudo o que fazia 
dantes era para comprar e vestir negros.  (ME, p. 67) 

 

Afirmamos que essas relações são reificadas, porque no texto esses trabalhadores, de 

certa forma, estavam submetidos a condições históricas que lhes impunham a servidão. 

Devido à escravidão, herdaram de seus antepassados o terrível legado da submissão que lhes 

foi imposta e, ao serem inseridos nessa outra forma de exploração, não podiam reclamar do 
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que lhes era imposto. O que lhes era dado em troca do trabalho, era, de acordo com a 

ideologia a qual estavam submetidos, mais do que merecido.  

No capítulo anterior, dissemos que o capítulo 13 de Menino de engenho, em que o 

narrador relata a cheia do Rio Paraíba é carregado de força poética, sendo um dos mais 

expressivos do romance. De certa forma, essa maneira lírica de narrar também é reificada, 

pois leva a uma suavização das situações narradas, de exploração e submissão dos 

trabalhadores diante das situações. Em outro capítulo, em que narra um incêndio no canavial, 

o narrador mostra os trabalhadores lutando contra o fogo que os deixou com as roupas 

esfarrapadas, os pés e caras queimados. Nesses momentos, o coronel José Paulino punha-se a 

tratar com jucá as feridas dos trabalhadores.  Há que se observar que agindo assim, o velho 

José Paulino atua como se estivesse realmente curando as feridas dos homens sem outra 

intenção, mas é apenas um modo de mantê-los sob seu domínio, prontos para recomeçar o 

trabalho no dia seguinte: �No engenho, o meu avô botava jucá nos feridos. A destilação se 

abria para uma bicada. A boca de fogo podia fazer mal. E o eito esperava por eles de 

manhãzinha.� (ME, p. 113) 

Correa & Costa, analisando o conto A enxada, de Bernardo Élis, mostram que o 

personagem, Supriano, na busca inalcançável de seu material de trabalho, a enxada, ao invés 

de lutar para romper a dinâmica da exploração, faz de tudo para se manter dentro dela. De 

acordo com as autoras, a enxada, objeto inacessível, está investida do fetiche da mercadoria 

que transforma as pessoas em coisas e consome o homem. Supriano, no desenvolvimento da 

narrativa, se transforma em instrumento de trabalho, em objeto reificado, em mercadoria: 

 

Pela metamorfose, o conto narra a história da produção humana como reificação, 
extrapola os limites da configuração localista e regional, onde a reificação se realiza 
de forma mais grotesca, e alcança a universalidade da super-região na estrutura 
literária forjada pelo escritor goiano. O conto não apenas dá conta de uma questão 
local, mas a articula ao mundo mais amplo do trabalho, à história da produção 
humana. A ferramenta que está ausente nas páginas do conto tem duplo significado: 
na história é sinal da evolução do homem que produziu ferramentas que são 
extensão da mão e formas de liberação da mão que, assim, pode se entregar a outros 
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afazeres - como o da arte por exemplo. No mundo da exploração, a ausência da 
ferramenta impõe ao homem um movimento contrário, regressivo, de volta à 
condição animalesca.159 

 

Por meio da estetização literária da ausência do instrumento de trabalho, Bernardo Elis 

consegue representar o movimento contraditório da história da produção humana, que inverte 

a transformação do homem e da natureza pelo trabalho, colocando-o no mundo do progresso e 

da exploração, no qual o homem é transformado em mercadoria. As autoras mostram que a 

reificação que atinge o personagem alcança também o narrador. Se no início do conto, o 

narrador era onisciente, criando uma empatia com o personagem, aos poucos se distancia e 

sua narrativa torna-se amena, narrando as situações como se observasse um espetáculo, e é 

nisso mesmo que as ações observadas pelo narrador e inseridas no conto se transformam, em 

espetacularização.  

Na literatura, que participa da sociedade reificada, a reificação acontece devido ao fato 

de o escritor ser também um produtor, inserido em uma sociedade regida pelo sistema 

capitalista. O resultado de seu trabalho, transformado em objeto estético, insere-se, então, na 

lógica da produção de mercadorias. No entanto, ao se transformar em mercadoria, a literatura 

assume-se como tal, e nesse momento mostra o que a ideologia procura esconder: �a 

exploração mais arcaica e violenta é o avesso do mundo reluzente da mercadoria.�160  

Por meio do trabalho, o escritor  transforma os elementos da vida social em objeto estético, e 

assim, transformando esteticamente a realidade, utilizando-se das técnicas estéticas universais 

em confronto com a matéria local, consegue  

 

dar forma à servidão, à carência, à ausência de sentido do mundo reificado do 
trabalho e produz A enxada, não mais uma ferramenta ausente, mas um objeto 

                                                
159 CORREA, Ana Laura dos Reis & COSTA, Deane M. Fonseca de Castro e. �Literatura, trabalho e reificação 
em A enxada, de Bernardo Élis�. Disponível em:  
<http://www.unicamp.br/cemarx/anais_v_coloquio_arquivos/arquivos/comunicacoes/gt6/sessao2/Ana_Laura.pdf
> (acesso em 25/01/2008) 
160 Idem (grifo das autoras). 
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estético que se integra, pela práxis contraditória da sociedade humana, à 
materialidade da história.161 

 

Vemos, então, que o romance de José Lins do Rego está permeado pelas relações 

reificadas, inclusive no próprio modo de narrar. No entanto, uma das maneiras de lutar contra 

a reificação é através da linguagem. A obra de arte, por ser ela própria reificada, pode ser 

também uma forma de se colocar como ponto de resistência contra a reificação.  

Ao dizer �E o eito esperava por eles de manhãzinha�, o narrador coloca-se de maneira 

contraditória ao que está narrando. Essa posição irônica assumida pelo narrador é uma 

maneira de se opor à reificação. Outra maneira é a tomada de consciência pelos homens de 

que vivem em um mundo em que as relações sociais são reificadas. No momento em que o 

narrador/personagem toma consciência disso, a obra não deixa de ser reificada, mas pode 

atuar como forma de se conhecer essas relações e tentar se contrapor a elas, revelando os 

problemas, que, devido a essa reificação, não estão visíveis, e, ao mesmo tempo,  pode 

apontar caminhos para que a História possa resolvê-los, como lembra Lukács: �atrás da 

maioria dos problemas insolúveis, está escondido, como caminho para se chegar à solução, o 

caminho para a história.�162 

 

3.2 O PROBLEMA DA POSIÇÃO DO NARRADOR 

 

Dissemos, no capítulo anterior, que Menino de engenho é um romance marcado por 

contradições, que são evidenciadas pelo narrador na forma como o romance é narrado, 

oscilando entre lembrar-se do passado numa tentativa de preservá-lo e, por outro lado, 

querendo esquecer-se dele. Além disso, há outro conflito decorrente da forma escolhida pelo 

escritor para elaborar o romance que configura a narrativa num constante movimento de 

                                                
 
161 Idem. 
162 LUKÁCS, Georg. Op. cit., p. 298. 
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aproximação e distanciamento entre o narrador e o seu eu narrado, o menino que passou sua 

infância no engenho do avô. 

Após ser levado para o engenho, depois de alguns dias o menino já está acostumado 

com o �mundo novo�. Brinca com os moleques do engenho e com os primos e, por causa das 

brincadeiras diárias ao sol e dos banhos no rio, o menino começa a ficar moreno e é advertido 

pela tia Maria: ��Você está um negro � me disse tia Maria. � Chegou tão alvo, e nem parece 

gente branca. Isto faz mal.� (ME, p. 43).  

Os �moleques da bagaceira�, como são chamados os meninos, filhos dos empregados, 

o ensinam a conhecer o engenho e além de lhe ensinar as brincadeiras do engenho, o levavam 

a assistir ao sexo dos animais no curral. No capítulo 22, em que fala sobre a rua (antiga 

senzala onde dormiam as negras que trabalhavam na casa-grande), o narrador diz que esses 

meninos sempre o tratavam com respeito, como alguém que era superior a eles, mas, nas 

brincadeiras, eram eles que mandavam e que eram os líderes nas descobertas dos caminhos do 

engenho, com uma agilidade de quem conhecia bem o lugar. Nessas situações, eles ficavam 

em posição superior aos meninos de engenho: 

 

Eles nos dirigiam, mandavam mesmo em todas as nossas brincadeiras, porque 
sabiam nadar como peixes, andavam a cavalo de todo jeito, matavam pássaros de 
bodoque, tomavam banho a todas as horas e não pediam ordem para sair para onde 
quisessem. Tudo eles sabiam melhor que a gente; soltar papagaio, brincar de pião, 
jogar castanha. Só não sabiam ler. Mas isto, para nós, também não parecia grande 
coisa. Queríamos viver soltos, com o pé no chão e a cabeça no tempo, senhores da 
liberdade que os moleques gozavam a toda hora. E eles às vezes abusavam deste 
poderio, da fascinação que exerciam. Pediam-nos para furtar coisas da casa-grande 
para eles: laranjas, sapotis, pedaços de queijo. Trocavam conosco os seus bodoques 
e os seus piões pelos gêneros que roubávamos da despensa. E nos iniciavam nas 
conversas picantes sobre as coisas do sexo.� (ME, p. 85) 

 

 

Luís Bueno, ao analisar esse fato, diz que o narrador, agindo dessa forma, tenta 

compensar sua superioridade diante dos moleques, atribuindo-lhes uma superioridade que, na 

verdade, é superficial, pois revela mais sobre o menino Carlinhos que sobre os moleques. Para 
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Bueno, o narrador sabe que é preciso haver um equilíbrio, que em algum momento os que 

estão por baixo fiquem por cima, e vice-versa, mesmo que seja por ninharias �que nem sequer 

roçam a estrutura de poder que ordena esse mundo harmonioso.� 163 Essa afirmação de Bueno 

colabora para a constatação de nossa hipótese de que há um movimento de aproximação e 

distanciamento entre o narrador e o seu eu menino e entre o narrador e o mundo narrado 

porque, de acordo com o crítico, essa atitude do narrador mostra uma ruptura entre o homem 

que narra sua infância e o menino que a protagonizara. Além disso, essa ruptura 

 

[...] é a forma mais clara de notar o quanto, apesar de todos os pesares, há mais 
consciência da exploração em Menino de Engenho do que em qualquer outro 
romance que tematizasse o engenho antes dele. É isso o que permite afirmar o ponto 
principal aqui, ou seja, de que a �crônica de saudades� de Carlos de Melo não é uma 
busca de um tempo perdido, mas sim sua fixação como coisa definitivamente 
passada. E é precisamente esta a razão que permite a criação de um mundo perfeito 
no seio da grande propriedade: o que parece injustiça é na verdade uma outra ordem, 
difícil de entender no presente, mas que, posta em seu tempo e lugar, converte-se em 
dado natural.164 

 

Como dissemos anteriormente, até o capítulo 12, a narrativa é linear, sem conflitos, e é 

narrada apenas sob o ponto de vista do dominante. A cheia, narrada no capítulo 13, como que 

inunda também o modo de narrar, e o movimento de aproximação e distanciamento de que 

falamos, assim como o conflito de posição do narrador começam a se desenvolver. Como já 

analisamos esse trecho no capítulo anterior, convém apenas lembrar que é a partir dele que o 

conflito se desenvolve, e o próprio narrador dá a deixa que indica que a narrativa passará a ser 

conflituosa, quando se refere à inundação causada pela cheia, numa metáfora criada para 

representar a própria narrativa: � Não sei por que, eu tinha vontade que o rio continuasse a 

encher, a entrar por toda parte com as suas águas sujas. Queria ver os baús nadando dentro de 

casa.� (ME, p. 57) De fato, o mundo perfeito e idealizado  do engenho, criado por meio da 

recuperação das memórias da infância do narrador, começa a desmoronar e as águas sujas da 

                                                
163 BUENO, Luís. Uma história do romance de 30. São Paulo: Edusp; Campinas: Unicamp, 2006, p. 147. 
 
164 Idem, ibidem. 
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cheia imiscuem-se com as memórias, obrigando o narrador a narrar também a exploração e a 

situação de miséria em que viviam os trabalhadores e moradores do engenho. 

No capítulo seguinte ao do relato da cheia, o narrador lembra que começou a aprender 

as letras na casa do Dr. Figueiredo, e que na ocasião estabelece amizade com a esposa do 

professor, dona Judite. O menino percebe que a mulher apanha do marido, o que faz com que 

desenvolva um carinho especial por ela, e o modo como o narrador se refere à dona Judite 

lembra o relacionamento dos seus pais. Depois disso o menino vai para a aula de outro 

professor, numa classe em que outros meninos pobres também estudavam, e nesse momento o 

leitor percebe, e o próprio narrador admite, que há um regime de exceção para com o menino, 

que era neto do Coronel José Paulino. O narrador afirma que o menino é tratado de maneira 

diferente dos demais, tanto pelo professor, quanto pelos colegas. Há um tamborete de palha 

para ele sentar, sendo que para os outros eram caixões de gás.  Não sofria punições nas 

sabatinas, e quando os outros erravam, era ele quem aplicava a palmatória nos colegas. O 

narrador dá a entender que os outros meninos não se importavam com isso, que aceitavam que 

houvesse alguém superior a eles, e o menino se mantém indiferente diante desses 

acontecimentos, e até admite que se sentia confortável com a situação: �eu me sentia bem 

com todo esse regime de miséria.� (ME, p. 63). Mas, ao fazer essa observação no passado, 

mais especificamente, no pretérito imperfeito, percebemos que há uma distância temporal 

entre o que está sendo narrado e o momento da narrativa, ou seja, é o menino, e não o 

narrador adulto, que não se importava com essas diferenças de classe. 

No capítulo 18, é narrado o episódio em que o negro Chico Pereira, acusado de se 

aproveitar da mulata Maria Pia, foi colocado no tronco, onde deveria ficar, por mando do 

coronel, até resolver se casar com a mulata, quando, na verdade, o autor do fato tinha sido 

Juca, o filho do coronel. Há um pouco de pitoresco na representação da linguagem utilizada 

pelo personagem, que mostra que, apesar dos avanços estéticos em relação aos escritores 
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regionalistas do final do século XIX e início do século XX165, por mais que o escritor se 

esforçasse para não cair no pitoresco, como é o caso de José Lins, às vezes resvalava e caía no 

mesmo erro que tentavam ultrapassar: 

 

− É mentira daquela bicha severgonha. Ela botou pra cima de mim os estragos que 
os outros fez. Ela pode casar com o diabo, comigo não. O coronel me mata, mas eu 
não me amarro com aquela peste. Vou pra cadeia, crio bicho na peia, mas não vivo 
com a descarada daquela quenga. Eu não tapo buraco dos outros. (ME, p. 72) 

 

Por meio da situação narrada nesse capítulo, vê-se que mesmo depois da Abolição da 

escravatura, as práticas escravistas ainda não haviam se extinguido de todo, pois o costume de 

se colocar um negro no tronco como castigo por algum ato que tenha cometido é prática do 

sistema de escravidão. Mas também percebemos que nesse capítulo acontece a primeira 

manifestação de consciência do narrador diante das injustiças cometidas contra os menos 

favorecidos. O narrador diz que o menino é a única pessoa no engenho a ficar do lado do 

acusado quando todos acreditavam que havia sido mesmo o cabra o autor do malfeito e 

manifesta sua impressão diante do fato: �O cabra, deitado de costas, com os pés no tronco, me 

impressionou com aquela sua fala de revoltado.� (ME, p. 72) 

Além disso, esse capítulo traz à tona um assunto que desenvolveremos melhor mais à 

frente, mas que convém adiantar aqui, aproveitando a conexão proporcionada pela situação 

levantada acima: em Menino de engenho, o narrador age como procurador dos personagens 

que não podem se auto-representar.  

                                                
165 Antonio Candido, em um texto em que analisa essa peculiaridade dos escritores regionalistas, mostra, por 
meio da comparação de dois contos de escritores desse período, Coelho Neto e Simões Lopes Neto, que no 
primeiro, o autor cria um narrador que se distancia do personagem inculto por meio da linguagem e da forma de 
narrar, o que era muito comum entre os escritores regionalistas. Na narração, o autor usava o discurso indireto, 
de modo a demonstrar a linguagem culta do seu criador, mas quando o personagem se manifestava, era em 
discurso direto, reproduzindo o falar rústico do homem do campo. Esse recurso estilístico marcava um 
distanciamento entre o homem da cidade, culto, e seu personagem exótico, pitoresco, além de criar uma 
linguagem artificial, que, na verdade, era explicada por motivos ideológicos. No caso de Simões Lopes Neto, ao 
adotar o narrador em primeira pessoa, o escritor diminui o distanciamento entre criador e criatura e cria uma 
linguagem estilizada, mas convincente e esteticamente válida, que humaniza o personagem, trazendo o universo 
do homem rústico para a esfera do civilizado. (CANDIDO, Antonio. �A Literatura e a formação do homem�. In: 
Textos de intervenção. (Seleção, apresentações e notas de Vinicius Dantas.) São Paulo: Duas Cidades, 2002.) 
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O narrador não apenas se identifica com o personagem injustiçado, como demonstra 

que o personagem contava com ele para livrá-lo da injustiça: 

 

Era uma injustiça o que estavam fazendo. Por que não seria mentira da mulata? Não 
havia ninguém no engenho que estivesse a favor do cabra. A moça tinha sido 
ofendida, e o moleque que pagasse o que devia. Chico Pereira só contava comigo. 
(ME, p. 73) 

 

De fato, o menino age em nome do negro, intercedendo por ele junto à tia Maria, que 

se mantém neutra diante da situação, afirmando que se ele era culpado devia pagar, e é 

também o menino quem leva a comida para o preso na hora do almoço. A nossa hipótese de 

que o narrador atua como procurador do personagem é corroborada pelo próprio narrador, 

quase ao final do capítulo, quando, ao descobrir-se que o culpado havia sido o tio Juca, e não 

o negro acusado, e o coronel manda que soltem o negro, o narrador afirma: �Corri para ver 

Chico Pereira, com a ânsia de encontrar o meu constituinte inocente.� (ME, p. 74; grifos 

nossos). O próprio narrador tem consciência de que atua em nome do personagem, e como se 

sentia impossibilitado de reparar a injustiça quando criança, ele o faz agora, recuperando o 

episódio por meio da memória e incorporando-o à narrativa.166 No entanto, apesar de 

reconhecer a injustiça e se colocar do lado de Chico Pereira e mesmo tentar repará-la por 

meio da narrativa, o narrador faz isso com certa parcialidade em favor do tio Juca. Podemos 

verificar isso quando Chico Pereira retira a culpa do ocorrido de Juca e transfere-a para a 

mulata Maria Pia: �−Estou com um formigueiro no corpo todo. Eu não dizia que a negra não 

prestava? O doutor Juca agora vai ficar com mais esta nas costas.� (ME, p. 74) Apesar de 

estar em discurso direto, indicando que é o personagem quem fala, fica implícito que é o 

                                                

166 De acordo com o dicionário Novo Dicionário Aurélio da Língua Portuguesa, �constituinte� significa: [...] 5.  
Pessoa que faz de outra seu procurador ou representante; comitente. [...] (grifos em negrito nossos) 
FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo Dicionário Aurélio da Língua Portuguesa. 2 ed. 11 imp. Rio de 
Janeiro: Editora Nova Fronteira 1986, p. 460.  
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narrador quem isenta Juca da culpa. �Ficar com mais esta nas costas� indica que Maria Pia 

não havia sido a primeira mulata a ser abusada pelo filho do coronel, e provavelmente não 

seria a última, pois era uma prática que havia se cristalizado desde o período escravista, 

prática exercida na mocidade pelo coronel José Paulino, taxado pela negra Generosa de �pai 

d�égua atrás das negras� (ME, p. 143). Prática também exercida pelo próprio narrador que, 

quando menino, depois de ser iniciado na vida sexual por Zefa Cajá, perseguia as meninas, 

filhas dos moradores do engenho, que se queixavam ao coronel, que, junto com os homens da 

casa-grande achavam graça na libertinagem do menino e o máximo que faziam era compará-

lo com os bodes ou carneiros não castrados: �Menino vadio! Só pai-de-chiqueiro!� (ME, p. 

145).  

Para o narrador, não há a menor necessidade de se ocultarem esses fatos, nem 

condená-los, porque é um traço típico dos senhores de engenho: 

 

Assim, o tio Juca é famoso como deflorador de caboclinhas e o venerando coronel 
José Paulino também havia sido um garanhão acabado em seu tempo. É com um 
misto de candura e orgulho pela macheza da estirpe que esses fatos são referidos. 
Embora em princípio moralmente condenáveis, são atos justificáveis porque as 
coisas eram assim mesmo e o mundo andava em tal harmonia que não há razão para 
serem omitidos � não causam, portanto, qualquer tipo de conflito.167 

 

Como Luís Bueno afirma, não há conflito em relação aos atos, que são justificáveis 

pela harmonia criada pelo narrador, de modo a sugerir que as coisas sempre foram assim e 

seriam assim para sempre. No entanto, o conflito de que falamos advém de o narrador criar 

um mundo harmonioso, como fala o crítico, mas é um mundo frágil e, portanto, a harmonia 

criada acaba se desmoronando, seja pela linguagem utilizada pelo próprio narrador; seja 

quando o narrador tenta dar voz aos personagens, mas deixa se manifestar nas vozes desses 

personagens a ideologia a que estão submetidos, como no caso de Chico Pereira; seja pelo 

movimento de aproximação e distanciamento com as coisas narradas que falamos acima.  

                                                
167 BUENO, Luís. Op. cit., p. 144. 
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A partir de então, a narrativa se desenvolve sempre de maneira conflituosa. No 

capítulo 24, é narrado um passeio da tia Maria e os sobrinhos ao engenho do Oiteiro. 

Observam-se os moradores do engenho levantando para seus afazeres, para o trabalho no eito. 

O capítulo começa a ser narrado de forma pitoresca, descrevendo desde o carro de bois em 

que fariam a viagem e o modo como era conduzido pelo carreeiro até o engenho 

amanhecendo na madrugada enevoada. À medida que a narrativa se desenvolve, o narrador 

descreve os moradores ainda com as casas fechadas, �os homens, nus da cintura para cima, já 

estavam olhando o tempo, enquanto os meninos e a mulher se encolhiam no pobre quente das 

camas.� (ME, p. 92) Até esse momento, mantém-se uma narrativa pitoresca e uma certa 

superioridade do narrador em relação aos personagens, que dormiam no �pobre quente das 

camas�. No entanto, pouco adiante, a narrativa pitoresca cede lugar à ironia presente no 

posicionamento do narrador diante da situação, quando narra �as casas dos moradores abertas, 

de porta e janela, com a família inteira no terreiro tomando o seu banho de sol, de graça.� 

(ME, p. 92) Pode-se cogitar que o narrador ainda mantém uma parcialidade e que seu discurso 

compactua com o discurso dominante, no entanto, há um tom de ironia ao dizer que os 

moradores tomavam seu sol �de graça�, o que fica mais evidente um pouco adiante, no 

mesmo capítulo, quando os filhos dos trabalhadores pedem a bênção à tia Maria, que os 

abençoa. O narrador, então, se posiciona ironicamente, dizendo: �E eram realmente 

abençoados por Deus, porque não morriam de fome e tinham o sol, a lua, o rio, a chuva e as 

estrelas para brinquedos que não se quebravam.� (ME, p. 92) 

Luís Bueno, analisando esses capítulos, diz que o despudor utilizado pelo narrador ao 

se referir ao comportamento dos senhores que abusavam sexualmente das caboclas do 

engenho atinge níveis inimagináveis quando se desloca para as relações sociais porque o 

mundo narrado não necessita de qualquer justificação ou de ajuste para o presente, justamente 

porque é um tempo acabado. Dessa forma, o coronel José Paulino é descrito sempre como 
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justo e protetor dos trabalhadores e moradores do engenho, que, de acordo com o crítico, são 

felizes na sua servidão: 

 

Embora o próprio Carlinhos sinta necessidade de ter as coisas com que brincar, 
como o seu carneirinho de estimação, os filhos dos moradores não, eles são felizes 
simplesmente por estarem vivos e poderem usufruir daquilo que, antes de ser dado 
pela natureza, é uma concessão do proprietário, já que é nos limites do engenho que 
todos esses brinquedos que não se quebravam podiam estar ao alcance de suas mãos. 
Como acontece, aliás, com o sol, visto aqui como parte da propriedade disponível a 
toda a família graças (e de graça) à generosidade do velho coronel José Paulino.168 

 

Como observa Bueno, o narrador se refere aos moradores, que, não tendo nada de 

seu,  podiam usufruir  �de graça� do sol, da lua, do rio, das chuvas, que, por serem fenômenos 

que ocorriam dentro do engenho do coronel, pertenciam a ele, e, por não terem dinheiro para 

comprar brinquedos, as crianças podiam brincar com as estrelas, que eram melhores até que 

brinquedos, já que não se quebravam, e eram abençoados por Deus por ter tudo isso e ainda 

ter onde dormir, por ter um trabalho que lhes provia sustento a bacalhau e farinha seca. Na 

verdade, o Deus a que o narrador se refere é uma metáfora do coronel José Paulino, elevado à 

categoria divina, como senhor absoluto do engenho, com mais de quatro mil léguas e protetor 

das �mais de quatro mil almas debaixo de sua proteção.� (ME, p. 104) É o recurso estético 

utilizado pelo escritor, que metaforiza a figura do coronel José Paulino em Deus, que dá o 

sentido de ironia ao texto. Assim, o que acrescentamos à argumentação de Bueno é que a 

maneira como o narrador se manifesta é irônica, apesar de algumas vezes oscilar em um 

movimento de aproximação e distanciamento entre o idealizado e o irônico. No capítulo 

citado, essa ironia é assumida pelo narrador adulto, já que o menino não se importava com 

questões sociais porque não tinha ainda capacidade de questionar aquelas situações.  

O capítulo que narra o dia em que ganha o carneiro para montaria inicia-se de maneira 

inusitada, pois é narrado no pretérito mais que perfeito, e o narrador o faz como se já tivesse 

                                                
168 BUENO, Luís. Op. cit., p. 146. 
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se referido ao desejo de possuir o animal: �Até que afinal conseguira o meu carneiro para 

montar.� (ME, p. 101) A expressão �até que afinal�, como lembra Luís Bueno, indica que o 

que será narrado deveria ser continuidade de algo que já vinha se desenrolando nos capítulos 

anteriores �dando mesmo feição de epílogo ao que se vai contar.�169 Mas não é. Em nenhum 

momento antes, o narrador havia feito alusão ao desejo de possuir o carneiro. Isso só será 

explicado a partir dessa expressão que inicia o capítulo afirmando que conseguira a montaria. 

Ainda que o processo que culminou com o recebimento do carneiro não tenha sido contado 

anteriormente, o narrador se comporta como se o tivesse feito, movendo-se dentro da estrutura 

perfeito-imperfeito que prevalece na maior parte do romance, como mostramos no capítulo 

anterior, que, de acordo com Bueno: 

 

É como se o fato específico só fizesse sentido nesta narrativa se contribuísse para 
circunscrever o cotidiano da infância nesse tempo que é outro em relação ao 
presente. Como era de se esperar, não é sem conflito que essa separação tão grande 
entre o homem saudoso e o menino se faz.170  

 

 Como observa o crítico, estabelece-se um conflito entre o narrador que faz a narrativa 

e o menino que vivenciou os fatos. A partir dessa afirmação, o narrador relata os passeios do 

menino com o carneiro pelo engenho e diz que ele se entretém com os moradores e com os 

filhos deles nas brincadeiras com o animal. Nesses passeios, suas andanças também servem 

para os questionamentos interiores. O menino pensa na morte do avô e como ficará o engenho 

após seu falecimento. Reflete também sobre o casamento de tia Maria, que se aproxima, e 

chega à conclusão de que, com o casamento da tia, perderá sua segunda mãe. O narrador fala 

sobre os filhos dos moradores, de barriga grande, por causa das lombrigas, amarelos, e sente 

pena deles, chama-os de �coitadinhos�, mas ainda não  critica essa situação e se refere a eles 

como os �pequenos servos� do avô:  

                                                
169 BUENO, Luís. Op. cit, p. 150. 
 
170 Idem, ibidem. 
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Ficava brincando com eles, misturado com os pequenos servos do meu avô, com 
eles subindo nas pitombeiras e comendo jenipapo maduro, melado de terra, que 
encontrávamos pelo chão. [...] Muitos deles, amarelos, inchados, coitadinhos, das 
lombrigas, que lhes comiam as tripas. [...] Cresciam, e eram os homens que ficavam 
de sol a sol, no eito puxado do meu avô. (ME, p. 102-103) 

 

Vemos que o narrador constata uma situação de exploração que já está predestinada  e 

cristalizada, já que os �pequenos servos� se transformariam nos homens que iriam trabalhar 

�de sol a sol� no engenho do coronel. Ao se referir a esses meninos como �coitadinhos�, 

estabelece uma aproximação com essas pessoas, mas ao mesmo tempo, um distanciamento, já 

que é o narrador, adulto, que os vê dessa forma, e não o menino que participava com eles das 

brincadeiras. Por outro lado, a maneira como o narrador se refere a eles remete a um certo 

conformismo com a situação de exploração, que, apesar de ser constatada, não pode ser 

mudada. O narrador oscila entre a crítica e manutenção do status quo. Ao finalizar o capítulo, 

retornando para a casa-grande encontra os trabalhadores que também voltam do eito para casa 

conversando animadamente, �como se as 12 horas do eito não lhe viessem pesando nas 

costas� (ME, p. 103), reiterando a constatação que fizera anteriormente a respeito dos 

�pequenos servos� que se tornariam os trabalhadores do eito. 

Após narrar um incêndio no canavial, como observamos no item acima, no capítulo 

seguinte, o narrador relata o cotidiano dos trabalhadores no eito, nas doze horas de trabalho 

diário que tinham que cumprir. Diz que começavam o trabalho às 6 horas da manhã, 

supervisionados pelo feitor, de cacete na mão, e paravam às 10 horas para o almoço de farinha 

seca com bacalhau: �Comiam na marmita de flandres, lambendo os beiços como se 

estivessem em banquetes.� (ME, p. 114) Não há como negar que ao dizer que os 

trabalhadores comiam o bacalhau, peixe seco e muito salgado, �lambendo os beiços como se 

estivessem em banquetes�, o narrador faz isso ironicamente, colocando-se em posição de 

maneira a criticar a situação de exploração dos trabalhadores. Diz, então, que eles 
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recomeçavam o trabalho pesado, que iria até as 6 horas da tarde, agora sob os gritos de mando 

do coronel José Paulino. Em seguida insere um parágrafo que aparentemente se conecta sem 

problemas ao parágrafo anterior, dando continuidade ao relato que faz sobre os trabalhadores, 

falando sobre os cachorros deles que os seguiam para o trabalho no eito: 

 

Cachorrinhos com barriga partindo, de magros, acompanhavam seus donos para a 
servidão. Rondavam pelos cajueiros, perseguindo os preás. Porém não pisavam no 
terreiro da casa-grande. Os cachorros gordos do engenho não davam trégua aos seus 
infelizes irmãos da pobreza. (ME, p. 115) 

 

O parágrafo parece ser apenas uma continuidade do texto, no entanto, os cachorros 

são metáforas usadas pelo autor para se referir aos próprios trabalhadores e aos seus patrões. 

Os trabalhadores, metaforizados pelos cachorros magros, não tinham o direito de acesso à 

casa-grande, deveriam ficar à margem dela, rondando pelos cajueiros, perseguindo os preás. 

Esse direito de acesso era negado justamente pelos cachorros grandes do engenho, detentores 

do poder, que �não davam tréguas aos seus infelizes irmãos da pobreza� e os afastavam da 

casa-grande. Na verdade, o fato de José Lins colocar um parágrafo falando sobre os cachorros 

magros dos trabalhadores comparando-os com os cachorros gordos do engenho em um 

capítulo que narra o dia de trabalho pesado desses trabalhadores não apenas conecta-se com o 

relato anterior, mas é significativo porque revela um recurso estético utilizado pelo autor para 

representar literariamente a situação de exploração em que se encontravam não apenas os 

trabalhadores do eito, mas todas as pessoas submetidas a esse processo de exploração na 

sociedade brasileira, que mantinha uma arcaica estrutura pré-capitalista de produção.  

O narrador diferencia os trabalhadores do eito, que moravam no engenho, dos 

foreiros e lavradores. Estes iam para o engenho apenas quando havia alguma emergência, e 

não recebiam nada pelo trabalho para, dessa forma, fugir da indignidade de se colocarem no 

mesmo nível dos trabalhadores do eito, e porque acreditavam que assim tinham mais 
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liberdade que eles. O narrador os chama de �pequeno-burgueses do engenho� e nesse 

momento, então, se posiciona a respeito da situação dos trabalhadores: 

 

O costume de ver todo dia esta gente na sua degradação me habituava com a sua 
desgraça. Nunca, menino, tive pena deles. Achava muito natural que vivessem 
dormindo em chiqueiros, comendo um nada, trabalhando como burros de carga. A 
minha compreensão da vida fazia-me ver nisto uma obra de Deus. Eles nasceram 
assim porque Deus quisera, e porque Deus quisera nós éramos brancos e 
mandávamos neles. Mandávamos também nos bois, nos burros, nos matos.  (ME, 
p.116; grifos nossos) 

 

Nota-se que, dizendo �nunca, menino, tive pena deles�, o narrador assume que não é 

a sua posição atual a respeito daquelas pessoas, e sim, a posição do menino. Na sua formação 

de menino, neto do proprietário do engenho, haviam lhe ensinado que era assim. Aprendera 

que era natural, pois era vontade de Deus que ele houvesse nascido branco, em uma família de 

senhores de engenho, e que era vontade desse mesmo Deus também que os brancos 

mandassem nos negros, assim como mandavam nos animais e nos matos. Para o menino, os 

negros estavam no mesmo nível dos animais e das plantas, por isso era natural �que vivessem 

em chiqueiros, comendo um nada, trabalhando como burros de carga.� Vê-se aí, os dois 

gumes da literatura de que fala Candido171, pois ao mesmo tempo em que mostra a exploração 

do homem pelo homem através do trabalho e a situação em que viviam aquelas pessoas após a 

abolição da escravatura, a literatura também encena, numa visão conformista, que a vida é 

assim mesmo e que sempre haverá quem esteja acima dos outros, explorando-os. Mas, por 

outro lado, o narrador quer que o leitor perceba que aquela foi a formação que ele teve quando 

criança e que a sua posição diante da situação dos trabalhadores é diferente da do menino. 

Como dissemos anteriormente, o narrador se refere aos trabalhadores e moradores 

do engenho como se eles estivessem acostumados à servidão, aceitando sem reclamar o que 

lhes era imposto e ficando satisfeitos com o que lhes era dado em troca do trabalho. Por 

                                                
171 Cf. CANDIDO, Antonio. A educação pela noite. 5 ed. Rio de janeiro: Ouro Sobre Azul, 2006. 
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exemplo, no capítulo em que narra a cheia do Rio Paraíba, o narrador diz que as chuvas, tanto 

esperadas durante a seca, quando chegavam era com uma alegria incontida que eram 

recebidas. Mas se chovia demais e os moradores ficavam desabrigados e perdiam as 

plantações de mandioca que proviam seu sustento, não reclamavam, não levantavam os 

braços para imprecar contra Deus, aceitando tudo pacificamente, como cordeiros:  

 

Eles pareciam felizes de qualquer forma, muito submissos e muito contentes com o 
seu destino. A cheia tinha-lhes comido os roçados de mandioca, levando o quase 
nada que tinham. Mas não levantavam os braços para imprecar, não se revoltavam. 
Eram uns cordeiros. 
- O que vale é a saúde e a proteção de Deus, diziam sempre. 
Mas, coitados, com que saúde e com que Deus estavam eles contando! (ME, p. 59) 

 

Nesse momento é o narrador, já adulto, que se manifesta. Nota-se que agora assume 

uma posição oposta à do menino que não se importava com os pobres e com sua exploração. 

Ao contrário do que pode parecer, que o narrador denota conformismo com a situação, já que 

no início diz que os trabalhadores se sentiam felizes, aceitando pacificamente o destino 

porque contavam com a saúde e a proteção de Deus, o tom irônico utilizado quando diz �Mas, 

coitados, com que saúde e com que Deus estavam eles contando!� indica que o narrador se 

posiciona  de modo a questionar a situação e a submissão em que vivia aquela gente, pois dá a 

entender que naquelas condições histórico-sociais o Deus, protetor e senhor absoluto de seus 

destinos, era o coronel, dono do engenho onde aquelas pessoas viviam e trabalhavam. Dessa 

forma, a proteção ilusória de que usufruíam os moradores e trabalhadores era, na verdade, 

uma forma de escamotear a exploração a que estavam submetidos. 

O narrador inicia o capítulo 37 dizendo que a tia Sinhazinha o chamara para 

comunicar que no mês seguinte iria para o colégio. Esse era um tema das conversas dos 

adultos da casa-grande desde o casamento de tia Maria. Preparavam então o enxoval do 

menino, com roupas novas e uniforme do colégio. Era época de chuvas no engenho, e o 

narrador relata o trabalho que os empregados tinham para tirar o feijão do sol e salvar o 
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açúcar dos barracões. Mas como eram as primeiras chuvas do ano, era motivo de alegria para 

todos, principalmente para o coronel porque as chuvas eram sinal de boa produção de cana: �a 

bátega d�água amolecendo o barro duro dos partidos, a enverdecer a folha amarela das canas 

novas.� (ME, p. 137) 

As chuvas continuavam por dias, mas os trabalhadores não mudavam a rotina das 12 

horas diárias de trabalho, mesmo debaixo da chuva: 

 

À tardinha os cabras do eito chegavam, pingando da cabeça aos pés.  Vinham com 
as canelas meladas de lama e as mãos enregeladas de frio. O chapéu de palha pesado 
de água, gotejando. Mas indiferentes ao tempo. Parecia que estavam debaixo de 
bons capotes de lã, levavam bacalhau para a mulher e os filhos, e iam dormir 
satisfeitos, como se os esperasse o quente gostoso de uma cama de rico. Dentro da 
casa deles, a chuva de vento amolecia o chão de barro, fazendo riachos da sala à 
cozinha. Mas os sacos de farinha-do-reino eram os edredões das suas camas de 
marmeleiro, onde se encolhiam para sonhar e fazer os filhos, bem satisfeitos. Iam 
com a chuva nas costas para o serviço e voltavam com a chuva nas costas para casa. 
Curavam as doenças com a água fria do céu. Com pouco mais, porém, teriam o 
milho verde e o macaça maduro para a fartura da barriga cheia. (ME, p. 138) 

 

Luís Bueno, analisando esse capítulo, diz que o modo como o narrador descreve as 

condições físicas do trabalho a que estavam submetidos os trabalhadores (trabalho de 12 horas 

diárias debaixo da chuva, casa horrorosa, comida de má qualidade que apenas enche a 

barriga) e a impressão de que, apesar disso, estavam abrigados e protegidos (chapéus que 

valem como cobertores, os sacos de farinha como edredons) apontam para uma satisfação 

com o mínimo, ou, como lembra o crítico, com menos que o mínimo, já que os trabalhadores 

vão dormir �bem satisfeitos�. Essa satisfação com o mínimo é reiterada quando fala que se 

deitavam nas camas �como se os esperasse o quente gostoso de uma cama de rico�. Bueno 

lembra que não falta o gesto de se encolher como um bebê que se aninha ou se ajeita no 

ventre da mãe e aponta a contradição desse conforto descrito pelo narrador com uma 

pergunta: �Mas como isso é possível, se as próprias palavras do narrador apontam 

indiretamente para o caráter ilusório desse conforto?� que ele mesmo responde: �Ora, porque, 
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estando ali, e garantindo com o trabalho sua permanência, têm a segurança que só a proteção 

do senhor e, por extensão, de todo o mundo social, lhes garante.�172 

De acordo com Bueno, esse capítulo, assim como o que analisamos anteriormente, 

revela uma fissura na visão tão positiva que o narrador �forja� para o engenho porque o leitor 

percebe que o próprio narrador tem consciência da vida precária daquelas pessoas e que a 

justiça absoluta representada pelo senhor de engenho patriarcal, na verdade, não é tão 

absoluta. Assim, fica explícito que a felicidade dos trabalhadores é atribuída a eles pelo 

próprio narrador �que considera por conta própria os adultos e as crianças satisfeitos, não 

dando em nenhum momento voz a eles para exprimir sua enorme alegria por viver ali, à 

sombra da proteção do velho coronel.� 173 

Concordamos com a análise de Bueno porque realmente essa satisfação com o mínimo 

e o caráter ilusório de conforto que é atribuído aos trabalhadores só pode ser uma estetização 

das condições de exploração dessas pessoas exercida pelo narrador. A fissura que o crítico 

aponta não é apenas em relação à idealização do engenho e da figura do coronel José Paulino, 

mas é uma fissura do próprio ato de narrar. De fato, o mundo perfeito e em harmonia do 

engenho, assim como a idealização que o narrador faz do coronel, elevando-o ao estatuto de 

protetor dos trabalhadores, como �um santo que plantava canas�, estava desmoronando.  

O que acontece é que o narrador sabe desse caráter ilusório, e, por isso, sente 

necessidade de se afastar do engenho, como aponta no início do capítulo, quando se refere ao 

desejo de ir para o colégio: �vivia a desejar o dia de minha partida.� (ME, p. 137) O narrador 

quer se afastar da idealização que ele próprio criou, o que atesta o caráter contraditório da 

literatura que, ao mesmo tempo em que representa aspectos do real, também colabora para a 

manutenção da ideologia dominante. É verdade, como lembra Bueno, que o episódio citado 

                                                
172 BUENO, Luís. Op. cit., p. 146. 
 
173 Idem, p. 146-147. 
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seria bem diferente em Vidas Secas, de Graciliano Ramos. Sinhá Vitória deseja ter uma cama 

de couro, como a de Tomás da Bolandeira. No entanto, é um sonho inacessível, assim como 

era inacessível a enxada para Supriano no conto de Bernardo Élis. Nos dois casos, os objetos 

desejados representam a reificação dos personagens, submetidos a uma perversa lógica 

capitalista, em que um objeto se torna capaz de trazer em si as marcas que determinam as 

relações sociais.  

Maria Izabel Brunacci dos Santos, em tese de doutorado em que analisa os romances 

de Graciliano Ramos, mostra que o escritor se insere em seus romances como personagem 

mesmo, problematizando as contradições da literatura em se auto-representar e dedica um 

capítulo à análise das formas de reificação nos romances de Graciliano, especialmente em 

Vidas Secas.174 Segundo a autora, nos devaneios de sinhá Vitória, a cama é um objeto de 

desejo que contrasta com a vida sofrida da personagem. Assim, a cama deixa de ser apenas 

um móvel, e, além de ser a expressão do conjunto das relações sociais, passa a ser também 

portador dessas relações, que se cristalizaram ao longo do processo de produção desse objeto. 

Dessa forma, nas relações estabelecidas pelas pessoas através de coisas, acontece o processo 

de reificação. De acordo com Santos, a impossibilidade de possuir a cama de couro, mas 

mesmo assim desejada, é também uma forma de resistência à reificação, que acirra as 

contradições da vida que os personagens levavam. 

Em Menino de engenho, no trecho que estamos analisando, a cama tem realmente um 

sentido diferente do sentido atribuído a ela pelo autor de Vidas Secas, principalmente porque, 

no romance de Graciliano Ramos, ela é um desejo dos personagens, enquanto no romance de 

José Lins é o narrador quem atribui as qualidades de �cama de rico�, de conforto, às camas de 

varas de marmeleiros dos personagens, e isso faz com que se crie a situação artificial de 

satisfação e conforto com o mínimo necessário à subsistência, indicada por Bueno. Além 

                                                
174 SANTOS, Maria Izabel Brunacci dos. Graciliano Ramos: Um escritor personagem. Tese (Doutorado). 
Brasília: UnB, Departamento de Teoria Literária e Literaturas, 2005. 
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disso, diferentemente também de Vidas Secas, em que a imagem da cama desejada acirra as 

contradições da condição de vida dos personagens, em Menino de engenho há uma 

neutralização dessas contradições porque o narrador atribui as qualidades de conforto à cama 

de varas já que nelas era �onde se encolhiam para sonhar e fazer os filhos, bem satisfeitos.� 

Nesse caso, para o narrador, o sexo e o sonho são formas que os personagens encontram para 

se afastar da situação de miséria e exploração em que se encontram. Nesse caso, José Lins não 

resiste ao apelo, muito comum na literatura, de encontrar soluções imaginárias para os 

problemas da sociedade, e, quando faz isso, acaba neutralizando as contradições e denotando 

certo conformismo em relação aos problemas, como se dissesse que as coisas foram sempre 

assim e assim permaneceriam, em uma espécie de círculo vicioso, como a própria vida do 

engenho: �E começava a chover: os pés de milho crescendo, a cana acamando na várzea, o 

gado gordo e as vacas parindo.� (ME, p. 140) 

Na análise dos capítulos que desenvolvemos acima, o que procuramos evidenciar foi o 

movimento de aproximação e distanciamento entre o narrador e o seu eu menino, assim como 

entre o narrador e o mundo narrado, o que leva a uma mudança de posição do narrador diante 

das situações de exploração a que estavam submetidos os personagens do romance. Luís 

Bueno percebe essa contradição na narrativa e afirma que essa ruptura entre o homem que 

narra e o menino que a protagoniza demonstra uma consciência de exploração presente no 

livro, mas atribui o fato ao caráter de passado irremediavelmente perdido na narrativa. Para o 

crítico, o que o adulto vê como uma vida degradada, para o menino era natural. Isso isenta o 

menino de culpa, e por meio dele, isenta também o passado, além de conferir uma sinceridade 

ao narrador, que lhe garante a simpatia do leitor e a possibilidade de ser perdoado, já que 

admite sua culpa. Mas Bueno também vê isso como um avanço de José Lins em relação aos 

predecessores, como Mario Sette e José Maria Bello175, cujos romances tentavam mostrar que, 

                                                
175 Luís Bueno se refere aos romances Senhora de engenho, de Mário Sette, de 1921, e Os Exilados, de José 
Maria Bello, de 1927. 
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com métodos modernos e adequados de exploração da agricultura, a solução para o Brasil 

viria do campo, o que cria uma utopia da modernização do campo numa estrutura social 

arcaica: 

 

Por outro lado, essa atitude cancela qualquer possível utopia rural aos moldes 
daquela proposta por Senhora de Engenho e Os Exilados ou mesmo, até certo ponto, 
de A Bagaceira, e rompe, portanto, com o que há de velharia nesses romances que, 
nos anos 20, sonharam para o Brasil um reenraizamento no campo e uma elite 
aparelhada com as últimas conquistas da modernidade. Há, é evidente, uma 
nostalgia sem fim do mundo harmônico que já morreu e o desejo de pintá-lo com as 
melhores cores. Noutras palavras, admitem-se os problemas, mostram-se as 
compensações para os prejudicados, não se toca nas estruturas sociais e foge-se do 
conflito. Mas, de uma forma ou de outra, as contradições aparecem, mais 
escamoteadas no passado, mais evidentes no presente, e conferem aos personagens 
pobres uma existência concreta na ficção brasileira. Se não são os protagonistas, 
como se tornará corriqueiro logo depois, estão muito longe de serem meros 
figurantes e sua existência é um dos fatores a determinar o andamento do 
romance.176  

 

As contradições de que fala Bueno e a mudança de posição do narrador, que deixam 

transparecer uma narrativa às vezes irônica, são também sintomas do autoquestionamento da 

literatura. O conflito, nesse caso, não é apenas do enredo, é um conflito discursivo, do 

narrador enquanto representante daquele que narra, e por isso mesmo, incapaz de representá-

lo com isenção de posição, já que esse outro não pertence à mesma classe que ele. 

 

3.3 QUANDO A LITERATURA SE QUESTIONA 

 

 Quando analisamos o capítulo em que o negro Chico Pereira é injustamente acusado 

de deflorar a mulata Maria Pia, mostramos que o narrador diz que o menino Carlinhos foi o 

único a ficar do lado do acusado, e, mais ainda, que o menino foi outorgado pelo negro para 

atuar em seu nome, intercedendo por ele junto à tia Maria. Mostramos que o próprio narrador 

explicita que agia em nome do personagem, como seu representante, quando, após a 

confissão, pela mulata, de que o verdadeiro culpado pelo ato era o filho do coronel, o narrador 
                                                
176 BUENO, Luís. Op. Cit, p. 148. 
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diz que correu para junto do negro, na ânsia de ver o seu constituinte inocente. O narrador, 

então, tem consciência de que atua como representante do personagem, e, se na época em que 

aconteceu o ocorrido o menino não pôde fazer muita coisa por aquele que lhe tinha outorgado 

tal poder, o narrador o faz agora, por meio da narrativa. No entanto, mesmo tentando fazer 

justiça ao negro, recuperando o episódio por meio da memória e fixando-o na narrativa, o 

narrador o faz com certa parcialidade em favor de Juca, de duas maneiras. Primeiro, através 

da linguagem, que soa um pouco artificial e pitoresca na primeira fala do personagem Chico 

Pereira e culta na segunda vez em que o personagem fala em discurso direto, o que evidencia 

que é o narrador quem está se manifestando, como se colocasse suas palavras na fala do 

personagem. Segundo porque, na segunda vez em que Chico Pereira fala, em uma linguagem 

culta, como observamos, é para inocentar o filho do coronel, deslocando a culpa pelo abuso 

sexual cometido pelo Dr. Juca das costas dele e colocando nas costas da própria vítima.  

Vemos, então, que a representação se faz de forma contraditória, e que é um campo de 

lutas discursivas entre o narrador e aquele a quem ele representa. Esse é um dilema da 

literatura, especialmente a literatura brasileira, produzida em um país marcado por 

contradições sociais históricas decorrentes de um processo de colonização que se cimentou na 

exploração e no desenvolvimento desigual das classes envolvidas na produção do trabalho. O 

embate entre dominante e dominado e os recursos de que se utiliza o primeiro para se manter 

na posição de dominador são assimilados pela literatura que, desde o início de sua 

implantação no Brasil, esteve empenhada em representar esse embate.  

 Desenvolvida a partir do modelo transplantado da metrópole pelo colonizador 

europeu, a literatura também esteve empenhada na construção de um projeto nacional 

contribuindo para o processo de civilização do Brasil, bem como na tentativa de emancipação 

da nação. Evidentemente, essa transposição foi incompleta, já que as condições sociais da 

vida na colônia não correspondiam às condições reais da metrópole de onde foi importado o 
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modelo. Assim, a literatura se constitui como instrumento da elite dominante para impor, às 

vezes violentamente, como lembra Candido, os valores do colonizador, servindo, dessa forma, 

como peça importante do processo de colonização, muitas vezes neutralizando as culturas 

primitivas. 177 No entanto, a colonização ia criando suas próprias contradições, na medida em 

que, para se consolidar, tinha que se modificar e se adaptar às condições locais, e no interesse 

de se efetivar, a literatura também acabou por apresentar divergências em relação aos modelos 

em que se espelhava: �Justamente pelo fato de manter relações com a realidade local, a 

literatura incorpora as suas contradições à estrutura e ao significado das obras.�178 

Sendo forma de expressão dos grupos dominantes, interessados em se manter no 

poder, mas tendo que se adaptar às condições locais, em um movimento contraditório 

peculiar, a literatura, sempre que tenta acentuar e reforçar a ordem política e cultural 

dominante, utilizando-se para isso da matéria local, ao mesmo tempo acaba por se afirmar 

contra aquilo que quer estabelecer. Dessa forma, a literatura internaliza as contradições 

históricas e, ao mesmo tempo em que serve como instrumento de dominação do colonizador,  

também abre espaço para que os interesses dos dominados sejam manifestados.179 Sendo 

assim, a literatura brasileira configura-se no movimento dialético de representar a matéria 

local a partir dos moldes da metrópole, além de estar empenhada no projeto de emancipação 

nacional. Esse movimento dialético gera uma contradição entre a nação construída 

esteticamente pela literatura e o país real.  

Durante o Romantismo, a literatura brasileira, ao tentar reproduzir os modelos da 

literatura moderna da metrópole, baseados nos valores burgueses europeus que acirravam o 

conflito entre o homem e o grupo social de que fazia parte, não encontra ambiente para que 

                                                
177 CANDIDO, Antonio. A educação pela noite. 5 ed. Rio de janeiro: Ouro Sobre Azul, 2006. 
 
178 Idem, p. 202. 
 
179 Idem. 
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esses conflitos sejam produzidos, já que a sociedade brasileira era assentada ainda sobre o 

sistema escravista, como aponta Santos: 

 

No Brasil, a natureza dos conflitos foi bem outra, que colocou à prova os ideais do 
Iluminismo, tão enraizados na Europa. Isso porque esse projeto, ao se estabelecer 
hegemonicamente na América Latina, logrou estabelecer um novo mundo de 
confronto, marcado pelo genocídio e pela escravidão, ao lado da exploração 
predatória das riquezas naturais, constituindo um verdadeiro campo minado sobre o 
qual se assentou o processo da modernização capitalista, que a literatura passa a 
captar e do qual é parte.180 

 

Assim, esses conflitos, que eram a força geradora da luta de classes na Europa, ao 

serem transplantados para o Brasil não encontram campo profícuo para sua representação, são 

neutralizados pela literatura e as contradições acabam sendo atenuadas. De acordo com 

Santos, é daí que decorre a fragilidade do sistema literário no início de sua formação, que aos 

poucos recuperou sua força, �à medida que a literatura se abriu para veicular os interesses das 

camadas populares, recuperando assim o sentido da contradição.�181 Uma das maneiras que a 

literatura encontrou para veicular os interesses das classes populares, especialmente na década 

de 1930, foi por meio da presença da fala do oprimido, o que, muitas vezes, ao invés de 

valorizar a fala popular, acabou criando uma linguagem artificial e pitoresca, quando não 

exótica, que aumentava ainda mais a distância das camadas populares da emancipação 

pretendida porque, como mostramos no item 3.2 ao analisarmos o capítulo 18 de Menino de 

engenho, esse recurso estabelecia o texto literário como um campo discursivo em que o 

narrador era quem detinha o poder do discurso.  

Por meio da ficcionalização da oralidade, que na maioria das vezes demarcava os 

territórios do discurso do personagem por meio de aspas ou do discurso direto no registro da 

fala do personagem em contraponto com o discurso culto do narrador, reproduzia-se na 

literatura a ideologia da classe dominante e apenas se escamoteava a relação de exploração e 
                                                
180 SANTOS, Maria Izabel Brunacci dos. Op. cit., p. 21. 
 
181 Idem, ibidem. 
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dominação entre as classes. A ficcionalização da oralidade não foi um recurso exclusivamente 

brasileiro e encontra eco em toda a literatura dos países latino-americanos, marcados pela 

característica da colonização, como lembra Hermenegildo Bastos: 

 

 De los términos de la contradicción la escritura es el elemento representativo de las 
élites dominantes, mientras que la oralidad es el elemento de resistencia de las 
culturas dominadas en América Latina. La literatura erudita siempre tuvo que lidiar 
com ese elemento, indócil, y lo hizo asimilándolo de diversas maneras: 
desmenuzándolo, reduciéndolo al mero hablar típico y pintoresco; estilizándolo; 
esforzándose por asimilarlo pero sin lograr, la mayoria de las veces, retener su 
fuerza.182 

 

Assim, por ser elemento de expressão da elite dominante, a literatura, mesmo no 

intuito de representar as classes populares, quase sempre acabou neutralizando a oralidade 

dessas camadas dominadas. É o que acontece com o personagem Chico Pereira, em Menino 

de engenho. Como demonstramos alhures, na tentativa de registrar a fala do personagem, o 

narrador cria uma linguagem pitoresca que torna artificial o discurso do personagem, e, em 

outro momento, utiliza-se do discurso do personagem para difundir e afirmar uma ideologia 

que, na verdade, é da elite dominante. Mas nesse momento o narrador se trai, pois o discurso 

que utiliza como se fosse do negro Chico Pereira é culto, como é o discurso do narrador, e 

diferente, portanto, da linguagem pitoresca registrada na primeira fala do personagem. De 

acordo com Bastos, nesses casos, o que há na literatura não é a oralidade, e sim, a 

ficcionalização da oralidade, que o crítico entende como uma negociação em que as camadas 

populares sempre saem perdendo: 

 

Debe entenderse por �ficcionalización de la oralidad� una especie de negociación: en 
um primer movimiento, la voz popular o subalterna logra penetrar en el mundo casi 
sagrado de la literatura y hacerse oír; en el compás de ese mismo movimiento; sin 
embargo, ya viene atenuada, debilitada. Para la oralidad, tornarse literatura, 

                                                
182 BASTOS. Hermenegildo. Relíquias de la casa nueva: La narrativa latinoamericana: El eje Graciliano � 
Rulfo. México: Unam/CCYDEL, 2005, p. 83. 
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literalizarse es uma negociación donde nunca sale ganando. Con todo, hasta cuando 
sale perdiendo, es lo que cabe ponderar em cada autor u obra.183 

 

A tentativa de registro da fala popular por meio da ficcionalização da oralidade foi um 

dos projetos demandados pelos intelectuais brasileiros na década de 1930, e encaminha os 

escritores para o problema da figuração do outro na literatura brasileira no período. Os 

escritores, então, colocam-se diante do problema de representar um outro, que é diferente 

deles, e que é, principalmente, um outro de classe. Esse problema levou-os a adotarem 

soluções estéticas ou ideológicas, que, desde a primeira década do século XX, vão da simpatia 

ou mesmo a tentativa de aproximação do escritor com o personagem até a total recusa a 

integrar o outro na narrativa. Luís Bueno, comentando o questionamento que os críticos de 

esquerda faziam a respeito de Graciliano Ramos ter optado por trabalhar com personagens 

oriundos da pequena-burguesia ou proprietários de terras ao invés de utilizar em seus 

romances personagens que saíssem da classe do proletariado, diz que a pergunta que os 

críticos fizeram é mesmo fácil de ser formulada, mas a resposta a ela não é. E, ao invés de 

respondê-la de maneira direta, o crítico lança outros questionamentos que os escritores 

encontraram diante desse problema: 

 

Como falar em nome do outro, ou mesmo para o outro? Afinal, o intelectual que 
escreve o romance de 30 não vem das camadas mais baixas da população e, ao tratar 
da vida proletária sempre fala de um outro. Como falar do outro? Com que 
autoridade? 184 

 

E adiante: 

 

Como não falsear, caindo no populismo ou no estereótipo, ao representar essa figura 
tão estranha ao intelectual? Enfim: como atravessar a enorme diferença social que há 
entre o intelectual e o proletário, entre o intelectual e a mulher, entre o intelectual e a 
criança, entre o intelectual e o lúmpen � entre o intelectual e o outro?185 

                                                
183 Idem, ibidem. 
 
184 Bueno, Luís. Op. cit., p. 244. 
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Esse problema foi enfrentado por Graciliano Ramos, Jorge Amado, José Lins do Rego, 

Rachel de Queirós, entre outros escritores do período, e cada um deles enfrentou-o e 

respondeu à sua maneira. Nas perguntas levantadas por Bueno, na verdade, já está implícito o 

modo como cada um desses escritores enfrentou o problema.186 A opção adotada por José 

Lins do Rego se dá de maneiras diversas em cada um dos romances que escreveu, passando 

por vários dos questionamentos de Bueno. Para citar apenas um exemplo, é o que vemos em 

O moleque Ricardo, na tentativa de representar o proletário e retratar, de forma pouco 

otimista, o ambiente das greves e dos intelectuais ligados aos trabalhadores operários, como 

mostramos no Capítulo 2. Além disso, a escolha de José Lins por uma linguagem espontânea 

e irregular é uma forma de tentar aproximar a linguagem culta, da elite, da cultura popular das 

classes menos favorecidas. Antonio Candido, no ensaio �Literatura e subdesenvolvimento�, 

trata disso ao falar sobre os escritores latino-americanos das décadas de 1930-1940, como 

Miguel Ángel Asturias, Jorge Icaza, Ciro Alegría, José Lins do Rego, entre outros 

romancistas da fase que o crítico chama de �consciência catastrófica do atraso� que, ao 

incorporarem o homem pobre como elemento e sintoma da consciência do 

subdesenvolvimento, propõem que a miséria é conseqüência da exploração econômica e não 

de um destino individual como era visto até então, e acrescenta que 

 

Apesar de muitos desses escritores se caracterizarem pela linguagem espontânea e 
irregular, o peso da consciência social atua por vezes no estilo como fator positivo, 
dando lugar à procura de interessantes soluções adaptadas à representação da 
desigualdade e da injustiça.187 

 

                                                                                                                                                   
185 Idem, p. 245. 
 
186 A análise de como cada escritor respondeu ao problema de representar o outro extrapola os limites desta 
dissertação. Como nossa pesquisa é especificamente sobre Menino de engenho, nos ateremos ao seu criador, 
tentando mostrar como José Lins respondeu a esse problema nesse romance. No capítulo anterior, no item 2.2 
abordamos essa questão, e, para não tornar o assunto repetitivo, aqui nos detemos na observação da 
ficcionalização da oralidade das camadas populares pelo escritor. 
 
187 CANDIDO, Antonio. Op. cit., p. 193-194. 
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Como vimos em relação ao personagem Chico Pereira, o narrador atua como 

representante desse personagem, que lhe outorga o poder para agir em nome dele. Essa 

representação, portanto, dá-se em forma de uma negociação entre o narrador e o personagem 

representado. O que pretendemos mostrar é que essa negociação entre narrador e personagem 

ocorre também entre o narrador e seu eu menino, que, por ser criança estava incapacitado de 

se auto-representar. 

Em O 18 brumário de Louis Bonaparte188, texto em que analisa a conjuntura política 

da formação econômico-social francesa nos moldes capitalistas, Marx diz que os camponeses, 

apesar de terem interesses diferentes dos interesses da sociedade burguesa, eram incapazes de 

se auto-representar politicamente porque, devido à sua dispersão pelo interior da França, por 

seu modo de produção que os isolava uns dos outros e por seus interesses individuais, 

estavam incapacitados de se organizar politicamente e se auto-representar. Assim, os 

camponeses formavam uma classe apenas no sentido econômico, mas não no sentido político. 

Por isso, segundo Marx, os camponeses foram representados na França por um estrato social 

que em nada correspondia ao seu modo de vida e de trabalho. Assim, incapacitados de se 

auto-representar, os camponeses outorgaram a uma outra classe o poder de representá-los. 

Dessa forma, os representantes políticos dos camponeses seriam representantes surgidos de 

outra classe e com um vínculo puramente externo aos interesses da classe dos camponeses. 

É nesse sentido que entendemos a representação, pela literatura, daqueles que não 

podem se auto-representar. Dessa forma, as camadas populares, a criança, a mulher, o louco, 

o homossexual, 189 por não poderem se auto-representar, outorgam esse poder ao narrador 

para que atuasse em nome deles. Mas, como na maioria das vezes o narrador é de uma classe 

                                                
188 MARX, Karl. O 18 brumario de Luis Bonaparte. Lisboa: Edições Avante, 1985. 
 
189 Cf. BUENO, Luís. Op. cit. (Luís Bueno se utiliza desses termos para se referir à representação do outro pelos 
escritores do romance de 1930.) 
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diferente do personagem, essa representação acaba sendo feita com certa parcialidade em 

favor dos interesses do narrador, que, na verdade, são os interesses da classe dominante. 

Em Ficção e confissão, 190 um conjunto de estudos sobre a obra de Graciliano Ramos, 

Antonio Candido diz que Graciliano Ramos foi um escritor ficcionista que sempre teve uma 

tendência para a confissão. Para ele, Graciliano Ramos parte de uma narrativa de costumes 

em Caetés, uma obra totalmente ficcional, passando pelo romance psicológico em Angústia e 

São Bernardo, nos quais já se percebe a tendência para o tom confessional, até chegar à 

confissão, por meio dos livros de memórias Infância e Memórias do Cárcere. Assim, o 

escritor parte da ficção para a confissão, para avaliar a sua trajetória de escritor e o mundo de 

suas experiências pessoais. A respeito de Vidas secas, Candido diz que o escritor atua como 

procurador de Fabiano, que, ao mesmo tempo em que se identifica com o personagem, afasta-

se dele num movimento de aproximação e distanciamento de quem quer dar voz ao 

personagem sem perder a sua própria identidade. 

Bernard Herman Hess, em sua tese de doutorado, utiliza-se do estudo de Antonio 

Candido em Ficção e confissão e do conceito de endosso, desenvolvido por Maria Lúcia Dal 

Farra no artigo �O abrigo íntimo da infância na escrita de Graciliano�, para sustentar sua 

hipótese de que, em Infância, o escritor age como procurador do infante, e também transfere 

ao menino, por meio do endosso, o poder que tem de representar. A partir do texto de Dal 

Farra, Hess define o endosso como �um ato das relações sociais, econômicas e políticas, pelo 

qual alguém que detém um título de crédito escreve no verso desse título o �pertence� como o 

que transfere para o outro o direito ali representado�, 191 e argumenta que, por meio do 

                                                
190 Cf. CANDIDO, Antonio. Ficção e confissão: Ensaio sobre a obra de Graciliano Ramos. Rio de janeiro: Ed 
34, 1992. 
 
191 HESS, Bernard Herman. O Escritor e o Infante: uma negociação para a representação do Brasil em Infância. 
Tese (Doutorado). Brasília: UnB, Departamento de Teoria Literária e Literaturas, 2007, p. 203. 
 



140 
 

endosso, que possibilita ao menino o poder de representação, o escritor partilha com a criança 

o espaço do discurso:  

 

 Como procedimento estético que se realiza na forma literária, o escritor transfere 
para o infante o direito que está representado no título de crédito que detém como 
escritor que é. O escritor, portanto, transfere o poder de representação que detém ao 
menino, que passa a partilhar um poder que lhe foi negado pelas próprias forças 
discursivas. Entretanto, essa transferência do poder de representação se faz no verso, 
ou seja, no avesso da representação literária. Não se realiza no produto, mas na 
forma de produzir a obra, o que pode indicar um processo estético que procura 
incluir o infante na produção da representação. A produção é, também, o verso do 
produto porque se realiza por uma técnica literária que inverte uma dada articulação 
do poder de representação na sociedade por outra que ainda não está dada.192 

 

Assim, de acordo com Hess, por meio do endosso, a representação estética se faz de 

forma não apenas a dar voz à criança, mas como uma demanda travada no interior do discurso 

literário pelo poder de representar. A representação, então, é também uma negociação entre o 

escritor e o personagem, e essa negociação não deve ser feita de forma paternalista pelo 

escritor em relação ao seu outro de classe, que assim reafirma a incapacidade do outro em se 

auto-representar, nem como �necessidade estética de remanescência exótica�,193 mas 

principalmente porque o escritor precisa do outro para que a representação realista tenha 

eficácia estética.  

Segundo Hess, Graciliano Ramos se diferencia de seus contemporâneos por não negar 

a incompatibilidade entre o escritor e seu outro de classe, assim o escritor mantém um 

distanciamento do seu outro, para, dessa forma, poder dele se aproximar. Em Infância, a 

relação entre o intelectual e o seu outro é estabelecida em um movimento de aproximação e 

distanciamento entre o escritor e a criança, entre identidade e não-identidade, entre a memória 

e a ficção. Evidentemente, essa aproximação não é total e pacífica, �pois deriva de uma 

divisão do espaço discursivo entre as matérias que devem ali figurar: o mundo do menino e o 

                                                
192 Idem, ibidem. 
 
193 Idem, p. 208. 
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modo de representação do escritor.� 194 Dessa forma, partilhando com o menino o espaço da 

narrativa, o escritor também aprende com ele.  

O movimento de aproximação e distanciamento entre o escritor e a criança em 

Infância aponta para uma contradição da forma que organiza a sociedade e se internaliza na 

estrutura da narrativa, que �formulando e tematizando esteticamente a si mesma como 

problema entre a condição do escritor e a do menino, entre memória e ficção, volta-se para a 

sua estruturação interna e atina com o curso real da História.�195  

Seguindo essa linha de pensamento, Hess procura investigar como se dá o processo do 

nascimento do escritor no menino em Infância e ressalta a importância de se ver como o 

presente pode explicar o passado, dando-lhe um sentido que só foi possível de se recuperar 

pela narrativa das experiências da infância. Dessa forma, ao mesmo tempo em que procura 

criar um espaço para representar aqueles que não podem se auto-representar, como a criança, 

Graciliano Ramos também cria o espaço para o autoquestioamento literário: 

 

Como se trata de uma narrativa sobre a infância de um escritor construída por ele 
mesmo, a obra apresenta, logo de início, uma duplicidade temática: a matéria do 
texto não é apenas a memória da vida de menino, mas é também a problematização 
da condição de escritor.196 

 

Hermenegildo Bastos diferencia o autoquestionamento literário do que se costuma 

chamar de metalinguagem. Para ele, a metalinguagem, por não poder representar o mundo, 

volta-se para si mesma e se auto-representa, enquanto o autoquestionamento literário consiste 

em tomar a literatura como forma de poder, como discurso comprometido com a exploração 

das massas iletradas e marginalizadas. O autoquestionamento literário, então, é a 

representação da luta que se trava no interior do discurso: �La autorepresentación literaria  es, 
                                                
 
194 Idem, p. 144. 
 
195 Idem, p.  160. 
 
196 Idem, p.144. 
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así, una especie de representación de las formaciones discursivas y de la lucha por el poder 

que se traba en el interior de ellas.�197 

De acordo com Bastos, o mundo, enquanto totalidade escapa ao poder de 

representação pela literatura, que, diante da impossibilidade de representar o todo, retira dessa 

mesma impossibilidade o seu sentido. Assim, a literatura insere em si mesma esse limite, a 

impossibilidade de representar o mundo, e dessa forma se constrói como a representação do 

irrepresentável. Para o crítico, o poder da literatura está em mostrar esse limite, ou seja, aquilo 

que não está disponível, o que não é perceptível, é apreendido pela literatura, que, por não 

poder representar o todo, mostra o que não está disponível, e que a ideologia dominante 

esconde: �El lenguaje literário, en vez de ser la expresión de una ideologia, es su 

escenificación. Una ideologia no puede ser escenificada, exibida, sin mostrar sus límites, es 

decir, sin mostrar-se incapaz de asimilar la ideologia adversa.�198 

Quando o escritor é matéria da narrativa, como forma de autoquestionamento, como 

demonstra Hess, a sua presença exige mais espaço no campo do discurso literário, pois 

problematiza também sua presença como personagem e sua condição de escritor.199 Em 

Infância, como Hess procura mostrar, isso é problematizado por meio do movimento de 

aproximação e distanciamento entre o escritor e o infante, em que o narrador atua como 

procurador da criança ao mesmo tempo em que questiona a sua condição de escritor. 

O movimento de que fala Hess a respeito de Infância, de aproximação e 

distanciamento entre o escritor e o menino, acontece também em Menino de engenho, entre o 

narrador e o seu eu menino e entre o narrador e o mundo narrado. O problema que se coloca 

para o narrador de Menino de engenho é o problema da representação do outro. Vimos que em 

                                                
197 BASTOS, Hermenegildo. Relíquias de la casa nueva: La narrativa latinoamericana: El eje Graciliano � 
Rulfo. México: Unam/CCYDEL, 2005, p. 104. 
 
198 Idem, p. 81 
 
199 HESS, Bernard Herman. Op. Cit. 
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relação ao personagem Chico Pereira isso culminou em uma ficcionalização, pelo narrador, da 

oralidade do personagem. Além disso, o problema de representar o outro, que, nesse caso, é 

um outro de classe, acabou fazendo com que José Lins resvalasse para uma parcialidade do 

narrador em relação aos fatos narrados. Mas no embate travado no campo discursivo, mesmo 

que o narrador tenha o poder do discurso, no momento em que se mostra parcial, acaba 

mostrando também a ideologia da classe dominante. 

Por ser um romance memorialístico, o narrador de Menino de engenho precisa ir em 

busca do menino que fora, mas ao contrário do que acontece em Infância, em que o escritor 

vai ao encontro da criança que fora e de seu mundo de origem, mundo do qual pôde se 

destacar, ainda que não completamente, pela linguagem e pela literatura200, o narrador de 

Menino de engenho não consegue se separar totalmente do mundo que narra, ainda que esse 

mundo já não exista mais. Percebemos, então, que há um movimento de aproximação e 

distanciamento entre o narrador e o mundo narrado, realizado pelo ato de lembrar e recuperar 

o passado pela memória, um movimento que lhe permite, por vezes, querer manter esse 

passado no momento presente por meio da narrativa. Nesses momentos, o narrador deseja 

fixar esse passado, com o interesse de conservar o que está sendo narrado. Em outros 

momentos, o narrador recupera episódios e eventos da infância na tentativa de externalizá-los 

e se separar deles. No capítulo anterior mostramos como esse movimento se desenvolve no 

interior da narrativa, e salientamos que os momentos em que o narrador deseja fixar o 

passado, recuperando-o pela memória e retendo-o na narrativa, utiliza o tempo verbal no 

pretérito imperfeito, mas quando quer se desfazer das coisas lembradas, ou quando o mundo 

narrado está fora de alcance por condições históricas, o tempo verbal utilizado é o pretérito 

perfeito. 

                                                
200 Idem. 
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�Eu tinha uns quatro anos no dia em que minha mãe morreu.� �O que se passou depois 

não me ficou bem na memória.� �Na hora de dormir foi que senti de verdade a ausência de 

minha mãe.� (ME, pp. 33-34) Essas três frases são do primeiro capítulo de Menino de 

engenho. Podemos perceber que nas três o narrador utiliza o tempo verbal no pretérito 

perfeito para se referir, de maneira curta e direta, ao episódio que lhe causou o trauma de 

perder a mãe de forma trágica ainda criança, numa tentativa de apagar os resquícios daquele 

primeiro conflito que iria marcar sua vida de menino angustiado de engenho. Em sentido 

oposto, no capítulo 3, em que narra as lembranças que tem da mãe, o tempo verbal é quase 

sempre no pretérito imperfeito, como se o narrador evocasse a imagem da mãe para poder 

fixá-la para sempre por meio da narrativa. Dissemos evocar a imagem da mãe porque as 

lembranças que o narrador tem dela são construídas com a ajuda de outras pessoas, tornando-

se uma memória que não é apenas do narrador, mas é também coletiva. Segundo Bastos, 

quando alguém se propõe a escrever suas memórias, estabelece uma luta contra o 

esquecimento instalado em seu interior, e a luta travada pela memória contra o esquecimento 

torna-se uma luta política: �Registram-se acontecimentos para evitar que sejam esquecidos. 

Rememorar é, assim, evitar que se silencie sobre algo.� 201 

Em relação a Infância, Hess argumenta que a dificuldade de recompor a matéria 

narrada através da memória aponta para o próprio trabalho estético do escritor ao narrar as 

memórias:  

 

Logo, a distância temporal que se apresenta na estrutura do texto pela insistência do 
narrador na memória difícil é também sinal do distanciamento entre as condições 
históricas materiais nas quais se produziu o que deve ser rememorado literariamente 
e as condições históricas materiais em que o escritor produz sua literatura de 
memórias.202 

 

                                                
201 BASTOS, Hermenegildo. Memórias do cárcere, literatura e testemunho. Brasília: EdUnB, 1998, p. 150. 
 
202 HESS, Bernard Herman. Op. cit, p. 146. 
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Seguindo o raciocínio de Hess, em Infância, o mundo é apreendido pelo menino em 

forma de fragmentos desconexos que o impedem de conectá-los, e isso acontece porque seu 

espaço social é o de um mundo bruto, onde as atividades cotidianas são realizadas de forma 

alienada e alienante, mas o adulto pode conectá-las porque desfruta de um lugar privilegiado 

como escritor no campo do discurso e no próprio sistema literário.  

Em Menino de engenho, o narrador tem consciência do distanciamento entre as 

condições sociais históricas em que aquelas situações recuperadas pela memória foram 

produzidas e o tempo em que estão sendo narradas. Por isso oscila constantemente entre 

narrá-las com o objetivo de fixá-las ou, de modo inverso, para se desfazer delas para sempre: 

�É preciso esquecer para lembrar. A memória involuntária seleciona lembranças, guarda 

algumas, despreza outras. Do contrário lembrar-no-íamos de tudo, o que seria desastroso 

porque lembrar-se de tudo equivale a não se lembrar de nada�203 

Luciano Trigo percebe esse movimento de aproximação e distanciamento do narrador 

de Menino de engenho com o passado, e, apesar de não se aprofundar na análise do conflito 

que isso gera no romance, observa que quem narra é o adulto Carlos de Melo e não o menino 

Carlinhos, e, segundo ele, é por isso que a narrativa tem o tom nostálgico de coisa perdida 

para sempre: 

 

Nunca é demais repetir que quem narra Menino de engenho não é o menino 
Carlinhos, mas o homem Carlos de Melo, que, adulto, contempla e reconstitui, com 
certa melancolia nostálgica, o próprio passado. Nesse sentido, o romance pode ser 
entendido como o relato de uma busca fracassada, já que algo sempre escapará ao 
narrador. Por ser em parte reinventado pela imaginação e por obedecer ao tempo 
peculiar da memória, o mundo que Carlos visita não é o mesmo em que Carlinhos 
viveu. (Grifos nossos)204 

 

                                                
203 BASTOS, Hermenegildo. Op. Cit., p. 151. 
 
204 TRIGO, Luciano. Engenho e memória. O Nordeste do açúcar na ficção de José Lins do Rego. Rio de Janeiro: 
Topbooks, 2002, pp. 164-165. 
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Concordamos com a afirmação de Trigo de que o romance é a narrativa de uma busca 

fracassada, mas não porque �algo sempre escapará ao narrador�, como o crítico afirma, já que 

o narrador tem consciência das situações narradas, e se sozinho não pode recuperar todas as 

lembranças, elas são reconstituídas com a ajuda de outros, como quando reconstitui a imagem 

da mãe. A narrativa é de uma busca fracassada porque que o narrador entra em conflito com o 

seu eu menino a quem está reconstituindo por meio da memória. O narrador não consegue ser 

fiel aos fatos narrados das situações vividas pelo menino porque ele já não é mais o mesmo 

menino de engenho. Como Trigo mesmo observa, o mundo narrado por Carlos de Melo não é 

o mesmo mundo em que o menino Carlinhos viveu. Portanto, entre o narrador de Menino de 

engenho e o seu eu menino há uma negociação para que a representação seja realizada, como 

a verificada por Hess em relação ao escritor e o menino em Infância.  

O menino Carlinhos, assim como o negro Chico Pereira, é impossibilitado de se auto-

representar, e, por isso, necessita que alguém o represente. O narrador, adulto, então, além de 

atuar como mediador entre o mundo presente no momento em que a narrativa se efetua e o 

mundo da infância, mediação que é exercida por meio da memória e, sobretudo, pelo trabalho 

do escritor ao escrevê-las, atua também como procurador do menino para poder representá-lo. 

Em Infância há uma negociação entre o escritor e o menino para que a representação seja 

efetivada. O narrador atua como procurador do menino representando-o e representando o seu 

mundo, mas essa representação não é direta, ela é feita por meio do endosso, nos termos 

apontados por Hess.205 Dessa forma, o narrador, através do gesto estético, endossa a criança 

na demanda que ela estabelece com a linguagem. A representação, no entanto, não acontece 

de forma pacífica, já que a literatura é um espaço no qual as forças discursivas entram em 

conflito. Ela é realizada por meio do movimento de aproximação e distanciamento entre o 

narrador adulto e o menino Carlinhos. No entanto, esse movimento gera uma mudança na 

                                                
205 Hess, Bernard Herman, op. cit. 
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posição do narrador ao longo da narrativa, e nesses momentos se estabelece a negociação 

entre o narrador e o seu eu menino. 

De acordo com Hess,206 o endosso, por meio do qual o escritor transfere o poder de 

representação que tem para o menino, se dá no verso da representação literária. O endosso não 

se explicita diretamente no produto, mas no modo como a representação é efetivada. Em 

Infância, como observa Hess, isso acontece por meio do movimento de aproximação e 

distanciamento entre o escritor e o menino. Esse movimento, porém, não é total nem pacífico, 

já que ao partilhar com a criança o espaço discursivo, o escritor partilha também o poder de 

representação. Assim, o escritor também aprende com o menino, como o narrador de Vidas 

secas aprende com Fabiano, personagem por quem ele foi outorgado de representar.  

Em Menino de engenho, o movimento de aproximação e distanciamento é entre o 

narrador e o menino a quem representa e também não se desenvolve de maneira pacífica, mas 

contraditória e mesmo de disputa pelo poder do discurso. Mostramos no item anterior que o 

narrador assume uma posição diferente da posição do seu eu menino diante das situações de 

exploração e miséria em que viviam os trabalhadores e moradores do engenho. Em diversos 

momentos da narrativa, a tensão criada por esse movimento manifesta-se na mudança de 

posição do narrador e evidencia o caráter de autoquestionamento da literatura. 

Luciano Trigo diz que a beleza da ficção de José Lins do Rego se encontra na tensão, 

no equilíbrio e no atrito entre forças divergentes. E é verdade, pois o que confere a Menino de 

engenho alto valor estético é justamente a tensão criada pelo movimento de aproximação e 

distanciamento que evidencia o conflito de mudança de posição do narrador, e evidencia o 

caráter de autoquestionamento da literatura. Ao entrar em conflito com o seu eu menino, o 

narrador aponta para o problema de representar o outro. Carlinhos e Carlos de Melo são e não 

                                                
206 Idem.  
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são a mesma pessoa. Ao recuperar o passado por meio da memória e ao compor a narrativa, o 

narrador pode avaliar o passado e nesse momento entra em conflito com o eu representado. 

O crítico também diz que, em Menino de engenho, o adulto, ao revisitar o passado, o 

faz de mãos dadas com o menino, e que a voz que prevalece é a do narrador, que contamina o 

menino pela visão do adulto que lembra. O caminho que propomos leva em sentido oposto ao 

de Trigo, pois o que se percebe é que o narrador não compartilha da mesma visão de mundo 

do menino, o  que faz com que se crie um atrito entre os dois. Por conseguinte, entre o 

narrador adulto e o menino há uma aproximação seguida de um afastamento entre os dois. 

Concordamos que a voz que prevalece é a do adulto, mas discordamos de que o adulto 

contamina o menino em sua visão de mundo. O que percebemos é que o narrador, adulto, é 

que é contaminado pela voz do menino, pois o ato de recuperar o passado por meio da 

memória permite ao narrador avaliar o passado, e a voz do menino que se impõe e exige a 

representação daquelas lembranças é que faz com que o narrador perceba as contradições 

daquele sistema e entre em conflito no momento de narrá-las. O tom confessional do romance 

é, portanto, significativo. Ao evidenciar sua mudança de posição diante daquelas situações, o 

narrador assume sua culpa como partícipe daquele sistema de produção e exploração, e como 

lembra Luís Bueno, �como se sabe, admitir a culpa é ponto de partida para ser perdoado�.207 

Essa culpa é também assumida pela literatura que, ao encenar as formações 

discursivas, encena também a ideologia da classe dominante, e, ao se deparar com seus limites 

diante da representação, assume sua culpa por fazer parte dessa ideologia e evidencia sua 

culpa nos limites que encontra em representar o mundo: 

 

Portanto, a impossibilidade para a qual a literatura aponta não é apenas a de 
representar as contradições do mundo, mas é a impossibilidade de, enquanto arte, 

                                                
207 BUENO, Luís. Op. cit. p, 148. 
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mudar o mundo, por ser parte dessas contradições. Por isso, a literatura é 
�impossível, e, como tal, culpada�.208 

 

O movimento de aproximação e distanciamento remete também à dicotomia 

arcaico/moderno que faz parte de nossa formação histórica. A nossa condição histórica é 

marcada pelo movimento entre o querer se incorporar às modernas formas de produção 

capitalistas e, ao mesmo tempo, manter estruturas de relações sociais pré-capitalistas. Isso 

produz contradições específicas que são apreendidas por José Lins do Rego, que, por ser ele 

próprio herdeiro de senhor de engenho, vê o Brasil como uma formação social de 

desenvolvimento desigual entre as camadas que o compõem e ajustado em decorrência da 

junção de diferentes ritmos de expansão das relações mercantis e capitalistas � em que se 

combinam o velho e o novo, onde o moderno depende da manutenção do arcaico para se 

tornar possível. 

Assim, o que se apreende da leitura de Menino de engenho é que no movimento de 

aproximação e distanciamento exercido pelo narrador, percebemos que estão internalizadas as 

contradições históricas e o conflito experimentado pelo próprio escritor que não pode ignorar 

as contradições sociais, mas também não pode assumir o risco de fazer da literatura uma 

espécie de solução imaginária para esses problemas. 

Para finalizar, vamos recuperar e destacar o capítulo 21 do romance, em que o 

narrador fala sobre a velha Totonha, que, como mostramos no capítulo anterior, é um dos 

modelos de narradores que José Lins utiliza para compor o narrador de Menino de engenho. 

Dissemos que, ao contar as histórias que a velha Totonha contava, o narrador não dá voz à 

contadora de histórias. É o próprio narrador, em discurso indireto, quem conta as histórias. A 

questão que colocamos é: o que aconteceria se o narrador desse voz a essa personagem e a 

própria velha Totonha contasse as histórias?  

                                                
208 SANTOS, Maria Izabel Brunacci dos. Op. cit., p. 133. 
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Ao analisarmos esse capítulo, dissemos que a velha Totonha, por ser ex-escrava e 

analfabeta, não tinha voz na narrativa. Nesse caso, como observamos acima a respeito do 

personagem Chico Pereira e do menino da narrativa, o escritor se depara com o problema de 

representar o outro, e nos encontramos também diante da estrutura que coloca o narrador 

como procurador do personagem. De fato, velha Totonha, apesar de não depender totalmente 

do senhor de engenho e por ser contadora de histórias ocupar uma posição privilegiada em 

relação aos trabalhadores do engenho, não podia se auto-representar, por isso era necessário 

que fosse representada pelo narrador. Se o narrador optasse por dar voz à velha, colocando-a 

para contar as histórias em discurso direto, aconteceria o mesmo que aconteceu com o 

personagem Chico Pereira, ou seja, o que haveria seria a ficcionalização da fala da 

personagem pelo narrador, o que tornaria o seu discurso pitoresco e, portanto, as histórias que 

a velha contasse não teriam o mesmo efeito estético que têm quando contadas pelo narrador.  

A relação quase sempre conflituosa entre narrador letrado e personagem iletrado é 

uma das contradições com as quais, desde a formação do sistema literário, os escritores 

brasileiros e latino-americanos tiveram que enfrentar. O tratamento que a literatura deu à 

oralidade, na maioria das vezes, foi o de ficcionalizar a fala do personagem inculto, o que, 

como verificamos anteriormente, é realizado de modo desigual e conflituoso, tendendo quase 

sempre em favor da ideologia dominante.  No caso dos romancistas brasileiros da década de 

1930, numa tentativa de se resgatar a oralidade suprimida ou recalcada no desenvolvimento 

do capitalismo no Brasil, a ficcionalizacão da oralidade das classes populares foi uma das 

soluções que os escritores do romance de 1930 encontraram para responder às contradições da 

sociedade brasileira209. Nesses casos, a tentativa de estilizar a fala do personagem inculto não 

significava mais que um avanço estético, o que, em certo sentido, não é pouco, já que não 

havia um avanço no plano da História. O processo de ficcionalização da oralidade acabava, 

                                                
209 Cf. SANTOS, Maria Izabel Brunacci dos. Op. cit.  
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então, demarcando o espaço discursivo como pertencendo ao narrador e criando na literatura 

uma solução imaginária para um problema real. 

Ao optar por narrar as histórias que a velha contava em discurso indireto, como se 

fosse o próprio narrador quem estivesse contando, José Lins do Rego evita cair nessa 

armadilha. E ao invés de tornar a narrativa artificial e pitoresca, como uma concessão ao 

personagem inculto, o narrador eleva-o a um espaço onde narrador e personagem negociam e 

partilham do discurso literário. Ao internalizar as histórias da velha Totonha e narrá-las como 

se fossem suas, o narrador internaliza também o modo como se narram essas histórias. Assim, 

aprende com a contadora de histórias o ofício de narrar, e aproveita esse aprendizado, que 

insere no restante da narrativa, pois o modo como Menino de engenho é narrado é como se o 

narrador estivesse contando para um grupo de ouvintes. Dessa forma, não apenas o narrador, 

mas também o escritor aprende com a velha Totonha a arte de contar histórias, afirmação que 

é reiterada pelo próprio romancista, ao se referir à velha Totonha real, transfigurada na 

contadora de histórias de Menino de engenho:  

 

Eu cresci ouvindo as histórias de Trancoso da Velha Totônia. Foi ela quem fez a 
minha iniciação literária. Chamava-se Antônia e era sogra do mestre Agda, 
marceneiro do Engenho Corredor. Muito magrinha e sem dentes, essa cabocla tinha 
um talento especial para contar histórias.210 

 

 
 

                                                
210 �Foi a Velha Totonha quem me ensinou a contar histórias�. Reportagem de Francisco de Assis Barbosa. In: 
COUTINHO, Eduardo F.; CASTRO, Ângela Bezerra de. José Lins do Rego. Rio de Janeiro: Civilização 
Brasileira, 1991, p. 58. (Coleção Fortuna Crítica, v. 7). 
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CONCLUSÃO 

 

As obras da cultura chegam até nós como signos de um código quase 
esquecido, como sintomas de doenças não mais sequer reconhecidas 
como tais, como fragmentos de uma totalidade que há muito tempo 
deixamos de enxergar, por termos perdido os órgãos para ver. 

 
Fredric Jameson211 

 

 

Ao longo desta dissertação, procuramos levantar alguns aspectos que a crítica literária 

brasileira aponta sobre a obra de José Lins do Rego, particularmente dos romances que 

compõem o ciclo da cana-de-açúcar e, dentro desse conjunto, delimitamos aqueles que se 

referiam mais diretamente ao Menino de engenho, objeto que nos propusemos estudar.  

O que pudemos constatar nos textos que utilizamos para a leitura e aprofundamento da 

análise que nos dispusemos a fazer é que grande parte da crítica, assim como observamos 

acerca do narrador do romance, oscila em um movimento de aproximação e distanciamento, 

de idealização e desmistificação em relação ao escritor de Menino de engenho. Acredito que 

também tenhamos seguido por esse caminho diversas vezes na elaboração desta pesquisa. Isso 

não quer dizer que uma crítica é mais acertada que outra, ou que tal crítico iluminou menos 

que outro a leitura dos romances de José Lins do Rego. Muito menos pretendemos discordar 

do que foi apontado nas críticas de que nos valemos para aprofundar nosso estudo, nem 

afirmar que a leitura que fizemos é mais acertada que outras que possam levantar aspectos que 

seguem em caminho oposto ao que trilhamos ou que priorizem aspectos que julgamos 

irrelevantes para evidenciar o sentido que consideramos mais apropriado dentro do programa 

a que se propôs o escritor de Menino de engenho ao produzir um romance que, ao mesmo 

tempo em que se fizesse objeto artístico, também fosse expressão de um período marcado por 
                                                
211 JAMESON, Fredric. Marxismo e forma: Teorias dialéticas da literatura no século XX. São Paulo: Hucitec, 
1985, p. 315. 
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contradições históricas e sociais, decorrentes de um processo de colonização e modernização 

capitalista assentados na exploração das classes dominadas. 

O período entre-Guerras, marcado por um estado de dúvida em relação ao presente e 

pessimismo em relação ao futuro, na iminência de que algo pior estava por ser desencadeado 

e pela descrença de que algo de positivo pudesse surgir após a crise econômica de 1929, 

desencadeia uma fase de inquietação social e ideológica, como lembra Antonio Candido no 

artigo �Literatura e cultura de 1900 a 1945�.212 No Brasil, essas contradições históricas se 

acirram porque junta-se a esse pessimismo a intensa agitação estética e ideológica que se 

desenvolveu na década de 1930, decorrente de acontecimentos ligados àquele momento de 

nossa história. A crise da produção cafeeira, a Revolução de 1930 e, conseqüentemente, a 

ascensão de Getúlio Vargas ao poder, além da evidência das questões sociais do Nordeste, 

resultam em uma sensação de frustração diante da impossibilidade de se alcançar um projeto 

de transformação social e econômica, como observou Luís Bueno: 

 

Se é verdade que foram eliminados certos aspectos arcaicos da sociedade brasileira, 
também é verdade que foram apenas os que não podiam ser mais sustentados, e o 
regime de Vargas, resultado direto da Revolução, não foi o vetor de qualquer 
transformação que  pudesse confirmar as esperanças que a prepararam. Quando se 
associa essa frustração local à mentalidade antiliberal que, como vimos, vai 
dominando a intelectualidade brasileira naquele momento, fica fácil perceber que a 
visão de país novo envelhece. Depois disso, olhar para o presente é ver um cenário 
não muito agradável � o que salta aos olhos é o atraso e a exclusão que a 
modernização já implementada não consegue cobrir.213 

 

 Dessa forma, a pré-consciência do subdesenvolvimento, que fez com que se 

abandonasse a esperança utópica do Brasil, visto até então como um país do futuro com um 

destino grandioso a ser alcançado, e a consciência de que a modernização e o progresso não 

trariam nada de positivo enquanto não se modificassem as estruturas sociais, levaram os 

                                                
212 CANDIDO, Antonio. �Literatura e cultura de 1900 a 1945�. In: Literatura e Sociedade. 8 Ed. São Paulo: 
T.A. Queiroz, 2000.; Publifolha, 2000. (Coleção Grandes nomes do pensamento brasileiro). 
 
213 BUENO, Luís. Uma história do romance de 30. São Paulo: Edusp; Campinas: Unicamp, 2006, p. 68. 
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intelectuais a se voltarem para essas questões. Isso resultou em uma grande produção de 

romances na década de 30 que, como resposta a esses problemas, evidenciavam que não 

poderia haver nenhuma crença na possibilidade de transformação anunciada pela 

modernização.  Assim, a literatura produzida no Brasil na década de 1930, especialmente o 

romance, foi um campo profícuo para a denúncia das mazelas sociais decorrentes do 

desenvolvimento desigual e da exploração das camadas populares pelo processo de produção 

capitalista. 

É nesse contexto de pessimismo que se situa o romance do ciclo da cana-de-açúcar, de 

José Lins do Rego, e, se alcançamos o objetivo proposto, ao longo deste trabalho 

demonstramos que, desde Menino de engenho, evidencia-se na obra de José Lins do Rego 

uma compreensão do Brasil na qual �A visão que resulta é pessimista quanto ao presente e 

problemática quanto ao futuro [�]�.214  

A melancolia e o tom de saudosismo que são percebidos na narrativa de José Lins do 

Rego, assim como o sabor de coisa perdida para sempre que o narrador dá ao engenho, são 

explicados por essa constatação em relação ao progresso. Mesmo situando o engenho em seu 

apogeu, a descrença no poder da modernização já está presente e se manifesta na oposição 

entre o engenho Santa Rosa, descrito no auge de sua produção, e a situação de atraso do 

engenho Santa Fé, que será retomado em Fogo Morto, mas que já apresenta sintomas de 

decadência e atraso em Menino de engenho. Enquanto o Santa Rosa é descrito como um vasto 

domínio com mais de três léguas, o Santa Fé é descrito como se estivesse encravado no 

engenho do Coronel José Paulino. Por resistir à modernização e porque não acompanhou o 

desenvolvimento e a ânsia de aumentar o latifúndio como fizera o senhor do Santa Rosa é que 

o Santa Fé atrasou-se: 

 
                                                
214 CANDIDO, Antonio. �Literatura e subdesenvolvimento�. In: A educação pela noite. 5 ed. Rio de janeiro: 
Ouro Sobre Azul, 2006, p. 171. 
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Coitado do Santa Fé. Já o conheci de fogo morto. E nada mais triste do que um 
engenho de fogo morto. Uma desolação de fim de vida, de ruína, que dá à paisagem 
rural uma melancolia de cemitério abandonado. Na bagaceira, crescendo, o mata-
pasto de cobrir gente, o melão entrando pelas fornalhas, os moradores fugindo para 
outros engenhos, tudo deixando para um canto, e até os bois de carro vendidos para 
dar de comer aos seus donos. Ao lado da propriedade e da riqueza do meu avô, eu 
vira ruir, até no prestígio de sua autoridade, aquele simpático velhinho que era o 
coronel Lula de Holanda, com o seu Santa Fé caindo aos pedaços. Todo barbado, 
como aqueles velhos dos álbuns de retratos antigos, sempre que saía de casa era de 
cabriolé e de casimira preta. A sua vida parecia um mistério. Não plantava nem um 
pé de cana e não pedia um tostão a ninguém. 
− Coitado do Lula � diziam os senhores de engenho em suas conversas. � Atrasou-
se. (ME, p. 104-105; grifo nosso) 

 

Os elementos que apontam para a decadência do Santa Fé � o mata-pasto, o melão 

entrando pelas fornalhas, a fuga dos moradores � e que evidenciam o atraso do engenho são 

também sintomas do subdesenvolvimento. Inseridos em um sistema capitalista sem as 

condições histórias e sociais para acompanhar o desenvolvimento, o que nos resta são as 

ruínas, que dão um aspecto de cemitério abandonado, uma desolação de fim de vida, como a 

que permeia o engenho de Seu Lula. A esperança abandonada de se alcançar o progresso e a 

modernização se expressam como nobreza arruinada, que se reflete no cabriolé de Seu Lula, 

com suas campainhas soando pelo engenho, no piano de dona Neném, nas camisas de 

casimira: �Aquele destino sombrio me preocupava. Nas visitas ao Santa Fé demorava-me a 

olhar os quadros, os candeeiros bonitos, os tapetes,os móveis ricos de lá. Havia sempre uma 

nobreza naquela ruína.� (ME, p. 107; grifos nossos)  

O destino do Santa Fé, antevisto pelo narrador, se contrapõe com o aspecto de nobreza 

que permanece nos elementos que simbolizam a ruína do engenho. Esses objetos guardam em 

si marcas de um passado, de sua identidade, mas sua materialidade remete não somente à sua 

especificidade física, mas também às relações sociais das quais eles fazem/faziam parte. Cada 

objeto traz as marcas de quem o fabricou e do processo de sua produção, bem como das 

relações sociais inscritas em sua materialidade. 215  

                                                
215 Cf. BASTOS, Hermenegildo. Relíquias de la casa nueva: La narrativa latinoamericana: El eje Graciliano � 
Rulfo. México: Unam/CCYDEL, 2005, p. 22. 
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Os elementos utilizados pelo narrador para criar o tom de decadência e ruína do 

engenho Santa Fé apresentam-se como relíquias, pois perderam sua função prática, já que o 

engenho estava em processo de decadência, mas adquiriram valor estético, no entanto, ainda 

assim são índices de uma situação que se apresenta apenas como ruína. A literatura também 

nos foi transmitida como relíquia e conservada como herança herdada da cultura dos 

colonizadores, e, por ser relíquia, não está desprovida de valor estético.216 O que nos cabe 

ainda perguntar é se os objetos que se mantêm como símbolos de grandeza do Santa Fé são de 

um passado que não se completou de todo ou que ainda se mantém como horizonte possível 

no presente?  

A pergunta também se aplica ao Brasil, e à literatura brasileira, desde seu início 

empenhada na construção de um projeto de nação. O narrador de Menino de engenho, ao 

finalizar o capítulo em que narra a situação do engenho Santa Fé parece inserir na própria 

narrativa a resposta: 

 

E o açúcar subia e o açúcar descia � e o Santa Fé sempre para trás, caminhando 
devagar para a morte, como um doente que não tivesse dinheiro para a farmácia. 
(ME, p. 107) 

 

Há um tom de pessimismo nas palavras do narrador, de alguém que estivesse 

diagnosticando uma doença para a qual não havia possibilidade de cura. O movimento de 

subir e descer do açúcar, enquanto o engenho se encaminha para a morte, é significativo, pois 

refere-se à forma mercadoria e o modo como nos situamos no sistema capitalista. A 

negatividade na arte, por outro lado, pode ser forma de resistência à reificação e possibilita 

desanuviar a consciência do leitor na tentativa de se apresentar uma realidade que não está e 

nem parece possível de ser apreendida. Cabe à critica dialética fazer as conexões, como 

lembra Fredric Jameson, comparando o exterior e o interior, a forma e o conteúdo e 

                                                
216 Idem. 
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estabelecer uma espécie de mapeamento cognitivo, para que possamos entender nosso 

posicionamento no mundo como sujeitos individuais e coletivos e quem sabe, assim, 

�recuperar nossa capacidade de agir e lutar, que está hoje, neutralizada pela nossa confusão 

espacial e social.�217  

                                                
217 JAMESON, Fredric. Pós-Modernismo: A lógica cultural do capitalismo tardio. 2 ed. São Paulo: Ática, 1997, 
p. 79. Ver também JAMESON, Fredric. �Rumo à crítica dialética�. In: Marxismo e forma: Teorias dialéticas da 
literatura no século XX. São Paulo: Hucitec, 1985. 
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