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Menino de Engenho
Jodo Cabral de Melo Neto

A cana cortada ¢ uma foice.

Cortada num angulo agudo,

ganha o gume afiado da foice

que a corta em foice, um dar-se muituo.

Menino, o gume de uma cana
cortou-me ao quase de cegar-me,
€ uma cicatriz, que ndo guardo,
soube dentro de mim guardar-se.

A cicatriz ndo tenho mais;

o inoculado, tenho ainda;
nunca soube ¢ se o inoculado
(entdo) € virus ou vacina.
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RESUMO

O presente trabalho ¢ um estudo sobre o romance Menino de engenho, de José Lins do Rego,
sob a perspectiva da critica historico-materialista, que tem como pressuposto a leitura da obra
literaria como representacdo do Brasil, em que as contradi¢des historicas que acompanham a
formacao do pais sdo apreendidas e internalizadas esteticamente na forma literaria. A hipdtese
que norteia essa pesquisa centra-se na mudanca de posi¢do do narrador do romance que, em
um movimento de aproximagao e distanciamento entre aquele que narra e o seu eu narrado e
entre o narrador ¢ a matéria da narrativa, remete a um movimento dialético da formagao do
Brasil, marcado por contradi¢cdes historico-sociais que caracterizam a condicdo de pais
subdesenvolvido. Para desenvolvermos essa hipdtese, partimos da contextualizacdo do
chamado “ciclo da cana-de-agucar”, do qual Menino de engenho é o primeiro romance,
procurando demonstrar como as contradi¢cdes da formacao histérica do pais sdo internalizadas
pelo escritor com base em um programa que norteou a produ¢do do romance na década de
1930. Em seguida, analisamos a estrutura do romance, a formacdo do narrador e a maneira
como a narrativa € elaborada, evidenciando o conflito entre o narrador e a matéria narrada € o
movimento dialético de aproximagdo e distanciamento entre o narrador Carlos de Melo e o
menino Carlinhos que vivenciou a matéria de que se compde a narrativa. Investigamos a
relagdo entre o personagem e o narrador a partir da concepg¢ao do narrador como representante
daquele que, por ndo poder se auto-representar, lhe outorga o poder de representagdo. Como o
personagem representado ¢ um outro em relagdo ao narrador, a representagdo ndo ¢ possivel
de ser efetivada de todo porque ndo ¢ isenta de um posicionamento de classe. Abordamos
ainda, nesse capitulo, o problema do autoquestionamento literario, em que a literatura, ao
voltar-se para si mesma, se configura como espago de lutas discursivas. Dessa maneira, em
Menino de engenho, a literatura volta-se sobre si para se questionar sobre sua forma de
representar aqueles que ndo podem se auto-representar.



ABSTRACT

This thesis investigates the Menino de engenho novel written by José Lins do Rego. The
study was draw on the historical-materialist criticism perspective which presupposes the
literary work as a representation of Brazil where the historical contradictions through out the
country development are stored and internalized aesthetically as literary. The hypothesis that
guides this research is focused on the changing position of the novel narrator who, in a
movement of rapprochement and distance between that who tells the story and his I-narrated
and also between the narrator and the narrative matter, refers to a dialectic movement of the
Brazil’s formation marked by historical and social contradictions that characterize the
condition of an undeveloped country. In order to check this hypothesis, we considered first
the contextualization of the so-called “sugar cane cycle”, where Menino de engenho is the
first novel. We attempted to show how the contradictions from the country historical
formation are internalized by the writer based on a program which guided the production of
the novel in the 1930’s. After that we analyzed the structure of the novel, the narrator
formation and how the narrative is developed, highlighting the conflict between the narrator
Carlos de Melo and the boy called Carlinhos who lived in the matter that composes the
narrative. We investigated the relationship between the character and the narrator from the
narrator conception as a representative of that who can not be self-represented, and as a
consequence he gives this power to the narrator. As the character represented in the novel is
another one in relation to the narrator, the representation is not possible to be done as a whole
because it is not free from a class position. Furthermore, we also approached in this chapter,
when the literature is turned to itself it sets a space of discursive struggles committed with the
explorations of popular classes. Thus, in Menino de engenho, the literature turns to itself in
order to question about a way to represent those who can not be self-represented.
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INTRODUCAO

Coube a José Lins nascer e passar a infancia num periodo de crise, isto
¢, de romance em potencial, em que uma forma de viver se despedia
de toda uma regido. O sentimento agudo do ficcionista captou os
conflitos gerados por esse desmoronamento silencioso (a
transformagdo ndo era revoluciondria, mas por desgaste, e poderia
mesmo passar despercebida), e construiu com eles alguns livros cuja
sorte independe de revisdes estéticas, porque sdao o encontro
afortunado de uma situagdo, de uma experiéncia ¢ de um dom de
narrador. Se José Lins se debrucasse mais sobre si mesmo do que
sobre as coisas, se fosse mais sutil ou requintado, como desejariam
alguns, esse ajustamento espontaneo ndo seria talvez possivel, e nossa
literatura teria perdido um de seus monumentos.

Carlos Drummond de Andrade’

Menino de engenho ¢ o primeiro livro publicado pelo escritor paraibano José Lins do
Rego, em 1932, em Maceid, e ¢ apontado pela critica e pelo proprio autor como o romance
que abre o chamado “ciclo da cana-de-actcar”. A escolha dessa obra literaria para a analise
que desenvolveremos neste trabalho deu-se em razdo de que, por ser o primeiro livro
publicado por José¢ Lins, Menino de engenho possibilita verificarmos como os temas
trabalhados pelo autor ao longo do ciclo da cana-de-agucar sdo desenvolvidos ja no primeiro
romance. A década de 1930 no Brasil foi um periodo de profundas mudancgas politicas e
econdmicas, aliadas a um intenso projeto de modernizagdo e industrializagdo tanto nos setores
urbanos quanto na area rural, mas que ndo produziram grandes mudancas na estrutura social,
e, devido a isso, ndo foram vistas com grandes expectativas pelos escritores inseridos nesse
contexto historico.

José Lins do Rego, situado entre os intelectuais que fazem parte desse intenso

periodo de transformagdes, ¢ um dos que mais se empenhou em apreender as mudancas, e

' ANDRADE, Carlos Drummond apud REGO, José Lins do. Menino de engenho. 82 ed. Rio de Janeiro: José
Olympio, 2001, p. 18.



suas conseqiiéncias, pelas quais o Brasil passava e que sdo internalizadas em sua produgao
literaria. O fato de pertencer a uma classe de donos de engenhos e de ter sido criado e passado
a infincia no engenho do avd materno, com certeza, contribui para que a percepcao do
escritor sobre a modernizagdo capitalista dos engenhos, transformados em usinas, seja
marcada por uma visdo pessimista do progresso, que, ao invés de trazer avangos para o setor,
acaba levando a decadéncia da familia patriarcal e, conseqiientemente, das relagdes sociais
que giravam em torno desse sistema. H4 quem diga que, por ser neto de senhor de engenho
patriarcal, José Lins do Rego expressa em sua literatura uma visdo idealizada desse sistema,
tendendo a uma certa parcialidade em favor daqueles que sdo os representantes desse modo de
vida e de organizagdo social. Em Menino de engenho, a idealiza¢do do coronel José Paulino
seria decorrente desse ponto de vista, retratado no livro como “um santo que plantava canas”,
enquanto os trabalhadores sdo vistos como pessoas subordinadas e submissas, aceitando
passivamente a situagdo de exploracdo a que estavam submetidas.

A andlise que faremos leva a uma leitura que propde um sentido diferente para o
romance. O que propomos ¢ que, justamente por pertencer a classe dominante, como neto e
herdeiro de senhor de engenho, José Lins do Rego consegue se colocar dentro desse sistema,
seu ponto de vista ¢ daqueles que vivem a situacdo de decadéncia desse sistema. O seu modo
de narrar, portanto, se da de dentro, e por isso, pode representar as contradigdes desse sistema
de producdo e exploragdo e as contradi¢des da propria formagao nacional, ja que o Brasil teve,
desde o inicio da colonizagdo, o seu desenvolvimento assentado com base na exploragdo e na
relacdo sempre conflituosa dessas duas classes: dominante (senhor) X dominado
(escravo/trabalhador). Essa contradi¢do se manifesta também na literatura, que, por ser meio
de expressdo da elite, ao representar o real, veicula a ideologia da classe dominante, no
entanto, a literatura encontra limites ao tentar representar o todo, e nesses limites, d4 a ver

também o que essa ideologia esconde. Em Menino de engenho, ao narrar o romance em
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primeira pessoa, José Lins se coloca dentro do sistema de patriarcalismo agucareiro do
Nordeste, e seu ponto de vista ¢ da classe dominante. Mas ao representar esse sistema, depara-
se com as contradigdes que fazem parte dele, e essas contradicdes sdo incorporadas ao seu
proprio modo de narrar, e se manifestam em uma mudanga de posi¢do do narrador diante do
mundo narrado, o que leva a um autoquestionamento da literatura, enquanto discurso
comprometido com a exploragdo das camadas populares ao mesmo tempo em que se
questiona sobre a representagdo dessas classes.

Antes de apresentarmos a estrutura do trabalho e as questdes trabalhadas em cada
capitulo, convém ressaltar que essa dissertacao foi desenvolvida dentro da linha de pesquisa
Critica da Historia Literaria, do Programa de Po6s-Graduacdo em Literatura da
Universidade de Brasilia, que tem como pressupostos as bases teodricas e criticas do
materialismo histérico dialético. Dentro dessa perspectiva, levantaremos questdes que se
relacionam com a literatura e a formagdo nacional; o regionalismo, a producdo literaria do
Romance de 1930 e a pré-consciéncia do subdesenvolvimento; a formacdo intelectual do
autor ¢ a formagdo do narrador do romance; a ficcionalizagdo da oralidade e o
autoquestionamento literario. Fundamentamos nossa pesquisa na leitura e discussdo de
autores que abordam essas questdes em sua produgdo critica e/ou historiografica da literatura
como Antonio Candido, Roberto Schwarz, Jodo Luis Lafetd, Luis Bueno, Hermenegildo
Bastos, Caio Prado Junior, Nelson Wernek Sodré¢, entre outros, que compdem um panorama
critico dialético de interpretacdo do Brasil, além de autores estrangeiros como Walter
Benjamin, Theodor Adorno, Erich Auerbach e Georg Lukécs.

Outro ponto importante a ser ressaltado ¢ que esta dissertacdo faz parte de uma
producdo coletiva do grupo de pesquisa Literatura e Modernidade Periférica, vinculado a
linha de pesquisa Critica da Histéria Literaria, que, desde sua criacdo, em 1998, tem se

empenhado no estudo da literatura a partir da relacdo entre forma literaria e processo social,
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resultando, desde entdo, em diversas teses, dissertagdes e artigos produzidos pelos seus
componentes. A participagdo no grupo oportunizou-nos diversos debates acerca da relagdo
entre literatura e nacdo, e nos permitiu aprofundar os objetivos da pesquisa individual a que
nos tinhamos proposto, dando-nos suporte para formular as questdes que procuramos
desenvolver nesta dissertagao.

Nesse sentido, com base nessas questdes, estruturamos esta dissertacdo em trés
capitulos. No primeiro capitulo, abordaremos o periodo ao qual no romance se situa, ou seja,
o “Romance Regionalista de 30”, ou “Romance do Nordeste”, que estd situado na fase que
Antonio Candido chama de “pré-consciéncia do subdesenvolvimento”, > na qual os escritores
abandonam a idéia de otimismo patridtico e adotam um pessimismo diferente do que ocorria
nos romances naturalistas. Nesse periodo, os escritores come¢am a ver o pais a partir da idéia
de subdesenvolvimento, que influencia na produg¢ao literaria da década de 1930 e se estende
pelas décadas seguintes, resultando numa mudanca de perspectiva dos intelectuais em relacao
ao pais, evidenciando o atraso como conseqiiéncia do subdesenvolvimento.

Nesse capitulo, inicialmente explanaremos a questdo da formagao intelectual de José
Lins do Rego, momento de seu envolvimento com o Centro Regionalista do Nordeste, grupo
criado por Gilberto Freyre em 1924, cujo objetivo era resgatar os valores e culturas locais
bem como as manifestagdes populares, e que influencia decisivamente na producao literaria
do criador de Menino de Engenho. Discutiremos também a relacdo entre José Lins do Rego e
0 Modernismo de 1920, resultante de uma tensdo entre os intelectuais que compdem o periodo
de 1930 e os modernistas de 1922, responsaveis pelos avangos estéticos e ideologicos que
propiciaram o aparecimento e boa aceitagdo, pelo publico e pela critica, dos romancistas de

30, que, por sua vez, ndo se viam como continuadores do Modernismo.

* CANDIDO, Antonio. “Literatura e subdesenvolvimento”. In: A educag¢do pela noite. 5 ed. Rio de Janeiro: Ouro
Sobre Azul, 2006.
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Em seguida, faremos uma abordagem dos romances de José Lins do Rego que estdo
relacionados ao tema da decadéncia do patriarcalismo agucareiro do Nordeste, relacionando-
os com a problematica da formagdo nacional. Em José Lins do Rego o engenho figura como
uma metonimia do Brasil, e ¢ seguindo essa linha de pensamento que discutimos os romances
dessa fase do escritor paraibano como representacdo da histéria do Brasil e de suas
contradi¢does. Finalizando o capitulo, retomaremos a denominag¢do de “ciclo da cana-de-
acUcar” para discutir o conjunto de obras do romancista que giram em torno do engenho e da
usina de aglicar para verificarmos se a idéia de um grupo de obras ligadas a decadéncia da
familia patriarcal do Nordeste ja estava objetivada pelo autor de Menino de engenho a época
da publicacdo do seu primeiro romance e qual a relevancia disso para o estudo da obra de José
Lins do Rego.

No segundo capitulo, daremos inicio a analise especificamente de Menino de
engenho, tendo como premissa a hipdtese de que o romance ¢ permeado por contradigdes
histérico-sociais que sdo apreendidas pelo escritor e internalizadas na obra. Em um primeiro
momento, verificaremos o papel que a memoria do escritor, neto de senhor de engenho,
desempenha na composi¢io do romance. E comum a critica brasileira classificar Menino de
engenho como romance memorialista, devido a semelhanga entre as situagdes vivenciadas
pelo narrador/personagem Carlos e o proprio autor do romance, desde o fato de serem ambos
netos de senhor de engenho, perderem a mae ainda criangas e passarem a infincia no engenho
do avo, como também as inquietagdes com a doenca e com a morte, além de o proprio autor
afirmar que a idéia inicial ndo era escrever um romance, mas a biografia do avo. Dessa forma,
tentaremos verificar até que ponto essas questdes levantadas influenciaram na fatura do texto
a medida que foi sendo produzido.

Também por ser considerado romance memorialista e sem uma intriga central, o que

levou José Aderaldo Castello a afirmar que Menino de engenho ¢ um romance sem ser
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romance’, é comum a critica afirmar que o primeiro romance de José Lins do Rego é
estruturado de forma a compor um retrato da sociedade nordestina, e para isso, 0 romancista
utilizou-se da técnica de painel, em que os capitulos sdo encadeados por coordenagdo, o que
resulta em uma relativa independéncia entre os capitulos, os quais podem ser lidos mesmo
fora da ordem em que foram organizados pelo autor. Em sentido inverso a essa interpretagao,
o que pretendemos mostrar € que os capitulos do romance sdo estruturados de acordo com um
crescente conflito que comeca a se desenvolver logo nos primeiros capitulos da narrativa, vai
ganhando densidade, até culminar no afastamento do narrador-personagem do engenho. Esse
conflito se da entre o proprio narrador e o seu eu narrado e entre o narrador e a matéria de que
se utiliza para produzir a narrativa, sugerindo um movimento dialético de aproximagdo e
afastamento entre esses elementos, que dd um sentido de contradi¢do a narrativa e sugere o
proprio movimento contraditorio da histéria e da formagdo do Brasil. Portanto, se os capitulos
fossem lidos fora da ordem em que estdo organizados, como sugerem os criticos, essa leitura
poderia interferir no sentido geral do texto e no efeito estético alcangado pelo autor ao
organiza-los na ordem em que se encontram no romance.

Em seguida, analisaremos a forma¢do do narrador de Menino de engenho, em que
propomos que o narrador, Carlos de Melo, ¢ formado a partir da jungdo de outros dois
narradores orais presentes na obra, a velha Totonha e o avo do narrador, coronel José Paulino.

Estabeleceremos um paralelo com o ensaio de Walter Benjamin sobre o narrador na obra de

3 CASTELLO, José Aderaldo. Memoria e regionalismo: Introdugdo aos romances de José Lins do Rego. /n:
REGO, José Lins. Romances Reunidos e llustrados. — Menino de Engenho, Doidinho, Bangii€. Rio de Janeiro:
José Olympio, 1960. v. 1.

4 Os criticos a que nos referimos sdo, além de José Aderaldo Castello, Jos¢ Mauricio Gomes de Almeida e
Luciano Trigo. (CASTELLO, José Aderaldo. José Lins do Rego: Modernismo e regionalismo. Sdo Paulo: Edart,
1961.; ALMEIDA, José Mauricio Gomes de. 4 tradi¢do regionalista no romance brasileiro: 1857-1945. 2 ed.
Rio de Janeiro: Topbooks, 1999.; TRIGO, Luciano. Engenho e memoria: O Nordeste do agticar na ficcao de José
Lins do Rego. Rio de Janeiro: Topbooks, 2002.)
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Nikolai Leskov,” além de outros autores que discorrem sobre o narrador, em que o filosofo
afirma que o narrador da obra do escritor russo ¢ formado a partir da juncao de dois grupos de
narradores orais: os marinheiros mercantes que, por viajarem muito, conhecem as historias
dos lugares por onde passam, e os habitantes de uma determinada localidade que conhecem a
tradi¢do, os costumes e as histérias do local onde moram. Para o pensador, as melhores
narrativas escritas sdo aquelas que mais se aproximam das historias orais contadas pelos
inimeros narradores anonimos. Carlos de Melo, o narrador do romance, tece a narrativa
como se estivesse contando-a para um grupo de ouvintes, e para isso utiliza uma linguagem
simples, como a que usam os narradores orais, além da evocacdo e recriagdo do passado por
meio da memoria. Isso aproxima o narrador de Menino de engenho do narrador proposto por
Benjamin acerca do escritor russo, mas o que diferencia o narrador de Menino de engenho do
narrador proposto pelo filésofo é que, ao se referir a esse tipo de narrador, Benjamin fala que
ele ja ndo estd mais disponivel porque a principal caracteristica desse tipo de narrador ¢ a
troca de experiéncias entre os que ouvem € os que contam historias. Acrescenta ainda que isso
¢ raro atualmente® porque as condi¢des de transmissdo da experiéncia, de “dar conselhos”,
ndo estdo mais disponiveis na sociedade capitalista moderna. Além disso, tais condi¢des se
relacionam com dois eventos que acompanham o desenvolvimento do capitalismo: o
surgimento do romance e a imprensa. Dessa forma, o narrador que José Lins do Rego tenta
recuperar apresenta-se no romance como ruina. Se na Europa essa forma de narrar ja ndo era
mais possivel, no Brasil, onde o que ¢ arcaico resiste e luta para permanecer, manifestando-se
como moderno, o narrador de José Lins ¢, na verdade, um sintoma de nossa condi¢ao

histérica de pais subdesenvolvido, que tem como uma de suas caracteristicas o atraso.

> BENJAMIN, Walter. “O narrador. Consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov”. In: Magia e Técnica, Arte
e Politica: Ensaios sobre literatura e historia da cultura. Obras Escolhidas. Tradugdo de Sérgio Paulo Rouanet. 7
ed., 10 reimp. Sdo Paulo: Brasiliense, 1996. V. 1.

% O ensaio citado foi escrito por Walter Benjamin em 1936.
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Nesse capitulo também faremos uma analise do tempo verbal utilizado pelo narrador
do romance, mostrando que o narrador oscila entre o pretérito imperfeito e o pretérito perfeito
na maior parte da narrativa, sugerindo o movimento de aproximagao e distanciamento de que
falamos, além de remeter a um desejo implicito do narrador em lembrar-se de determinados
eventos com o intuito de conserva-los e fixa-los por meio da narrativa e, em outros momentos,
com o objetivo de externalizd-los e se desfazer deles ou entdo indicando algo que ja ndo esta
mais disponivel devido as condi¢des historico-sociais.

No terceiro capitulo, iniciaremos abordando o conceito de reificagdo e
procuraremos mostrar como ¢ possivel percebé-la na narrativa em questdo, partindo do modo
como a narrativa ¢ feita, inserindo o narrador-personagem em um mundo permeado por
relagdes sociais reificadas, tendo como pressuposto que a propria obra literaria ¢ reificada e
colabora para tornar as relacdes ainda mais reificadas por veicular uma ideologia que tem seu
suporte na exploragdo das classes populares. No entanto, ao assumir-se como reificada, a
literatura pode se colocar como forma de resisténcia a reificagdo, e isso pode ser verificado na
forma de producdo da obra, no caso de Menino de engenho, no movimento dialético citado
anteriormente, que resulta na mudanca de posicdo do narrador do romance diante da
exploragdo a que estavam submetidos os personagens representantes da classe dominada e na
idealizagdo e/ou ironia ao se referir ao representante da classe dominante, o coronel Jos¢
Paulino.

A mudanga de posi¢do do narrador, que abordaremos como problema, é, na verdade,
um gesto estético do escritor que internaliza e evidencia contradi¢des sociais e historicas da
formagdo do Brasil, inserido em um sistema capitalista. O movimento dialético de
aproximacdo e distanciamento com a matéria narrada e com o seu eu menino, bem como a
mudanca de posicdo diante das situagdes de exploracdo e miséria em que viviam o0s

moradores e trabalhadores do engenho, explicita um inconformismo do narrador diante de um
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sistema estruturado na exploragdo e no desenvolvimento desigual, mas, a0 mesmo tempo,
sugere um certo conformismo e até mesmo parcialidade em favor da classe dominante, o que
¢ explicado pela posicdo que o narrador ocupa como neto e herdeiro do senhor de engenho,
que, como dissemos, representa a classe dominante. Esse ¢ um limite que se encontra dentro
da literatura, que, por ser elemento de representacdo da elite dominante, estd comprometida
com a exploragio das camadas populares, a0 mesmo tempo em que tenta representd-las.’
Dessa forma, o escritor, ao tentar representar as vozes populares, se depara com o problema
de representar o seu outro, que €, na verdade, um outro de classe, e a maneira com que se
relaciona com esse problema resulta, muitas vezes, na ficcionalizagdo da oralidade dos
personagens iletrados pelo narrador, e aponta para uma solu¢do imaginaria assumida pela
literatura para uma contradi¢do que permanece real na situacao historica.

Assim, a mudanca de posicao do narrador sugere uma leitura de Menino de engenho
como autoquestionamento da literatura, que, diferentemente da metalinguagem, em que a
literatura, por ndo poder representar o mundo, volta-se sobre si mesma para se auto-
representar, o autoquestionamento incide em assumir a literatura como forma de poder, como
discurso comprometido com a exploragdo das massas iletradas e marginalizadas®. A literatura
sempre esteve comprometida com os interesses das classes dominantes, como lembra Antonio
Candido, mas ao veicular a ideologia dessas classes também da a ver o que esta no interior
desses discursos. ° O autoquestionamento ¢, assim, uma espécie de representagio das
formagoes discursivas e da luta de poder que se trava em seu interior. O conflito, evidenciado
pelo movimento dialético que citamos varias vezes e, principalmente, pela mudanga de

posicdo do narrador do romance, portanto, ndo ¢ apenas do enredo, mas ¢ um conflito

7 Cf. BASTOS, Hermenegildo. Reliquias de la casa nueva: La narrativa latinoamericana: El eje Graciliano —
Rulfo. México: Unam/CCYDEL, 2005.

8 Idem.

® CANDIDO, Antonio. “Literatura de dois gumes”. In: A educacdo pela noite. 5 ed. Rio de janeiro: Ouro Sobre
Azul, 2006.
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discursivo, do narrador enquanto representante daquele outro que faz parte da narrativa, mas
ndo tem autonomia para narrar. Por isso mesmo, o narrador ¢ incapaz de representa-lo com
isencdo de posicao, ja que esse outro nao pertence a mesma classe que ele.

Finalmente, para encerrar a dissertacdo, retomaremos a analise que fizemos no
segundo capitulo sobre a forma¢cdo do narrador de Menino de engenho, em que buscamos
demonstrar que o narrador toma como um dos seus modelos de narradores a velha Totonha,
mas, no momento em que descreve a contadora de historias, ndo lhe da voz na narrativa,
narrando as historias que a velha contadora contava como se fossem suas.

A questdo que colocamos ¢: que mudanga ocorreria no romance se a velha Totonha
contasse as historias em discurso direto, em primeira pessoa, como o coronel José Paulino
contava, ao invés do narrador conta-las?

Esse questionamento aponta novamente para a representacdo do outro, um problema
de dificil solu¢do com que se deparou ndo apenas José Lins do Rego, mas a maioria dos
escritores do romance de 1930, e cada um enfrentou-o e respondeu a ele & sua maneira. Mas,
além disso, aponta também para uma caracteristica assumida pela literatura brasileira,
especialmente no decénio de 1930, de estabelecer o narrador como representante do
personagem. '’

A velha Totonha, representante das camadas populares, por ndo poder se auto-
representar, delegaria ao narrador o poder de representd-la. Haveria, entdo, uma negociacao

entre narrador e personagem, em que este, a0 mesmo tempo em que € representado, também

' Cf. CANDIDO, Antonio. Fic¢do e confissdo: Ensaio sobre a obra de Graciliano Ramos. Rio de janeiro: Ed 34,
1992.; BASTOS, Hermenegildo. “Formagdo e representagdo”. In: CERRADOS — Revista do Programa de Pos-
Graduacgdo em Literatura; ano 15; n. 21, 2006.; HESS, Bernard Herman. O Escritor e o Infante: uma negociagao
para a representacdo do Brasil em /nfdncia. Tese (Doutorado). Brasilia: UnB, Departamento de Teoria Literaria e
Literaturas, 2007.; DAL FARRA, Maria Lucia. “Abrigo intimo da infincia na escrita de Graciliano Ramos”. 4
manhd. Aracaju, n° 25, outubro/1992.
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ensina ao narrador? Ao internalizar as historias que eram contadas pela contadora de historias,
o narrador internalizaria também o modo como eram narradas, e aprenderia com ela?

Nesta dissertagdo, partimos do principio de que, se ha negociacdo e aprendizado na
relacdo entre narrador/representante e seu outro/representado, esse aprendizado e essa
negociacdo devem estar transpostos para a propria narrativa. O modo como Menino de
engenho ¢ narrado sugere, do inicio ao fim, a tentativa de representar ndo apenas a infancia no
engenho ou a realidade imediata do Nordeste, mas também o propodsito de ser a mimesis de
um modo de narrar, de um poder de representar o mundo ligado as camadas populares. Esse
modo de narrar, entretanto, se transforma em texto literario pela mediacdo do trabalho do
escritor que transforma o que um dia foi ou o que poderia ser a narrativa popular em um
“como se fosse”, ou seja, um efeito estético que evoca no leitor a imagem de um narrador que

estivesse contando uma histéria para um grupo de ouvintes.
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CAPITULO 1

JOSE LINS DO REGO E O ROMANCE DE 30

Quer dizer, o recurso memorialistico, com a presenga de uma
consciéncia subjetiva e de uma experiéncia pessoal que se conta e ¢
contada, se perfaz na linearidade e na irreversibilidade de um processo
histérico cujo impulso continuo ¢ o de langar-se sempre a frente,
deixando sobre o caminho marcas indeléveis de transformacao e
mudanga. E se estas ultimas sdo vistas com melancélica nostalgia,
pelo que vao levando consigo, ¢ porque os ventos da Histéria pouco
guardam em si do passado, muito embora o pressuponham, de modo
inexoravel, em seu proprio movimento. Desta forma, pode-se dizer
que a consciéncia privada de Carlos toma fei¢do ao compor — e
compor-se a si propria — (n)uma historicidade especifica que se centra
num doloroso sentimento de traicdo de si mesma ao se perceber
impotente em face do trem da Historia que ja ndo faz com que todos
os caminhos levem ao paraiso de Santa Rosa, ainda que ele siga
sempre e sempre em frente, o que ndo se deve esquecer.

Fernando Gil''

Qualquer tentativa de falar sobre a obra de José¢ Lins do Rego implica antes numa
reflexdo sobre a producgdo literaria da década de 1930. Nao apenas porque o escritor pertence
a tal movimento ou escola literaria, mas porque sua produgdo estd vinculada a esse periodo
historico e as contradi¢cdes que o acompanham.

O decénio de 1930 no Brasil foi um periodo de renovagdo artistica e literaria, iniciado
com o Movimento Modernista, em 1922, sob a lideranga de Mario de Andrade. Essa é a
primeira contradicdo que tentaremos equacionar neste capitulo, pois José Lins do Rego ¢ um
autor voltado para a tradicao regionalista do Nordeste e, a0 mesmo tempo, inovador na forma

e na linguagem literarias. Esse momento histérico ¢ também marcado por profundas

"' GIL, Fernando Cerisara. O romance da urbaniza¢do. Porto Alegre: EDIPUCRS, 1999.
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mudangas econdmicas, politicas e sociais, que acirram as contradigdes existentes, as quais,
por sua vez sdo apreendidas pela literatura.

Nesta dissertagdo, este primeiro capitulo estara dividido em trés partes, em que
analisaremos inicialmente a relagdo quase sempre conflituosa entre os escritores do romance
de 1930, especialmente os regionalistas, e os modernistas da década de 1920. Na segunda
parte, abordaremos a obra de Jos¢ Lins do Rego, procurando mostrar como as contradigdes
histéricas que marcam a formac¢do do Brasil se internalizam nos romances do escritor
paraibano. Lins do Rego ¢ tido pela critica em geral como um autor regionalista, termo que
também ¢ usado para definir o “romance social do Nordeste”, apesar de algumas de suas
obras se situarem no espago urbano, como O moleque Ricardo ¢ Agua mde — este se
desenvolve no Rio de Janeiro e aquele no espago urbano do Recife — e outras ambientadas
mesmo fora do Brasil, como Riacho doce. Isso cria um problema porque algumas vezes
regionalismo também ¢ usado no sentido pejorativo, de uma literatura pitoresca, exotica.
Neste trabalho adotamos o conceito de José Mauricio Gomes de Almeida'?, para quem uma
obra de literatura, para que seja considerada regionalista, deve buscar na propria realidade
fisico-cultural da regido a sua matéria e substancia, ainda que para transcendé-la.

Iniciado no Romantismo, o regionalismo hoje parece uma categoria ultrapassada'>. No
entanto, vemos que essa tendéncia permanece em obras da literatura contemporanea, como
Cidade de Deus, de Paulo Lins, prova de que as contradi¢cdes entre o arcaico ¢ o moderno

: - 14
ainda se fazem presentes em nossa literatura .

2 ALMEIDA, José Mauricio Gomes de. A tradi¢do regionalista no romance brasileiro: 1857-1945. 2 ed. Rio de
Janeiro: Topbooks, 1999.

" CHIAPINNI, Ligia. Do beco ao belo: dez teses sobre o regionalismo na literatura. Disponivel em:
<http://www.cpdoc.fgv.br/revista/arq/170.pdf> (acesso em 08/10/2007)

' Em dissertagio de mestrado em que analisa a permanéncia do arcaico na literatura contemporanea, Rossela
mostra que o regionalismo permanece como sintoma do atraso e que autores como Paulo Lins tém relagdo com
autores regionalistas, afirmando que, para se entender Cidade de Deus ha que, primeiro, ler Fogo morto, de José
Lins. (ROCHA, Tatiana Rossela Duarte de Oliveira. Cidade de Deus: O arcaico € o moderno no romance
contemporaneo. Dissertagdo (Mestrado). Brasilia: UnB, Departamento de Teoria Literaria e Literaturas, 2007.)
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Como o objeto de analise desta dissertacdo ¢ Menino de engenho, primeiro romance
de José Lins do Rego, e que inicia o ciclo da cana-de-agucar, ao final do capitulo faremos uma
breve abordagem do chamado ciclo. Apesar de ndo aprofundarmos a andlise de todos os
romances que o compdem, uma explanacdo sucinta desse ciclo faz-se necessaria, acima de
tudo, porque, ao iniciar o ciclo da cana-de-agucar, Menino de engenho também da inicio ao
tema da decadéncia do patriarcalismo agucareiro do Nordeste, com todas as conseqiiéncias
que isso implica, atingindo o ponto maximo em Fogo morto, que € também a obra-prima de

Z¢lins, e que, ousamos afirmar, encerra o ciclo da cana-de-agucar.

1.1 MODERNISMO versus REGIONALISMO de 1930

Antes de falarmos sobre a tensa relacdo entre Modernismo e Regionalismo, € preciso
explicar as bases dessa tensdo, principiada com o Movimento Regionalista do Nordeste, do
qual José Lins do Rego fez parte. Nao ¢ nosso objetivo fazer um levantamento biografico do
autor de Menino de engenho, no entanto, para que se possa entender sua relagdo quase sempre
conflituosa com o Movimento Modernista, ¢ necessario conhecer alguns dados.

José Lins do Rego, nascido em 03 de junho de 1901, passou sua infincia no engenho
do avé materno, o Coronel José Lins Cavalcanti, sob os cuidados de sua tia Maria, que
assume o papel de segunda mée, ja que a mie morreu de parto quando o menino tinha 1 ano."

Faz seus primeiros estudos no Internato Nossa Senhora do Carmo, em Itabaiana. Em 1912,

'3 Os dados biograficos de José Lins do Rego que utilizaremos neste e noutros capitulos deste trabalho foram
embasados em Edilberto Martins e Eduardo Coutinho ¢ Angela Bezerra de Castro. (MARTINS, Edilberto. José
Lins do Rego: O homem ¢ a obra. Jodo Pessoa: Secretaria da Educagido ¢ Cultura do Estado da Paraiba, 1980;
COUTINHO, Eduardo F.; CASTRO, Angela Bezerra de. José Lins do Rego. Rio de Janeiro: Civilizagdo
Brasileira: 1991. (Colecao Fortuna Critica, v. 7.)
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muda-se para a cidade da Paraiba, hoje Jodo Pessoa, matriculando-se no Colégio Diocesano
Pio X. E dessa época a publicagdo de um artigo sobre Joaquim Nabuco, na revista do colégio,
primeiro indicio do talento critico e artistico do futuro escritor.

Em 1915, muda-se para Recife, onde cursa o Instituto Carneiro Ledo e o Ginasio
Pernambucano. Dessa época também sdo suas primeiras leituras dos classicos da literatura
brasileira, principalmente O Ateneu, de Raul Pompéia, que o marca profundamente, e que o
influencia mais tarde na criagdo de Doidinho, mas do qual percebemos referéncia também em
Menino de engenho.

Em 1918 1€ Machado de Assis, de quem diz gostar do humor e do modo direto de
dizer as coisas. Nesse mesmo ano publica um artigo sobre Rui Barbosa e conhece Olivio
Montenegro, que lhe apresenta a literatura francesa, indicando-lhe as leituras de Rousseau,
Stendhal e Taine. Inicia-se, entdo, seu circulo intelectual, ao qual sdo acrescidos no ano
seguinte Jos¢ Américo de Almeida, Osorio Borba e Luis Delgado. Comega a trabalhar no
jornal Diario do Estado, editando uma coluna literaria com o titulo “Ligeiros Tragos”.

Ingressando na Faculdade de Direito de Recife em 1919, José Lins teve uma vida
turbulenta e boémia, dedicando pouco tempo a faculdade de direito: “O que me interessava
eram o jornalismo e a politica.”16 No mesmo ano, funda, junto com Osoério Borba, o panfleto
Dom Casmurro, um jornal no qual editavam critica literaria e teatral, além de artigos de
oposicdo ao governo. Depois de 26 publicagdes, o governador mandou a policia fechar o
jornal. O nimero 27 traria um artigo de José Lins sobre a morte de Lima Barreto, do qual
ficou sua famosa frase: “Os grandes escritores tém a sua lingua; os mediocres, a sua

s 1
gramatica.” '’

' “Foi a Velha Totonha quem me ensinou a contar historias”. Reportagem de Francisco de Assis Barbosa. /n:
COUTINHO, Eduardo F.; CASTRO, Angela Bezerra de. José Lins do Rego. Rio de Janeiro: Civilizagdo
Brasileira, 1991, p. 61. (Colecao Fortuna Critica, v. 7.)

' Idem, ibidem.
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Os anos de 1923 e 1924 sdo muito importantes para compor esse panorama
intelectual do escritor. 1923 ¢ o ano em que se forma bacharel em direito, sem nenhum talento
para a advocacia. No mesmo ano conhece Gilberto Freyre, recém-chegado dos Estados
Unidos, onde defendeu tese de mestrado em Ciéncias Politicas, Juridicas e Sociais na
Universidade de Colimbia intitulada Social Life in Brazil in the middle of 19th Century.
Talvez esse encontro tenha sido o fato mais importante para a formacao intelectual do futuro
escritor, pois Gilberto Freyre ¢ quem apresenta a José Lins os autores da literatura inglesa
como D. H. Lawrence e Thomas Hardy, que ele comegou a ler nas traducdes francesas, mas,
acima de tudo, ¢ Gilberto Freyre quem desperta em José Lins a consciéncia da realidade
nacional embasada na tradigdo regionalista e agucareira do Nordeste. O convivio entre os dois
da-se apenas durante um ano, ja que em 1924 casa-se com Filomena Massa, a Nan4, filha do
Senador Massa, e vai trabalhar como promotor em Manhuagt, Minas Gerais, por indica¢do do
sogro. E dessa época sua leitura dos autores da literatura inglesa e de Marcel Proust. Mesmo
distante de Gilberto Freyre, com quem s6 ird conviver na mesma cidade 22 anos depois, no
Rio de Janeiro, mantém correspondéncia intensa com o sociodlogo.

Nesse ano, Gilberto Freyre fundou o Centro Regionalista do Nordeste, ao lado de
intelectuais como seu irmao Alfredo Freyre, Odilon Nestor, Amauri de Medeiros, Moraes
Coutinho, Antonio Inacio, Carlos Lyra Filho, Pedro Paranhos, Julio Bello e, claro, José Lins
do Rego. Os objetivos do Centro eram, além de resgatar os interesses pelo regionalismo
nordestino, promover conferéncias, debates, exposi¢cdes de arte e congressos, divulgando a
defesa dos valores e da cultura nordestinos, desde a arquitetura e patrimonio artistico as
manifestagdes populares, das festas aos jogos e a culinaria.'®

A influéncia do socidlogo sobre José¢ Lins ¢ assumida e ratificada em varios textos

do escritor, como no ensaio “Gilberto Freyre”, publicado em Gordos e magros (1941):

'8 Cf. TRIGO, Luciano. Engenho e meméria: O Nordeste do agucar na ficgdo de José Lins do Rego. Rio de
Janeiro: Topbooks, 2002.
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Ele era tudo o que eu ndo tinha. Uma cultura classica, uma capacidade de penetrar,
de analise, de sintese, de vida interior, que se chocavam com os meus impulsos, 0s
meus arrancos bruscos, os meus impetos de instintivo puro. E tudo isso, que poderia
nos separar, nos ligou profundamente.'’

1926 também ¢ ano de importantes acontecimentos para o grupo regionalista do
Nordeste. José Lins transfere-se para Maceid, onde exerce a funcdo de fiscal de bancos. E
onde conhece e torna-se amigo de Graciliano Ramos, Rachel de Queir6és, Valdemar
Cavalcanti, Auré¢lio Buarque de Hollanda e Jorge de Lima. Nesse ano, entre 7 ¢ 11 de
fevereiro, realiza-se em Recife o I Congresso Regionalista do Nordeste. Para o congresso,
Gilberto Freyre escreve e 1€ o “Manifesto Regionalista”, em que ressalta os pontos defendidos
pelo Centro Regionalista do Nordeste. Diferentemente dos textos oriundos do Movimento
Modernista em Sao Paulo, de ordem estética, o Manifesto tem programa de ordem
socioecondmica e antropoldgica.

E aqui que entra a tensdo que da titulo a este topico. Luis Bueno, em recente trabalho
sobre a historia do Romance de 1930, faz uma pesquisa extensa sobre a literatura produzida
na década, dividindo o periodo em fases para melhor observar o seu desenvolvimento, dando
uma nova visdo do que se produziu na década. Além de mostrar a tensdo que se desenvolveu
entre os romancistas de 30 e os modernistas de 1920, o critico também aponta para o conflito
que se manifestou dentro do mesmo periodo de 1930.° Até entdo, o Regionalismo (e o
romance de 30, especialmente) era tido pela critica em geral como um desdobramento, ou

amadurecimento do movimento modernista, chamado de Segunda Fase do Modernismo.

' Nesse ensaio, José Lins afirma a influéncia que recebeu de Gilberto Freyre, acrescentando que sua existéncia
literaria deve-se aquele encontro. O socidlogo lia suas cronicas e artigos publicados no jornal, tecia comentarios,
e foi nessa época que aconselhou José Lins a se enveredar pela ficgdo, indicando-lhe as obras da literatura
inglesa que mais tarde fariam parte do estilo do escritor paraibano. (REGO, José Lins do. Gordos e magros:
Ensaios. Rio de janeiro: Casa Estudante Brasil, 1942.)

*® BUENO, Luis. Uma histéria do romance de 30. Sio Paulo: Edusp; Campinas: Unicamp, 2006.
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Foi Jodo Luiz Lafetd®' o primeiro a ver o romance de 30 como parte integrante do
Modernismo. Para ele, toda nova proposi¢ao estética deve ser encarada em suas duas faces:
projeto estético e projeto ideologico. Nesse sentido, o projeto estético abarca as questdes de
ruptura da linguagem tradicional e renovagcdo dos meios de expressdo, enquanto o projeto
ideologico leva em consideracdo a tomada de consciéncia do pais, desejo e busca de uma
expressao artistica nacional, carater de classe de suas atitudes e produgdes. No caso brasileiro,
segundo Lafetd, haveria uma énfase maior no projeto estético durante a fase herodica e, nos

anos 30, a énfase estaria no projeto ideologico:

[...] enquanto nos anos vinte o projeto ideoldgico do Modernismo correspondia a
necessidade de atualizagdo das estruturas, proposta por fragdes das classes
dominantes, nos anos trinta esse projeto transborda os quadros da burguesia,
principalmente em diregdo as concepgdes esquerdizantes (denuncia dos males
sociais, descrigdo do operario ¢ do camponés), mas também no rumo das posi¢oes
conservadoras e de direita (literatura espiritualista, essencialista, metafisica e ainda
defini¢des politicas tradicionalistas, como a de Gilberto Freyre, ou francamente
reacionarias, como o integralismo).**

Para Bueno, esse pensamento, além de subordinar as experiéncias dos escritores de
30 as do movimento de 22, de certa forma, harmoniza as diferencas entre os dois momentos.
Segundo ele, os escritores de 30 negavam qualquer possibilidade de ligacdo com o
movimento modernista porque o carater de ruptura assumido pelos modernistas de 22 impedia
que qualquer coisa inovadora se construisse.”

Para os modernistas de 20, o posicionamento cultural estava implicito em seus textos
e nas manifestacdes artisticas da Semana da Arte Moderna: a poesia, a pintura, a escultura, a
musica. Um verdadeiro festival de arte, nas palavras de Jos¢ Mauricio Gomes de Almeida.
Para o grupo de 30, ao contrario, a proposta cultural regionalista ¢ explicita, assumindo-se

como norma orientadora das manifestacgoes:

2l LAFETA, Jodo Luiz. 1930: a critica e 0 Modernismo. 2 ed. Sdo Paulo: Duas Cidades, 2000.
22
Idem, pp. 28-29.

* BUENO, Op. Cit.
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A renovagdo literaria vem a ser aqui fruto de um contato direto da arte com a
realidade local (linguagem coloquial, vida social, folclore, etc...), ndo produto de
uma experimentagdo consciente com os meios de expressdo. A arte se renova por
um mergulho no rico manancial de valores e tradigdes locais, até entdo desprezadas
em prol da cultura académica alienante.**

O que a afirmacdo de Almeida dd a entender é que os escritores de 30 estavam
preocupados com a realidade social e com a cultura local, enquanto os modernistas de 1922
desenvolviam uma arte voltada especialmente para a academia. O que ¢ pouco dialético, ja
que a valorizacdo da linguagem popular fazia parte do programa estético do Modernismo de
22. O que se vé€ ¢ que os escritores de 30, especialmente os regionalistas do Nordeste, ndo se
viam como integrantes do movimento modernista, principalmente devido ao carater de
ruptura deste e de sua recusa e nega¢ao do passado. A valorizagdo do passado e da cultura
popular, que para os regionalistas de 30 sdo fundamentais, devem-se acima de tudo a fatores
socioecondmicos pelos quais o Nordeste passava®. Mas o que se percebe é que dentro mesmo
do grupo de 30 ha divergéncias quanto a esse programa, e exemplo disso sdo os romances de
Graciliano Ramos, marcados por uma linguagem escorreita e concisdo textual que atinge
mesmo o refinamento da escrita.

Enquanto o Movimento de 20 valorizava, sob as influéncias das vanguardas européias,
a renovacdo artistica, a ruptura com o passado, o louvor a maquina e ao progresso, o
movimento regionalista do Recife buscava o oposto disso, o retorno e a valorizacdo do
passado e das tradigdes culturais, a valorizagdo da arquitetura, das manifestagdes folcloricas,
da cozinha nordestina.

A tensdo entre o Nordeste e o Centro-Sul ja estava presente no romantismo e realismo

e aparece no prefacio de O Cabeleira, de Franklin Tavora, em que o escritor conclama os

** ALMEIDA, José Mauricio Gomes de. 4 tradicdo regionalista no romance brasileiro: 1857-1945. 2 ed. Rio de
Janeiro: Topbooks, 1999, p. 200.

** Trataremos desse assunto no topico 1.2. 0 ROMANCISTA DA DECADENCIA.
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escritores do Norte® a buscarem nas suas lendas, nos costumes, na sua poesia, nas figuras
legendarias da “grande regido” os motivos para sua literatura, ressaltando a diferenga entre as
regides: “Norte e Sul sdo irmaos, mas sdo dois. Cada um ha de ter uma literatura sua, porque o
génio de um ndo se confunde com o do outro. Cada um tem suas aspiracdes, seus interesses e
ha de ter, se ja ndo tem, sua politica.” *’

Essa oposicao ¢ marcada pelas transformagdes que o Brasil vinha sofrendo no século
XIX, quando o po6lo economico, que se encontrava no Nordeste, ¢ transferido para o Sul,
entrando essa regido num periodo de industrializagdo e modernizagdo, ficando o Norte e
Nordeste a margem desse processo. A modernizagdo dos transportes e das comunicagdes, € a
chegada de imigrantes estrangeiros, por sua vez, acabam afetando também o meio rural,
fazendo desaparecer as tradi¢des culturais da regido. A literatura regionalista, entdo, ganha
for¢ca como papel de resgate do patrimdénio cultural ameagado, como lembra José Mauricio
Gomes de Almeida.”®

No inicio do século XX, as contradi¢des entre a nagdo e o imperialismo e entre os
setores internos do latifindio exportador e da capitalizagdo nacional ndo chegam a
consciéncia dos brasileiros, o desenvolvimento e a industrializagdo alteram esse quadro de
conformismo e sujeicdo. A partir disso, 0 que se agravam ndo sdo apenas as contradicdes
entre nacdo e imperialismo, mas as relagdes de producdo e de trabalho também sdo alteradas.
Cresce a consciéncia do progresso, que leva a uma disputa pelo poder entre as forg¢as do

29
progresso e as forcas do atraso.

*% Para Franklin Tavora, o Norte englobava também o Nordeste.
*" TAVORA, Franklin, apud ALMEIDA, op. cit., p. 96
¥ ALMEIDA, Jos¢ Mauricio Gomes de. Op. cit.

¥ Cf. SODRE, Wernek. Formagdo histérica do Brasil. 10 ed. Colegdo Retratos do Brasil. Rio de Janeiro:
Civilizagdo Brasileira, 1979.
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Para Bueno, a diferenca entre os dois grupos intelectuais se d4, principalmente, porque

uns sdo formados antes da Primeira Guerra Mundial e os outros apos ela:

Ora, a idéia de pais novo, a ser construido, ¢ plenamente compativel com o tipo de
utopia que um projeto de vanguarda artistica sempre pressupde: ambos pensam o
presente como ponto de onde se projeta o futuro. Uma consciéncia nascente do
subdesenvolvimento, por sua vez, adia a utopia ¢ mergulha na incompletude do
presente, esquadrinhando-o, o que ¢ compativel com o espirito que orientou os
romancistas de 30. *°

De fato, a modernizacao e o desenvolvimento industrial por que passava Sao Paulo no
inicio do século XX trazia uma esperanca de que, se isso fosse aplicado ao restante do pais, as
camadas que viviam em situagdo de marginalizagdo poderiam ter melhoradas as suas
condigdes socio-econdmicas, o que atenuaria as desigualdades sociais. Essa esperanca ja ndo
¢ possivel para os escritores da década de 30. A Revolugdo de 1930 também contribuiu para
que os intelectuais comecassem a ver o Brasil de outra maneira, inclusive em relacdo aos
paises desenvolvidos. Os intelectuais comegam a ter consciéncia de que a distancia que nos
separa desses paises nao se modificou. Olhar para o presente e ver o atraso em que o pais se
encontrava explica, assim, o motivo de os escritores de 30 buscarem no passado as causas e as
conseqiiéncias dessas condi¢des historicas.

José Lins do Rego, em um artigo em resposta a proposicao de Sérgio Milliet de que

toda a literatura de 30 deriva do Modernismo diz:

O movimento literario que se irradia no Nordeste muito pouco teria que ver com o
modernismo do Sul. Nem mesmo em relacdo a lingua. A lingua de Mario de
Andrade em Macunaima nos pareceu tdo arrevesada quanto a dos sonetos de Alberto
de Oliveira. A lingua que Mario de Andrade quis introduzir com seu livro ¢ uma
lingua de fabricagdo; mais um arranjo de filélogo erudito do que um instrumento de
comunicac¢ao oral ou escrito. O livro de Mario de Andrade s6 foi bem entendido por
estetas, por eruditos, € o seu heroi ¢ tdo pouco humano e tdo artificial quanto o
bonissimo Peri, de Alencar. A diferencga ¢ que em vez de Chateaubriand, Mario de
Andrade procurou a erudi¢do alema para fabricar o seu herdi sem nenhum carater.
Macunaima ¢ um Peri que se serviu da ruindade natural, em vez da bondade natural.
Este livro de Mario de Andrade ¢ um repositério do folclore, o livro mais cerebral
que ja se escreveu entre nds. Se ndo fosse o autor um grande poeta, seria o

3 BUENO, Luis. Op. cit. p. 59.
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Macunaima uma coisa morta, folha seca, mais um fichario de erudic¢ao folclorica do
31
que um romance.

Para Luis Bueno, Mario de Andrade e José Lins querem a mesma coisa: uma lingua
literaria despida dos atavios da forma. No entanto, “José Lins quer — e pratica em seus
romances, ¢ bom que se diga — uma lingua ‘natural’, que possa servir de verdadeira lingua
franca literaria, ou seja, que possa constituir um instrumento de comunicacdo em nosso
ambiente literario.” **

O que ndo ocorreu — e nem poderia ocorrer, aquela altura — a José Lins do Rego ¢
que muito provavelmente ndo seria possivel a ele obter tamanha popularidade sem a
existéncia de Macunaima ¢ do Modernismo como um todo. No entanto, assim como foi
devido a experiéncia, e producdo, dos Modernistas de 1920 que o programa da geragdo
seguinte pdde ser colocado em pratica, a experiéncia dos escritores de 1930 favoreceu o
aparecimento de nomes como Guimardes Rosa e Clarice Lispector.

Fica claro, portanto, que o Movimento Modernista e o Regionalismo de 30 sdo dois
momentos distintos em nossa literatura e que ha um conflito entre seus principais
representantes. Mas ndo se pode negar que as inovagdes tematicas e estilisticas tao difundidas

pelos escritores de 30, da qual José Lins do Rego faz parte, como criagdes suas s6 foram

possiveis gracas a liberdade conquistada pela ousadia dos modernistas.

1.2 O ROMANCISTA DA DECADENCIA

Menino de engenho ¢ o primeiro livro de José Lins do Rego, escrito em 1929, mas

publicado em 1932, em Macei6. Nessa época, José Lins era conhecido no meio académico

pelas amizades com intelectuais e por suas cronicas e colunas de critica literaria. Mas, apesar

* REGO, José Lins do, apud BUENO, Luis. Op. cit., p. 61-62

32 Idem, p. 62.
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disso, segundo o proprio autor, o livro foi recusado por trés editoras até que foi aceito pela
Adersen Editora, e isso gragas a intermediacdo do amigo Valdemar Cavalcanti, saindo numa
tiragem de 2.000 exemplares, custeados pelo autor.

E facil entender os motivos da recusa das editoras em publicar o romance. Como
dissemos, apesar de José¢ Lins ser conhecido no meio académico, o primeiro romance de um
escritor que ia de encontro as inovagdes modernistas, que utilizava uma linguagem oral, quase
popular, e, principalmente, que falava com nostalgia sobre um passado grandioso, mas que
parecia perdido para sempre, ndo era bem o que se esperava em uma época em que se via o
Brasil como pais “do futuro”, com um destino grandioso pela frente.

Mas, ao contrario do que se pensava, Menino de engenho foi recebido com louvores
pela critica, e mesmo José Lins afirma que dormia com um recorte de jornal no bolso do
pijama, no qual o critico Jodo Ribeiro recebia com elogios a publicagdo do romance. Além
disso, o romance do estreante ganhou o prémio da Fundag¢do Graca Aranha, consolidando o
nome de José Lins do Rego como revelagdo de romancista promissor. Quatro décadas depois,
Raquel de Queirds, em artigo em comemoragdo aos 40 anos de Menino de engenho, diz que
ao estrear como romancista, José Lins do Rego trazia a experi€ncia que ela e outros escritores
da época nio tinham.”

O sucesso de Menino de engenho ¢ seguido em 1933 pela publicacdo de Doidinho,
agora pela editora Jos¢ Olympio, e da segunda edi¢do de Menino de engenho, também por
essa editora, com dez mil exemplares cada, e com capa de Santa Rosa. José¢ Olympio foi um
grande incentivador cultural que apostou em autores novos, o que favoreceu a difusdo da

literatura brasileira moderna. De acordo com Antonio Candido, gracas a esse editor, foi

3 “Menino de engenho destacava-se especialmente importante naquela safra de 31/32 porque nio era, como os
livros de alguns de nos, obra primeira de menino precoce, marcada pelas falhas da estréia juvenil. Nos
estredvamos como escudeiros atrevidos, mas Jos¢ Lins do Rego ja vinha armado cavaleiro de botas, esporas,
espada e penacho.” (QUEIROS, Raquel. “Menino de engenho: 40 anos”. In: COUTINHO, Eduardo; CASTRO,
Angela Bezerra de. José Lins do Rego. Rio de Janeiro: Civilizagio Brasileira, 1991. (Colegio Fortuna Critica, v.
7.)
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possivel trazer para o publico geral grandes obras de arte (que passaram a ilustrar as capas dos
romances) que até aquela época ficavam confinadas a uma minoria académica. **

Da-se inicio, entdo, ao ciclo da cana-de-agucar, de que falaremos adiante, composto
inicialmente por esses dois romances, seguidos de Bangué, em 1934, O moleque Ricardo, em
1935, e Usina, em 1936, esse ultimo dedicado aos amigos José¢ Olympio e Graciliano Ramos,
que registra o recebimento do livro na prisdo, quando esteve preso por ter sido acusado de
envolvimento com o Partido Comunista (acusacdo falsa, j4 que o escritor ingressaria no
Partido somente em 1945), como pode ser constatado em Memdrias do Cdrcere™. Em 1936
também publica um livro de historias infantis — Histérias da Velha Totonia,’® no qual narra as
histérias que ouvia da velha Totonha durante a infancia.

Nos anos seguintes, sdo publicados Pureza (1937), Pedra Bonita (1938), Riacho
doce (1939), ¢ Agua-mde (1941). Apds a publicagio de Fogo Morto (1943), que ¢
considerado sua obra-prima, José Lins viaja pela América Latina, fazendo conferéncias e
cronicas sobre literatura brasileira. Em 1947 publica Euridice, romance que foi mal recebido
pela critica. Em 1952, depois de uma viagem ao Peru, José Lins comega a publicar,
inicialmente em folhetins, aquele que seria seu ultimo romance, Cangaceiros, langado em
livro em 1953.”

Como dissemos anteriormente, ndo ¢ nossa intencdo fazer um levantamento
biografico do autor, por isso citamos apenas os dados relevantes para compor um panorama

de sua formacao intelectual e literaria que podem ter colaborado em sua formagao de escritor.

** CANDIDO, Antonio. “A revolugio de 1930 e a cultura”. In: A educagdo pela noite. 5 ed. Rio de Janeiro: Ouro
sobre azul, 2006.

3 RAMOS, Graciliano. Memérias do cércere. Sio Paulo: Circulo do livro, 1987. v. 2.
3% O livro teve a primeira publicagdo pela editora José Olympio com o titulo Histérias da velha Toténia. Nas
entrevistas e textos jornalisticos, ao se referir a contadora de historias, José Lins a chama de Totonia, mas em

Menino de engenho aparece como Totonha, e, por isso, adotamos essa grafia.

37 Cf. TRIGO, Luciano. Op. cit.
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Os romances do ciclo da cana-de-actcar serdo abordados adiante, de maneira sucinta, ja que
nosso foco de andlise ¢ Menino de engenho.

José Lins do Rego ¢ chamado pela critica como o romancista da decadéncia.*® Essa
denominagdo esta ligada ao periodo pelo qual passava a oligarquia agucareira do Nordeste
brasileiro, assentada no patriarcalismo rural, no periodo que vai do inicio da Republica aos
anos 1930, e que ¢ tema recorrente nos romances do ciclo da cana-de-agucar.

Menino de Engenho, ao iniciar o ciclo da cana-de-actcar na literatura de José Lins,
inicia também o ciclo da decadéncia dessa oligarquia, seguido por Doidinho, saindo do espago
do engenho para criar um romance nos moldes do romance proletdrio que ¢ O moleque
Ricardo, retornando ao mundo do engenho para narrar sua agonia em Bangué e atingir o
climax da decadéncia em Usina. Nesse romance, o engenho ¢ substituido pela usina e o
patriarcalismo agucareiro pelo capitalismo, o que traz profundas mudangas nas estruturas
politicas, econdmicas e sociais, retornando ao mundo do engenho com Fogo morto, que fecha
o ciclo.”

O apogeu e a decadéncia dos engenhos de agucar, tdo bem captados e expressos por
José Lins em seus romances, estdo relacionados ao modo de colonizagdo e desenvolvimento
do Brasil, como mostram Caio Prado Junior, em Formagdo do Brasil Contemporaneo,
Nelson Wernek Sodré, em Formagdo Historica do Brasil, e Gilberto Freyre, em Casa-grande
& senzala, entre outros autores, que nos ddo as fontes para esta analise.* Nossa hipotese é a

de que, para José Lins do Rego, o engenho ¢ uma metonimia da sociedade brasileira e sua

** Cf. CANDIDO, Antonio. “Um romancista da decadéncia”. In: Brigada Ligeira. Rio de Janeiro: Ouro Sobre
Azul, 2006.

% Héa divergéncias entre alguns criticos quanto aos romances que compdem o ciclo da cana-de-agicar,
principalmente em relagdo a O moleque Ricardo e Fogo morto. Nao tratamos desse assunto neste momento
porque serd desenvolvido no topico seguinte.

* PRADO JUNIOR, Caio. Formag¢do do Brasil Contempordneo: Colonia. 21 ed. Sio Paulo: Brasiliense, 1989;
SODRE, Nelson Wernek. Formagdo histérica do Brasil. 10 ed. Rio de Janeiro: Civiliza¢do Brasileira, 1979
(Colegdo Retratos do Brasil); FREYRE, Gilberto. Casa-grande & senzala: Formagdo da familia brasileira sob o
regime da economia patriarcal. 51 ed. rev. Sdo Paulo: Global, 2006.
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evolugdo, desde a coloniza¢do, com todas as contradi¢des que a acompanham, até o momento
em que os romances do ciclo da cana-de-agucar foram escritos. Este ¢ o problema que
tentaremos desenvolver neste topico.

Uma observacao que se faz necessaria neste momento € que, ao afirmarmos isso,
nao queremos dizer que vemos a literatura como espelho da realidade, que se reflete de
maneira direta na obra de ficcdo. Pelo contrério, acreditamos que a relagdo entre literatura e
sociedade se d4 de maneira diferente. A literatura capta a Historia em movimento e retira das
contradicoes da vida social a sua forca estética. Nao cabe a literatura resolver essas
contradi¢des, mas equaciond-las. Dessa forma, ao representéd-las, a literatura da a ver essas
contradicdes que na maijoria das vezes a ideologia dominante procura esconder.”’ Ao
problematizar essas contradigdes, a literatura pode indicar caminhos para que a Historia possa
resolve-los.

Iniciado no Romantismo, o romance regionalista, assim como a literatura em geral,
estava empenhado em produzir uma literatura essencialmente nacional, como forma de
autonomia, de independéncia, como instrumento mesmo de emancipacdo. Na verdade, a
literatura brasileira, desde seu inicio participa do projeto de constru¢do da nacdo. Em
Formacao da Literatura Brasileira, Antonio Candido** diz que 0 nosso romance, no inicio,
tinha fome de espago e ansia topografica de apalpar todo o pais. O que vai se formando,
entdo, ¢ a imagem de um Brasil colorido e multiforme. Riqueza e variedade foram buscadas
pelo deslocamento da imaginagdo no espago, procurando uma espécie de exotismo que
estimulasse a observagdo do escritor ¢ a curiosidade do leitor. Devido a isso, até os anos 1920,

o romance regionalista procurou mostrar o exdtico, o pitoresco.

*I Cf. CANDIDO, Antonio. “Literatura de dois gumes”. In: A educagdo pela noite. Rio de Janeiro: Ouro sobre
azul, 2006.

2 . Formacdo da literatura brasileira: momentos decisivos. 6 ed. BH: Editora Itatiaia Ltda, 2000.
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José Lins do Rego ¢ chamado de “um romancista da decadéncia” porque, além de
narrar a decadéncia da oligarquia agucareira do Nordeste, o faz justamente num momento em
que o Brasil era pensado de maneira positivista, como “o pais do futuro”, numa época de
mudangas profundas nas estruturas politicas, econdmicas e sociais, mas que nao trouxeram
grandes expectativas para os escritores de 1930.

Em “Literatura e Subdesenvolvimento” **, Antonio Candido, diz que o regionalismo
foi uma etapa necessdria na literatura brasileira, porque levou os escritores a focalizarem a
realidade local, e se ainda hoje permanece como tema ¢ porque indica que a realidade
econdmica ainda ¢ a de subdesenvolvimento. Nesse texto, adotando a perspectiva da literatura
regionalista, Candido identifica trés fases da consciéncia de atraso da América Latina,
especialmente o Brasil. A primeira fase corresponde ao que ele chama de “consciéncia amena
do atraso”, quando os escritores copiavam os modelos europeus e adaptavam-nos a realidade
local. Nessa fase, o regionalismo aparecia como tema, ligado a exaltacdo da natureza, aos
aspectos da terra, e tinha na figura do indio o herdi perfeito, idealizado. Com os avangos
estéticos e tematicos alcangados por Machado de Assis, a literatura brasileira alcanca um
novo patamar, consolidando o sistema literario brasileiro. A ideologia de “pais novo”, que
permeou a sociedade até o inicio do século XX, e proporcionou uma visdo utdpica do
progresso do Brasil, comega, entdo, a ser substituida por uma visdo menos otimista do pais e
se estende do Realismo/Naturalismo aos escritores de 1930.

A partir de entdo, o regionalismo passa de algo exdtico e pitoresco a tema de alta
grandeza na literatura. Candido denomina essa fase de “pré-consciéncia do
subdesenvolvimento”, quando os escritores abandonam o otimismo patridtico. Os escritores
comegam a ver o pais, entdo, a partir da consciéncia de subdesenvolvimento, deixando de lado

“a amenidade e curiosidade, pressentindo ou percebendo o que havia de mascaramento no

43 . “Literatura e subdesenvolvimento”. In: 4 educagdo pela noite. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul, 2006,

pp. 171-172.
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encanto pitoresco, ou no cavalheirismo ornamental, com que antes se abordava o homem
ristico” **. Autores como Graciliano Ramos, José¢ Lins do Rego, Miguel Angel Asturias,
Jorge Icaza, Ciro Alegria, entre outros escritores latino-americanos se encontram nessa fase,
que corresponde a consciéncia catastrofica do atraso e tém como caracteristica principal a
superagdo do patriotismo otimista e adotam um pessimismo diferente do que ocorria no

naturalismo porque, segundo Candido:

Enquanto este focalizava o homem pobre como elemento refratario ao progresso,
eles desvendavam a situagdo na sua complexidade, voltando-se contra as classes
dominantes e vendo na degradagdo do homem uma conseqiiéncia da espoliagdo
econdmica, ndo seu destino individual.*’

Diante das evidéncias da miséria e das desigualdades sociais, da persisténcia das
relagdes imperialistas de dominagdo, e da paralisia das forgas produtivas, os escritores
comecam a ver o Brasil com uma visdo problemadtica quanto ao presente e pessimista em
relagdo ao futuro e a literatura passa a ser portadora da critica a essas situacdes.

A terceira fase corresponde a consciéncia dilacerada do atraso, em que as perspectivas
de superacao do atraso ja ndo se pdem mais em vista pelos intelectuais, momento em que os
escritores se utilizardo de elementos magicos e fantasticos para compor uma literatura
marcada pelo refinamento estético, na qual o regional extrapola os limites do local e se
transfigura no universal. A essa fase Candido chama de super-regionalismo, que tem um
cunho surrealista ou super-regionalista, e tem como representantes, entre outros, Guimaraes
Rosa, Clarice Lispector, Juan Rulfo, Vargas Llosa, Julio Cortazar.

Nos anos 30, a literatura, mais que em outros periodos, esteve consciente de sua

~ . ~ . 46 ,
funcdo social e do seu papel na constru¢do da cultura brasileira™. Ao comentar o carater de

* Idem, ibidem.
* Idem, p. 193.

4 1dem.
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literatura empenhada, Luis Bueno diz que esse conceito ¢ importante para o estudo do
romance de 30. Nao se trata de valorizar mais a literatura empenhada sobre outra, que ndo a
seja. O que acontece € que regimes politicos fechados de direita, nos anos 1930, levaram a
uma reac¢do por parte da intelectualidade de esquerda, supervalorizando, assim, a literatura
empenhada. A maior parte da critica costuma classificar a prosa de ficg¢do dos anos 1930
como romance social, ou romance regionalista, ndo considerando a produc¢do do romance
intimista ou psicologico. Isso fez com que houvesse um apagamento de autores chamados
intimistas nesse momento."’

Rotular um escritor ou uma obra de social ou psicologico, como se s6 pudessem ser
uma manifestagcdo ou outra ¢ problematico, pois escritores ditos sociais ndo necessariamente
tém de ser engajados, e vice-versa. José Lins do Rego, apesar de ndo ser um escritor engajado,
reflete o problema da formacdo da nagdo em seus romances, inclusive em Menino de
engenho, 0 mesmo romance que inaugura o romance intimista. Nao negamos que houve uma
tensdo entre os intelectuais de 30, mas ¢ uma tensdo politica, que a estética acompanha. A
polarizagdo entre direita, composta por intelectuais catolicos, geralmente adeptos do
Fascismo, e a esquerda, representada por membros do Partido Comunista, levou a uma tensao
cultural, refletida nas produgdes dos escritores adeptos ou simpatizantes desses partidos. Mas
ndo se pode rotular uma obra porque seu criador ¢ adepto de uma causa ou outra. Antes disso,
ha que se levar em conta a fatura do texto, que pode falar mais do que simplesmente

classifica-lo como representante de uma literatura empenhada ou ndo-empenhada.

*" Em um extenso trabalho sobre o romance de 30, Luis Bueno analisa o periodo histérico da década de 1930,
mostrando que houve uma forte polarizacao entre os partidos de direita e esquerda, levando, na maioria das
vezes, a polarizac¢do entre os chamados romances sociais € 0s romances intimistas/psicolégicos. (BUENO, Luis.
Uma Historia do romance de 30. Sao Paulo: Edusp/Campinas: Unicamp, 2006.)
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Paulo Arantes®™ lembra que o romance, aliado & imprensa, serviu para construir o
sentido de nagdo — no nosso caso, nacdo periférica — como comunidade imaginada, nos
termos de Benedict Anderson.* O que leva a refletir sobre esse conceito aplicado ao Brasil,
questionando-nos acerca de como era possivel pensar o Brasil como comunidade em uma
sociedade antagonica, dividida em duas classes: proprietarios de terra x escravos? Isso leva a
um outro problema que também faz parte da literatura e também da critica, ja que a literatura,
participe do projeto de constru¢do da nagdo, se formou como sistema literario, enquanto a
nagdo nao se formou.

Arantes lembra que, para além da cor local e seus derivados, como era comum nos
romances romanticos, convém agora investigar na ficcdo as formas caracteristicas de se
representar essa comunidade especial. Percebemos esse modo de andlise em grandesertdo.br,
de Willi Bolle®. Neste estudo, Bolle diz que a idéia de nagdo é desenvolvida no romance
através do personagem-protagonista, Riobaldo. Guimardes Rosa incorpora o dilaceramento a
vida do seu protagonista e a0 modo de este narrar sua historia. O modo de Riobaldo narrar sua
histéria ¢ fragmentado porque a historia social do Brasil também ¢é desigual, antagonica. O
escritor estd empenhado na pesquisa e descoberta do pais no sentido de encontrar uma forma
interna para reescrever a historia. Seu esfor¢o de trazer a tona a historia ocultada manifesta-se

num estilo de composi¢do que impregna todo seu modo de narrar.

* ARANTES, Paulo. “Nagio e reflexdo”. In: ABDALA JR, Benjamin & CARA, Salete de Almeida (org).
Moderno de nascenca: figuragdes criticas do Brasil. Sdo Paulo: Boitempo, 2006.

* Benedict Anderson propde uma defini¢io de nagio como comunidade politica imaginada “- e imaginada
enquanto inerentemente limitada e soberana. E imaginada porque mesmo os membros da mais pequena nagio
ndo se conhecem todos uns aos outros. Por outro lado, ¢ imaginada como limitada porque até a maior nagao
possui fronteiras, para além das quais existem outras nagdes. E também imaginada como soberana porque
nasceu numa época em que o Iluminismo e a Revolugdo destruiram a legitimidade do dominio dindstico e
ordenado por Deus. Finalmente, ¢ imaginada como comunidade porque as nagdes assentam sempre numa
fraternidade profunda e horizontal”. (ANDERSON, apud SIQUEIRA JR, Jaime Garcia. Wyty-Caté: cultura e
politica de um movimento pan-Timbira - Contribuigdo ao entendimento das organiza¢des indigenas e novas
expressoes da politica indigena. Tese (Doutorado) Brasilia: Unb, Departamento de Antropologia social, 2007).

Y BOLLE, Willi. Grandesertdo.br: o romance de formagio do Brasil. Sio Paulo: Duas Cidades; Rio de Janeiro:
Editora 34, 2004.
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E esse tipo de analise sugerida por Paulo Arantes e desenvolvida por Willi Bolle que
utilizaremos. Dissemos anteriormente que nos romances de José Lins do Rego, o engenho ¢
uma metonimia do Brasil. Neles, o engenho, principalmente em Menino de engenho € Bangué
sdo governados pela mao firme do Coronel José Paulino, representante da classe dos
poderosos proprietarios de terra, tipico senhor de engenho patriarcal.

Segundo Caio Prado Janior’', desde a colonizag¢do, o Brasil ¢ formado por estas duas
classes distintas: os grandes proprietarios de terra/senhores e os escravos/trabalhadores. O
modo de colonizagdo, baseado na agricultura, especialmente na monocultura de agucar,
impunha essas caracteristicas. Os engenhos de agucar eram pequenos mundos em miniatura
“em que se concentra e resume a vida toda de uma pequena parcela de humanidade”.”

O modo de organizacdo desses engenhos era baseado no regime escravocrata e
patriarcal, ou seja, quem governava tudo era o senhor de engenho, soberano em seus
dominios. O espago social era divido entre a casa-grande e a senzala e o trabalho bragal feito
pelos escravos, sob o olho e o cacete do senhor. Assalariados, quando havia, eram poucos, €
para fungdes especificas: feitores, mestres, purgadores ou caixeiros. A escraviddo era
necessaria para a mao-de-obra e para o trabalho doméstico, e o escravo era um objeto de que
dispunha o senhor, que fazia com ele o que lhe aprouvera. A riqueza do senhor era medida de
acordo com o niimero de escravos que possuia, o que leva a supor que a procriagdo era
incentivada e necessaria. Incentivada para aumentar a riqueza do senhor ¢ a mao-de-obra no

engenho, necessaria para aumentar o nimero de habitantes, j& que eram poucos os que se

dispunham a sair da metrépole para desbravar uma terra hostil e desabitada.

> PRADO JUNIOR, Caio. Formagdo do Brasil Contempordneo: Colonia. 21 ed. Sio Paulo: Brasiliense, 1989.

32 Idem, p. 147.
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Devido a isso, como lembra Caio Prado Janior™, o trabalho livre torna-se restrito, e
o conceito de trabalho acaba adquirindo novo sentido, pejorativo, de ocupagdo desabonadora.
Os que ndo se encaixavam em nenhum desses dois perfis — de senhor ou de escravo —
acabavam ficando a margem, o que vai constituir posteriormente um outro grupo, a que
chama de “homens livres”, que vivem de favor, tornando-se agregados ou, na maioria das
vezes, enveredando para a ociosidade e o crime. Além disso, a escravidao, gerando o conceito
pejorativo de trabalho, considerado indigno do homem livre, motiva a oposi¢do entre trabalho
fisico e trabalho intelectual, colaborando ainda mais para a marginalizagcdo desses grupos,
que cresciam significativamente, que ndo se encaixavam em nenhum dos dois perfis citados.

O que mascarava um pouco a relacdo entre senhor e escravo era o patriarcalismo,
que colocava o senhor de engenho como senhor de tudo, dono de suas vidas, mas que da ao
senhor um aspecto paternal, de protetor de seus escravos. O cla patriarcal, em torno do qual se

agrupou boa parte do Brasil colonial ¢ especifico da nossa organizagao:

E do regime econémico que ele brota, deste grande dominio que absorve a maior
parcela da populagdo e da riqueza coloniais. Em torno daqueles que a possuem e
senhoreiam, o proprietario e sua familia, vem agrupar-se a popula¢do: uma parte por
destino natural e inelutavel, os escravos; a outra, pela atragdo que exerce o Unico
centro existente, real e efetivo, de poder e riqueza. O dominio ¢ vasto, o que nele se
passa dificilmente ultrapassara seus limites. Fica por isso inteiramente na algada do
proprietario; esta até vai além, e se estende sobre a populagdo vizinha que gira na
orbita do dominio proximo. A autoridade publica ¢ fraca, distante; ndo s6 ndo pode
contrabalangar o fato que encontra ja estabelecido pela frente, mas precisa contar
com ele se quer agir na maior parte do territorio de sua jurisdigdo, onde s6 com suas
forgas chega ja muito apagada, se ndo nula. Quem realmente possui ai autoridade e
prestigio ¢ o senhor rural, o grande proprietario.>*

Dessa forma, se o escravo trabalha para o senhor, sob o jugo do feitor ou do tronco e
da senzala, também depende dele para subsistir. Relagdes mais amenas, mas ilusorias sdo
entdo construidas, colocando o senhor como um protetor, quase como um pai, €, como lembra

Caio Prado Junior, se por um lado, abrandam o poder absoluto e a autoridade do senhor

53 Idem.

**PRADO JUNIOR, op. cit., p. 287.
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dando-lhe uma nova roupagem para justificar a exploracdo, por outro lado, as reforcam,
porque sdo aceitas por todos.

E interessante observar que, no Brasil, o regime escravocrata foi implantado em um
momento em que ndo havia mais razao para sua existéncia, uma época em que esse regime ha
muito tinha sido abolido dos paises europeus, justamente porque era um empecilho ao
desenvolvimento do capitalismo nesses paises. De modo oposto, no Brasil, o capitalismo s6
pode se desenvolver assentado sobre a escraviddo. A producdo de agucar, voltada para o
comércio exterior, s6 foi possivel gracas ao trabalho escravo.

Como lembra Caio Prado Junior, no mundo antigo, o regime escravocrata ¢ resultado
de um processo evolutivo natural porque suas raizes “se prendem a um passado remoto; e ele
se entrosa por isso perfeitamente na estrutura material e na fisionomia moral da sociedade
antiga”. > Bem diferente ¢ a escraviddo no mundo moderno, que nio est4 ligada a nenhum
passado ou tradicdo. Contrariando todos os padrdes morais e materiais estabelecidos no
mundo moderno “ela nada mais sera que um recurso de oportunidade de que langardo mao os
paises da Europa a fim de explorar comercialmente os vastos territorios e riquezas do Novo
Mundo.”

Diferente também da escraviddo na sociedade antiga, na qual o escravo contribuia
para a formagdo cultural, nos paises americanos, especialmente no Brasil, o escravo foi
transformado em objeto comercial e maquina de trabalho, além de elemento de procriagdo —
devido a passividade da escrava para o sexo —, ndo sendo possivel contribuir culturalmente na
formagdo da sociedade brasileira. Ha algumas excegdes em que o escravo negro podde

contribuir culturalmente, nas historias contadas pelas amas negras, escravas, aos filhos e netos

>3 Idem, p. 278.

% Tdem, p. 270.
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dos senhores, e nas receitas trazidas da Africa pelas negras e adaptadas a cozinha brasileira,

como lembra Gilberto Freyre:

Por intermédio dessas negras velhas ¢ amas de menino, historias africanas,
principalmente de bichos — bichos confraternizando com as pessoas, falando como
gente, casando-se, banqueteando-se — acrescentaram-se as portuguesas, de Trancoso,
contadas aos netinhos pelos avos coloniais — quase todas historias de madrastas, de
princi15)7es, gigantes, princesas, pequenos-polegares, mouras-encantadas, mouras
tortas.

E, adiante:

Dentro da extrema especializagdo de escravos no servico doméstico das casas-
grandes, reservaram-se sempre dois, as vezes trés individuos, aos trabalhos de
cozinha. De ordinario, grandes pretalhonas; as vezes negros incapazes de servi¢o
bruto, mas sem rival no preparo de quitutes e doces. Negros sempre amaricados; uns
até usando por baixo da roupa de homem cabecao picado de renda, enfeitado de fita
cor-de-rosa; ¢ ao pescoco tetéias de mulher. Foram estes, os grandes mestres da
cozinha colonial; continuaram a ser os da moderna cozinha brasileira.™

Dessa forma, o que houve no Brasil foi um processo de miscigenacdo, mas o processo
de aculturacdo ndo foi possivel, nem permitido pelo colonizador. O suporte cultural que o
negro trazia da Africa, era abafado — quando ndo aniquilado — pela cultura do dominador, e
dessa maneira também sofre o indigena. O maximo que esses povos conseguiram foi manter
alguns aspectos de sua cultura, corrompidos, na maioria das vezes, pela cultura superior de
seus dominadores.

A civilizagdo do agtcar, como Luciano Trigo a chama, surge ao redor dessas relagdes.
A monocultura do agtcar, sob o comando do senhor de engenho patriarcal, acaba
transformando o Nordeste no mais importante polo econdmico do pais, e isso foi determinante

para a constru¢do da paisagem fisica e social da regido. Conseqilientemente, uma rica tradicao

" FREYRE, Gilberto. Casa-grande & senzala: formagio da familia brasileira sob o regime da economia
patriarcal. 51 ed. rev. Sdo Paulo: Global, 2006, p. 414.

% Idem, p. 542.
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cultural se formou, manifestada na literatura, nas artes plasticas, na arquitetura, mas também
nas manifesta¢des folcloricas e na culinaria.”

Esse predominio econdmico mantém-se até o século XVIII, quando a descoberta do
ouro ¢ diamantes no Centro-Sul desloca o pdélo econdmico para Minas Gerais e Rio de Janeiro
e traz um duro golpe para a cultura canavieira. E o primeiro sinal da decadéncia. Com a
Independéncia, a produgdo do agucar decai porque na Europa a beterraba comeca a ser usada
para produzir agucar, além de as colonias antilhanas suprirem os paises europeus, e os Estados
Unidos serem abastecidos pela produgdo cubana, o que acarreta o baixo nivel de exportagdo
do acucar brasileiro para esses paises.

No século seguinte, a produ¢do de café, no vale do Paraiba paulista, empregada para
substituir a de acucar, e suprir a demanda do mercado internacional, torna as coisas piores
para o Nordeste agrario. A transferéncia de recursos materiais ¢ humanos agravada pela
abolicdo, que mantinha a mao-de-obra imprescindivel dos engenhos, ¢ o golpe de
misericordia para o patriarcalismo agucareiro.®”’

A abolicdo também altera a ordem social, e com isso, as relagdes de trabalho. As
relagdes entre senhores e escravos sdo substituidas por outras relagdes, que cabem ao trabalho
livre, mas ndo cabem ao assalariado, como demonstra Wernek: “O fardo da escravidao foi
largado na estrada pela classe dominante. Tornara-se demasiado oneroso para que ela o
carregasse.”® A aboli¢io da escravatura representou dois polos opostos: ou a escravidio

evolui para o trabalho livre, e nesse caso representa um avango, ou entdo para a servidao,

trazendo o atraso. As duas alternativas sdo concretizadas no caso brasileiro.

> Cf. FREYRE, Gilberto. Op. cit.

% Cf. ALMEIDA, José Mauricio Gomes de. A tradi¢do regionalista no romance brasileiro: 1857-1945. 2 Ed.
Rio de Janeiro: Topbooks, 1999.

' SODRE, Nelson Wernek. Formagdo histérica do Brasil. 10 ed. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1979, p-
253. (Colegao Retratos do Brasil)
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As alteragdes nas relagdes de trabalho no campo comegam a evidenciar a presenca de
fatores que precisam ser vedados pela classe dominante para que se mantenha no poder, mas,
a medida que as mudancas se aprofundam, essas contradi¢does ficam mais evidentes.

Em fins do século XIX, em uma tentativa de se recuperar a produ¢do agucareira
nordestina, as usinas comecam a ser implantadas. Economicamente, elas significaram um

progresso; social e culturalmente, o efeito foi negativo:

O usineiro constitui com freqiiéncia um elemento adventicio, sem vinculos com a
regido, ¢ o esquema puramente capitalista e impessoal dessa nova forma de
produgio torna-se um fator a mais para apressar a dissolugdo da sociedade patriarcal
e paternalista que durante mais de trés séculos se desenvolvera em torno da cana.”

E esse ambiente de ascensdo e decadéncia do patriarcalismo e as relagdes oriundas
dessas classes que fazem parte dos romances de José Lins do Rego. Assim como Gilberto
Freyre, e por influéncia mesmo dele, José Lins via na historia da casa-grande a histéria inteira
do Brasil e dos brasileiros, e por ai podemos avaliar a importancia dos romances que giram
em torno do engenho, de seu apogeu a decadéncia. Como enfatiza Luciano Trigo, os

romances do aguicar compdem-se das matrizes da nossa nacionalidade:

Eles recriam um quadro social e uma atmosfera mental que sdo fundadores de toda
uma ideologia da cultura brasileira, que se manifesta até hoje em muitos aspectos. A
busca proustiana do passado empreendida por José Lins ndo tem como objeto apenas
a propria formagao, mas as origens do carater nacional.*”’

Em Menino de engenho e em outros romances do ciclo da cana-de-agticar, a busca do
passado irremediavelmente perdido de que fala Trigo permite ao leitor conhecer a
representacdo da formagao do Brasil.

Como dissemos anteriormente, em Menino de engenho, o Coronel José Paulino, uma

projecdo do avo de José Lins, ¢ o representante dos senhores de engenhos patriarcais. Ao

2 ALMEIDA, op. cit. pp. 193-194.

8 TRIGO, Luciano. Engenho e meméria: O Nordeste do agucar na ficgdo de José Lins do Rego. Rio de Janeiro:
Topbooks, 2002, p. 58.
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redor dele gira o mundo do engenho, com seus trabalhadores do eito, antigos escravos que
permaneceram num regime de semi-serviddo apds a abolicdo, ou descendentes desses, e as
negras que trabalham na casa-grande. Oscilando entre as duas classes — o senhor de engenho e
os trabalhadores -, estdo os trabalhadores livres, € mais a margem, os sertanejos que fogem da
seca para se abrigar sob a protecdo do senhor de engenho, fornecendo mao-de-obra no cultivo
da cana, e os que se encaminham para o crime, representados pelos cangaceiros liderados por
Antodnio Silvino.

Menino de engenho situa o engenho no auge de sua producao, quando bem gerido por
um senhor perfeito, “em completa sintonia com a terra e com a gente.” °* O engenho mesmo é
narrado como um mundo maravilhoso, além da figura idealizada do Coronel José Paulino.
Isso colabora para que a critica veja no romance uma visdo poética do engenho, e das relagdes
entre os senhores e os cabras do eito, dando a impressdo de que Jos¢ Lins do Rego tenta
conciliar a relagdo entre dominante e dominado. O que precisamos lembrar ¢ que José Lins
do Rego, por ser neto de senhor de engenho, pode narrar sua trajetdria, ndo apenas do ponto
de vista da classe dominante, mas também de dentro dele, e isso pode tornar visivel algo que a
mesma classe poderia tentar esconder. ©°

Bangué mostra os primeiros sintomas da decadéncia do engenho. Os senhores de
engenho, geralmente rudes e mal instruidos, projetavam nos herdeiros sua necessidade de ter
um diploma, e para isso os enviavam para as cidades para estudarem, geralmente se formando
bacharéis. Acontece que quando os filhos e netos retornavam, ndo se ambientavam mais ao
engenho, e devido ao contato com a cultura urbana haviam perdido suas relacdes de apego a
terra e as tradicdes, e a administracdo em suas maos levava a faléncia do engenho. A

industrializagdo, representada pela usina, trava uma luta desigual desta com os engenhos. A

% BUENO, Luis. Uma Histéria do romance de 30. Sio Paulo: Edusp; Campinas: Unicamp, 2006, p. 142.

% O posicionamento do narrador do romance ¢ tema que sera desenvolvido nos Capitulo 2 e 3.
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derrota dos engenhos é evidente. E apenas uma questdo de tempo. Carlos de Melo, sem
vocacdo e sem as estruturas necessdrias para a manutencdo dos engenhos (mao-de-obra
baseada no trabalho escravo), se vé obrigado a vender o engenho para parentes, que também
se mostraram impotentes diante do poder do progresso e da fome voraz das usinas.

Em Bangué, Carlos de Melo retorna ao engenho com o desejo de escrever um livro
sobre o passado de sua familia, sugerido pelo amigo Mario Santos, projeto que também ¢

abandonado:

[...] Fazer livro sobre a minha familia. O que ele desejava era que eu mentisse como
os outros faziam, na exaltagdo da vida rural; que falasse de fidalgos, de uma casta de
potentados, de familias que se vangloriavam de brasdes.

Naéo via isso. Maria Alice me aconselhava a tratar dos homens de eito, da vida dos
servos. Sentia a miséria deles, mas me criara bem junto dos pobres que para ter forga
bastante para me revoltar. Acostumara-me com os Jodo Rouco, os Z¢ Passarinho, as
Maria Pitu.

Nio faria o livro.®

Vemos ai o limite da literatura percebido pelo escritor e manifestado pelo narrador.
Carlos de Melo se vé impossibilitado de escrever o livro sobre sua familia porque ela ja ndo
representa mais a gloria e a grandeza da familia patriarcal. Ele prefere ndo escrever a fazer
uma literatura que os retratasse como grandes em um momento em que isso ja ndo era
possivel. Por outro lado, também nao pode escrever sobre os trabalhadores, porque, por ter
sido criado ao lado deles, acostumara-se a situagdo de miséria e exploragdo em que viviam, e
assim nao tinha forgas para se revoltar contra aquele sistema, porque houve uma naturalizacdo
dessas situagdes. A literatura impunha-lhe limites, e esses limites sdo também os limites de
classe.®’

Em Usina, José Lins narra o estagio final da decadéncia do patriarcalismo agucareiro

do nordeste. O desapego do usineiro pela terra, agora interessado apenas em desmatar tudo

% REGO, José¢ Lins. Bagué. In: Romances Reunidos e Ilustrados. — Menino de Engenho, Doidinho, Bangiié. Rio
de Janeiro: José Olympio, 1960. v. 1.

%7 Esse assunto também ser4 desenvolvido no Capitulo 3, onde analisaremos o autoquestionamento da literatura
em Menino de engenho.
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para plantar cana, e com os trabalhadores, que perderam a protecdo do antigo senhor de
engenho, além do endividamento e controle das usinas por empresas estrangeiras sdo as
conseqiiéncias do capitalismo que se impde na sociedade rural. A méaquina, tdo exaltada pelos
modernistas de 1920 aparece agora como um monstro que devora os engenhos, €
metonimicamente, todas as relagdes humanas e de cultura que o engenho representava.

Essa decadéncia do patriarcalismo € narrada sem pressa, como a doenca de Juca, agora
usineiro. Sabe que ¢ apenas uma questdo de tempo. O sonho de modernizagdo vira mau
negocio e quando os sdcios de Juca percebem isso, pensam em voltar ao antigo sistema, mas
iss0 ja ndo ¢ possivel.

O progresso, dessa forma, ¢ atraso. Tanto para a classe dominante, agora inserida na
logica do capitalismo, quanto para os trabalhadores, que sdo abandonados a sua propria sorte
sem a assisténcia que era oferecida pelo senhor de engenho. Os novos modos de producao nao
permitem desperdicio nem sentimentalismo, assim, as negras velhas sdo expulsas da “rua”,
antiga senzala, tendo que viver longe da casa-grande, numa casa mal-assombrada, porque a
nova situagdo exigia que assim o fosse. Bem diferente de Menino de engenho, quando o
Coronel José Paulino, que no romance aparece como aquele que protegia seus trabalhadores,
dava-lhes terra para plantar e até o bacalhau e farinha seca lhes fornecia, em Usina, Juca
manda que coloquem dois meninos para trabalhar na esteira (o trabalho mais pesado) durante
um dia inteiro porque haviam sido pegos roubando cana para chupar.

A decadéncia narrada por José Lins do Rego leva a um inconformismo diante dessa
situacdo. Mas um inconformismo que ndo ¢ utopico, ndo propde uma solugcdo, uma
transformacdo redentora, pelo contrario, ela aponta para de um pessimismo que nido vé na
modernizacdo € no progresso as solugdes para os problemas sociais. Como enfatiza Luciano

Trigo, “¢ um inconformismo existencialista, de revolta contra a condicdo humana,
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%% B uma revolta contra o

essencialmente injusta com todos e ndo apenas com os explorados.
proprio capitalismo, que transforma os homens, como vemos também em Fogo Morto, na

figura do mestre Jos¢ Amaro, representante de um mundo condenado a desaparecer — o do

artesanato independente, que em breve seria esmagado pela concorréncia industrial.

1.3 O CICLO DA CANA-DE-ACUCAR

Falar sobre a producdo de José Lins do Rego exige falar sobre o ciclo da cana-de-
acucar. Mas isso se torna problematico, primeiro, porque corremos o risco de rotular certos
romances do autor como regionalistas, encaixando-os no ciclo quando sua fatura pode
significar um caminho oposto, e, em segundo lugar, porque ha divergéncias entre criticos
quanto a insercdo de alguns romances dentro do ciclo, ou mesmo a propria denominacdo de
ciclo da cana-de-agucar.

Mesmo assim, arriscamo-nos a seguir por esse caminho, na tentativa de verificar a
validade da denominag¢do de ciclo da cana-de-agucar ao grupo de romances que sao
classificados como tal, e verificar as divergéncias por parte da critica em relacdo a essa
classificacdo. A melhor tentativa de esquematizar a obra de José Lins do Rego em bloco ¢ a
de José Aderaldo Castello, que pensa toda a obra do romancista a partir da idéia de ciclo. Para
ele o “ciclo da cana-de-agticar” inclui Fogo morto e deixa de fora O moleque Ricardo, ha o
“ciclo do cangaco, do misticismo e da seca” composto por Pedra bonita e Cangaceiros. Os
outros romances — O moleque Ricardo, Pureza, Riacho doce, Agua-mde ¢ Euridice -, Castello

. . ~ , r . : 69
chama de “romances independentes”, classificagdo que também ¢ seguida por Alfredo Bosi.

% TRIGO, Luciano. Op. cit., p. 117

% CASTELLO, José¢ Aderaldo. José Lins do rego: Modernismo e regionalismo. Sio Paulo: Edart, 1961; BOSI,
Alfredo. Historia concisa da literatura brasileira. 35 ed. Sao Paulo: Cultrix, 1997.
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José Mauricio Gomes de Almeida concorda com a classificacdo do ciclo da cana-de-
acucar, composta pelos cinco primeiros romances, acrescentando a eles Fogo morto, que,
segundo ele, ¢ a “simula e coroamento de todo o ciclo”; Doidinho € O moleque Ricardo tendo
ligagdo apenas indireta com o engenho.” O ciclo do cangago, misticismo e seca também ¢
utilizado por Almeida, ligando-se a uma tradi¢do iniciada por Franklin Tavora com O
Cabeleira, e que culminaria com Grande sertdo: veredas, de Guimaraes Rosa.

Como dissemos no inicio deste capitulo, os anos 1930 foram de profundas mudangas
econdmicas, politicas e sociais, e isso contribuiu para que o mercado editorial, ainda
incipiente no Brasil, junto com o desejo de se nacionalizar o livro como instrumento de
cultura, encontrasse meios de expansao de pequenas editoras como Adersen, Schmidt e Ariel,
que pudessem colocar no mercado livros de autores novos, ao lado de editoras maiores como
a Jos¢ Olympio, Globo ¢ a Companhia Editora Nacional. "' Essas editoras, receptivas aos
autores novos, de acordo com a tendéncia do momento, incentivaram a criagao de séries, nos
moldes da Comédia humana, de Balzac ¢ A busca do tempo perdido, de Marcel Proust.

Por outro lado, os autores procuraram se adaptar a moda do momento e as expectativas
das editoras. O periodo de transformacdes por que passava a década de 30 — revolugdo,
questionamento das oligarquias, polarizagdo politica, choques ideologicos, posi¢des diferentes
diante das tradi¢gdes — exigia um romance de denuncia social, que expusesse os dramas e
conflitos do homem brasileiro. Seguindo essa tendéncia ¢ que muitos escritores de 30
produzem sua obra, e alguns, como José Lins do Rego, Jorge Amado, Abguar Bastos, Erico
Verissimo e Octavio de Faria, produzem romances seriados, adequando-se ao mercado

editorial. Referimo-nos a A tragédia burguesa, de Octévio de Faria, O tempo e o vento, de

" ALMEIDA, José Mauricio Gomes de. 4 tradi¢do regionalista no romance brasileiro: 1857-1945. Rio de
Janeiro: Topbooks,1999, p. 214.

"I Cf. CANDIDO, Antonio. “A revolugio de 1930 e a cultura”. In: A educacdo pela noite. Rio de Janeiro: Ouro
Sobre Azul, 2006.
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Erico Verissimo, Romances da Bahia, de Jorge Amado, Romances da Amazonia, de Abguar
Bastos e ao ciclo da cana-de-agucar e o ciclo do cangago, de José Lins. Desses, apenas A
tragédia burguesa nasce como obra ciclica’”. Aos outros cabe a critica o papel de perceber a
continuidade entre os romances. Neste trabalho, como nosso foco de analise centra-se no
Menino de engenho, abordamos de forma sucinta apenas o ciclo da cana-de-agucar.

Como dissemos anteriormente, ¢ quase um consenso entre a critica de que ha um ciclo
da cana-de-agticar, composto pelos romances que giram em torno da produgdo do aglicar no
Nordeste, ou seja, o engenho e a usina, e do patriarcalismo rural nordestino. Também ja
dissemos antes que Menino de engenho ¢é o primeiro romance de José¢ Lins do Rego, ¢ inicia,
portanto, o ciclo da cana-de-agiicar. E verdade que ao publicar o livro, o autor nio tinha em
mente a idéia de um ciclo, tanto que a denomina¢do de ciclo s6 vai aparecer no terceiro
romance, Bangué, com uma observacdo do autor, de que se trata do terceiro volume do ciclo
da cana-de-agucar”. E possivel que a denominagio de ciclo tenha sido sugestio de José
Olympio seguindo a tendéncia de que falamos acima. De qualquer forma, anos depois, nas
reedicdes dos romances, o proprio José Lins aboliu a classificacdo de ciclo. Nao se pode
excluir, todavia, que a época da publicacdo, isso contribuiu para a recep¢ao dos romances. Se
influenciou ou nao na produ¢do dos romances, isso ¢ outra historia. E € isso que procuraremos
problematizar neste topico.

Luis Bueno faz alguns questionamentos desse tipo, que também permeiam nosso

trabalho:

O que ligaria livros tdo diferentes como O Pais do Carnaval, Cacau ¢ Jubiaba [no
nosso caso, os romances publicados de Menino de engenho a Usina, e Fogo morto]
além de uma estratégia editorial? No caso de José Lins, o quanto o fato de ter-se
assumido escrevendo um ciclo ndo interferiu nos rumos de sua produgdo, deixando
de lado Carlos de Melo, a figura central dos trés primeiros, e privilegiando o destino

2 Cf. BUENO, Luis. Uma histéria do romance de 30. Sio Paulo: Edusp; Campinas: Unicamp, 2006.

" Idem, p. 211.
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do engenho? Por fim, sera que o romance ciclico existiu somente enquanto tentativa
de apreender grandes processos de transformacdo social ou também pareceu
adequado a escritores tidos como “intimistas” como veiculo para aprofundar sua
“analise da alma humana” — para repetir uma expressio muito usada no momento?’*

Luciano Trigo chama os primeiros romances de Jos¢ Lins, e ainda Fogo Morto de
“romances do agticar”, porque estdo situados na regido do Nordeste agucareiro e marcam a
transicdo do engenho a usina. Na verdade, ¢ apenas outra denominagdo para o que a critica

convencionalizou de “ciclo da cana-de-agucar’:

Os romances do agucar podem ser entendidos como regionais porque neles o meio
local fornece a substancia mesma da obra; porque o ambiente natural (a paisagem
onde se fixam os engenhos) e a realidade social ¢ humana (a dindmica da relagdo
entre senhores e oprimidos) refletem uma vivéncia profunda da regido por parte do
autor que levam ao extremo as relagdes dos personagens com o meio natural e

. 75
social.

Para Trigo, os primeiros romances do ciclo, ou do actcar, como ele os chama, sdo pré-
ideologicos, porque José Lins quer captar e fixar o homem concreto, agarrado a terra, apegado
a tradicdo, sem preocupacdes ideologicas, por isso, eles tém forte valor documental, e, em
segundo plano, a preocupagdo com a sondagem psicologica dos personagens, com a

interiorizagdo humana. No entanto, para ele os romances extrapolam o documento devido a

O~

poesia que estd no sangue do proprio romancista: “Se a Otica da narrativa € patriarcal,
simplesmente porque as memorias do autor sdo indissociaveis dos valores de sua classe. Dai
ele ter reconstituido o mundo do patriarcalismo do ponto de vista de beneficiado que era.” ™

O que mostraremos no segundo capitulo deste trabalho ¢ que, desde o primeiro

romance, ha uma preocupagdo, sim, do romancista com as questdes ideologicas. Isso ndo quer

dizer que ele seja um escritor engajado. Apesar de José Lins simpatizar com a esquerda,

" Idem, p. 42.

”* TRIGO, Luciano. Engenho e memdéria. O Nordeste do aglicar na ficgdo de José Lins do Rego. Rio de Janeiro:
Topbooks, 2002.

® Idem, p. 115.
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nunca foi participante ativo, nem sua produgdo literaria foi embasada em questdes politicas,
ao contrario de suas cronicas e ensaios que antecedem seus escritos literarios. O que acontece
¢ que ao representar o0 mundo do engenho e sua transi¢do para a usina industrial, o autor acaba
representando a problematica da formagdo da nacdo e as conseqiiéncias da implantagdo do
capitalismo num pais subdesenvolvido, e isso se d4 na fatura mesma do texto, e ndo na sua
adesdo ou ndo a uma causa ideoldgica.

José Aderaldo Castello lembra que a idéia inicial de Menino de engenho nao era um
romance € sim uma biografia. O escritor pretendia escrever a biografia de seu avo, o velho
José Lins, que, para ele, representava o tipico senhor de engenho e mostraria perfeitamente o
patriarcalismo rural da regido agucareira do Nordeste.”” Acontece que a for¢a do romancista
foi maior que a do bidgrafo e a narrativa literaria se imp0s, recriando no coronel José¢ Paulino
o velho José Lins, na velha Totonha, os cantadores e contadores do Nordeste, dando voz ao
menino de engenho que fora na infincia e também a outros meninos que ndo podiam sequer
ser chamados de meninos, os “moleques da bagaceira”.

José Lins escreveu Menino de Engenho situando-o no apogeu dos engenhos de agucar.
O processo de modernizagdo que o Brasil passava na década de 1930 iria influenciar
significativamente na vida dos engenhos. A mecanizacdo da producgdo agucareira fez com que
houvesse o declinio dos engenhos e eles se transformassem em usinas. Em Bangiié, José Lins
abordard o declinio do engenho e sua substituicdo pela usina. Apesar de se situar fora do
engenho, Doidinho ¢ uma espécie de continuacdo de Menino de engenho e mantém o
narrador-personagem do primeiro romance. Carlinhos encontra-se no Internato Nossa Senhora
do Carmo, em Utabaiana, e, por meio de constantes lembrancas do engenho e do avo,

reconstroi o patriarcalismo rural do primeiro. Mas ao mesmo tempo em que ¢ uma segunda

" CASTELLO, José¢ Aderaldo. Memdria e regionalismo: Introdugdo aos romances de José Lins do Rego. In:
REGO, José Lins. Romances Reunidos e llustrados. — Menino de Engenho, Doidinho, Bangii€. Rio de Janeiro:
José Olympio, 1960. v. 1.
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parte de Menino de engenho, também ¢ uma espécie de amadurecimento de Carlinhos, quando
comeca a ter consciéncia das diferencas de classe e dos privilégios que detém por ser da
classe dominante, sendo neto de senhor de engenho.

Para Luciano Trigo, Menino de engenho e Doidinho representam o momento de
transicdo do projeto que fundamentou o movimento regionalista do nordeste nos anos 1920,
de recuperacdo do passado e das tradigdes folcloricas para o engajamento politico dos anos
30, voltado para a denuncia social.

Em Bangué, José Lins retorna ao engenho com Carlos de Melo adulto, herdeiro do
engenho Santa Rosa, para narrar seu fracasso e inaptiddo como administrador e o inicio da
decadéncia do patriarcalismo. Carlos retorna formado bacharel, mas, como acontecia com a
maioria dos jovens que se afastavam do meio rural para estudar na cidade, o contato com a
cultura e o meio urbano fez com que perdesse o apego a terra e a tradi¢do. A falta de vocagao
para o mando, que tanto admirava no avd, e de habilidades e qualidades necessarias a vida
agraria o tornam apenas um expectador da derrocada do engenho, e da sociedade que ele
representa, diante do avango irreversivel do progresso. Os anos em que esteve na universidade
ndo sdo narrados, porque ndo interessam ao narrador. O que de fato importa € o que estéd
relacionado com o engenho. Mesmo em seu projeto de escrever um livro, € sobre o engenho e
sobre o avo, representante da velha nobreza rural. Mas neste projeto, Carlos também fracassa.
Curiosamente, o projeto havia sido empreendido por José Lins, em Menino de engenho.
Numa tltima tentativa de evitar que o engenho va para as maos do usineiro, devido as dividas
que adquirira, Carlos vende-o para o Tio Juca e abandona o engenho, num tom de nostalgia e

de passado perdido que lembra Menino de engenho: “O trem corria. Tudo ficava para tras.””®

" REGO, José Lins do. Bangué. Romances Reunidos e Ilustrados. — Menino de Engenho, Doidinho, Bangiié.
Rio de Janeiro: José Olympio, 1960. v. 1.



53

Quando todos esperavam seguir a trajetoria de Carlos de Melo apds a venda do
engenho Santa Rosa ao tio Juca, Jos¢ Lins abandona o narrador em primeira pessoa, ¢ afasta
Carlos de Melo, que s6 vai aparecer rapidamente no romance seguinte, O moleque Ricardo,
sendo substituido pelo narrador em terceira pessoa, cujo protagonista ¢ um moleque da
bagaceira, fugido do engenho do Coronel José Paulino.

O moleque Ricardo difere dos primeiros romances do ciclo da cana-de-agucar,
primeiro porque o ambiente em que ¢ narrado ¢ a cidade do Recife. Ricardo, ainda moleque,
foge do engenho para conhecer a cidade, o que por si s6 ja faz com que se questione a sua
classificagdo de romance regionalista, e, portanto, sua insercdo no ciclo da cana-de-agtcar.
Em segundo lugar, o desenvolvimento do romance ¢ bem diferente dos romances anteriores.
Neste se desenvolve o drama de Ricardo como trabalhador urbano, e sua relagdo com a greve,
além dos conflitos oriundos das relagdes com Isaura. O engenho aparece apenas como uma
saudade, quando Ricardo questiona o modo de vida da cidade em comparacdo com o do
engenho, chegando a conclusio de que no engenho a vida era melhor.

O moleque Ricardo, apesar de ndo pertencer diretamente ao ciclo da cana-de-agucar,
j& que seu enredo se desenvolve no espaco urbano e o engenho aparece somente nas
lembrangas nostalgicas do protagonista, ¢ um romance importante na obra de José Lins do
Rego, marcando uma caracteristica que se faz presente desde o primeiro romance: a
representacdo do fracassado. Assim como Carlinhos e, posteriormente, Carlos de Melo,
Ricardo ¢ um fracassado. Mario de Andrade, em um artigo para o jornal Didrio de Noticias,
em 1940 e, no ano seguinte, retomado em artigo para a revista Clima, aponta para a presenga
do fracassado como predominante nos romances de 30, colocando Carlos de Melo como o

primeiro representante do fracassado como uma marca de identidade nacional. "

" Nos livros do ciclo da cana-de-agucar, todos os protagonistas de Zelins sdo fracassados, mesmo depois de
Carlos de Melo desaparecer. Para Bueno, o fracasso ¢ uma manifestacdo da avaliagdo negativa do presente, da
impossibilidade de ver no futuro qualquer projeto para solucionar o que quer que fosse: “No caso do romance de
30, a formag@o da consciéncia de que o pais ¢ atrasado canalizou todas as forgas. [...] O heroi, ao invés de
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Nos romances do ciclo da cana-de-agtcar, todos os protagonistas sdo fracassados, e
mesmo nos outros romances de José Lins, a figura do protagonista como fracassado
predomina. Em O moleque Ricardo, o protagonista fracassa em sua tentativa de viver na
cidade, e seu retorno ao engenho, em Usina, marca o dpice de seu fracasso. Ricardo retorna ao

3

engenho para morrer, significando “uma espécie de representagdo simbodlica da morte dos

valores humanos que acabam com a absor¢do do engenho pela usina.” *

Dessa forma, a representacdo do fracassado ¢ a forma encontrada pelos escritores de
1930 para avaliar o presente, e evidenciar a situacdo de atraso que sempre acompanhou o
Brasil, mas que era escamoteada pela idéia de pais novo. Como apontamos acima, a
consciéncia do subdesenvolvimento impossibilitava uma visdo otimista do pais, e, assim, a
crenga de que qualquer projeto poderia mudar a situacdo enquanto ndo houvesse uma
mudanga na estrutura social. A narragdo em primeira pessoa, colocada de lado nos romances

naturalistas ¢ retomada pelos escritores de 30 para dar maior veracidade ao documento, mas,

acima disso, para dar o tom de depoimento de quem viveu o fracasso:

Mas esse pessimismo todo ndo aponta necessariamente para uma “nacionalidade
desarmada para viver”, como diagnosticou Mario de Andrade. Ao contrario, trata-se
de uma nacionalidade que pretende mostrar sua for¢a e seu aparelhamento para a
vida ao encarar e incorporar o fracasso ao invés de escapulir para outros planos —
para o plano que os proprios romancistas de 30 chamariam de meramente estético,
por exemplo.®!

Além disso, como aponta Bueno, a escolha pela figura do fracassado ¢ uma posi¢ao
politica porque nessa visdo de nacionalidade ndo ha projetos totalizadores. No Modernismo de
22 a produgdo artistica e a busca da nacionalidade estavam articuladas, enquanto que a

geracdo de 30 ndo propde visdes nem mais nem menos unificadoras do Brasil. De acordo com

promover agdes para transformar essa realidade negativa, servia para incorporar algum aspecto do atraso.”
(BUENO, Luis. Uma historia do romance de 30. Sdo Paulo: Edusp; Campinas: Unicamp, 2006.p. 78)

% BUENO, Luis. op. cit., p. 46.

*1 1dem, p. 79.
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o critico, cada um dos romancistas de 30 se ocupou em mergulhar num aspecto do presente, e
sO por meio de uma leitura extensiva dos romances produzidos € que se pode perceber que o
mergulho no presente foi coletivo.

Apesar disso, segundo Bueno, O moleque Ricardo foge aos romances do ciclo da
cana-de-aglicar porque se aproxima do romance proletario, do qual Jorge Amado ¢ o mais
expressivo representante nessa geragdo, fazendo um retrato pouco otimista das greves e dos
intelectuais ligados ao operariado.

Paulo Emilio Salles Gomes, em artigo sobre O Moleque Ricardo, diz que diz que José
Lins ¢ o representante tipico do momento social pelo qual o Brasil passava e que o romance
estava latente no autor desde o Menino de Engenho, assim como a A¢ao Nacional Libertadora
estava latente no Brasil, quando foi fundada em 1935. Exagerada ou ndo, essa afirmag¢do leva
a outra, a de que José Lins ¢ um intelectual de seu tempo, que apreende as contradi¢cdes desse
momento social, e isso ndo se pode negar. Luis Bueno, analisando o artigo, afirma que ha
procedéncia na formula¢do de Paulo Emilio, e que a obra de José Lins tem um movimento

que pode ser comparado ao da ANL:

Desde Menino de Engenho ela ja vinha incorporando um universo que poderiamos
chamar de popular e, no mesmo ano em que explode o movimento progressista que
escolheria Prestes como lider, O Moleque Ricardo vem representar algo que se
parecia com um mergulho na literatura de esquerda que se fazia entre nos. O livro,
alias, chega ao mercado no mesmo més em que o governo fecha a ANL e o artigo de
Paulo Emilio, publicado em setembro, portanto pouco mais de dois meses depois da
extingdo da organizagdo, parece ainda uma reagdo ao ato de violéncia do governo.
Que José Lins ndo seria nunca escritor de esquerda é facil verificar, mas num
momento em que havia se construido uma ampla frente progressista e que a
polariza¢do chegava ao grau maximo, em que qualquer gesto poderia ser ampliado, é
bem plausivel a leitura de Paulo Emilio.*

Ricardo retorna ao engenho em Usina, apds ficar dois anos preso em Fernando de
Noronha, conseqiiéncia das greves em que foi participante secundério. O primeiro capitulo de

Usina ¢ como se fosse um epilogo de O moleque Ricardo. Somente ai sabemos o que

52 Idem, p. 213
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aconteceu depois que Ricardo foi preso e enviado a Fernando de Noronha. Quando chega,
Ricardo percebe que o engenho ndo ¢ mais o mesmo, pensando até que havia descido na
estacdo errada. Tudo estava diferente de quando saiu, e aos poucos vais descobrindo que as
transformagdes ndo sdo apenas fisicas. Nao ¢ apenas o engenho que se transformou em usina.
As relagdes sociais também mudaram. As negras foram expulsas da “rua”, sua irma havia se
tornado prostituta, e ao conseguir emprego no armazém da usina, percebe que a exploragao
dos trabalhadores ¢ maior que o regime em que viviam com o Coronel José Paulino.

O romance mostra que a industrializacdo e o capitalismo, simbolizados pela usina,
devoram o engenho e tudo o que ele continha: a tradicdo cultural, costumes, relagdes sociais.
A sociedade patriarcal em que se assentou o engenho estd agonizando, e seu fim ¢
irreversivel. Ricardo morre na usina, e sua morte também representa a morte de todo aquele
sistema: “E na velha propriedade, que se moderniza nas maos do tio Juca, o moleque acaba
praticamente desaparecendo para que a derrocada final do Santa Rosa possa ser narrada — as
duas trajetorias, do menino e do engenho, encontrando-se na morte.””

Em Fogo morto, José Lins retorna ao engenho decadente, “mas desta vez sem as
amarras sentimentais que impediam a sua consciéncia critica de aflorar satisfatoriamente em
seus primeiros romances.” ** Situado cronologicamente antes dos romances do ciclo da cana-
de-agucar, o romance se desenvolve com uma narrativa triptica, feita segundo o ponto de vista
dos trés personagens em que o romance ¢ dividido — o mestre Jos¢é Amaro, o coronel Lula de
Hollanda e o capitdo Vitorino Carneiro da Cunha. A escolha por esse tipo de narra¢do faz com
que o foco narrativo se desloque do narrador e coloque o leitor em contato direto com o

mundo ficcional.

% Idem, p. 212.

¥ TRIGO, Luciano. op.cit., p. 246.



57

José Lins retoma o tema do bacharel inapto para a administragdo e o trabalho rural,
representado por Carlos de Melo, transferido agora para Lula de Hollanda, ndo sem motivos
nomeado, de inicio, como “Coronel Lula de Hollanda”, depois “Seu Lula”, e no final apenas
“Lula”. A decadéncia do engenho Santa Fé ¢ a decadéncia do proprio homem. Luciano Trigo
diz que Fogo morto “é o romance da dor de uma decadéncia comum a todas as classes”.> De
fato, ndo ¢ apenas a decadéncia do engenho Santa Fé que ¢ narrada. O que se narra ¢ a
conseqiiéncia de um sistema capitalista implantado em uma sociedade ja atrasada. Um sistema
que, assim como a usina, devora com furia de dragdo todas as culturas e relagdes sociais que
nao lhe interessam.

O mestre José Amaro, representante de uma classe em extingdo, a dos artesdos livres,
um homem a margem, revoltado e amargurado, derrotado em seu trabalho artesanal pela
industrializagdo, consciente de sua impoténcia, transfere seu desejo de vinganga ao cangaceiro
Antonio Silvino. Quando percebe que nem dessa forma consegue a redengdo, a saida que se
apresenta ¢ o suicidio.

O capitdao Vitorino Carneiro da Cunha, assemelhado a um Dom Quixote terno e
ridiculo, veiculo de uma consciéncia social confusa, aos poucos se transforma em uma figura
de resisténcia, contrario a todo tipo de injustica.

Por trds do plano imagindrio do engenho, José Lins articula a realidade exterior
“estabelecendo um didlogo permanente entre o dentro e o fora. A andlise vem sempre
acompanhada da auto-andlise, e esta consiste em se revelar pela voz de um narrador

958

imaginario.”*® Além disso, a qualidade humana com que os personagens sio tratados faz com

% Idem, p. 249.

% Idem, p. 23.
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que eles se sobreponham sobre tudo, “dominando os problemas e os elementos com a sua
humanidade.””’

Como dissemos inicialmente, devido ao foco de andlise desta dissertagcdo centralizar-
se em Menino de engenho, fizemos apenas um breve levantamento das obras e dos temas que
compde o ciclo da cana-de-agucar. O que podemos perceber, entdo, ¢ que independentemente
de haver um objetivo definido pelo mercado editorial em relagdo aos romances escritos por
José Lins do Rego, o que h4d é um programa literario seguido pelo autor, no qual, além da
decadéncia do patriarcalismo agucareiro do Nordeste, que tantas vezes enfatizamos, ha
também uma preocupagdo com a formacao da nacdo e da sociedade brasileira, que ¢ refletida
na organizagao e na fatura dos romances de José Lins.

Desde Menino de engenho, José Lins tinha em mente esse programa. A referéncia ao
engenho Santa Fé, que ja estava em processo de decadéncia enquanto o Santa Rosa estava em
seu apogeu, indica que o romancista ja tinha planos para escrever Fogo morto de um ponto de
vista diferente da narrativa de Menino de engenho. E se os romances ndo estdo ligados
diretamente ao ciclo da cana-de-agticar, como O moleque Ricardo, nele percebemos ainda a
preocupagdo com as questdes levantadas acima. Nao mais utilizar o narrador em primeira
pessoa e o personagem Carlos de Melo ndo significa que José Lins tenha abandonado essas

preocupagdes. Pelo contrario, elas se fizeram presentes em todos os romances desse ciclo, e

em outros que ndo fazem parte dele.

7 CANDIDO, Antonio. “Um romancista da decadéncia”. In: Brigada Ligeira. 4 ed. Rio de Janeiro: Ouro sobre
Azul, 2004.
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CAPITULO 2

UM ROMANCE DE CONTRADICOES

Por mais familiar que seja seu nome, o narrador ndo estd de fato
presente entre nos, em sua atualidade viva. Ele ¢ algo de distante, e
que se distancia cada vez mais.

Walter Benjamin®®

No capitulo anterior dissemos que Menino de engenho € o primeiro romance de José
Lins do Rego e que inicia o ciclo da cana-de-agucar. O fato de ser a primeira publica¢do do
escritor paraibano ¢ em grande parte o motivo da escolha dessa obra para a andlise que
efetuamos nesta dissertagdo, porque possibilita verificarmos como os temas trabalhados pelo
autor ao longo de sua obra, principalmente os que compdem o “ciclo da cana-de-agticar”, sao
desenvolvidos em Menino de engenho. Além de sua relagdo com o ciclo da cana-de-agucar,
que abordamos anteriormente, interessa agora verificar até que ponto o fato de ser um
romance memorialista influencia na eficacia estética do texto. Para atingir esse objetivo, neste
capitulo levantaremos aspectos da estrutura do texto, como o tempo e espago do romance, o
narrador € o modo como se efetua a narracdo e a propria organizagdo do texto, para, por meio
dos aspectos levantados, verificar como a matéria social se internaliza na forma do romance e

se, ao se imiscuir, influencia na estrutura da obra.

% BENJAMIN, Walter. Magia e Técnica, Arte e Politica: Ensaios sobre literatura e histéria da cultura. Obras
Escolhidas. Tradugao de Sérgio Paulo Rouanet. 7 ed., 10 reimp. Sdo Paulo: Brasiliense, 1996. v. 1.
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2.1 ROMANCE, MEMORIA E MATERIA

Menino de engenho ¢ um livro de memorias, de recordagdes, na maioria, tristes. O
narrador, ja adulto, narra sua infancia no engenho do avd materno. O livro todo ¢ escrito sob a
¢gide da perda. Comeca com a perda da mae, assassinada pelo marido, o qual vai,
inicialmente, para a prisdo e, depois, para o hospicio, € 0 menino, aos quatro anos, tem que ir
morar no engenho do avo. Nesse sentido, ha uma relag@o entre o livro de José Lins do Rego e
O Ateneu, de Raul Pompéia, cujo narrador, quando menino, vai para o colégio e, dessa forma,
também sofre a perda da mae. O proprio narrador de Menino de engenho, ao final do
romance, faz referéncia ao personagem Sérgio, de O Ateneu, dizendo que o Sérgio de Raul
Pompéia entrava no internato com a inocéncia preservada, enquanto ele ia para o internato
sabendo de tudo, com a alma mais velha que o corpo. Nesse momento, José Lins reitera as
transformagdes ocorridas com o personagem durante os anos em que passou no engenho,
enfatizando que foram acontecimentos que marcaram a vida do personagem de modo
negativo, fazendo com que sua vida inteira tivesse o carater de tragédia, o que também
permeia toda a producdo do escritor paraibano.

O narrador de Menino de engenho utiliza-se de uma narrativa direta, sem rodeios. A
maioria dos capitulos inicia-se com uma frase muitas vezes incisiva que, na verdade, ¢ o
ponto central de cada capitulo. O primeiro capitulo inicia-se com o narrador falando sobre a
morte da mae, de modo direto, sem descrigdes nem meias palavras. S6 depois ele dara os
detalhes do fato ocorrido. Assim, o leitor ¢ imediatamente inserido no conflito que sera
narrado no capitulo. Por ser um romance memorialista, h4& um tom de confidéncia ou de

confissdo, como se o narrador estivesse conversando com o leitor.
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“Eu tinha uns quatro anos no dia em que minha mie morreu. * Essa ¢ a primeira frase
do romance. Ja no inicio da narrativa, o narrador da a entender que ela sera feita de memorias,
e mostra que essas memarias sdo seletivas, ou seja, o que ficou guardado nas lembrancgas ¢
somente o que foi fundamental para sua formacdo. Além disso, percebemos também que essas
recordacdes ndo sdo todas agradaveis. Pelo contrario, durante todo o romance sdo poucos 0s
momentos descontraidos, nos quais o leitor pode relaxar e mesmo sorrir, porque ¢ colocado
imediatamente no conflito, por meio de um choque direto estabelecido pelo narrador.

Realmente, de todos os fatos narrados, que sdo buscados na memoria do narrador,
poucos sdo desprovidos de melancolia, de angustia e do conflito interior do narrador com o
mundo narrado®®. O tom de nostalgia, de saudosismo, de coisa perdida para sempre é
desencadeado por essas recordagdes. E preciso mencionar que as memorias do narrador sdo
reconstituidas com a ajuda de outros, assim como as memorias de todas as pessoas, € sao
dosadas com uma boa medida de imaginagdo. Exemplo disso é o capitulo 3, no qual o
narrador expoe as lembrangas que tem da mae antes de ela ser morta pelo marido. A imagem
que tem da mae ¢ construida pelo que o narrador pdde reter dela na memoria e pelo que os
outros falam dela. Ele narra as lembrancas como se estivesse pintando um quadro. Diz que a
mae era uma pessoa amavel com todos e submissa ao marido e nos da as indica¢cdes de como

essa imagem € construida:

Horas inteiras eu fico a pintar o retrato dessa mae angélica, com as cores que tiro da
imaginagdo, e vejo-a assim, tomando conta de mim, dando-me banho e me vestindo.
A minha memoria ainda guarda detalhes bem vivos que o tempo ndo conseguiu
destruir. (ME, p. 36).

% REGO, José¢ Lins do. Menino de engenho. 82 ed. Rio de Janeiro: José¢ Olympio, 2001, p. 33. (Desse ponto em
diante, ao nos referirmos ao romance Menino de engenho, nas citagdes diretas, usaremos a sigla ME, seguida do
numero da pagina da citagdo em questdo.)

%00 conflito interior do narrador ser4 trabalhado no Capitulo 3 desta dissertagao.
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Esse trecho d4 importante sugestdo de como ¢ a literatura de José Lins do Rego. Uma
narrativa pautada na memoria, que ¢ seletiva e construida com o desejo da imaginagdo. Por
isso, muitas vezes no decorrer do romance, o engenho ¢ narrado como um mundo perfeito, e
os personagens, como o Coronel José Paulino, elevados a categoria de homens bons, porque
entra ai o papel da imaginacdo. O narrador faz referéncia ao proprio ato de representagdo ao
sugerir que as lembrangas que tem da mae sdo reconstituidas como se estivesse pintando um
retrato. Ao dizer isso, o narrador afirma que retira aspectos do real, que sdo mediados por
meio da memoria, como se quisesse representar o todo, e aponta para os limites da
representacdo, que ndo pode ser completa, pois, ao tentar representar o real, a literatura
encontra limites, j4 que a logica historica que dad sustentacdo ao real ndo estd sempre
disponivel, e, nesse momento, atua a imaginagdo literdria, que ajuda a fazer conexdes entre o
que esta e 0 que ndo esta visivel.”!

Um outro problema com que nos deparamos diante da narrativa memorialistica de
Menino de engenho € quanto ao seu carater autobiografico. José Aderaldo Castello diz que a
literatura de José Lins do Rego ¢ autobiografica porque “¢ o produto da experiéncia vivida no
ambiente do engenho, consciente ou inconscientemente acumulada pela memoéria.” °* De fato,
nao se pode negar que a memoria exerce papel fundamental no processo de criagdo literaria de
José Lins. O que acrescentamos ao pensamento de Castello ¢ que durante a narrativa o autor
oscila entre o que foi vivido e o que poderia ter sido, e ai se encontra o motivo da idealizagdo
do coronel e do engenho. Isso desencadeia um processo de autoquestionamento na producao

de José Lins que se reflete ndo apenas no Menino de engenho, mas em boa parte de sua

1 Cf. BASTOS, Hermenegildo. Reliquias de La casa nueva: La narrativa latinoamericana: El eje Graciliano —
Rulfo. México: Unam/CCYDEL, 2005.

2 CASTELLO, José Aderaldo. José Lins do Rego: Modernismo e regionalismo. Sio Paulo: Edart, 1961.
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obra”. Além disso, é preciso verificar até que ponto a obra é autobiografica e se ha uma
intersec¢do entre a narrativa autobiografica e a fic¢do.

Massaud Moisés, em seu Dicionario de termos literdrios, define autobiografia como
“Biografia ou historia de uma vida, que o proprio escritor elabora”, ** e acrescenta que, ao
contrario do que se espera, a autobiografia ndo inspira a confianca desejada pelo autor ao
relatar sua existéncia pregressa porque o escritor acaba distorcendo a imagem de seu passado,
“seja por esquecimento, involuntario ou deliberado, seja por censura, seja por amplificar ou
minimizar alguns aspectos em detrimento de outros, seja porque, afinal de contas, se instila
grande dose de narcisismo na reconstitui¢do que uma existéncia faz de si propria.” >

Hermenegildo Bastos, em estudo sobre Memorias do carcere, de Graciliano Ramos,
diz que as Memorias s@o um texto duplo, pois a0 mesmo tempo em que sdo parte do conjunto
da obra de Graciliano, sdo escritas em uma perspectiva distanciada, e isso possibilita ao
escritor avaliar os escritos anteriores, e oferecem uma reflexdo sobre o conjunto. Bastos
relaciona sua argumentagdo com a defini¢cdo de Georges Gusdorf para a autobiografia, quando
o estudioso diz que: “ela ¢ um momento da vida que estd sendo narrada, mas ¢, ela mesma,
uma proposta de interpretacdo da vida. Uma parte do todo que quer refletir o todo, mas ao
mesmo tempo acrescenta alguma coisa a esse todo do qual é um momento.”®

Assim, para Bastos, em Memorias do carcere, Graciliano Ramos utiliza-se de recursos
estéticos para criar um distanciamento que permite ao escritor revisitar as obras de ficcdo e
avaliar até que ponto a literatura pode dar voz as classes oprimidas e construir uma visdo do

Brasil diferente da forjada pela classe dominante. Esse movimento ¢ possivel de ser efetuado

por meio da autobiografia, que proporciona a autoconsciéncia da obra “porque inclui as a¢des

%3 Sobre o autoquestionamento na literatura de José Lins falaremos no capitulo 3.
% MOISES, Massaud. Diciondrio de termos literdrios. 4 ed. Sdo Paulo: Cultrix, 1985, p. 50.
%% Idem, ibidem.

% GUSDOREF, Georges apud BASTOS, Hermenegildo. Op. cit. p, 28.
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das outras obras como realizadas pelos personagens que sdo criagdes do autor.” °’ Dessa
forma, o autor, a0 mesmo tempo em que avalia sua fic¢do, coloca-se fora o suficiente da obra
para poder refletir sobre ela.

Bastos aponta que um dos problemas da narrativa autobiografica ¢ a defasagem entre o
eu que narra € o0 eu que vivenciou as situagcdes narradas. Esse distanciamento entre o eu do
presente e o eu do passado gera um conflito de dificil solu¢do na narrativa, e para atenuar essa
defasagem, o autobiografo utiliza-se de recursos proprios do discurso imaginativo. Assim, a
autobiografia aproxima-se da ficcdo porque, para poder narrar com fidelidade os fatos
vivenciados, o narrador precisa recupera-los por meio da memoria e organiza-los, de certa
forma, reconstrui-los, e isso s6 ¢ possivel por meio da imaginacdo, utilizando-se de recursos
estéticos proprios da narrativa ficcional. O inverso também ¢ possivel, na medida em que a
ficgdo utiliza-se de recursos proprios da autobiografia, como a utilizagdo da mascara de heroi-
narrador-personagem na narrativa em primeira pessoa, para dar um tom de confissdo ou
testemunho ao narrador e aos fatos narrados.

Nesse sentido, podemos afirmar que Menino de engenho nao é autobiografico, como
propde Castello, mas que pelo trabalho literario do escritor, cria-se um narrador do romance,
e, por meio de recursos da autobiografia, cria-se um efeito estético de confissdo e testemunho
de quem viveu as situagdes narradas e, dessa forma, estabelece-se um distanciamento entre o
eu que narra € O menino que vivenciou a matéria da narrativa. Por outro lado, esse
distanciamento estabelece um conflito entre o narrador e o seu eu menino, que permite ao
narrador avaliar o passado e, na tentativa de justificar certas atitudes de seu eu menino, acaba
por criar uma contradi¢do na propria narrativa, que oscila entre a idealizacdo e a ironia, entre
o proposito de fixar e se livrar das lembrancas de que se compde a narrativa, entre

aproximacao e distanciamento entre o narrador e o seu eu narrado, o que resulta em uma

" 1dem, p. 62.
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mudancga de posicdo do narrador diante dos fatos narrados. Essa contradi¢do, que poderia ser
um defeito, faz com que Menino de engenho alcance um efeito estético que possibilita ao
romance evidenciar as contradigdes existentes na propria sociedade.

Castello afirma que a memoria se impde na producdo do romancista de maneira
incontrolavel, e a tentativa de dar vazdo aos impulsos de “libertacio de um estado interior

5 98

profundo” " resulta numa literatura sem esquemas complexos, em que a evocacao do passado
nostalgico no ambiente do engenho se sobrepde a técnica do romance, € 0 que se tem ¢ uma
narrativa linear, sem recursos apurados de técnica.

Para o critico, isso acontece porque a técnica narrativa de José Lins do Rego ¢
inspirada no modo de contar historias utilizado pelos narradores orais do Nordeste. Ele
compara José Lins do Rego e Graciliano Ramos dizendo que os dois utilizam-se da memoria
para a criacdo literaria. O que diferencia os dois escritores ¢ que, em José Lins, a memoria ¢é
espontanea e primitiva, enquanto, em Graciliano Ramos, ¢ seletiva e depurada, e isso acaba
influenciando no resultado estético. Segundo ele, em Menino de engenho o tom evocativo
imposto pela memoria leva a um encadeamento de episdédios em que o roteiro ¢ a evocagao
espontdnea das experiéncias pessoais da infincia do menino de engenho”. E verdade que o
estilo de Jos¢ Lins do Rego ¢ proximo da literatura oral do Nordeste, e os cantadores cegos e
contadores de historias populares sdo seus modelos de narradores, mas ndo sdo apenas eles.
Dizer que o autor se espelhou nos narradores orais do Nordeste para compor seu narrador ¢
correr o risco de ndo explorar suficientemente o trabalho de representacdo feita pelo escritor

paraibano,'”’ trabalho que se interpde entre as memorias e a sua materializagdo em objeto

estético. Enfim, ¢ importante ressaltar que o trabalho do escritor ¢ uma forma de mediagdo

% CASTELLO, José Aderaldo. Op. Cit., p. 180.
% Idem.

1% O narrador do romance é nosso proximo assunto e falaremos sobre ele no topico 2.2.
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entre suas memorias e seu livro de memorias. H4, portanto, uma certa distancia entre a
matéria que narra e a sua materializacdo como processo de narragao.

Se, de acordo com Castello, os capitulos do romance forem episddios sucessivos
evocados pela memoria, com uma estrutura linear elaborada na “auséncia de argumento”, os
capitulos do romance podem ser lidos alternadamente, sem uma ordem cronolédgica entre eles.
Pensamento que ¢ corroborado por Luciano Trigo e Jos¢ Mauricio Gomes de Almeida, para
quem Menino de engenho ¢ composto pela técnica de painel, em que os capitulos possuem

C e . R 101
existéncia ‘“relativamente autbnoma”

. Dessa forma, segundo Almeida, o painel ¢ construido
pela observacao direta da realidade e pela pintura do retrato de uma sociedade particular. O
engenho, para ele, ¢ o verdadeiro protagonista do romance. A auséncia da intriga central
constatada pelo critico ¢ outro fator que colabora para que o romance seja estruturado em
forma de painel.

Sem querer questionar a importancia da interpretacdo dos criticos, o que pretendemos
mostrar ¢ que hd sim uma ordem cronologica na estruturacdo dos capitulos, e que, se esses
capitulos forem lidos alternadamente, essa leitura pode alterar o sentido geral do texto.

José Aderaldo Castello fala que os quatro primeiros capitulos se referem a primeira
infancia do personagem, mas, no estudo citado acima, ndo faz nenhuma referéncia ao
desenvolvimento fisico ou psicoldgico do menino no decorrer do romance, apds a sua ida para
o engenho. Somente em um estudo publicado 10 anos depois'*® é que retoma o assunto e faz
referéncia ao tempo transcorrido no engenho, mostrando os trechos do romance em que o

narrador menciona a idade do menino e admite que a delimitacdo cronologica ¢ importante

tanto para a andlise da transformacdo psicologica do menino quanto para a estruturagdo do

%" ALMEIDA, José Mauricio Gomes de. 4 tradicdo regionalista no romance brasileiro: 1857-1945. 2 ed. Rio
de Janeiro: Topbooks, 1999, p. 225.

102 CASTELLO, Jos¢ Aderaldo. “Origens e significado de Menino de engenho”. /n: COUTINHO, Eduardo F. &
CASTRO, Angela Bezerra de. José Lins do Rego. Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1991. Colegdo Fortuna
Critica. V. 7.
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romance enquanto obra memorialistica. Realmente, até o capitulo 3, o narrador fala sobre sua
primeira infancia e da a indicagdo de quantos anos tinha nessa época: “Eu tinha quatro anos
no dia em que minha mae morreu.”(ME, p. 33) Ao final do romance esta com 12 anos, prestes
a sair do engenho para ir para o colégio, € 0 que se passou nos 0ito anos em que viveu no
engenho ¢ fundamental para se entender o conflito de posicionamento do narrador diante do

mundo narrado:

Recorriam ao colégio como a uma casa de corregdo. Abandonavam-se em desleixos
para com os filhos, pensando corrigi-los no castigo dos internatos. E ndo se
importavam com a infincia, com os anos mais perigosos da vida. Em junho estaria
no meu sanatdrio. Ia entregar aos padres e aos mestres uma alma onde a luxuria
cavara galerias perigosas. Perdera a inocéncia, perdera a grande felicidade de
olhar o mundo como um brinquedo maior que os outros. Olhava o mundo através
dos meus desejos e da minha carne. Tinha sentidos que desejavam as botas do
Polegar para as suas viagens. (ME, p. 145-146, grifos nossos)

Esse trecho encerra o penultimo capitulo do romance e mostra que alguma coisa
importante aconteceu nos oito anos vividos pelo menino no engenho do avé para que a
infancia tivesse perdido a inocéncia e se transformasse nos “anos mais perigosos da vida”. O
menino sai do engenho modificado, muito diferente de quando entrou nele. O proprio mundo,
metonimizado no engenho, antes visto como um mundo encantado, perdeu a aura de
encantamento a ponto de o personagem desejar se afastar dele. Tentaremos mostrar e verificar
como o que se passou nesses oito anos influencia no posicionamento do narrador adulto
diante do mundo e dos fatos que precisa narrar.

O engenho ¢ o espaco onde o romance ¢ narrado e os oito anos em que o
personagem passou no engenho modificaram a posi¢do do narrador adulto diante do mundo:
“olhava o mundo através dos meus desejos e da minha carne.” Utilizando um termo

bakhtiniano, podemos dizer que ¢ o cronotopo do romance. Cronotopo e exotopia sdo dois
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conceitos que Bakhtin utiliza para falar da relagio espago-tempo na narrativa. '’

Conseqiientemente, os dois conceitos sdo indissocidveis na elaboragdo do romance, porque a
defasagem temporal entre o tempo que a narrativa ¢ efetuada e o tempo em que o menino
viveu aqueles fatos no engenho ¢ mediada pelo trabalho de recuperagdo e reavaliagdo dessas
lembrangas pelo narrador, que transforma a memoria em matéria da narrativa.

Dissemos que o engenho ¢ uma metonimia do mundo e que o tempo vivido pelo
menino no engenho desde a perda da mae até o momento em que vai para o internato
modificou sua visdo de mundo, mas isso s6 ¢ possivel de ser verificado pelo narrador no
momento em que se propde narrar as lembrangas, como propusemos acima. Podemos
observar que ha um recurso estilistico de redugdo estrutural, como propde Antonio Candido,
em que os dados extra-literarios sdo internalizados pelo escritor no momento da criagdo
artistica e se estruturam na forma literaria.'® O narrador, ao utilizar elementos que fazem
parte da ambiéncia infantil (infidncia, brinquedo, Polegar, inocéncia), reduz em sua estrutura
algo maior que ela, mais pesado, de for¢a crescente (casa de corre¢do, abandono, castigo, anos
mais perigosos, meu sanatorio, alma onde a luxuria cavara galerias perigosas, perdera, meus
desejos, minha carne), e o processo de redugdo estrutural, comum a representacdo literaria,
aqui tem um trago peculiar, pois se vale do mundo infantil, apequenado e fantasioso, como
suporte para o peso do mundo, imenso e sem ilusdes.

Esse processo de redugdo do mundo (adulto) a ambiéncia das imagens infantis
produz um efeito estético nada desprezivel, que intensifica e potencializa o trabalho de
representacdo literdria das memorias que, assim, mais do que recordar, querem acordar o

leitor para o contraste entre os dois espagos que se interpenetram: o engenho e o mundo; a

1% BAKHTIN, Mikhail. Estética da cria¢do verbal. Tradugio de Paulo Bezerra. 4 ed. Sdo Paulo: Martins Fontes,
2003.

1% CANDIDO, Antonio. “Critica e sociologia.” Literatura e Sociedade. 8 ed. Sio Paulo: T.A. Queiroz, 2000;
Publifolha, 2000. (Colegdo Grandes nomes do pensamento brasileiro).
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ambiéncia infantil e a consciéncia do adulto; as imagens ligadas ao pequeno mundo infantil e
aquelas que remetem as galerias perigosas da alma infeliz; as memodrias como matéria a ser
narrada e o livro de memorias como materializagdo das memorias em objeto estético; a vida e
a sua representacao literaria.

105 e e e . . ~
, a idéia inicial de Menino de Engenho nio era um

Segundo José Aderaldo Castello
romance e sim uma biografia. O escritor pretendia escrever a biografia de seu avd, o velho
José Lins Cavalcanti Albuquerque, que para ele representava o tipico senhor de engenho e
mostraria perfeitamente o patriarcalismo rural da regido agucareira do Nordeste. Acontece que
a forg¢a do romancista foi maior que a do bidgrafo e a narrativa literaria se imp0s, recriando no
coronel José Paulino o velho José Lins, na velha Totonha, os cantadores e contadores do
Nordeste, dando voz ao menino de engenho que fora na infancia e também a outros meninos
que ndo podiam sequer ser chamados de meninos, os “moleques da bagaceira”. Percebemos,
entdo, que no engenho narrado por Carlos de Melo ha muito do engenho vivido por José Lins
na infancia. “O discurso do autor-criador ndo € a voz direta do escritor, mas um ato de
apropriacdo refratada de uma voz social qualquer de modo a poder ordenar um todo
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estético”. ™ Isso ndo significa, portanto, que o autor escreve sobre sua infancia no engenho do

avd, mas que no romance as categorias utilizadas na elaboragdo foram vividas pelo autor:

A mais paradigmatica expressdo de cronotopos passados encontram-se em textos
literarios. Uma vez que moldam mundos inteiros, os autores sdo inelutavelmente

. S : 107
forgados a empregar as categorias dos mundos que eles proprios habitam.

1% CASTELLO, José¢ Aderaldo. Meméria e regionalismo: Introdugdo aos romances de José Lins do Rego. /n:
REGO, José Lins. Romances Reunidos e llustrados. — Menino de Engenho, Doidinho, Bangii€. Rio de Janeiro:
José Olympio, 1960. v. 1.

1% FARACO, Carlos Alberto. “Autor e autoria”. In: BRAIT, Beth (org). Bakthin: conceitos-chave. 2 ed. Sio
Paulo: Contexto, 2005, p. 40.

7 CLARK, Katerina; HOLQUIST, Michael. Mikhail Bakhtin. Sio Paulo: Perspectiva, 2004, p. 296.
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Tempo e espacgo, dessa forma, estdo entrelagados e se combinam de modo a revelar
as mundivisoes especificas de onde brotam, com maior ou menor capacidade. Rituais de
iniciacdo e de passagem sdo explorados por Bakhtin para falar sobre o cronotopos na vida
cotidiana e analisar as Metamorfoses de Ovidio: “A énfase na mudanga torna-se uma énfase
na crise pessoal, enquanto a énfase na continuidade agora se concentra na continuidade da
identidade individual”.'”®

Diante disso, notamos que ha um ritual de iniciagd@o para o menino entrar no engenho,
a maneira dos contos de fadas, e um ritual para finalizar este ciclo e iniciar outro. O capitulo 4
¢ importante para percebermos que hd uma preocupacdo do escritor quanto a estruturagao do
romance ¢ a ordem dos capitulos. Nesse capitulo, ¢ narrada a ida do menino para o engenho
do avo e indicada a importancia desse acontecimento: “Um mundo novo se abrira para mim.”
(ME, p. 37) Além de encerrar a primeira infincia, como fala José¢ Castello, ¢ quando o
personagem passa a fazer parte do engenho, e também quando ¢ iniciado no sistema de
patriarcado rural, do qual seria membro a partir de entdo, como herdeiro do avo.

Para que comecasse a fazer parte desse sistema, ou desse “mundo novo” que se abrira,
era preciso que fosse iniciado nesse sistema. H4 mesmo um rito de passagem, ou de iniciagao,
para que seja introduzido nesse sistema.'”” Na madrugada da primeira noite em que dorme no
engenho, o menino ¢ levado pelo tio Juca para tomar banho no rio, que antes lhe diz que: “-
Vocé precisa ficar matuto.” Ficar matuto significa se acostumar a regido, como os habitantes
dela, ser fiel aos seus costumes, as suas tradigoes. Apos o banho, depois de sacudi-lo para o
fundo do pocgo ensinando-o a nadar, o tio diz: “Agora vocé ja estd batizado”. Essa sentenca do

personagem evoca o ritual religioso da igreja catdlica, no qual a pessoa, geralmente ainda

108

Idem, p. 300 (grifo nosso).

1% Mariza Peirano, referindo-se aos ritos, diz que em todas as sociedades existem eventos que sdo considerados
especiais, fendomenos que nos apontam e revelam valores de uma sociedade. Para Van Guennep, os ritos de
passagem sdo momentos relativos & mudanga e a transi¢cao de pessoas ou grupos sociais para novas etapas de
vida e de status social. (PEIRANO, Mariza. Rituais ontem e hoje. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Ed., 2003.
(Colegao Passo-a-passo, v. 24.); GENNEP, Arnald van. Os Ritos de passagem. Petropolis: Vozes, 1977.)
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crianga, para fazer parte da religido precisa ser iniciada através do batismo e ter um padrinho
que se responsabilize por ela na falta dos pais, tanto em relacdo a sua subsisténcia fisica
quanto no ensinamento dos preceitos religiosos.

O local escolhido para o banho foi o Poco das Pedras, uma piscina natural formada
pelo curso e pela correnteza do rio Paraiba, fato que corrobora a idéia de rito. O local
escolhido ¢ significativo, pois nos ritos de batismo, a pessoa ¢ submergida em um rio, ou,
como no catolicismo, numa banheira ou pia batismal. A partir do batismo, a pessoa ¢
introduzida naquela religido, podendo usufruir de seus direitos, mas também tendo obrigacdes
a serem seguidas.

“E foi ai, com meu tio Juca, que bebeu antes de seu banho, um copo cheio de remédio
para o sangue, dormido no sereno, que entrei em relagdo intima com o engenho de meu avod.”
(ME, p. 40). Entrar em relagdo intima com o engenho significa que, a partir daquele
momento, 0 personagem comecava a fazer parte desse mundo, que nao ¢ apenas o engenho, e
sim, o sistema patriarcal. Dessa forma, teria seus privilégios como herdeiro desse sistema,
mas teria também suas obrigagdes, uma das quais, o ficar matuto, apegar-se a terra, as suas
tradi¢des, para poder dar continuidade a esse sistema.

Esse banho ¢ um ritual de passagem porque, durante o romance, em nenhum outro
momento o narrador faz referéncia a outro banho de rio aquela hora e daquela forma. Os
outros banhos narrados sdo com os moleques e os primos, em outras circunstancias.

O ritual para encerrar o ciclo estd relacionado com a iniciagdo sexual do menino.
Esta come¢a com o menino, junto com os demais “moleques da bagaceira” e os primos,
observando a atividade sexual dos animais. Depois, 0s proprios meninos usam os animais nas
suas brincadeiras sexuais, at¢ o0 momento em que descobre, no quarto do tio Juca, fotos de

mulheres ¢ homens nus e em relagdo sexual; comecam entdo seus impulsos sexuais,
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compartilhados com a negra Luisa, mas sua iniciagdo sexual efetivamente acontece com Zefa
Caja quando este esta com 12 anos.

No entanto, o que vai fazer com que ndo seja mais visto como crianga nao € o fato
de ter-se relacionado sexualmente, mas a doenga sexual que contraiu dessas relagdes. A partir
disso, as pessoas come¢am a chamé-lo pelo nome — durante todo o livro somente duas vezes o
autor faz referéncia ao seu nome — além do titulo: “Seu Carlinhos”. Desde entdo, as negras
ndo precisavam mudar de assunto quando ele se aproximava e as pessoas o tratavam como
homem feito. Poucos dias depois, 0 menino iria para o colégio interno onde deveria “entregar
aos padres e aos mestres uma alma onde a luxuria cavara galerias perigosas”. Percebe-se ai a
perda da inocéncia da infancia, o final do ciclo que passara no engenho, e o inicio de outro,
que passaria no colégio. No entanto, logo em seguida, vemos que a inocéncia ndo se perdeu
de todo: “Tinha sentidos que desejavam as botas do Polegar para as suas viagens.” (ME, p.
146)

Antes da morte da mae, o0 menino nunca visitara o engenho, devido as divergéncias
de seu pai com o avd, portanto, conhecia o engenho apenas pelas historias que a mae contava.
Devido a isso, seu conhecimento sobre o engenho era como o de um mundo maravilhoso.
Quando comeca a conhecer o engenho, no capitulo 5, ¢ com deslumbramento que vé€ os
mangueirais, as terras, as criangas brincando livres, mas ¢ com as maquinas de moer cana e

fazer agticar que fica encantado:

Nao sei por que os meninos gostam tanto das maquinas. Minha aten¢@o inteira foi
para o mecanismo do engenho. Nao reparei em mais nada. Voltei-me inteiro para a
maquina, para as duas bolas do regulador. [...] Mas o que mais me interessava ali era
0 maquinismo, 0 movimento ronceiro da roda grande, ¢ a agitagdo febril das duas
bolas do regulador.

Quando vieram me chamar para o almogo, ainda me encontraram encantado diante
da roda preguigosa, que mal se arrastava, e as duas bolas alvorogadas, que ndo
queriam parar. (ME, pp.42-43)
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José Lins escreveu Menino de engenho situando-o no apogeu dos engenhos de
acucar. O processo de modernizacdo que o Brasil passava na década de 1930 iria influenciar
significativamente a vida dos engenhos. A mecaniza¢do da produgdo agucareira fez com que
houvesse o declinio dos engenhos e com que eles se transformassem em usinas. Vé-se, entao,
que a maquina que fascina o narrador-personagem e que ¢ objeto central da producgdo de
acucar, fazendo com que o engenho progrida, também vai trazer a sua faléncia e a da posterior
usina.

Nos capitulos seguintes, vemos que o menino esta acostumado com a vida no
engenho, participa das brincadeiras e dos banhos de rio com os primos e os moleques. No
capitulo 8, fala sobre a prima Lili. Ela ¢ descrita como uma menina fragil, palida, que ficava
doente por qualquer coisa. O personagem cria uma afeicao pela prima, provavelmente porque
era seu confidente e por identificar-se com ela. Um dia a prima amanheceu vomitando preto e
com febre e no dia seguinte morre. Com a morte de Lili, tia Maria fica cheia de cuidados para
com o menino e o proibe de participar das brincadeiras ¢ dos banhos de rio com os outros
meninos. Comega entdo a inquietacdo do personagem. A morte da mae, seguida da morte da
prima, e a privagdo da liberdade que o impedia de aproveitar a infincia comecam a torna-lo
um menino melancdlico. Vé-se entdo que ha uma progressao nos capitulos, mas ainda nao ha
a exteriorizagdo de um conflito narrativo.

De fato isso s6 vai acontecer a partir do capitulo 13, que ¢ um dos mais expressivos do
livro. Nesse capitulo, que entre todos ¢ o que tem mais forga estética, com uma linguagem
poética, o narrador relata a cheia do rio Paraiba. Escrito com lirismo e emotividade, fala sobre
a espera, pelos moradores do engenho e redondezas, das chuvas que aconteciam no inverno, e,
conseqiientemente, da cheia do rio Paraiba. As pessoas ficavam olhando o céu, observando os
raios e trovdes que indicavam a aproximagdo do temporal, esperando a cheia como se

estivessem a espera de uma visita viva. Nessa €poca, o Paraiba ficava seco, a ponto de se
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atravessa-lo a pé, por isso, a ansiedade e a expectativa da chuva e com ela a aproximacao da
cabeca d’agua, que apontava adiante “numa ligeireza coleante e espantosa de cobra” (ME, p.
55), trazendo a cheia. Em pouco tempo, o rio estava cheio, carregando arvores arrancadas dos
leitos e animais mortos. O barulho das 4dguas era maior até que os gritos do povo que a tudo
assistia numa euforia misturada com espanto, alegria e medo. Durante a noite o rio
transbordou, deixando familias flageladas, fazendo com a que as pessoas da casa-grande
também deixassem o engenho com medo da inundagao.

As chuvas, tdo esperadas durante a seca, a0 mesmo tempo em que trazem vida e
fartura ao sertdo, trazem também a pobreza e a morte. Também para o senhor do engenho que
corria o risco de perder o aglicar ja produzido e as plantacdes de cana, mas para este, a cheia,

3

apesar de trazer prejuizo, era melhor que a seca, como o proprio coronel diz: “— Gosto mais
de perder com 4gua do que com sol” (ME, p. 57), porque depois que o rio baixasse, o solo
estaria mais fértil para o cultivo da cana, ao contrario da seca e do risco de incéndio que
destruia plantagdes inteiras durante a estiagem, como narrado no capitulo 31, em que os
trabalhadores do engenho tiveram que lutar contra o fogo que devorou boa parte do canavial e
deixou os homens de roupa esfarrapada, pés e caras queimados.

Até esse capitulo, a narrativa ndo contém conflito evidente entre o narrador e 0 menino
ou entre o narrador e o objeto narrado. Até entdo, o romance ¢ narrado somente do ponto de

vista do dominante. Agora o narrador comega a falar sobre as diferencas de classes sociais,

mas ¢ também o inico momento no livro em que ricos e pobres estdo no mesmo nivel:

Nos, os da casa-grande, estadvamos ali reunidos no mesmo medo, com aquela pobre
gente do eito. E com eles bebemos o mesmo café com agucar bruto e comemos a
mesma batata-doce do velho Amancio. E almogamos com eles a mesma boa carne-
de-ceara com farofa. (ME, p. 59; grifos nossos)

E ¢ justamente por estarem no mesmo nivel, refor¢ado pela repeticdo da palavra

“mesma/o”, que as diferengas tornam-se mais evidentes. A partir desse capitulo, o menino
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comeca a perceber as diferengas de classe, e por isso € necessario que os capitulos devam ser
lidos sem se alterar a ordem, para que ndo se altere o sentido.

“Nao sei por que, eu tinha vontade que o rio continuasse a encher, a entrar por toda
parte com as suas aguas sujas. Queria ver os baus nadando dentro de casa.” (ME, p. 57.) A
cheia influencia também o modo de narrar. Assim como os moradores da beira do rio que
perderam suas plantacdes, o narrador também perde sua ingenuidade diante do mundo
narrado, e como a terra, que ficou rica de limo por causa da cheia, a narrativa também ficou
enriquecida pela ironia, criada justamente através do conflito que o narrador passa a vivenciar
a partir de ento.''’

Nao se pode negar que ha uma tentativa de conciliacdo das diferencas de classe e certo
conformismo nesse capitulo. Para o narrador, a cheia que destr6i também traz fartura. Por
isso, dominantes e dominados sdo colocados na mesma situacdo: “O engenho e a casa de
farinha repletos de flagelados. Era a populacdo das margens do rio, arrasada, morta de fome,

299

se ndo fossem o bacalhau e a farinha seca da ‘fazenda’ (ME, p. 61). S6 que a conciliagdo
ndo ¢ possivel de ser efetivada de todo. Por isso, a partir desse capitulo, a narrativa sera
impregnada de contradi¢cdes. Essa conciliagdo ndo pode ser estabelecida como o narrador
pretendeu, porque na realidade ela também ndo pode acontecer. O engenho perde a imagem
idealizada, de mundo encantado, que passa a ser triste, com lama por toda parte.

A partir desse capitulo, a narrativa torna-se conflituosa. O narrador comeca a
posicionar-se diante das injusticas para com os trabalhadores e moradores do engenho. Por
isso, afirmamos que os capitulos ndo possuem autonomia, como supunham José¢ Mauricio
Gomes de Almeida e Luciano Trigo, porque cada capitulo ¢ uma preparacdo para o conflito

que sera desenvolvido no capitulo seguinte ou nos préoximos. Exemplo disso € o capitulo 25,

em que o narrador fala que era um menino triste e comeca a pensar na idéia de deixar o

"% 0 conflito do narrador sera desenvolvido no capitulo seguinte.
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engenho. No capitulo 29, narra 0 momento em que comeca a sofrer de asma, do “puxado”, e
perde sua liberdade para as brincadeiras com os moleques, para os banhos no rio. Nesses dois
capitulos, a solidao provocada pela doenga o leva as cismas interiores € como que preparam o
terreno para o capitulo que vira em seguida em que o menino descobre as revistas
pornograficas do tio Juca e comeca a viver o conflito entre a repulsa e o desejo sexual que as
revistas lhe causam.

O capitulo 25 ¢ todo voltado para o questionamento interior do menino. O narrador
inicia o capitulo de modo direto, como falamos anteriormente: “Era um menino triste.” (ME,
p. 94) Diz que gostava de participar das brincadeiras com os primos ¢ os moleques, mas que
no fundo era um menino triste e solitario. Gostava de pegar passaros no alcapdo, e isso
colaborava para que ficasse muito tempo sozinho. Esses momentos de soliddo faziam com

que comegasse a pensar e refletir sobre a vida, sobre si mesmo, sobre o pai € a mae:

Enquanto os candrios vinham e voltavam, eu me metia comigo mesmo, nos meus
intimos soliléquios de cacador. Pensava em tanta coisa... E um rastejar de calangro
nas folhas secas fazia um ruido de coisa grande bulindo.

Pensava entdo naquilo que junto de gente grande eu nao podia pensar. Ja estava no
engenho ha mais de quatro anos. Mudara muito desde que viera do Recife. (ME, pp.
94-95; grifos nossos)

A referéncia ao tempo que estava no engenho indica que o menino ja estava com mais
de oito anos e, além de corroborar nossa hipotese de que os capitulos sdo ordenados
cronologicamente, a afirma¢do do narrador de que “mudara muito desde que viera do Recife”
reforca a hipdtese de que houve uma transformacao fisica e psicologica, mas também social.
O menino cogita em deixar o engenho pensando em ir para o colégio no ano seguinte como 0s
parentes estavam planejando, apesar de afirmar que o engenho tinha tudo para ele. Na
verdade, a imagem que tinha do engenho ja comeca a se transformar, por isso deseja se afastar
dele. As angustias e conflitos interiores comegam a se tornar mais fortes e o medo da morte

passa a fazer parte das reflexdes do personagem.



71

Esse capitulo ¢ importante também para se entender a literatura de José Lins do Rego e
mesmo o modo de ser do escritor. E um capitulo inteiro dedicado para o questionamento
interior. Nao apenas do narrador-personagem, mas do proprio autor. Antes dos
questionamentos interiores, narra 0 momento em que o canario chegava ao algapdo e caia na

armadilha ou olhava a isca e ia embora:

Via o candrio chegar, pousar em cima da gaiola, trocar suas caricias com o
prisioneiro, lastimar a sorte daquele pobre amigo, e depois subir para o algapdo
armado, fitar o milho dentro da armadilha, demorar um bocado, na indecisdo de
quem vai dar um grande passo na vida, e cair na cadeia. Mas isto demorava horas a
fio. Muitos chegavam, examinavam tudo, punham o bico quase que dentro do
algapdo, e iam-se embora, bem senhores do que se preparava para eles. Enquanto os
canarios vinham e voltavam, eu me metia comigo mesmo, nos meus intimos
soliloquios de cacador. Pensava em tanta coisa... E um rastejar de calangro nas
folhas secas fazia um ruido de coisa grande bulindo. (ME, p. 94)

O episodio narrado serve como deixa para a digressdo em que o narrador descreve
seus conflitos interiores, e principalmente suas preocupagdes com a morte. A soliddo,
inicialmente imposta ao menino devido aos cuidados com a doenca que adquirira, nesses
momentos passa a ser desejada, porque lhe permitia se dedicar aos questionamentos
interiores. Em “A meia marrom”, texto em que Auerbach analisa um episoédio de Passeio ao

Farol, romance de Virginia Wolff, publicado pela primeira vez em 1927,'"!

a cena externa, ou
seja, o ato em que Mrs. Ramsay mede a meia que estd tricotando na perna do filho,
desencadeia toda uma reflexdo da personagem em que o tempo interior ¢ muito maior que o
tempo exterior. Sem querer forcar uma analogia entre os dois romances, o de Wolff com o
que estamos analisando, podemos dizer que o processo ¢ analogo. Nesse capitulo de Menino
de engenho, a cena externa, ou seja, cagar o canario, leva ao processo de reflexdo. Uma das

diferencas do episdédio narrado no romance de Virginia Wolff para o de Zelins ¢ o tempo.

Enquanto no da romancista inglesa a digressao ndo acompanha o tempo exterior, ja que o fato

""" AUERBACH, Erich. Mimesis: A representagio da realidade na literatura ocidental. 5 ed. Sdo Paulo:
Perspectiva, 2004.
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de medir a meia dura apenas alguns segundos, e o tempo interior ¢ muito maior que o exterior,
em Menino de Engenho, a cena externa durava horas. No caso de Virginia Wolff, ¢ a
incompatibilidade, o contraponto entre o tempo exterior € o interior que proporciona um
efeito estético que da unidade ao texto. Em Menino de engenho, apesar de o narrador dizer
que o fato durava horas, ele ndo descreve os preparativos para armar o al¢apao, colocando o
milho para atrair os candrios. O que ele narra, e de fato ¢ o que interessa, ¢ 0 momento em que
0 passaro se aproxima do al¢apdo e cai, ou ndo, na armadilha. E ¢ isso que interessa também
em Passeio ao farol, ou seja, no episddio em questdo no romance de Virginia Wolff, o que
importa ¢ o fato de a personagem medir a meia e ndo os procedimentos anteriores de
confeccao dela.

De qualquer forma, nos dois casos ha uma reflexdo sobre a literatura como
representacdo da realidade. Em Passeio ao farol, a logica historica que estrutura a realidade
ndo estd disponivel, devido as condi¢des historicas em que o romance foi escrito (periodo
entre-Guerras, crise do projeto burgués). Dessa forma, nesse romance ndo se tem um narrador
como havia no romance realista do século XIX, em que a narrativa se fazia de maneira linear.
No romance de Virginia Wolff, o leitor esta diante de um narrador de extrema fragilidade, que
ndao sabe mais que os personagens € se coloca no mesmo nivel que eles, ficando
impossibilitado de ter a visdo da totalidade (nem o narrador sabe de onde vem a lagrima que

cai dos olhos da personagem):

Quem fala aqui, seja quem for, apresenta-se como uma pessoa que somente recebeu
uma impressao de Mrs. Ramsay, que vé o seu rosto, e que reproduz a sua impressdo
de forma subjetiva, duvidando acerca de interpretacao. Never did anybody look so
sad ndo ¢ uma constatagio objetiva; ¢ a reproduc@o, que raia no sobrenatural, da
agitacio de alguém que vislumbra o rosto de Mrs. Ramsay.''? (grifos do autor)

E adiante:

"2 Idem, p. 479.
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Tudo ¢, portanto, uma questdo da posi¢do do narrador diante da realidade do mundo
que representa; posi¢do que €, precisamente, totalmente diferente da posicdo
daqueles autores que interpretam as agdes, as situagdes e os caracteres das suas
persorllggens com seguranga objetiva, da forma que, anteriormente, ocorria em
geral.

Ao tecer a meia, Mrs. Ramsay percebe que ela fica sempre curta, o que indica que nem
a personagem nem o narrador conseguem apreender toda a realidade. Os efeitos estéticos
utilizados na narrativa dao a impressao de que os fatos estdo desconectados porque o mundo
real ¢ percebido de maneira fragmentada. As agdes narradas sdo ligadas por uma logica que
ultrapassa a realidade, e que ¢ dada por meio da percep¢do pluripessoal, de acordo com
Auerbach, ou seja, a pluralidade de percep¢des de Mrs. Ramsay ¢ que evidencia a totalidade.
Para o critico, a totalidade ndo estd mais disponivel para alguém em particular, e sim na
percepgdo plural. Portanto, a percepcdo pluripessoal ¢ coletiva, ela se encontra nas pessoas
comuns, € tem a ver também com a ascensdo das classes populares na narrativa ocidental.

Em Menino de engenho, a cena externa (cagar candrios) ¢ utilizada pelo narrador para
relatar os questionamentos interiores do menino, mas também possibilita uma reflexdo sobre a
representacdo. A literatura ¢ uma armadilha, pois julga-se capaz de representar a realidade em
sua totalidade, mas ao tentar fazer isso, depara-se com os limites da representacdo, pois ndo
consegue apreender o todo, e sim, parte dele, mas na impossibilidade de representar o todo,
consegue representar o que nao estd disponivel na realidade. Ao representar a realidade, a
literatura encena a ideologia dominante, mas a0 mesmo tempo em que veicula essa ideologia,
também permite que a ideologia contraria se manifeste. O narrador utiliza-se de elementos da
narrativa (os canarios que se aproximavam do algapdo, trocavam caricias com o preso € iam
embora, e os que chegavam, e, seduzidos, caiam na arapuca) para refletir sobre a literatura

enquanto encenacdo de discursos comprometida com a exploracdo das massas, a0 mesmo

'3 Idem, p. 482.
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tempo em que ¢ um campo de lutas pelo poder do discurso. Ele percebe que armadilha ¢ a
representacdo, percebe seus limites, e na impossibilidade de apreender a totalidade, oscila
dentro desses limites e se questiona sobre seu poder de representar as classes que ndo podem
ser representadas.

Outro fato que colabora para nossa afirmagdo de que os capitulos sdo organizados
cronologicamente ¢ o que acontece no capitulo 26. Nesse capitulo, o narrador lembra das
histérias que ouvia dos mestres de oficio enquanto os via trabalhando. As histérias que
contavam sempre se referiam aos senhores de engenho para quem haviam trabalhado e na
maioria das vezes mostravam os senhores como homens valentes, armados de rifle, cruéis
com os empregados. Uma das historias falava sobre o capitdo Quincas, irmao do coronel José
Paulino, que morreu numa briga com um feitor por causa da mulher. O narrador comeca entdo
a desmitificar a figura do coronel Jos¢ Paulino, comparando-o com esses senhores de
engenho. Queria que o avd também empunhasse um rifle, que tivesse guarda-costas, que
protegesse assassinos. No entanto o Coronel ¢ temido mais pela sua bondade que pela
valentia: “Nao havia coragem que levantasse a voz para aquela mansa autoridade de chefe,
[...] O meu grande senhor de engenho teria outro tipo”. Mas se por um lado, isso serve para
desmitificar o coronel, por outro serve para engrandecé-lo ainda mais, colocando-o como
bondoso e justo. De qualquer forma, o que queremos mostrar ¢ que esse conflito que o
narrador passa a vivenciar no capitulo 26 ¢ precedido pelas inquietagdes interiores a que se
refere no capitulo anterior.

A partir desses capitulos ha uma progressdo dos conflitos do menino que sdo
acompanhados pelos do narrador. Enquanto o menino vai perdendo o encantamento que sentia
pelo engenho e a figura do avd vai sendo rebaixada, o narrador entra em conflito com as
situagdes narradas, principalmente as que se referem a exploragdo e a situagdo de miséria em

que viviam os trabalhadores e moradores do engenho.
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2.2 A FORMACAO DO NARRADOR

O tema central deste trabalho baseia-se na idéia de que o narrador de Menino de
engenho ¢ formado a partir de outros dois narradores populares presentes na obra, tal como
nos propde Walter Benjamin''?, a saber, a velha Totonha e o avé do narrador, Coronel José
Paulino. Verificaremos, entdo, como se da a formag¢dao do narrador desse romance de José
Lins, mostrando em que pontos se assemelha ou se diferencia do narrador analisado por
Benjamin, levando-se em consideracdo a posicdo de escritor periférico em um pais
subdesenvolvido em contraste com o escritor russo de que fala Benjamin. Primeiro, vejamos
como ¢ descrito o narrador analisado por Walter Benjamin, relacionando-o com o tipo de
narrador de que fala Adorno, em seu ensaio sobre a posicdo do narrador no romance
contemporéneo.' "

Ao analisar a obra do escritor russo Nikolai Leskov, Benjamin inicialmente diz que a
narrativa estd em vias de extingdo, porque a capacidade de intercambiar experi€éncias
proporcionadas quando se contam histérias j& ndo ¢ possivel para o homem, justamente
porque a experiéncia também estd em periodo de extingdo. De fato, se levarmos em conta o
momento em que o texto de Benjamin foi escrito — em 1936, as vésperas da Segunda Guerra
Mundial,— podemos entender o pessimismo que permeia o texto do filésofo. Para ele, a
experiéncia da guerra ndo poderia ser transmitida porque os soldados, ao invés de terem suas
experiéncias enriquecidas, voltavam mudos dela, sem ter o que contar, mais pobres em

experiéncias comunicaveis.

¥ BENJAMIN, Walter. “O narrador: Consideragdes sobre a obra de Nicolai Leskov”. In: Magia e Técnica, Arte
e Politica: Ensaios sobre literatura e historia da cultura. Obras Escolhidas. Tradugdo de Sérgio Paulo Rouanet. 7
ed., 10 reimp. Sao Paulo: Brasiliense, 1996. v. 1.

' ADORNO, Theodor. W. “A posigdo do narrador no romance contemporaneo”. In: Notas de literatura I.
Tradugdo de Jorge de Almeida. Sao Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2006.
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Segundo Benjamin, entre as narrativas escritas, as melhores sdo as que mais se
aproximam das narrativas orais, ¢ Nikolai Leskov seria um representante perfeito desse grupo.
O escritor russo utiliza-se das fabulas e contos folcloricos em suas narrativas. Em seus contos,
o personagem central ¢ sempre “o justo, raramente um asceta, em geral um homem simples e
ativo, que se transforma em santo com a maior naturalidade.” ''® A capacidade de transmitir
um conhecimento, um ensinamento moral ou uma norma de vida é a esséncia mesmo da
narrativa, porque o narrador ¢ alguém que sabe dar conselhos, € como as experiéncias estao
deixando de ser comunicaveis, dar conselho se torna algo antiquado: “A arte de narrar esta
definhando porque a sabedoria — o lado épico da verdade — estd em extingdo.” Como o proprio

filosofo alerta, esse processo vem de longe:

Na realidade, esse processo, que expulsa gradativamente a narrativa da esfera do
discurso vivo ¢ a0 mesmo tempo da uma nova beleza ao que esta desaparecendo,
tem se desenvolvido concomitantemente com toda uma evolugdo secular das forgas
produtivas.'"’

Assim, ao se contar historias, atinge-se algo que ¢ fundamental na narrativa:
conservar; passar adiante. Na interacdo entre narrador e ouvinte estabelece-se esse pacto
solicitado pelo fendmeno da narragdo: o ouvinte conserva o que foi ouvido, internaliza o
conselho ou ensinamento moral e passa adiante quando também se torna um narrador.
Conserva-se somente o que se quer lembrar. Foi dessa maneira que a poesia épica permaneceu
durante séculos. Através da memoria prodigiosa do narrador, a poesia épica apropria-se do
curso das coisas e por outro lado resigna-se com o desaparecimento dessas mesmas coisas.

Para Benjamin, a evolu¢do que culmina na morte da narrativa é o surgimento do
romance ¢ da imprensa, e com ela a informacdo. De fato, o romance, que surge na figura

solitaria de Dom Quixote, atinge seu climax no século XIX, problematizando o conflito do

" BENJAMIN, Walter. Op. cit., p. 200.

"7 Idem, p. 201.
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individuo burgués com a sociedade. Ao contrario da narrativa tradicional, que tinha na
interacdo entre narrador e ouvinte seu modo de manter-se viva, o romance, que surge com a

invencdo da imprensa, difere-se da narrativa oral porque nao procede dela nem a alimenta:

O narrador retira da experiéncia o que ele conta: sua propria experiéncia ou a
relatada pelos outros. E incorpora as coisas narradas a experiéncia dos seus ouvintes.
O romancista segrega-se. A origem do romance ¢ o individuo isolado, que ndo pode
mais falar exemplarmente sobre suas preocupagdes mais importantes ¢ que ndo
recebe mais conselhos nem sabe da-los.'

Dessa forma, o narrador diferencia-se do romancista porque enquanto o primeiro
seduz o ouvinte, d4 conselhos, agrega, transmite um conhecimento, e assim, abre
possibilidades para o futuro, o romancista, por sua vez, segrega-se. Quem escuta uma historia
partilha da companhia do narrador, assim também o leitor do romance. A diferenga é que o
leitor ¢ solitario. Mais solitdrio que qualquer outro leitor, como diz Benjamin. Assim, o leitor
do romance apodera-se da matéria narrada, querendo transforma-la em coisa sua. A narrativa
oral sempre deixa uma pergunta ao ouvinte: o que aconteceu depois? — suscitando uma outra
narrativa. O romance, por sua vez, ndo pode dar um passo além do limite imposto pelo final
da narrativa, mas convida o leitor a refletir sobre o sentido de sua vida.

O outro fator que colabora para a morte da narrativa ¢ a informagdo, que também esta
relacionada a imprensa. Todos os dias nos chegam informag¢des do mundo inteiro, mas essas
informagdes ja vém explicadas, ndo permitindo que o leitor as interprete. A narrativa, ao
contrario da informacdo jornalistica ou do aprofundamento psicoloégico dos personagens do
romance, ndo traz a explicacdo dos fatos. O ouvinte ou o leitor € que vai preenchendo os
brancos deixados pelo narrador, e nisso, esquece-se de si mesmo enquanto acompanha a

narrativa:

18 Idem, p. 201.



84

E 0 momento em que o ritmo do trabalho se apodera dele, o momento em que nio se
sente o tempo passar, em que 0 processo, ¢ ndo mais seu resultado final, tornado
mercadoria, se destaca. Sem se distanciar (alienar?) de seu trabalho, o ouvinte/leitor
ndo abrevia ou sintetiza; ele ¢ paciente como o narrador, obedece ao fluxo do tempo,
sensibilidade e disciplina que o homem contemporaneo, segundo Benjamin, perdeu.
E o que se perdeu ndo ¢ tanto uma virtude moral, mas, sobretudo, a sensibilidade de
perceber em si a propria temporalidade.'"’

Para Benjamin, o narrador ¢ formado a partir da juncao de dois grupos: os marinheiros
comerciantes que, por viajarem muito, conhecem as historias dos lugares por onde passam, e
os camponeses sedentdrios de uma determinada localidade que conhecem a tradigdo, os
costumes ¢ as historias do local onde moram. Quando os marinheiros mercantes decidem se
estabelecer numa cidade, entram em contato com as pessoas que vivem ali e ha troca de
experiéncias entre elas. Alids, o intercambio de experiéncias de que fala Benjamin ¢
proporcionado quando se contam histérias. Para ele, a narragdo de histérias estd ligada

também ao trabalho artesanal;

O mestre sedentario e os aprendizes volantes laboravam juntos nas mesmas oficinas
e todo mestre fora aprendiz volante antes de se haver estabelecido em sua terra ou
fora dela. Se os camponeses ¢ homens do mar tinham sido os velhos mestres da
narragdo, a condi¢do de artifice era sua academia. Nela se unia o conhecimento do
lugar distante, como o traz para casa o homem viajado, com o conhecimento do
passado, da forma como este se oferece de preferéncia ao sedentario.'*

Essa troca de experiéncias a que se refere o filésofo ¢ a fonte a que recorrem todos os
narradores. Contar historias ¢ uma forma artesanal de comunicacdo, ligada ao trabalho
manual, como o filésofo lembra ao falar sobre os artifices. Homens e mulheres contavam
histérias enquanto teciam ou realizavam algum outro trabalho manual. A comunidade de

contadores de historias desfez-se, entdo, com o passar do tempo, porque o trabalho ndo

19 CALDAS, Pedro Spinola Pereira. Antes de Auschwitz: Um Ensaio sobre memoria e narrativa em Walter
Benjamin e Erich Maria Remarque. In: Revista Eletronica Cadernos de Historia: publicagdo do corpo discente
do departamento de historia da Universidade Federal de Ouro Preto. Ano II, n. 01, margo de 2007. Disponivel
em: <http://www.ichs.ufop.br/cadernosdehistoria> (acesso em 10/01/2007)

120 Idem, p. 199.
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comporta mais o tempo de contar histérias como antigamente em outros modos de produgao,
enquanto trabalhavam, ou depois do trabalho diario, quando a familia se reunia antes ou apos

o jantar, para conversar, contar os feitos do dia, trocar experiéncias e dar conselhos:

Contar histérias sempre foi a arte de conta-las de novo, e ela se perde quando as
histérias ndo sdo mais conservadas. Ela se perde quando ninguém mais fia ou tece
enquanto ouve a historia. Quanto mais o ouvinte se esquece de si mesmo, mais
profundamente se grava nele o que ¢ ouvido. Quando o ritmo de trabalho se apodera
dele, ele escuta as historias de tal maneira que adquire espontaneamente o dom de
narra-las. Assim se teceu a rede em que esta guardado o dom narrativo.'*!

Adorno, em seu ensaio sobre a posicdo do narrador no romance contemporaneo

aproxima-se da formulacdo de Benjamin, com uma diferenga inicial de, como o titulo do
- 122

ensaio sugere, seu estudo se basear no narrador do romance. Adorno parte de uma

formulagdo semelhante a de Benjamin, ou seja, a de que “ndo se pode mais narrar, embora a

9 123

forma do romance exija a narragao. Para os dois pensadores, a narrativa ¢ limitada pela

informacdo, com a complicagdo de que o romance perde suas fungdes para o cinema e a
reportagem, conseqiiéncias da industria cultural, na formulacdo de Adorno. Assim como
Benjamin, Adorno também relaciona esse destino da narrativa ao fato de que a identidade da
experiéncia foi desintegrada pela barbarie da guerra. Além disso, a matéria comunicada e a

forma como é narrada tornam-se arcaicas no mundo administrado:

Pois contar algo significa ter algo especial a dizer, e justamente isso ¢ impedido pelo
mundo administrado, pela estandardizacdo e pela mesmice. Antes de qualquer
mensagem de contetido ideoldgico ja ¢ ideologica a propria pretensdo do narrador,
como se o curso do mundo anda fosse essencialmente um processo de individuagao,
como se o individuo, com suas emogdes e sentimentos, ainda fosse capaz de se
aproximar da fatalidade, como se em seu intimo ainda pudesse alcangar algo por si
mesmo: a disseminada subliteratura biografica ¢ um produto da desagregagio da
prépria forma do romance.'**

2l Idem, p. 205.
122 ADORNO, Theodor. Op. cit.
1% Idem, p. 55.

124 Idem, pp. 56-57.
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Para Benjamin, pode ser possivel conservar na escrita algo do contador de historias
orais, como ele percebe em Nikolai Leskov. O que percebemos na obra de José¢ Lins do Rego,
especialmente em Menino de engenho € que ele busca se aproximar da narrativa oral ndo pela
matéria, mas pela forma narrada, ou seja, pela constru¢do do narrador do romance. Ao
procurar nos cantadores cegos e contadores de histérias do Nordeste seu modelo de narrador,
e ao incorporar em seus romances a linguagem desses narradores, ja indica que pretendia
construir sua literatura na base dessa tradicdo de narrativa oral. E verdade que ao fazer isso
procurou responder ao programa elaborado pelo Movimento Regionalista do Nordeste, do
qual fazia parte, e que privilegiava a cultura e a tradi¢do da regido, mas ao mesmo tempo, a
atitude adotada serviu também para questionar a utopia que se criara em relagdo ao Brasil nos
anos subseqiientes a Primeira Guerra Mundial, resultado de uma visdo amena do atraso, que
via o Brasil como um pais novo, com um futuro grandioso e com base em uma crenga de que
a modernizagdo poderia tirar o pais do atraso em que se encontrava.

Em Menino de engenho o narrador do romance ¢ formado a partir de dois narradores
orais, que se assemelham aos que Benjamin situa no inicio do ensaio e que constituem o
narrador tradicional a partir de intercAmbio de experi€ncias entre eles. Vejamos quem sao
eles, e como se da sua relagdo com o narrador do romance.

Dissemos anteriormente que a velha Totonha ¢ citada duas vezes no romance, mas s
aparece em um capitulo, o capitulo 21. O narrador a descreve como uma espécie de andarilho
que vivia de engenho em engenho. Hospedava-se por alguns dias, narrava historias para os
meninos € outras pessoas e se deslocava para outro engenho. Contava histérias de Trancoso,
contos de fadas, histdrias biblicas e episddios que aconteceram nos locais por onde passava.

Quando contava suas historias, mesmo sendo universais, colocava sempre nelas a cor local:
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O que fazia a velha Totonha mais curiosa era a cor local que ela punha nos seus
descritivos. Quando ela queria pintar um reino era como se estivesse falando dum
engenho fabuloso. Os rios e as florestas por onde andavam os seus personagens se
pareciam muito com o Paraiba e Mata do Rolo. O seu Barba-Azul era um senhor de
engenho de Pernambuco. (ME, p. 80)

Dessa forma, as historias que eram contadas ficavam mais proximas das pessoas que
ouviam e o efeito era mais efetivo e imediato. O narrador conta que, quando ouvia historias
em que apareciam as figuras de rainhas e madrastas mas, era na velha Sinhazinha que
pensava. A respeito do naufragio de um navio que acontecera nas costas de Pernambuco e que

a velha Totonha declamava,

Todo o poema era uma abundancia de detalhes. E na voz plastica da velha, a
tragédia parecia a dois passos de nods. Ficava arrepiado com esse canto soturno.
Vinha-me entdo um medo antecipado de embarcar em navios, pelo horror das cenas
do naufragio desse pobre Bahia. (ME, p. 83)

Podemos relacionar essa contadora de historias aos marinheiros mercantes de que fala
Benjamin. Como ela ndo tem lugar fixo, anda de engenho a engenho, conhece muitas historias
dos lugares por onde passa: historias folcloricas, além de historias cldssicas, universais. A
velha Totonha tem o dom do perfeito contador de historias de que fala Benjamin,
principalmente por saber dar conselhos e transmitir a experiéncia através das historias
contadas. Importante ressaltar que essas historias sdo mantidas pela memoria e pela oralidade,
tal como diz Benjamin, pois se supde que a velha Totonha seja analfabeta.

O coronel José Paulino, avo do narrador, tem o habito de contar historias para a
familia apds a ceia. As histérias que conta sdo cronicas locais, geralmente envolvendo
parentes e amigos, sempre ha referéncia a datas, situando o acontecido no tempo e todas as
historias envolvem a escraviddo. O coronel, por descender de uma tradicional familia de
latifundiarios oligdrquicos, donos de engenho, representa o que Benjamin chama de lavrador

sedentario, “que ganhou honestamente sua vida sem sair do seu pais e que conhece suas
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histérias e tradicdes.”'* O narrador deixa claro que as histérias que o avd contava eram

diferentes das que a velha Totonha contava:

Estas historias do meu avd me prendiam a atengdo de um modo diferente daquelas
da velha Totonha. Ndo apelavam para a minha imaginagdo, para o fantastico. Nao
tinham a solugdo milagrosa das outras. Puros fatos diversos, mas que se gravavam
em minha memoria como incidentes que eu tivesse assistido. Era uma obra de
cronista bulindo de realidade.” (ME, p. 119)

Dessa forma, vemos que, para o narrador, a diferenca entre os dois contadores de
histérias estd no fato de que as histérias que o avo contava tinham valor documental, de
“cronista bulindo de realidade” enquanto que as que a velha Totonha contava pertenciam ao
mundo da fantasia, mesmo quando ela colocava cores locais nas historias que contava ou
quando passavam um ensinamento, como as histdrias sobre a paixdo de Cristo.

De acordo com Benjamin, da jung@o desses dois narradores orais ¢ que vai surgir o
narrador tradicional e que estd presente no romance de Nikolai Leskov , e este ¢ o ponto em
que queriamos chegar. O que propomos ¢ que o narrador de Menino de Engenho € a jungdo da
narradora popular, a velha Totonha, viajante, com o narrador local, o coronel José Paulino.
Utilizando uma linguagem simples, propria dos narradores orais, € com constantes evocagdes
do passado por meio da memoria, o narrador do romance de José Lins do Rego vai tecendo

sua histdoria como se estivesse contando-a para um grupo de ouvintes:

E o seu processo evocador, ¢ a0 mesmo tempo recriador, expressivo, adequado, se
apresenta ainda sem artificios e sem recursos apurados de técnica. Objetivo e linear,
alcanga de fato comovedora simplicidade. E a expressdo espontinea de auténtico
narrador popular que expde com direito que, as vezes o contador de historias, na sua
exposicdo oral, tem de esclarecer situagdes, quando nao reagdes. A narrativa
evocadora determina, através de um processo de fixa¢do natural, que o perfil dos
personagens seja tragado pela sua acdo direta e completado pelas reflexdes sobre seu
comportamento, mas sempre nesse tom espontaneo de quem conta, de quem narra
oralmente.'*°

123 BENJAMIN, Walter. Op. cit, p. 198-199.
126 CASTELLO, José Aderaldo. Op. cit, p. XXVIL
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No entanto, diferentemente do narrador proposto por Benjamin, que, ao contar
histérias para o ouvinte, espera reter o passado e transmiti-lo — lembrar para conservar —, a
evocacdo do passado, em Menino de Engenho, ndo quer dizer que o narrador quer recupera-lo,
pelo contrario, o que ele pretende € perder esse passado. O engenho onde viveu sua infincia ¢
narrado como se fosse uma utopia rural, e, como toda utopia, ¢ inalcangavel. Em certo
momento da narrativa, o narrador-personagem deseja mesmo se afastar do engenho. Por isso,
suas lembrangas sdo tristes, melancolicas, solicitando compreensao e solidariedade de quem
16. Segundo Castello'*’, a narragdo vai se completando, sem forcar situagdes e sem impor a
presenca vigilante do autor. Nota-se que, as vezes, 0 autor se posiciona, € quando isso
acontece, d4 a impressio de que ndo ¢ proposital.'*®

Outra diferenca entre o narrador tradicional de que fala Benjamin e o narrador criado
por José Lins ¢ que o narrador de Menino de engenho tenta mas ndo consegue recuperar essa
capacidade de narrar porque a experiéncia, ¢ também o mundo narrado, ndo estdo mais
disponiveis, por isso o tom de melancolia e nostalgia com que o narrador apresenta os fatos
narrados. Benjamin argumenta que a arte de contar, a narrativa tradicional, estd em vias de
desaparecer porque torna-se cada vez mais raro o intercdmbio de experiéncias na sociedade
capitalista moderna. Em Menino de engenho, ao contrario, percebemos que a narrativa
tradicional, arcaica, parece se impor e luta para permanecer ou parecer moderna. A literatura
nos foi imposta como reliquia pelos colonizadores, como algo que ja ndo tem mais valor de
uso e adquire um valor estético, e, entre nds, configura-se como ruina, pois traz em si técnicas
arcaicas que insistem em permanecer e se travestir de algo novo.'” Isso assemelha-se as

nossas condi¢des historicas e sociais, que nos caracterizam como pais subdesenvolvido, onde

27 Idem.
128 sl . Jo r , .
O posicionamento do narrador ¢ tema de nosso proximo capitulo, quando sera melhor desenvolvido.

12 Cf. BASTOS, Hermenegildo. Reliquias de la casa nueva: La narrativa latinoamericana: El eje Graciliano —
Rulfo. México: Unam/CCYDEL, 2005.
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o moderno e o arcaico convivem e se interpenetram, onde até mesmo o moderno precisa da
manuten¢do do arcaico para se estabelecer.

Ha ainda dois pontos essenciais nos capitulos referentes a velha Totonha e ao coronel
José Paulino. Como dissemos anteriormente, a velha Totonha é mencionada em dois
capitulos, mas s6 aparece em um, o capitulo 21. Nesse capitulo o narrador apresenta a
contadora de historias, dizendo que ela era “como uma edic¢ao viva das Mil e Uma Noites”, tal
era seu dom de narrar. Comega, entdo, a contar as historias que a narradora contava, mas nao
lhe da voz, ou seja, ¢ o narrador, em discurso indireto, quem conta as histérias que a velha
contava, fazendo uma sintese dessas historias. Dessa forma, a velha Totonha representa a
propria sintese do mito, de algo que acabou. Como era analfabeta, as historias que contava
eram da narrativa oral, lendas e contos tradicionais. A contadora de historias dava vida a velha
matéria da narrativa tradicional e a incorporava ao presente, dando-lhe nova roupagem e
ambientando-a no engenho. No capitulo 33, em que o coronel conta historias, dessa vez o
narrador da voz ao contador das historias. E o proprio coronel, em discurso direto quem narra.
Como a velha Totonha ¢ analfabeta, ex-escrava, ndo pode ter voz propria na narrativa. E
preciso que ele, o narrador, intelectualizado, representante de quem detém o poder, o faca,
pois quem detém o discurso ¢ também quem detém o poder.

Luis Bueno trata desse assunto, de maneira parecida a de Benjamin, colocando a velha
Totonha como o primeiro modelo de narrador de Carlos de Melo, o do narrador popular “que
repete as velhas historias e, numa marginalidade que ¢ também independéncia pessoal, leva
sua arte de porta em porta como os velhos jograis.” *° Como Bueno bem observa, o fato de a
contadora de histdrias andar de engenho a engenho praticando a sua arte coloca-a como a
unica personagem que niao depende realmente da protecdo do senhor de engenho. A velha

Totonha, apesar de aparecer somente duas vezes no romance, marca de maneira profunda a

30 BUENO, Luis. Uma histéria do romance de 30. Sao Paulo: EDUSP. Campinas: UNICAMP, 2006, p. 153.
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estrutura da matéria narrada no romance: a memoria. A primeira vez em que ¢ mencionada ¢
no capitulo 17, quando aparece no engenho para contar a paixdo de Cristo. Dessa forma,
percebe-se que sua aparicdo no romance se d4 no momento em que se debruga sobre coisas
sagradas: “As vezes vinha ao engenho uma velha Totonha, que sabia uma Vida, Paixdo e
Morte de Jesus Cristo em versos e nos deixava com os olhos molhados de lagrimas com a sua
narrativa dolorosa” (ME, p. 71), por isso, Bueno a coloca no estatuto de mito, e, mais do que

isso, como uma representante da tradi¢do a alimentar a literatura brasileira:

Aqui, Jos¢ Lins do Rego vai além de onde Gilberto Freyre fora no Manifesto
Regionalista ao considerar a importancia da cultura popular. Mais do que salvar do
esquecimento praticas populares (ou os “valores plebeus”), mais do que criar
ambientes mais ou menos artificiais — coisa que os museus sempre sdo — para
preserva-las, como restaurantes em que se vendessem as comidas tradicionais ou
jardins portugueses em que se plantassem as espécies nativas ou ja plenamente
adaptadas, em Menino de Engenho a tradigdo ¢é vista, através da velha Totonha,

como matéria viva a alimentar as obras da cultura erudita.'>’

Dessa forma, estabelecendo o modelo de seu proprio narrador na velha Totonha, José
Lins do Rego evita representa-la de forma pitoresca, de algo que se tornasse atrativo aos olhos
do leitor estrangeiro. Em relagdo ao modelo de narrador herdado do avd, Bueno diz que este
caminha em dire¢do ao mundo letrado. Pois, além de serem narradas em primeira pessoa, as
historias que o coronel contava eram cronicas locais, datadas, situadas historicamente: “Mais
erudito, o cronista narra fatos historicamente localizaveis, que contam com a participacao,
inclusive, daquelas figuras que marcam os livros de histdria, como D. Pedro II, por ocasido de
sua visita ao Pilar”."*?
Dessa maneira, o modo de narrar de Carlos de Melo transita entre o popular, ou o

imaginario, representado pela velha Totonha, e 0 documental, ou real; o que ¢ um movimento

da propria literatura, especialmente no romance de 30, que oscilava entre a ficgdo e o

B! 1dem, ibidem.

2 Idem, p. 154.
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documento social, ora com énfase num pdlo, ora em outro. José Lins transita perfeitamente
entre esses dois elementos, imiscuindo-os em sua narrativa.

A opg¢do assumida por José Lins ao eleger esse modelo de narrador inspirado nos
narradores orais também remete a uma caracteristica basica da nossa literatura, apontada por
Antonio Candido na Formacdo da literatura brasileira:'> a dialética local X universal.
Apesar de ser uma contadora de historias populares, as histérias de Trancoso que a velha
Totonha contava eram muitas vezes adaptadas de contos europeus, como a histéria da Maria
Borralheira, baseada na histéria de Cinderela, por isso, ela colocava sempre nas historias a cor
local. Como mostra Candido, a nossa literatura foi uma imposi¢ao da literatura européia e
chegou aqui pronta, e mesmo nas manifestacdes em que se buscava criar uma literatura
essencialmente brasileira, como no Romantismo, os escritores seguiam o modelo europeu.
Dessa forma, os escritores tinham que dar conta de uma matéria local, seguindo um padrao
assentado na imitagdo, € quase sempre na copia, da literatura da metropole. Roberto Schwarz,
em artigo que retoma estudo de Antonio Candido sobre O Cortico, lembra que um dos fatores
apontados por Candido quanto a adequagdo do romance de Aluisio de Azevedo, tido muitas
vezes como copia de L’Assommoir, de Zola, ¢ o filtro que o escritor utiliza para adequar o
modelo ao contexto local. Schwarz ressalta também que a obra pode resultar em eficacia
estética superior a do modelo, e que, nem por isso, deixa de ser copia. O critico argumenta
que o Brasil, em sua condicdo de pais periférico e subdesenvolvido, inserido no sistema
capitalista internacional, ndo tem como evitar a dependéncia em relagdo a economia e a

tecnologia, mas também em relacdo a cultura:

Assim, o “problema de filiagdo de textos e fidelidade a contextos”, com as
contradi¢des que engendra, abre para um espaco internacional, polarizando com a
hegemonia, desigualdade e alienacdo, onde encontramos as dificuldades historicas e

133 Candido, Antonio. Formacdo da literatura brasileira: Momentos decisivos. 6 ed. BH: Editora Itatiaia Ltda,
2000.
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coletivas do subdesenvolvimento. A questdo da originalidade se redefine, para além
do personalismo romantico, em termos solidos e... originais."**

Em outro texto, em que analisa a adequagdo dos modelos europeus a matéria local no
romance de José de Alencar, Schwarz aponta que o romance de Alencar segue o modelo de
romance realista de Balzac, que se centrava no conflito entre o individuo e a sociedade, no
entanto, a intriga central de Semhora — amor X casamento por interesses — ndo tem
correspondéncia concreta na sociedade brasileira, porque ndo se pode dizer que no Brasil do
século XIX tivéssemos uma sociedade burguesa como era a européia. Assim sendo, ¢ na
trama secundéria que a matéria local ¢ inserida, ou seja, a sociedade brasileira era assentada
na politica do favor, e ndo tinha a ver com o conflito entre o individuo e a sociedade. Dessa
forma, Alencar falha em sua tentativa de imitar o romance balzaquiano, mas na falha em sua
tentativa de imita-lo, d4 a ver a contradi¢io existente na sociedade brasileira.'*>

Vé-se entdo que, independentemente da inten¢do do autor, a matéria local acaba por se
imiscuir na produ¢do literaria. Ao oscilar entre a narrativa folclorica da velha Totonha,
assentada no imaginario popular, mas adaptada a cor local, e a cronica histdrica, documental,
representada nas historias contadas pelo coronel José Paulino, José Lins do Rego aponta para
a tendéncia geral do romance de 30, pautado na dialética ficcdo X documento.

Além disso, a atitude adotada por José Lins do Rego de buscar seu modelo de narrador
na velha Totonha, representante dos narradores populares do Nordeste, possibilita a
introdugdo na literatura brasileira, pela porta da frente, nas palavras de Luis Bueno,"® dos

marginalizados, como os pobres, o negro, a crianca, a mulher, o homossexual, o louco, o

13* SCHWARZ, Roberto. “Adequagio nacional e originalidade critica”. In: Sequéncias brasileiras: ensaios. Sdo
Paulo: Companhia das Letras, 1999, p. 27.

135 Cf. SCHWARZ, Roberto. “A importagio do romance e suas contradi¢des em Alencar”. In: Ao vencedor as
batatas: Forma literaria e processo social nos indicios do romance brasileiro. Sao Paulo: Duas Cidades; Ed. 34,
2000.

13¢ BUENO, Luis, Op. Cit.
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adolescente. Por outro lado, isso acarreta um problema para o intelectual brasileiro, o de lidar
com o outro. Para Bueno, a op¢do de José Lins tem um lado problematico que pode parecer
uma concessdo do universo culto ao universo popular, “numa identificacdo artificial de resto
corroborada pela atitude de complacéncia e falsa valorizacdo de Carlos de Melo diante dos
moleques que viviam no engenho de seu avd.” >’ Mas, como o proprio critico ressalta, apesar
de certa artificialidade, a solu¢do adotada por José Lins ajudou a criar “uma espécie de lingua
geral do romance brasileiro, que, de uma forma ou de outra, tem forga até hoje” ** Além
disso, a incorporacdo das classes marginais no romance foi oriunda também da representagdo
do fracassado, figura presente quase sempre na literatura brasileira, e que a partir do romance
de 30 torna-se mesmo simbolo do desencanto e pessimismo em relagdo ao projeto utopico do
progresso do Brasil.

Outras solugdes foram apontadas por outros escritores, que resultaram em efeitos
estéticos diferentes de acordo com o modo como cada escritor lidou com a questdo. Jorge
Amado, por ser revolucionario, na intengdo de produzir o romance proletario, identifica-se
com o povo e fala em seu nome, criando assim uma linguagem que, na época, por vezes,

pareceu mais artificial que a adotada por José Lins."’

Edvaldo Bergamo, em tese de
doutorado em que estabelece parametros de relacdo entre o romance de Jorge Amado e o
romance neo-realista portugués, demonstra que a produgao literaria de Jorge Amado tinha um
projeto ideologico de comprometimento com a emancipagdo das classes oprimidas, e que,

assim, conciliava literatura e politica, objetivando valorizar o oprimido e dando-lhe voz ativa

na narrativa. Como se tratava de um projeto literario ideologicamente direcionado para

57 Idem, p. 23
8 Idem, p.24.

¥ Nio ¢ nosso objetivo fazer uma comparagio entre os escritores, verificando como cada um se posicionou
diante do problema da representacdo do outro e da ficcionalizagdo da oralidade do personagem iletrado.
Ressaltamos que isso ¢ importante para a critica e para o estudo do romance de 1930, mas extrapola os limites a
que estamos submetidos neste trabalho. Como nosso estudo ¢ especificamente sobre Menino de engenho, é nele
que centramos essas questoes.
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denunciar as mazelas sociais decorrentes da exploracdo e da modernizagdo capitalista, tinha

como caracteristicas:

[...] énfase em personagens, trabalhadores ou marginais, que adquirem consciéncia
da opressdo e passam a agdo revolucionaria; romance de sentido abertamente
politico, impelido pela denuncia de uma realidade social injusta e desigual,
demonstrando que a superagdo das contradi¢des somente ocorrera pela militincia
politica de atores sociais e especificos; opgdo pela convengdo realista na condugdo
do enredo, na descrigdo do espago ¢ no posicionamento do narrador e, por ultimo,
realce a oralidade, em uma intima associacdo entre personagem e linguagem
coloquial, que, muitas vezes, aparece filtrada por um lirismo inspirado em efeitos
poéticos indisfarcaveis.'*

Assim, de acordo com Bergamo, o empreendimento literario de Jorge Amado,
embasado em convicgdes ideoldgicas, levou-o a caracterizar seus personagens que tivessem
uma constituicdo do her6i formado pela consciéncia politica e para a luta contra a exploragdo
capitalista.

Diferente disso ¢ a abordagem de Graciliano Ramos, para quem o roceiro pobre ¢ um

outro, enigmatico. Assim, ao invés de tentar uma aproximacao facil com o sertanejo, o que

Graciliano Ramos faz ¢ lidar com esse impasse,

elaborando uma linguagem, uma estrutura romanesca, uma constitui¢do de narrador,
um recorte de tempo, enfim, um verdadeiro género a se esgotar num inico romance,
em que narrador e criatura se tocam mas no se identificam.'*!

A figuragdo do outro, dessa forma, torna-se um problema central no romance de 30, e
as solugdes adotadas pelos autores, e independentemente de serem artificiais ou ndo,
possibilitaram também o aparecimento de escritores como Guimardes Rosa em nossa

literatura. Na obra de Guimardes Rosa a lingua do pobre pode ser tomada com liberdade e

140 BERGAMO, Edvaldo Aparecido. Fic¢do e convic¢do: Jorge Amado e o neo-realismo portugués. Tese
(Doutorado). Assis: Faculdade de Ciéncias e Letras de Assis — Universidade Estadual Paulista — UNESP, 2006,
p- 73.

I BUENO, Luis. Op. cit., p. 24.
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reinventada no contato com a tradi¢ao do intelectual, porque o artista é o inico lugar em que

~ 142
essa fusdo pode ocorrer.

2.3 ENTRE O IMPERFEITO E O PERFEITO: RECORDAR PARA RETER E

RECORDAR PARA PERDER

Outro aspecto importante na composi¢cdo do narrador de Menino de engenho e no
modo como efetua a narrativa ¢ em relagdo ao tempo verbal utilizado na narrativa. Como o
romance ¢ baseado em reminiscéncias da infiancia do narrador, o romance oscila durante toda
a narrativa entre o pretérito perfeito e o imperfeito. Antecipando o ponto em que queremos
chegar, podemos dizer que o narrador de Menino de engenho estabelece um movimento de
aproximacao e distanciamento em relacdo aos fatos narrados, que cria um efeito estético de
recusa em recuperar um tempo perdido, situando-o em condi¢des historicas que ja ndo estdo
disponiveis no momento da narrativa ou, em sentido inverso, de reter as lembrancas com o
objetivo de fixa-las na narrativa. Assim, os momentos em que o narrador utiliza o tempo
verbal no pretérito perfeito referem-se a um passado ja perdido, que ele ndo deseja recuperar
ou que ja esta fora do alcance devido as condi¢des historicas, e, principalmente, quer mostrar
que a posicao do adulto Carlos ¢ diferente da do menino. J&4 os fatos narrados no pretérito
imperfeito referem-se a um passado em que sdo recordadas agdes que fazem parte do
cotidiano, em que se resgata o passado com o interesse de “conservar o que foi narrado”, '*
mas, além disso, o narrador quer deixar implicito que o que esta em evidéncia ¢ a posi¢do do
menino, e ndo do adulto Carlos de Melo. Vejamos como isso acontece.

Comecemos analisando os capitulos em que o narrador apresenta a velha Totonha, ja

que a contadora de historias foi um dos modelos de narradores adotados para compor o

2 Tdem.

143 BENJAMIN, Walter. Op. cit., p. 210.
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narrador do romance. Como dissemos anteriormente, a primeira referéncia a contadora de
historias € feita no capitulo 17, no qual o narrador, numa das poucas referéncias que faz a
religido, fala como era a pratica religiosa no engenho. A religido ndo ¢ manifestada através da
pratica religiosa, como ir & missa, fazer oragdes na casa-grande. Ela ¢ resultado de costumes,
de tradi¢do familiar. Mesmo na Sexta-feira Santa , quando s6 se comia uma vez no engenho, o
narrador fala que era quando se comia mais que nos outros dias, pois havia peixe fresco e
reunido de parentes de outros engenhos no Santa Rosa. O narrador entdo menciona a velha
Totonha, que por essa época ia ao engenho para contar a paixao de Cristo. Tudo isso ¢ narrado
no pretérito imperfeito e algumas vezes no pretérito mais que perfeito, o que confirma que
nesses momentos o narrador deseja conservar o que € narrado.

A segunda vez em que a velha Totonha ¢ citada € no capitulo 21, e, mesmo assim,
apenas como uma apari¢do, ou seja, ndo tem um papel direto na narrativa, apesar de sua
importancia para a formacgao do narrador. Ai também o tempo utilizado para se referir a ela ¢

imperfeito, como no episddio citado acima. Assim o narrador inicia o capitulo:

A velha Totonha de quando em vez batia no engenho. E era um acontecimento para
a meninada. Ela vivia de contar histérias de Trancoso. Pequenina e toda engelhada,
tdo leve que uma ventania poderia carregd-la, andava léguas a pé, de engenho a
engenho, como uma edi¢@o viva das Mil e uma noites. Que talento ela possuia para
contar as suas historias, com um jeito admirdvel de falar em nome de todos os
personagens! Sem um dente na boca, e com uma voz que dava todos os tons as
palavras. (ME, p. 79)

E assim por diante, enquanto falava do talento da narradora. Interessante observar que
a partir de determinado momento, no mesmo paragrafo em que ainda fala sobre a contadora
de historias, o narrador insere as historias que a velha contava em sua propria narrativa,
utilizando o mesmo tempo verbal, como se tanto a velha Totonha quanto as historias que ela

contava estivessem na mesma dimensao:



98

A velha Totonha era uma grande artista para dramatizar.[...] Recitava contos
inteiros em versos, intercalando de vez em quando pedacos de prosa, como notas
explicativas. Havia a historia de um homem condenado a morte. Os sinos ja
dobravam para o desgragado que caminhava para a forca. Era acusado por crime
de morte. Todos os indicios estavam contra ele. [...] (ME, pp. 79-80; grifos nossos)

E em outra historia: “Havia também umas viagens de Jesus Cristo com os apostolos.
Chegava Jesus para dormir num rancho com seus companheiros. [...]” (ME, p. 80)

O narrador continua narrando as historias como se fossem suas, assim como as outras
que a velha contava. Mas percebemos o momento em que o discurso da contadora de historias
¢ internalizado pela fala do narrador. Ele o faz de uma maneira sutil para dar a impressao de
que € natural, como se fosse seu proprio discurso.

No capitulo 16, em que narra as visitas que realizava com o av0 as casas dos
moradores, mostra como era a relacdo do senhor de engenho com os trabalhadores. Ele ¢
representado como o antigo senhor patriarcal do tempo da escraviddo, dava seus gritos de
chefe, ouvia as precisdes dos moradores, e dava assisténcia quando necessario. Tudo isso
narrado no pretérito imperfeito para dar a entender que eram acontecimentos do cotidiano do
senhor de engenho, até o0 momento em que o narrador quer fixar um fato especifico, que tem

maior relevancia que os narrados anteriormente:

Eram assim as viagens de meu avd, quando ele saia a correr todas as suas grotas,
revendo os pés de pau de seu engenho. [...] Uma vez, numa de nossas viagens, vi-o
furioso como nunca. Entrdvamos por uma picada na mata grande, e ouvimos um
ruido de machado:

— Quem lhe deu ordem para botar abaixo este pau d’arco?

— Foi o doutor Juca — respondeu mais morto do que vivo seu Firmino carpina.

— Mas o senhor sabe que eu ndo quero que se meta machado por aqui, com os
seiscentos mil diabos!

E voltou para casa sem dar mais uma palavra, sem parar em parte alguma. (ME, p.
68; grifos nossos)

No trecho acima, o tempo perfeito ¢ usado para situar um fato especifico do passado, e
em outros momentos, para, ao contrario de lembrar para conservar, utiliza o pretérito perfeito

como se quisesse se desfazer daquela lembranca. Esse movimento dentro da estrutura
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perfeito-imperfeito ¢ utilizado pelo narrador para evidenciar que os fatos narrados so6 tém
sentido dentro daquela esfera verbal, dentro daquele tempo passado, que ¢ outro em relagdo
ao presente em que a narrativa ¢ efetuada. Vemos isso também no capitulo em que narra o
casamento de sua tia Maria. O capitulo comeca sendo narrado no imperfeito, mas ha um

momento em que o perfeito assume a narrativa:

[...] Era um zunzum por toda parte. Buliam comigo:

— Vai ficar sozinho, hein? Quem vai tomar conta dele agora ¢ a velha Sinhazinha.
Ndo quis ver o casamento. Corri chorando para a minha cama. Tiniam os pratos na
sala de jantar. Era o banquete. O dr. Jurema fazia um discurso aos noivos. Bateram
no copo quando ele se levantou. A tia Maria, enfiada. Nem olhava para ninguém. Os
senhores de engenho embevecidos com o discurso do promotor. [...]

Fui dormir. Minha tia Maria me beijou chorando. E de manhd, quando me acordei,
ainda a musica tocava para a danga. Os noivos iriam no cabriolé¢ do seu Lula. Ja
estavam preparados para a partida.

No outro dia amanheceu chovendo, e o Santa Rosa a coisa mais triste do mundo.
Tudo vazio para mim, tudo oco, sem os cuidados, os beijos e as cavilagdes da minha
tia Maria. (ME, p. 135-136; grifos nossos)

Para o narrador, o casamento da tia Maria tem o significado de uma perda, o menino
iria perder sua segunda mae. Por isso quer se desfazer dessa lembranca, e por isso também o
tom de tristeza com que narra o casamento e que envolve também a noiva.

Nos momentos em que a narragdo tem seu fundamento na visdo do adulto sobre os
fatos narrados, o tempo utilizado ¢ também o passado perfeito, como no capitulo em que o
negro Chico Pereira ¢ acusado de ter “feito mal” & mulata Maria Pia. Quase o capitulo inteiro
¢ narrado no pretérito perfeito, porque ¢ o narrador adulto que se impde sobre a memoria da
crianca. Em outros momentos, essa mudanca no tempo verbal serve para evidenciar um
conflito do proprio narrador com os fatos narrados, como no capitulo 32, quando fala sobre os
trabalhadores limpando o canavial. Diferencia os trabalhadores do eito dos foreiros e

lavradores, que tinham mais liberdade, chamava-os de “pequeno-burgueses do engenho™:

O costume de ver todo dia esta gente na sua degradacdo me habituava com a sua
desgraca. Nunca, menino, tive pena deles. Achava muito natural que vivessem
dormindo em chiqueiros, comendo um nada, trabalhando como burros de carga. A
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minha compreensao da vida fazia-me ver nisto uma obra de Deus. Eles nasceram
assim porque Deus quisera, e porque Deus quisera nds éramos brancos e
mandavamos neles. Mandavamos também nos bois, nos burros, nos matos. (ME, p.
116; grifo nosso)

Note-se que, ao dizer “nunca, menino, tive pena deles”, o narrador assume que ndo ¢ a
sua posicdo atual a respeito daquelas pessoas, e sim, a posicdo do menino. Na sua formagao
de menino de engenho lhe haviam ensinado que era assim. Aprendera que era natural, pois era
vontade de Deus, que ele houvesse nascido branco, em uma familia rica, e que era vontade
desse mesmo Deus também que os brancos mandassem nos negros, assim como mandavam
nos animais € nos matos.

Luis Bueno fala que, como em Menino de engenho o mundo narrado € passado e ndo
ha a possibilidade de recupera-lo, “seus valores ndo necessitam de qualquer justificagcdo ou de

ajuste para o presente.” '**

Para o critico, o que o adulto vé como algo degradante, o menino
ndo via. Isso isenta o menino de culpa, j4 que para ele aquilo era natural, enquanto que o
narrador, admitindo essa culpa, busca a simpatia do leitor de forma a ser perdoado.
Concordamos com a afirmagdo de Bueno, apenas acrescentando que os valores ndo precisam
ser justificados, mas a posicdo do narrador sim, ou seja, Jos¢ Lins dd a entender que nesses
momentos ha um conflito entre o narrador adulto e a crianga, porque o adulto, mesmo
permanecendo na mesma classe que ocupava quando crianga, ndo compartilha da mesma

visdo que o menino em relagdo a exploracdo dos trabalhadores. E desse conflito que

trataremos no capitulo seguinte.

14 BUENO, Luis. Op. cit., p. 145.
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CAPITULO 3

MENINO DE ENGENHO E O AUTOQUESTIONAMENTO LITERARIO

José Lins do Rego tem a vocacdo das situagcdes anormais e dos
personagens em desorganizagdo. Os seus sdo sempre individuos
colocados numa linha perigosa, em equilibrio instavel entre o que
foram e o que ndo serdo mais, angustiados por essa condicdo de
desequilibrio que cria tensdes dramaticas, ambientes densamente
carregados de tragédia, atmosferas opressivas, em que o irremediavel
anda solto. Os seus herois sdo de decadéncia e de transi¢do, tipos
desorganizados pelo choque entre um passado e um presente
divorciado de futuro.

Antonio Candido'®

Neste capitulo o eixo central de nossa investigagdo ¢ a mudanca de posi¢do do
narrador de Menino de engenho durante o processo de narracdo. Antes de entrarmos na
discussdo a respeito desse processo, desenvolveremos uma breve analise da obra literaria
enquanto produto do trabalho do escritor e, dessa forma, sua transformag¢do em mercadoria e
reificagdo.

A escolha de José Lins por uma narrativa em primeira pessoa na forma de relato
memorialistico de certa forma cria uma relacdo de empatia com o leitor porque, dando a
impressdo de que dialoga com o leitor como se contasse uma histdria para um grupo de
ouvintes, ou melhor, para quem narra suas lembrangas da infincia num tom de confissdo, o
narrador espera que aquele que 1€ seu relato se compadega dele pelas situagdes de angustia e
privagdes vividas na infincia e ao final acabe por perdod-lo pelos erros cometidos, ja que, ao

confessa-los, espera ser perdoado. No entanto, essa narragdo ndo se da de forma linear e nem

143 CANDIDO, Antonio. Brigada Ligeira. Rio de Janeiro: Ouro Sobre Azul, 2006, p. 57.
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pacifica. Em vérios momentos da narrativa, como procuraremos mostrar, o narrador deixa
implicito que sua visdo diante das situacdes de exploracdo e miséria em que viviam os
trabalhadores do engenho nio corresponde a posicdo do menino diante dessas situagdes, ou
seja, o narrador, adulto, narra as coisas como elas realmente aconteceram e a visao de mundo
do menino diante desses eventos, mas da a entender que ndo compartilha daquele modo de
encarar as situagdes. Procuraremos mostrar que essa escolha estética se da por meio de um
movimento de aproximacao e distanciamento entre o narrador e o menino e entre o narrador e
o objeto narrado. A forma como ¢ efetivada a narragdo se configura como uma atitude estética
de autoquestionamento literario, pela qual o discurso literario € visto como um campo de lutas
discursivas, e, ao se configurar dessa forma, a literatura volta-se sobre si para se questionar

sobre sua forma de representar aqueles que ndo podem se auto-representar.

3.1 O CONCEITO DE REIFICACAO EM MENINO DE ENGENHO

No capitulo anterior mostramos que logo no inicio de Menino de engenho ha um ritual
de passagem para que o narrador-personagem possa entrar no engenho e ser introduzido no
grupo social do qual faria parte como herdeiro do avd e continuador do sistema patriarcal. O
banho de rio na madrugada da primeira noite em que passou no engenho representa o batismo
do menino e o requisito para a sua entrada no sistema do patriarcalismo rural.

Esse ritual de batismo também remete a relagdo primitiva do homem com a natureza,
em que tal relacdo ¢ magica. Ao tomar seu primeiro banho no engenho, levando-se em
considerac¢do o local onde se efetua, o Pogo das Pedras, a margem do Rio Paraiba, podemos
dizer que o menino modifica a natureza, que a partir desse momento ndo sera mais a mesma

com sua presenga, mas também ¢ modificado por ela. O carater de magia dessa relagdo ¢
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evidenciado também pela a¢do do personagem tio Juca que, além de introduzir o sobrinho no
sistema, também participa dessa interagao, pois, antes de mergulhar no Pogo das Pedras, bebe
um copo de remédio, para o sangue, que havia dormido no sereno.

Entendemos essa relacio homem/natureza como a relagdo sujeito/objeto, e dessa
interacdo, ha o surgimento do trabalho como media¢do. O trabalho, entdo, ¢ uma mediagdo
entre 0 homem e a natureza, e entre o sujeito e o objeto. Ao interagir com a natureza, por
meio do trabalho, o homem cria e transforma e natureza e a si mesmo, como demonstra Hess,

com base na perspectiva da tradi¢do critica do materialismo histérico dialético:

O trabalho do homem produz sua interagdo com o mundo e, a partir dessa relagéo,
este trabalho realizado pelo homem produz o proprio homem e a natureza como
produtos dessa praxis. O ser humano ¢, portanto, resultado de um processo que se
realiza na interagdo, pelo trabalho, entre o ser biologicamente constituido e a
natureza. Ambos, pelo trabalho, se transformam e passam a ser, como produtos do
trabalho e ndo como entidades pré-estabelecidas.'*®

A finalidade do trabalho seria entdo, de acordo com o materialismo histoérico dialético,
integrar homem e natureza em func¢do das necessidades do homem. No entanto, devido as
condigdes sociais historicas que organizam a sociedade e o modo de producdo, o trabalho
tornou-se alienado na medida em que ndo mais atende as necessidades de quem o produziu e
sim de um outro que ndo participou do processo de produgdo do produto que sera por ele

utilizado:

O homem produz para outro homem e nio para si mesmo, para suas necessidades; o
homem que produz ndo goza do que produziu, assim, o homem e a natureza que se
produzem nessa praxis do trabalho alienado, como produtos desse processo, tornam-
se também alienados. '’

146 HESS, Bernard Herman. O Escritor e o Infante: uma negociagdo para a representagdo do Brasil em Infincia.
Tese (Doutorado). Brasilia: UnB, Departamento de Teoria Literaria e Literaturas, 2007, p. 166.

7 1dem, ibidem.
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O produto do trabalho do homem, criado inicialmente como mediacao entre 0 homem
e mundo ou inserido no mundo da magia ou do sagrado, passa entdo a ser mercadoria. No
momento em que os homens comecam a realizar trocas de mercadorias, para que o comércio
seja possivel, tém que atribuir-lhes valor. Em Historia e consciéncia de classe, ao falar sobre
“A reificagdo e a consciéncia do proletariado”, Lukélcs,148 citando Marx, diz que o valor da
mercadoria esta ligado ao valor de uso. A producdo inicialmente estava voltada para o valor
de uso e ndo para o valor que a mercadoria assume no processo de troca. Quando a producao
excede o necessario para o consumo, a mercadoria se reveste de um outro valor, o meio de
troca. No entanto, as mercadorias precisam ter valor de uso para aquele que produziu e para
aquele que ird consumi-la. Percebe-se ai que a relagdo de troca estd inserida numa relagdo
social, ou seja, a relagdo entre os sujeitos que a realizam.'*

De acordo com Huberman,'*® da mesma forma, o trabalhador, ndo dispondo de terras,

ferramentas, fabricas, transforma sua forga de trabalho em mercadoria. O valor dessa forca de

8 LUKACS, Georg. Historia e consciéncia de classe: estudos sobre a dialética marxista. Sio Paulo: Martins
Fontes, 2003.

149 Bottomore, ao conceituar mercadoria e valor diz que o valor ¢ calculado na relacdo social entre as pessoas ¢ a
mercadoria ¢ a sua forma material especifica. Sobre o valor de troca da mercadoria, afirma que ela ¢, sem
davida, produto do trabalho, qualificado nesse sentido como trabalho abstrato pelo seu carater de semelhanga.
Dessa forma, o valor ¢ atribuido quando o trabalho abstrato se torna objetivo, o que ¢ avaliado de acordo com o
tempo despendido na producdo da mercadoria. Isso determina que o valor ndo ¢ igual ao que o trabalho concreto
produz, mas a quantidade de trabalho abstrato que se objetivou na mercadoria. Para Marx, o carater fetichista da
mercadoria advém do fato de que “ela reflete aos homens as caracteristicas sociais do seu proprio trabalho como
caracteristicas objetivas dos proprios produtos de trabalho, como propriedades naturais sociais dessas coisas e,
por isso, também reflete a relagdo social dos produtores com o trabalho total como uma relagdo social fora deles,
entre objetos. [...] Porém, a forma mercadoria e a relagdo de valor dos produtos de trabalho, na qual ele se
apresenta, ndo tém que ver absolutamente nada com sua natureza fisica e com as relagdes materiais que dai se
originam. Nao ¢ mais nada que determinada relago social entre os proprios homens que para eles aqui assume a
forma fantasmagorica de uma relag@o entre coisas. Por isso, para encontrar uma analogia, temos de nos deslocar
a regido nebulosa do mundo da religido. Aqui, os produtos do cérebro humano parecem dotados de vida propria,
figuras autdnomas, que mantém relagdes entre si e com os homens. Assim,no mundo das mercadorias, acontece
com os produtos da mado humana. Isso eu chamo o fetichismo que adere aos produtos do trabalho, tdo logo sdo
produzidos como mercadorias, € que, por isso, ¢ inseparavel da producdo de mercadorias.” Bottomore, ao
comentar o carater de fetichismo da mercadoria, define-o como “o processo pelo qual os produtos do trabalho
humano passam a aparecer como uma realidade independente e controlavel, alheia e estranha aqueles que os
criaram.” (BOTTOMORE, Tom. Diciondario do pensamento marxista. Tradu¢do de Waltensir Dutra. Rio de
Janeiro: Jorge Zahar, 2001, p. 266); MARX, Karl. O capital: Critica da economia politica. 3 Ed. Sao Paulo:
Nova Cultural, 1988, v. 1. p. 71)

O HUBERMAN, Leo. Histéria da Riqueza do Homem. Rio de Janeiro: Zahar, 1972.
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trabalho ¢ calculado levando-se em conta o tempo necessario em sua producdo. Os saldrios
que lhe sdo pagos, portanto, sdo equivalentes apenas ao necessario para sua manutengao, pois
como em qualquer outra troca de mercadorias, a mais-valia (a diferenca entre o que o
trabalhador recebe e o valor da mercadoria) ¢ o lucro, que fica com o patrdo. A partir de

~ 151
entdo, como lembra Hess,

o trabalho alienado torna-se reificado, o homem transforma-se
num objeto, o trabalho torna-se abstrato e passa a ser medido pelo resultado do produto e nao
mais pelo tempo gasto na produgao.

Em Menino de engenho vemos que a interacdo primitiva do homem com a natureza
narrada no capitulo 4 ¢ modificada ja no capitulo seguinte, quando o narrador relata sua
atracdo pelas maquinas de fazer aglicar. Antes da morte da mae, o menino nunca freqiientara o
engenho, devido as desavencas de seu pai com o avd, portanto, o que conhecia do engenho era
somente o que se lembrava das historias que a mae contava. Por isso, o seu conhecimento
sobre o engenho era como um mundo maravilhoso. Quando comeca a conhecer o engenho, ¢

com deslumbramento que vé os mangueirais, as terras, as criangas brincando livres, mas ¢

com as maquinas de moer cana e fazer agucar que fica encantado:

Nao sei por que os meninos gostam tanto das maquinas. Minha aten¢@o inteira foi
para o mecanismo do engenho. Nao reparei em mais nada. Voltei-me inteiro para a
maquina, para as duas bolas do regulador. Depois comecei a ver os picadeiros
atulhados de feixes de cana, o pessoal da casa das caldeiras. Tio Juca comegou a me
mostrar como se fazia o aglicar. O mestre Candido com uma cuia de adgua de cal
deitando nas tachas e as tachas fervendo, o cocho com o caldo frio e uma fumacga
cheirosa entrando pela boca da gente. (ME, 42)

José Lins escreveu Menino de Engenho situando-o no apogeu dos engenhos de agucar.
O processo de modernizagdo que o Brasil passava na década de 1930 iria influenciar
significativamente na vida dos engenhos. A mecanizacdo da producgdo agucareira fez com que

houvesse o declinio dos engenhos e que eles se transformassem em usinas. As maquinas

"> HESS, Bernard Herman. Op. cit.
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utilizadas na producdo do acucar que fascinam o narrador-personagem e que representam a
modernizacao sdo alguns dos fatores que provocardo a faléncia dos engenhos e das usinas.

O fascinio pelo funcionamento da maquina revela também a reificagdo do homem. O
produto de seu trabalho, sua criagdo, passa a exercer dominio sobre o produtor, o encanto do

personagem diante do maquinario:

Andamos depois pela boca da fornalha, pela bagaceira coberta de um bagaco ainda
umido. Mas o que mais me interessava ali era 0 maquinismo, o movimento ronceiro
da roda grande, a agitagdo febril das duas bolas do regulador.

Quando vieram me chamar para o almogo, ainda me encontraram encantado diante
da roda preguicosa, que mal se arrastava, ¢ as duas bolas alvorogadas, que ndo
queriam parar. (ME, 42-43)

Hermenegildo Bastos, ao analisar a reificacdo no poema “O Acgucar”, de Ferreira
Gullar, diz que a pureza do agucar, assim como a da literatura, escamoteia a exploragdo

presente em toda a sua produgao:

O poema ¢ o doce (prazer) final da produgdo capitalista, como tal pode terminar
legitimando-a. Mas o poeta se recusa a ser cumplice da escamoteagdo, procura
contaminar o leitor com sua recusa. Ao mesmo tempo, tem consciéncia de que esta
comprometido com ela. O seu poema nao pode se colocar fora do universo cujo
horizonte ¢ o da inddstria cultural. O trabalho do poeta ¢, entdo, duplamente
problematizado: por um lado, ele se vale do privilégio da arte (que ¢ um privilégio
de classe), mas o faz para defender um espaco critico: critico, em primeiro lugar, da
propria poesia enquanto atividade que se beneficia da divisdo moderna do trabalho e,
nessa linha, critico da sociedade de classes.'>

Para Bastos, poema e agucar sdo produzidos de acordo com as leis do processo de
producdo capitalista e ambos sdo prazerosos. A literatura, sendo resultado e prazer desse
processo de producdo, pode entdo colaborar para escamotear a exploragdo. Por outro lado,
assumindo-se como tal, pode também dar a ver essa exploracdo. Jos¢ Lins parece ter
consciéncia disso quando narra o trabalho dos homens na produ¢do do agucar, em Menino de

engenho:

132 BASTOS, Hermenegildo José. “Usinas escuras x locus amoenus. A estética da mercadoria n’ ‘O agucar’ de
Ferreira Gullar”. Disponivel em: <http://www.unicamp.br/cemarx/criticamarxista/A_Bastos.pdf>. (acesso em
10/01/2007)
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Dois homens levavam cagcambas com mel batido para as formas estendidas em
andaimes com furos. Ali mandava o purgador, um preto, com as maos metidas na
lama suja que cobria a boca das formas. Meu tio explicava como aquele barro preto
fazia o agucar branco. E os tanques de mel-de-furo, com sapos ressequidos por cima
de uma borra amarela, me deixaram uma impressao de nojo. (ME, p. 42)

Utilizando palavras que contrastam com a pureza do aglicar e que se opdem a ela, o
narrador relata o processo de produgdo do aglicar dando a ver a sua contradi¢do, que no final
traz apenas o agucar, sem a sensacao de nojo que se teria se se soubesse como foi executado o
processo de producdo. De fato, as palavras “lama suja”, “barro preto”, “sapos ressequidos”
contrastam e se opdem ao “agucar branco”, e se referem a exploragdo do processo de
producdo que se escamoteia no resultado final, o aglicar branco. A sensa¢do de nojo que o
narrador sente, na verdade, ¢ em relagdo a exploracdo e as condi¢des de trabalho a que estio
submetidas as pessoas que produzem o agucar. A sensacdo de nojo €, portanto, também de
culpa. Culpa do narrador, por ser participe desse processo, como aquele que detém o poder e
apenas assiste a producdo e usufrui do prazer doce do agucar. Culpa da literatura, que
colabora para que esse processo de producdo seja escamoteado. Como lembra Bastos, “A
matéria do poema ¢ a vida amarga dos ‘homens de vida amarga’. A matéria prima do poema —

, ’ e . 153
o aclcar posto no café — ja vem produzida.”

Dessa forma, a culpa do poeta, e assim da
literatura, ¢ que o poema participa do processo de escamoteacdo do sistema de producdo e
exploragdo, ja que o poema se inicia quando o agUcar ja estd pronto para ser consumido. E,
assim, como o acuUcar, a literatura se apresenta como etapa final da producdo dos bens de
consumo, “coroando o processo de escamoteacdo de tudo o que esta envolvido no processo de

produgio.”*

153 1dem.

154 Ibidem.
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Segundo Bottomore, a reificagdo acontece quando as propriedades, relagcdes e agdes
humanas sdo transformadas em propriedades, relacdes e agdes de coisas produzidas pelo
homem. Significa ainda “a transformacdo dos seres humanos em seres semelhantes a coisas,
que ndo se comportam de forma humana, mas de acordo com as leis do mundo e das

9155

coisas. O conceito de reificacdo ¢ também desenvolvido por Lukacs, para quem a

estrutura de mercadoria origina a reificacdo porque

[...] se baseia no fato de uma relagdo entre pessoas tomar o carater de uma coisa e,
dessa maneira, o de uma ‘objetividade fantasmagorica’, que em sua legalidade
propria, rigorosa, aparentemente racional e inteiramente fechada, oculta todo trago
de sua esséncia fundamental: a relagio entre os homens.'*

Lukacs fala também sobre a atitude contemplativa do homem, originada pelo processo
de racionalizacdo e mecaniza¢do do trabalho, que faz com quem o ser humano perca seu
carater ativo e assuma uma atitude contemplativa diante do mundo.

Para Berger & Luckmann, a reificagdo acontece quando as relagdes entre os homens

sdo tomadas como coisas:

A reificacdo ¢ a apreensdo dos fenomenos humanos como se fossem coisas, isto €,
em termos ndo humanos ou super-humanos. Outra maneira de dizer a mesma coisa ¢
que a reificagdo ¢ a apreensdo dos produtos da atividade humana como se fossem
algo diferente de produtos humanos, como se fossem fatos da natureza, resultados de
leis cosmicas ou manifestacdes da vontade divina. A reificacdo implica que o
homem ¢ capaz de esquecer sua propria autoria do mudo humano, e, mais, que a
dialética entre o homem, o produtor, e seus produtos ¢ perdida de vista pela
consciéncia."’

Dessa maneira, a obra regionalista de Jos¢ Lins do Rego trata das relagdes sociais

entre os senhores de engenho e os ‘“‘cabras”, que trabalhavam nos eitos, tanto cultivando a

'35 BOTTOMORE, Tom. Diciondrio do pensamento marxista. Tradugdo de Waltensir Dutra. Rio de Janeiro:
Jorge Zahar Editor, 2001, p. 314.

3¢ LUKACS, op. cit., p. 194

7 BERGER, Peter & LUCKMANN, Thomas. 4 construgdo social da realidade. Petropolis: Vozes, 2000.
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cana como na produgdo do agucar, e as negras que trabalhavam na casa-grande. Essa relagao,
no entanto ¢ reificada. Os trabalhadores do engenho eram antigos escravos que, apds a
abolicdo, ficaram trabalhando para seus antigos donos. A premissa basica do capitalismo ¢ a
de que a exploracdo do trabalho gera a acumulagdo de capital, o que permitird momentos de
6cio e lazer para os que acumularam. E isso o que acontece com o narrador do romance,
herdeiro do engenho, a quem a acumulag@o do capital permitiu que tivesse momentos de 6cio
para se dedicar a relatar essas memorias.

Em Menino de engenho, as negras que trabalhavam na casa-grande viviam na “rua”
- antiga senzala. Era 14 que dormiam, onde negociavam e guardavam seus ouros falsificados,
onde copulavam e pariam seus filhos. Se verificarmos o sentido da palavra “rua”, no
dicionario de lingua portuguesa, significa: “ S. f. Via publica para circula¢do urbana, total ou

parcialmente ladeada de casas. [...] Fig. A ralé, a plebe”. '*®

Vé-se, entdo, que para elas a
“rua” significava liberdade, no entanto, como espacgo publico que significa, todas as pessoas
tinham acesso a ‘“rua”, inclusive os senhores de engenho, que continuavam a abusar
sexualmente das negras, como era a pratica comum entre os donos de escravos no sistema
escravista. No sentido figurado, remete as proprias pessoas que habitavam aquele espaco, e,
de acordo com o sentido que adquire no texto, as negras eram a ralé, eram despojadas do
direito a privacidade, estavam em nivel inferior aqueles que viviam na casa-grande.
Interessante notar que o narrador diz que era nesse local que os meninos de engenho,
inclusive ele, sentiam-se a vontade. Estando entre as negras, disputando com seus filhos
moleques seus carinhos: “[...] era ali onde estdvamos satisfeitos, como se ocupassemos
aposentos de luxo.” (ME, p. 84) Mas, além disso, na literatura a palavra extrapola o sentido

restrito e internaliza as contradigdes sociais, € ai adquire um sentido pelo qual o l6cus da casa-

grande e o da rua representam o sistema a que estavam submetidas aquelas pessoas, ou seja,

'8 FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo Diciondrio Aurélio da Lingua Portuguesa. 2 ed. 11 imp. Rio
de Janeiro: Editora Nova Fronteira 1986, p. 1525.
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os habitantes da casa-grande continuavam sendo os senhores, os dominantes, enquanto a rua ¢
um eufemismo para senzala, pois a situa¢do de dependéncia e serviddo dos trabalhadores para
com os senhores continuava.

Dessa forma, vé-se que a liberdade ¢ uma ilusd@o. Os negros continuavam sob o
dominio dos senhores, agora ndo so6 sob o jugo desses, como também dependendo deles, pois,
em troca do trabalho prestado, ganham um pedaco de terra que, na verdade, continua a
pertencer ao dono do engenho, € como sustento recebem farinha seca e “bacalhau”, um peixe
do sertdo, criado nos agudes, muito seco e salgado, que ndo tinha gosto algum. A abolicao foi
mais lucrativa para os senhores do que para os escravos. Antes da aboli¢do, os donos tinham
que “investir” em seus escravos, provendo-lhes comida, roupas e assisténcia médica, ainda
que precaria, pois os escravos, além de serem objetos de compra e venda e mao-de-obra de
trabalho, constituiam a riqueza acumulada do senhor de engenho, medida pelo numero de
escravos que possuia, e, por isso, tinham que se apresentar bem vestidos e com boa satde.
Ap0s a aboli¢do, ndo havia mais a preocupacdo do senhor em manté-los bem alimentados e

bem vestidos. O coronel mesmo diz que s6 lucrou com o engenho ap6s a aboligdo:

Quando veio o 13 de Maio, fizeram um coco no terreiro até alta noite. Ninguém
dormiu no engenho, com o zabumba batendo. Levantei-me de madrugada, pra ver o
gado sair para o pastoreador, e me encontrei com a negrada, de enxada no ombro:
iam para o eito. E aqui ficaram comigo. Nao me saiu do engenho um negro so6. Para
esta gente pobre a aboligdo ndo serviu de nada. Vivem hoje comendo farinha seca e
trabalhando a dia. O que ganham nem da para o bacalhau. Os meus negros enchiam
a barriga com angu de milho e ceard, e ndo andavam nus como hoje, com os trogos
aparecendo. S6 vim a ganhar dinheiro em aguicar com a aboli¢do. Tudo o que fazia
dantes era para comprar e vestir negros. (ME, p. 67)

Afirmamos que essas relagdes sdo reificadas, porque no texto esses trabalhadores, de
certa forma, estavam submetidos a condi¢cdes histéricas que lhes impunham a servidao.
Devido a escravidao, herdaram de seus antepassados o terrivel legado da submissao que lhes

foi imposta e, ao serem inseridos nessa outra forma de exploragdo, ndo podiam reclamar do
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que lhes era imposto. O que lhes era dado em troca do trabalho, era, de acordo com a
ideologia a qual estavam submetidos, mais do que merecido.

No capitulo anterior, dissemos que o capitulo 13 de Menino de engenho, em que o
narrador relata a cheia do Rio Paraiba ¢ carregado de forca poética, sendo um dos mais
expressivos do romance. De certa forma, essa maneira lirica de narrar também ¢ reificada,
pois leva a uma suavizacdo das situacdes narradas, de exploracdo e submissdo dos
trabalhadores diante das situagdes. Em outro capitulo, em que narra um incéndio no canavial,
o narrador mostra os trabalhadores lutando contra o fogo que os deixou com as roupas
esfarrapadas, os pés e caras queimados. Nesses momentos, o coronel José Paulino punha-se a
tratar com juca as feridas dos trabalhadores. Ha que se observar que agindo assim, o velho
José Paulino atua como se estivesse realmente curando as feridas dos homens sem outra
intencdo, mas ¢ apenas um modo de manté-los sob seu dominio, prontos para recomegar o
trabalho no dia seguinte: “No engenho, o meu avo botava juca nos feridos. A destilacdo se
abria para uma bicada. A boca de fogo podia fazer mal. E o eito esperava por eles de
manhazinha.” (ME, p. 113)

Correa & Costa, analisando o conto 4 enxada, de Bernardo Elis, mostram que o
personagem, Supriano, na busca inalcancgavel de seu material de trabalho, a enxada, ao invés
de lutar para romper a dinamica da exploracdo, faz de tudo para se manter dentro dela. De
acordo com as autoras, a enxada, objeto inacessivel, estd investida do fetiche da mercadoria
que transforma as pessoas em coisas € consome o homem. Supriano, no desenvolvimento da

narrativa, se transforma em instrumento de trabalho, em objeto reificado, em mercadoria:

Pela metamorfose, o conto narra a histéria da produgdo humana como reificagio,
extrapola os limites da configuragdo localista e regional, onde a reificagdo se realiza
de forma mais grotesca, e alcanga a universalidade da super-regido na estrutura
literaria forjada pelo escritor goiano. O conto ndo apenas da conta de uma questdo
local, mas a articula ao mundo mais amplo do trabalho, a histéria da producdo
humana. A ferramenta que esta ausente nas paginas do conto tem duplo significado:
na histéria ¢ sinal da evolugdo do homem que produziu ferramentas que sdo
extensdo da mao e formas de liberagdo da mao que, assim, pode se entregar a outros
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afazeres - como o da arte por exemplo. No mundo da exploragdo, a auséncia da
ferramenta impde ao homem um movimento contrario, regressivo, de volta a

condi¢do animalesca.'>

Por meio da estetizacdo literaria da auséncia do instrumento de trabalho, Bernardo Elis
consegue representar o0 movimento contraditorio da histéria da produgdo humana, que inverte
a transformacdo do homem e da natureza pelo trabalho, colocando-o no mundo do progresso e
da exploragdo, no qual o homem ¢ transformado em mercadoria. As autoras mostram que a
reificacdo que atinge o personagem alcanca também o narrador. Se no inicio do conto, o
narrador era onisciente, criando uma empatia com o personagem, aos poucos se distancia e
sua narrativa torna-se amena, narrando as situacdes como se observasse um espetaculo, e €
nisso mesmo que as agdes observadas pelo narrador e inseridas no conto se transformam, em
espetacularizagdo.

Na literatura, que participa da sociedade reificada, a reificacdo acontece devido ao fato
de o escritor ser também um produtor, inserido em uma sociedade regida pelo sistema
capitalista. O resultado de seu trabalho, transformado em objeto estético, insere-se, entdo, na
logica da producdo de mercadorias. No entanto, ao se transformar em mercadoria, a literatura

13

assume-se como tal, e nesse momento mostra o que a ideologia procura esconder: “a

exploracio mais arcaica e violenta é o avesso do mundo reluzente da mercadoria.”'®
Por meio do trabalho, o escritor transforma os elementos da vida social em objeto estético, e

assim, transformando esteticamente a realidade, utilizando-se das técnicas estéticas universais

em confronto com a matéria local, consegue

dar forma a serviddo, a caréncia, a auséncia de sentido do mundo reificado do
trabalho e produz A enxada, ndo mais uma ferramenta ausente, mas um objeto

159 CORREA, Ana Laura dos Reis & COSTA, Deane M. Fonseca de Castro e. “Literatura, trabalho e reifica¢ao
em A enxada, de Bernardo Elis”. Disponivel em:
<http://www.unicamp.br/cemarx/anais_v_coloquio_arquivos/arquivos/comunicacoes/gt6/sessao2/Ana_Laura.pdf
> (acesso em 25/01/2008)

1" Idem (grifo das autoras).
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estético que se integra, pela praxis contraditoria da sociedade humana, a
materialidade da historia.'®’

Vemos, entdo, que o romance de José Lins do Rego estd permeado pelas relagdes
reificadas, inclusive no proprio modo de narrar. No entanto, uma das maneiras de lutar contra
a reificagdo ¢ através da linguagem. A obra de arte, por ser ela propria reificada, pode ser
também uma forma de se colocar como ponto de resisténcia contra a reificacao.

Ao dizer “E o eito esperava por eles de manhazinha”, o narrador coloca-se de maneira
contraditéria ao que estd narrando. Essa posi¢do irdnica assumida pelo narrador ¢ uma
maneira de se opor a reificacdo. Outra maneira ¢ a tomada de consciéncia pelos homens de
que vivem em um mundo em que as relagdes sociais sdo reificadas. No momento em que o
narrador/personagem toma consciéncia disso, a obra ndo deixa de ser reificada, mas pode
atuar como forma de se conhecer essas relacdes e tentar se contrapor a elas, revelando os
problemas, que, devido a essa reificagdo, ndo estdo visiveis, e, a0 mesmo tempo, pode
apontar caminhos para que a Histdria possa resolvé-los, como lembra Lukacs: “atrds da
maioria dos problemas insoluveis, estd escondido, como caminho para se chegar a solucdo, o

. . y . 162
caminho para a historia.”

3.2 0 PROBLEMA DA POSICAO DO NARRADOR

Dissemos, no capitulo anterior, que Menino de engenho ¢ um romance marcado por
contradi¢des, que sdo evidenciadas pelo narrador na forma como o romance ¢ narrado,
oscilando entre lembrar-se do passado numa tentativa de preserva-lo e, por outro lado,
querendo esquecer-se dele. Além disso, h4 outro conflito decorrente da forma escolhida pelo

escritor para elaborar o romance que configura a narrativa num constante movimento de

o1 Idem.’
12 LUKACS, Georg. Op. cit., p. 298.
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aproximacao e distanciamento entre o narrador e o seu eu narrado, 0 menino que passou sua
infancia no engenho do avo.

Ap0s ser levado para o engenho, depois de alguns dias o menino ja estd acostumado
com o “mundo novo”. Brinca com os moleques do engenho e com os primos e, por causa das
brincadeiras diarias ao sol ¢ dos banhos no rio, 0 menino comega a ficar moreno e ¢ advertido
pela tia Maria: “~Vocé estd um negro — me disse tia Maria. — Chegou tao alvo, e nem parece
gente branca. Isto faz mal.” (ME, p. 43).

Os “moleques da bagaceira”, como sdo chamados os meninos, filhos dos empregados,
o ensinam a conhecer o engenho e além de lhe ensinar as brincadeiras do engenho, o levavam
a assistir ao sexo dos animais no curral. No capitulo 22, em que fala sobre a rua (antiga
senzala onde dormiam as negras que trabalhavam na casa-grande), o narrador diz que esses
meninos sempre o tratavam com respeito, como alguém que era superior a eles, mas, nas
brincadeiras, eram eles que mandavam e que eram os lideres nas descobertas dos caminhos do
engenho, com uma agilidade de quem conhecia bem o lugar. Nessas situacdes, eles ficavam

em posicao superior aos meninos de engenho:

Eles nos dirigiam, mandavam mesmo em todas as nossas brincadeiras, porque
sabiam nadar como peixes, andavam a cavalo de todo jeito, matavam passaros de
bodoque, tomavam banho a todas as horas e ndo pediam ordem para sair para onde
quisessem. Tudo eles sabiam melhor que a gente; soltar papagaio, brincar de pido,
jogar castanha. SO ndo sabiam ler. Mas isto, para nos, também ndo parecia grande
coisa. Queriamos viver soltos, com o pé no chio e a cabega no tempo, senhores da
liberdade que os moleques gozavam a toda hora. E eles as vezes abusavam deste
poderio, da fascinagdo que exerciam. Pediam-nos para furtar coisas da casa-grande
para eles: laranjas, sapotis, pedacos de queijo. Trocavam conosco os seus bodoques
e os seus pides pelos géneros que roubavamos da despensa. E nos iniciavam nas
conversas picantes sobre as coisas do sexo.” (ME, p. 85)

Luis Bueno, ao analisar esse fato, diz que o narrador, agindo dessa forma, tenta
compensar sua superioridade diante dos moleques, atribuindo-lhes uma superioridade que, na

verdade, ¢ superficial, pois revela mais sobre o menino Carlinhos que sobre os moleques. Para
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Bueno, o narrador sabe que ¢ preciso haver um equilibrio, que em algum momento os que
estdo por baixo fiquem por cima, e vice-versa, mesmo que seja por ninharias “que nem sequer

. 163
rogam a estrutura de poder que ordena esse mundo harmonioso.”

Essa afirmac¢do de Bueno
colabora para a constatagdo de nossa hipotese de que hd um movimento de aproximagao e
distanciamento entre o narrador € o seu eu menino e entre o narrador ¢ o mundo narrado

porque, de acordo com o critico, essa atitude do narrador mostra uma ruptura entre o0 homem

que narra sua infancia e 0 menino que a protagonizara. Além disso, essa ruptura

[...] ¢ a forma mais clara de notar o quanto, apesar de todos os pesares, ha mais
consciéncia da exploracdo em Menino de Engenho do que em qualquer outro
romance que tematizasse o engenho antes dele. E isso o que permite afirmar o ponto
principal aqui, ou seja, de que a “cronica de saudades” de Carlos de Melo ndo ¢ uma
busca de um tempo perdido, mas sim sua fixacdo como coisa definitivamente
passada. E ¢ precisamente esta a razdo que permite a criagdo de um mundo perfeito
no seio da grande propriedade: o que parece injusti¢a é na verdade uma outra ordem,
dificil de entender no presente, mas que, posta em seu tempo e lugar, converte-se em
dado natural.'®*

Como dissemos anteriormente, até o capitulo 12, a narrativa ¢ linear, sem conflitos, e ¢
narrada apenas sob o ponto de vista do dominante. A cheia, narrada no capitulo 13, como que
inunda também o modo de narrar, € 0 movimento de aproximacdo e distanciamento de que
falamos, assim como o conflito de posi¢do do narrador comegam a se desenvolver. Como ja
analisamos esse trecho no capitulo anterior, convém apenas lembrar que ¢ a partir dele que o
conflito se desenvolve, e o proprio narrador dé a deixa que indica que a narrativa passara a ser
conflituosa, quando se refere a inundagdo causada pela cheia, numa metafora criada para
representar a propria narrativa: “ Nao sei por que, eu tinha vontade que o rio continuasse a
encher, a entrar por toda parte com as suas aguas sujas. Queria ver os baus nadando dentro de
casa.” (ME, p. 57) De fato, o mundo perfeito e idealizado do engenho, criado por meio da

recuperagdo das memorias da infincia do narrador, comec¢a a desmoronar e as dguas sujas da

13 BUENO, Luis. Uma histéria do romance de 30. Sao Paulo: Edusp; Campinas: Unicamp, 2006, p. 147.

164 1dem, ibidem.
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cheia imiscuem-se com as memorias, obrigando o narrador a narrar também a exploracdo e a
situacdo de miséria em que viviam os trabalhadores e moradores do engenho.

No capitulo seguinte ao do relato da cheia, o narrador lembra que comegou a aprender
as letras na casa do Dr. Figueiredo, e que na ocasido estabelece amizade com a esposa do
professor, dona Judite. O menino percebe que a mulher apanha do marido, o que faz com que
desenvolva um carinho especial por ela, € 0 modo como o narrador se refere a dona Judite
lembra o relacionamento dos seus pais. Depois disso o menino vai para a aula de outro
professor, numa classe em que outros meninos pobres também estudavam, e nesse momento o
leitor percebe, e o proprio narrador admite, que ha um regime de exceg¢do para com o menino,
que era neto do Coronel José Paulino. O narrador afirma que o menino ¢ tratado de maneira
diferente dos demais, tanto pelo professor, quanto pelos colegas. H4 um tamborete de palha
para ele sentar, sendo que para os outros eram caixdes de gds. Nao sofria puni¢des nas
sabatinas, e quando os outros erravam, era ele quem aplicava a palmatéria nos colegas. O
narrador dé a entender que os outros meninos nao se importavam com isso, que aceitavam que
houvesse alguém superior a eles, ¢ o menino se mantém indiferente diante desses
acontecimentos, e até admite que se sentia confortavel com a situagdo: “eu me sentia bem
com todo esse regime de miséria.” (ME, p. 63). Mas, ao fazer essa observagdo no passado,
mais especificamente, no pretérito imperfeito, percebemos que ha uma distancia temporal
entre 0 que estd sendo narrado e o momento da narrativa, ou seja, ¢ 0 menino, € nao o
narrador adulto, que ndo se importava com essas diferengas de classe.

No capitulo 18, ¢ narrado o episddio em que o negro Chico Pereira, acusado de se
aproveitar da mulata Maria Pia, foi colocado no tronco, onde deveria ficar, por mando do
coronel, até resolver se casar com a mulata, quando, na verdade, o autor do fato tinha sido
Juca, o filho do coronel. H4 um pouco de pitoresco na representa¢do da linguagem utilizada

pelo personagem, que mostra que, apesar dos avancos estéticos em relacdo aos escritores
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regionalistas do final do século XIX e inicio do século XX'®

, por mais que o escritor se
esforcasse para ndo cair no pitoresco, como ¢ o caso de José Lins, as vezes resvalava e caia no

mesmo erro que tentavam ultrapassar:

— E mentira daquela bicha severgonha. Ela botou pra cima de mim os estragos que
os outros fez. Ela pode casar com o diabo, comigo ndo. O coronel me mata, mas eu
ndo me amarro com aquela peste. Vou pra cadeia, crio bicho na peia, mas ndo vivo
com a descarada daquela quenga. Eu ndo tapo buraco dos outros. (ME, p. 72)

Por meio da situagdo narrada nesse capitulo, vé-se que mesmo depois da Abolicao da
escravatura, as praticas escravistas ainda ndo haviam se extinguido de todo, pois o costume de
se colocar um negro no tronco como castigo por algum ato que tenha cometido € pratica do
sistema de escraviddo. Mas também percebemos que nesse capitulo acontece a primeira
manifestacdo de consciéncia do narrador diante das injusticas cometidas contra os menos
favorecidos. O narrador diz que o menino ¢ a Unica pessoa no engenho a ficar do lado do
acusado quando todos acreditavam que havia sido mesmo o cabra o autor do malfeito e
manifesta sua impressdo diante do fato: “O cabra, deitado de costas, com os pés no tronco, me
impressionou com aquela sua fala de revoltado.” (ME, p. 72)

Além disso, esse capitulo traz a tona um assunto que desenvolveremos melhor mais a
frente, mas que convém adiantar aqui, aproveitando a conexdo proporcionada pela situagdo
levantada acima: em Menino de engenho, o narrador age como procurador dos personagens

que ndo podem se auto-representar.

' Antonio Candido, em um texto em que analisa essa peculiaridade dos escritores regionalistas, mostra, por
meio da comparagdo de dois contos de escritores desse periodo, Coelho Neto e Simdes Lopes Neto, que no
primeiro, o autor cria um narrador que se distancia do personagem inculto por meio da linguagem e da forma de
narrar, o que era muito comum entre os escritores regionalistas. Na narragdo, o autor usava o discurso indireto,
de modo a demonstrar a linguagem culta do seu criador, mas quando o personagem se manifestava, era em
discurso direto, reproduzindo o falar rustico do homem do campo. Esse recurso estilistico marcava um
distanciamento entre o homem da cidade, culto, e seu personagem exdtico, pitoresco, além de criar uma
linguagem artificial, que, na verdade, era explicada por motivos ideoldgicos. No caso de Simoes Lopes Neto, ao
adotar o narrador em primeira pessoa, o escritor diminui o distanciamento entre criador e criatura e cria uma
linguagem estilizada, mas convincente e esteticamente valida, que humaniza o personagem, trazendo o universo
do homem rustico para a esfera do civilizado. (CANDIDO, Antonio. “A Literatura ¢ a formagdo do homem”. In:
Textos de intervengdo. (Selecao, apresentacdes e notas de Vinicius Dantas.) Sao Paulo: Duas Cidades, 2002.)
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O narrador ndo apenas se identifica com o personagem injusticado, como demonstra

que o personagem contava com ele para livra-lo da injustica:

Era uma injustica o que estavam fazendo. Por que ndo seria mentira da mulata? Nao
havia ninguém no engenho que estivesse a favor do cabra. A moga tinha sido
ofendida, e o moleque que pagasse o que devia. Chico Pereira s6 contava comigo.
(ME, p. 73)

De fato, o menino age em nome do negro, intercedendo por ele junto a tia Maria, que
se mantém neutra diante da situacdo, afirmando que se ele era culpado devia pagar, e ¢
também o menino quem leva a comida para o preso na hora do almoco. A nossa hipotese de
que o narrador atua como procurador do personagem ¢ corroborada pelo proprio narrador,
quase ao final do capitulo, quando, ao descobrir-se que o culpado havia sido o tio Juca, e ndo
o negro acusado, e o coronel manda que soltem o negro, o narrador afirma: “Corri para ver
Chico Pereira, com a ansia de encontrar o meu constituinte inocente.” (ME, p. 74; grifos
nossos). O proprio narrador tem consciéncia de que atua em nome do personagem, € como se
sentia impossibilitado de reparar a injustica quando crianga, ele o faz agora, recuperando o
episodio por meio da memoéria e incorporando-o a narrativa.'®® No entanto, apesar de
reconhecer a injusti¢a e se colocar do lado de Chico Pereira e mesmo tentar repara-la por
meio da narrativa, o narrador faz isso com certa parcialidade em favor do tio Juca. Podemos
verificar isso quando Chico Pereira retira a culpa do ocorrido de Juca e transfere-a para a
mulata Maria Pia: “~Estou com um formigueiro no corpo todo. Eu ndo dizia que a negra nao
prestava? O doutor Juca agora vai ficar com mais esta nas costas.” (ME, p. 74) Apesar de

estar em discurso direto, indicando que € o personagem quem fala, fica implicito que é o

166 e acordo com o dicionario Novo Diciondrio Aurélio da Lingua Portuguesa, “constituinte” significa: [...] 5.
Pessoa que faz de outra seu procurador ou representante; comitente. [...] (grifos em negrito nossos)
FERREIRA, Aurélio Buarque de Holanda. Novo Dicionario Aurélio da Lingua Portuguesa. 2 ed. 11 imp. Rio de
Janeiro: Editora Nova Fronteira 1986, p. 460.
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narrador quem isenta Juca da culpa. “Ficar com mais esta nas costas” indica que Maria Pia
ndo havia sido a primeira mulata a ser abusada pelo filho do coronel, e provavelmente nao
seria a ultima, pois era uma pratica que havia se cristalizado desde o periodo escravista,
pratica exercida na mocidade pelo coronel José Paulino, taxado pela negra Generosa de “pai
d’égua atrds das negras” (ME, p. 143). Pratica também exercida pelo proprio narrador que,
quando menino, depois de ser iniciado na vida sexual por Zefa Caja, perseguia as meninas,
filhas dos moradores do engenho, que se queixavam ao coronel, que, junto com os homens da
casa-grande achavam graca na libertinagem do menino e o0 maximo que faziam era compara-
lo com os bodes ou carneiros ndo castrados: “Menino vadio! S6 pai-de-chiqueiro!” (ME, p.
145).

Para o narrador, ndo ha a menor necessidade de se ocultarem esses fatos, nem

condené-los, porque ¢ um traco tipico dos senhores de engenho:

Assim, o tio Juca é famoso como deflorador de caboclinhas ¢ o venerando coronel
José Paulino também havia sido um garanhdo acabado em seu tempo. E com um
misto de candura e orgulho pela macheza da estirpe que esses fatos sdo referidos.
Embora em principio moralmente condenaveis, sdo atos justificaveis porque as
coisas eram assim mesmo e o mundo andava em tal harmonia que ndo hé razao para
serem omitidos — ndo causam, portanto, qualquer tipo de conflito.'®’

Como Luis Bueno afirma, ndo h4 conflito em relagdo aos atos, que sdo justificaveis
pela harmonia criada pelo narrador, de modo a sugerir que as coisas sempre foram assim e
seriam assim para sempre. No entanto, o conflito de que falamos advém de o narrador criar
um mundo harmonioso, como fala o critico, mas ¢ um mundo fragil e, portanto, a harmonia
criada acaba se desmoronando, seja pela linguagem utilizada pelo proprio narrador; seja
quando o narrador tenta dar voz aos personagens, mas deixa se manifestar nas vozes desses
personagens a ideologia a que estdo submetidos, como no caso de Chico Pereira; seja pelo

movimento de aproximagao e distanciamento com as coisas narradas que falamos acima.

7 BUENO, Luis. Op. cit., p. 144.
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A partir de entdo, a narrativa se desenvolve sempre de maneira conflituosa. No
capitulo 24, ¢ narrado um passeio da tia Maria e os sobrinhos ao engenho do Oiteiro.
Observam-se os moradores do engenho levantando para seus afazeres, para o trabalho no eito.
O capitulo comega a ser narrado de forma pitoresca, descrevendo desde o carro de bois em
que fariam a viagem e o modo como era conduzido pelo carreeiro até o engenho
amanhecendo na madrugada enevoada. A medida que a narrativa se desenvolve, o narrador
descreve os moradores ainda com as casas fechadas, “os homens, nus da cintura para cima, ja
estavam olhando o tempo, enquanto os meninos e a mulher se encolhiam no pobre quente das
camas.” (ME, p. 92) Até esse momento, mantém-se uma narrativa pitoresca € uma certa
superioridade do narrador em relagdo aos personagens, que dormiam no “pobre quente das
camas”. No entanto, pouco adiante, a narrativa pitoresca cede lugar a ironia presente no
posicionamento do narrador diante da situagdo, quando narra “as casas dos moradores abertas,
de porta e janela, com a familia inteira no terreiro tomando o seu banho de sol, de graga.”
(ME, p. 92) Pode-se cogitar que o narrador ainda mantém uma parcialidade e que seu discurso
compactua com o discurso dominante, no entanto, ha um tom de ironia ao dizer que os
moradores tomavam seu sol “de graga”, o que fica mais evidente um pouco adiante, no
mesmo capitulo, quando os filhos dos trabalhadores pedem a béng¢do a tia Maria, que os
abencoa. O narrador, entdo, se posiciona ironicamente, dizendo: “E eram realmente
abencoados por Deus, porque ndo morriam de fome e tinham o sol, a lua, o rio, a chuva e as
estrelas para brinquedos que ndo se quebravam.” (ME, p. 92)

Luis Bueno, analisando esses capitulos, diz que o despudor utilizado pelo narrador ao
se referir ao comportamento dos senhores que abusavam sexualmente das caboclas do
engenho atinge niveis inimaginaveis quando se desloca para as relagdes sociais porque o
mundo narrado ndo necessita de qualquer justificacdo ou de ajuste para o presente, justamente

porque ¢ um tempo acabado. Dessa forma, o coronel José Paulino ¢ descrito sempre como
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justo e protetor dos trabalhadores e moradores do engenho, que, de acordo com o critico, sdo

felizes na sua servidao:

Embora o proprio Carlinhos sinta necessidade de ter as coisas com que brincar,
como o seu carneirinho de estimacao, os filhos dos moradores néo, eles sdo felizes
simplesmente por estarem vivos e poderem usufruir daquilo que, antes de ser dado
pela natureza, ¢ uma concessdo do proprietario, ja que € nos limites do engenho que
todos esses brinquedos que ndo se quebravam podiam estar ao alcance de suas maos.
Como acontece, alids, com o sol, visto aqui como parte da propriedade disponivel a
toda a familia gracas (e de graga) & generosidade do velho coronel José Paulino.'®®

Como observa Bueno, o narrador se refere aos moradores, que, ndo tendo nada de
seu, podiam usufruir “de graca” do sol, da lua, do rio, das chuvas, que, por serem fendmenos
que ocorriam dentro do engenho do coronel, pertenciam a ele, e, por ndo terem dinheiro para
comprar brinquedos, as criangas podiam brincar com as estrelas, que eram melhores até que
brinquedos, ja que ndo se quebravam, e eram abengoados por Deus por ter tudo isso e ainda
ter onde dormir, por ter um trabalho que lhes provia sustento a bacalhau e farinha seca. Na
verdade, o Deus a que o narrador se refere ¢ uma metafora do coronel José Paulino, elevado a
categoria divina, como senhor absoluto do engenho, com mais de quatro mil léguas e protetor
das “mais de quatro mil almas debaixo de sua protegdo.” (ME, p. 104) E o recurso estético
utilizado pelo escritor, que metaforiza a figura do coronel José¢ Paulino em Deus, que da o
sentido de ironia ao texto. Assim, o que acrescentamos a argumentacdo de Bueno ¢ que a
maneira como o narrador se manifesta ¢ irOnica, apesar de algumas vezes oscilar em um
movimento de aproximagdo e distanciamento entre o idealizado e o irdnico. No capitulo
citado, essa ironia ¢ assumida pelo narrador adulto, j4 que o menino ndo se importava com
questdes sociais porque ndo tinha ainda capacidade de questionar aquelas situagdes.

O capitulo que narra o dia em que ganha o carneiro para montaria inicia-se de maneira

inusitada, pois ¢ narrado no pretérito mais que perfeito, e o narrador o faz como se ja tivesse

18 BUENO, Luis. Op. cit., p. 146.
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se referido ao desejo de possuir o animal: “Até que afinal conseguira o meu carneiro para
montar.” (ME, p. 101) A expressdo “até que afinal”’, como lembra Luis Bueno, indica que o
que sera narrado deveria ser continuidade de algo que ja vinha se desenrolando nos capitulos

169 N~
777 Mas nao é. Em nenhum

anteriores “dando mesmo feicdo de epilogo ao que se vai contar.
momento antes, o narrador havia feito alusdo ao desejo de possuir o carneiro. Isso s serd
explicado a partir dessa expressdo que inicia o capitulo afirmando que conseguira a montaria.
Ainda que o processo que culminou com o recebimento do carneiro ndo tenha sido contado
anteriormente, o narrador se comporta como se o tivesse feito, movendo-se dentro da estrutura

perfeito-imperfeito que prevalece na maior parte do romance, como mostramos no capitulo

anterior, que, de acordo com Bueno:

E como se o fato especifico so fizesse sentido nesta narrativa se contribuisse para
circunscrever o cotidiano da infancia nesse tempo que ¢ outro em relagdo ao
presente. Como era de se esperar, ndo ¢ sem conflito que essa separagdo tdo grande
entre 0 homem saudoso e o menino se faz.'”

Como observa o critico, estabelece-se um conflito entre o narrador que faz a narrativa
e 0 menino que vivenciou os fatos. A partir dessa afirmagdo, o narrador relata os passeios do
menino com o carneiro pelo engenho e diz que ele se entretém com os moradores e com o0s
filhos deles nas brincadeiras com o animal. Nesses passeios, suas andangas também servem
para os questionamentos interiores. O menino pensa na morte do avé e como ficara o engenho
apos seu falecimento. Reflete também sobre o casamento de tia Maria, que se aproxima, e
chega a conclusdo de que, com o casamento da tia, perderd sua segunda mae. O narrador fala
sobre os filhos dos moradores, de barriga grande, por causa das lombrigas, amarelos, e sente
pena deles, chama-os de “coitadinhos”, mas ainda ndo critica essa situacao e se refere a eles

como os “pequenos servos” do avo:

1 BUENO, Luis. Op. cit, p. 150.

170 1dem, ibidem.
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Ficava brincando com eles, misturado com os pequenos servos do meu avd, com
eles subindo nas pitombeiras ¢ comendo jenipapo maduro, melado de terra, que
encontravamos pelo chdo. [...] Muitos deles, amarelos, inchados, coitadinhos, das
lombrigas, que lhes comiam as tripas. [...] Cresciam, e eram os homens que ficavam
de sol a sol, no eito puxado do meu avd. (ME, p. 102-103)

Vemos que o narrador constata uma situagdo de exploracdo que ja esta predestinada e
cristalizada, ja que os “pequenos servos” se transformariam nos homens que iriam trabalhar
“de sol a sol” no engenho do coronel. Ao se referir a esses meninos como “coitadinhos”,
estabelece uma aproximagdo com essas pessoas, mas a0 mesmo tempo, um distanciamento, ja
que ¢ o narrador, adulto, que os vé dessa forma, e ndo o menino que participava com eles das
brincadeiras. Por outro lado, a maneira como o narrador se refere a eles remete a um certo
conformismo com a situagdo de exploragdo, que, apesar de ser constatada, ndo pode ser
mudada. O narrador oscila entre a critica e manutencdo do status quo. Ao finalizar o capitulo,
retornando para a casa-grande encontra os trabalhadores que também voltam do eito para casa
conversando animadamente, “como se as 12 horas do eito ndo lhe viessem pesando nas
costas” (ME, p. 103), reiterando a constatacdo que fizera anteriormente a respeito dos
“pequenos servos” que se tornariam os trabalhadores do eito.

Ap6s narrar um incéndio no canavial, como observamos no item acima, no capitulo
seguinte, o narrador relata o cotidiano dos trabalhadores no eito, nas doze horas de trabalho
didrio que tinham que cumprir. Diz que comecavam o trabalho as 6 horas da manha3,
supervisionados pelo feitor, de cacete na mao, e paravam as 10 horas para o almogo de farinha
seca com bacalhau: “Comiam na marmita de flandres, lambendo os beicos como se
estivessem em banquetes.” (ME, p. 114) Nao had como negar que ao dizer que os
trabalhadores comiam o bacalhau, peixe seco e muito salgado, “lambendo os beigos como se
estivessem em banquetes”, o narrador faz isso ironicamente, colocando-se em posicdo de

maneira a criticar a situagdo de exploragdo dos trabalhadores. Diz, entdo, que eles
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recomegavam o trabalho pesado, que iria até as 6 horas da tarde, agora sob os gritos de mando
do coronel José Paulino. Em seguida insere um pardgrafo que aparentemente se conecta sem
problemas ao paragrafo anterior, dando continuidade ao relato que faz sobre os trabalhadores,

falando sobre os cachorros deles que os seguiam para o trabalho no eito:

Cachorrinhos com barriga partindo, de magros, acompanhavam seus donos para a
serviddo. Rondavam pelos cajueiros, perseguindo os preas. Porém nao pisavam no
terreiro da casa-grande. Os cachorros gordos do engenho ndo davam trégua aos seus
infelizes irmaos da pobreza. (ME, p. 115)

O paragrafo parece ser apenas uma continuidade do texto, no entanto, os cachorros
sdo metaforas usadas pelo autor para se referir aos proprios trabalhadores e aos seus patrdes.
Os trabalhadores, metaforizados pelos cachorros magros, ndo tinham o direito de acesso a
casa-grande, deveriam ficar a margem dela, rondando pelos cajueiros, perseguindo os preas.
Esse direito de acesso era negado justamente pelos cachorros grandes do engenho, detentores
do poder, que “ndo davam tréguas aos seus infelizes irmdos da pobreza” e os afastavam da
casa-grande. Na verdade, o fato de José Lins colocar um paragrafo falando sobre os cachorros
magros dos trabalhadores comparando-os com os cachorros gordos do engenho em um
capitulo que narra o dia de trabalho pesado desses trabalhadores ndo apenas conecta-se com o
relato anterior, mas ¢ significativo porque revela um recurso estético utilizado pelo autor para
representar literariamente a situacdo de exploragdo em que se encontravam ndo apenas oS
trabalhadores do eito, mas todas as pessoas submetidas a esse processo de exploragdo na
sociedade brasileira, que mantinha uma arcaica estrutura pré-capitalista de produgao.

O narrador diferencia os trabalhadores do eito, que moravam no engenho, dos
foreiros e lavradores. Estes iam para o engenho apenas quando havia alguma emergéncia, e
ndo recebiam nada pelo trabalho para, dessa forma, fugir da indignidade de se colocarem no

mesmo nivel dos trabalhadores do eito, e porque acreditavam que assim tinham mais
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liberdade que eles. O narrador os chama de “pequeno-burgueses do engenho” e nesse

momento, entdo, se posiciona a respeito da situacdo dos trabalhadores:

O costume de ver todo dia esta gente na sua degradacdo me habituava com a sua
desgraca. Nunca, menino, tive pena deles. Achava muito natural que vivessem
dormindo em chiqueiros, comendo um nada, trabalhando como burros de carga. A
minha compreensao da vida fazia-me ver nisto uma obra de Deus. Eles nasceram
assim porque Deus quisera, e porque Deus quisera nds éramos brancos e
mandavamos neles. Mandavamos também nos bois, nos burros, nos matos. (ME,
p.116; grifos nossos)

Nota-se que, dizendo “nunca, menino, tive pena deles”, o narrador assume que nao €
a sua posi¢do atual a respeito daquelas pessoas, € sim, a posicdo do menino. Na sua formagao
de menino, neto do proprietario do engenho, haviam lhe ensinado que era assim. Aprendera
que era natural, pois era vontade de Deus que ele houvesse nascido branco, em uma familia de
senhores de engenho, e que era vontade desse mesmo Deus também que os brancos
mandassem nos negros, assim como mandavam nos animais € nos matos. Para o menino, os
negros estavam no mesmo nivel dos animais e das plantas, por isso era natural “que vivessem
em chiqueiros, comendo um nada, trabalhando como burros de carga.” Vé-se ai, os dois

gumes da literatura de que fala Candido'”'

, pOis a0 mesmo tempo em que mostra a exploragao
do homem pelo homem através do trabalho e a situacdo em que viviam aquelas pessoas apos a
abolicdo da escravatura, a literatura também encena, numa visdo conformista, que a vida ¢
assim mesmo e que sempre havera quem esteja acima dos outros, explorando-os. Mas, por
outro lado, o narrador quer que o leitor perceba que aquela foi a formacao que ele teve quando
crianga e que a sua posi¢do diante da situa¢do dos trabalhadores ¢ diferente da do menino.
Como dissemos anteriormente, o narrador se refere aos trabalhadores e moradores

do engenho como se eles estivessem acostumados a serviddo, aceitando sem reclamar o que

lhes era imposto e ficando satisfeitos com o que lhes era dado em troca do trabalho. Por

7 Cf. CANDIDO, Antonio. A educagdo pela noite. 5 ed. Rio de janeiro: Ouro Sobre Azul, 2006.
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exemplo, no capitulo em que narra a cheia do Rio Paraiba, o narrador diz que as chuvas, tanto
esperadas durante a seca, quando chegavam era com uma alegria incontida que eram
recebidas. Mas se chovia demais e os moradores ficavam desabrigados e perdiam as
plantagdes de mandioca que proviam seu sustento, ndo reclamavam, ndo levantavam os

bragos para imprecar contra Deus, aceitando tudo pacificamente, como cordeiros:

Eles pareciam felizes de qualquer forma, muito submissos e muito contentes com o
seu destino. A cheia tinha-lhes comido os rogados de mandioca, levando o quase
nada que tinham. Mas ndo levantavam os bragos para imprecar, nao se revoltavam.
Eram uns cordeiros.

- O que vale ¢ a saude e a protegdo de Deus, diziam sempre.

Mas, coitados, com que satide e com que Deus estavam eles contando! (ME, p. 59)

Nesse momento ¢ o narrador, ja adulto, que se manifesta. Nota-se que agora assume
uma posi¢cdo oposta a do menino que ndo se importava com os pobres € com sua exploracao.
Ao contrario do que pode parecer, que o narrador denota conformismo com a situacado, ja que
no inicio diz que os trabalhadores se sentiam felizes, aceitando pacificamente o destino
porque contavam com a saude e a protecdo de Deus, o tom ironico utilizado quando diz “Mas,

"9

coitados, com que saude e com que Deus estavam eles contando!” indica que o narrador se
posiciona de modo a questionar a situag¢@o e a submissao em que vivia aquela gente, pois dd a
entender que naquelas condig¢des historico-sociais o Deus, protetor e senhor absoluto de seus
destinos, era o coronel, dono do engenho onde aquelas pessoas viviam e trabalhavam. Dessa
forma, a protecdo ilusoria de que usufruiam os moradores e trabalhadores era, na verdade,
uma forma de escamotear a exploracdo a que estavam submetidos.

O narrador inicia o capitulo 37 dizendo que a tia Sinhazinha o chamara para
comunicar que no més seguinte iria para o colégio. Esse era um tema das conversas dos
adultos da casa-grande desde o casamento de tia Maria. Preparavam entdo o enxoval do

menino, com roupas novas e¢ uniforme do colégio. Era época de chuvas no engenho, € o

narrador relata o trabalho que os empregados tinham para tirar o feijdo do sol e salvar o
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acucar dos barracdes. Mas como eram as primeiras chuvas do ano, era motivo de alegria para
todos, principalmente para o coronel porque as chuvas eram sinal de boa producao de cana: “a
batega d’agua amolecendo o barro duro dos partidos, a enverdecer a folha amarela das canas
novas.” (ME, p. 137)

As chuvas continuavam por dias, mas os trabalhadores ndo mudavam a rotina das 12

horas diarias de trabalho, mesmo debaixo da chuva:

A tardinha os cabras do eito chegavam, pingando da cabeca aos pés. Vinham com
as canelas meladas de lama e as maos enregeladas de frio. O chapéu de palha pesado
de agua, gotejando. Mas indiferentes ao tempo. Parecia que estavam debaixo de
bons capotes de 14, levavam bacalhau para a mulher e os filhos, e iam dormir
satisfeitos, como se os esperasse o quente gostoso de uma cama de rico. Dentro da
casa deles, a chuva de vento amolecia o chdo de barro, fazendo riachos da sala a
cozinha. Mas os sacos de farinha-do-reino eram os edreddes das suas camas de
marmeleiro, onde se encolhiam para sonhar e fazer os filhos, bem satisfeitos. lam
com a chuva nas costas para o servigo e voltavam com a chuva nas costas para casa.
Curavam as doengas com a agua fria do céu. Com pouco mais, porém, teriam o
milho verde e o macaga maduro para a fartura da barriga cheia. (ME, p. 138)

Luis Bueno, analisando esse capitulo, diz que o0 modo como o narrador descreve as
condigoes fisicas do trabalho a que estavam submetidos os trabalhadores (trabalho de 12 horas
diarias debaixo da chuva, casa horrorosa, comida de mad qualidade que apenas enche a
barriga) e a impressdo de que, apesar disso, estavam abrigados e protegidos (chapéus que
valem como cobertores, os sacos de farinha como edredons) apontam para uma satisfacao
com o minimo, ou, como lembra o critico, com menos que o minimo, ja que os trabalhadores
vao dormir “bem satisfeitos”. Essa satisfacdo com o minimo ¢ reiterada quando fala que se
deitavam nas camas “como se os esperasse o quente gostoso de uma cama de rico”. Bueno
lembra que ndo falta o gesto de se encolher como um bebé que se aninha ou se ajeita no
ventre da mde e aponta a contradi¢do desse conforto descrito pelo narrador com uma
pergunta: “Mas como isso ¢ possivel, se as proprias palavras do narrador apontam

indiretamente para o carater ilusorio desse conforto?”” que ele mesmo responde: “Ora, porque,
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estando ali, e garantindo com o trabalho sua permanéncia, tém a seguranca que s a protecao
do senhor e, por extensdo, de todo o mundo social, lhes garante.”172

De acordo com Bueno, esse capitulo, assim como o que analisamos anteriormente,
revela uma fissura na visdo tdo positiva que o narrador “forja” para o engenho porque o leitor
percebe que o proprio narrador tem consciéncia da vida precaria daquelas pessoas e que a
justica absoluta representada pelo senhor de engenho patriarcal, na verdade, ndo ¢ tdo
absoluta. Assim, fica explicito que a felicidade dos trabalhadores ¢ atribuida a eles pelo
proprio narrador “que considera por conta propria os adultos e as criangas satisfeitos, ndo
dando em nenhum momento voz a eles para exprimir sua enorme alegria por viver ali, a
sombra da protecio do velho coronel.” '

Concordamos com a analise de Bueno porque realmente essa satisfacdo com o minimo
e o carater ilusorio de conforto que ¢ atribuido aos trabalhadores s6 pode ser uma estetizagao
das condigdes de exploracdo dessas pessoas exercida pelo narrador. A fissura que o critico
aponta ndo ¢ apenas em relacdo a idealizacao do engenho e da figura do coronel José Paulino,
mas ¢ uma fissura do proprio ato de narrar. De fato, o mundo perfeito e em harmonia do
engenho, assim como a idealizagdo que o narrador faz do coronel, elevando-o ao estatuto de
protetor dos trabalhadores, como “um santo que plantava canas”, estava desmoronando.

O que acontece ¢ que o narrador sabe desse carater ilusorio, e, por isso, sente
necessidade de se afastar do engenho, como aponta no inicio do capitulo, quando se refere ao
desejo de ir para o colégio: “vivia a desejar o dia de minha partida.” (ME, p. 137) O narrador
quer se afastar da idealizagdo que ele proprio criou, o que atesta o carater contraditorio da

literatura que, a0 mesmo tempo em que representa aspectos do real, também colabora para a

manutengdo da ideologia dominante. E verdade, como lembra Bueno, que o episodio citado

172 BUENO, Luis. Op. cit., p. 146.

'3 Idem, p. 146-147.
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seria bem diferente em Vidas Secas, de Graciliano Ramos. Sinhé Vitoria deseja ter uma cama
de couro, como a de Tomas da Bolandeira. No entanto, ¢ um sonho inacessivel, assim como
era inacessivel a enxada para Supriano no conto de Bernardo Elis. Nos dois casos, os objetos
desejados representam a reificacdo dos personagens, submetidos a uma perversa logica
capitalista, em que um objeto se torna capaz de trazer em si as marcas que determinam as
relagdes sociais.

Maria Izabel Brunacci dos Santos, em tese de doutorado em que analisa os romances
de Graciliano Ramos, mostra que o escritor se insere em seus romances como personagem
mesmo, problematizando as contradi¢des da literatura em se auto-representar e dedica um
capitulo a andlise das formas de reificacdo nos romances de Graciliano, especialmente em
Vidas Secas.'™ Segundo a autora, nos devaneios de sinha Vitoria, a cama ¢ um objeto de
desejo que contrasta com a vida sofrida da personagem. Assim, a cama deixa de ser apenas
um movel, e, além de ser a expressdo do conjunto das relagdes sociais, passa a ser também
portador dessas relagdes, que se cristalizaram ao longo do processo de produgdo desse objeto.
Dessa forma, nas relacdes estabelecidas pelas pessoas através de coisas, acontece o processo
de reificagdo. De acordo com Santos, a impossibilidade de possuir a cama de couro, mas
mesmo assim desejada, ¢ também uma forma de resisténcia a reificacdo, que acirra as
contradi¢cdes da vida que os personagens levavam.

Em Menino de engenho, no trecho que estamos analisando, a cama tem realmente um
sentido diferente do sentido atribuido a ela pelo autor de Vidas Secas, principalmente porque,
no romance de Graciliano Ramos, ela ¢ um desejo dos personagens, enquanto no romance de
José Lins ¢ o narrador quem atribui as qualidades de “cama de rico”, de conforto, as camas de
varas de marmeleiros dos personagens, e isso faz com que se crie a situacdo artificial de

satisfacdo e conforto com o minimo necessario a subsisténcia, indicada por Bueno. Além

7 SANTOS, Maria Izabel Brunacci dos. Graciliano Ramos: Um escritor personagem. Tese (Doutorado).
Brasilia: UnB, Departamento de Teoria Literaria e Literaturas, 2005.
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disso, diferentemente também de Vidas Secas, em que a imagem da cama desejada acirra as
contradicdes da condicdo de vida dos personagens, em Menino de engenho ha uma
neutralizacdo dessas contradi¢cdes porque o narrador atribui as qualidades de conforto a cama
de varas ja que nelas era “onde se encolhiam para sonhar e fazer os filhos, bem satisfeitos.”
Nesse caso, para o narrador, o sexo € o sonho sdo formas que os personagens encontram para
se afastar da situacdo de miséria e exploracao em que se encontram. Nesse caso, José Lins ndo
resiste ao apelo, muito comum na literatura, de encontrar solu¢cdes imagindrias para os
problemas da sociedade, e, quando faz isso, acaba neutralizando as contradi¢cdes e denotando
certo conformismo em relagdo aos problemas, como se dissesse que as coisas foram sempre
assim e assim permaneceriam, em uma espécie de circulo vicioso, como a prépria vida do
engenho: “E comecava a chover: os pés de milho crescendo, a cana acamando na varzea, o
gado gordo e as vacas parindo.” (ME, p. 140)

Na andlise dos capitulos que desenvolvemos acima, o que procuramos evidenciar foi o
movimento de aproximacao e distanciamento entre o narrador € o seu eu menino, assim como
entre o narrador e o mundo narrado, o que leva a uma mudanga de posi¢do do narrador diante
das situagdes de exploragdo a que estavam submetidos os personagens do romance. Luis
Bueno percebe essa contradi¢cdo na narrativa e afirma que essa ruptura entre 0 homem que
narra € 0 menino que a protagoniza demonstra uma consciéncia de exploragdo presente no
livro, mas atribui o fato ao carater de passado irremediavelmente perdido na narrativa. Para o
critico, o que o adulto vé como uma vida degradada, para o menino era natural. Isso isenta o
menino de culpa, e por meio dele, isenta também o passado, além de conferir uma sinceridade
ao narrador, que lhe garante a simpatia do leitor e a possibilidade de ser perdoado, ja que
admite sua culpa. Mas Bueno também vé isso como um avango de José Lins em relacdo aos

. r . 175 :
predecessores, como Mario Sette e José Maria Bello'””, cujos romances tentavam mostrar que,

175 Luis Bueno se refere aos romances Senhora de engenho, de Mario Sette, de 1921, e Os Exilados, de José
Maria Bello, de 1927.
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com métodos modernos e adequados de exploragdo da agricultura, a solucdo para o Brasil
viria do campo, o que cria uma utopia da modernizacdo do campo numa estrutura social

arcaica:

Por outro lado, essa atitude cancela qualquer possivel utopia rural aos moldes
daquela proposta por Senhora de Engenho e Os Exilados ou mesmo, até certo ponto,
de 4 Bagaceira, e rompe, portanto, com o que hé de velharia nesses romances que,
nos anos 20, sonharam para o Brasil um reenraizamento no campo e uma elite
aparelhada com as ultimas conquistas da modernidade. Ha, ¢ evidente, uma
nostalgia sem fim do mundo harménico que ja morreu e o desejo de pinta-lo com as
melhores cores. Noutras palavras, admitem-se os problemas, mostram-se as
compensagdes para os prejudicados, ndo se toca nas estruturas sociais e foge-se do
conflito. Mas, de uma forma ou de outra, as contradicdes aparecem, mais
escamoteadas no passado, mais evidentes no presente, ¢ conferem aos personagens
pobres uma existéncia concreta na ficgdo brasileira. Se ndo sdo os protagonistas,
como se tornara corriqueiro logo depois, estdo muito longe de serem meros
figurantes e sua existéncia ¢ um dos fatores a determinar o andamento do

176
romance.

As contradi¢des de que fala Bueno e a mudanga de posi¢do do narrador, que deixam
transparecer uma narrativa as vezes ironica, sdo também sintomas do autoquestionamento da
literatura. O conflito, nesse caso, ndo ¢ apenas do enredo, ¢ um conflito discursivo, do
narrador enquanto representante daquele que narra, e por isso mesmo, incapaz de representa-

lo com isengdo de posicdo, ja que esse outro ndo pertence & mesma classe que ele.

3.3 QUANDO A LITERATURA SE QUESTIONA

Quando analisamos o capitulo em que o negro Chico Pereira ¢ injustamente acusado
de deflorar a mulata Maria Pia, mostramos que o narrador diz que o menino Carlinhos foi o
unico a ficar do lado do acusado, e, mais ainda, que o menino foi outorgado pelo negro para
atuar em seu nome, intercedendo por ele junto a tia Maria. Mostramos que o proprio narrador
explicita que agia em nome do personagem, como seu representante, quando, apds a

confissdo, pela mulata, de que o verdadeiro culpado pelo ato era o filho do coronel, o narrador

176 BUENO, Luis. Op. Cit, p. 148.
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diz que correu para junto do negro, na ansia de ver o seu constituinte inocente. O narrador,
entdo, tem consciéncia de que atua como representante do personagem, e, se na época em que
aconteceu o ocorrido o menino ndo pdde fazer muita coisa por aquele que lhe tinha outorgado
tal poder, o narrador o faz agora, por meio da narrativa. No entanto, mesmo tentando fazer
justica ao negro, recuperando o episdédio por meio da memoria e fixando-o na narrativa, o
narrador o faz com certa parcialidade em favor de Juca, de duas maneiras. Primeiro, através
da linguagem, que soa um pouco artificial e pitoresca na primeira fala do personagem Chico
Pereira e culta na segunda vez em que o personagem fala em discurso direto, o que evidencia
que ¢ o narrador quem esta se manifestando, como se colocasse suas palavras na fala do
personagem. Segundo porque, na segunda vez em que Chico Pereira fala, em uma linguagem
culta, como observamos, ¢ para inocentar o filho do coronel, deslocando a culpa pelo abuso
sexual cometido pelo Dr. Juca das costas dele e colocando nas costas da propria vitima.

Vemos, entdo, que a representacio se faz de forma contraditdria, e que ¢ um campo de
lutas discursivas entre o narrador e aquele a quem ele representa. Esse ¢ um dilema da
literatura, especialmente a literatura brasileira, produzida em um pais marcado por
contradi¢des sociais historicas decorrentes de um processo de colonizagdo que se cimentou na
exploragdo e no desenvolvimento desigual das classes envolvidas na producao do trabalho. O
embate entre dominante e dominado e os recursos de que se utiliza o primeiro para se manter
na posicdo de dominador sdo assimilados pela literatura que, desde o inicio de sua
implantacdo no Brasil, esteve empenhada em representar esse embate.

Desenvolvida a partir do modelo transplantado da metropole pelo colonizador
europeu, a literatura também esteve empenhada na constru¢do de um projeto nacional
contribuindo para o processo de civilizagdo do Brasil, bem como na tentativa de emancipagao
da nagdo. Evidentemente, essa transposicdo foi incompleta, ja que as condigdes sociais da

vida na colonia ndo correspondiam as condi¢des reais da metropole de onde foi importado o
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modelo. Assim, a literatura se constitui como instrumento da elite dominante para impor, as
vezes violentamente, como lembra Candido, os valores do colonizador, servindo, dessa forma,
como peca importante do processo de colonizagdo, muitas vezes neutralizando as culturas
primitivas. '”’ No entanto, a colonizagio ia criando suas proprias contradicdes, na medida em
que, para se consolidar, tinha que se modificar e se adaptar as condigdes locais, € no interesse
de se efetivar, a literatura também acabou por apresentar divergéncias em relacdo aos modelos
em que se espelhava: “Justamente pelo fato de manter relagdes com a realidade local, a
literatura incorpora as suas contradi¢des a estrutura e ao significado das obras.””®

Sendo forma de expressdo dos grupos dominantes, interessados em se manter no
poder, mas tendo que se adaptar as condi¢des locais, em um movimento contraditorio
peculiar, a literatura, sempre que tenta acentuar e reforgar a ordem politica e cultural
dominante, utilizando-se para isso da matéria local, a0 mesmo tempo acaba por se afirmar
contra aquilo que quer estabelecer. Dessa forma, a literatura internaliza as contradi¢des
historicas e, a0 mesmo tempo em que serve como instrumento de dominac¢ao do colonizador,
também abre espaco para que os interesses dos dominados sejam manifestados.'” Sendo
assim, a literatura brasileira configura-se no movimento dialético de representar a matéria
local a partir dos moldes da metrépole, além de estar empenhada no projeto de emancipagao
nacional. Esse movimento dialético gera uma contradicdo entre a nagdo construida
esteticamente pela literatura e o pais real.

Durante o Romantismo, a literatura brasileira, ao tentar reproduzir os modelos da
literatura moderna da metropole, baseados nos valores burgueses europeus que acirravam o

conflito entre o homem e o grupo social de que fazia parte, ndo encontra ambiente para que

77 CANDIDO, Antonio. A educacdo pela noite. 5 ed. Rio de janeiro: Ouro Sobre Azul, 2006.
178 Idem, p. 202.

17 1dem.
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esses conflitos sejam produzidos, ja que a sociedade brasileira era assentada ainda sobre o

sistema escravista, como aponta Santos:

No Brasil, a natureza dos conflitos foi bem outra, que colocou a prova os ideais do
[luminismo, tdo enraizados na Europa. Isso porque esse projeto, ao se estabelecer
hegemonicamente na América Latina, logrou estabelecer um novo mundo de
confronto, marcado pelo genocidio e pela escraviddo, ao lado da exploragdo
predatoria das riquezas naturais, constituindo um verdadeiro campo minado sobre o
qual se assentou o processo da modernizagdo capitalista, que a literatura passa a
captar e do qual ¢ parte.'’

Assim, esses conflitos, que eram a forca geradora da luta de classes na Europa, ao
serem transplantados para o Brasil ndo encontram campo proficuo para sua representacio, sao
neutralizados pela literatura e as contradigdes acabam sendo atenuadas. De acordo com
Santos, ¢ dai que decorre a fragilidade do sistema literario no inicio de sua formagao, que aos
poucos recuperou sua forca, “a medida que a literatura se abriu para veicular os interesses das

. . .~ 5181
camadas populares, recuperando assim o sentido da contradi¢do.”

Uma das maneiras que a
literatura encontrou para veicular os interesses das classes populares, especialmente na década
de 1930, foi por meio da presenca da fala do oprimido, o que, muitas vezes, ao invés de
valorizar a fala popular, acabou criando uma linguagem artificial e pitoresca, quando nao
exotica, que aumentava ainda mais a distancia das camadas populares da emancipacao
pretendida porque, como mostramos no item 3.2 ao analisarmos o capitulo 18 de Menino de
engenho, esse recurso estabelecia o texto literario como um campo discursivo em que o
narrador era quem detinha o poder do discurso.

Por meio da ficcionalizagdo da oralidade, que na maioria das vezes demarcava os
territorios do discurso do personagem por meio de aspas ou do discurso direto no registro da

fala do personagem em contraponto com o discurso culto do narrador, reproduzia-se na

literatura a ideologia da classe dominante e apenas se escamoteava a relacdo de exploracdo e

80 SANTOS, Maria Izabel Brunacci dos. Op. cit., p. 21.

81 1dem, ibidem.
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dominagdo entre as classes. A ficcionalizagdo da oralidade ndo foi um recurso exclusivamente
brasileiro e encontra eco em toda a literatura dos paises latino-americanos, marcados pela

caracteristica da colonizacdo, como lembra Hermenegildo Bastos:

De los términos de la contradiccion la escritura es el elemento representativo de las
¢lites dominantes, mientras que la oralidad es el elemento de resistencia de las
culturas dominadas en América Latina. La literatura erudita siempre tuvo que lidiar
com ese elemento, indécil, y lo hizo asimilindolo de diversas maneras:
desmenuzandolo, reduciéndolo al mero hablar tipico y pintoresco; estilizandolo;
esforzélrégiose por asimilarlo pero sin lograr, la mayoria de las veces, retener su
fuerza.

Assim, por ser elemento de expressdo da elite dominante, a literatura, mesmo no
intuito de representar as classes populares, quase sempre acabou neutralizando a oralidade
dessas camadas dominadas. E o que acontece com o personagem Chico Pereira, em Menino
de engenho. Como demonstramos alhures, na tentativa de registrar a fala do personagem, o
narrador cria uma linguagem pitoresca que torna artificial o discurso do personagem, e, em
outro momento, utiliza-se do discurso do personagem para difundir e afirmar uma ideologia
que, na verdade, ¢ da elite dominante. Mas nesse momento o narrador se trai, pois o discurso
que utiliza como se fosse do negro Chico Pereira ¢ culto, como ¢ o discurso do narrador, e
diferente, portanto, da linguagem pitoresca registrada na primeira fala do personagem. De
acordo com Bastos, nesses casos, o que ha na literatura ndo ¢ a oralidade, e sim, a
ficcionalizagdo da oralidade, que o critico entende como uma negociagdo em que as camadas

populares sempre saem perdendo:

Debe entenderse por ‘ficcionalizacion de la oralidad’ una especie de negociacion: en
um primer movimiento, la voz popular o subalterna logra penetrar en el mundo casi
sagrado de la literatura y hacerse oir; en el compas de ese mismo movimiento; sin
embargo, ya viene atenuada, debilitada. Para la oralidad, tornarse literatura,

182 BASTOS. Hermenegildo. Reliquias de la casa nueva: La narrativa latinoamericana: El eje Graciliano —
Rulfo. México: Unam/CCYDEL, 2005, p. 83.
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literalizarse es uma negociacion donde nunca sale ganando. Con todo, hasta cuando
: 183
sale perdiendo, es lo que cabe ponderar em cada autor u obra.

A tentativa de registro da fala popular por meio da ficcionalizagdo da oralidade foi um
dos projetos demandados pelos intelectuais brasileiros na década de 1930, e encaminha os
escritores para o problema da figuragdo do outro na literatura brasileira no periodo. Os
escritores, entdo, colocam-se diante do problema de representar um outro, que ¢ diferente
deles, e que ¢, principalmente, um outro de classe. Esse problema levou-os a adotarem
solugdes estéticas ou ideoldgicas, que, desde a primeira década do século XX, vao da simpatia
ou mesmo a tentativa de aproxima¢do do escritor com o personagem até a total recusa a
integrar o outro na narrativa. Luis Bueno, comentando o questionamento que os criticos de
esquerda faziam a respeito de Graciliano Ramos ter optado por trabalhar com personagens
oriundos da pequena-burguesia ou proprietarios de terras ao invés de utilizar em seus
romances personagens que saissem da classe do proletariado, diz que a pergunta que os
criticos fizeram ¢ mesmo facil de ser formulada, mas a resposta a ela ndo ¢é. E, ao invés de
respondé-la de maneira direta, o critico langa outros questionamentos que os escritores

encontraram diante desse problema:

Como falar em nome do outro, ou mesmo para o outro? Afinal, o intelectual que
escreve o romance de 30 ndo vem das camadas mais baixas da populagdo e, ao tratar
da vida proletaria sempre fala de um outro. Como falar do outro? Com que
autoridade? '**

E adiante:

Como nao falsear, caindo no populismo ou no esteredtipo, ao representar essa figura
tdo estranha ao intelectual? Enfim: como atravessar a enorme diferenca social que ha
entre o intelectual e o proletario, entre o intelectual e a mulher, entre o intelectual e a
crianga, entre o intelectual e o limpen — entre o intelectual ¢ o outro?'®

183 Tdem, ibidem.

'8 Bueno, Luis. Op. cit., p. 244.
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Esse problema foi enfrentado por Graciliano Ramos, Jorge Amado, José Lins do Rego,
Rachel de Queir6s, entre outros escritores do periodo, € cada um deles enfrentou-o e
respondeu a sua maneira. Nas perguntas levantadas por Bueno, na verdade, ja esta implicito o
modo como cada um desses escritores enfrentou o problema.'®® A opg¢do adotada por José
Lins do Rego se d4 de maneiras diversas em cada um dos romances que escreveu, passando
por varios dos questionamentos de Bueno. Para citar apenas um exemplo, € o que vemos em
O moleque Ricardo, na tentativa de representar o proletario e retratar, de forma pouco
otimista, o ambiente das greves e dos intelectuais ligados aos trabalhadores operarios, como
mostramos no Capitulo 2. Além disso, a escolha de José Lins por uma linguagem espontanea
e irregular ¢ uma forma de tentar aproximar a linguagem culta, da elite, da cultura popular das
classes menos favorecidas. Antonio Candido, no ensaio “Literatura e subdesenvolvimento”,
trata disso ao falar sobre os escritores latino-americanos das décadas de 1930-1940, como
Miguel Angel Asturias, Jorge Icaza, Ciro Alegria, José Lins do Rego, entre outros
romancistas da fase que o critico chama de “consciéncia catastrofica do atraso” que, ao
incorporarem o homem pobre como elemento e sintoma da consciéncia do
subdesenvolvimento, propdem que a miséria € conseqiiéncia da exploragdo econdmica e ndo

de um destino individual como era visto até entdo, e acrescenta que

Apesar de muitos desses escritores se caracterizarem pela linguagem espontinea e
irregular, o peso da consciéncia social atua por vezes no estilo como fator positivo,
dando lugar & procura de interessantes solu¢des adaptadas a representagdo da
desigualdade e da injustiga.'®’

%5 Idem, p. 245.

"% A anélise de como cada escritor respondeu ao problema de representar o outro extrapola os limites desta
dissertacdo. Como nossa pesquisa ¢ especificamente sobre Menino de engenho, nos ateremos ao seu criador,
tentando mostrar como José Lins respondeu a esse problema nesse romance. No capitulo anterior, no item 2.2
abordamos essa questdo, e, para nao tornar o assunto repetitivo, aqui nos detemos na observagdo da
ficcionalizagdo da oralidade das camadas populares pelo escritor.

"7 CANDIDO, Antonio. Op. cit., p. 193-194.
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Como vimos em relagdo ao personagem Chico Pereira, o narrador atua como
representante desse personagem, que lhe outorga o poder para agir em nome dele. Essa
representacdo, portanto, da-se em forma de uma negociagdo entre o narrador e o personagem
representado. O que pretendemos mostrar é que essa negociag@o entre narrador e personagem
ocorre também entre o narrador € seu eu menino, que, por ser crianca estava incapacitado de
se auto-representar.

Em O 18 brumdrio de Louis Bonaparte'®®

, texto em que analisa a conjuntura politica
da formacgao econdmico-social francesa nos moldes capitalistas, Marx diz que os camponeses,
apesar de terem interesses diferentes dos interesses da sociedade burguesa, eram incapazes de
se auto-representar politicamente porque, devido a sua dispersdo pelo interior da Franga, por
seu modo de produgdo que os isolava uns dos outros e por seus interesses individuais,
estavam incapacitados de se organizar politicamente e se auto-representar. Assim, oS
camponeses formavam uma classe apenas no sentido econdmico, mas ndo no sentido politico.
Por isso, segundo Marx, os camponeses foram representados na Franca por um estrato social
que em nada correspondia ao seu modo de vida e de trabalho. Assim, incapacitados de se
auto-representar, os camponeses outorgaram a uma outra classe o poder de representa-los.
Dessa forma, os representantes politicos dos camponeses seriam representantes surgidos de
outra classe e com um vinculo puramente externo aos interesses da classe dos camponeses.

E nesse sentido que entendemos a representagdo, pela literatura, daqueles que nao
podem se auto-representar. Dessa forma, as camadas populares, a crianca, a mulher, o louco,

189 ~
o homossexual, "~ por ndo poderem se auto-representar, outorgam esse poder ao narrador

para que atuasse em nome deles. Mas, como na maioria das vezes o narrador ¢ de uma classe

188 MARX, Karl. O 18 brumario de Luis Bonaparte. Lisboa: Edi¢des Avante, 1985.

'8 Cf. BUENO, Luis. Op. cit. (Luis Bueno se utiliza desses termos para se referir a representagio do outro pelos
escritores do romance de 1930.)
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diferente do personagem, essa representagdo acaba sendo feita com certa parcialidade em
favor dos interesses do narrador, que, na verdade, sdo os interesses da classe dominante.

Em Ficgdo e confissdo, '*° um conjunto de estudos sobre a obra de Graciliano Ramos,
Antonio Candido diz que Graciliano Ramos foi um escritor ficcionista que sempre teve uma
tendéncia para a confissdo. Para ele, Graciliano Ramos parte de uma narrativa de costumes
em Caetés, uma obra totalmente ficcional, passando pelo romance psicologico em Anguistia e
Sdo Bernardo, nos quais ja se percebe a tendéncia para o tom confessional, até chegar a
confissdo, por meio dos livros de memorias Infancia e Memorias do Carcere. Assim, o
escritor parte da ficcdo para a confissdo, para avaliar a sua trajetoria de escritor e o mundo de
suas experiéncias pessoais. A respeito de Vidas secas, Candido diz que o escritor atua como
procurador de Fabiano, que, ao mesmo tempo em que se identifica com o personagem, afasta-
se dele num movimento de aproximagdo e distanciamento de quem quer dar voz ao
personagem sem perder a sua propria identidade.

Bernard Herman Hess, em sua tese de doutorado, utiliza-se do estudo de Antonio
Candido em Ficgdo e confissdo e do conceito de endosso, desenvolvido por Maria Lucia Dal
Farra no artigo “O abrigo intimo da infincia na escrita de Graciliano”, para sustentar sua
hipétese de que, em Infdncia, o escritor age como procurador do infante, e também transfere
ao menino, por meio do endosso, o poder que tem de representar. A partir do texto de Dal
Farra, Hess define o endosso como “um ato das relagdes sociais, econdmicas e politicas, pelo
qual alguém que detém um titulo de crédito escreve no verso desse titulo o ‘pertence’ como o

91

que transfere para o outro o direito ali representado”, ' e argumenta que, por meio do

%0 Cf. CANDIDO, Antonio. Fic¢do e confissdo: Ensaio sobre a obra de Graciliano Ramos. Rio de janeiro: Ed
34, 1992.

' HESS, Bernard Herman. O Escritor e o Infante: uma negociagdo para a representagdo do Brasil em Infincia.
Tese (Doutorado). Brasilia: UnB, Departamento de Teoria Literaria e Literaturas, 2007, p. 203.
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endosso, que possibilita ao menino o poder de representacdo, o escritor partilha com a crianca

o espaco do discurso:

Como procedimento estético que se realiza na forma literaria, o escritor transfere
para o infante o direito que esta representado no titulo de crédito que detém como
escritor que €. O escritor, portanto, transfere o poder de representacdo que detém ao
menino, que passa a partilhar um poder que lhe foi negado pelas proprias forgas
discursivas. Entretanto, essa transferéncia do poder de representacdo se faz no verso,
ou seja, no avesso da representagdo literaria. Nao se realiza no produto, mas na
forma de produzir a obra, o que pode indicar um processo estético que procura
incluir o infante na produgdo da representagdo. A producdo €, também, o verso do
produto porque se realiza por uma técnica literaria que inverte uma dada articulagdo
do poder de representagio na sociedade por outra que ainda ndo est4 dada.'”?

Assim, de acordo com Hess, por meio do endosso, a representagdo estética se faz de
forma nao apenas a dar voz a crianga, mas como uma demanda travada no interior do discurso
literario pelo poder de representar. A representacdo, entdo, ¢ também uma negociagdo entre o
escritor e 0 personagem, e essa negociacdo nao deve ser feita de forma paternalista pelo
escritor em relacdo ao seu outro de classe, que assim reafirma a incapacidade do outro em se
auto-representar, nem como “necessidade estética de remanescéncia exotica”,'”® mas
principalmente porque o escritor precisa do outro para que a representagdo realista tenha
eficacia estética.

Segundo Hess, Graciliano Ramos se diferencia de seus contemporaneos por ndo negar
a incompatibilidade entre o escritor e seu outro de classe, assim o escritor mantém um
distanciamento do seu outro, para, dessa forma, poder dele se aproximar. Em Infdancia, a
relacdo entre o intelectual e o seu outro ¢ estabelecida em um movimento de aproximagdo e
distanciamento entre o escritor ¢ a crianga, entre identidade ¢ nao-identidade, entre a memoria

e a ficcdo. Evidentemente, essa aproximacdo ndo ¢ total e pacifica, “pois deriva de uma

divisdo do espago discursivo entre as matérias que devem ali figurar: o mundo do menino e o

192 1dem, ibidem.

193 Idem, p. 208.
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~ . 194
modo de representacdo do escritor.”

Dessa forma, partilhando com o menino o espago da
narrativa, o escritor também aprende com ele.

O movimento de aproximagdo e distanciamento entre o escritor € a crianca em
Infdncia aponta para uma contradi¢do da forma que organiza a sociedade e se internaliza na
estrutura da narrativa, que “formulando e tematizando esteticamente a si mesma como
problema entre a condicdo do escritor e a do menino, entre memoria e ficgdo, volta-se para a
sua estruturagdo interna e atina com o curso real da Historia.”'”

Seguindo essa linha de pensamento, Hess procura investigar como se dd o processo do
nascimento do escritor no menino em /Infdancia e ressalta a importancia de se ver como o
presente pode explicar o passado, dando-lhe um sentido que so foi possivel de se recuperar
pela narrativa das experiéncias da infancia. Dessa forma, ao mesmo tempo em que procura

criar um espago para representar aqueles que ndo podem se auto-representar, como a crianga,

Graciliano Ramos também cria o espago para o autoquestioamento literario:

Como se trata de uma narrativa sobre a infancia de um escritor construida por ele
mesmo, a obra apresenta, logo de inicio, uma duplicidade tematica: a matéria do
texto ndo ¢ apenas a memoria da vida de menino, mas ¢ também a problematizagio
da condicdo de escritor.'”®

Hermenegildo Bastos diferencia o autoquestionamento literdrio do que se costuma
chamar de metalinguagem. Para ele, a metalinguagem, por ndo poder representar o mundo,
volta-se para si mesma e se auto-representa, enquanto o autoquestionamento literario consiste
em tomar a literatura como forma de poder, como discurso comprometido com a exploragao
das massas iletradas e marginalizadas. O autoquestionamento literario, entdo, ¢ a

representacdo da luta que se trava no interior do discurso: “La autorepresentacion literaria es,

94 Idem, p. 144.
195 Idem, p. 160.

19 Idem, p.144.



142

asi, una especie de representacion de las formaciones discursivas y de la lucha por el poder
que se traba en el interior de ellas.”""’

De acordo com Bastos, o mundo, enquanto totalidade escapa ao poder de
representacdo pela literatura, que, diante da impossibilidade de representar o todo, retira dessa
mesma impossibilidade o seu sentido. Assim, a literatura insere em si mesma esse limite, a
impossibilidade de representar o mundo, e dessa forma se constréi como a representagdo do
irrepresentavel. Para o critico, o poder da literatura estd em mostrar esse limite, ou seja, aquilo
que ndo esta disponivel, o que ndo ¢é perceptivel, ¢ apreendido pela literatura, que, por nao
poder representar o todo, mostra o que nio esta disponivel, e que a ideologia dominante
esconde: “El lenguaje literario, en vez de ser la expresion de una ideologia, es su
escenificacion. Una ideologia no puede ser escenificada, exibida, sin mostrar sus limites, es
decir, sin mostrar-se incapaz de asimilar la ideologia adversa.”'*®

Quando o escritor ¢ matéria da narrativa, como forma de autoquestionamento, como
demonstra Hess, a sua presenca exige mais espaco no campo do discurso literario, pois
problematiza também sua presenga como personagem e sua condicdo de escritor.'”” Em
Infdncia, como Hess procura mostrar, isso ¢ problematizado por meio do movimento de
aproximacao e distanciamento entre o escritor ¢ o infante, em que o narrador atua como
procurador da crianga a0 mesmo tempo em que questiona a sua condi¢do de escritor.

O movimento de que fala Hess a respeito de Infdncia, de aproximagdo e
distanciamento entre o escritor € 0 menino, acontece também em Menino de engenho, entre o

narrador € o seu eu menino e entre o narrador ¢ 0 mundo narrado. O problema que se coloca

para o narrador de Menino de engenho € o problema da representagdo do outro. Vimos que em

7 BASTOS, Hermenegildo. Reliquias de la casa nueva: La narrativa latinoamericana: El eje Graciliano —
Rulfo. México: Unam/CCYDEL, 2005, p. 104.

%8 Idem, p. 81

1% HESS, Bernard Herman. Op. Cit.
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relagdo ao personagem Chico Pereira isso culminou em uma ficcionalizagdo, pelo narrador, da
oralidade do personagem. Além disso, o problema de representar o outro, que, nesse caso, ¢
um outro de classe, acabou fazendo com que José Lins resvalasse para uma parcialidade do
narrador em relagdo aos fatos narrados. Mas no embate travado no campo discursivo, mesmo
que o narrador tenha o poder do discurso, no momento em que se mostra parcial, acaba
mostrando também a ideologia da classe dominante.

Por ser um romance memorialistico, o narrador de Menino de engenho precisa ir em
busca do menino que fora, mas ao contrario do que acontece em Infdncia, em que o escritor
vai ao encontro da criangca que fora e de seu mundo de origem, mundo do qual pdde se
destacar, ainda que ndo completamente, pela linguagem e pela literatura®’, o narrador de
Menino de engenho nio consegue se separar totalmente do mundo que narra, ainda que esse
mundo ji4 ndo exista mais. Percebemos, entdo, que hda um movimento de aproximagdo e
distanciamento entre o narrador e o0 mundo narrado, realizado pelo ato de lembrar e recuperar
o passado pela memoria, um movimento que lhe permite, por vezes, querer manter esse
passado no momento presente por meio da narrativa. Nesses momentos, o narrador deseja
fixar esse passado, com o interesse de conservar o que estd sendo narrado. Em outros
momentos, o narrador recupera episodios e eventos da infancia na tentativa de externaliza-los
e se separar deles. No capitulo anterior mostramos como esse movimento se desenvolve no
interior da narrativa, e salientamos que os momentos em que o narrador deseja fixar o
passado, recuperando-o pela memoria e retendo-o na narrativa, utiliza o tempo verbal no
pretérito imperfeito, mas quando quer se desfazer das coisas lembradas, ou quando o mundo
narrado estd fora de alcance por condicdes histdricas, o tempo verbal utilizado é o pretérito

perfeito.

200 1dem.
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“Eu tinha uns quatro anos no dia em que minha mae morreu.” “O que se passou depois
ndo me ficou bem na memoria.” “Na hora de dormir foi que senti de verdade a auséncia de
minha mae.” (ME, pp. 33-34) Essas trés frases sdo do primeiro capitulo de Menino de
engenho. Podemos perceber que nas trés o narrador utiliza o tempo verbal no pretérito
perfeito para se referir, de maneira curta e direta, ao episddio que lhe causou o trauma de
perder a mae de forma tragica ainda crianga, numa tentativa de apagar os resquicios daquele
primeiro conflito que iria marcar sua vida de menino angustiado de engenho. Em sentido
oposto, no capitulo 3, em que narra as lembrancas que tem da mae, o tempo verbal é quase
sempre no pretérito imperfeito, como se o narrador evocasse a imagem da mae para poder
fixa-la para sempre por meio da narrativa. Dissemos evocar a imagem da mae porque as
lembrangas que o narrador tem dela sdo construidas com a ajuda de outras pessoas, tornando-
se uma memoria que ndo ¢ apenas do narrador, mas ¢ também coletiva. Segundo Bastos,
quando alguém se propde a escrever suas memorias, estabelece uma luta contra o
esquecimento instalado em seu interior, e a luta travada pela memoria contra o esquecimento
torna-se uma luta politica: “Registram-se acontecimentos para evitar que sejam esquecidos.
Rememorar ¢, assim, evitar que se silencie sobre algo.” *'

Em relagdo a Infdncia, Hess argumenta que a dificuldade de recompor a matéria
narrada através da memoria aponta para o proprio trabalho estético do escritor ao narrar as

memorias;

Logo, a distancia temporal que se apresenta na estrutura do texto pela insisténcia do
narrador na memoria dificil € também sinal do distanciamento entre as condi¢des
historicas materiais nas quais se produziu o que deve ser rememorado literariamente
e as condigOes historicas materiais em que o escritor produz sua literatura de
memorias.”””

21 BASTOS, Hermenegildo. Memorias do carcere, literatura e testemunho. Brasilia: EQUnB, 1998, p. 150.

292 HESS, Bernard Herman. Op. cit, p. 146.
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Seguindo o raciocinio de Hess, em Infdancia, o mundo ¢ apreendido pelo menino em
forma de fragmentos desconexos que o impedem de conecté-los, e isso acontece porque seu
espago social ¢ o de um mundo bruto, onde as atividades cotidianas sdo realizadas de forma
alienada e alienante, mas o adulto pode conecta-las porque desfruta de um lugar privilegiado
como escritor no campo do discurso e no proprio sistema literario.

Em Menino de engenho, o narrador tem consciéncia do distanciamento entre as
condigdes sociais historicas em que aquelas situagdes recuperadas pela memoria foram
produzidas e o tempo em que estdo sendo narradas. Por isso oscila constantemente entre
narra-las com o objetivo de fixa-las ou, de modo inverso, para se desfazer delas para sempre:
“E preciso esquecer para lembrar. A meméria involuntaria seleciona lembrangas, guarda
algumas, despreza outras. Do contrario lembrar-no-iamos de tudo, o que seria desastroso
porque lembrar-se de tudo equivale a nio se lembrar de nada”*"

Luciano Trigo percebe esse movimento de aproximacao e distanciamento do narrador
de Menino de engenho com o passado, e, apesar de ndo se aprofundar na andlise do conflito
que isso gera no romance, observa que quem narra ¢ o adulto Carlos de Melo e ndo o menino

Carlinhos, e, segundo ele, ¢ por isso que a narrativa tem o tom nostalgico de coisa perdida

para sempre:

Nunca ¢ demais repetir que quem narra Menino de engenho ndo ¢ o menino
Carlinhos, mas o homem Carlos de Melo, que, adulto, contempla e reconstitui, com
certa melancolia nostalgica, o proprio passado. Nesse sentido, o romance pode ser
entendido como o relato de uma busca fracassada, ja que algo sempre escapara ao
narrador. Por ser em parte reinventado pela imaginac¢do ¢ por obedecer ao tempo
peculiar da memoria, o mundo que Carlos visita ndo ¢ o mesmo em que Carlinhos
viveu. (Grifos nossos)*"*

93 BASTOS, Hermenegildo. Op. Cit., p. 151.

29 TRIGO, Luciano. Engenho e meméria. O Nordeste do agucar na ficgio de José Lins do Rego. Rio de Janeiro:
Topbooks, 2002, pp. 164-165.
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Concordamos com a afirmagdo de Trigo de que o romance ¢ a narrativa de uma busca
fracassada, mas ndo porque “algo sempre escapara ao narrador”, como o critico afirma, ja que
o narrador tem consciéncia das situagdes narradas, e se sozinho ndo pode recuperar todas as
lembrangas, elas sdo reconstituidas com a ajuda de outros, como quando reconstitui a imagem
da mae. A narrativa ¢ de uma busca fracassada porque que o narrador entra em conflito com o
seu eu menino a quem esta reconstituindo por meio da memoria. O narrador ndo consegue ser
fiel aos fatos narrados das situagdes vividas pelo menino porque ele ja ndo ¢ mais 0 mesmo
menino de engenho. Como Trigo mesmo observa, o mundo narrado por Carlos de Melo ndo ¢
o mesmo mundo em que o menino Carlinhos viveu. Portanto, entre o narrador de Menino de
engenho € o seu eu menino hd uma negociagdo para que a representacio seja realizada, como
a verificada por Hess em relagdo ao escritor € 0 menino em Infdncia.

O menino Carlinhos, assim como o negro Chico Pereira, ¢ impossibilitado de se auto-
representar, e, por isso, necessita que alguém o represente. O narrador, adulto, entdo, além de
atuar como mediador entre o0 mundo presente no momento em que a narrativa se efetua e o
mundo da infancia, mediacdo que ¢ exercida por meio da memoria e, sobretudo, pelo trabalho
do escritor ao escrevé-las, atua também como procurador do menino para poder representé-lo.
Em Infdncia ha uma negociacdo entre o escritor € o menino para que a representacdo seja
efetivada. O narrador atua como procurador do menino representando-o e representando o seu
mundo, mas essa representacdo ndo ¢ direta, ela ¢ feita por meio do endosso, nos termos

apontados por Hess.*"

Dessa forma, o narrador, através do gesto estético, endossa a crianca
na demanda que ela estabelece com a linguagem. A representagdo, no entanto, ndo acontece
de forma pacifica, ja que a literatura ¢ um espaco no qual as forcas discursivas entram em

conflito. Ela ¢ realizada por meio do movimento de aproximacdo e distanciamento entre o

narrador adulto e o menino Carlinhos. No entanto, esse movimento gera uma mudanca na

295 Hess, Bernard Herman, op. cit.
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posi¢do do narrador ao longo da narrativa, e nesses momentos se estabelece a negociagdo
entre o narrador € 0 seu eu menino.

De acordo com Hess,*” o endosso, por meio do qual o escritor transfere o poder de
representacdo que tem para o menino, se d4 no verso da representacao literaria. O endosso ndo
se explicita diretamente no produto, mas no modo como a representagdo ¢ efetivada. Em
Infancia, como observa Hess, isso acontece por meio do movimento de aproximagdo e
distanciamento entre o escritor € 0 menino. Esse movimento, porém, nio ¢ total nem pacifico,
j& que ao partilhar com a crianga o espago discursivo, o escritor partilha também o poder de
representacdo. Assim, o escritor também aprende com o menino, como o narrador de Vidas
secas aprende com Fabiano, personagem por quem ele foi outorgado de representar.

Em Menino de engenho, o movimento de aproximacdo e distanciamento ¢ entre o
narrador e o menino a quem representa e também ndo se desenvolve de maneira pacifica, mas
contraditéria e mesmo de disputa pelo poder do discurso. Mostramos no item anterior que o
narrador assume uma posi¢ao diferente da posicdo do seu eu menino diante das situagdes de
exploragdo e miséria em que viviam os trabalhadores e moradores do engenho. Em diversos
momentos da narrativa, a tensdo criada por esse movimento manifesta-se na mudanga de
posi¢do do narrador e evidencia o carater de autoquestionamento da literatura.

Luciano Trigo diz que a beleza da ficcdo de José Lins do Rego se encontra na tensao,
no equilibrio e no atrito entre forcas divergentes. E ¢ verdade, pois o que confere a Menino de
engenho alto valor estético ¢ justamente a tensdo criada pelo movimento de aproximagao e
distanciamento que evidencia o conflito de mudanga de posicdo do narrador, e evidencia o
cardter de autoquestionamento da literatura. Ao entrar em conflito com o seu eu menino, o

narrador aponta para o problema de representar o outro. Carlinhos e Carlos de Melo sdo e nao

206 1dem.
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sdo a mesma pessoa. Ao recuperar o passado por meio da memoria e a0 compor a narrativa, o
narrador pode avaliar o passado e nesse momento entra em conflito com o eu representado.

O critico também diz que, em Menino de engenho, o adulto, ao revisitar o passado, o
faz de maos dadas com o menino, e que a voz que prevalece ¢ a do narrador, que contamina o
menino pela visdo do adulto que lembra. O caminho que propomos leva em sentido oposto ao
de Trigo, pois o que se percebe ¢ que o narrador ndo compartilha da mesma visdo de mundo
do menino, 0 que faz com que se crie um atrito entre os dois. Por conseguinte, entre o
narrador adulto e o menino hd uma aproximacao seguida de um afastamento entre os dois.
Concordamos que a voz que prevalece ¢ a do adulto, mas discordamos de que o adulto
contamina o menino em sua visdo de mundo. O que percebemos ¢ que o narrador, adulto, ¢
que ¢ contaminado pela voz do menino, pois o ato de recuperar o passado por meio da
memoria permite ao narrador avaliar o passado, € a voz do menino que se impde e exige a
representacdo daquelas lembrancas é que faz com que o narrador perceba as contradigdes
daquele sistema e entre em conflito no momento de narra-las. O tom confessional do romance
¢, portanto, significativo. Ao evidenciar sua mudanga de posicao diante daquelas situagdes, o
narrador assume sua culpa como participe daquele sistema de producdo e explorac¢do, e como
lembra Luis Bueno, “como se sabe, admitir a culpa é ponto de partida para ser perdoado”.*"’

Essa culpa ¢ também assumida pela literatura que, ao encenar as formacgdes
discursivas, encena também a ideologia da classe dominante, e, ao se deparar com seus limites

diante da representacdo, assume sua culpa por fazer parte dessa ideologia e evidencia sua

culpa nos limites que encontra em representar o mundo:

Portanto, a impossibilidade para a qual a literatura aponta ndo ¢ apenas a de
representar as contradi¢des do mundo, mas € a impossibilidade de, enquanto arte,

27 BUENO, Luis. Op. cit. p, 148.
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mudar o mundo, por ser parte dessas contradi¢cdes. Por isso, a literatura ¢

“impossivel, e, como tal, culpada”.**®

O movimento de aproximagdo e distanciamento remete também a dicotomia
arcaico/moderno que faz parte de nossa formagdo historica. A nossa condi¢cdo histérica €
marcada pelo movimento entre o querer se incorporar as modernas formas de produgdo
capitalistas e, a0 mesmo tempo, manter estruturas de relagdes sociais pré-capitalistas. Isso
produz contradi¢des especificas que sdo apreendidas por José Lins do Rego, que, por ser ele
proprio herdeiro de senhor de engenho, vé o Brasil como uma formagdo social de
desenvolvimento desigual entre as camadas que o compdem e ajustado em decorréncia da
juncdo de diferentes ritmos de expansdo das relagdes mercantis e capitalistas — em que se
combinam o velho e o novo, onde o moderno depende da manutencdo do arcaico para se
tornar possivel.

Assim, o que se apreende da leitura de Menino de engenho ¢ que no movimento de
aproximacao e distanciamento exercido pelo narrador, percebemos que estdo internalizadas as
contradigdes historicas e o conflito experimentado pelo proprio escritor que ndo pode ignorar
as contradi¢gdes sociais, mas também ndo pode assumir o risco de fazer da literatura uma
espécie de solucdo imaginaria para esses problemas.

Para finalizar, vamos recuperar e destacar o capitulo 21 do romance, em que o
narrador fala sobre a velha Totonha, que, como mostramos no capitulo anterior, ¢ um dos
modelos de narradores que José Lins utiliza para compor o narrador de Menino de engenho.
Dissemos que, ao contar as historias que a velha Totonha contava, o narrador ndo da voz a
contadora de historias. E o proprio narrador, em discurso indireto, quem conta as historias. A
questdo que colocamos é: 0 que aconteceria se o narrador desse voz a essa personagem € a

propria velha Totonha contasse as historias?

2% SANTOS, Maria Izabel Brunacci dos. Op. cit., p. 133.
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Ao analisarmos esse capitulo, dissemos que a velha Totonha, por ser ex-escrava e
analfabeta, ndo tinha voz na narrativa. Nesse caso, como observamos acima a respeito do
personagem Chico Pereira e do menino da narrativa, o escritor se depara com o problema de
representar o outro, € nos encontramos também diante da estrutura que coloca o narrador
como procurador do personagem. De fato, velha Totonha, apesar de ndo depender totalmente
do senhor de engenho e por ser contadora de historias ocupar uma posi¢ao privilegiada em
relacdo aos trabalhadores do engenho, ndo podia se auto-representar, por iSso era necessario
que fosse representada pelo narrador. Se o narrador optasse por dar voz a velha, colocando-a
para contar as histérias em discurso direto, aconteceria 0 mesmo que aconteceu com O
personagem Chico Pereira, ou seja, o que haveria seria a ficcionalizacdo da fala da
personagem pelo narrador, o que tornaria o seu discurso pitoresco e, portanto, as historias que
a velha contasse ndo teriam o mesmo efeito estético que t€ém quando contadas pelo narrador.

A relacdo quase sempre conflituosa entre narrador letrado e personagem iletrado ¢
uma das contradigdes com as quais, desde a formagdo do sistema literdrio, os escritores
brasileiros e latino-americanos tiveram que enfrentar. O tratamento que a literatura deu a
oralidade, na maioria das vezes, foi o de ficcionalizar a fala do personagem inculto, o que,
como verificamos anteriormente, ¢ realizado de modo desigual e conflituoso, tendendo quase
sempre em favor da ideologia dominante. No caso dos romancistas brasileiros da década de
1930, numa tentativa de se resgatar a oralidade suprimida ou recalcada no desenvolvimento
do capitalismo no Brasil, a ficcionalizacdo da oralidade das classes populares foi uma das
solucdes que os escritores do romance de 1930 encontraram para responder as contradigdes da
sociedade brasileira®”. Nesses casos, a tentativa de estilizar a fala do personagem inculto nio
significava mais que um avango estético, o que, em certo sentido, ndo € pouco, ja que ndo

havia um avanco no plano da Histoéria. O processo de ficcionalizagdo da oralidade acabava,

29 Cf. SANTOS, Maria Izabel Brunacci dos. Op. cit.
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entdo, demarcando o espaco discursivo como pertencendo ao narrador e criando na literatura
uma solucdo imaginaria para um problema real.

Ao optar por narrar as historias que a velha contava em discurso indireto, como se
fosse o proprio narrador quem estivesse contando, José Lins do Rego evita cair nessa
armadilha. E ao invés de tornar a narrativa artificial e pitoresca, como uma concessdo ao
personagem inculto, o narrador eleva-o a um espaco onde narrador e personagem negociam e
partilham do discurso literario. Ao internalizar as histérias da velha Totonha e narra-las como
se fossem suas, o narrador internaliza também o modo como se narram essas historias. Assim,
aprende com a contadora de histoérias o oficio de narrar, e aproveita esse aprendizado, que
insere no restante da narrativa, pois 0 modo como Menino de engenho ¢ narrado ¢ como se o
narrador estivesse contando para um grupo de ouvintes. Dessa forma, ndo apenas o narrador,
mas também o escritor aprende com a velha Totonha a arte de contar historias, afirmagdo que
¢ reiterada pelo proprio romancista, ao se referir & velha Totonha real, transfigurada na

contadora de histoérias de Menino de engenho:

Eu cresci ouvindo as historias de Trancoso da Velha Totonia. Foi ela quem fez a
minha iniciagdo literaria. Chamava-se Anténia e era sogra do mestre Agda,
marceneiro do Engenho Corredor. Muito magrinha e sem dentes, essa cabocla tinha
um talento especial para contar histérias.>'®

219 «Foi a Velha Totonha quem me ensinou a contar historias”. Reportagem de Francisco de Assis Barbosa. In:
COUTINHO, Eduardo F.; CASTRO, Angela Bezerra de. José Lins do Rego. Rio de Janeiro: Civilizagdo
Brasileira, 1991, p. 58. (Colegdo Fortuna Critica, v. 7).
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CONCLUSAO

As obras da cultura chegam até nds como signos de um codigo quase
esquecido, como sintomas de doencas ndao mais sequer reconhecidas
como tais, como fragmentos de uma totalidade que ha muito tempo
deixamos de enxergar, por termos perdido os 6rgaos para ver.

Fredric Jameson>'!

Ao longo desta dissertacdo, procuramos levantar alguns aspectos que a critica literaria
brasileira aponta sobre a obra de José Lins do Rego, particularmente dos romances que
compdem o ciclo da cana-de-agtcar e, dentro desse conjunto, delimitamos aqueles que se
referiam mais diretamente ao Menino de engenho, objeto que nos propusemos estudar.

O que pudemos constatar nos textos que utilizamos para a leitura e aprofundamento da
analise que nos dispusemos a fazer ¢ que grande parte da critica, assim como observamos
acerca do narrador do romance, oscila em um movimento de aproximagdo e distanciamento,
de idealizagdo e desmistificagdo em relagcdo ao escritor de Menino de engenho. Acredito que
também tenhamos seguido por esse caminho diversas vezes na elaboracdo desta pesquisa. Isso
nao quer dizer que uma critica ¢ mais acertada que outra, ou que tal critico iluminou menos
que outro a leitura dos romances de José Lins do Rego. Muito menos pretendemos discordar
do que foi apontado nas criticas de que nos valemos para aprofundar nosso estudo, nem
afirmar que a leitura que fizemos ¢ mais acertada que outras que possam levantar aspectos que
seguem em caminho oposto ao que trilhamos ou que priorizem aspectos que julgamos
irrelevantes para evidenciar o sentido que consideramos mais apropriado dentro do programa
a que se propds o escritor de Menino de engenho ao produzir um romance que, a0 mesmo

tempo em que se fizesse objeto artistico, também fosse expressao de um periodo marcado por

2! JAMESON, Fredric. Marxismo e forma: Teorias dialéticas da literatura no século XX. Sio Paulo: Hucitec,
1985, p. 315.
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contradi¢des histdricas e sociais, decorrentes de um processo de colonizagcdo e modernizagdo
capitalista assentados na exploracdo das classes dominadas.

O periodo entre-Guerras, marcado por um estado de divida em relagdo ao presente e
pessimismo em relacdo ao futuro, na iminéncia de que algo pior estava por ser desencadeado
e pela descrenga de que algo de positivo pudesse surgir apos a crise econdmica de 1929,
desencadeia uma fase de inquietacdo social e ideolégica, como lembra Antonio Candido no
artigo “Literatura e cultura de 1900 a 1945”.*'* No Brasil, essas contradi¢des historicas se
acirram porque junta-se a esse pessimismo a intensa agitacdo estética e ideoldgica que se
desenvolveu na década de 1930, decorrente de acontecimentos ligados aquele momento de
nossa historia. A crise da producdo cafeeira, a Revolucdo de 1930 e, conseqiientemente, a
ascensdo de Getulio Vargas ao poder, além da evidéncia das questdes sociais do Nordeste,
resultam em uma sensa¢do de frustracdo diante da impossibilidade de se alcangar um projeto

de transformagdo social e econdmica, como observou Luis Bueno:

Se ¢ verdade que foram eliminados certos aspectos arcaicos da sociedade brasileira,
também ¢ verdade que foram apenas os que ndo podiam ser mais sustentados, € o
regime de Vargas, resultado direto da Revolugdo, ndo foi o vetor de qualquer
transformagdo que pudesse confirmar as esperangas que a prepararam. Quando se
associa essa frustragdo local a mentalidade antiliberal que, como vimos, vai
dominando a intelectualidade brasileira naquele momento, fica facil perceber que a
visdo de pais novo envelhece. Depois disso, olhar para o presente ¢ ver um cenario
ndo muito agradavel — o que salta aos olhos ¢ o atraso e a exclusdo que a
modernizagio ja implementada nio consegue cobrir.*"

Dessa forma, a pré-consciéncia do subdesenvolvimento, que fez com que se
abandonasse a esperanga utopica do Brasil, visto até entdo como um pais do futuro com um
destino grandioso a ser alcangado, e a consciéncia de que a modernizagdo e o progresso nao

trariam nada de positivo enquanto ndo se modificassem as estruturas sociais, levaram os

212 CANDIDO, Antonio. “Literatura e cultura de 1900 a 1945”. In: Literatura e Sociedade. 8 Ed. Sdo Paulo:
T.A. Queiroz, 2000.; Publifolha, 2000. (Cole¢ao Grandes nomes do pensamento brasileiro).

213 BUENO, Luis. Uma histéria do romance de 30. Sio Paulo: Edusp; Campinas: Unicamp, 2006, p. 68.
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intelectuais a se voltarem para essas questdes. Isso resultou em uma grande producdo de
romances na década de 30 que, como resposta a esses problemas, evidenciavam que nao
poderia haver nenhuma crenca na possibilidade de transformagdo anunciada pela
modernizacdo. Assim, a literatura produzida no Brasil na década de 1930, especialmente o
romance, foi um campo proficuo para a denlincia das mazelas sociais decorrentes do
desenvolvimento desigual e da exploracdo das camadas populares pelo processo de producao
capitalista.

E nesse contexto de pessimismo que se situa o romance do ciclo da cana-de-acucar, de
Jos¢ Lins do Rego, e, se alcancamos o objetivo proposto, ao longo deste trabalho
demonstramos que, desde Menino de engenho, evidencia-se na obra de José Lins do Rego
uma compreensao do Brasil na qual “A visdo que resulta ¢ pessimista quanto ao presente e
problematica quanto ao futuro [...]”.2"

A melancolia e o tom de saudosismo que sdo percebidos na narrativa de José Lins do
Rego, assim como o sabor de coisa perdida para sempre que o narrador d4 ao engenho, sdo
explicados por essa constatacdo em relacdo ao progresso. Mesmo situando o engenho em seu
apogeu, a descrenca no poder da modernizacdo ja estd presente e se manifesta na oposi¢ao
entre o engenho Santa Rosa, descrito no auge de sua producdo, e a situacdo de atraso do
engenho Santa Fé, que serd retomado em Fogo Morto, mas que ja apresenta sintomas de
decadéncia e atraso em Menino de engenho. Enquanto o Santa Rosa ¢ descrito como um vasto
dominio com mais de trés léguas, o Santa Fé ¢ descrito como se estivesse encravado no
engenho do Coronel José Paulino. Por resistir & modernizacdo e porque nao acompanhou o
desenvolvimento e a ansia de aumentar o latifindio como fizera o senhor do Santa Rosa ¢ que

o Santa Fé atrasou-se:

1% CANDIDO, Antonio. “Literatura e subdesenvolvimento”. In: A educacéo pela noite. 5 ed. Rio de janeiro:
Ouro Sobre Azul, 2006, p. 171.
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Coitado do Santa F¢. J& o conheci de fogo morto. E nada mais triste do que um
engenho de fogo morto. Uma desolagdo de fim de vida, de ruina, que da a paisagem
rural uma melancolia de cemitério abandonado. Na bagaceira, crescendo, o mata-
pasto de cobrir gente, o meldo entrando pelas fornalhas, os moradores fugindo para
outros engenhos, tudo deixando para um canto, e até os bois de carro vendidos para
dar de comer aos seus donos. Ao lado da propriedade e da riqueza do meu avd, eu
vira ruir, até no prestigio de sua autoridade, aquele simpatico velhinho que era o
coronel Lula de Holanda, com o seu Santa Fé caindo aos pedagos. Todo barbado,
como aqueles velhos dos albuns de retratos antigos, sempre que saia de casa era de
cabriolé e de casimira preta. A sua vida parecia um mistério. Ndo plantava nem um
pé de cana e ndo pedia um tostdo a ninguém.

— Coitado do Lula — diziam os senhores de engenho em suas conversas. — Atrasou-
se. (ME, p. 104-105; grifo nosso)

Os elementos que apontam para a decadéncia do Santa Fé — o mata-pasto, o melao
entrando pelas fornalhas, a fuga dos moradores — e que evidenciam o atraso do engenho sdo
também sintomas do subdesenvolvimento. Inseridos em um sistema capitalista sem as
condigdes historias e sociais para acompanhar o desenvolvimento, o que nos resta sdo as
ruinas, que ddo um aspecto de cemitério abandonado, uma desolagdo de fim de vida, como a
que permeia o engenho de Seu Lula. A esperanca abandonada de se alcangar o progresso € a
modernizacdo se expressam como nobreza arruinada, que se reflete no cabriolé¢ de Seu Lula,
com suas campainhas soando pelo engenho, no piano de dona Neném, nas camisas de
casimira: “Aquele destino sombrio me preocupava. Nas visitas ao Santa Fé demorava-me a
olhar os quadros, os candeeiros bonitos, os tapetes,os moveis ricos de la. Havia sempre uma
nobreza naquela ruina.” (ME, p. 107; grifos nossos)

O destino do Santa Fé, antevisto pelo narrador, se contrapde com o aspecto de nobreza
que permanece nos elementos que simbolizam a ruina do engenho. Esses objetos guardam em
si marcas de um passado, de sua identidade, mas sua materialidade remete ndo somente a sua
especificidade fisica, mas também as relagdes sociais das quais eles fazem/faziam parte. Cada
objeto traz as marcas de quem o fabricou e do processo de sua produgdo, bem como das

relagdes sociais inscritas em sua materialidade. >

13 Cf. BASTOS, Hermenegildo. Reliquias de la casa nueva: La narrativa latinoamericana: El eje Graciliano —
Rulfo. México: Unam/CCYDEL, 2005, p. 22.
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Os elementos utilizados pelo narrador para criar o tom de decadéncia e ruina do
engenho Santa Fé apresentam-se como reliquias, pois perderam sua funcao pratica, ja que o
engenho estava em processo de decadéncia, mas adquiriram valor estético, no entanto, ainda
assim sdo indices de uma situagdo que se apresenta apenas como ruina. A literatura também
nos foi transmitida como reliquia e conservada como heranca herdada da cultura dos
colonizadores, e, por ser reliquia, ndo esta desprovida de valor estético.”’® O que nos cabe
ainda perguntar ¢ se os objetos que se mantém como simbolos de grandeza do Santa Fé sdo de
um passado que ndo se completou de todo ou que ainda se mantém como horizonte possivel
no presente?

A pergunta também se aplica ao Brasil, e a literatura brasileira, desde seu inicio
empenhada na constru¢do de um projeto de nagdo. O narrador de Menino de engenho, ao
finalizar o capitulo em que narra a situacdo do engenho Santa F¢ parece inserir na propria

narrativa a resposta:

E o agucar subia e o aglcar descia — ¢ o Santa Fé sempre para tras, caminhando
devagar para a morte, como um doente que ndo tivesse dinheiro para a farmacia.
(ME, p. 107)

H4 um tom de pessimismo nas palavras do narrador, de alguém que estivesse
diagnosticando uma doenca para a qual ndo havia possibilidade de cura. O movimento de
subir e descer do agucar, enquanto o engenho se encaminha para a morte, ¢ significativo, pois
refere-se a forma mercadoria € 0 modo como nos situamos no sistema capitalista. A
negatividade na arte, por outro lado, pode ser forma de resisténcia a reificacdo e possibilita
desanuviar a consciéncia do leitor na tentativa de se apresentar uma realidade que ndo esta e
nem parece possivel de ser apreendida. Cabe a critica dialética fazer as conexdes, como

lembra Fredric Jameson, comparando o exterior ¢ o interior, a forma e o contetido e

26 1dem.
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estabelecer uma espécie de mapeamento cognitivo, para que possamos entender nosso
posicionamento no mundo como sujeitos individuais e coletivos e quem sabe, assim,
“recuperar nossa capacidade de agir e lutar, que esta hoje, neutralizada pela nossa confusao

espacial e social.”*!”

217 JAMESON, Fredric. Pos-Modernismo: A 16gica cultural do capitalismo tardio. 2 ed. Sdo Paulo: Atica, 1997,
p- 79. Ver também JAMESON, Fredric. “Rumo a critica dialética”. In: Marxismo e forma: Teorias dialéticas da
literatura no século XX. Sdo Paulo: Hucitec, 1985.
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