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“Nos gostamos da ndo-ficgdo porque vivemos
em tempos ficticios”

Michael Moore



RESUMO

Uma reflexdo acerca da linguagem e das estratégias narrativas no cinema documentario contemporaneo ¢ o
objetivo deste projeto de pesquisa. A investigagdo € realizada a partir da analise do filme israelense Valsa com
Bashir (2008), que se tornou um marco na histéria da ndo-ficgdo ao radicalizar tendéncias que ha décadas vi-
nham se constituindo de forma marginal aos postulados classicos dessa cinematografia, encarnados, sobretudo,
no estilo cinema direto e cinéma veérité. A obra do diretor Ari Folman propoe um mergulho na memoria de seus
personagens, construindo-se a partir de suas subjetividades. Consegue, assim, trazer para o discurso realista
caracteristico do documentario elementos pouco usuais como sonhos, alucinagdes e reminiscéncias carregadas
de traumas e culpas. Mais que isso, Valsa com Bashir da vida a tais elementos intangiveis, representando-os
na realidade imagética por meio da técnica da animacao, estruturando uma histéria em que o mundo fatico
e o mundo da imagina¢ao misturam-se e revezam-se de forma cadtica. Tudo isso tendo como pano de fundo
um dos mais infames episodios das seis décadas de embate entre israclenses e palestinos na Terra Santa: o
massacre de Sabra e Chatila durante a Guerra do Libano em 1982. Ao expor a dor dos ex-combatentes € ao re-
conhecer a tragédia palestina, Valsa com Bashir aproxima-se de parte expressiva da cinematografia produzida

atualmente em Israel, que caracteriza-se por apresentar visoes alternativas acerca do conflito.
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ABSTRACT

A reflection about the language and the narrative strategies of the contemporary documentary cinema is
the purpose of this project. The research is carried out from the analysis of the Israeli full-length film Waltz
with Bashir (2008), which became a milestone in the nonfiction history by radicalizing tendencies which had
been constituted on the borderline of the classical postulates of the nonfiction cinematography for decades,
embodied, especially, in styles like the direct cinema and the cinéma vérité. The film directed by Ari Folman
comes up with an excursion throughout the depths of character’s memories, building up its storyline through
their subjectivities. Thereby, it brings unusual elements like dreams, hallucinations and recollections replete of
trauma and guilt to the documentary’s realistic discourse. More than that, Waltz with Bashir gives life to these
intangible elements, depicting it on the imagery reality through animation techniques, structuring a story where
the factual world and the imaginary one mix and switch among themselves chaotically. All this considering as
background one of the most infamous episodes of the six decades of clashes between Israelis and Palestinians
in the Holy Land: the massacre of Sabra and Chatila during the Lebanon War in 1982. By exposing the former
soldiers pain and recognizing the Palestinian tragedy, Waltz with Bashir approaches to significant part of the
current cinematography produced in Israel, characterized by presenting alternative points of view about the

Israel-Palestine conflict.
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“E uma tragédia de nossos dois povos. Como posso explicar no meu in-
glés pobre? Creio que os arabes tém os mesmos direitos que os judeus
e creio que é uma tragédia da historia um povo que é refugiado fazer
novos refugiados. Nao tenho nada contra os drabes... eles sio iguais
a nos. Eu desconhego que nos, judeus, tenhamos causado esta tragédia
mas aconteceu.”

Shlomo Green, judeu refugiado dos nazistas, ao saber que sua casa
em Israel fora tomada de uma familia palestina em 1948.1

Folman em seu sonho alusivo ao massacre de Sabra e Chatila em 1982.

2 Apud Fisk, 2007: 41.



trauma, o esquecimento, a recordacdo. Nao necessariamente na ordem apresentada, sdo esses trés

fendmenos fisiologicos e existenciais, conexos ao funcionamento da memoéria humana, que sao

representados e norteiam a historia contada no documentario Valsa com Bashir (Ari Folman, Israel,
2008, 86 min). A obra, que ganhou repercussdo internacional ao abrir a mostra competitiva do Festival de
Cannes de 2008, ganhar o Globo de Ouro de Melhor Filme em Lingua Estrangeira em 2009, e ser indicado ao
Oscar nas mesmas categoria e ano, ¢ o corpus dessa investigagao que almeja exprimir uma reflexdo acerca do
cinema documentario na contemporaneidade.

O filme retrata a saga do diretor e protagonista Ari Folman em busca das memorias desaparecidas de sua
mente sobre a primeira Guerra do Libano. O conflito foi iniciado em 1982 com a invasdo do Exército israelen-
se ao pais vizinho com o objetivo de neutralizar o poderio bélico da Organizagao pela Libertagdo da Palestina
(OLP), que 1a mantinha clandestinamente sua base de opera¢des comanda pelo icone mor da causa dos arabes
apatridas, o egipcio Yasser Arafat.

Oficialmente finalizada em 1985, além de conturbar a ténue organizacgdo socio-politica do Libano, onde
diferentes facgdes religiosas e étnicas vivem sob tensdo, e de destruir parte expressiva da infra-estrutura do
pais, a guerra ficou marcada por conta de um macabro episddio intimamente relacionado ao bloqueio mental
vivenciado por Ari Folman — entdo um jovem soldado de 19 anos.

O tal episddio inicia-se em meio aos conflitos, quando Bashir Geymael, em 19 de agosto daquele ano, foi
eleito presidente do Libano. Bashir era filho de Pierre Geymael, historica figura da politica nacional, funda-
dor das Falanges Libanesas, em 1936 — quando o pais estava sobre controle da Franca. Criada sob inspira¢ao
da organizacdo do partido Nazista na Alemanha, as falanges funcionavam como uma milicia composta, na
maioria, de cristdos maronitas — grupo étnico-religioso de grande poder econémico e de tendéncia politica
de extrema-direita, que vivia as turras com mulgumanos sunitas, xiitas, drusos, arménios, sirios e refugiados
palestinos (Fisk, 2007: 107 -109)

Aliados as forgas invasoras israclenses, os cristdos maronitas sofreram um abalo inesperado quando seu
jovem e aclamado lider, entdo com 35 anos de idade, morreu num atentado a bomba na sede das Falanges no
bairro de Achrafieh, distrito cristdo de Beirute, menos de um més apds ser eleito, em 14 de setembro. A flria
pelo assassinato foi imediata e incontrolavel, e a sede de vinganga recaiu contra os rivais de Israel na guerra:
os palestinos.

A morte de Bashir foi atribuida a OLP, mas a revanche foi consumada em dois dos simbolos do exilio pa-
lestino desde a Nakba — “catastrofe”, referente a vitéria de Israel na Guerra da Independéncia (1948-9)- : os
campos de refugiados de Sabra e Chatila. Os milicianos cristdos maronitas, com armamentos e uniformes is-
raelenses, além do apoio ostensivo dos aliados, invadiram a area e protagonizaram um espetaculo de horrores.
Foram dois dias de carnificina, 16 € 17 de setembro, sob os olhos coniventes do exército de Israel.

Execugdes sumarias de familias inteiras, estupros e torturas. A populacdo da area, composta de refugiados
sem atuacdo guerrilheira junto a OLP, foi sadicamente atacada. Mulheres, gravidas, idosos e criangas. Nin-
guém foi poupado, conforme pode-se conferir nos 114 segundos finais de Valsa com Bashir. As estimativas de

mortos variam de 800 até 3,5 mil pessoas. A Assembléia Geral das Nagdes Unidas (ONU) classificou o massa-



cre como um “ato de genocidio”!. Nunca foram esclarecidas as condi¢des do assassinato de Bashir Geymael,
tampouco apontado os reais responsaveis.

Foi por presenciar e apoiar o massacre, langando sinalizadores cor laranja que iluminavam as noites em que
os milicianos cometiam os assassinatos, que Ari Folman bloqueou suas memorias. Memorias estas ja povoa-
das, desde os 6 anos de idade, pelas historias de um genocidio de magnitude bem mais expressiva, o Holocaus-
to - afinal seus pais eram sobreviventes do infame campo de concentragdo de Auschwitz.

E a partir desse contexto que constrdi-se a narrativa de Valsa com Bashir. Focada nos fendmenos da me-
moria, ¢ tendo o massacre de Sabra ¢ Chatila e, consequentemente, o conflito Isracl-Palestina como pano
de fundo, a historia mostra como Folman vai em busca da memdria coletiva para efetivar sua recordagdo. O
diretor-protagonista recorre a orientagdo de especialistas — o psicologo ¢ amigo Ori Sivan ¢ a catedratica em
estresse pos-traumatico, Zahava Solomon —, ao relato de ex-companheiros de guerra — Carmi Ca’an, Boaz
Rein, Shmel Frenkel -, a um ex-soldado selecionado pela produgdo dentre outros cem — Ronny Dayag -, a seu
comandante durante o massacre — Dror Harazi -, ¢ ao jornalista Ron Ben Yshai, que cobriu a guerra do Libano
in loco e chegou a Sabra e Chatila logo apds o massacre.

Se os elementos apresentados ja seriam suficientes para fazer de Valsa com Bashir motivo de uma inves-
tigacdo académica, outras sdo as caracteristicas da obra que instigaram a realizagdo deste projeto. A primeira
delas ¢ o fato de a narrativa der sido quase que inteiramente construida com base na subjetividade dos perso-
nagens. A parte as explicagdes mais didaticas dos especialistas, todos os demais relatos sdo focados nas remi-
niscéncias, muitas vezes desconexas, nas emogoes ¢ nas alucina¢des. Sem contar os dois sonhos, inicialmente
de Boaz Rein e, depois, do proprio Folman, que compdem a mola-mestra do enredo da obra.

Para o cinema documentario, uma linguagem historicamente caracterizada pela objetividade e pela missao
de apresentar a realidade de uma maneira fidedigna, ¢ altamente subversiva a iniciativa de estruturar uma
historia baseada nas imprecisdes, parandias e “viagens” das mentes dos personagens. O mais surpreendente ¢
que os elementos da subjetividade ganham vida, sdo representados com toda sua carga de onirismo em Valsa
com Bashir.

E a maneira escolhida pela equipe do filme para trazer a realidade imagética aquilo que se passava na ca-
beca dos personagens € uma afronta ainda maior aos canones do documentario. Foi a animacao, aquele tipo de
imagem completamente construida que ¢ a antitese da transparéncia realista da imagem fotografica. Embora
utilizada ha tempos enquanto acessorio nas narrativas nao-ficcionais, realizar um documentario em longa-
-metragem praticamente todo animado foi a ousadia maior de Valsa com Bashir, uma radicalizacdo de uma
tendéncia que vinha aos poucos se afirmando desde anos 1990 — mas que também encontra antepassados nos
primoérdios da histéria do cinema.

Essa simbiose entre narrativa subjetiva e linguagem animada permitiu que Valsa com Bashir criasse uma
historia na qual o espectador ¢ imerso num ambiente surreal, no qual a realidade fatica e o onirismo da memo-
ria entrelagcam-se e revezam-se de uma maneira cadtica, jamais vista antes na nao-ficcdo. Ao mesmo tempo,
pode-se observar na obra elementos classicos da linguagem documental, como o uso de narragdo expositiva —a

“Voz de Deus” da qual fala Bill Nichols (2005:53) -, as reencenagdes estilo docudrama, as entrevistas com e

1 Resolucdo A/RS/37/123 da Assembléia Geral das Nacdes Unidas, “A Situacdo no Oriente Médio”, de 16 de dezembro de 1982. Texto
disponivel em HTTP://www.un.org/documents/ga/res/37/a37r123.htm.



sem a intervencao direta do diretor-protagonista, e a utilizacdo de uma sequéncia de imagens de arquivo que
acaba sendo crucial para o desfecho da narrativa.

Nao a toa a dificuldade de criticos, académicos e jurados de festivais em categorizar o filme israelense.
Emblematica nesse sentido ¢ a declaragdo do cineasta norte-americano Brett Morgen, autor do documentario
com animagdo Chicago 10 e membro da Se¢do de Documentarios da Academy of Motion Pictures Arts and
Sciences. Morgen, convidado para participar da selecdo de documentarios para um festival, recebeu instru¢des
que admitiam o uso de animagdes e reencenagdes, com a ressalva de que os membros do comité organizador
sentiriam-se livres para eliminar filmes “no caso do uso excessivo desses artificios (Apud Adams, 2009: 24).

Morgen, embora concorde que a inclusdo de animagdes torne mais complicada as categorizac¢des, achou
absurdas as instrucdes do comité do festival. “Eles te obrigavam a fazer uma lista de quantos minutos eram de
animagdo e reencenagdo, e explicar cada uma de suas fungdes. (...) Isso é ridiculo” *(Ibdem). Certamente Valsa
com Bashir teria extrema dificuldade em passar por tal crivo.

Ao optar pela animacao e o foco na subjetividade, Folman deliberadamente bateu de frente com a longa
tradi¢do do cinema documentario que privilegiava a objetividade das narrativas e a fidelidades das histérias
apresentadas por meio da transparéncia da imagem fotografica. O diretor até fez piada com essa questdo no
proprio filme, quando apresentava uma fotografia sua da época de soldado a Ronny Dayag (sequéncia 6), per-
guntando se este o reconheceria dos tempos de guerra. Diante da negativa de Dayag, Folman emenda: “Nem
eu mesmo me reconheco.”

O diretor-protagonista ¢ categorico ao rejeitar acusagdes de que um filme animado simplesmente nao tem
condigdes de tratar sobre a realidade, de representa-la, tal como se presume num documentario. “Digamos que
eu tivesse feito o filme com uma camera de video. No fim, o que vocé veria seriam imagens construidas em pi-
xels, feitas de pontos e linhas. (...) Ent3o o que ¢ mais real, uma imagem em pixels ou uma imagem desenhada
na qual alguém trabalhou por muito tempo?”** (Ibdem: 26).

Por outro lado, embora a obra israelense seja uma verdadeira ode ao uso da animagao de forma a viabilizar
a inclusao dos elementos oniricos da memoria no discurso documental, Valsa com Bashir de forma alguma re-
jeita a forga realistica da imagem fotografica. Tanto que € esse tipo de imagem que conclui o filme e dé sentido
as razoes pelas quais Ari Folman teve suas memorias do massacre de Sabra e Chatila bloqueadas por mais de
duas décadas.

Mais que isso, sdo as terriveis cenas de dezenas de refugiados palestinos mortos que confirmam a respon-
sabilidade do Estado de Israel para com aquela carnificina — embora o filme apresente tal responsabilidade de
forma subsidiaria. Ao reconhecer o flagelo desse povo apatrida, Valsa com Bashir conecta-se a varias outras
obras do cinema israclense, especialmente a partir dos anos 2000, em que as complexidades do conflito Israel-
-Palestina, com todas as repercussdes dentro da sociedade do Estado Judeu, sdo desnudadas de uma maneira
que raramente se conseguira ver na midia tradicional. As vezes em reportagens da britanica BBC.

Ari Foman produziu em sua carreira de diretor trabalhos que tratam da vida e fantasia dos jovens (Santa

Clara, 2006), da dificuldade dos judeus de se libertar das memorias do Holocausto (Made in Israel, 2001), e da

2 TRADUCAO LIVRE. Todas as referéncias a obras escritas em lingua estrangeira foram traduzidas de forma livre por este pesquisador
para dar melhor continuidade e legibilidade a dissertacdo. Sempre que tais referéncias aparecerem, o texto, tal como escrito em sua
lingua original, estara disponivel em nota de rodapé: “... feel free to downgrade in the event of excessive use of these devices.”

3 “They make you list how many minutes are animated and reenacted, and explain each usage. (...) It’s ridiculous.”

4 “Let’s say | would have done this with a video camera. In the end what you would see is pixilized picture consisting of dots and lines.
(...) So what is more real - a pixilized image or a drawn image that someone worked on for a long time?”



necessidade de tudo na vida ser tratado pelo viés psicologico na atualidade (In Treatment, 2005) — produgao
que foi adaptada pela TV americana e apresentada no Brasil pelo canal HBO em 2008 com o nome de Em
Terapia (Klawans, 2008: 36). Além disso, o diretor trabalhou com animagdo para a TV israelense na série
documental The Material that Love is Made of (2004).

Em Valsa com Bashir, Folman parte de um mix de suas experiéncias anteriores para contar parte de
sua propria historia, de uma maneira bastante original e performatica — caracteristica principal do “new
documentary” contemporaneo segundo Stella Bruzzi (2006: 1 e 9). Com isso, afastou-se dos postulados
classicos de transparéncia e objetividade do documentario. Tampouco respeitou regras de imparcialidade e
de ouvir versdes conflitantes como aquelas que os jornalistas reivindicam cumprir. Mas, mantendo-se fiel
ao indispensavel vinculo com o mundo histérico, Folman alcangou aquilo que autores atuais como Dave
Saunders exaltam como o grande diferencial de parte da producao ndo-documental de hoje: “explorar o

filme documentario como uma pratica artistica™ (2010: 5).

5 “... to explore the documentary film as artistic practice.”
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“... a pesquisa deve se conduzir dentro de um determinado campo da
ciéncia a que o objeto ou assunto da pergunta pertence e a luz de algum
quadro teorico de referéncia e de suas predicdes, quadro tedrico este
que deve ser selecionado em fungdo de sua adequagdo a pergunta que
se tem.”

Licia Santaella’

investigacao empreendida neste projeto de pesquisa esta delimitada nos dominios dos fenémenos da cul-
tura e da comunicagdo de massa, campos intrinsecos a area cientifica da Comunicagdo, como observa
assallo de Lopes (2009:13), ja que trata da analise de um produto cultural que é um dos simbolos da era
das midias massivas industrializadas: o cinema, mais especificamente, o cinema documentario.

Trata-se de uma pesquisa qualitativa cuja metodologia, por conta da complexidade do estudo, demandou
uma mescla de abordagens: a abducdo, que “busca uma teoria”, e a indugdo, que “busca fatos” (Santaella,
2010: 79). A metodologia ¢ primeiramente abdutiva — modalidade predominante na Comunicac¢ao segundo
Muniz Sodré (Apud Santaella, 2010: 80) — em fungao da inspirac¢do da pesquisa ter surgido a partir de um insi-
ght ao assistir o corpus do estudo, o filme Valsa com Bashir, e associa-lo com o que viria a ser o objeto pesqui-

sado: o cinema documentario contemporaneo. Ainda na abducao, importante notar a explicacao de Santaella:

Quanto a abdugdo, o mais original dos tipos de raciocinio ou argumen-
to, ela se refere ao ato criativo de se levantar uma hipotese explicativa
para um fato surpreendente. E o tipo do raciocinio através do qual a
criatividade se manifesta ndo apenas na ciéncia e na arte, mas também
na vida cotidiana. Quando nos confrontamos com algo que nos sur-
preende, para o qual ndo temos resposta ou explicagdo, a abdugdo é
o processo atraves do qual uma hipotese ou conjectura aparece como
uma possivel resposta ao fato surpreendente. (Ibdem: 77)

O fato surpreendente foi assistir ao filme Valsa com Bashir sem saber previamente que se tratava de um
documentario. Convencendo-se apos breve reflexdo, tendo a obra ja sido vista, que se tratava sim de uma nao-
-ficcdo, questionamentos instigantes ndo tardaram a aflorar: mas como pode um documentario ser animado,
jé que esse tipo de filme teria de apresentar a realidade, tal como filmada? Pode uma historia nao-ficcional ser
contada majoritariamente por meio de incursdes nas subjetividades emersas das memorias dos personagens? A
investigacdo tedrica e um passeio pela historia do documentario forneceram respostas adequadas as duvidas.

A pesquisa também teve de caminhar para caminhos indutivos, aqueles nos quais “o real é considerado
como algo opaco: os fatos ndo se exprimem a priori. Para que se possa ver algo, serd necessario explora-los,
analisa-los, impregnar-se dos mesmos e, depois, distanciar-se deles. (Alami, Desjeux, Moussaoui, 2010: 31). O
que o “real opaco” demonstrava era a existéncia de um filme israelense que mostrava a fragilidade e os traumas
de soldados do exército tido como um dos mais poderosos e bem treinados do mundo. Além de assumir, ainda
que indiretamente, a responsabilidade por um dos inimeros flagelos impostos as populacdes palestinas.

O contraste da mensagem do filme com a realidade do conflito apresentada, quase sempre, pela midia
internacional era tdo gritante que ensejava um inquérito para saber se era uma iniciativa isolada ou se o ci-

nema israelense poderia ter se tornado uma arena onde vozes contrarias a beligerancia continua estariam se

12010: 73



expressando para dentro e fora do pais. “O indutivo ¢ aquele que parte de premissas particulares em direcdo a
premissas gerais e cuja aproximagao dos fenomenos caminha, assim, para planos cada vez mais gerais” (San-
taella, 2010: 87).

Além das abordagens citadas, ha de se ressaltar também que a pesquisa, além de qualitativa, ¢ analitica,
aquela que faz “analises interpretativas dos dados e extrai conclusoes” (Ibdem: 92). Dentro dessa linha, a pes-
quisa abarca duas subdivisdes: a comparativa e a historico-critica, aquela que “tenta reconstruir o passado para
melhor compreender os fendmenos” (Ibdem: 93).

Baseado nas abordagens e nas tipologias de pesquisas, o método empregado na investigacao foi a analise
filmica, a mais apropriada para dar conta das “inten¢des comunicativas™ (Vilches, 2007: 30 e 31) de Valsa
com Bashir. Para tanto, utilizou-se como arcabougo tedrico referéncias do campo dos estudos do audiovisual,
mais conhecido pela denominacao em inglés Film Studies. Procurou-se empreender a investigagao a luz das
reflexdes de pensadores do cinema que tratassem das questdes mais estritamente formais, como a linguagem
e as conceituacgoes, e também das vertentes culturais, focando na rela¢do das obras com seus ambientes s6cio-
-politicos. Buscou-se aportes em autores mais classicos da area de cinema — Bazin, Bufiuel, Denos, Kracauer,
Stam — e também naqueles especializados na area do documentario: Nichols, Barsam, Plantinga, Carrol.

Como se trata de um estudo acerca de uma obra dos anos 2000, também foi necessario recorrer a auto-
res mais contemporaneos, como Ramos, Gauthier, Bruzzi, Wells, Saunders, Winston, Ward ¢ Aufderhei-
de. Além disso, pesquisa ensejou a busca por teéricos do cinema israelense como Shoat, Yosef, Kronish
e Schweitzer. Isso sem falar em autores das areas da Psicologia, Historia e Sociologia imprescindiveis
para a compreensdo das questdes acerca da memoria, subjetividade, trauma e culpa que permearam toda
a investigacao.

Tendo o documentério israelense como “o ponto de partida e o ponto de chegada da andlise” (Vanoye e
Goliot-Lété, 2009: 15), o estudo procurou entender a significagdo da obra por meio da relagao entre forma e
mensagem. “O plano do significante se converte no plano da expressao; ¢ o plano do significado se converte
no plano do contetdo™ (Vilches, 2009: 30). No caso, a forma entendida como o hibridismo entre os codigos
do documentario, da ficcdo e da animacao. Ja o contetido compreendido como a narrativa expressa por meio
da subjetividade e suas conexdes com a atual valorizagdo da memoria individual e a realidade representada
pelo novo cinema israelense.

O estudo da expressdo, demandou analises intertextuais e textuais. As intertextuais, dentro das citadas
abordagens histérico-criticas e comparativa, procuraram entender a(s) controversa(s) conceituagao(des) do
filme documentario e demonstrar como Valsa com Bashir, em que pese nao respeitar muitos dos canones desse
outro cinema, ndo pode ser excluido de tal arcabougo. Também foi preciso fazer um sobrevoo na histéria do
documentario para compreender como questdes confrontadas pelo filme israelense — reivindicagdo de mostrar
a verdade/realidade, minima media¢do ¢ manipulagdo das imagens captadas, veneragdo da transparéncia da
imagem fotografica, prevaléncia do discurso da objetividade e o repudio a subjetividade — foram tratadas por
tedricos e realizadores ao longo do tempo. Tal volta ao passado procurou seguir o postulado metodolédgico de

Vanoye e Goliot-Lété, que entendem ser parte fundamental da analise filmica decifrar a genealogia do filme,

2 “las intenciones comunicativas.”

3 “... El plano del significante se convierte em plano de la expresion, y el plano del significado se convierte em plano del contenido.”



“situa-lo num contexto, numa histéria. E, se considerarmos o cinema como arte, € situar o filme em uma his-
toria das formas filmicas™ (2009: 23).

Ja a questdo das especificidades em si da linguagem de Valsa com Bashir, a subjetividade e o uso ani-
macao, foram analisadas de uma forma que combinou tanto a intertextualidade, por meio da analogia com
obras que foram desbravando esses caminhos ao longo da histéria do documentario, como a textualidade
em si, investigando a estratégia narrativa da obra e sua correlacdo com o momento que, de acordo com
os autores da Historia e da Sociologia consultados, as narrativas individuais, centradas nas memorias das
pessoas, adquiriram grande valor no entendimento dos fatos em detrimento as grandes narrativas histori-

cas oficiais, que encontram-se em xeque.

A andlise textual de Valsa com Bashir demandou uma decomposicdo da obra de forma a compreender o uso dos
elementos isoladamente, da maneira como sao perceptiveis a “olho nu” ao se tomar o filme em sua totalidade (Vanoye,
Goliot-Lété: 2009, 15). Como ressalta a académica portuguesa Manuela Penafiia, esse exercicio de decomposicao tem a

missao de “explicar/ esclarecer” o funcionamento do filme, bem como “propor-lhe uma interpretacao” (2009: 1).

Esse procedimento também vai de encontro com a proposta de Diane Rose, que prega o empreendimento

de uma argumentagao teodrica que seja critica em cada ponto de desenvolvimento da pesquisa, uma vez que:

... Os meios audiovisuais sdo um amalgama complexo de sentidos, ima-
gens, técnicas, composicdo de cenas, sequéncias de cenas e muito mais. E,
portanto, indispensavel levar essa complexidade em consideragdo, quando
se empreende uma andlise de seu conteudo e estrutura. (2002: 343)

A decomposic¢do levada a cabo em Valsa com Bashir procurou dividir o filme em sequéncias, respeitando a

defini¢do dada por Susan Hayward:

A sequéncia é normalmente composta de cenas, todas elas relacionadas
a mesma unidade logica de significagdo. Por essa razdo, a duragdo de
uma sequéncia é equivalente a continuidade visual e/ou narrativa de
um episodio dentro do filme (sequéncias podem ser como os capitulos
dentro de um romance). E proficuo, quando se estuda um filme, estar
apto a segmentd-lo, desde que isso dé ao estudante ou espectador o
senso de sua estrutura formal assim como as relagdes entre as sequén-
cias. (...) Em média, um filme tem vinte e trés ou vinte e quatro sequén-
cias se for um filme mainstream ou de Hollywood, o cinema europeu
tende para niimeros menores (entre onze e dezoito).* (2006: 348)

Em Valsa com Bashir foram identificadas 16 sequéncias. Ao longo do trabalho, as referéncias a determina-
das cenas e dialogos sera remetida a sequéncia a qual faz parte. Por isso, no fim da pesquisa havera um anexo
com um quadro identificando cada uma dessas sequéncias, fornecendo seu tempo exato de inicio e término
bem como uma brevissima descri¢do do que se passa no fragmento.

Por fim, a questdo da subjetividade conexa ao trauma - dentro da realidade de Israel e de sua produgdo
cinematografica - sera também abordada por meio de uma analise contextual que procure “a correspondéncia

entre as formagdes discursivas cinematicas e extra-cinematicas™, ja que analises textuais e intertextuais “nao

4 Asequence is normally composed of scene, all relating to the same logical unit of meaning. For this reason, the length of a sequence
is equivalent to the visual and/or narrative continuity of an episode within a film (sequences can be likened to chapters within a no-
vel). It is useful when studying film to be able to segment out a film into sequences since this gives the student or spectator a sense of
the formal structure of the film as well the relations between the sequences. (...) On average a film has twenty-three or twenty-four
sequences if it is mainstream or Hollywood film; European cinema tends towards a lower number (eleven to eighteen).

5 “... the correspondence between cinematic and extracinematic discursive formations.”



exaurem a significagdo da obra” (Shoat, 2010: 7). Como ressalta Ella Shoat, “filmes sdo informados pelos seus
ambientes culturais, moldados pela historia e influenciados pelos eventos”é(Ibdem:8).

A imprescindibilidade de uma abordagem contextual, fora das singularidades da obra em si, também ¢
endossada por Manuela Penafria que entende o filme “como resultado de um conjunto de relagdes e constran-
gimentos nos quais decorrem a sua produc@o e a sua realizagdo, como sejam o seu contexto social, cultural,
politico, econdmico, estético e tecnologico” (2009: 07).

No caso de Valsa com Bashir, o conteudo, a mensagem transmitida pelo filme nao pode ser analisada sem
que se facam as necessarias conexdes com: a realidade sdcio-politica israelense; a questdo a do conflito inter-
minavel com a Palestina, bem como a tragédia vivida pelos palestinos nos territorios ocupados e nas dezenas
de campos de refugiados como Sabra e Chatila; a importancia do cinema na conformacdo da identidade do
Estado Judeu; e qual o papel desempenhado pelo filme de Ari Folman e seus contemporaneos em termos cul-

turais e politicos.

6 “Films are informed by their ambient cultures, shaped by history, and inflected by events.”
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“Pode ser que a verdade ndo seja o objetivo, talvez ela seja o caminho”
Chris Marker'

ocumentario. Filme de ndo-ficgdo. Cinema do Real. Cine-Verdade. Discursos da Sobriedade. Cine-

ma que reivindica mostrar a verdade. Cinema argumentativo. Filme pedagdgico. Cinejornal. Filme

entediante. Um outro cinema. Um filme de ficcdo como nenhum outro. Ficgoes da realidade. Filme
de asser¢@o pressuposta...

Exemplos de nomenclaturas para esse tipo de cinematografia sdo abundantes na literatura especializada.
A tarefa de conceituar o documentario até que nao parece ser, em principio, algo muito complexo. Qualquer
pessoa sente-se capaz de explicar o que € um documentario citando algum que ja tenha visto. Ou fazendo o
contraste evidente com os filmes de fic¢ao.

O fato ¢ que conceituar, definir, o que ¢ o documentario — e por extensdo a nao-ficgdo — ¢ um exercicio
complicado, mas imperioso para qualquer projeto de pesquisa que vise uma analise dessa cinematografia. Nao
a toa ¢ dificil encontrar qualquer publicagdo que trate do assunto que nao tenha um capitulo introdutorio ques-
tionando quais sao as caracteristicas e limites estilisticos intrinsecos ao documentario. Caso extremo € o livro
do académico brasileiro Ferndo Pessoa Ramos, que ¢ taxativo logo no titulo: “Mas afinal... o que é mesmo

documentario?”” (2008).

“Primeiro documentdrio animado”. Técnica deu vida as subjetividades dos personagens.

1 Apud Gauthier, 2008:6.



Tarefa das mais enfadonhas na visdo de Plantinga, para quem definir géneros do cinema “pode degenerar
numa compartimentacao académica, aquele exercicio pedante no qual os eruditos classificam filmes em cate-
gorias sintéticas, apenas para descobrir os filmes que excedem e escapam destas categorias™ (1997:7).

No entanto, a quantidade de denominagdes que abriga-se sobre o guarda-chuva do termo documentario
revela a dificuldade para se estabelecer parametros que situem com alguma estabilidade esse tipo diferente
de cinema perante realizadores, produtores, divulgadores, critica, espectadores e, obviamente, pesquisadores
da area dos Film Studies. Ainda mais num momento da contemporaneidade marcado pela intertextualidade,
dispersdo e difusdao de conceitos e linguagens — a tal pdés-modernidade, exaustivamente analisada por autores
como David Harvey’.

A prevaléncia do cinema direto e do cinéma-vérité enquanto modelo supremo dessa cinematografia que
reivindica mostrar a verdade a partir dos anos 1950, fechando o conceito e o status de documentario para as
alternativas aos canones do estilo fly on the wall, mobilizou pesquisadores que se dedicaram a legitimagao
estética e institucional de outras experiéncias no campo da nao-ficgdo.

Desde os anos 1990 que tais estudiosos trataram de rejeitar as restrigdes impostas pelo objetivismo das
classificacdes em favor de tornar o documentario um “conceito aberto”. Pesquisadores como Carl Plantinga,
Stella Bruzzi, Paul Ward e David Saunders apuseram-se abertamente as iniciativas de busca das esséncias da
nao-ficgdo. Sobretudo se tal busca propde-se a delimitar o documentario como o filme que mostra a realidade
ou a verdade.

A defini¢do cunhada por John Grieson depois de assistir ao filme Moana (1926), de Robert Flaherty, con-
sagrou o documentario como “a interpretagdo criativa da realidade/verdade™. Rejeitada inclusive pelos cate-
draticos do cinema direto, incomodados com a amplitude supostamente exagerada da defini¢do, a iniciativa de
Grieson de distinguir o documentario de outros tipos de filmes factuais — actualités, newsreel, cinejornais — €
tida como a primeira tentativa de se “encapsular” esse tipo diferente de cinematografia (Ward, 2005:6). Ainda
que muito menos restrita do que parece numa primeira leitura, tal como defende Brian Winston, estudioso do
pensamento do patrono do documentario britanico, esta tentativa de estabelecimento de um conceito fechado
continua sendo alvo da hostilidade dos pesquisadores contemporaneos.

Até o classico e referencial trabalho de Bill Nichols, Representing Reality (1991), no qual conceitua qua-
tro categorias de documentario — expositivo, observacional, interativo e reflexivo (Ibdem: 32) -, foi atacado
como sendo cronologico e estanque. Bruzzi foi enfatica na critica contra o que chamou de “construcao (ou
imposicao) de uma arvore genealdgica que procura explicar a evolugdo do documentério ao longo de linhas
progressivas e lineares™ (2002:3). Cabe lembrar, no entanto, que o proprio Nichols, em trabalhos posteriores,

tenha deixado claro sua visdao de que o documentario seria um conceito confuso (fuzzy concept) com fronteiras

2 “’defining’ films may degenerate into academic pingeon-holing, that pedantic exercise whereby scholars assing films to synthetic
categories, only to find that actual films exceed and escape those categories.”

3 Para mais sobre esse assunto, ver a obra A Condigao Pds-Moderna de David Harvey.

4 Neste trabalho os termos realidade e verdade sempre aparecerao conjuntamente quando se referirem ao termo em inglés actually,
tal como na definicdo cunhada por Griseon, pois a palavra admite ambas traducdes. Ha autores que se referem a frase de Grieson
como “interpretacao criativa da realidade/verdade” - “creative interpretation of actually” - e outros como “o tratamento criativo da
realidade” - “creative treatment of actually”.

5 “... the construction (or imposition) of a family tree that seeks to explain the evolution of documentary along linear, progressive lines.”



difusas (blurred boundaries) (1994). Para Plantinga, o conceito de documentario € algo “negociado por meio
das relagdes entre discurso e pratica™ (1997: 9).

Ja Stella Bruzzi entende que o filme que pretende representar a realidade de forma pura, transparente, ¢
condenado ao fracasso, dado que € uma meta inalcancavel (2006: 6). A pesquisadora defende que a identidade
do documentario “ndo ¢ fixa, mas fluida e obtida a partir de uma produtiva e dialética relagdo entre o filme, a
realidade que ele representa e o espectador’ (Ibdem: 7).

A objec¢do ao essencialismo e ao objetivismo, entretanto, ndo conseguiu invalidar a necessidade da catego-
rizagdo como ferramenta indispensavel para se realizar uma analise acerca do filme de ndo-ficgdo. Por mais
que defendam o conceito aberto, os pesquisadores nao podem prescindir da classificagdo para examinar seus

objetos de estudo. Como pontua Plantinga:

Categorias sdo fundamentais para o pensamento, a percep¢do, a agio
e o discurso. Quando percebemos algo como um tipo de coisa, esta-
mos categorizando. Categorias também possibilitam a argumentagdo.
Sem um entendimento claro das categorias que usamos, nos arriscamos
a pensar confusa e despropositadamente. Rejeitar a categorizagdo é
rejeitar a comunicagdo, o entendimento e a experiéncia significativa.
Um caminho mais prudente seria trabalhar com um entendimento mais
sutil e complexo de como as categorias funcionam. Se fizermos assim,a
caracterizagdo do filme de ndo-ficgdo se torna sugestiva e esclarecedo-
ra em vez de artificial e restritiva.® (1997:8)

A presente pesquisa ndo ira fugir do exercicio da categorizacdo. Até porque o filme estudado, Valsa com
Bashir, ndo permite tal fuga. Nao se pretende aqui inclui-lo em alguma categoria estanque. Longe disso. Mas
o confrontamento das caracteristicas do filme com o pensamento tedrico acerca das especificidades da nao-
-ficgdo levara a situd-lo no contexto da produgdo contemporanea, no qual as fronteiras difusas preconizadas
por Nichols parecem cada vez mais alargadas.

Valsa com Bashir desafia a ontologia do documentario cldssico ao perverter e negar algumas de suas ca-
racteristicas fundamentais: a imagem fotografica transparente e minimamente manipulada e captacao direta
do som. Mais que isso, o filme israelense tem seu enredo construido a partir das experiéncias individuais, sub-
jetivas e emocionais dos personagens — algo bem distante dos preceitos tradicionais da realidade objetivista.

Embora apresentado como o “primeiro documentdrio de animagao” da histdria na premiere do Festival de
Cannes em 2008, o filme de Ari Folman ndo deixou de causar estranheza aqueles que tiveram de categoriza-lo.
Isso fica sintomatico nas premiagdes conquistadas pelo longa-metragem. Foram 15 no total’, mas apenas uma

¢ de melhor documentario — justamente a concedida pela International Documentary Associations.

6 “...is negotiated though the relationships between discourse and practice.”

7 “...itsidentity is not fixed but fluid and stems from a productive, dialectical relationship between the text, the reality its represents
and the spectator.”

8 Categories are fundamental to though, perception, action, and speech.When we see something as a kind of thing, we are catego-
rizing. Categories also enable reasoning. With an unclear understanding of the categories we use, we risk confusion of thought (...).
To reject categorization is to reject communication, understanding, and meaningful experience. A more prudent course would be to
operate with a more subtle and complex understanding of how categories function. If we do this, the characterization of nonfiction
film becomes suggestive and enlightening, rather than artificial and controlling.

9 Informagao presente no site oficial do filme: www.waltzwithbashir.com



Nas duas mais notorias premiacdes das quais participou, o Globo de Ouro e o Oscar, ambos em 2009, Valsa
com Bashir foi indicado como melhor filme de lingua estrangeira — logrando o troféu no primeiro caso. Além
disso, o longa ganhou prémios de melhor producdo independente, melhor animagao, melhor dire¢ao de arte,
trilha sonora e também de melhor filme em festivais por todo o mundo.

Nem mesmo o Guia Anual de Cinema de Israel publicado pela cinemateca de Jerusalém classifica Valsa
com Bashir como um documentario. Em que pese o sucesso da obra, que inclusive levou seis estatuetas no
Ophir Israeli Academic Awards de 2009 — principal premiacdo do cinema israelense -, o filme acabou nao
incluido no anudrio, que ¢ dividido entre longas-metragem ¢ documentarios. “Ele ndo ¢ inteiramente um
documentério. Tem partes que sim... preferimos ndo coloca-lo no anudrio, até porque o filme ja era bastante
conhecido dentro e fora de Israel”, explicou a diretora de pesquisa da cinemateca, Nirit Eidelman, em conversa
com este pesquisador no ultimo més de setembro.

Segundo o diretor-protagonista do filme, conseguir financiamentos em fundagdes de fomento a documenta-
rios também foi tarefa durissima em funcdo de Valsa com Bashir ndo ser reconhecido como tal. Enfim, embora
em outras esferas exista um reconhecimento institucional do filme israelense enquanto um documentario, o
radicalismo estético ¢ narrativo de Valsa com Bashir demanda uma compreensao mais precisa, ainda que nio
definitiva, do que vem a ser o filme de ndo-ficgdo. SO assim sera possivel compreender os caminhos deste
“outro cinema” que possibilitaram o surgimento de experiéncia tdo alternativa como a da obra israclense — tida
como sem equivalentes na contemporaneidade, “talvez tinica em seu género”'’, como definiu Fabien Gaffez
para o periodico francés Positif (julho/agosto de 2008: 128).

Nos itens que seguem, Valsa com Bashir sera analisado a luz do pensamento teérico que procurou especifi-
car as caracteristicas deste outro cinema, geralmente em contraste com a ficgdo. A compressao das inovagdes
estéticas e de linguagem do filme, assim como de seu vinculo com o real, com o mundo histdrico, demanda
uma reflexdo acerca dos 116 anos de historia da ndo-fic¢ao. Como diz Guy Gauthier, “um sobrevoo histdrico

se impdem. Para ficar claro: um sobrevoo, ja a historia do documentario ainda esta por ser escrita”! (2008: 11).

10 “... peut-étre unique em son genre.”

11 “... un survoul historique s’impose. Nous disons bien: um survol, car I’histoire du documentaire reste a écrire.”
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“Todos os grandes filmes de ficcdo tendem ao documentdrio, assim
como todos os grandes documentarios tendem a ficcdo.”
Jean-Luc Godard’

ntes de entrar na discussdo propriamente dita sobre o binarismo entre documentario e fic¢ao, cabe

efetuar uma consideragao acerca das nogdes de documentario ¢ nao-fic¢do — utilizados comumente

como sinonimos, tal como sera feito neste projeto. Ao idealizar o termo, Grieson procurou diferen-
ciar as producdes melhor elaboradas, inclusive aquelas nas quais havia reencenagdo de eventos, dos filmes
informativos estilo newsreel, que ele considerava por demais tediosos. Dai o grande valor que dava a criati-
vidade. A defini¢ao griesoniana, que excluia boa parte da producdo nao-ficcional da época, somada a outra
delimitagdo, marcada pelo vinculo com a realidade/verdade, ndo permitia que experiéncias mais abstratas e
poéticas desfrutassem do status de documentario.

Plantinga pontua que ambos termos sdo ambiguos em relacdo a classificacdo desse outro cinema que ora
se analisa. Embora mais inclusivo que documentario, o termo nao-ficcdo tampouco mostra-se adequado para
classificar determinados filmes, “que s6 desconfortavelmente conseguem se encaixar na categoria’ (1997:12).
Entretanto, Plantinga refere-se ao termo nao-fic¢ao em seus estudos, ainda que seja fervoroso defensor da no-
¢do de “conceito aberto.”

Bill Nichols restringe a nomenclatura ‘documentario’ aos filmes que mantém elo com o mundo histdrico,
propondo argumentos, perspectivas e interpretacdes acerca de processos e eventos. Ao mesmo tempo ele res-
salta que “documentario enquanto conceito ndo ocupa um territério fixo™™ (1991:12). Outro autor, Richard M.
Barsam, escreveu a histdria critica do cinema de nao-ficcao (Non-Fiction Film: A Critical History) entre 1895

e 1985, e fez a seguinte consideragdo logo no prefacio:

... 0 cinema de ndo-ficgdo inclui o documentdrio, o filme factual, certos
filmes etnogrdficos e filmes de exploragdo, filmes de propaganda de
guerra, cinéma veérité, cinema direto e filmes de arte; mas ndo inclui
filmes experimentais, abstratos e animagées.* (1992: preficio)

Ou seja, pela definicdo de Barsam, um estudo cléssico escrito em 1974, Valsa com Bashir sequer poderia
postular o status de nao-ficgdo, quanto mais de documentario — algo com qual este estudo ndo poderia estar de
acordo. Seguindo a dica de Plantinga, para quem as tentativas de diferenciagdo sao sempre “falhas” (1997:12),
este projeto de pesquisa ndo vai focar nas distingdes entre os termos, tarefa que seria exaustiva e de relevancia
questionavel para este estudo, e utilizara documentario e ndo-ficcdo como equivalentes nas referéncias a esse

outro cinema, tal como acontece amplamente na critica e na academia.

1 Apud Gauthier, 2008: 6
2 “... where certain films fit the category only uncomfortably.”
3 “Documentary as a concept or practice occupies no fixed territory.”

4 ... the nonfiction films includes the documentary, the factual film, certain ethnographic films and films of exploration, the wartime
propaganda film, cinéma vérité, direct cinema, and films on art; but it does not include experimental, abstract, or animated films.



Feita a ressalva, a diferenciagdo que por ora realmente interessa € a entre o documentario e a ficg¢do. Ini-
cialmente, vale conferir o seguinte verbete elaborado por Jaques Aumont ¢ Michel Marie para o Dicionario

Teorico e Critico do Cinema:

A oposigio documentario/ficgdo é uma das grandes divisdes que estrutura
a instituigdo cinematogrdfica desde as suas origens. (...) Designa-se por
documentdrio uma montagem cinematogrdfica de imagens visuais e sono-
ras apresentadas como reais e ndo-ficticias. O filme documental apresen-
ta quase sempre um cardter didatico ou informativo, que visa sobretudo
restituir aparéncias de realidade, mostrar as coisas e o mundo tal como
sdo. (...) Pressupde-se que o filme documentdrio tenha como mundo de re-
feréncia o mundo real. O que significa que o mundo representado existe
para além do filme e que isso é verificavel. (...) A evolugdo das formas do
cinema demonstra que as fronteiras entre documentdrio e ficgdo nunca sdo
fixas e que variam consideravelmente de uma época para a outra e de uma
produgéo nacional para a outra. (2008:80)

A sintese concebida por Aumont e Marie revela com precisdo as dificuldades de precisar por definir entre o
documentario e a ficcdo. S@o diversos os binarismos que alimentam a antitese entre os termos: filme que parte
da realidade x filme que parte da imaginagdo; foco no argumento x foco no entretenimento; fidelidade/trans-
paréncia x invengao/fabricagdo; filme social e politico x filme para dar lucro; objetividade x subjetividade;
histéria x fabula; verdade x mentira.

As oposigdes, embora revelem caracteristicas fundamentais dos dois tipos de cinema, ndo resistem a cons-
tatacdo inequivoca de que os “géneros” fazem um intercdmbio incessante entre suas linguagens, codigos e
processos de produgdo — ¢ a “crescente hibridizagdo das formas™ do qual fala Ward (2005:29). A grande
quantidade de documentarios com uma aura ficcional, bem como de fic¢des em estilo documental, levou a
um fenémeno oposto ao do binarismo. Ou seja, a constatacdo de que todas as produgdes cinematograficas sao
ficcionais — também de que todas as produgdes sdo representagdes da realidade, mantendo um vinculo, ainda
que simbolico e conotativo, com o mundo histdrico.

Como enfatiza Guy Gauthier, esta ¢ uma discussdo tedrica “rica em debates multiplos, jamais resol-
vidos, mais ou menos duraveis, algumas vezes produtivos”® (2005:5). O sem numero de estudos que
identificam as caracteristicas estéticas, estilisticas e estratégicas intrinsecas ao documentario, por mais
validos e uteis que sejam, acabam fragilizados perante o fendmeno do hibridismo. “Nenhuma obra ¢ con-
clusivamente ficcional ou ndo-ficcional com base em seus atributos textuais ou linguisticos”, sentencia
Noél Carroll (2005: 77).

A alternativa contemporanea de diferenciar documentario de nao-fic¢ao ¢ levar as reflexdes para além das
questdes estruturais. Dentro da nogdo de “conceito aberto”, o documentario tem sido estudado mais recente-
mente por meio de analises de cunho filoséfico, ético e moral, nas quais s2o levadas em consideracao as inten-
¢oes dos realizadores, o contexto em que a obra ¢ produzida e divulgada, o compromisso com a assertividade
e o engajamento do publico em, mais do que identificar os elementos nao-ficcionais, predispor-se em crer na
autenticidade e fidelidade ao real daquilo que esta sendo apresentado. O fildésofo e tedrico norte-americano

Noél Carroll é um dos icones dessa linhagem de pensamento.

5 “... the increased ‘hybridisation’ of the form”

6 “... est riche em débats multiples, jamais résolus, plus ou moins durables, quelquefois productifs.”



Os teoricos do cinema estdo corretos ao apontar as sobreposicoes es-
tilisticas entre o cinema ficcional e o ndo-ficcional. Mas equivocam-se
ao tornar este fato como indicativo da inexisténcia de uma distingdo
entre a ficgdo e a ndo-ficgdo (...). O seu erro é de carater logico. Pre-
sumem que, se ndo ha diferencas estilisticas entre os filmes ficcionais e
ndo-ficcionais, entdo ndo existe diferenca alguma. Mas trata-se de um
grosseiro non sequitur, porque ndo previram a possibilidade da existén-
cia de outras diferengas que ndo estilisticas ou formais, em fungéo das
quais pode-se tragar a distingdo. (Ibdem:78)

Valsa com Bashir, enquanto exemplo desse hibridismo no cinema contemporaneo, suscita reflexdes neste
ambito filosofico preconizado por Carroll e seguido por outros tedricos como Plantinga, Bruzzi e Patricia Auf-
derhaide. Entretanto, este estudo ndo pode abrir mado das proposi¢des mais pragmaticas elaboradas por Nichols
— também por Gauthier — para compreender o filme israclense sob o ponto de vista institucional, dos processos
de producdo e também das estruturas. Acredita-se que, no contexto da presente analise, ambas tendéncias teo-

ricas sdo complementares e permitirdo conceituar com mais precisdo a obra ora estudada.

O discurso da sobriedade

Boa parte das reflexdes de Bill Nichols sobre o documentario procurou evidenciar esta cinematografia
como sendo uma legitima fonte de conhecimento, apresentando situagdes e eventos reconheciveis dentro da-
quilo que ¢ partilhado como experiéncia comum das pessoas. “Um bom documentario estimula discussodes
sobre o seu tema, nao sobre si proprio (...) ... filmes documentarios levantam uma rica variedade de questoes
historiograficas, legais, filosoficas, éticas, politicas e estéticas 7, (1991:X).

Nesse sentido, o autor entende que o documentario ¢ um tipo de expressao que tem parentesco com outras
formas ndo-ficcionais do que ele chama de “discursos da sobriedade™® (Ibdem:4), quais sejam: economia, po-
litica, diplomacia, educagao, religido, entre outros. Sao todos discursos que, segundo ele, mantém uma relacao
direta, imediata e transparente com o mundo histérico e a experi€ncia comum, atuando, na maioria das vezes,
como veiculos de dominagao e consciéncia, poder e conhecimento, desejo e vontade.

Assim, Nichols contrasta o documentario e a ficcao utilizando metaforas psicanaliticas: A fic¢ao estaria no ter-
reno do ID, caracterizando-se pelo irracional, desejos inconscientes e significados latentes. Ja o documentario fun-
cionaria no ambito do Ego e do Superego, ou seja, acerca das questdes sociais sobre as quais somos conscientes.
Nichols entende que o documentario ndo oferece um caminho cénico direto ao inconsciente tal como a ficgdo e, ao
mesmo tempo, teria a capacidade de tornar imageticamente tangivel as retdricas, ideologias e utopias.

Usando a analogia de Nichols, pode-se dizer que Valsa com Bashir ¢ um filme estruturado no ambito do ID,
j& que seu tema principal € a memoria, tendo seu enredo organizado em torno dos traumas, sonhos, alucinagdes
e sentimentos dos personagens, todos representados imageticamente com o poderoso auxilio da animagao. Por
outro lado, o filme israelense nao deixa de atuar no mundo social consciente, ja que procura explicar didati-

camente os fenomenos relacionados a memoria e, mais que isso, apresenta a realidade pouco conhecida dos

7 “A good documentary stimulates discussions about its subject, not itself. (...)... documentary films raise a rich array of historiogra-
phic, legal, philosophic, ethical, political, and aesthetic issues.”

8 “... discourse of sobriety...”



soldados israelenses — membros do exército conhecido como mais bem preparado do mundo, o Israeli Defense
Forces (IDF) -, com seus traumas, culpas e angustias de, no caso, terem participado de forma auxiliar do mas-
sacre de civis palestinos nos campos de refugiados de Sabra e Chatila em Beirute.

Retornando ao pensamento de Nichols, apesar de ndo ter davidas quanto ao vinculo do documentario com os tais
discursos da sobriedade — o que lhe conferiria, inclusive, um status de superioridade moral perante a ficgdo -, o autor
reconhece que o filme ndo-ficcional acaba por ndo ser encarado no mesmo nivel de seriedade dos demais discursos,
que sdo geralmente expressados por meio de ensaios, livros, relatorios ou revistas cientificas.

O problema residiria no fato de que o documentéario ¢ construido por imagens. Por mais que se consiga, por meio
da imagem fotografica e da captagdo do som direto, replicar com fidelidade aquilo que representa, o documentario
nunca deixou de ser visto com desconfianca. “As imagens podem fascinar, mas também distraem. O poder produtivo
e interpretativo vive nas palavras’™, (1991:5) afirma Nichols.

Além dessa missdo ontologica que aproxima o documentario dos discursos da sobriedade, Nichols elenca
outras distingdes que, em tese, o separaria da ficgdo. Uma delas esta no processo de trabalho dos realizadores:
o diretor do documentario tem menos controle sobre aquilo que filma. Segundo Bordwell e Thompson (Apud
Nichols, 1991:13), “tipicamente, o diretor do documentario controla apenas algumas variaveis da preparagao,
da filmagem e da montagem (...), enquanto outras (ex. cenario, luz, comportamento dos personagens) sao pre-
sentes mas geralmente incontrolaveis.”!

Nichols discorda desse argumento, ja que entende existir um controle muito sofisticado dos realiza-
dores do documentario, muitas vezes caracterizado por uma nao-intervengao que permite que a equipe
praticamente ndo seja notada — caso classico do cinema direto e do cinéma vérité. Sem contar que produ-
¢Oes contemporaneas, cujo objetivo ndo € transmitir uma realidade transparente, tém tanta intervengdo do
realizador quanto nas obras de ficgdo.

Seja por meio de reencenagdes, manipulagdo de imagens de arquivo, gravagdes em estidio — com luz e
som ajustados -, parte da produgdo contemporanea mantém os processos de filmagem e montagem sob estrito
controle. E o caso de Valsa com Bashir. Além do diretor ser o protagonista do filme, o que assegura um imenso
poder de intervengdo, a obra é marcada por reencenacdes de todas as cenas oniricas, referentes a subjetividade
dos personagens, ¢ também de duas entrevistas — com Ori Sivan e Carmi Ca’an — nas quais 0os personagens
ndo quiseram ser filmados e foram interpretados por atores profissionais. Todas as cenas foram gravadas em
estudio. Sem contar a animacao, feita sem o auxilio da rotoscopia, o que garantiu total controle sobre a luz,
cores e cenarios apresentados, bem como sobre o0 movimento dos personagens.

“O que o documentarista ndo consegue controlar inteiramente é o seu assunto basico: a historia”!!, lembra
Nichols (Ibdem: 14). Tal premissa também vale para Valsa com Bashir. Embora tenha havido um controle
na selecdo dos entrevistados que auxiliaram no processo de recuperagdo das memorias de Ari Folman, o fato
desencadeador do trauma, tanto dele como de outros personagens, ¢ imutavel: o massacre de refugiados pales-

tinos nos campos de Sabra e Chatila.

9 “Ilmages may fascinate but they also distract. Productive and interpretative power resides in words.”

10 “Typically, the documentary filmmaker controls only certain variables of preparation, shooting, and assembly (...) whereas others
(e.g., setting, lighting, behavior of the figures) are present but often uncontrolled.”

11 “What the documentarist cannot fully control is his or her basic subject: history.”



Outra diferenciacao apontada por Bill Nichols ¢ de ordem contextual: o documentério, para ser considera-
do como tal, deve ter o reconhecimento da comunidade de praticantes/realizadores e também das instituicdes
como associagdes, comités de premiacao, fundos de financiamento, patrocinadores, escolas de cinema, critica
midiatica e 6rgaos reguladores — s@o eles que estabelecem os padrdes e regras que determinam, socialmente, o
que deve ou nao ser considerado (Ibdem: 14 e 15).

Embora, como ja frisado, Valsa com Bashir tenha suscitado um amplo debate internacional sobre os limites
da ndo-ficgdo, ndo € por falta de reconhecimento institucional que a obra deixara ser um documentario. Afinal,
foi laureado, junto de O equilibrista (Man in the Wire), com o prémio de melhor filme de 2008 pela Associacao
Internacional de Documentario (/nternational Documentary Association). Sem contar a legitimidade conferida
por algumas das mais importantes revistas académicas na area de Films Studies, tais como a Cahiers du Cine-
ma, a Positif, a Sight&Sound, a Filmcomment, a Widescreen Journal e a Documentary Magazine.

A diferenca de estrutura interna € outro parametro de disting@o estabelecido por Nichols. De acordo com o
autor, o documentario, geralmente, segue uma logica informativa para a representagao do caso ou argumento
acerca do mundo histdrico, seguindo o que ele chama de padrao solugdo/problema: estabelece-se um assunto
ou problema, mostrando as questdes de fundo relativas; apresenta-se a extensdo da complexidade e diferentes
pontos de vista; propde-se uma solu¢ao ou um caminho para tal. Nichols entende que a prioridade do documen-
tario ¢ dar forma ao argumento que estd sendo proposto (Ibdem: 18-21).

Ja a ficgdo teria seu como foco estrutural na agdo dos personagens, conforme a continuidade da trama, o
que lhe permitiria mais agilidade e a possibilidade de lapsos temporais e espaciais. O documentario, por outro
lado, teria de localizar tempo e espaco de forma intermitente, dando preferéncia a cronologia dos fatos — a nao
ser que o argumento proposto demande o contrario.

Esse ¢ um caso no qual Valsa com Bashir se aproxima mais da ficcdo do que do documentario. Embora
apresente um problema — a perda de memoria do diretor-protagonista — e um caminho para solu¢ao — recorrer
a memoria coletiva para reconstituir os eventos obscurecidos pelo trauma de guerra -, a continuidade do filme
¢ dada conforme as agdes do protagonista, o que faz com que o argumento seja pontuado de forma erratica. A
cronologia ¢ subvertida em praticamente todas as sequéncias, ja que as representagdes do mundo fisico e do
mundo dos fendmenos da memoria revezam-se e entremeam-se incessantemente.

Outros elementos diferenciadores apontados por Nichols, como o predominio da objetividade sobre a subjetividade, o

uso de atores e o papel do publico, serdo analisados nos outros itens que tratardo especificamente dessas questdes.

Filme de Assercao Pressuposta

Os defensores do “conceito aberto” para a classificagdo do cinema documentario, muitas vezes com uma
certa ma vontade, reconhecem a importancia dos estudos, como os de Nichols, que elencaram as caracteristi-
cas que surgiram no ambito da ndo-ficgdo — tanto os internos como os externos — para efetuar suas anélises. E
indiscutivelmente uma base teérica ndo pode ser ignorada.

Entretanto, o foco predominante desde o final do século passado é compreender o filme de ndo-ficcdo no

contexto da era poés-moderna, no qual o documentario tornou-se “inerentemente fluido e instavel”'?, como diz

12 “... inherently fluid and unstable...”



Bruzzi (2002:1). Assim, o hibridismo de codigos, linguagens e estilos, bem como o questionamento dos su-
postos vinculos com a realidade, acabam levando as analises conceituais muito mais para o campo da ética, no
qual a responsabilidade do documentarista em ser assertivo nas suas proposigoes seria elemento crucial para se

criar um contexto para a compreensao do documentario enquanto tal.

Nesse sentido, a simples reivindicacao de apresentar a realidade/verdade torna-se absolutamente insuficien-
te. Tal especificidade do documentario, encarnada na célebre conceituagdo de Grieson — “o tratamento criativo
da realidade/verdade” - ¢ desconstruida de forma eloquente pelo cineasta indiano Satyajit Ray:

A questio que imediatamente surge da defini¢io é: O que é realida-
de? Certamente ndo é apenas o que constitui os aspectos tangiveis da
existéncia cotidiana. Sutilezas e complexidades das relagoes humanas,
as quais foram tratadas por muitos dos melhores filmes de ficcdo, sdo
também tanto parte da realidade quanto os outros aspectos investiga-
dos pelos documentaristas. Até fabulas, mitos e contos de fada tém suas
raizes na realidade. (...) Portanto, em certo sentido, fabulas e mitos
também sdo interpretagoes criativas da realidade. Na verdade, todos
os artistas em todos os ramos da arte ndo-abstrata sdo engajados na

mesma busca que Grieson designou como exclusivos dos realizadores
de filmes documentarios.” (Apud Plantinga, 1997:12 ¢ 13)

Portanto, se os estilos sdo compartilhados, se todas as produ¢des comungam raizes na realidade, a diferenga
entre o documentario e a ficgdo se dard no ambito da intencionalidade do realizador, na forma como o filme
¢ divulgado e na maneira como é recebido. E o que Bruzzi designa como a “relagio dialética entre o texto (o
filme), a realidade representada e o espectador”'* (2002:7).

Noél Carroll entende que a impossibilidade de se diferenciar a ficcdo do documentario € uma questao de ordem
filosofica. Inspirado no modelo de intengao-resposta de Paul Grice, Carroll defende que o documentario seja enten-
dido conforme suas propriedades relacionais capitaneadas pela intengfo autoral: “E a intengéo do autor, cineasta ou
emissor de uma estrutura de signos com sentido, de que o publico imagine o contetdo da historia em questdo com
base em seu reconhecimento de que € assim que o emissor pretende que ele responda” (2005:81).

Seguindo o argumento, tem papel crucial neste entendimento a indexacao do filme enquanto documentario,
bem como a ampla divulga¢do dessa informagao. “A indexacao do filme nao ¢ meramente uma inferéncia do
espectador, mas uma propriedade ou elemento do texto dentro do seu contexto historico”'s, avalia Plantinga
(1997:19). Assim, o realizador prescreve e encoraja o comportamento desejado do espectador para assistir
filme — o que ndo garante que a resposta almejada serd alcancada.

A assertividade do realizador, tanto no marketing do filme como, obviamente, na construgao dos argumen-
tos apresentados na obra, também serdo fundamentais para circunscrever um filme enquanto documentario.
Essa postura combinada com a experiéncia cinéfila prévia do publico, que o habilite a apreender o documen-

tario, vai gerar o tal engajamento do espectador. Carroll propde o seguinte silogismo:

13 The question that immediately arises from the definition is: What is reality? Surely it is not only what constitutes the tangible as-
pects of everyday existence. Subtle and complex human relationships, which many of the best fiction films deal with, are also as much
a part of reality as those other aspects generally probed by documentary makers. Even fables and myths and fairy tales have their roots
in reality. (...) Therefore, in a sense, fables and myths are also creative interpretations of reality. In fact, all artists in all branches of
non-abstract art are engaged in the same pursuit that Grieson has assigned to the makers of documentary films.

14 “... dialetical relationship between the text, the reality it represents and the spectator.”

15 ‘The film’s index is not merely an inference by the spectator, but a property or element of the text within its historical context.”



...uma estrutura de signos com sentido ‘x’é ndo-ficcional apenas se o
emissor ‘s’ apresentd-la ao publico ‘a’ com a intengdo de que ‘a’ndo
imagine supositivamente ‘x’, como resultado de seu reconhecimento da
intengdo de 's’. Ou seja, uma ndo-fic¢io ‘x’ é tal quando apresentada
por um autor ao publico com a intengdo de que este reconhe¢a que
ndo esta obrigado a entreter o contetdo proposicional da estrutura de
signos com sentido ndo-assertivo. (2005:86)

Saindo da logica e entrando na seara da ética, a questdo da assertividade ganha ainda maior relevo. Ser
assertivo ¢ enunciar uma proposi¢do como sendo verdadeira'®. Ou seja, ele compromete-se com o publico
assegurando a autenticidade e a fidelidade ao mundo histérico real representado. “Todas as escolhas formais
do realizador produzem apelos persuasivos ao publico sobre a corregdo, a boa fé e a razoabilidade deste
realizador”"’, ressalta Aufderheide (2007:25).

Com isso, estabelece-se um pacto com o publico, que vai assistir ao filme disposto a acreditar na veracidade
das informagdes apresentadas, esperando que os realizadores prezem “‘sua probidade, conforme os padrdes de
evidéncia e argumentagdo apropriados ao assunto em pauta” (Carroll, 2005: 101). Entretanto, Carroll lembra
a possibilidade de dissimulag@o do cineasta, de ele trair a confianga daqueles que engajaram-se em acreditar
nas representagdes da obra.

Dai porque o filésofo define o documentario como um “filme de asserc¢ao pressuposta.” Ou seja, por mais
a indexagdo seja bem divulgada, e que postura assertiva revele-se no filme, o maximo que o publico pode
fazer € pressupor que trata-se de um assunto apresentado de forma fidedigna a realidade representada. Carroll

reconhece que sua teoria ndo assegura que averiguacao de se um filme ¢ ou ndo de asser¢do pressuposta — o

documentario. Mas ¢ inegéavel que suas ferramentas 16gicas mostram-se apropriadas para o estudo desse tipo

o~ -

Anunciado como um documentdrio, filme propunha uma bad trip de 4cido.

16 Definicdo proposta pelo dicionario Michaelis de Lingua Portuguesa.

17 “Filmmakers’ formal choices all make persuasive claims to the viewer about the accuracy, good faith, and reasonableness of the
filmmaker.”



de cinematografia, ja que permitem efetuar a disting@o ‘“no contexto cultural e historico em que os filmes foram
produzidos e vistos™'® (Plantinga, 1997:20).

Apresentado no Festival de Cannes de 2008, onde teve sua primeira exibicdo como o “primeiro documen-
tario animado da historia”, Valsa com Bashir investiu pesadamente no marketing que lhe dava tal distingdo - o
que foi fundamental para bem sucedida carreira internacional do filme de Ari Folman. Em que pese a animagao
e a estrutura narrativa pouco convencional para a ndo-fic¢@o, a indexacao do filme enquanto documentario foi
defendida de forma peremptoria pelo diretor, que reivindicou como verdadeiros os depoimentos dos soldados
participantes da Guerra do Libano, a maioria calcados em elementos subjetivos e que ganharam vida por meio
da animacdo, ja que para Folman a historia ndo poderia ter sido contada de outra maneira, pois ele a encarava

como uma onda errada de 4cido “onda errada de acido” (bad acid trip) (Apud O’Heir).

18 “... in the cultural and historical context in which they are produced and viewed.”






“O filme traz o mundo material para o jogo, indo para além do teatro e
da pintura, pela primeira vez coloca aquilo que existe em movimento.”
Sigfried Kracauer’

s imagens cinematograficas nao-ficcionais comegaram a ser veiculadas no cinema cerca de trés

décadas antes do termo documentario ser cunhado e definido por John Grieson. Aconteceu em 28

de dezembro de 1895 no Saldo Indiano do Grand Café da Boulevard dos Capuchinhos, em Paris.

Foi na exibigao de L arrivé d’un train a la Ciotat, de autoria de Auguste e Louis Lumiére — a primeira sessao

publica de cinema da histdria. Na tela, uma cena banal do cotidiano, a chegada de um trem numa estagao, era

apresentada de uma forma tao realista, convincente, que parte do publico saiu correndo para o fundo da sala
temendo ser atropelado.

Conforme explica Barsam, o cinema nasceu como nao-fic¢ao, apresentando de forma inédita cenas do

cotidiano, inaugurando uma nova forma de olhar ao permitir que as pessoas enxergassem a realidade a sua

volta por outros angulos, observando detalhes que antes passavam desapercebidos. A invengao, em que pese

apresentar fatos passados, ja ocorridos, proporcionava uma sensacao de simultaneidade com o tempo presente

Realismo do trem chegando 2 estagio
assustou publico que assistia & primeira
sessdo de cinema da historia.

em funcdo de representar o movimento em si. “As imagens cinéticas, que registravam sequéncias temporais
e faziam o espago se mover, ndo apenas confirma o processo humano da visdao, como também altera a relagao

psicologica do espectador com o mundo visivel enquanto projetado numa tela™ (1992:6).

1 2007:VII.

2 “Their kinetic images, which Record temporal sequences and make space move, not only confirm the process of human vision, but
also alter the spectator’s psychological relationship to the visible world as projected on a screen.”




A linguagem cinematografica se desenvolveu ndo-ficcionalmente em seu inicio. Depois que o encanta-
mento com as cenas cotidianas se dissipou, o foco da producdo transferiu-se para a reproducdo de grandes
acontecimentos, eventos e solenidades, dando origem aos chamados actualités e newsreel. Foi so6 na virada
do século XIX para o XX que o cinema caminhou rumo a ficgdo, a partir das obras poéticas e fantasticas de

George Mélies — pai da cinematografia ficcional de acordo com Guy Gauthier (2005:19).

A eclos@o do cinema no fim do século XIX foi uma resposta tecnoldgica ao furor pelo realismo que carac-
terizava aquele periodo, quando o racionalismo iluminista chegava ao seu auge com a predominancia da indus-
trializagdo, do cientificismo e de doutrinas sociologicas como o positivismo filosofico de Auguste Comte. Fritz

Novotony explica como este espirito tomou de assalto as diferentes formas de expressao:

... as mudangas radicais na estrutura da sociedade; a perturbagdo dos
poderes secular e eclesidstico na Europa como consequéncia da Re-
volugdo Francesa, um evento que afetou a historia em todo o mundo,
o subsequente inicio da sociedade democratica e das novas formas de
individualismo; a consequente e fundamental mudanga na relagdo do
artista com a sociedade (...). A relevancia desta nova situagdo, envol-
vendo a destruigdo de todos os elos com o passado e a emergéncia de
uma nova liberdade para a arte e os artistas individuais, é em parte ob-
via: havia sido aberto o caminho para um novo olhar sobre o mundo.’
(Apud Barsam, 1992: 13)

A ansia em representar o mundo como um fenémeno visivel, 0 mais proximo possivel da natureza em si (Ib-
dem: 13 e 14), tornou-se meta de diferentes correntes artisticas da época. De acordo com Barsam, a busca pelo
realismo orientou o trabalho de pintores franceses como Eugene Delacroix, Edgar Degas, Gustave Courbet e
até de Claude Monet. Na literatura, tal obsess@o estava expressa nas paginas das duas correntes em voga na
¢época: o Realismo (Gustave Flaubert, Victor Hugo, Honor¢ de Balzac — Machado de Assis no Brasil) e o Na-
turalismo, cujo expoente mor era o poeta Emile Zola — no Brasil, o icone do movimento foi Aluisio Azevedo.

Mas a corrida pela reprodugao translucida da realidade j& havia ganhado contornos obsessivos ainda nos
anos 1830, quando, a partir da invencao do daguerre6tipo, surgiu a fotografia, “o processo fisico e quimico que
da a natureza a habilidade de reproduzir a si mesma”?, como caracterizou seu inventor, Louis-Jacques Mandé
Daguerre. A revolugdo na maneira de se olhar as coisas desencadeada pela fotografia estabeleceu, conforme
Trachtenberg, o primeiro parametro para se arbitrar o que ¢ realidade (Apud Barsam, 1992:9).

O ja citado Emile Zola assim expressou o seu fascinio: “na minha visdo, vocé ndo pode afirmar ter visto
realmente alguma coisa até que vocé tenha fotografado-a™ (Ibdem:9). Antes dos irmaos Lumiéres levarem a
cabo a primeira sessdo de cinema, houve um sem numero de tentativas de se inventar maquinarios capazes de

potencializar a vocagao realistica da fotografia dando-lhe movimento.*

1 ... the radical changes in the structure of society; the disturbance of secular and ecclesiastical power on the Continent as a result
of French Revolution, an event which affected the history of the whole world; the subsequent beginnings of a democratic society and
a new form of individualism; the consequent fundamental change in the relationship of the artist to society (...). The significance of
this new situation, involving the destruction of all links with the past and the emergence of a new freedom for art and the individual
artist, is in part obvious: it opened the way for a new view of the world.

2 “a physical and chemical process which gives Nature the ability to reproduce herself.”
3 “In my view, you cannot claim to have really seen something until you have photographed it.”

4 Detalhamento sobre este tema pode ser obtido na propria obra de Barsam, Non-Fiction Film - A Critical History (1992), e em Machado,
Arlindo. Pré-Cinemas & Pos-Cinemas. Campinas: Papirus, 2007.



A imagem fotografica e a realidade ndo mediada

O efeito “realidade” da fotografia, consubstanciado no fato de ser alcancado por meio de um processo
quimico que se d4 mecanicamente num aparato industrializado, ndo apenas exerceu encantamento como
alimentou infindaveis debates entre realizadores, académicos e criticos sobre qual seria a vocagao, a mis-

sao ontologica, das entdo emergentes expressdes artisticas: a fotografia e o cinema.

A crenga na transparéncia absoluta da imagem fotografica sempre esteve alicercada na aparente constatagdo de
que tratava-se de um processo puramente mecanico, apartado da interferéncia humana, que alcancava “a equiva-
léncia sem brechas entre as imagens e as coisas”, como descreve André Rouillé (2009: 161). A possibilidade de a
fotografia ter uma fun¢do que va além da documental, permitindo ao fotgrafo expressar sua subjetividade de forma

a ultrapassar “os limites do registro”, € ainda um debate inconcluso, por mais que soe anacronico.

No cinema, o vinculo realista da imagem fotografica suscitou debates apaixonados entre os que louvavam a
possibilidade de “exatiddo matematica” e a “precisdo inimaginavel™ (Gay-Lussac apud Kracauer, 1997:4) das re-
presentagdes, € os que viam na manipulacdo das imagens um caminho para representar os fendmenos da mente
humana. Em seu artigo “Ontologia da Imagem Fotografica”, André Bazin celebrou a fotografia enquanto expressao
dotada de maior credibilidade, por conta de sua “objetividade essencial”, diferente das artes plasticas — que para ele

se contentavam em alcangar um pseudo-realismo por meio da ilusdo das formas (2008: 123 - 125).

Para Bazin, mais que um aperfeicoamento técnico e material, a fotografia causara uma revolucao psicoldgi-
ca, ja que satisfazia a obsessao de realismo do homem justamente por excluir esse mesmo homem do processo

mecanico de reproducao.

Esta génese automatica subverteu radicalmente a psicologia da imagem.
A objetividade da fotografia confere-lhe um poder de credibilidade ausente
de qualquer obra pictorica. Sejam quais forem as objegdes do nosso espiri-
to critico, somos obrigados a crer na existéncia do objeto representado,(...)
quer dizer, tornado presente no tempo e no espago. A fotografia se bene-
ficia de uma transferéncia da realidade da coisa para a sua reproducdo.
O desenho o mais fiel pode nos fornecer mais indicios acerca do modelo;
Jamais ele possuird, a despeito do nosso espirito critico, o poder irracional
da fotografia, que nos arrebata a credulidade. (Ibdem: 125 e 126)

O alemao Sigfried Kracauer foi outro a postular que a natureza da fotografia e do filme era revelar a realidade fisica, o mundo
em volta de nés. Kracauer ndo tinha dividas que a inovagdo estética do cinema era a impessoalidade, a fato de deixar intacto
aquilo representado. O realismo, para ele, seria a propriedade especifica do meio, situando-0 no polo oposto a pintura. “Em termos
de interesse estético, deve-se perseguir a tendéncia realista sob qualquer circunstancia’™, avalia o autor (1997:13).

Embora lamentasse que muitas das experiéncias consideradas artisticas no cinema fossem justamente aquelas
que pervertiam as especificidades do meio, Kracauer ndo rejeitava a possibilidade de iniciativas cinematograficas
mais abstratas e hibridas com as outras artes. Para ele, mesmo as producdes mais alternativas aproveitavam-se das

caracteristicas da imagem fotografica para passar a impressao de verdade. “Ainda que George Méli¢s ndo tenha ti-

5 “..mathematical exactness...”, “...unimaginable precision...”

6 “In an aesthetic interest, that is, he must follow the realistic tendency under all circumstances.”



rado proveito da habilidade da camera de registrar e revelar o mundo fisico, ele progressivamente criou suas ilusdes

com a ajuda das técnicas peculiares do meio”” (Ibdem:32).

Realismo e transparéncia: a ontologia do documentario

A discussdo sobre a ontologia da imagem fotogréfica, embora ainda viva - como demonstra Rouill¢ -, arrefeceu desde
a segunda metade do século XX, sobretudo pelo sem ntimero de manipulagdes e efeitos visuais empregados no cinema
de ficcdo. Mas no documentario tal controvérsia nunca foi superada. Mais que isso, a questdo da transparéncia imagética
somavams-se outras como os limites no uso da reencenagao, a manipulagdo das imagens e o respeito a cronologia dos fatos

representados. O efeito verdade, o vinculo estrito a realidade, tinha ainda varios outros pré-requisitos na nao-ficgao.

Entretanto, tais questionamentos ndo recaiam sobre as obras ndo-ficcionais dos primérdios do cinema. O fascinio com
o realismo da imagem projetada na tela a época era tamanha que neutralizava quaisquer contestacdes sobre a veracidade
daquilo que era representado. A imagem era real demais, ndo poderia mentir. Nao demorou para que o cinema fosse apro-

priado pelos estados nacionais, interessados no uso do potencial informativo da imagem em movimento para fins politicos.

Tal movimento se deu, sobretudo, durante as guerras. O financiamento ostensivo de tais produgdes para fins de
propaganda politica colocavam a veracidade daquilo que estava sendo representado em segundo plano. As primeiras
experiéncias nesse sentido aconteceram na guerra entre Estados Unidos e Espanha pelo controle de Cuba, em 1898.
De acordo com Barsam, boa parte das cenas de combate, como a tomada do Monte San Juan, foram reencenadas em
estudio e apresentadas como verdadeiras, tudo com vistas a potencializar o efeito dramatico e, consequentemente, o
poder de persuasdo do filme perante o publico norte-americano (Barsam, 1992: 31 e 32).

O sucesso de tal estratégia incentivou uma verdadeira escalada de producdes nao-ficionais de viés politico. Tal
movimento atingiu seu auge durante a I Guerra Mundial, quando os aliados EUA, Frang¢a e Reino Unido, utilizaram-
-nas ostensivamente. As precarias captagdes no campo de batalha somavam-se produgdes em estudio que dramati-
zavam 0 embate, mostrando o heroismo das tropas aliadas ¢ a iniqliidade dos alemaes — principal nag¢do do Eixo, no

qual também lutavam a Italia, a Turquia e o Império Austro-Hungaro. Sanders ¢ Taylor descreveram a estratégia:

O uso de filmes e fotografias para fins de propaganda proporcionavam
uma ‘ilusdo de realidade’ num tempo em que a crenga geral era de
que a camera ndo mentia. (...) As imagens apresentadas eram, de fato,
cuidadosamente encenadas. Enquanto as vezes havia algumas poucas
imagens aparentemente realistas de soldados feridos no front, sempre
existiam cenas dirigidas em estudio que visavam mostrar a fadiga
acompanhada de alegria. Os ferimentos pareciam recentes e rara-
mente eram mostradas imagens e um soldado aliado morto, enquanto
alemdes mortos eram apresentados com freqiiéncia. Somente as agoes
das tropas e as vitorias dos Aliados eram exibidas. (...) A intengdo de
retratar uma moral alta era obvia, convencer a populagdo civil, tanto
internamente como nos paises aliados e membros do Império, de que
seus esforcos eram validos e estavam produzindo efeitos visiveis no

7 “Yet even though Mélies did not take advantage of the camera’s ability to record and reveal the physical world, he increasingly
created his illusions with the aid of techniques peculiar to the medium.”



front de batalha.® (Apud Barsam, 1992: 33)

Ja no final da Guerra, o general alemao Erich Ludendorff, escreveu em seu diario: “A guerra demonstrou
a superioridade da fotografia e do filme como meios de informagao e persuasdo. Infelizmente, nossos inimi-
gos utilizaram-se de sua vantagem sobre nos neste campo de forma tdo incisiva que nos infligiram grandes
estragos™ (Apud Barsam, Ibdem:37). O fato é que a I Guerra Mundial foi fundamental para consolidar a
produgdo de ndo-ficgdes, ja que estimulou a criagdo de diversos érgdos estatais e fundagdes que passaram a
financiar esse tipo de cinematografia, colaborando decisivamente para o seu desenvolvimento.

Finda a Guerra e suas imagens aberrantes de carnificina, o cinema nao-ficcional entrou numa outra fase
na qual as produgdes tornaram-se mais elaboradas e criativas. Foi a época dos filmes de exploracdo e dos
primeiros filmes etnograficos, que diferenciavam-se das producdes factuais estilo newsreel e actualités pela
maior sofisticacdo narrativa e de montagem. Foram tais produgdes que inspiraram John Grieson a criar o termo
documentario — o “tratamento criativo da realidade/verdade.”

Icone deste tipo de cinematografia — para alguns autores, primeiro documentarista propriamente dito da
historia (Ibdem: 46) — foi o norte-americano Robert Flaherty. A maneira de observar e captar a vida das popu-
lagdes nativas, sempre buscando representar a dignidade humana em seus confrontos contra a natureza, tornou-
-se paradigma nas produgdes nao-ficcionais.

O aporte da obra de Flaherty para o desenvolvimento da estética realista ndo poupou o pioneiro de criticas
por conta de seus métodos de trabalho, que incluia o pagamento de nativos para representarem a si proprios
— Nanook, protagonista do classico Nanook of the North (1922) recebeu para seguir as orienta¢des do diretor
-, a predile¢@o por mostrar o lado mais exdtico em detrimento da verdadeira condi¢ao de vida das populagoes
representadas e, o pior, apresentar como correntes rituais que ja nao eram mais praticados pelos povos.

Em Moana (1926), o ritual de passagem ao mundo adulto pelo qual foi submetido o nativo polinésio que repre-
sentava o protagonista, titulo do filme, um sangrento e angustiante processo de tatuagem, era algo que ndo era mais
praticado por aquela populagdo. Flaherty teve de pagar para obter tal cena, que foi apresentada como “o rito que todo
polinésio tem de passar para ter o direto de chamar a si mesmo de homem™'® (Apud Barsam, 1992: 51).

Richard Barsam entende que Flaherty estava mais preocupado em construir uma historia, imaginada por ele
proprio, baseada na vida dos nativos, do que mostrar a realidade em si daqueles povos. O que ndo diminuiu o
valor inestimavel da contribui¢ao do diretor para o aprimoramento de equipamentos e técnicas para filmagens

fora de estudio. “A aparéncia realistica, contudo, ndo necessariamente produz um filme realista”!' (Ibdem:54).

8 The use of films and photographs for propaganda purposes provided an “illusion of reality” at a time when it was generally believed
that the camera could not lie. (...) The images presented were, in fact, carefully staged. While there were often several apparently
quite realistic camera shots of wounded soldiers at the front, they were usually staged-managed in order to show fatigue being accom-
panied by cheerfulness. Wounds were always freshly dressed and there were rarely pictures of Allied dead, although dead Germans
did feature more often. Only Allied troops in action or Allied victories were exhibited. (...) The intention of portraying high morale was
obvious, namely to convince the civilian population at home, in allied and Imperial countries that their efforts were worthwhile and
producing visible effects at the front line.

9 “The war has demonstrated the superiority of the photograph and film as means of information and persuasion. Unfortunately, our
enemies have used their great advantage over us in this field so thoroughly that they inflicted a great deal damage.”

10 “There is a rite through every Polynesian must pass to win the right to call himself a man.”

11 “Arealistic ‘look’, however, does not necessarily make a realist film.”



Nanook em Nanook of the
North (1922): nativo rece-
beu dinheiro para obedecer
as orientagdes de Flaherty.

Na esteira da obra de Flaherty, os filmes etnograficos e antropologicos ganharam popularidade, geraram lu-
cros e acabaram por consolidar o tipo de documentario que Bill Nichols classifica como “expositivo” (1991:34
e 2005:48). Tal cinematografia, como diz Susan Hayward, tinha a meta “de ser a mais objetiva possivel dentro
de seu cientificismo”!? (2006:121). Ndo por outro motivo, esse documentario era marcado pelo tom didatico
das narragdes estilo “Voz de Deus”.

Autorizada pelo suposto lastro cientifico do filme, esse tipo de narragao fora-de-campo quase sempre soava
como arrogante (Nichols, 2005: 48). Tal tom era perfeitamente condizente com o tipo de pensamento em voga,
a época, nas nagdes centrais do chamado mundo Ocidental. Era a consolida¢ao da imagem “eurocéntrica”, um
tipo de discurso imagético que refor¢gava “um sentimento de superioridade ontologica da Europa em relagdo as
‘ragas inferiores degradadas’”, como explicam Robert Stam e Ella Shoat (2006: 45).

Nao era apenas a supremacia ocidental perante os outros povos do mundo que era legitimada
pelo cientificismo dos filmes etnograficos. Para Bill Nichols, tal cinematografia também reforcava
a superioridade dos homens sobre as mulheres, dos brancos sobre todos os demais, do conhecimento
experimental sobre o conhecimento tacito, além de criar uma visdo extremada do diferente, do outro
das terras longinquas, que variava entre a inocéncia pueril do nativo e o erotismo e a selvageria dos
povos ditos ndo-civilizados (1994:65).

O estilo expositivo, do qual o filme etnografico ¢ apenas um exemplo, vigorou até os anos 1950 como para-
digma na producao documental. Esse cinema, que tinha a func¢ao primordial de educar, era o que John Grieson
proclamava como o documentario em si, e essa foi a orientagdo por ele adotada no comando da unidade de ci-
nema da GPO (General Post Office), no Reino Unido, e na National Film Board no Canada. Apesar de resultar
em classicos como Night Mail (1936) e de estruturar a producao de documentarios em diversos paises, o estilo

expositivo obteve mais sucesso nas escolas e TVs estatais do que nos cinemas.

12 “In so doing it aims to be as objective as possible in its scientificness.”



Drew revoluciona o documen-
tirio com o estilo direto: Mayles

dormindo e a intimidade do casal
Kennedy em Primdrias (1960).

Cinema direto e o triunfo do realismo transparente

Foi na segunda metade da década de 1950 que o documentério renovou seu folego criativo. Sob influéncia
direta da nova estética realista desenvolvida pelo neo-realismo italiano (Gauthier, 2008:21) e pelo movimento
Free Cinema no Reino Unido (Saunders, 2010: 58-61) — ambos no p6s II Guerra Mundial -, surgiram os dois
movimentos que redefiniram o documentario e cujos canones, mesmo sob a contundéncia das criticas de aca-
démicos e realizadores, permanecem como paradigmas até hoje: o cinema direto e o cinéma vérite.

Ambos os estilos — apesar de comumente citados como sindnimos, t€m suas distingdes — sao fruto das ino-
vagdes tecnologicas no maquinario do cinema a época. Realizar filmagens tornou-se uma tarefa mais simples
com o surgimento de cAmeras mais leves, que dispensavam o tripé e podiam ser utilizadas sobre os ombros, e
do gravador de fita magnética portatil, o que permitia a captagdo de som de forma sincronica aos acontecimen-

tos filmados (Saunders, 2010:58 e Barsam, 1992: 300 - 302).



Com equipes menores e praticamente sem restricdes de mobilidade, mudou a relagdo entre o diretor e os
personagens do documentario. Assim nasceu um novo approach com a realidade, que ficou pejorativamente

conhecido como fIy on the wall (mosca na parede).

O filme ‘ideal’ entdo se tornou uma possibilidade: ele poderia ser feito
em qualquer lugar, e ndo apenas mais num ambiente controlado como
os estudios,; ndo precisava de mais luz do que aquela disponivel (...);
podia captar o som ao mesmo tempo em que ocorria na realidade, sem
a necessidade de ser recriado em estidio.” (Barsam, 1992: 302)

A obsessdo em representar uma percepgao direta da realidade, ndo mediada, levou os realizadores dessa escola
a renegarem muitas das tradi¢des do filme documentério estabelecidas até entdo. Segundo Winston, a novidade le-
vou a se questionar se toda a produc¢ao anterior ao cinema direto poderia ainda ser classificada como documentario
(2000:25). Narragao em off, reencenagoes in loco ou em estudio, didatismo, ndo respeito a cronologia dos fatos, uso
de trilha sonora, de graficos ou de animagdes, passaram a ser medidas abominadas pela nova tendéncia.

O filme fundador do cinema direto nos Estados Unidos Primarias — Kennedy e a campanha presidencial
de 1960 (Primary, EUA, 1960, 53 min). A obra foi dirigida por Robert Drew — com o auxilio de outros reali-
zadores que se destacariam no estilo, como Richard Leacock e Albert Maysles -, jornalista que entendia que
o estilo de narracdo no documentério e nos programas jornalisticos da TV era uma espécie de continuacdo da
linguagem do radio, s6 que com o suporte de imagens (Salles, 2005:28).

Em Primarias, a equipe de Drew acompanhou cinco dias de campanha dos dois pré-candidatos do Partido
Democrata a presidéncia dos EUA — Hubert Humprey e John F. Kennedy - no estado de Wisconsin. A presenca
constante da camera e a tentativa de tornar-se invisivel perante o personagem levou Drew a alcancar feitos
como captar a imagem de Humprey dormindo no carro e mostrar, pela primeira vez, a intimidade do casal John
e Jackeline Kennedy para o publico norte-americano.

Na Franga, Jean Rouch foi o pioneiro do estilo cinema vérite. Tal escola comungava com o cinema direto
o objetivo de mostrar uma realidade sem mediac¢des. Entretanto, ndo havia a pretensdo dos realizadores de
passarem desapercebidos diante dos fatos captados. Como diz Barsam, os documentaristas agiam como pro-
vocadores das discussodes suscitadas frente as cameras (1992: 303 e 304). A intengdo, segundo Gauthier, era
fazer um cinema sem atores, o que ele batizou como “non-star system” (2008:9).

Exemplo acabado do cinema veérité é o tilme Cronica de um Verdo (Cronique d’un été, Franga, 1961, 85
min). Nele, Rouch e o sociélogo Edgar Morin vao as ruas de Paris perguntar a diferentes categorias de pessoas
— migrantes, trabalhadores, estudantes - se elas sdo felizes. Desta maneira, conseguiram elaborar um retrato
original da sociedade francesa da época. “O cinema direto encontrou sua verdade nos eventos disponiveis para
a camera. O cinema verité era comprometido com um paradoxo: que circunstancias artificiais pudessem trazer
a verdade oculta para a superficie”'* (Erik Barnouw apud Barsam, 1992:304).

O fato ¢ que seja o cinema vérité, mais focado na realidade do banal, seja o cinema direto, que priorizava
grandes acontecimentos politico-sociais e artisticos, redefiniram o “género” documentario e influenciaram

profundamente ndo apenas o cinema como a TV. A prevaléncia de sua linguagem acabou por colocar em xeque

13 The ‘ideal’ film thus became a possibility: it could be made anywhere, not just in the controlled studio environment; would require
no more than available light, and thus avoid the theatrical look of much studio lighting; would have the option to record reality either
in color or in ’journalistic’ black and white; and would record sound as it occurred in actually, not as it was recreated in the studio.

14 “Direct cinema found its truth in events available to the camera. Cinéma vérité was committed to a paradox: that artificial circu-
mstances could bring hidden truth to the surface.”



Crénicas de um Verdo (1961):
marco do estilo cinéma vérité.

iniciativas posteriores que nao seguissem a cartilha da transparéncia total da realidade. Nao por outro motivo,
o estilo acabou sendo alvo da ira de realizadores e pesquisadores da area de cinema, sendo taxado de ingénuo,

utopico, superficial, arrogante, e dai por diante. Sobre isso, pondera Jodo Moreira Salles:

Pode ser. Mas o que a grande maioria esquece ¢ que, até a chegada
da turma de Drew (e, honra seja feita, de Jean Rouch na Franga), o
documentdrio estava em coma profundo. Respirava artificialmente, por
meio do uso indiscriminado de recursos extra-imagem: locugdo, car-
telas, trilha. A péssima ideia de que o filme néo-ficcional seria antes
de tudo um instrumento para ilustragdo de hordas desinformadas fez o
género agonizar em salas vazias. Era de esperar, pois ninguém gosta
de aula ndo solicitada. (2005: 31)

O cinema direto e 0 novo paradigma do documentario

O cinema direto e o cinéma vérité ainda desfrutavam do prestigio causado pelo novo approach realistico
quando, em 1964, o pesquisador Peter Graham sentenciou na revista Film Quaterly: “(a escola observacional)
ndo apresenta a verdade, mas a verdade deles. Quanto antes estiver enterrada e esquecida, melhor”" (Apud
Saunders, 2010: 69). Provavelmente esta foi a primeira critica contundente ao estilo direto. Mas, ao contrario

do que desejava Grahan, tal escola ndo foi esquecida, muito menos enterrada.

A possibilidade de captar imagens e sons dos fatos, como se a cdmera nao estivesse ali, deu origem a outros
canones do cinema direto. A idealizag¢@o da transparéncia estrita passou a condenar todo tipo de manipulagao
da imagem. Para Albert Maysles, “num certo sentido, editar ¢ uma ficcdo, porque, na verdade, vocé esta colo-

cando as coisas juntas, esta tirando as coisas do lugar”'® (Apud Plantinga, 1997: 10).
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Ja Jean-Louis Commoli entendia que todas as manipulagdes geravam um “coeficiente de ‘nao-realidade

no documentario, “um tipo de aura ficcional que se atraca nos fatos e eventos filmados™'” (Ibdem: 10). Mais

15 “(The observational school) present not the truth but their truth. The term cinéma vérité, by postulating some kind of absolute
truth, is only a monumental red herring. The sooner it is buried and forgotten, the better”

16 “In a sense, editing is a fiction, really, because you’re putting it together, you’re taking things out of place.”

17 “... coefficient of’ non-reality”’, “ a kind of fictional aura attaches itself to the filmed events and facts.”




do que problemas retoricos — saber o que ¢ documentario ou nao — a prevaléncia da linguagem ‘transparente’
como paradigma absoluto criou também problemas legais.

O pesquisador britanico Brian Winston entende que, além da questdo da transparéncia, o sucesso do cine-
ma direto na TV acabou por vincular a ndo-fic¢do as regras do jornalismo, “o que permitiu ao documentario
estabelecer uma reivindicacdo mais forte de realismo do que era possivel anteriormente”'® (Winston, 2006:
22). Isso, de acordo com o autor, levou a imposi¢cdo de uma série de amarras aos realizadores, ja que criticos
da imprensa e, pior, reguladores passaram a exigir que os documentaristas respeitassem “a ética jornalistica de
ndo intervencdo ¢ de estrita observac¢do”! (Ibdem).

O caso estudado por Winston € da série The Connection, exibido em 1998 pelo Channel 4, conceituado
canal estatal britanico especializado em ndo-fic¢des. O documentario tratava da atuacao das “mulas”, pessoas
a servico dos cartéis colombianos que levavam cocaina do pais sul-americano para o Reino Unido — geralmen-
te engolindo capsulas com a droga. O fato de ter sido filmado em diferentes etapas, mas apresentado como
se fosse um caso Unico, além de a produgdo ter utilizado uma pessoa conhecida do diretor Marc De Beaufort
como personagem, provocou uma avalanche de criticas.

A imprensa, especialmente o jornal The Guardian, acusou a série de ser uma falsificacdo (fakery)
e chegou a prever o afundamento do Channel 4 (Ibdem:10). O escandalo gerou uma sanha reguladora
no Reino Unido. Tanto que o Independent Television Comission (ITC) — 6rgdo fiscalizador da radio-
difusdo britanica - instalou uma investigagdo (Painel) que, tendo o cinema direto como pardmetro
principal e partindo do principio de que qualquer noticia, independente da forma, “deve ser apresen-
tada com a devida precisdo e imparcialidade”® (Ibdem:11), concluiu que a série ndo havia seguido
parametros de estrita confiabilidade, ¢ imp6s uma multa de dois milhdes de libras ao Channel 4 com

o objetivo de prevenir que novas “fraudes” fossem veiculadas. Segue um trecho do relatorio do ITC:

O Painel sabe que as cenas nos documentdarios nem sempre $io
aquilo que aparentam ao piiblico e que alguns documentaristas ge-
nuinamente acreditam ser autorizados para editar a realidade. A
despeito disso, este Painel ¢ firme em seu ponto de vista de que as
cenas retratando a jornada das mulas ndo deveriam ser apresen-
tadas daquela maneira. Este programa, que reivindica ser sério,
deveria ter optado sem hesitagdo pela estrita confiabilidade; falhou
em fazer isso, entdo assaltou a credibilidade e causou desiluséo nos
espectadores.”’ (Apud Winston, 2006: 19)

Brian Winston viu tanto nas criticas como nos resultados do Painel uma imposigao da superioridade dos canones do ci-
nema direto, ‘“‘uma variagdo simplista da ideia do século XIX de que a cdmera ndo mente — ou, igualmente ingénuo, de que

ela é capaz de oferecer uma estrita confiabilidade” (Ibdem: 19). Para o autor, a investida contra The Connections abriu

18 “... allowed documentary to lay a stronger claim on the real than was possible previously...”

19 “Ajournalistic ethic of non-intervention and strict observation..”

19

20 “... must be presented ‘with due accuracy and impartiality

21 The Panel knows that scenes in documentaries are not always what they seem to viewers and that some documentary-makers ge-
nuinely believe that they are entitled to edit reality. Notwithstanding this, the Panel is firmly of the view that the scenes depicting the
mule’s journey should not have been presented in this way. This avowedly serious programme should have opted without hesitation for
strict reliability; that it failed to do so attacks trust and causes disillusion in viewers.

22 “is a simple variant on the nineteenth-century idea that the camera does not lie - or, equally naive, that it is capable of offering
‘strict reliability.”



um perigoso precedente, ja que a multa foi imposta sem que fosse provado que o documentario tenha causado qualquer
espécie de dano, apenas baseado na suposi¢ao de que o publico poderia estar sendo enganado.

A nocao de que o documentario tivesse de seguir esse dogma que mistura as regras do jornalismo com procedi-
mentos do cinema direto fez outra vitima, ainda mais célebre: Michael Moore. Seu estilo jocoso e seu ativismo de
esquerda geraram uma série de inimigos na imprensa — especialmente naquela alinhada com o Partido Republicano
nos Estados Unidos — que utilizaram-se das imprecisoes cronologicas do filme Roger e Eu (Roger and Me, EUA,
1989, 90 min) para desacredita-lo e estigmatiza-lo como um “demagogo”* e um fomentador de polémicas profissio-
nal (Saunders, 2010:20).

Ao contar a historia de como a transferéncia da fabrica da General Motors de sua cidade natal, Flint (Michi-
gan), para instalacdes no exterior, Moore focou nas consequéncias para a populagdo e para a economia local.
Nao falou em detalhes que o processo havia demorado alguns anos — entre outras imprecisoes. A reagao foi
agressiva e tinha como mote principal a acusagao de que Moore havia empreendido “um inacreditavel desvio
na forma do documentario”* (Schultz apud Saunders, 2010:20).

Como observa Winston, “nenhum dos criticos de Moore jamais questionou se ele havia deturpado a situagao
subjacente em Flint” (2006:36). O pesquisador vé nesse tipo de iniciativa, a cobranga desmedida de fidelidade ao
factual, uma forma de censurar os documentaristas, de tolher sua criatividade e seus impulsos artisticos. Para ele,
tais questionamentos éticos e morais recaem sobre o documentario, “‘um segmento menor no audiovisual”, de forma
muito mais incisiva do que em outros produtos ligados ao mainstream midiatico (Ibdem:39).

Nessa mesma linha de pensamento, Patricia Aufderheide ¢ ainda mais contundente. Ela entende que os
documentarios na atualidade — “Brave New Films” — se contrapdem deliberadamente contra a midia e “seu
entendimento status quo da realidade” (2007:6). Os ataques aos documentarios sdo estimulados pelo fato dos
realizadores se proporem a “preencher os buracos na cobertura da midia mainstream”, batendo de frente com
muitos dos interesses das proprias empresas jornalisticas € de seus parceiros, procurando atuar como “a voz do
publico”, s6 que de maneiras distintas. Afinal, como ressalta a autora, “os documentaristas se consideram con-

tadores de historias e ndo jornalistas™’ (Ibdem:1-7).

Roger e Eu (1989): Micheal
Moore acusado de desres-
peitar as regras do docu-
mentario.

23 “... gonzo demagogue...”

24 “... an incredible shift in the documentary form.”

25 “And none of Moore’s critics has ever argued that he remotely misrepresented the actual underlying situations in Flint.”
26 “On the margins of mainstream media, slightly off-killer from status-quo understandings of reality...”

27 “... most documentary filmmakers consider themselves storytellers, not journalists.”
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“Do desejo do sonho participam o gosto e o amor pelo cinema.”
Robert Denos’

inegavel sucesso do cinema direto, sobretudo na televisdo, explica em parte o crescimento do docu-

mentario enquanto negocio. De acordo com Aufderheide, a industria da nao-ficgdo chegou a movi-

mentar US$ 4,5 bilhdes em 2004 (2007:4). Mais que isso, a linguagem do cinema direto deu origem
a um sem numero de produgdes que se tornaram cargo-chefe de emissoras do mundo todo.

Exemplo de maior €xito da apropriagdo da estética fly on the wall é o programa Big Brother, desenvol-
vido pela corporaciao holandesa Endemol e licenciado para 40 paises — atualmente, 12* edi¢do brasileira
esta no ar. O legado do cinema direto também estd presente em grande parte dos realities shows que se
tornaram febre mundial a partir da virada do século. Sem contar o uso do estilo documentario em produ-
coes ficcionais. Exemplo de grande sucesso nesse sentido ¢ a série The Office — produzida primeiramente
pela BBC no Reino Unido e refilmada desde 2005 pela norte-americana NBC — no qual o cotidiano de
um escritorio de vendas de papel € captado como se fosse um documentario direto, além da inclusdo de
entrevistas que soam como depoimentos reais.

Mas o cinema direto ndo € unico responsavel pela popularizacdo do documentario. Também nos anos 1960,
paralelamente a consolidago do estilo vérité, desenvolveu-se a produgdo das “ficgdes dramaticas realistas™
(Paget apud Winston, 2006: 24), ou simplesmente docudrama. Reencenagdes de eventos prévios a era do cine-
ma, ou de situacdes nao captadas, tal técnica caiu nas gragas dos produtores de nao-ficgao.

Para Winston, o surgimento do docudrama, inclusive, ajudou a consolidar a idéia de transparéncia da re-
alidade do cinema direto, ja que colocava qualquer espécie de reencenagdo ou reconstru¢ao fora do escopo
de “verdade” que os cdnones daquele estilo pregavam — “o que ¢ uma negacao dos fundamentos do filme
documentario’ (Ibdem:25).

Patricia Aufderheide entende que a industria do documentario televisivo se consolidou utilizando uma
mescla técnicas que inclui o cldssico cinema expositivo “voz de Deus”, o uso em larga escala das reen-
cenagdes, o depoimento de especialistas (7alking heads) e, sempre que possivel, o uso do cinema direto,
sobretudo de arquivos. Segundo Aufderheide, um executivo do History Channel, durante um encontro
com produtores de TV, explicou o porqué do uso reiterado dessa formula na TV: “Fazemos assim porque
¢ barato e funciona” (2007:18).

Para a autora, a populariza¢dao dos canais de ndo-ficgao consolidou uma série de clichés sobre o que ¢ um

documentario “normal” no imaginario do publico.

1 2008: 317
2 “... realistic dramatic fictions.”

3 “... directly denying one of the documentary’s foundations.”



Um documentdrio parece o qué? A maioria das pessoas carrega dentro
de si uma nogdo tosca do que é o documentario. Para muitos, nio é um
tipo de filme legal. Um documentdrio ‘normal’ geralmente significa um
filme com uma sonora narragdo ‘voz de Deus’, argumentos analiticos
em vez de uma historia com personagens, sequéncias de especialistas
fermentados por algumas entrevistas de populares na rua, estoque de
imagens que ilustram o ponto de vista do narrador (...), talvez uma pe-
quena animagdo educacional e musica conceituada. Uma combinagdo
de elementos quase sempre lembrada de forma pouco afetuosa. ‘Era
muito interessante, ndo como um documentario normal’, é uma res-
posta comum a uma experiéncia gratificante no cinema.” (Ibdem: 10)

Esses tipos de filmes sérios, que pretendem-se portadores da verdade — ou que “moldam a percepg¢ao da re-
alidade”, como diz Aufderheide (Ibdem: 5) — sdo os que fazem a industria da ndo-ficcdo um negocio lucrativo.
Por outro lado, representam o anti-modelo, a antitese de parte expressiva da produgdo contemporanea, muito
mais voltada para o desenvolvimento artistico desse tipo de cinema, contando historias da realidade, mas ndo

reivindicando verdades totalizantes e supostamente definitivas.

The new documentary

Valsa com Bashir é certamente um dos representantes mais emblematicos da nova safra de documentarios
que muitos dos pesquisadores classificam como “o novo documentario” (the new documentary). Focado na
subjetividade dos personagens, com todas as incertezas e ambigiiidades de suas memorias, € sem postular re-
presentar uma verdade objetiva e transparente — até por se tratar de uma animagao — o filme israelense, de uma
forma um tanto quanto extremada, retine muitas das caracteristicas desse “novo documentario”.

O personalismo, o hibridismo e a diversidade — tanto estética quanto tematica — sdo as marcas do tal novo
documentario (Saunders, 2010: 70), cujos realizadores rejeitam peremptoriamente ser confundidos com “con-
tabilistas da verdade”. A rejeicdo aos canones do cinema direto é dos grandes motivadores do documentario
contemporaneo. Para Winston (2006: 25), houve uma verdadeira renascenca (renaissance) na nao-ficgao, que
ficou marcada pelo langamento do filme A Ténue Linha da Morte (The Thin Blue Line, EUA, 1988, 85 min),
do cineasta, filosofo e ex-policial Errol Morris.

Morris langou mao de varios recursos estilisticos ha tempos renegados pelos proceres do cinema direto e
pela catedra obsessiva pela verdade objetiva. O diretor revisitou o caso da morte de um policial no final dos
anos 1970 na cidade de Dallas, Texas, que levou a condenagao a morte de Randall Adams. O diretor criou uma
narrativa ciclica, mostrando depoimentos dos diferentes envolvidos no caso — investigadores, advogados, tes-
temunhas, promotores, jornalistas que cobriram o caso, além dos dois envolvidos no crime — nao para construir
uma nova versao dos fatos, mas para evidenciar as contradi¢des e falhas do processo que condenou Adams.

Ao utilizar repetidas reencenagdes do crime para ilustrar os diferentes depoimentos sobre o caso, junto

da musica fantasmagorica de Philip Glass e o vai-e-vem de das falas dos envolvidos, Morris consegue

4 “What does a documentary look like? Most people carry inside their heads a rough notion of what documentary is. For many of them,
it is not a pretty picture. A ‘regular documentary’ often means a film that features sonorous, ‘voice-of-God’ narration, an analytical
argument rather than a story with characters, head shots of experts leavened with a few people-on-the-street interviews, stock images
that illustrate the narrator’s point of view (...), perhaps a little educational animation, and dignified music. This combination of ele-
ments is not usually remembered fondly. ‘It was really interesting, not like a regular documentary’, is a common response to a pleasant
theatrical experience.”



criar uma narrativa que, pouco a pouco, vai deixando claro as razdes que levaram a policia a aceitar a
versdo do outro envolvido no caso, corroborada por testemunhas, David Harris — que, na realidade, era o
verdadeiro executor do policial.

O impacto do filme de Morris foi tamanho que Randall Adams acabou absolvido pela Suprema Corte ame-
ricana em 1989 e David Harris executado judicialmente na cadeira elétrica, embora por outro crime. Ou seja,
desafiando a obsessdo realista do cinema direto e sem a arrogancia dos filmes expositivos, Morris atingiu a
verdade por caminhos alternativos, mais subjetivos, alcangando as contradi¢des por meio das entrevistas que
acabaram colocando em xeque a versao endossada pela policia a época.

Foi por empregar um estilo altamente personalista de investigagdo, sem compromisso com o0s canones ob-
servacionais, que Winston atribuiu a Morris o pioneirismo no que ele chamou de renascenc¢a do documentario.

Uma assertiva de Morris ilustra bem seu pensamento sobre tema:

Eu acredito que o cinéma vérité retrocede a realizagdo de documenta-
rios em vinte ou trinta anos. Ele vé o documentdrio como uma subespé-
cie de jornalismo... Ndo ha razdo para que os documentdrios ndo sejam
pessoais como as ficgdes e tragam a marca daqueles que o fizeram. 4
verdade ndo é garantida por estilo ou expressdo. Ela ndo é garantida
por nada.’ (Apud Arthur, 1993. 127)

Essa atitude de negagdo ao cinema direto abriu as portas para uma série de experimentacdes no campo da
ndo-fic¢do, distanciando-o da objetividade metafisica das regras jornalisticas e aproximando-o da ambiguidade

e rebeldia da arte. Como diz Saunders, a linguagem do documentario foi se tornando “crescentemente multi-

Reencenagoes e narrativa ciclica: Morris dd novo folego ao documentirio com A 7énua Linha da Morte (1988).

5 | believe cinéma-vérité set back documentary filmmaking twenty or thirty years. It sees documentary as sub-species of journalism...
There’s no reason why documentaries can’t be as personal as fiction filmmaking and bear de imprint of those who made them. Truth
isn’t guaranteed by style or expression. It isn’t guaranteed by anything.



-referencial, reflexiva, idiomatica, reconstrutiva, autobiografica, pessoal, polémica, autoral ¢ performativa”®
(Saunders, 2010: 70). Michael Chanan entende tal fendmeno como um “desvio crucial no idioma do documen-
tario, quase uma ruptura epistemoldgica, na qual a velha idéia de objetividade ¢ vista como ingénua ¢ fora de
moda, além de ser revogada pela assertividade da identidade subjetiva do realizador dentro do proprio texto do
filme”” (Apud Saunders, 2010: 70).

Embora A Ténue Linha da Morte seja encarada como um marco da retomada criativa e artistica do do-
cumentario, os embrides que ensejaram a tal “ruptura epistemolodgica” postulada por Chanan e também por
Nichols, datam de muito antes. As inovagdes experimentais, conforme Aufderheide, estdo presentes nos filmes
de sinfonias sobre cidades das décadas de 1920 e 1930, cujo icone mor é a obra de Walther Ruttmann Berlim:
a sinfonia da metropole (Berlin: die Sinphonie der Grosstadt, 1927, 65 min).

Segundo Aufderheide, o filme de Ruttmann absolvia elementos de movimentos artisticos como o surre-
alismo ¢ o futurismo ¢ a intengdo do autor seria permitir as pessoas ver de uma maneira a qual ndo estavam
acostumadas, ja que, inspirado na obra do russo Dziga Vertov, acreditava no “poder do documentario de ser um
‘olho’ na sociedade de uma maneira que transcendia o poder da observagdo humana”® (2007: 15).

As experiéncias como a Ruttmann, empreendendo uma juncdo da nio-fic¢do com os conceitos vanguardis-
tas dos movimentos artisticos do inicio do século XX, buscavam oferecer um ponto de vista profundamente
pessoal do realizador acerca da realidade apresentada. Esse estilo épico, mais focado na abstragdo artistica
do que na inteng@o de informar ou exibir uma realidade de forma objetiva, esta presente em obras como a do
brasileiro, radicado na Franga, Alberto Cavalcanti, autor de Rien que les Heures (Franga, 1930, 45 min), sobre
Paris, e na do holandés Joris Ivens, realizador de Chuva (Regen, Holanda, 1929, 12 min), no qual apresenta de
forma bastante particular a cidade de Amsterdam — ambos exemplos de filmes sinfonia (Nichols, 2005: 138).

Nessa mesma linha experimental estdo obras de Luis Bufiuel como Um cdo andaluz (Un chien andalou,
Franga, 1928), feito em parceria com Salvador Dali, ¢ a Idade de Ouro (L’Age D’Or, Franga, 1930), filmes
que, segundo Nichols, “ dao a impressdao de uma realidade documental, mas povoam essa realidade com
personagens que surpreendidos em desejos incontrolaveis, com mudangas abruptas de tempo e espaco e com
mais enigmas do que respostas”’(Ibdem: 140). Exemplo mais atual dessa tendéncia é a obra de Godfrey Reg-
gio Koyaanistiqatsi (EUA, 1982, 86 min), um épico ecoldgico que “usava as técnicas pioneiras dos filmes de
sinfonia de cidades para produzir um comentario histrionico sobre os efeitos da devastagdo humana sobre a
Terra™ (Aufderheide, 2007: 15).

A ousadia pioneira desses realizadores abriu o caminho para o documentario estar mais proximo da
arte. Ndo a toa que, com a ascensdo do cinema direto e a prevaléncia dos canones realistas subsidiarios as
regras do jornalismo, tais obras vanguardistas, como quase toda producao anterior aos anos 1960, tiveram
questionadas sua validade, sua credibilidade enquanto documentarios (Winston, 2006: 25) por nao obser-

var os preceitos da objetividade.

6 “...is thus increasingly cross-pollinated, reflexive, idiomatic, reconstructive, autobiographical, personal, polemical, authorial and
performative.”

7 “...a crucial shift in the documentary idiom, almost an epistemological break, in which the old idea of objectivity is seen as naive
and outmoded, and is revoked by asserting the subjectivity identity of the filmmaker within the (text) of the film.”

8 “The power of documentary to be an ‘eye’ on society in a way that transcended the power of human observation.”

9 “... techniques pioneered by city symphony films to make an histrionic commentary on mankind’s devastating effect on the earth.”



Nesses trabalhos, as convengdes do ‘documentdrio regular’ estdo em
grande parte ausentes. Nenhum narrador nos diz para onde ir; ne-
nhum especialista assegura autoridade; a realidade ordinaria é deli-
beradamente distorcida para que nos a vejamos diferentemente; trilhas
sonoras sdo utilizadas para propostas diferentes que dar deixa para
as emogoes relacionadas a historia. Padroes de claro e escuro, o som
hipnético da musica repetitiva, o aspecto de objetos do mundo natural
projetados em muitas vezes o seu tamanho, além de outros artificios
que nos deslocam para fora dos nossos habitos visuais. Esses experi-
mentos ampliaram largamente o repertorio de enforques formais para
os realizadores de documentdrio. Ao mesmo tempo, esses experimentos
forneceram um contraste agudo das convengdes mais comuns, aquelas
transmitidas pela televisao." (Aufderheide, 2007: 17 e 18)

Os experimentalismos artisticos foram classificados por Nichols como “documentarios poéticos” — a
quinta de suas categorizagdes: “uma forma de representar a realidade em uma série de fragmentos, im-
pressoes subjetivas, atos incoerentes e associagdes vagas” (2005: 140). Por outro lado, o autor acredita
que tais filmes ndo seguiam a tradicdo do documentario de representar o mundo historico. Por mais que
retirassem desse mundo histérico a matéria prima de suas obras, seu foco seria a representacao de “um
mundo da imaginacao do artista” (Ibdem: 139).

A tarefa de expressar o personalismo do realizador, usando e abusando de recursos estéticos, muita vezes
estranhos a nogdo de transparéncia ontologica da imagem fotografica tdo cara ao cinema direto, e a mesmo
tempo tratar do mundo historico, ainda que de forma ambigua, foi o desafio encarado por muitos documentaris-
tas na segunda metade do século XX e que culminou com as producdes ora denominadas “new documentary”,

surgidas, sobretudo, apos o chamado renascimento encarnado por 4 ténue linha da morte.

A guinada subjetiva no documentario

Se enquanto forma e expressao autoral, o documentario ja havia adotado a subjetividade desde as expe-
riéncias abstratas da década de 1920, a construgdo das historias por meio da subjetividade dos personagens
representados, e, assim mesmo, alcangar um realce no vinculo com o tal mundo histérico, foi um passo
dado mais adiante. A necessidade de se contar uma historia de forma totalizante, representando a verdade
de maneira inequivoca, nao tolerava a dubiedade e a incerteza das narrativas pessoais. “A subjetividade,
em vez de real¢ar o impacto do documentario, poderia, na verdade, comprometer sua credibilidade™!,
como diz Nichols (1991: 29 e 30).

Pegando carona na pedagogia, o conceito de subjetividade trata de um tipo de conjuncdo de sistemas psi-
cologicos que atuam na individuagdo do homem, mas que ndo estdo desvinculados de sua inserc¢do historica
e cultural. De acordo com Susana Inés Molon, estudiosa do russo Lev Vygostski — teérico referencial sobre o

funcionamento da subjetividade -, “a subjetividade manifesta-se, revela-se, converte-se, materializa-se ¢ ob-

10 In all these works, the conventions of ‘regular documentary’ are largely absent. No narrator tells us what is going on; no experts
provide authority; ordinary reality is deliberately distorted so that we will see it differently; soundtracks are used for other purposes
than cueing story-linked emotions. Patterns of light and dark, the hypnotic sound of repetitive music, the sight of objects from the
natural world projected at many times their size, and other devices shock us out of our visual habits. These experiments have greatly
expanded the repertoire of formal approaches for documentary filmmakers. At the same time, these experiments provide a sharp con-
trast to the most common conventions, those usually used in broadcast television.

11 “Subjectivity, rather than enhancing the impact of a documentary, may actually jeopardize its credibility...”



jetiva-se no sujeito. Ela € um processo que nao se cristaliza, ndo se torna condi¢do nem estado estatico, € nem
existe como algo em si, abstrato e imutavel. E permanentemente constituinte e constituida. Esta na interface do
psicologico e das relagdes sociais” (Molon, 2003: 68).

Voltando a Nichols, o vinculo do documentario com o mundo historico e com os discursos da sobriedade,
nao abria espago para a subjetividade. “Na maioria dos casos, os atores sociais que falam com a cdmera nao fa-
lam sobre si proprios, mas sobre eventos, assuntos ou topicos nos quais eles possuem especial conhecimento”!?
(1991:29). Ou seja, a objetividade seria o inico caminho para apresentar o mundo do jeito que o mundo havia

escolhido para ser representado.

Ela (a objetividade) adota a postura de neutralidade inocente frente
as artimanhas de individuos, institui¢oes e sistemas sociais, enquanto
também prescreve uma das pedras fundamentais de profissoes como o
Jornalismo e certas formas de etnografia, antropologia, sociologia e
realizagdo de documentdrios.” (Ibdem: 128)

A necessidade de apresentar, por meio da objetividade, a verdade e ndo apenas uma verdade, retardou a
entrada do documentario no universo de fragmentagdo e incerteza que caracteriza a pos-modernidade. “Ape-
sar de a cultura do século XX nos ter dado um mundo rico em ambigiiidade, indeterminagdo, subjetividade e
davida, um mundo poés-freudiano, pds-einsteiniano, radicalmente diferente do mundo cartesiano, newtoniano
que prevaleceu da Renascenga até a I Guerra Mundial, este nao ¢ o mundo que o documentario geralmente
representa”* (Ibdem: 115).

A prevaléncia do objetivismo, viva ainda hoje, como ja abordado, ndo impediu que o documentario aden-
trasse ao movimento que Beatriz Sarlo caracteriza como “guinada subjetiva”(2007:18), marcado por uma
mudanca drastica no entendimento do que vem a ser o tal mundo histérico. Trata-se do periodo em que as
grandes narrativas historicas, com suas linearidades e grandes feitos, passaram a ser questionadas em face
da emergéncia dessa historia menos total, mais baseada nas memorias de diferentes atores sociais do que nos
documentos fisicos do passado — que, embora continuem cruciais, passam a ser submetidos a critica sobre suas
origens e sobre as intengdes daqueles que os produziram.

Tal movimento ¢ conhecido como nova historia, que tem no francés Jacques Le Goff um de seus expoentes.
“O interesse da memoria coletiva e da historia ja ndo se cristaliza exclusivamente sobre os grandes homens, os
acontecimentos, a histdoria que avanca depressa, a historia politica, diplomatica, militar. Interessa-se por todos
os homens...” (2003: 531).

Beatriz Sarlo entende que os sujeitos, sobretudo aqueles negligenciados pelas narrativas oficiais, passaram
a adquirir uma nova importancia e seus relatos, por mais centrados que sejam na subjetividade de suas experi-
éncias individuais, passam a ter valor representativo na caracterizacao dos fatos historicos. A voz e o corpo dos

individuos que viveram “na carne” os fatos comecam a ser valorados enquanto verdade.

12 “In most cases social actors who speak to the camera will not speak of themselves but of events, issues, or topics of which they
have special knowledge.”

13 It adopts a posture of innocent neutrality in the face of the wiles of individuals, institutions, and social systems while also providing
one of the foundation stones for professions like journalism and certain forms of ethnography, anthropology, sociology, and documen-
tary filmmaking.

14 “Although twentieth-century culture has given us a world rich in ambiguity, indeterminacy, subjectivity, and doubt, a post-Freudian,

post-Einsteinian world radically different from the Cartesian, Newtonian world that prevailed from Renaissance to world War | or so,
this is not the world that documentary usually represents”.



Vivemos uma época de forte subjetividade e, nesse sentido, as prerro-
gativas do testemunho se apoiam na visibilidade que o ‘pessoal’ adqui-
riu como lugar ndo simplesmente de intimidade, mas de manifestagdo
publica. Isso acontece ndo so entre os que foram vitimas, mas também
e fundamentalmente nesse territorio de hegemonia simbolica que sdo
os meios audiovisuais. Se ha trés ou quatro décadas o ‘eu’ despertava
suspeitas, hoje nele se reconhecem privilégios que seria interessante
examinar. (...) Ndo se trata simplesmente de uma questdo da forma do
discurso, mas de sua produgdo e das condigoes culturais e politicas que
o tornam fidedigno. (2007: 20 e 21)

Essa verdade principiada no sujeito, em suas experiéncias, da origem a uma nova nog¢ao de realismo, que
passa a abarcar os aspectos que, por intangiveis e incomensuraveis, ndo eram levados em consideragdo outrora.
Sarlo vé o inicio deste movimento com o fim da I Guerra Mundial. Baseada no pensamento de Walter Benja-
min, a autora argentina fala de soldados que voltaram do combate emudecidos, incapazes de relatar as vivén-
cias extremadas que abateram fulminantemente “o minusculo e fragil corpo humano” (Apud Sarlo, 2007: 25).

Para Beatriz Sarlo, essas vivéncias limites, que transcendem a capacidade de entendimento racionalizada, colocaram
em xeque o positivismo historico e sua tendéncia a reificagdo das experiéncias ao transforma-las num “fato” (Ibdem: 28 e
29). Ou seja, nao haveria mais como compreender, tornar mais inteligivel, um evento importante do passado sem levar em
consideracao a subjetividade daqueles participaram, mesmo nao sendo figuras centrais, daquele fato historico.

Tal tendéncia acabou ganhando legitimidade inconteste a partir do fim da II Guerra Mundial e a emer-
géncia dos testemunhos dos sobreviventes do Holocausto — ou Shoah, como chamam os judeus. Falar
sobre a realidade dos campos de concentragdo, da matanca sistematica e industrializada, do horror em
nivel antes jamais experimentado pela humanidade, conferia um valor de verdade aos relatos. Tratava-se
de uma questdo moral, pois seria uma leviandade abjeta duvidar daqueles que viveram, e sobreviveram,
aquela realidade inacreditavel.

Como dizia o escritor judeu italiano Primo Levi, também sobrevivente do Holocausto, era impossivel para
os sobreviventes ndo falar daquela experiéncia: “o sujeito que fala ndo escolhe a si mesmo, mas foi escolhido
por condi¢des também extratextuais” (Sarlo, 2007: 35). Para Sarlo, sdo essas condigdes extratextuais, externas
a vontade do sujeito, que conferem legitimidade ao relato subjetivo em primeira pessoa.

O relato dos sobreviventes do Holocausto, para Sarlo, acabou tornando-se paradigma de testemunhos da-
queles que vivenciaram situagdes extremadas como massacres e torturas. Em casos como os das ditaduras
latino-americanas, entre os anos 1960 e 1980, ¢ do regime de apartheid da Africa do Sul, o testemunhal em
primeira pessoa serviu de modelo para o funcionamento das comissdes de verdade criadas para distender os
animos exaltados de sociedades profundamente dividas e traumatizadas (Ibdem: 46 ¢ 47).

Para o alemao Andreas Huyssen, o poder retorico dos relatos dos sobreviventes judeus se converteu numa ten-

déncia mundial da era pés-moderna. E o que ele chama de “globalizagio do discurso do Holocausto” (2001:12):

E precisamente a emergéncia do Holocausto como uma figura de lin-
guagem universal que permite @ memoria do Holocausto comegar a
entender situagoes especificas, historicamente distante e politicamente
distintas do evento original. No movimento transnacional dos discur-
s0s de memoria, o Holocausto perde sua qualidade de indice historico
especifico e comega a funcionar como uma metdfora para outras histo-
rias e memorias. (Ibdem:13)



O empreendimento de analogias do Holocausto para com outros massacres e genocidios foi uma tendéncia
inclusive abarcada por Valsa com Bashir, que, por meio da animagao, promoveu uma intertextualidade ima-
gética que comparou o massacre de palestinos nos campos de Sabra e Chatila a ocupagdo nazista do Gueto de
Varsovia em 1942 — assunto que sera melhor explorado mais adiante.

Mas ¢ também o Holocausto o episddio motivador da obra tida por autores como Saunders e Nichols como
marco na mudanga de rumos do cinema documentario. Foi em 1955, dez anos ap6s o fim da II Guerra Mundial
e cinco antes da emergéncia do cinema direto, que o cineasta francés Alain Resnais produziu e langou o clas-
sico Noite e Neblina (Nuit et Bruillard, Franga, 1955, 32 min).

Resnais enfrentou todo o potencial de censura de uma Franga ainda culpada por seu papel colaboracionista
do regime nazista para construir um documentario que, de uma maneira nada convencional, explicita a insani-
dade racionalista que levou a soluc¢do final do exterminio. A justaposi¢cdo de imagens de arquivo com filmagens
do campo de Auschwitz abandonado — hoje funciona um museu no local — serve para ilustrar a narrativa escrita
pelo poeta e sobrevivente judeu Jean Cayrol.

A narragdo feita pelo ator Michel Busquet ndo tem a eloquéncia pedagodgica da tradicional “voz de Deus”,
tampouco o tom indignado e acusatdrio de muitas das producdes que objetivavam criminalizar os alemaes por
embarcarem na aventura totalitaria de Hitler. A historia é contada de uma forma neutra, nada engajada, o que,
junto da trilha de Hans FEisler, cria o clima de pesadelo que, aos poucos, incute uma sensagao de profundo mal-
-estar na audiéncia.

O texto de Cayrol mostra como todo aquele horror era fruto ndo de uma monstruosidade deliberada, mas
de um pensamento racional, que buscava a eficacia tdo tipica do pensamento iluminista. A narrativa foca o
dia-a-dia do campo de concentragdo, a rotina de fome, doenca, humilhagao e a espera do momento da morte.
Mostra também como o campo era planejado tal como uma cidade feita para funcionar a pleno vapor, além de
falar sobre como os agentes nazistas atuavam ali como trabalhadores que seguiam ordens, e ndo como carras-
cos — embora o fossem.

A placidez com que o texto descreve o horror contrasta com a forca das imagens dos corpos empilhados, dos ossos,
das feridas obtidas em experiéncias médicas, dos perfis magérrimos dos prisioneiros famintos, dos cadaveres rumo
aos fornos ou as valas comuns. Como diz Willian Rothman, trata-se de ‘“‘uma jornada alegorica até o centro da regido
onde o horror indescritivel esta por ser descoberto”" (Apud Saunders, 2010: 137).

As cenas em que Resnais mostra o detalhe dos tetos das camaras de gas, com as marcas das unhas dos prisioneiros
desesperados frente & morte eminente, provoca um verdadeiro climax de mal-estar em quem assiste a obra. Por fim,
ao mostrar os discurso dos oficiais e kapos — judeus recrutados para ajudar os nazistas — dizendo ndo serem ““os res-
ponsaveis” por aquele horror, Resnais, com a ajuda de Cayrol, chega ao objetivo final de Noite e Neblina: mostrar que
qualquer pessoa, qualquer sociedade, qualquer governo, estaria suscetivel a, em nome de ideais politicos lastreados
pelo racionalismo cientifico, cometer o mesmo absurdo.

O pesadelo de 32 minutos, carregado de onirismo pelo texto de Cayrol e pela musica de Eisler, ndo tem um
final definido, ndo propde uma solugdo ou fechamento (Ibdem: 149). E a subjetividade que da o tom do filme
que, como define Saunders, ¢ “uma missao absolutamente intelectual ao coragdo do inexoravel, a maldade

adormecida que tem de ser descoberta por cada um de n6s”'® (Ibdem: 138).

15 “... an allegorical journey into the heart of a region in which unspeakable horrors are to be discovered.”

16 “an absolutely intellectual mission into the headlands of inexorable, eternally dormant evil that must be ‘discovered’ by each of us.”



Noite e Neblina foi pioneiro ao abrir o caminho que permitiu a jungdo da subjetividade com o discurso
ontologicamente realista do documentario, sem que isso caracterizasse um contra-senso que comprometesse
sua credibilidade e seu vinculo, ainda que difuso, com o mundo historico. As experiéncias que atuariam nos
limites da fronteira do conceito de documentario sucederam-se de forma marginal ao mainstream desse tipo
de cinema, caracterizado pelo estilo direto e suas variagdes ¢ também pela formula “barata e eficiente” con-
sagrada pelos canais de TV especializados, até o ponto de virada representado por A Ténue Linha da Morte.

Foram essas novas experiéncias documentais que, segundo Nichols, “levam a for¢a da histéria, da memoria
e do conhecimento ao nivel da experiéncia imediata e da subjetividade individual. Como um texto poderia res-
taurar a magnitude que caracteriza a experiéncia vivida quando s6 poderia fazer representagdes dentro daquilo
que circunscreve os seus limites? (do documentario)”"’ (1994:16).

Dave Saunders, mais radical, entende que Noite e Neblina inaugurou uma fase no documentario que carac-
teriza-se pelo desejo de realizadores de ir para além dos canones iniciais de Grieson — “o tratamento criativo
da realidade/verdade — e de superar de vez a paranoia da imagem transparente, cronologica e ndo mediada do

cinema direto e do cinéma vérite.

...pode-se argumentar que a historia e a epistemologia da ndo-ficgdo
nunca precisou ser dependente do entendimento simplista de ser um
fac-simile da vida real, da propaganda, dos escorregadios ideais do
Jornalismo ou dos modelos de Hollywood de contar historia. Realida-
de, especialmente a memoria como realidade, obviamente constitui-se
mais como um labirinto de controvérsias tormentosas do que uma es-
trutura concreta baseada em condensagoes tipo ‘preto-no-branco’, em
conclusdes for¢adas ou em modelos maniqueistas estilo ‘o bem contra
o mal’: em cada acontecimento, notavel ou aparentemente trivial, exis-
tem as contradigdes a espreita, a emogdo, a subjetividade, a concessdo
e a complicagdo — muitas vezes inexplicaveis, dominios nebulosos da
contemplagdo poética e reinos nos quais o fardo recai sobre a arte
para fazer um pequeno sentido do nosso mundo profundamente falho
no nivel da alma.”® (2010:136)

O desvio na linguagem do documentario

A emergéncia de filmes como Noite e Neblina foi consolidando o que Nichols designa como “desvio de
proporgdes epistemoldgicas” no estilo, na linguagem e na estética do documentério. Em vez de sugerir “totali-
dade e conclusao, conhecimento e fato, explicacdes sobre o mundo social e seus mecanismos motivadores”, o
termo documentario passou a estar associado a “incompletude e incerteza, reminiscéncia e sensag¢ao, imagens

dos mundos pessoais e de suas construgdes subjetivas™® (1994:1).

17 “These films bring the force of the history, memory, and knowledge down to the level of immediate experience and individual sub-
jectivity. How does a text restore that order of magnitude which characterizes lived experience when it can only make representations
of what lies beyond its bounds?”

18 Contra Grieson, it might be argued that history and epistemology in non-fiction never need be reliant upon easily understood facsi-
miles of real life, propaganda, the slippery ideals of journalistic factuality, or the storytelling tropes of Hollywood. Reality, especially
memory-as-reality, of course constitutes a maze of thorny issues rather than a concrete framework based on black-and-white conden-
sations, shoehorned conclusions, or Manichean templates of Good against Bad: in every event, newsworthy or seemingly trivial, lurks
contradiction, emotion, subjectivity, compromise and complication.

19 “A shift of epistemological proportions has occurred.”, “fullness and conclusion, knowledge and fact, explanations of the social

world and its motivating mechanisms.”, “incompleteness and uncertainty, recollection and impression, images of personal worlds and
their subjective construction.’



Noite e Neblina (1955): Resnais usa

a subjetividade para narrar a hist4-

ria de “um horror indescritivel.”




Ainda que obscurecido pelo sucesso das formas mais tradicionais de nao-ficcdo, o documentario,
marginalmente, acabou alinhando-se as tendéncias desta era tdo presente ¢ ao mesmo tempo tao dificil
de compreender que ¢ a pos-modernidade. Passou a tratar de temas que enfatizavam o caos da vida mo-
derna com os quais seria impossivel lidar nos pardmetros do pensamento racionalista. Como demonstram
produgdes contemporaneas como Valsa com Bashir, Tarnation e My Winnipeg, a vocagao realista do do-
cumentario teve de ceder e entrar em harmonia com as imposi¢des do tempo cultural e historico que im-
punha “a total aceitacdo do efémero, do fragmentario, do descontinuo e do caotico”, além do “pluralismo

e da autenticidade de outras vozes” (Harvey , 2009: 49-53).

A assertiva seguinte de Tania Pellegrini sintetiza o impacto deste tempo pos-moderno nas diferentes formas

de expressdo, e que o documentario, ainda que relutante, houve de aderir.

A objetividade da narrativa, isto é, a ideia de que ela “conta-se por si
mesma”, sem a intervengdo de um narrador, é expressdo tipica do re-
alismo, que ndo vai resistir ao enfraquecimento das visoes totalizantes
e universais, substituidas aos poucos pela fragmentagdo, novo trago a
caracterizar a visio de mundo moderna. O rompimento da cronologia,
a fusdo dos planos e dos tempos de consciéncia, os deslocamentos es-
paciais baseados na interpenetragdo do real e do onirico alteram ra-
dicalmente as estruturas narrativas e a organizagdo da propria frase,
que chega a abdicar de seus nexos logicos, reduzindo-se a enumeragdo
cadtica de fragmentos... (Pellegrini, 2003:29)

Ou seja, demorou, mas aquilo que j& acontecia no cinema desde os tempos de Mélies no campo ficcional,
passou a sobrevir também no documentario. Mesmo que tardiamente, esse outro cinema chegou ao encontro
do pensamento de realizadores que, como Luis Bufiuel, entendiam ser o filme um meio, um instrumento sem
paralelo para “exprimir o mundo dos sonhos, da imaginagao, do instinto” (2008: 336). Simbolo do movimento
surrealista no campo do audiovisual, Bufiuel acreditava ser vocagao do cinema expressar a vida subconsciente.

O artista espanhol, embora reconhecesse o aporte estilistico promovido pelo neo-realismo, defendia ar-
dorosamente o cinema enquanto meio de representacdo do misterioso, do fantastico e do desconhecido. “A
realidade neo-realista ¢ incompleta, oficial, sobretudo racional: as produ¢des sdo absolutamente desprovidas
de poesia, de mistério, de tudo o que completa e amplia a realidade tangivel” (Ibdem: 337).

O pensamento de Bufiuel — que poderia ser mais uma das criticas cunhadas contra o cinema direto — esté
presente em inimeras das iniciativas vanguardistas de documentarios produzidos a partir dos fins dos anos
1960. Esse mergulho no subconsciente ganhou multiplas diregdes e autorizou o documentario a experimentar o
hibridismo — tanto com os c6digos da ficcdo quanto entre as diferentes técnicas documentais — de forma a, mais
que transparecer uma realidade fidedignamente, pretender ampliar a compreensao sobre esta mesma realidade,
mas de maneiras personalistas, ironicas, sadicas, ambiguas e também panfletarias.

Os argentinos Octavio Getino e Fernando Solanas, em La hora de los hornos (Argentina, 1970, 260 min)
criaram uma nao-ficgdo que junta a poténcia sonora percussionista da conga, um esquema caotico de apresen-
tagdo de caracteres com mensagens esquerdistas e um arsenal de imagens de arquivo da realidade argentina
entre os anos 1950 e 1960 para pregar abertamente a revolugdo. Uma critica agressiva contra as oligarquias
locais, o colonialismo e a cultura ocidental, a obra pretende ser porta-voz do sentimento de angtstia e revolta
do proletariado e campesinato argentinos — espécies de “viuvas” dos aurcos tempos do governo de Domin-

gos ¢ Eva Peron. Sua originalidade vai além do formato panfletario e da edigdo agil e fragmentada. O filme



propde sem constrangimentos uma postura golpista contra as elites argentinas. “Existe outra alternativa para a
libertacdo?”?°, questionam os autores. (Apud Saunders, 2010: 72).

Outra obra caracteristica da entrada do documentério na pds-modernidade ¢ Afomic Café (Jane Loader, Kevin
Rafferty e Pierce Rafferty, EUA, 1982, 86 min). Primeiramente pela tematica que ¢ simbolo preponderante deste pe-
riodo: o risco latente de uma catéstrofe nuclear entre os anos 1950 e 1980. Segundo pela construgdo de uma narrativa
caotica e fragmentada, na qual sucedem-se trechos de videos de treinamentos das forgas armadas americanas, produ-
¢Oes destinadas a preparar a populagdo sobre como proceder diante um ataque de bomba atdmica, newsreel demoni-
zando o comunismo, entrevistas polémicas e beligerantes de politicos, publicidades de produtos desenvolvidos para
sobreviver a catastrofe — como modelos de bunkers e roupas anti-radiagdo -, além de um sem numero de referéncias
que demonstram o quanto o temor nuclear estava impregnado na cultura americana da época, tornando a “bomba”
quase que um icone pop.

As cenas de arquivo juntam-se musicas animadas e ingénuas, sobretudo folks, que constroem o clima de
absurdo apresentado pelo filme. O resultado ¢ um retrato aterrador do periodo da Guerra Fria, de como o medo,
o delirio, a desinformagao e o oportunismo tomaram de assalto a consciéncia da sociedade norte-americana, o
que ajudou a alimentar a retorica belicista que, ainda hoje, pauta boa parte da classe politica e empresarial do
pais. Um tipo de humor negro cataclismico que so6 encontra paralelo na obra-prima de Stanley Kubrick Doutor
Fantastico (Dr. Strangelove or: How I learn to stop worrying and Love the bomb, EUA, 1964, 93 min).

Outro caminho percorrido pelo documentdrio nesta era de “guinada subjetiva” foi o dos filmes que explora-
vam as diversas nuances das memorias dos personagens — geralmente figuras que participaram subsidiariamen-
te dos bastidores de grandes fatos historicos. Sem grandes requintes de producado, investiram nas entrevistas
longas e com poucas interrupgdes — no estilo historia oral -, permitindo ao entrevistado observagdes e divaga-
coes que, se ndo apresentam novas versoes dos fatos, agregam detalhes, banalidades, sensagdes e emocdes que
ajudam a compreender a dindmica, o ambiente, o zeifgeist da época representada.

Um dos trabalhos notaveis nesse sentido ¢ o documentario alemao Eu fui a secretaria de Hitler (Im Toten
Winkel — Hitlers Sekretdrin, Andre Heller e Othmar Schimireder, Alemanha, 2002, 87 min.). A obra ¢ resultado
de trés longas entrevistas com Traudl Junge, umas das secretarias particulares de Adolf Hitler entre 1942 e
1945, sendo em que na ultima delas a personagem comenta as gravagoes feitas anteriormente. Sem apoio de
musica nem de imagens de arquivo, a obra mergulha na memoria daquela senhora que chegou a auxiliar do
fiihrer fortuitamente e que acabou carregando uma culpa insuportavel por ter participado, ainda que de maneira
tao marginal, da escalada de crimes contra a humanidade empreendida pelo Reich.

Junge, que por mais de 50 anos se calou sobre o assunto, revela todo seu mal-estar por ter admirado a figura
de Hitler, gentil e comedida na intimidade. A ex-secretaria confessa que passou a ter até um sentimento pater-
nal por aquele homem — o fato de seu pai ter abandonado o lar durante sua infancia explica o porqué. Além
de refletir sobre sua culpabilidade por ter sido auxiliar do fiihrer, Traudl revela uma série de impressdes, de
informagdes aparentemente banais sobre aquele homem que virou sinénimo da infamia humana.

Sua figura androgina e a evidente falta de erotismo em sua relagdo com Eva Braun, a vergonha de mos-
trar suas pernas feias e branquelas, o temor de ter um filho que nao brilhasse tanto quanto o pai “génio”,

o fato de nunca té-lo ouvido falar a palavra “amor”, a forma velada como tratava a questdo dos judeus, a

20 “Are there other alternative for liberation?”



Bomba atdmica como icone pop de um periodo: Azomic Café (1982) representa o zeitgeist da Guerra Fria.

obsessdo ideologica e o pouco caso para com os seres humanos, o vinculo com a divina providéncia por
ter sobrevivido a um atentado.

Ao explicar as “esquisitices” do fiihrer, Traudl Junge remonta o ambiente de delirio, negacdo e arrogancia
desesperada que imperava no bunker as vésperas da derrota final para as tropas soviéticas. A descrenca que
foi tomando conta de todos ao finalmente “cair a ficha” de que a derrocada frente aos russos era eminente. O
sentimento de trai¢do ¢ abandono frente ao suicidio de Hitler.

O filme, de maneira bastante simples, capta a catarse daquela senhora ao tratar de seu passado pes-
soal, cheio de emocdes e ambiguidades. Conseguiu, como postula Sarlo, alcangar o nivel de manifes-
tacdo publica, de tornar-se um documento acerca da II Guerra Mundial. Nao a toa, os depoimentos de
Junge serviram de base para o roteiro do filme mais emblematico a época das celebragdes dos 50 anos
do final do conflito: 4 Queda: as ultimas horas de Hitler (Der Untergang, Bernd Eichinger, Alemanha,
Italia, Austria, 2005, 155min).

O documentario consegue ir tao a fundo nas memorias e emogdes de Traudl Junge que se converteu
num verdadeiro processo de terapia psicoldgica para a personagem. Interessante a informacao agregada
por André Heller nos créditos finais do filme. Ele conta que na noite de estreia do filme no Festival de
Berlim, Junge, bastante debilitada e as vésperas da morte, lhe telefonou e confidenciou: “Estou comegan-

do a conseguir me perdoar.”




Traudl Junge revela suas lembrangas como secretdria de Adolf Hitler: Emogoes, sensagdes e subjetividade.

Essa vertente psicologica, em busca de efeitos terapéuticos, foi outra das tendéncias desenvolvidas pelo
cinema documentario contemporaneo. Transformar a pesquisa ¢ a realizagdo de um filme numa forma de se
compreender melhor e libertar-se de angustias existenciais foi justamente a estratégia utilizada por Ari Folman
para narrar Valsa com Bashir. S6 que, em vez de um denso relato sobre suas vivéncias traumaticas, o diretor
utilizou-se da memoria coletiva para contar sua historia de uma forma estilizada na qual o carater onirico dos
sonhos, lembrangas e alucinagdes ganharam relevo fundamental.

Dois filmes deste inicio de século XXI, anteriores a Valsa com Bashir, também procuraram explorar a
subjetividade de seus protagonistas-diretores de uma forma completamente estilizada, usando e abusando de
recursos graficos, encenagdes e imagens de arquivo. Sao dois filmes que nao tém um episodio histérico mar-
cante como pano de fundo — tal como o massacre de Sabra e Chatila em Valsa com Bashir -, nem tratam de
algum trauma especifico, mas que mergulham de cabega na memoria subjetiva de seus personagens, o que
torna impossivel saber se o que se fala ali é verdade ou ndo — resta crer nas intengdes dos diretores.

Um desses filmes ¢ o canadense My Winnipeg (Canada, 2007, 80 min). Nesta espécie de “autobiografia
alucinatoria™! (Scott apud Saunders, 2010: 153), o diretor Guy Maddin conta sua versdo bem pessoal da historia de
sua cidade natal, Winnipeg, capital do gélido e indspito estado de Manitoba, regido central do Canada. Bem diferente

das experiéncias vanguardistas de sinfonicas dos anos 1920 e 1930, Maddin deliberadamente mistura suas neuroses,

21 “... hallucinatory autobiography...”




especialmente a relagdo com sua mae, com fatos reais e factoides acerca deste local, onde a neve e a escuriddo sao
constantes na maior parte do ano, para construir o que ele mesmo chamou de um “doc-fantasia”.

“Para mostrar minha Winnipeg, eu tinha que me mostrar também”** (Apud Saunders, 2010: 153), avaliou o
diretor. Quase que inteiramente em preto e branco, o filme procura reproduzir o clima soturno do local, onde a
media de sonambulos seria dez vezes maior que em qualquer outro lugar do mundo. O documentéario é cons-
truido como se fosse um passeio de trem pela cidade, dentro do qual o proprio Maddin e os demais passageiros
nunca estdo nem inteiramente acordados nem dormindo. Junto da narragdo desconexa do diretor, que varia do
fantasmagorico ao agressivo-desesperado, o documentario consegue fazer o ptiblico também se sentir sonam-
bulo, sem saber ao certo o que acontece de fato e o que se passa apenas nos sonhos do diretor.

As ligacdes conturbadas com a mae — representada pela atriz Ann Savage — vao e voltam o tempo inteiro.
Bem como a relagdo ambigua com a cidade, da qual ele parece querer fugir e ndo consegue. A narrativa cadtica,
repleta de encenagdes e fragmentos de arquivo, resulta em sequéncias inteiramente oniricas que “confundem
enquanto revelam”?, como diz Saunders, e ndo oferecem garantias de veracidade historica (Ibdem: 153). Nao
ha nenhuma celebragdo a cidade, e sim uma exaltagdo subjetiva da interagdo do homem com o seu ambiente.

My Winnipeg, neste sentido, € mais desafiador as convengdes do cinema documentario que o proprio Valsa
com Bashir. Para Dave Saunders, ao brincar com a ontologia realista da ndo-ficcao, Maddin oferece “algo mais

desafiante — e talvez, paradoxalmente, um trabalho mais imerso na ‘verdade’ da cidade e de seus efeitos psico-

Maddin sonolento em trem que circula durante My Winnipeg (2007): ‘Doc-Fantasia’.

22 “To show my Winnipeg, | had to show myself.”

23 “...confounds as it reveals...”



l16gicos do que uma crénica de livro™** (Ibdem: 153). Questionado sobre se realmente acha que My Winnipeg é
um documentario, Maddin contou a resposta dada a ele por sua filha sobre a mesma questao: “Claro que ¢ um
documentario — é um documentario sobre vocé”* (Apud Saunders, 2010: 158).

O outro filme que segue a linha terapéutica ¢ Tarnation (EUA, 2003, 88 min), de Jonanthan Cauoette. A
obra ¢ centrada na relagdo familiar do diretor, especialmente com sua mae, Renné, ex-modelo infantil que
passou a vida entre idas e vindas de hospitais psiquiatricos, onde foi submetida a tratamentos de eletrochoque.
Extremamente performatico, o documentario mostra um sem numero de cenas feitas pelo diretor desde os 11
anos, quando ganhou sua primeira cdmera VHS. Sdo entrevistas com os avds, que o criaram, imagens da cena
gay americana que frequentava, de seus amigos e namorados, além de performances artisticas — Caouette viria
a ser ator - e cenas de puro exibicionismo diante da cdmera. Tudo isso editado de forma frenética, tendo como
fio condutor os caracteres que aparecem relatando pontualmente episodios da vida do diretor-protagonista.

O filme empreende uma investigagcdo imagética sobre o passado de Cauoette e revela uma familia que se deses-
truturou atormentada pelas doengas mentais e, mais que isso, pela submissdo as prescrigdes da medicina psiquiatri-
ca. Repleto de elementos pop e underground, uma verdadeira ode a estética dos anos 1980, o documentario tem uma
linguagem cadtica muito proxima do videoclipe (estilo MTV), além de langar mao de efeitos e manipulagdes das
imagens de arquivo, o que real¢a de forma contundente a subjetividade do diretor. O clima do filme ¢ o da apresen-
tacdo de um didrio pessoal, muitas vezes engracado, outras chocantes, quase sempre perturbador.

Caouette foi acusado de explorar a familia em beneficio proprio. Afinal, filmava a avoé em avangado esta-
gio de esquizofrenia, a mae sob o efeito de fortes medicagdes e atormentava o avo senil com questionamentos
sobre as razdes que o levaram a aceitar os reiterados tratamentos que degradaram a personalidade de Renné.
O diretor se defende afirmando que as filmagens eram um mecanismo de defesa pessoal, “uma forma de me
dissociar dos horrores que estavam em volta de mim”?* (Apud Saunders, 2010: 187).

Pode-se até interpretar o filme como um exercicio egoista do diretor que queria apenas se vingar da familia por
seu passado conturbado - ver a mae ser estuprada, abandono, surras dos pais adotivos, tentativas de suicidio. Pode-se
também enxergar uma tentativa desesperada de recuperar um amor entre “mae e filho” abortado pelas circunstan-
cias. O fato é que Caouette consegue, tanto na forma como na tematica de Tarnation, expor suas verdades interiores,
purgar a necessidade desesperada de contar sua historia como forma de aceitar a si proprio. Ou, como diz Aufderhei-

de, “responder ao desafio de se localizar socialmente na realidade pos-moderna’™’ (Apud Saunders, 2010: 189).

24 “to offer something altogether more challenging - and maybe, paradoxically, a work more immersed in the ‘truth’ of the city and
its psychological effects than any by-the-book chronicle.”

25 “of course it is a documentary - it’s a documentary about you.”
26 “Filming was also a way to control and defend myself against my environment and dissociate myself from the horrors around me.”

27 “... aresponse to the challenge of social location in postmodern society.”



Caouette usa imagens filmadas desde sua infincia para contar
a perturbadora histéria de sua familia em Zarnation (2003)







“a animagdo revela-se um mediador crivel do relacionamento entre a
percepgdo (como uma coisa é vista), a interpretagdo (como uma coisa
¢ entendida) e a criatividade (como uma coisa é reelaborada enquanto
expressdo material).”

Paul Wells’

cinema, tal qual a fotografia, nasceu em meio a uma ansia pelo realismo, pela representacdo ndo-

-mediada, automatizada, das coisas em seu estado original, assim como sdo na natureza. Mas, nao

tardou muito para que essa ontologia da transparéncia da imagem fotografica fosse transgredida. A
manipulagdo das imagens por meio de efeitos especiais e mesmo a criagdo de imagens sem vinculos indiciais
com a realidade tornaram-se praticas comuns e contribuiram decisivamente para a expansao das possibilidades
artisticas e mercadologicas do cinema.

Foi George Mélies que introduziu o uso da animagao no cinema ao dar vida a Lua em seu em seu antoldgico
Viagem a Lua (Voyage dans la Lune, Franga, 1902, 8 min). Por meio de truques fotograficos e da técnica de
stop-motion, Méli¢s fez a Lua resmungar ao ser atingida pelo foguete dos expedicionarios que protagonizavam
o filme (Hayward, 2006: 20). Seis anos depois, outro francés, Emile Cohl, um cartunista profissional, criou o
primeiro filme completamente animado: Fantasmagorie (Franga, 1908). Foram 700 frames desenhados a mao
que resultaram num curta de um minuto e dezessete segundos.

Sem uma histdria narrativa e sem trilha sonora, o filme resume-se a mostrar animag¢des bem simples, com-
postas a partir de linhas (stick figures) que resultam em bonecos, objetos e animais em constante movimento e
transfiguracdo — uma das cenas mais marcantes ¢ a transformacao de um elefante numa casa. A novidade, de
acordo com Hayward, fez do filme um grande sucesso e acabou por influenciar outros cartunistas a embarca-
rem na aventura de dar movimento aos seus desenhos.

A técnica de Cohl de criar os desenhos em linhas (stick figures) foi adaptada pelo norte-americano Winsor
McCay para antropomorfiza¢do de animais. Assim McCay — que viria a ser pioneiro no uso da animagdo em
linguagem de nao-fic¢@o — transferiu para as telas seu personagem Genie, the Dinosaur (EUA, 1914, 12 min),
que ja fazia sucesso nas tirinhas de jornais. No ano seguinte foi a vez do Gato Félix se transformar personagem
de cinema pelas maos de Otto Messmer.

Animais e criaturas com caracteristicas e trejeitos humanos popularizaram as animagdes, o que levaram-as
a se tornar o principal produto cinematografico, e depois televisivo, de uma gigante fundada em 1923: a Walt
Disney Productions. Foi a companhia do Mickey Mouse e do Pato Donald que melhor aperfeigoou a rotosco-
pia, técnica desenvolvida por Dave Fleicher em 1920 que permitia que os desenhos fossem feitos sobre ima-
gens de cenas capturadas da realidade (/ive action), o que deixava os personagens movimentando-se e agindo

como seres humanos, aumentando significativamente o aspecto realista das criaturas animadas (Ibdem: 21).

1 2002: 38.



Winsor McCay usa a animagao pela primeira vez
na nao-ficgao: The Sinking of Lusitania (1918).

Nao a toa a Walt Disney Productions ¢ responsavel pelo primeiro cartoon com som sincronizado (Steamboat Willie,
1928, a primeira apari¢ao de Mickey Mouse) e também pela primeira animagao em longa-metragem, totalmente colorida
e sonorizada: Branca de Neve e os Sete Andes (Snow White and the Seven Dwarfs, EUA, 1937, 83 min).

Ja a hibridiza¢do das animacdes com cenas captadas (/ive action), depois da experiéncia pioneira de Mé-
lies no inicio do século, desenvolveu-se a partir da filmagem de King Kong (Ernest Schoedask, EUA, 1933,
100 min), no qual o boneco de um gorila fazia as vezes de protagonista gigante. Antes de ser tornar tendéncia
dominante nos anos 2000, o hibridismo da animagdo com o filme fotografico ganhou grande impulso com as
inovacdes tecnologicas nos anos 1970 e teve como marco o longa-metragem Uma Cilada para Roger Rabbit
(Who Framed Roger Rabbit, Robert Zemeckis, 1988, 104 min).

Se as animagdes e efeitos especiais foram fundamentais para a consolidacao de géneros cinematograficos
ficcionais, para o desenvolvimento artistico e tecnologico do cinema, bem como na multiplicagdo dos lucros
da industria do entretenimento, no documentdrio a histéria ¢ bem diferente. Como diz Paul Ward, “ha tempos
a animagao tem sido associada a subjetividade, a interioridade e a uma inerente ‘manipulagdo’ e ‘construtibili-
dade’ que o documentario parece evitar (Ward, 2005: 3).

Nao que esse outro cinema tenha rejeitado categoricamente qualquer tipo de manipulagao por meio de anima-
¢oes ou efeitos especiais. Pelo contrario, a ndo-ficgdo sempre utilizou-se dessas técnicas, so6 que de forma acesso-
ria, complementando as informagdes e/ou argumentos expostos por meio da imagem fotografica e pela narracao,
a “voz de Deus”. Entretanto, o primeiro filme a ser considerado um documentario de animagao data de 1918, obra
do ja citado cartunista norte-americano Winsor McCay (Saunders, 2010: 167).

Em The Sinking of Lusitania (EUA, 1918, 8 min), McCay inaugura uma tendéncia que persiste até hoje nas
hibridizagdes entre animagao e documentario: a representagao animada de eventos que nao foram filmados ou
que t€m escassas imagens — ou ainda que tenham custos proibitivos de reencenacao. No caso, McCay contou a
histdria do ataque de submarinos alemaes ao navio Lusitania, que seguia da Inglaterra para os Estados Unidos
em maio de 1915.

O filme representa com alta carga de dramaticidade o ataque e o desespero dos dois mil passageiros que

estavam a bordo — a trilha sonora da o clima de angustia que a obra tenta retratar. Além das imagens construidas

2 “Animation has been long associated with subjectivity, interiority and inherent ‘manipulation’ or ‘contructedness’ that documentary
appears to eschew.”



por meio dos desenhos, ha o uso intensivo de caracteres com mensagens explicativas, sobretudo acusagdes
pela ndo misericordia dos alemaes, e também de fotografias dos inimeros “figurdes” norte-americanos que
morreram na tragédia, entre eles banqueiros, esportistas, teatrologos, filosofos e milionarios. Sdo pouco mais
de oito minutos de uma narrativa intensa de um episodio crucial para os rumos da I Guerra Mundial que, de
outra forma, poderia ndo ter existido naquela época, dado os gastos necessarios para se filmar uma tragédia de
tal magnitude com os recursos cinematograficos disponiveis entdo.

E também no periodo da I Guerra Mundial que um dos usos classicos da animagio na nio-ficgio passa a ser dis-
seminado. Foi na série de 15 filmes de curta-metragem Kineto War Maps (1914-1916), dos britanicos Charles Urban
e F. Percy Smith, que se inaugurou a tendéncia de se a mostrar mapas animados, no caso mostrando os avangos das
tropas aliadas durante o conflito. Tal tradi¢@o, que podemos ver diariamente nos canais de TV a cabo como o History
Channel e o Discovery Channel, tornou-se ainda mais utilizada na Il Guerra Mundial (Ward, 2005: 83), quando era
peca fundamental de propaganda politica, sobretudo para manter confiante o ptiblico interno das nagdes em conflito.
Até o proprio estudio Disney, engajadissimo na campanha norte-americana contra o nazi-facismo, produziu um
hibrido entre animagéo e documentario a época: Victory Through Air Power (James Algar, EUA, 1943, 70 min),
mesclando personagens animados bem ao estilo Disney com cenas reais (/ive action).

A serventia das animagdes para dar suporte aos argumentos dos filmes documentarios foi logo percebida pelo
grande patrono deste tipo de cinema: o britdnico John Grieson. Ele viu como as imagens animadas ajudavam a dar
mais vida e dinamismo aos filmes de cunho didatico e informativo, encaixando-se perfeitamente no seu conceito de
que o documentdrio ¢ “o tratamento criativo da realidade”. Por isso Grieson criou em 1939, quando transferiu-se
para o Canada, a divisdo especial de animagdo do National Film Board para apoiar a producao nao-ficcional (Ra-

mos, 2008: 73) — mas que ganhou vida propria anos depois.

A animacio encontra a subjetividade no documentario

Antes disso, um discipulo de Grieson na Inglaterra a época em que dirigia a unidade de documentarios da
GPO (General Post Office), o neozelandes Len Lye, inovou ao utilizar a animacdo para dar um tom surrealista

aos filmes institucionais dos correios. Lye, que viria a desenvolver grande carreira como animador, criou em

Len Lye usa a animagao para
dar tom surrealista a Zrade

Tatoo (1935).




1937 o filme Trade Tatoo (UK, 1937, 5 min), uma compilac¢do de cenas de outros documentarios da GPO nas
quais ele introduziu cores sobre as imagens originais por meio da técnica de color optical printing, que permite
fotografar novamente os frames sobrepondo-os sobre os elementos estilisticos.

Com aspiragdes abstratas e experimentais, o filme abusa do uso de cores berrantes e das mudangas de ritmo
ditadas pela musica. Imagens do comércio e da industria britanica sucedem-se de uma forma frenética, o que
era completamente incomum para a época, com o intuito de passar o pensamento — expresso em caracteres — de
que o ritmo do comércio ¢ mantido pelas correspondéncias. O resultado “lisérgico” da produgao de pouco mais
de cinco minutos contrasta com a simplicidade da mensagem publicitaria que recomenda postagens antes das
duas da tarde. Apesar de ser encarado como uma experiéncia avant-garde, Paul Ward entende que o filme pode
ser “claramente lido como um documentario”, no qual as técnicas de animagao sdo usadas de forma criativa

para “’dar vida’ a atividades comuns do cotidiano™ (2005: 83).

O uso da animagao na nao-ficg@o s6 voltaria a ganhar impulso nos anos 1970, ja que a obstinacao realista
do cinema direto, com sua aversao as manipulacdes da imagem, relegou essa técnica a0 minimo uso possivel
— geralmente para creditar personagens. Pode-se dizer que a animagdo ¢ uma espécie de antitese do cinema

direto, encontram-se em polos opostos dentro do arcabougo de técnicas e estilos abarcados pelo documentario.

A animagdo representa um dos mais explicitos desafios aos modelos
simplistas do que o documentdrio é e pode ser, simplesmente porque
ndo se pode ter um filme animado que néo seja algo completamente
‘criado’. O processo de produgdo frame-by-frame significa que a ani-
magdo é o mais ‘intervencionista’ dos modos, e, alguns podem argu-
mentar, que este nivel de intervengdo (aliados com, por vezes, niveis
surpreendentes de ‘expressividade’ e experimentagdo’) impede uma
adequada representagdo do real — o que deveria ser uma das caracte-
risticas definidoras do documentario.* (Ibdem: 85)

Ou seja, como pontua Gunnar Strom, “o termo ‘documentario animado’ pode ser visto como uma
contradi¢cdo™ (Apud Ward, 2005: 88), dada a aparente incompatibilidade entre a imagem fotografica, que
mostraria a realidade transparente, ¢ a animagao, cujas caracteristicas intrinsecas nao se prestariam para
tal. Para Ferndo Pessoa Ramos, alimentar tal contradi¢do ¢ ter uma visao “tosca” do que vem a ser o docu-
mentario. “Animagdo e documentario sdo campos que caminham de maos dadas”, ressalta o pesquisador
brasileiro (2008: 72).

De acordo com Ward, foi o movimento feminista britanico que, nos anos 1970, atentou para as possibilida-
des da animacao para tratar de temas da realidade social. Cineastas como Candy Guard, Joanna Quinn e Caroli-
ne Leaf, ndo faziam exatamente documentarios animados, mas utilizavam a técnica para real¢ar as mensagens
de seus filmes que, como comenta Irene Kotlarz, “tinham a intencdo mais de provocar a discussdo do que de
entreter”® (Apud Ward, 2005: 84).

3 “can clearly be read as a documentary”, “’bring life’ to this apparently everyday activity.”

4 Animation represents one of the clearest challenges to simplistic models of what documentary is and can be, quite simply because
you cannot have an animated film that is anything less than completely ‘created. The frame-by-frame production process means that
animation is the most ‘interventionist’ of modes; and, some woulf argue, this level of intervention( allied with, as we shall see, often
startling levels of ‘expressivity’ and experimentation) means that it cannot adequately represent the real - which shoul be one of the
defining features of documentary.

5 “... the term ‘animated documentary’ may seem like a contradiction.”

6 “... the films were ‘intended’ to provoke discussion rather than simply to entertain.”



Webb animou ilustracoes feitas por cinco autistas para contar suas histdrias em A is for Autism (1992).



Também foi com fins de ativismo politico que surgiu o Leeds Animation Workshop, uma cooperativa de
amigas, ainda hoje atividade’, que especializou-se em tratar de questdes sociais sob o ponto de vista feminino.
Os temas vao da necessidade de assisténcia especializada as criangas na primeira infancia, como no filme de
estreia do grupo, Who Needs Nurseries? We Do (UK, 1978, 11 min), até a relagdo entre os estereotipos midi-
aticos e a violéncia contra a mulher em Give Us a Smile (UK, 1983, 13 min).

A iniciativa do grupo de Leeds, reintroduzindo a animag¢do na linguagem nao-ficcional com o objetivo de
criar obras de utilidade publica, sobretudo na area da saude, ganhou seguidores que acabaram por iniciar o
desenvolvimento da tendéncia que alcangaria o auge nos anos 2000, sobretudo pelo reconhecimento interna-
cional de Valsa com Bashir: o uso da animagdo para representar a subjetividade - as especificidades daquilo
que passa na cabeca dos personagens - no documentario.

Foi para tratar de temas médicos, sobretudo problemas neurologicos e psiquiatricos, que o documen-
tario comegou a passear imageticamente, utilizando-se da animagdo, nas memorias, pensamentos € emo-
¢oes dos personagens levados a tela. Experiéncia pioneira nesse sentido é o filme 4 is for Autism (UK,
1992, 11 min), de Tim Webb.

Ap6s passar um ano convivendo com cinco autistas britanicos de diferentes idades, bem como com suas
familias, Webb desenvolveu um filme colaborativo sob a supervisdo de especialistas da area de saude. Cada um
dos autistas fez desenhos acerca de seus pensamentos e sentimentos. Webb animou as ilustragoes e mesclou-as
com imagens capturadas referentes a algumas das obsessdes dos doentes, como os movimentos de discos LP
nas vitrolas e o abrir e fechar de portas e torneiras.

Sem seguir uma linearidade e misturando os depoimentos dos cinco personagens, cobertos por suas proprias
ilustracdes “em vida”, Webb procura reproduzir as singularidades daquilo que se passa na cabega dos doentes,
suas emogdes e visdes de mundo. Seu sentimento de ndo-pertencimento junto a outras criangas, o isolamento
na escola, a incompreensao daquilo que diziam as professoras, a dificuldade de concentragdo, a dispersao, a
ndo comunicabilidade, os pensamentos obsessivos — como um deles que adorava niimeros e aparece em toda a
narrativa fazendo uma contagem que chega até mil.

A estratégia de Webb leva a obra a ter um tom completamente humanista, muito mais preocupado em
mostrar as especificidades da vida de um autista, sobre o seu proprio ponto de vista, do que em fazer um tra-
tado médico sobre o assunto. Alcanca-se o pensamento dessas pessoas a partir da animacao da subjetividade
expressa por eles mesmos em seus desenhos. “O fato autismo ndo ser uma ‘coisa’ mas sim um espectro de
desordens (da branda a severa) faz da subjetividade ‘individual’ expressa na sequéncia de animagdes (...) um
modo altamente apropriado de representa-la”® (Ward, 2005: 93).

A partir dai, surgiram outras obras no Reino Unido utilizando o hibrido entre animagao e documentério para
representar o pensamento de pessoas com problemas médicos ou limitagdes fisicas. Em Feeling Space (UK,
1999, 10 min), o cineasta escocés lain Piercy conta a historia de dois cegos de nascenca em suas jornadas di-
arias na cidade de Glasgow. A animagao ¢ utilizada para reproduzir as sensagdes dos cegos no espaco urbano,

como eles pensam ser os prédios e as paisagens da capital escocesa, como eles se localizam espacialmente. “A

7 www.leedsanimation.org.uk

8 “The fact that autism is no tone ‘thing’ but rather is a spectrum of disorders (from mild to severe) makes the subjectivised, ‘indivi-
dual’ strands of different animation technique (...) a highly appropriate mode for representing it.”



Landreth utiliza a animagao para representar a realidade
intangivel de Ryan Larkin em Ryan (2004).

animagao funciona como uma maneira de visualizar (ironicamente) algo que, de outra maneira, estaria restrito
simplesmente ao nivel verbal™® (Ward, 2005: 92).

Um trabalho mais ousado neste sentido é o do cineasta Andy Glinne que, em 2003, produziu a série de
documentarios animados Animated Minds (UK, 2003, seis episodios de aproximadamente trés minutos cada).
A partir do depoimento de portadores de doengas psiquiatricas — sindrome do panico, esquizofrenia, obsessao-
-compulsiva, depressao maniaca, psicose, anorexia, bipolaridade -, Glynne tenta reproduzir o universo mental
dessas pessoas, utilizando elementos da realidade, como manchetes de jornal e cenas /ive action, fundidos de
maneira fragmentaria e cadtica com sequéncias abstratas e nonsense. No caso da esquizofrenia, usa vozes para

dar vida aos pensamentos do personagem que diz ser orientado pela sua propria mente a se automutilar.

Assim, procura alcangar a angustia, a opressdo € o sofrimento dessas pessoas, que muitas vezes ndo com-

preendem e ndo conseguem explicar os males que as afligem.

Obviamente, se poderia fazer um documentdrio live-action sobre
essas aflicoes e incluir o testemunho de pessoas envolvidas. Mas é
0 uso da animagdo que é interessante neste caso, jd que consegue
perfeitamente tragar os contornos de processos mentais tdo instd-
veis e rapidamente condensaveis que estdo fora de alcance para a
imagem live-action. A animagdo é o modo perfeito de comunicar
que existem mais coisas na nossa experiéncia coletiva do que aquilo
que os olhos podem ver."" (Ward, 2005: 91)

Saindo da seara dos problemas fisicos e mentais, a animagdo também passou a ser usada para representar
as memorias, reminiscéncias e experiéncias, especialmente as traumaticas, de personagens retratados pela nao-
-ficcdo. Uma das experiéncias mais marcantes nesse sentido foi o filme Ryan (Canada, 2004, 13 min), de Chris
Landreth, laureado com o Oscar de melhor animag¢ao em curta-metragem naquele ano. Landreth criou uma

narrativa hiper estilizada a partir de técnicas de animacao 3-D — que ele batizou de “realismo psicologico” —

9 “The animations functions as a way to visualise (ironically enough) something that would otherwise remain at the purely verbal level.”

10 Obviously, one could make a live-action documentary about this affliction and include testimony of the person involved. But it is
the use of animation that is interesting, as it can perfectly trace the contours of such a shifting and rapidly condensed thought process
in a way that is out of reach for live action. Animation is the perfect way in which to communicate that there is more to our collective
experience of things than meets the eye.



para contar a historia de um outrora famoso animador canadense, Ryan Larkin, além de sua propria realidade
envolta pelo temor do bloqueio criativo.

O cineasta se autorretrata, bem como os demais personagens, menos com as caracteristicas fisioldgicas humanas
e mais exaltando seu estado de espirito, o que ¢ alcangado com o realce da animagdo. Landreth se apresenta com pe-
dagos do cérebro faltando bem como com tiras coloridas que amarram sua cabega, numa aluso as suas dificuldades
momentaneas de criar. Larkin é apresentado como um hominideo em avangado estagio de degradacao.

O filme consiste num dialogo entre o autor e Larkin, bem como entrevistas com sua ex-esposa e seu ex-produtor.
Além disso sdo mostrados trechos das obras de sucesso de Larkin no comeco dos anos 1970 e também montagem
com fotografias — tanto da vida do personagem como do realizador. Depois de passar brevemente pelo sucesso ful-
minante com a produgdo de animagdes tidas como revoluciondrias, que o levaram a ser indicado ao Oscar, o filme
trata de explicar a decadéncia artistica do animador, ligada a traumas familiares e o abuso de cocaina e alcool.

O lado autobiografico do filme revela-se quando Landreth propde a Larkin que volte a produzir artisti-
camente e que largue o alcool. E quando entra em cena a mae do realizador, Barbara, uma dependente que
morreu sucumbindo ao alcoolismo. Landreth parece insistir em “salvar” Larkin como forma de se redimir pelo
acontecido com a mae. Essa obra, que de forma tdo criativa representa do esplendor artistico a degradagao
humana, termina com uma cena de Larkin pedindo esmolas em sua cidade natal, Montreal. “Vemos o ser Ryan,
o homem Ryan, na singularidade de sua agdo no tempo, sobrevivendo na expressdo de seu rosto velho, com-
parado a imagem de seu rosto jovem, por detras das diversas camadas de distor¢des digitais que a sensivel arte
de Landreth sobrepde” (Ramos, 2008: 75 e 76).

Outra experiéncia de animagao vinculada a subjetividade, desta vez indo para o plano mais social e politico,
¢ o filme Slaves (Slavar, Suécia, 2008, 15 min), dos cineastas suecos Hanna Heilborn e David Aronowitsch.
Desenhado a partir do depoimento de dois jovens que foram sequestrados no Sudao para trabalhar como escra-
vos — assistindo ao assassinio dos pais em meio ao processo de captura -, o filme utiliza a animagado computa-
dorizada para criar uma linguagem visual saturada, que realga o clima desértico e o sol africano.

A animagdo passeia da entrevista propriamente dita para os traumas, memorias ¢ sonhos dos dois
jovens. Mesmo buscando uma estilizagdo que mantivesse poucos vinculos com as imagens fotogra-
ficas da realidade, a obra consegue deixar os personagens extremamente expressivos, cativantes. A
violéncia a que os jovens foram submetidos ndo ¢ representada imageticamente, mas reflete-se nos

olhares dos garotos. Como aponta Beige Luciano Adams, “este filme ¢ um sublime exemplo do que

a animacdo pode alcangar na ndo-fic¢do”!! (2009: 23).

\

\

Animagao utilizada para re-
presentar lembrancas de duas
criancas sudanesas escraviza-

das em Slaves (2008)

11 “The film is sublimely sensitive example of what animation can accomplish in nonfiction.”
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“O cinemaparece ter sido inventado para expressar a vida subconsciente,
tdo profundamente presente na poesia; porém, quase nunca é usado com
este propésito”
Luis Buiiuel '

6 ‘ animagdo ¢ possivelmente a mais importante forma criativa do século XXI? (Wells, 2002:
1). A assertiva do pesquisador britdnico Paul Wells, embora seja uma visao pessoal, da conta
do status artistico alcangado pela animacdo neste inicio de milénio. Um tipo de expressdo

herdeira direta dos postulados inovadores de movimentos culturais revolucionarios estética e politicamente do

século passado, como o surrealismo e o expressionismo, que se tornou uma linguagem universalmente com-

preendida e utilizada no mundo globalizado.
A animagdo, seja como arte, como abordagem, como estética ou como
aplicagdo, informa diferentes aspectos da cultura visual, dos filmes de
longa-metragem as séries de hordrio nobre; da televisdo e dos cartoons
da internet até as fungoes de apresentagdo no ambito das novas tecno-
logias da comunicagdo. Em suma, a animagdo estd em todo lugar. E a
forma pictorica onipresente da era moderna.’ (Ibdem: 1)

Dado o reconhecimento de seu valor artistico pela critica e academia, bem como o fato de ser intrinseca-
mente uma forma moderna em termos historicos, estéticos e tecnologicos (Ibdem: 30), a animagao naturalmen-
te acabou por avancar sobre o outrora arredio terreno do cinema documentario. S6 que, neste inicio de milénio,
deixou de fazer as vezes de acessorio e complemento dos argumentos para tornar-se elemento fundamental na
constituicdo das obras, tendo um papel decisivo na ampliacao das possibilidades estilisticas e narrativas desse
tipo de cinematografia. Mais que isso, acabou por alargar o entendimento sobre o que vem a ser a tal realidade/
verdade tdo cara as representagdes nao-ficcionais.

Se a animacgao ja fertilizava experimentos de ndo-fic¢do em curtas desde a tltima década do século passado,
tal como visto anteriormente, nos anos 2000 acabou por se tornar fonte de estimulo a criatividade no ambito
dos documentarios de longa-metragem. Antes da emergéncia de um documentario animado propriamente dito
— honraria que Valsa com Bashir reivindica para si -, foram muitos e variados os usos da animag¢ao nos filmes
contemporaneos.

Alguns bem triviais, como fez José Padilha em Onibus 174 (Brasil, 2002, 150 min) ao apresentar a reali-
dade de um presidio tipico do Rio de Janeiro com a imagem escurecida — tal como se fosse um negativo nao
revelado. Além de impossibilitar a identificacdo dos detentos e das instalagdes correcionais, afinal o objetivo
era mostrar uma realidade comum a todo sistema prisional brasileiro, o efeito de escurecer a imagem colabo-
rou para realcar a representacdo do espaco infernal e fétido no qual os condenados amontoam-se uns sobre os

outros a espera da recuperacao que lhes permitira reinsercao na sociedade.

1 2008: 336
2 “Animation is arguably the most important creative form o f the twenty-first century.”
3 Animation as an art, an approach, an aesthetic and an application informs many aspects of visual culture, from feature-length films

to prime-time sit-coms; from television and web cartoons to display functions on a range of new communications technologies. In short,
animation is everywhere. It is the omnipresent pictorial form of modern era.



Padilha usa distorce imagens
de encarcerados num presidio
do Rio de Janeiro em O Onibus
174 (2002).

Mascara virtual em soldado israe-
lense que confessa assassinato de pa-
lestinos em Z32 (2008).

Ja o cineasta israelense Avi Mograbi — critico caustico e irdnico da sociedade e do governo do Es-
tado judeu — recorreu a animagao para criar uma “mascara” que foi aplicada permanentemente sobre o
rosto de um ex-soldado, personagem principal do documentario Z32 (Israel, 2008, 81 min). No filme, o
ex-combatente, estimulado pela namorada, que também aparece com o rosto coberto virtualmente, con-
fessa, com profundo mal-estar, ter participado uma emboscada para assassinar dois policiais palestinos
como represalia a ataques de misseis vindos dos territorios ocupados. A ‘mascara’ poupa a identidade dos
personagens e, por seu semblante debochado, corrobora com a atmosfera de humor negro caracteristica
dos documentarios nada convencionais de Mograbi.

Utilizar um fragmento de animac@o em meio ao filme para dar uma explicacdo num tom humoristico também
foi estratégia comum nessa nova fase do cinema documentério. E o caso do performatico Super Size Me: A Dieta do
Palhago (Super Size Me, EUA, 2004, 100 min), no qual, em meio a saga do diretor-protagonista Morgan Spurlock
para demonstrar os efeitos nocivos de se comer trés combos do McDonald’s tamanho super size por dia, € introdu-
zida uma animagao de menos de 30 segundos mostrando o processo industrial que leva a confeccao de um nugget.

Com uma estética e linguagem em estilo comédia infantil, tipo Tom e Jerry, o fragmento mostra que galinhas enve-




Animagao cdmica mostra como é produzido um nugget em Super Size Me (2004).

lhecidas e com peitos aumentados por meio de anabolizantes sao utilizadas quase que integralmente — pele, 0ssos,

miudos — no processamento da iguaria antes de ser frita e vendida ao consumidor.

Mas o caso mais notorio do uso de uma animagao “engracadinha” em meio a um documentario de tematica
séria € o de Tiros em Columbine (Michael Moore, Bownling for Columbine, EUA, 2002, 120 min). O fragmento
de cerca de trés minutos, intitulado “The Brief History of the USA”, foi realizada por Matt Stone e Trey Parker,
criadores da debochada e difamatoria série de cartoons South Park — que se passa no estado norte-americano
do Colorado, mesmo onde se localiza a escola Columbine, cujo massacre promovido por estudantes nos anos

1990 foi o motivador do multipremiado longa de Michael Moore.

Com o mesmo tom caustico caracteristico de South Park, a animagdo, narrada por uma simpatica bala de
fuzil, relata a longa tradi¢cdo norte-americana de amor pelas armas. Conta como pistolas e fuzis fazem parte da
identidade do pais desde os tempos da colonia e como o direito constitucional de estar armado moldou muito
da mentalidade e do jeito de ser da sociedade — permanentemente com medo daqueles que, supostamente,

ameacgavam seus valores democraticos e de livre iniciativa.

O uso das animagdes jocosas em meio a ndo-ficcdo tem sido uma estratégia recorrente na atualidade, ser-
vindo tanto para compensar a auséncia de material de arquivo como para tornar os documentarios mais atra-
tivos e divertidos. Essa foi a intengdo da cineasta Anat Baron em seu filme Beer Wars (EUA, 2009, 89 min),
que trata da destrui¢do das pequenas cervejarias artesanais norte-americanas pelas gigantes multinacionais da
industria cervejeira como a Budweiser, a Miller e a Coors. Baron, que também protagoniza o filme, justificou

da seguinte maneira o uso de uma sequéncia animada:
Eu realmente ndo tinha nenhum material de arquivo e estava entediada
com a maneira como isso (o uso de arquivos) é sempre feito (...) ndo se
tratou de uma licenca criativa porque eu estava contando a minha his-
toria (...) foi uma oportunidade de fazer um filme muito mais divertido

de assistir. Animagdo te permite dar saltos no tempo, e foi isso o que eu
fiz* (Apud Adams, 2009: 23)

4 “| didn’t really have any archival materials and | was bored with the way it’s always been done. (...) | wasn’t taking any creative
license because | was telling my story. (...) “was an opportunity to make this part of the film, to open it up, but also to make it a lot
more fun to watch. Animation allows you to jump through time, and that’s what | did.”



Mas ndo foi s6 para fins humoristicos que a animacdo passou a ser utilizada ostensivamente nesse novo
documentario do século XXI. A técnica também foi largamente empregada para tratar de eventos dramaticos
e violentos, seja para suprir a auséncia de arquivos — como acontece desde The Sink of Lusitania -, seja para
criar uma linguagem estilistica propria a obra. Esta tltima foi a opgao adotada pelo cineasta Brett Morgen em
seu filme Chicago 10 (EUA, 2007, 110 min), que conta a historia do julgamento sete manifestantes indiciados
como lideres dos disturbios durante a convengao do Partido Democrata em Chicago no ano de 1968.

O episodio € um dos maiores simbolos da rebeldia e do espirito da contracultura nos Estados Unidos dos anos
1960. Também icone da repressao do Estado contra uma geragao “paz e amor” que mostrava cada vez mais ousadia
em seus protestos. Enquanto os tumultos foram fartamente documentados, o julgamento dos sete jovens — membros
do Youth International Party, o Yippie — ndo pode ser filmado por questdes legais. Baseado nas atas das sessdes
na corte do estado de Illinois, Morgen recriou o julgamento, com seu ambiente moralista no qual a Justica parecia
empenhada em utilizar os indiciados para “dar o exemplo” perante as crescentes manifestacdes que varriam o pais
— “foi uma farsa, um circo™ (Apud Adams, 2009: 22), como classificou o proprio cineasta.

Morgen, entretanto, ndo se ateve em utilizar a animag@o apenas para recriar a sessdao de julgamento, mas
também a usou para representar o evento histérico em si em meio as entrevistas e algumas imagens de arquivo.
Foram dois os motivos, segundo o proprio: ter um maior controle sobre como o episodio inicial era represen-
tado, fugindo das versdes midiaticas altamente tendenciosas contra os manifestantes; também para construir
uma narrativa que captasse, visualmente, o espirito dos jovens da época, marcado pelo colorido das roupas
hippies e pelo consumo de drogas alucindgenas, como o LSD, cujos efeitos levavam os “doiddes” a terem
“viagens” no melhor estilo surrealista (Ibdem: 22).

J4 os cineastas Michael Tucker e Petra Epperlein recorreram a animag@o com o intuito claro de dar uma atmos-
fera de graphic novel ao documentario The Prisioner or: How I Planned to Kill Tony Blair (Alemanha, EUA, 20006,
72 min). Inspirados na obra da maior autoridade mundial no género, Frank Miller, os realizadores desenharam a
mao, com caneta e tinta, 150 ilustragdes, posteriormente colorizadas em computador, que foram utilizadas em meio

as imagens de arquivo e aos depoimentos do jornalista iraquiano Younis Khatayer Abbas.

Em estilo South Park, a histérica relacao entre as armas e os EUA em 7iros em Columbine (2002).

5 “... the trial as sort of a farce, a three-ring circus.”




Brett Morgen recriou julgamento dos manifestantes responsabilizados por tumul-
tos em Chicago 10 (2007).

O documentario conta como Abbas, ex-prisioneiro politico do regime de Saddan Hussein e entusiasta da
invasdo norte-americana que levou a derrubada do ditador, acabou sendo preso junto com seus irmaos durante
uma festa sob a acusacdo de estarem planejando o assassinato do entdo primeiro-ministro britanico Tony Blair
—um dos idealizadores da ofensiva militar contra o Iraque junto com George W. Bush e seu séquito de “fal-
cdes”. O jornalista acabou encarcerado no malfadado e famigerado presidio de Abu Ghraib, onde foi vitima de
torturas, cujas imagens viriam a ganhar o mundo, durante cerca de trés anos.

A dupla de diretores intencionava que essa estranha historia de incriminar um iraquiano por conta
de uma tese absurda, usando da tortura para arrancar-lhe uma confissdo, ndo ficasse impessoal de-
mais. Por isso recorreram aos quadrinhos — apesar de aparecerem com frequéncia, as imagens nao
tém movimento — ja que, como pontua Adams, pretendiam utilizar-se da tradicdo dos comics “que
trata a jornada do her6i numa linguagem do bem e mal, claro e escuro, enquanto circundavam a por-
nografia de Abu Ghraib”® (Ibdem: 23).

A “Guerra ao Terror”, no Iraque no Afeganistdo, e o estilo graphic novel também entraram em comunhdo
no documentario Operation Homecoming: Writing the Wartime Experience (EUA, 2007, 81 minutos). O di-
retor Richard Robbins utilizou diferentes estratégias para dar forma imagética aos escritos memoriais de 11
soldados norte-americanos que haviam servido em ambos fronts de batalha no Oriente Médio. Um dos relatos
era do soldado Colby Buzzel, que contava o pavor de ter sofrido uma emboscada de “terroristas” iraquianos

em Bagda na qual por pouco ndo perdeu a vida.

6 “The illustrations, according to the filmmakers, are meant to draw on comic traditions that threat the hero’s journey in a language
of good and evil, light and dark, while circumventing the pornography of Abu Ghraib.”



Estilo graphic model para contar uma acusagio absurda em 7he Prisio-
ner or: How I Planned ro Kill Tony Blair (2006).

Robbins optou em transformar em imagens o relato de Buzzel por meio de um fragmento estilo graphic novel de cerca
de sete minutos, ja que entendeu que a simples narragdo dos fatos era incapaz de exprimir a experiéncia de estar quase
morto. A animagao ressalta os semblantes de 6dio dos iraquianos, bem como o medo absoluto de Buzzel. As imagens sdo
quase todas estaticas, também numa tentativa de reproduzir o estilo dos quadrinhos, mas o uso de diferentes angulacoes e

movimentos de camera da a dindmica demandada pela cena de ac@o relatada. O diretor explicou assim sua opgao:

Num nivel mais estético, existe o caminho em que as representagoes
mais literais de certas coisas sio menos potentes do que aquelas abs-
tratas porque nos nos tornamos por demais imunes. Se vocé comega a
apresentar uma sequéncia real de violéncia real, pessoas sofrendo, as
pessoas acabam ndo escutando. Isso constrange na sua habilidade de
escutar a historia. Eu sempre estive muito consciente de tentar criar
visuais que permitissem o som da voz das pessoas sobressair e néo
competir com a imagem.” (Apud Adams, 2009: 24)

Animacio da vida a subjetividade em Valsa com Bashir

Se 0 novo milénio viu florescer uma proficua relagdo entre os postulados ontologicos do cinema documen-
tario e as infinitas possibilidades criativas e artisticas da animacao, foi no final da primeira década do século
XXI que tal relagdo ganhou uma dimensdo sem precedentes, um verdadeiro casamento, cuja estabilidade
oferece novos caminhos para a ndo-ficcdo ao mesmo tempo em que pde em xeque as convicgdes de criticos,
académicos, curadores e jurados de festivais.

Enquanto os documentarios com animac¢ao ajudavam a alavancar a popularidade deste outro cinema e se
tornavam cada vez mais comuns, foi da incdgnita cinematografia israclense — mais conhecida pelas ficgoes,
sobretudo a notavel obra de Amos Gitai — que surgiu o filme que radicalizou de vez essa tendéncia, autopro-
clamando-se o primeiro documentario animado em longa-metragem da historia.

Primeira obra a ser exibida na mostra competitiva do Festival de Cannes de 2008, o filme Valsa com Bashir foi classificado
pelo critico francés Christian Delage como ““a primeira grande surpresa do festival” ® daquele ano, “‘sendo longamente aplaudido

7 On a more aesthetic level, there’s a way in which more literal representations of certain things are less powerful than abstract ones
because we’ve become so immune. If you start showing real footage of real violence, people in pain, then people stop listening. | was
always very conscious of trying to create visuals for the sound of the person’s voice to come through and not compete.

8 “Premiére grande surprise du festival”, “a été longuement applaudi hier soir dans le grande salle du Palais.” Artigo disponivel em
http://christiandelage.blogspot.com/2008/05/cannes-2008_18.html
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Depoimento de um dos cem ex-soldados que con-
taram suas memorias da Guerra do Libano.
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pelo publico presente na premiere” (2008). “O autor, cujo primeiro filme remonta ao ano de 1991, alcangou uma obra profunda-
mente original, de uma beleza plastica tao grande quanto a forga de sua proposta”? (Ibdem), afirmou Delage a época.

A saga psicologica do ex-combatente, diretor e protagonista do longa, Ari Folman, empolgou o pu-
blico mas também causou perplexidade, tanto por apresentar uma ndo-ficcdo animada, tendo como mote
fendmenos subjetivos da memoria dos personagens, como por tratar de forma pouco usual o conflito entre
Israel e Palestina — assunto que sera melhor tratado mais a frente.

Folman ja havia trabalhado com animagao em 2004 ao produzir a série The Material that Love is Made of.
Foi neste mesmo periodo, ao completar 40 anos de idade, que o cineasta recebeu dispensa do exército israe-
lense — era oficial da reserva a época e colaborava em producdes institucionais para o /DF. Foi-lhe oferecido
a oportunidade de participar de sessdes de psicoterapia para relatar suas experiéncias enquanto combatente.
Depois de oito sessdes de duas horas, Folman concluiu: “foi a primeira vez em 20 anos que eu contei a minha
historia a mim mesmo”'® (entrevista ao Haaretz Magazine, 13/06/2008: 42).

O diretor — de acordo com relato feito em documentario acerca dos bastidores da produc@o de Valsa com Bashir "' - foi em
busca de seus amigos do meio cinematografico que também haviam servido o exército e viu que muitos tampouco haviam
refletido sobre aqueles anos, lembrando-se com dificuldade dos periodos que estavam em combate. Foi a partir do contato com
os ex-companheiros de farda, que Folman, posteriormente, foi chamado pelo amigo Boaz Rein para conversar num bar no porto
de Tel Aviv e lhe contar seu pesadelo com os caes referentes a seu primeiro dia na Guerra do Libano de 1982 — episddio que,
reencenado, se transformou na mola-mestra de todo o enredo do documentario.

Tal como sugerido no didlogo inicial do documentério (sequéncia 1), Folman utilizou o processo de confec-

¢do do filme como complemento ao seu tratamento psicologico:

Foi uma terapia (..) vocé faz e faz e faz em vez de ficar sentado passivamente em
tratamento. Este projeto me ajudou com muitas grandes questdes dentro de mim.
Ele me colocou através de um processo que foi simplesmente incrivel, um processo
de revelagdo e entendimento. De repente vocé tem consciéncia de que se tratou.
Quie vocé tem a sua historia nas méos. ” (Ibdem)

9 “L’auteur, dont le premier film remonte a 'année 1991, a réussi une ouvre trés originale, d’une beauté plastique égale a la force du propos.”
10 “... this was the first time after 20 years that | had told my story to myself.”

11 Documentario incluido na versao “para colecionador” de Valsa com Bashir lancada na Espanha (Vals con Bashir)

12 It was therapy (...) you do and do and do, instead of Just sitting passively in treatment. This project helped me resolve a great many

things within myself. It put me through a deep process that was simply amazing, a process of revelation and understanding. Suddenly
you realize that you have treated yourself. That you have taken your story into your hands.



Ao tratar a realizagdo de um documentario sobre a busca de memorias, obscurecidas por conta do trau-
ma de presenciar o massacre de Sabra e Chatila, como um processo psicoterapéutico, Folman transformou
a produgdo do longa num exercicio de recordagdo tal como caracterizado pelo filésofo francés Paul Ri-
couer (2007:37). A defini¢do de Ricouer da conta de que a recordacdo € uma busca ativa, sistematizada,
daquilo que ficou esquecido. Diferentemente da lembranga, que seria apenas uma afeccao, o surgimento
repentino de reminiscéncias, imagens, que ficam armazenadas naquilo que o mesmo filésofo define como
“esquecimento de reserva” (Ibdem: 436).

A busca de Folman foi focada, prioritariamente, na memoria coletiva de alguns de seus companheiros de
guerra e de outros soldados que foram convidados a prestar seus relatos a partir de um chamamento na internet.
Cerca de 100 ex-combatentes atenderam ao pedido da producao do filme e tiveram seus depoimentos grava-
dos. Desses, no final, apenas o de Ronny Dayag (sequéncia 6) acabou incluido na obra.

A-recordagao foi se dando a partir do compartilhamento das memorias dos outros combatentes, mergulhando, so-
bretudo, na subjetividade de suas vivéncias, sonhos, fantasias, anguistias, culpas e alucinagdes. Como ressalta Fanny
Lautissier (2009), a historia pessoal de Folman serviu de “pretexto para a formulagao de uma narrativa plural, o que
vem a se inscrever em um balango permanente entre memoria individual e meméria coletiva.” '3

Tal balango permanente fundamentou-se nas experiéncias vividas que tanto valorizava Maurice Halbwachs
(2006:68), tendo como foco principal seus aspectos mais irrepresentaveis, mais intangiveis. Como ressalta o
socidlogo francés, para quem a memoria individual e a memoria coletiva constroem-se mutuamente, “os atrati-
vos ou elementos das lembrangas pessoais que parecem pertencer apenas a nés podem muito bem ser encontra-
dos em meios sociais definidos e neles se conservarem (...) os membros desses grupos (dos quais ndo deixamos
de fazer parte) saberiam descobrir € mostra-los para nds, se fizéssemos as perguntas certas” (Ibdem:78 e 79).

A partir das associagdes possibilitadas pelo recolhimento das outras experiéncias, Ari Folman foi reconsti-
tuindo o periodo em que estava na guerra. Lembrancas dos soldados mortos e mutilados, das horas atirando a
esmo num inimigo desconhecido, do ataque a uma crianga palestina que atirava com uma bazuca no meio de
um pomar, da angustia de retornar de folga para casa e ver como a realidade seguia alheia ao conflito. Lem-
brangas de sua infancia e de sua namorada a €poca do conflito — inclusive uma alucina¢do na qual ela parti-
cipava de seu proprio enterro (sequéncia 10). Além da valsa surreal “dangada” pelo companheiro Frenkel no
meio de um pesado tiroteio em Beirute, tendo a imagem de Bashir Geymael ao fundo — dai a inspiragao para
o titulo do filme (sequéncia 10).

Ao optar por tal estratégia narrativa no documentario, amplamente focada na subjetividade do protagonista
e da maioria dos personagens, Folman acabou naturalmente caminhando para o uso da animagao — linguagem
com a qual j& havia trabalhado. Afinal, como aponta Ward, tais elementos intangiveis “muitas vezes se perdem
no sedutor mundo mimético da imagem live action”* (2005: 89). Ainda no autor inglés, o uso da animagao

permitiu ao diretor “tentar documentar o ‘indocumentavel’’® (Ibdem: 93).

13 ... avant tout un prétexte a la formulation d’un récit pluriel, que vient s’inscrire dans un balance permanente entre mémoire indi-
viduelle et mémoire collective.’

14 “... something that sometimes gets lost in the seductively mimetic world of live action.”

15 “.. an attempt to document the undocumentable.”



A vantagem, o diferencial da animag@o, como ressalta Paul Wells, ¢ possibilitar “um diferente modelo de inter-
pretacdo que ¢ abstraido da existéncia material e oferece a transparéncia das ‘ideias’” '¢ (2002: 31). Ja John Halas e

Joy Bachelor exaltam aquilo que definem como o poder “penetrativo” da animagao, qual seja:

a habilidade de evocar o espago interno e retratar o invisivel. Con-
ceitos abstratos e estados previamente inimagindveis podem ser visu-
alizados por meio da animagdo de maneiras que seriam dificilmente
alcangadas ou que restariam ndo persuasivas no contexto da imagem
live action.”  (Apud Ward, 2005: 93)

Sem saber desenhar, mas ciente do poder comunicativo da animagdo para tratar dos fendmenos da mente
humana, Folman procurou o ilustrador David Polonsky e o animador Yoni Goodman para tentar dar vida as
suas subjetividades num filme documentario. Depois do filme ja langado e com grande repercussao internacio-

nal, o diretor, em entrevista, explicou melhor sua opgao:

As cenas na minha mente sempre foram desenhadas, sempre anima-
das. Ndo havia outra op¢do. Jamais poderia ter feito de outra ma-
neira. E, honestamente, eu acho que ndo estaria sentado aqui conti-
go hoje se ndo fosse um filme animado. Vocé ndo se importaria com
0 que aconteceu com um cara como eu 25 anos atrds, quando eu era
apenas um soldado comum no Libano, se ndo tivessem lhe dito, ‘oh,
é um filme animado muito legal. Vocé tem que ver esse filme’. Como
realizador, pude ter total liberdade de fazer o que quisesse. Ir de
uma dimensdo a outra. Ir de historias reais para o subconsciente,
para os sonhos, para as alucinagdes, para as drogas, para o medo
da morte, para a ansiedade; tudo. Eu tive a liberdade de brincar
com tudo em um enredo.” (Apud O Heir, 2008)

Sonhos e alucinacdes no discurso realista

Musica eletronica em ritmo intenso, 26 cachorros latindo com expressao de ferocidade, olhos esbugalhados e ala-
ranjados, baba escorrendo pelo canto de suas bocas. Correm alucinadamente sob um céu alaranjado até chegarem a
uma edificac@o de onde, pela janela, um senhor olha apavorado para os caes que parecem sedentos por devora-lo. Trés
jovens desnudos saem do mar numa praia urbana, frente a edificagdes aos frangalhos. Trilha fantasmagorica. E noite,
mas o céu esta laranja. Eles se vestem, pegam suas armas ¢ partem em dire¢do a uma ruela, de onde aparecem dezenas
de mulheres com vestimentas arabes chorando e gritando histericamente, denotando veementemente desespero e dor.

E a partir de dois sonhos que se constréi todo o enredo de Valsa com Bashir. Algo que, como ja visto, seria
absolutamente inadmissivel tempos atras num filme documentario, afinal os sonhos seriam uma afronta cabal

aos postulados de objetividade e verdade que nortearam as concepgdes desse outro cinema durante décadas. O

16 “The ‘otherness’ of animation itself announces a different model of interpretation which is abstracted from material existence and

offers up the transparency of ‘ideas’.

17 ... Ability to evoke the internal space and portray the invisible. Abstract concepts and previously unimaginable states can be visuali-
zed through animation in ways that are difficult to achieve or which remain unpersuasive in the live-action context.

18 The scenes in my mind were always drawn, always animated. So there was not another option. | would never do it any other way.
And, honestly, | think | wouldn’t be sitting here with you today if it was not an animated film. You wouldn’t care about what happened
to a guy like me 25 years ago, when | was just a common soldier in Lebanon, if you weren’t told, “Oh, it’s a very cool animated film.
You have to see it.” As a filmmaker it gave total freedom to do whatever | liked. To go from one dimension to another. To go from real
stories to the subconscious to dreams to hallucinations to drugs to fear of death to anxiety, everything. | had the liberty to play with
everything in one story line”. Entrevista de Ari Folman a Andrew O’Heir. War as a “Bad Acid Trip”. Disponivel online em
http://archive.salon.com/ent/movies/btm/feature/2008/12/26/folman/print.htm.



A surreal valsa ‘dangada’ por Frenkel com Bashir Geymael.

Sonho é Ari Folman ¢ a mola-mestra do documentirio.

primeiro sonho, o dos cdes alucinados de olhos alaranjados, ¢ a cena que inicia o filme e da o tom onirico que
toma conta do documentario — pelo menos até antes da sequéncia final.

Ao relatar seu pesadelo ao amigo, Boaz Rein acaba por ativar a memoria de Ari Folman que, depois de se dar
conta do esquecimento sobre o que fazia nos fatidicos dias do massacre de Sabra e Chatila, comega a ter lembrangas
evocadas por meio de seu sonho na praia. Introduzir o sonho — bem como outros fendmenos subjetivos como as alu-
cinagdes ¢ as proprias afec¢oes das lembrangas — foi uma ousadia, mas que de forma alguma pode ser considerada

uma maneira de se fugir ou de macular o realismo que caracteriza o cinema documentario.




26 cies alucina-
dos: pesadelo de
Boaz Rein abre
Valsa com Bashir.

Desde o fim do século XIX, primeiro com Sigmund Freud e posteriormente, de maneira ainda mais acentuada, com Carl Jung,
que Psicologia vem demonstrando que a vivéncia interior do ser humano, por mais absurda e fantasiosa que possa parecer, & parte
intrinseca ao seu ser, ou seja, deve ser considerada vinculada a sua realidade. Jung entendia os sonhos como parte integral e impor-
tante do inconsciente particular de cada um e tao ‘real’ quanto qualquer outro fendmeno vinculado ao individuo (2008: 10 e 43).

Para o psicologo suico, por meio dos sonhos penetra-se no mais profundo, mais verdadeiro e mais duravel do
ser humano. “Nao mentem, nao iludem, ndo deformam, ndo encobrem, mas comunicam ingenuamente o que sao e
0 que pensam. (...)... quer sejam originais ou dificeis, a experiéncia demonstra que sempre se esforgam por exprimir

algo que o eu ndo sabe ou ndo compreende” (2006:489). Ainda no pensamento de Jung, vale ressaltar:

(Os sonhos) ndo sdo de modo algum residuos sem vida ou significagéo.
Teém, ao contrario, uma fungdo e sdo, sobretudo, valiosos devido ao seu
cardter ‘historico’. Constituem uma ponte entre a maneira pela qual
transmitimos conscientemente nossos pensamentos e uma forma de ex-
pressdo mais primitiva, colorida e pictorica (...) que apela diretamente
a nossa sensibilidade e a nossa emogdo. (2008:53)

A assertiva de Jung corrobora a estratégia documental de Folman, tanto por trazer a subjetividade para o discurso
nao-ficcional como por representa-la, da-lhe vida, por meio da animagao, ressaltando o onirismo das experiéncias
relatadas. Como salienta Paul Wells, a partir do pensamento do cineasta russo Yuri Norstein — autor da animagao 7ale
of Tales (1979), inspirado nas técnicas de iluminagao do pintor holandés Rembrandt van Rijn -, “nossas recordagdes e
nosso inconsciente — nossa maneira de pensar - € intrinsecamente pictorica, e esses estados elevados que experimen-

tamos sdo capturados com uma énfase particular”’® por meio da animagdo (2002:33).

19 “..our recollections and unconscious - our way of thinking - is intrinsically pictorial, and that the heightened states we experience
are captured with a particular emphasis...”



Imagens gravadas em estddio servi-

ram de referéncia para a animac3o.




Técnica cut-out fragmen-
tava as ilustragoes para dar
movimento as imagens.

[lustracao feita por David Po-
lonsky: base para a animagao
de Valsa com Bashir.

A criacao da saga psicoldgica

Para alcancar os resultados estéticos e dramaticos apresentados em Valsa com Bashir, Ari Folman teve que
praticamente produzir dois filmes. Todas as entrevistas, dramatizagdes de dialogos — como Boaz Rein e Car-
mi Ca’an, que foram representados por atores que interagiram com Folmam -, bem como as encenacdes das
memorias e sonhos foram filmadas em estudio, com fundo preto. Tais imagens serviram de referéncia para o
ilustrador David Polonsky fazer os desenhos que viriam a ser animados.

Polonsky e a equipe do filme optaram por ndo utilizar o método tradicional da rotoscopia, ja tratado ante-

riormente, pelo qual as ilustragdes sao feitas sobre os tragos reais das imagens /ive-action captadas, fazendo



Intertextualidade imagé-
tica com Apocalipse Now

(1979) e La Jetée (1962).

com que os movimentos das figuras desenhadas tenham uma naturalidade impecavel. Tendo as sequéncias
captadas por Folman como referéncia, o artista grafico israclense realizou cerca de 2,3 mil ilustragdes®, usando

bastante da criatividade para representar os ambientes onde se desenrolavam as a¢des. Sobre isso ele explica:

20 Informacao incluida no press-kit de Valsa com Bashir, disponivel no site www.waltzwithbashir.com



Mundo onirico contamina

« » A
o mundo “real” em trés mo-

mentos de Valsa com Bashir.




Eu nunca estive em Beirute ou Sidon, entio minha representacdo picto-
rica dessas cidades foi quase que inteiramente uma invengdo. Para os
planos de fundo — ndo para os personagens — eu usei partes de fotogra-
fias, desenhando encima delas. Interessava-me saber como a audiéncia
em Beirute iria receber as imagens. Eu estava um pouco chateado com
isso, mas a desculpa era de que se tratava da memoria. Vocé utiliza blo-
cos de construgdo, alguns deles sdo reais e outros sdo inventados, mas
Juntos eles sdo dispostos de uma maneira que lhe da significagdo.(...)
A coisa mais importante aqui é haver suficientes associagoes e, para
isso, ser convincente o suficiente para criar sentimentos emocionais
relevantes.” (Haaretz, 13/06/2008: 42)

Para tornar esses 2,3 mil desenhos num filme de pouco menos de 90 minutos, a equipe de oito animadores
comandados por Yoni Goodmann trabalhou por trés anos. Ao excluir a rotoscopia, tiveram de utilizar um mix
de técnicas para dar movimento e continuidade as ilustragdes estaticas de Polonsky. Nao a toa em diversos mo-
mentos do filme os movimentos dos personagens sdo erraticos, pouco naturais — “Tentamos imitar o maximo
possivel a linguagem corporal e facial” 2, ressalta o ilustrador (Ibdem).

Ao escolherem a via mais artistica e dificil, a equipe evolui a uma velocidade de quatro a seis minutos de
animacao por més. O mix de técnicas utilizado incluiu a animagao estilo cut-out, a animacao em Flash e a ani-
macao em 3-D. A técnica cut-out foi crucial no processo, pois, a partir dela, cada uma das 2,3 mil ilustragdes
era separada entre os personagens e o plano de fundo e, entdo, cada personagem era fragmentado em centenas
de particulas. Posteriormente eram recompostos para criar a sequéncia de frames que dava movimento ao filme
(Ibdem e Saunders, 2010: 171).

Cabia ao supervisor de efeitos visuais , Roiy Nitzan, unir novamente personagens com os respectivos planos de
fundo, por meio da animagao 3-D. Também era sua responsabilidade dar os acabamentos finais, adicionando efeitos
de fumaga, poeira, explosdes, além de efeitos de movimento de camera — como a bela transi¢ao que leva da Holanda
ao deserto do Negev, em Israel, entre as sequéncias 11 e 12 —e os ajustes e adaptacdes de cor para dar uma atmosfera
mais proxima do graphic novel ao filme. “Foi uma quantidade imensa de trabalho. A primeira lei da animagdo ¢
simplesmente nio fazé-la. E sofrido demais™ %, confessou o designer.

A empreitada para construir o filme deu a Ari Folman, como ja mencionado, um poder absoluto para cons-
truir a narrativa, num nivel de interferéncia provavelmente sem precedentes na histéria do documentario — o
que causaria repulsa aos catedraticos do cinema direto. Tal controle o permitiu, por exemplo, praticar uma
intertextualidade imagética, fazendo referéncias tacitas e explicitas a outras obras. Uma delas, confirmada
pelo proprio Folman na versdo comentada da edigdo brasileira do filme, ¢ uma homenagem ao épico filme de
guerra Apocalipse Now (EUA, 1979, 153 min) de Francis Ford Coppola. E na sequéncia 7, a cena comica dos
soldados na praia, tomando sol, bebendo, fumando maconha e surfando, tudo isso em meio a tiroteios e bom-
bardeios — tal como a cléassica cena da obra de Coppola na qual um comandante insiste para seus subordinados

surfarem durante uma ofensiva na Guerra do Vietna.

21 | was never in Beirut or Sidon, som y depction of them was almost entirely na invention. For the backgrounds - not the characters - |
used parts of pictures, drawing on and around them. It interests me to know what viewers in Beirut will make of it. | was a bit bothe-
red by this, but the excuse is that it’s memory: you use building blocks, some of which are real and some of which are made up, but
together they are arranged in a way that gives you meaning. (...) The most important thing is for there to be enough associations and
for it to be convincing enough to create the relevant emotional feelings.”

22 “We tried to imitate face and body language as much as possible.”

23 “It was a huge amount of work. The first law of animation is just don’t do it. It’s too painstaking.”



Outra referéncia tacita — observada por Rob White, editor do periddico norte-americano Film Quarterly (edigdo
de inverno 2008-2009) — ¢ a um dos mais intrigantes trabalhos da histéria do cinema, a “fotonovela” La Jetée (Fran-
¢a, 1962, 28 min), de Chris Marker. E na sequéncia 10, quando Folman recorda-se da alucinagdo que teve ao chegar
ao aeroporto de Beirute, andando pelo sagudo sem se dar conta da destruigdo que havia inviabilizado as instalagdes
ha meses, que ha referéncia as cenas no qual o protagonista de La Jetée, um prisioneiro de um mundo pos-apoca-
liptico, € enviado ao passado por meio de sua propria memoria, na tentativa de salvar o mundo, mas acaba falhando
também devido a problemas de amnésia e de sonhos recorrentes no qual uma mulher era assassinada no aeroporto.

Jé a terceira e mais relevante referéncia imagética feita no filme ¢ revelada na sequéncia 15, durante relato
do jornalista Ron Ben Yshai. Ao tratar do que viu ao chegar aos campos de Sabra e Chatila na manha seguinte
aos dois dias de massacre, Yshai faz uma analogia com as cenas de horror da Segunda Guerra Mundial, es-
pecialmente a emblematica foto tirada por oficiais nazistas de um garoto com as maos para o alto em sinal de
rendi¢do, durante a expulsdo dos judeus remanescentes e sobreviventes do Gueto de Varsovia, na Polonia, em
1943. A comparagao entre a tragédia judaica e a palestina, ndo s6 em Valsa com Bashir como em outras obras

do cinema israclense, sera tratado mais a frente.

A simbiose realidade x subjetividade

Ao promover a simbiose entre documentario, subjetividade e animacao, Valsa com Bashir acabou por empre-
ender uma narrativa que praticamente abole as fronteiras entre a realidade fatica e a subjetividade, ja que ndo ha
marcacdes claras delimitando as cenas mais realistas daquelas mais oniricas. E como levar ao extremo o conceito de
“limites difusos” (blurred boundaries) de Bill Nichols. Como observa Fanny Latussier (2009), existe “uma conta-
minagdo visual da representagéo com vocagio realista por uma dimensdo imaginaria.” >

Tal contamina¢do visual acontece logo na sequéncia 2, quando, apds despedir-se de Boaz Rein e sair de
carro, Folman, ao contemplar a vista do calcaddo da praia de Tel Aviv, v€ surgir os sinalizadores laranjas —
elemento visual fundamental para a continuidade da narrativa — no céu, o que se encadeia no sonho dos trés
jovens que saem nus do mar de Beirute. Expediente semelhante acontece na sequéncia 5, quando Folman esta
dentro de um téxi rumo ao acroporto de Amsterda depois da conversa com Carmi Ca’an.

Em meio ao cenario gélido, completamente alvo por conta da neve, Folman vé surgir pela janela do carro
suas lembrancgas dos primeiros dias de guerra no Libano, quando, dentro de um blindado, atirava a esmo para
todos os lados. A contaminagdo da realidade pelo onirico acontece, inclusive, na parte mais didatica do filme,
quando o diretor dialoga com o amigo ¢ psicologo Ori Sivan (sequéncia 3).

Ao tentar explicar a maneira como episodios esquecidos reaparecem na memoria de forma pouca vinculada
com a realidade , Sivan cita uma experiéncia na qual as pessoas se reconhecem erroneamente em uma foto de
parque de diversdes acreditando que se tratava de um fato veridico acontecido na sua infancia. A representacéo
imagética da experiéncia reaparece ¢ contamina o “real” quando a sequéncia retorna para o dialogo. Pode-se
ver, pela janela da casa em que acontece a cena, a presenca da roda gigante e do baldo que faziam parte foto-
grafia que foi representada como sendo aquela utilizada na experiéncia psicologica.

Por outro lado, mesmo com a intencionalidade de esfacelar as fronteiras entre o real € o imaginario, entre o documen-

tario e a representagdo ficcional, tanto o uso de cores como da trilha sonora sdo utilizados diferenciar as cenas faticas das

24 “une contamination visuellle de la représentation a vocation réaliste par une dimension imaginaire.”



Carmi Ca’an relata alucinagao durante trajeto para a guerra.

oniricas em outros momentos. Um ambiente monocromatico com a prevaléncia da cor laranja, alusiva aos sinalizadores
que teriam iluminado a noite em que o massacre de Sabra e Chatila ocorreu, ¢ a marca registrada do filme. Esta presente
no pesadelo de Boaz Rein, tanto no céu de Tel Aviv como nos olhos e na baba dos caes alucinados. Também no sonho na

praia de Beirute de Ari Folman. Por fim, prevalece em todas as cenas referentes ao genocidio em si.

E como se a coloracao laranja funcionasse como um fio condutor da narrativa, que leva do pesadelo inicial,
passando pelo sonho principal e chegando a motivag¢ao do trauma que levou ao esquecimento do diretor-pro-

tagonista. O ilustrador David Polonsky explica melhor essa vinculagao entre a cor laranja, o sonho e o trauma:

(Os soldados) sao magros, quase secos, muito vulneraveis. (...) Nao
muito longe deles, esta acontecendo o massacre de Sabra e Chatila,
mas o herdi, que é quem tem a alucinagdo, esta apartado dos even-
tos. Flutuando na dgua. E tudo esta colorido em tons de laranja e
preto. Essa alucinagdo repete-se ao longo do filme — aflitiva, opres-
siva — até que ele pode ver a realidade de frente e preencher o vicuo
na sua meméria. E a cor laranja *vai reaparecer, bastante laranja.
(Haaretz, 13/06/2008. 41)

O ambiente monocromatico também caracteriza a representacdo da lembranca-alucinacdo de Carmi Ca’an
(sequéncia 4). Inicialmente, prevalecem tons azuis esverdeados, inclusive na figura feminina que sai nua do
mar e o leva para a agua onde o personagem fica sob seu ventre — uma alusdo, a0 mesmo tempo a uma figura
materna, ja que se tratava um jovem de 19 anos, e uma figura erética, dado que o proprio Carmi dizia ter pro-
blemas de masculinidade por ser um nerd. Posteriormente o tom monocromatico torna-se vermelho alaranjado

por conta da alucinagdo da explosdo do barco em que estava junto de seu regimento a caminho do Libano.

25 The (soldiers) are thin, almost withered, very vulnerable. (...) Not far from them, the massacre At Sabra and Chatila is going on, but
the hero, whose hallucination this is, is cut off from the events. Floating in the water. And everything is tinted in shades of orange and
black. This hallucination recurs throughout the movie - troubling, oppressive - until he can look at the reality head-on and fil the void
in his memory. And then the color orange will reappear, a lot of orange.



Folman vé a ex-namorada Yaeli em alucinagdo de seu préprio enterro.

Em outras cenas de lembrangas, a animagio ¢ utilizada para ressaltar a luminosidade. E assim quando, ao
fim da sequéncia 5, ha um contraste enorme entre a escuriddo do céu com as luzes dos helicopteros e o brilho
das mantas térmicas colocadas sobre os cadaveres de soldados israclenses. Também na lirica cena ao final da
sequéncia 7, quando a animagao real¢a os raios de luz entrando por meio das arvores do pomar onde o regi-
mento de Folman € atacado por uma crianga que atira com uma bazuca destruindo um blindado — logo depois

outra crianga ¢ fuzilada antes de efetuar o disparo.

Nas cenas faticas, bem como em outros flash-backs e alucinagdes de Folman — no aeroporto, ja citado, e
quando vé€ sua entdo namorada, Yaeli, caminhando para uma barricada e, depois, chorando em seu hipotético
funeral (sequéncias 9 e 10) — ha o privilégio na utilizagao de cores frias com o intuito de dar uma ambientagao

mais natural e realista (Fatussier, 2009).

Em entrevista ao periddico francés Cahiers Du Cinéma, Ari Folman revelou como queria que documentario

animado fosse recebido pelo publico:

Eu ndo procurei reproduzir a realidade de maneira abstrata. Eu queria
contar a percep¢do dos soldados que assistiram aquelas cenas. Para
isso, a animagdo foi decisiva, ja que ela permite passar muito facil-
mente de uma dimensdo a outra. (...) Valsa com Bashir foi construida
como uma ‘trip’ (viagem), no sentido da droga. Nos investimos muito
tempo e esfor¢o para que, desde a primeira cena com os cachorros, o
espectador fosse imerso em um imagindario como que deformado pelo
consumo de drogas. ** (Cahiers Du Cinéma, Junho 2008, 29)

26 “Je ne cherchais pas a reproduire la réalité de maniére abstraite. Je voulais raconter la perception des soldats qui assistaient a cette
scéne. Pour ¢a l’animation a été décisive, car elle permet de passer trés facilement d’une dimension a Uautre. (...) Valse avec Bashir
est construit comme une ‘trip’, dans le sense de la drogue. Nous avons investi beaucoup de temps et d’effort pour que, dés la premiere
scene avec les chiens, le spectateur soit plongé dans un imaginaire comme déformé par la consummation de drogues.



Valsa com Bashir se rende ao poder realistico da imagem fotografica.

Mesmo intitulando-se o primeiro documentario longa-metragem animado da histéria € com a intencionali-
dade da equipe de producdo de dar um clima lisérgico ao filme, Valsa com Bashir recorreu, num ato que até soa
como contraditorio, ao inigualavel poder realista da imagem fotografica para fechar a trama. Para ndo restar
davidas acerca das motivagdes traumaticas que levaram o diretor a ter as memorias do massacre de Sabra e
Chatila bloqueadas por duas décadas, sdo apresentados 114 segundos de cenas captadas na manha seguinte as
48 horas de carnificina cometida contra os refugiados palestinos.

As imagens nao sdo inéditas, tendo sido mostradas, até com mais cenas, nos filmes Children Of
Chatila (Mai Masri, Libano, 1998, 50 min) e Comment J ai Appris a Surmonter ma Peur et a Aimer
Ariel Sharon (Avi Mograbi, Israel e Franga, 1997, 60 min). Mas seu impacto ¢ tremendo e tem o efei-
to de cortar imediatamente a “onda lisérgica” a qual o espectador ¢ imerso durante todo o documen-
tario. Folman explica: “Eu n3o queria que ninguém saisse do cinema achando que se tratava apenas

de um divertido filme animado™* (Apud Saunders, 2010: 184).

27 “l didn’t want anyone leaving the theatre thinking it was a cool movie.”
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“No oprimido de ontem habita o opressor de amanha”
Vitor Hugo ’

escolha da equipe de produ¢do de Valsa com Bashir em compor uma narrativa ndo-ficcional focada

na subjetividade do protagonista e seus personagens estd intimamente relacionada com a questao do

rauma. E por conta dele que Boaz Rein tinha seus pesadelos recorrentes com os 26 cdes que matou
numa ofensiva militar num vilarejo libanés — como nao estava apto para matar homens, foi incumbido de calar
os animais que poderiam denunciar a agdo dos soldados israelenses (sequéncia 1).

Sdo também traumaticas as lembrancas de Carmi Ca’an de seu primeiro dia de combate, vomitando
no navio de tanto medo que tinha de participar da guerra — antes da alucinacdo com a mulher gigante que
remetia ao seu problema de auto-afirmag@o masculina. Também ao “ouvir” o “terrivel siléncio da morte”
(sequéncia 4) depois de, sem conseguir controlar o pavor, fuzilar uma familia inteira de libaneses que, de-
safortunada, circulava proxima a area de desembarque dos recrutas israelenses. Isso sem contar, ¢ claro, o
trauma de vivenciar o massacre de Sabra e Chatila, imagens que, segundo ele, teriam sido “apagadas” do
seu “sistema”.

E, evidentemente, o trauma é também a razao do desaparecimento das memorias de Ari Folman. As lem-
brancas esfaceladas por duas décadas por conta de presenciar e, por isso mesmo, ser conivente com um geno-
cidio — ele, que conviveu desde a infancia com o pesadelo do genocidio em fun¢do de seus pais serem sobre-

viventes do campo de concentracdo de Auschwitz. O auxilio para que a carnificina fosse levada a cabo, com o

Ca’an e a lembranca do “terrivel siléncio da morte.”

1 Apud Morin, 2007:127



langamento de sinalizadores que iluminavam o trabalho “sujo” dos falangistas, e posteriormente, o resultado
de toda aquela insanidade, como mostrado fotograficamente nos 114 segundos finais da obra, explicam o por-
qué do bloqueio traumatico.

O relato do jornalista britanico Robert Fisk, com quatro décadas de cobertura dos conflitos do Oriente Médio pelos
jornais The Times e The Independent, reforga o potencial traumatico das imagens que abalaram o entdo jovem soldado de

19 anos. Fisk chegou a Chatila na manha seguinte a primeira noite do exterminio contra os refugiados palestinos.

... 0 fedor em Chatila provocava dnsia de vomito. Mesmo com os mais
grossos lengos, nos sentiamos o cheiro. Apés alguns minutos, nos co-
megamos a cheirar como os mortos (...) Quando chegamos a cem, pa-
ramos de contar os corpos. Em cada viela havia cadaveres — mulheres,
homens, jovens, bebés e avos — caidos juntos em desordenada e terri-
vel profusdo, no local onde tinham sido esfaqueados ou metralhados.
(..)... havia mulheres jogadas em casas com suas saias rasgadas até
a cintura e as pernas bem abertas, criancas com gargantas cortadas,
filas de homens jovens com tiros nas costas apos terem sido alinhados
diante de um muro de fuzilamento. Havia bebés — bebés enegrecidos,
porque tinham sido chacinados havia mais de 24 horas e seus pequenos
corpos ja estavam em estado de decomposicio — jogados em monturos
Junto a latas descartadas de ragdo dos EUA, equipamentos médicos do
Exército israelense e garrafas vazias de uisque. (Fisk, 2007:488 e 489)

De acordo com Carl Jung, o trauma ¢ um “acontecimento brusco que prejudica de modo imediato o ser
vivo, tal como um choque, o terror, o medo, a vergonha, o desgosto, etc...” (2006: 489). Ja Laplanche e Ponta-
lis, em seu guia de psicanalise, postularam que trata-se de um afluxo de excitagcdes que excedem a tolerancia

do individuo, bem como sua capacidade de dominar e elaborar acerca de tais excitagdes.

Acontecimento da vida do sujeito que se define pela sua intensidade,
pela incapacidade em que se encontra o sujeito de reagir a ele de forma
adequada, pelo transtorno e pelos efeitos patogénicos duradouros que
provoca na organizagdo psiquica. (Laplanche & Pontalis, 2001:522)

Outra especialista em trauma, a norte-americana Cathy Caruth, entende que uma das caracteristicas desse abalo
mental € o seu retardamento, dado que “a vitima ndo consegue compreender ou representar o evento traumatico no
momento da sua ocorréncia, por isso a experiéncia traumatica continua assombrar a vitima repetidas vezes™ (Apud
Yosef, 2011: 2). Ainda em Caruth, a pesquisadora defende que o trauma ¢ tanto uma ““crise de conhecimento como
de representagdo” 3 (Ibdem), que toma forma “por meio de repetidas e intrusivas alucinagdes, sonhos, pensamentos
e comportamentos ligados ao fato original™* (Apud Yosef, 2010:317).

O professor de Film Studies da Universidade de Tel Aviv, Raz Yosef, especialista na nova cinematografia israclense,
sintetiza a questdo do trauma e como ela foi apropriada pela narrativa de Valsa com Bashir. “O trauma ¢ estabelecido por

meio de uma relagdo entre dois eventos: o primeiro ndo ¢ necessariamente traumatico porque quando ocorre ainda esta

2 “... the trauma victim cannot grasp or represent the traumatic event at the time of its occurrence, and so the traumatic experience
continues to haunt the victim over and over.”

3 “Trauma is thus a crisis of knowledge and representation.”

4 “a response, sometimes delayed, to an overwhelming event or events, which takes the form of repeated intrusive hallucinations,
dreams, thoughts or behaviors stemming from the events.”



Lebanon (2009) ¢ outro filme is-
raelense a tratar dos traumas dos
soldados que participaram da
guerra em 1982,

muito cedo para se compreender seu significado pleno; o segundo pode ndo ser inerentemente traumatico em si, mas faz
disparar a memoria do evento primario, que s6 depois tem o significado traumatico incorporado” 3 (2011:2).

No caso de Valsa com Bashir, o trauma joga um papel crucial que, como ressalta o historiador Bruno Cabanes
vai além do “tema da inocéncia perdida™ , comum nos relatos de antigos combatentes (Apud Fatussier, 2009) e em
filmes de guerra como Platoon (EUA, 1986, 120 min), de Oliver Stone, Nascido para Matar (Full Metal Jacket,
EUA, 1987, 116 min), de Stanley Kubrick, e Além da Linha Vermelha (The Thin Red Line, EUA, 1998, 170 min),
de Terrence Malick. Dois fatores fazem com que o trauma de Ari Folman, causador de seu bloqueio, seja acentuado.

Um deles ¢ o proprio ambiente institucional israelense, envolto em situagdes de conflito com seus vizinhos
arabes desde a fundag@o do Estado judeu em 1948. Em que pese a comogao nacional causada pelas cenas de
horror do massacre de Sabra e Chatila, sempre houve, de acordo com Raz Yosef, uma articulagdo deliberada
das autoridades do pais para ignorar a ocorréncia do massacre — sobretudo a participa¢ao da /DF na carnificina.
“Esse evento catastrofico foi excluido da memoria nacional coletiva israelense e Folman sentiu o dever pessoal
de tentar relembrar esse passado emudecido™ (2011:1).

Foi a partir da subjetividade de ex-combatentes como Folman — o fendmeno que se repete em ficcdes como Be-
aufort (Joseph Chedar, Israel, 2007, 131 min) e Lebanon (Shmuel Maoz, Israel, Libano, Franga e Alemanha, 2009,
93 min) — que a realidade da Guerra do Libano, centrada na culpa e sofrimento dos soldados, veio a tona novamente.
Como ressalta Yosef, “suas experiéncias (dos soldados) individuais traumaticas e memorias de guerra foram silen-
ciadas e defenestradas da narrativa historica nacional pela ideologia hegemonica israclense’ (2010:314).

Ainda no pensamento do académico israelense, Valsa com Bashir “expde uma profunda ruptura, ou uma
traumatica descontinuidade, entre o passado e o presente — entre histéria e memoria — e aponta para o decli-

nio da memoria histdrica em Israel” (2011: 4). Tal ruptura € resultado do fendmeno que Paul Ricouer define

5 “... trauma is established through a relationship between two events: a first event that is not initially necessarily traumatic because
when it occurs it is still too soon to comprehend its full significance; and a second event that may not be inherently traumatic in itself
but does trigger a memory of the earlier, which is only then embedded with traumatic significance.”

6 “theme de l’innocence perdue...”

7 “This catastrophic event has been excluded from the Israeli national collective memory, and Folman feels a personal duty to try and
remember the muted past.”

8 “Their individual traumatic experiences and memories of the war were silenced and cast out of the national historical narrative by
the hegemonic Israeli ideology.”



como memoria manipulada, tipo de engendramento que atuaria sobre a coletividade “enquanto estratégia de
evitagdo, de esquiva, de fuga, se trata de uma forma ambigua, tanto ativa quanto passiva, de esquecimento”

(2007:456). Seguindo o raciocinio, diz Yosef:

Tal como os individuos, as nagdes ou coletividades podem também estar
sujeitas a experiéncias extremas catastroficas, como genocidios, ocupa-
coes e guerras. (...) O evento (ou séries continuas deles) choca a nagdo e
desestabiliza a maneira como ela percebe a si mesma. As vezes é dificil
recordar o evento, e ainda mais dificil representd-lo e incorpora-lo den-
tro das historias que a nagdo utiliza para compreender-se e organizar
seu passado. Frequentemente, as nagoes preferem esquecer certos even-
tos traumaticos, que sdo percebidos como ameagadores ou vergonhosos,
e que podem ser perigosos demais para a sociedade.® (Yosef, 2011: 6)

Ricoeur entende que instituigdes, tais como o Estado e a midia, alimentam mitos hegemonicos que acabam
por atuar de maneira obsessiva para renegar, ignorar eventos e fatos do passado que nao lhe sdo interessantes:
“esquecimento de fuga, expressdo de ma-fé (...) motivada por uma obscura vontade de ndo se informar, de nao
investigar o mal cometido pelo meio que cerca o cidadao, em suma, por um nao-querer-saber” (2007:455). No
caso israelense, como ressalta Yosef, o tal mito-hegemonico, capaz de manipular um passado inconveniente,
¢ calcado numa identidade que se caracteriza como a de um povo perseguido: “os israelenses continuam a ser
ver como vitimas e como se enfrentassem a ameaca da aniquilagao: no passado pelas maos dos nazistas e hoje
pelas maos dos paises arabes em geral (...), um ponto de vista que reforca sua opinido de que estdo sempre cer-
tos, sem reconhecer o prejuizo infligido por Israel a outros grupos, como o povo palestino” (Yosef, 2011:8).

Ou seja, ao empreender o exercicio de recordacao que lhe levaria as raizes de seu trauma, e de seu blo-
queio de memoria, e ao transformar tal empreitada num documentario, Ari Folman “remou” contra a corrente
ideologica que ergueu a narrativa historica acerca do passado de Israel. Certamente, o longo periodo em que
este trauma ficou latente na memoria de Folman — um armazenamento de imagens que Ricouer chama de “es-
quecimento de reserva” (2007:436) — foi fruto também de um ambiente que ndo lhe facilitava o enfrentamento
desse trauma, sua assimila¢ao redentora, aquela que traz alivio a alma. Nao a toa, cerca de cem ex-combatentes
atenderam ao chamado da produ¢do do documentario para revelarem suas experiéncias na Guerra do Libano.
Era uma oportunidade de verbalizar, expor e organizar suas memorias repletas de sofrimento e de culpa, todas
elas relegadas ao desterro frente a forga da narrativa histérica oficial imposta.

E o que fica evidenciado no relato de Ronny Dayag (sequéncia 6). Junto de outros jovens soldados que
mais pareciam seguir para uma excursao de férias, Dayag sobreviveu a uma emboscada na qual todos seus
companheiros de blindado foram assassinados. Depois nadar por horas em alto mar e ter a sorte de encontrar
um regimento aliado que o resgatou, Dayag passou a conviver com um terrivel sentimento de culpa que o as-
sombrava e o envergonhava. “Tinha a sensa¢@o de que havia fugido do campo de batalha para salvar a minha

pele. (...) Culpado. Eu me senti culpado por estd de pé no timulo deles. Era como se eu ndo tivesse feito o

9 “... the film exposes a deep rupture, or traumatic discontinuity, between the past and the present - between history and memory -
and points to the decline of the historical memory in Israel.”

Like individuals, nations or collectives can also undergo extreme catastrophic experiences, such as genocide, occupation, or war. (...)
The event (or series of ongoing events) shocks the nation and destabilizes the very way it perceives itself. Sometimes it is hard to recall
the event, and even harder to represent it and incorporate it within the stories that the nation uses to understand itself and organize
its past. More often than not, nations prefer to forget certain traumatic events, which are perceived as threatening or shameful, and
which might be too dangerous for society.

10 “Israelis continue to see themselves as victims and as facing the threat of annihilation: in the pasta t the hands of the Nazis, and
today at the hands of Arab countries in general.(...) ... an outlook that strengthens their opinion that they are always right, without
acknowledging the harm visited by Israel on other groups, such as Palestinians.”



bastante. Eu ndo fiz o bastante”. Nesse sentido, Valsa com Bashir permitiu o reencontro dos personagens — ¢
certamente de muitos que assistiram a obra — com o nebuloso passado. “Eles (os soldados) sofriam com feri-
das que eram tanto pessoais como historicas e que nao poderiam ser curadas sem que deixassem cicatrizes no
presente”'! (Yosef, 2011: 6).

O outro fator que acentua os efeitos malévolos do trauma sofrido pelo diretor-protagonista ¢ o fato de ele
ser filho de sobreviventes do Holocausto, especificamente do mais sombrio e emblematico dos campos de con-
centragdo nazista, Auschwitz, como o proprio personagem revela no filme (sequéncia 12). Tendo assimilado
o horror do genocidio contra os judeus desde os seis anos de idade, Folman sofria de uma espécie de trauma
“intergeracional”, qual seja, na visdo de Beatriz Sarlo, a manutencdo viva das memorias das tragédias impostas
aos pais na cabeca dos filhos (2007:91).

A situagdo de Folman, assim como de filhos de sobreviventes de outros horrores como o Apartheid sul-africano e as
torturas sadicas e desenfreadas dos regimes ditatoriais latino-americanos entre os anos 1960 e 1980, se encaixa dentro da
defini¢ao pés-memoria, termo que nao agrada a Sarlo, mas cujo conceito € preciso em sua clareza: “... se trata do registro,
em termos memorialisticos, das experiéncias e da vida dos outros, que devem pertencer a geragao imediatamente anterior
e estdo ligados ao pés-memorialista pelo parentesco mais estreito” (Ibdem:96).

No caso judaico, a conscientizacao do horror de seus antepassados, da Didspora, passando pelos pogrons
medievais até o Holocausto (Shoah), ¢ algo que nao apenas € passado naturalmente de pai para filho como al-
tamente estimulado entre a comunidade judaica — bem como para fora dela. De acordo com Hirsch, tal consci-
éncia ¢ trago fundamental da identidade judia, sendo inclusive mais premente que a religido entre os individuos
laicos e urbanos (Apud Sarlo, 2007: 97).

Ou seja, a ruptura emocional causadora do trauma de Ari Folman, além das cenas da carnificina em si, foi
potencializada pelas memorias do Holocausto. O contraste cabal entre a identidade de vitima, de perseguido,
de massacrado, face a uma realidade de, no minimo, apoio e conivéncia para com um massacre que nao poupa-
va mulheres, velhos ou criancas. E o que se torna evidente no segundo dialogo entre o diretor-protagonista e o
psicélogo Ori Sivan quando este lhe diz: “Seu interesse pelo massacre vem de muito antes de ele ter ocorrido.
Seu interesse pelo massacre vem de um outro massacre. Seu interesse por aqueles campos €, na verdade, por
outros campos” (sequéncia 12).

Mais a frente (sequéncia 14), no ultimo didlogo entre os dois, com Folman ja ciente do ocorrido nos dias de
massacre que pareciam apagados de sua memoria, Sivan explicita as razdes da ruptura emocional do diretor-prota-
gonista. “Vocé nao consegue se lembrar do massacre porque, na sua opinido, 0s assassinos € 0s que os cercavam sao
0 mesmo circulo. Vocé se sentiu culpado aos 19 anos. Sem querer, voc€ assumiu o papel do nazista”.

Essa culpa resultante dessa transi¢ao de vitima para carrasco tornou a busca das memorias de Ari Folman
importante ndo somente para acertar as contas com os infortiinios pretéritos, mas também para absolvé-lo da
responsabilidade para com o morticinio dos refugiados palestinos. Essa reconciliagdo com o passado trauma-
tico funciona, segundo Ricouer, como uma espécie de perddo, “o horizonte comum da memoria, da historia e
do esquecimento” (2007:465). No caso de Valsa com Bashir, foi preciso ir além da necessaria assimila¢do do
fato que lhe ocasionaram a ruptura emocional.

A narrativa adquire ares de uma saga redentora para Folman. Em principio por absolvé-lo da responsabi-

lidade para com a tragédia. “Vocé estava 14, atirando fogos, mas ndo executou o massacre”, lhe tranquilizou

11 “They suffer from wounds that are both personal and historical and that cannot heal without leaving scars in the present.”
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Valsa com Bashir usa as imagens do massa-
cre para fazer referencia ao Holocausto: for-
ma de reconhecer a tragédia palestina.




0 amigo e psicologo Sivan (sequéncia 14). Como diz Raz Yosef, “o combatente israelense ¢ representado
como uma vitima passiva da historia, como alguém que nao teve participagdo ativa na opressao da populagdo
palestina”™? (2011: 143 e 144).

Apesar disso, Folman imputa uma responsabilidade residual do massacre ao governo israelense. “Era im-
portante mostrar a realidade crua desse massacre cometido pelas milicias cristds com uma certa cumplicidade
de Israel” ', disse o diretor-protagonista em entrevista ao Cahiers Du Cinéma (junho de 2008: 30). A culpa-
bilidade por levar o genocidio a cabo ¢ totalmente atribuida aos falangistas cristdos que, como ressalta Carmi
Ca’an, tinham uma relacao de idolatria quase “erdtica” para com o lider assassinado Bashir Geymael (sequén-
cia 11) — o que justificaria a carater “implacavel” da agao.

As “vistas grossas” ao massacre ¢ personificada no entdo ministro da Defesa israelense, Ariel Sharon. Um
dos personagens, o jornalista Ron Bem Yshai, afirma no filme que ligou para Sharon enquanto acontecia a
carnificina, mas que o ministro apenas teria lhe agradecido o alerta e voltado para sua noite de sono (sequéncia
13). Sharon, assim como o entdo primeiro-ministro Menachen Begin, ndo resistiram ao impacto das imagens
do massacre na sociedade israelense e acabaram fora do governo. Ironicamente, Sharon voltaria ao poder no
comeco dos anos 2000, periodo em que degringolaram de vez as negociacdes de paz entre Israel e Palestina.

A saga redentora de Folman ndo fica restrita a exposi¢@o da conivéncia do exército israelense. O diretor recria
possiveis cenas do massacre de Sabra e Chatila e faz isso de forma a fomentar uma analogia imaggética com o proprio
Holocausto judeu. Seguiu, assim, a tendéncia poés-moderna alardeada por Andreas Huyssen de “globalizagdo do
discurso do Holocausto”, no qual a tragédia judaica “perde sua qualidade de indice histdrico especifico e comeca a
funcionar como uma metafora para outras historias e memorias” (2001: 12 e 13).

As analogias entre Sabra e Chatila e o Holocausto (sequéncia 15) vao desde as filas de refugiados subindo
nos caminhdes frente a coagdo dos milicianos armados, os veiculos abarrotados de mulheres, velhos e criancas
rumos aos “matadouros” dos quais falou Carmi Ca’an - “foi como uma viagem de LSD” (sequéncia 11) -, os
pareddes de fuzilamento, as colunas de sobreviventes tendo a frente a crianga com as “maos ao alto” — “sabe
aquela foto do Gueto de Varsdvia?”, recordou Ron Bem Yshai -, as pilhas de cadaveres assassinados, presentes
tanto nas imagens animadas como nas fotograficas mostradas ao fim do filme.

Ao apresentar o “durante e depois” do massacre de uma forma analoga ao Holocausto, o filme acabou represen-
tando um sintoma comum aos eventos traumaticos, cujas memorias acabam tornando-se “atrasadas e deslocadas”,
ou seja, acabam ndo tendo um referencial fisico e “rearticulam-se enquanto evento psiquico” '* (Elsaesser, Thomas
apud Yosef, 2011: 12 e 13). Mas, mais importante que isso, tratou-se da forma de reconhecer e deixar patente o fla-

gelo sofrido pelos palestinos durantes aqueles dias de 16 e 17 de setembro de 1982.

12 “The Israeli combatant is represented as a passive victim of the history Who takes no active part in the oppression of the Palestinian
population.”

13 “... Il est donc important de montrer la réalité crue de ce massacre commis par les milices chétiennes avec une certaine complicité
d”lIsraél.”

14 “Traumatic event is delayed and displeced”, “rearticulation as a psychic event.”



Etica e auto-referencialidade

Expor o trauma de soldados que participaram de uma “guerra iniciada pelo meu pais, uma invasao brutal de um
estado vizinho”" (Folman, entrevista ao Cahiers Du Cinéma, junho de 2008: 30), apontar a responsabilidade, ainda
que secundaria, do governo israelense no sombrio episodio classificado como genocidio pela ONU, e reconhecer a

tragédia dos refugiados palestinos ao compara-los aos parias judeus durante a II Guerra Mundial.

Se aos olhos dos que estdo acostumados a acompanhar o desenrolar do conflito Israel-Palestina por meio da
cobertura enviesada e maniqueista da midia, o filme Valsa com Bashir demonstra coragem e revela a complexidade
da sociedade israelense no trato da questao, para muitos, sobretudo entre os que moram 14, a premiada obra peca em

termos de contextualizacdo e, principalmente, em dar voz as vitimas de fato do massacre: os palestinos.

Para Dave Saunders, “Valsa com Bashir é critico ao governo de Israel, mas ndo oferece conclusdes politicas
concretas, preferindo navegar de maneira elétrica pelo labirinto de experiéncias em dire¢do ao ponto central
de uma barbaridade sem sentido, que foi tornada possivel, basicamente, por jovens inocentes, confusos e me-
drosos” 16 (2010: 170). Ja Anthony Lane questiona: “Qual ¢ o conforto dado aos parentes das vitimas de Sabra
e Chatila (...) pelo fato de que alguns conscritos que estavam presentes e nada fizeram sdo agora livres para

articular, até tornar lirica, sua dor interna?”” '7 (Apud Saunders, 2010: 170).

O israelense Raz Yosef lembra que ““a tinica maneira para que Folman mostrasse interesse para com as vitimas
palestinas foi criando uma conexdo com as vitimas judias” '® (2011:153). O pesquisador entende que Valsa com
Bashir, assim como boa parte da produgao cinematografica que trata dos traumas e do conflito Israel-Palestina, sdo
falhos em mostrar o outro ponto de vista, focando apenas em apresentar as situagdes nas quais os proprios israelen-
ses figuram enquanto vitimas. Também pecam em apontar os excessos extremados das agdes do exército israclense

e em “reconhecer a responsabilidade pelos ndo-judeus vitimados pelo nacionalismo judaico™® (Ibdem: 145).

Por meio de sua estética vnica, o filme examina criticamente a repres-
sdo da memoria do diretor acerca do massacre (...) e as implicagdes
éticas de um trauma que nos ndo queremos ver e que nos prefeririamos
ter esquecido. (...) Entretanto, Folman tira vantagem da responsabi-
lidade ética que lhe foi confiada para contar apenas sua traumatica
historia, sem dar a narrativa traumatica palestina um espago indepen-
dente para si. O trauma de Folman, enquanto testemunha das atroci-
dades, permanece central no filme, e é tdo poderoso que incorpora o
‘trauma vicario’ dos palestinos. (Ibdem. 16)

O colunista politico Gideon Levy, que escreve no jornal Hareetz, de orientagdo politica de centro-esquerda, foi

caustico em suas criticas ao filme, distribuindo uma saraivada de impropérios contra a produgdo em um de seus

15 “C’était la premiére guerre initiée par mon pays, une invasion brutale d’un Etat voisin.”

16 “Waltz with Bashir is critical of Israel’s government, but offers no politically concrete conclusions, preferring to navigate its elec-
trifying way through a maze of experience towards a middle-point of barbaric pointlessness made possible by basically innocent,
confused, frightened youths.”

17 “What comfort is it to the relatives of Sabbra and Chatila victimns (...) that a few conscripts who stood by and did nothing are now
free to articulate, and even lyricise, their internal pain?”

18 “... the only way that Folman can show any interest in the Palestinian victim is by creating a linkage with the Jewish victim.”

19 “... these films does not derive from a desire to confess to any crime or to take responsibility for the non -Jewish victims of Jewish
nationalism.”



artigos. O texto — publicado as vésperas da cerimonia do Oscar de 2009, na qual Valsa com Bashir era indicado —
classifica a obra como ““irritante, perturbadora, ultrajante e enganosa” 2 (Hareetz, 19/02/2009). 2!

Levy opinou que o filme até merecia o Oscar pela qualidade artistica da animagdo, mas que também deveria
receber “um emblema de vergonha por sua mensagem”? . “Este filme ¢ extraordinariamente irritante justamente
porque ¢ feito com muito talento” , destacou. O colunista ndo perdoou o fato de Folman sequer ter mencionado a
violenta ofensiva do /DF contra a Faixa de Gaza, reduto do grupo extremista Hamas, no final de 2008 —a “Operagao
Chumbo Fundido” - em seu discurso de recebimento do Globo de Ouro de melhor filme estrangeiro.

Para Levy, o filme é um “ato de fraude e dolo”* , que s6 serviu para reforgar a “sindrome do nds atiramos,
nods choramos” ?°. Para o jornalista, a obra carrega um trago de vitimizacdo, “ingrediente absolutamente essen-

cial no discurso que se produz aqui em Israel.” 2

... apesar de tudo — incluindo a luz verde dada aos nossos lacaios, a
Falange, para executar o massacre, e o fato de tudo ter acontecido num
territorio ocupado por Israel — as mdos brutais e cruéis que vertem
sangue ndo sdo as nossas maos. Vamos levantar nossas vozes em pro-
testo contra a selvageria de Bashir — tipos que nos bem conhecemos. E,
claro, um pouco também contra nos mesmos por fecharmos os olhos,
talvez demonstrar encorajamento (ao massacre). Mas néo: aquele san-
gue néo é nosso. E deles, néio nosso. (Ibdem)

O colunista entende que o cinema israelense ¢ ainda por demais focado em mostrar os judeus enquanto vitimas,
“os pesadelos sdo sempre nossos, s6 nossos” ¥/, e sentencia: “Noés ainda ndo fizemos um filme sobre o sangue do
outro, o qual nés temos derramado e continuamos a permitir que seja vertido de Jenin a Rafah - certamente nao seria

um filme que ganharia o Oscar™® . Com menos eloquéncia, o pesquisador Raz Yosef, endossa a critica de Levy.

20 “... the film is infuriating, disturbing, outrageous and deceptive...”

21 Todas as referéncias ao pensamento de Gideon Levy sdo relativas ao artigo disponivel em http://www.haaretz.com/gideon-levy-
-antiwar-film-waltz-with-bashir-is-nothing-but-charade-1.270528

22 “... a badge of shame for its message...”

23 “This is an extraordinarily infuriating film precisely because it is done with so much talent.”
24 “... It is an act of fraud and deceit...”

25 “... the ‘we shot and we cried’ syndrome...“

26 ... another absolutely essential ingredient in public discourse here...”

27 “We have not yet made a movie about the other blood, which we have spilled and continue to allow to flow, from Jenin to Rafah -
certainly not a movie that will get to the Oscars.”

28 “... the nightmare is always ours, ours alone...”



O cinema israelense expressa alguma empatia ética acerca do sofrimento
dos palestinos? O cinema israelense admite que a catastrofe palestina é de-
corréncia de crimes de guerra imorais? Em geral, com a exce¢do de uns
poicos filmes, nos temos que responder negativamente. O novo cinema isra-
elense recusa-se a admitir as injusticas perpetradas pelo nacionalismo judeu
ao povo palestino e ainda vé a sociedade israelense como uma coletividade
vitimada. A maior parte das narrativas do cinema israelense encontra di-
ficuldade de representar essas transgressdes, negando-as inteiramente ou
ignorando as formas pelas quais a ocupagdo (dos territorios palestinos) se
tornou uma parte inseparavel da identidade israelense.”” (2011: 16)

Expor a complexidade do conflito

Envoltos num ambiente politico cada vez mais tenso politica e economicamente, no qual sdo crescentes
as animosidades entre os militantes de esquerda e o atual establishment de direita — que engloba dos modera-
dos, outrora radicais, do partido Likud do primeiro-ministro Benyamin Netaniahu, aos beligerantes do Yisrael
Beiteinu (Israel Minha Casa), encarnados na figura do histridnico premier Avigdor Lierbermann, passando
pelos cada vez mais fortes religiosos ultra-ortodoxos -, € natural que partidarios pelo fim do conflito entre
Israel-Palestina critiquem a tibieza do cinema nacional em representar e denunciar a ocupacao dos territorios
palestinos, e toda a violéncia que isso implica, bem como em dar voz aos outros envolvidos no embate de uma
forma mais efetiva.

As acusagdes de “pegar leve” com o governo e os exércitos israclenses e de niio contextualizar o que Israel fazia no
Libano quando do massacre de Sabra e Chatila — a guerra tinha o objetivo de aniquilar o poderio bélico da Organizagao
pela Libertagdo da Palestina (OLP) -, Ari Folman responde dizendo que o tema principal do filme ¢ a “confiabilidade da
memoéria™? , sobretudo daquelas adquiridas na juventude, “uma idade na qual vocé ndo pensa totalmente™! . “Para mim
o filme ¢ sobre a memoria — para onde vao nossas memorias quando nos as suprimimos? -, a questdo de se a memoria
continua vivendo dentro de nds ou se tem sua propria maneira de viver’” 3> (Apud Saunders, 2010: 170 e 171).

Por mais que soe como uma tergiversacao, alegacao de Folman tem sentido. Afinal, além da narrativa ser centra-
da na representagdo dos fendmenos da memorias dos personagens por meio da animagao, a questdo que ¢ abordada
mais didaticamente e contextualizada, tal como os preceitos mais conversadores do filme documentario, ¢ a da me-
moria. Por isso as explanagdes sobre a relacdo trauma e memoria nos relatos do psicologo Ori Sivan (sequéncias 3,
12 e 14) e da especialista em desordem de estresse pds-traumatico, professora Zahava Solomon, que explicou como
um fotografo conseguia transitar imune nas ruas de uma Beirute em guerra até se confrontar com o horror ao ver
cavalos mortos no hipodromo da cidade (sequéncia 8).

Além disso, e dos pontos levantados anteriormente, cabe ressaltar que em nenhum momento de Valsa com
Bashir exalta a agdo israelense no Libano, tampouco apresenta os soldados como herois, como tdo comumente

acontece em filmes de guerra, principalmente os norte-americanos. O ilustrador David Polonsky disse que,

29 Does Israeli cinema express an ethical empathy toward the suffering of the Palestinians? Does Israeli cinema admit that the Pales-
tinian catastrophe is the outcome of immoral war crimes? In general, with the exception of a few films, we must answer in negative.
The new Israeli cinema refuses to admit to the injustices perpetrated by Jewish nationalism to the Palestinian people and still sees
Israeli society as a victimized collective. Most narrative Israeli cinema find it difficult to represent these wrongdoings, sometimes even
denying them entirely or ignoring the ways in which the occupation has become an inseparable part of Israeli identity.

30“... trustworthiness of memory itself...”

31 ... at an age when you don’t think at all.”

32 “For me, the film is about memory - where do our memories still live inside us or have their own way of living.”



mais do que o desafio artistico, ndo empregaria trés anos dando vida as subjetividades dos personagens do
filme “se ndo fosse identificado com a posigdo politica de esquerda” ** do projeto (Hareetz, 13/06/2008: 43).

Polonsky diz ter evitado representar os soldados como jovens e vitimas, € ndo aceita a alegacdo de que os per-
sonagens tenham uma postura estilo “atirar e chorar’™* — tal como critica Gideon Levy. “Nao ha gloria romantica
na guerra, assim como nao ha perddo. Ha a mensagem clara e simples de que a guerra ¢ terrivel e insustentavel.
Despendemos grande energia para evitar transmitir a mensagem de que a guerra € herdica; os soldados ndo sao nem
herois nem exemplos” ** (Ibdem). Nessa mesma linha de pensamento, Folman complementa: “Nao ha nada do bri-
lho israelense da guerra, ndo ha promogao dos combatentes. Todos sdo classicos anti-her6is” *¢ (Ibdem).

Ou seja, por mais que ndo seja incisivo como parte dos israelenses e dos criticos de Israel gostariam, Valsa
com Bashir de forma alguma pode ser tratado como uma espécie de propaganda sionista. Seria um reducionis-
mo improprio. Nao se pode cobrar de um filme que abarque todas as historias e versoes de um episodio como
o massacre de Sabra e Chatila. Foi apresentada, de uma forma criativa e inovadora, pontos de vista que eram
pouquissimos conhecidos fora do Estado judeu. Além disso, para quem quer conhecer outras versdes acerca
do genocidio, existem opg¢des.

Uma visao das “verdadeiras vitimas” acerca do massacre pode ser conferida no documentario Children of Shatila
(Libano, 1998, 50 min), do cineasta Mai Masri, filho de pai palestino ¢ mae norte-americana. Apesar de mostrar as
mesmas cenas de dezenas de caddveres exibidas nos 114 segundos finais de Valsa com Bashir, o filme também nao
¢ focado em contextualizar o ocorrido. A intengdo de Masri foi mostrar o campo 16 anos apds o massacre.

Ao estruturar a narrativa nos relatos de filhos e pais de mortos no massacre — um senhor diz ter perdido
quatro filhos -, o filme procura representar a penosa vida dos refugiados palestinos e seus descendentes. A
falta de infra-estrutura, saneamento, servigo de saude, as habitagdes precarias, o desemprego generalizado, a
condicdo de cidadao paria... situacdo que s6 nao € pior por conta de iniciativas pontuais da ONU, que garante,
por exemplo, um emprego de varredor a um pai de familia especialista em informatica.

Sao tocantes as historias das criangas que aprendem o oficio de artesdo com professores que foram muti-
lados no massacre e em outros confrontos que continuam a acontecer por ali. Desolador ¢ ver a va esperanca
dos velhos — entrevistados pelas criangas locais - que deixaram a Palestina no Nakba em 1948 e, mesmo sobre-
vivendo ao genocidio de 1982, ainda sonham em voltar para os seus lares. Apresentam documentos e chaves
de casas que, se ainda estdo de pé, provavelmente sao habitadas pelos migrantes judeus de todo o mundo que
vieram morar em Israel.

Ja uma visdo libanesa acerca da carnificina ¢ oferecida pelo documentario Massaker — Sabra et Chatila par ses
Bourreaux (Libano, Franga, Alemanha, 2005, 98 min), produzido pela teuto-libanesa Monika Borgmann. O filme
exibe entrevistas com seis ex-falangistas cristaos que participaram do massacre. Nenhum deles tem a face revelada,
0 que nao diminui o valor dos chocantes relatos. A obra é quase que um complemento de Valsa com Bashir, ja que

oferece uma contextualizagdo mais abrangente sobre o que acontecia em Beirute durante o periodo de guerra.

33 “] certainly would not have become involved in this Project if | did not identify with his left-wing political stance.”
34 “They do not ‘shot and cry.’”

35 “There is no romantic glory in the war, and no forgiveness. There is a clear, simple message that war is untenable and terrible. We
went to great lengths to avoid conveying a message that war is heroic; the soldiers are neither heroes nor role models.”

36 “There is none of the Israeli glitter of war, no hyping of the fighters. Everyone is a classic anti-hero.”



Os relatos deixam claro a paixdo superlativa que os cristaos libaneses nutriam pelo entdo recém-eleito pre-
sidente Bashir Geymael — o que confirma as palavras de Carmi Ca’an, que dizia que o politico era uma idolo
para os falangistas tal como David Bowie era para ele proprio (sequéncia 11). O que também fica evidenciado
no documentario ¢ auséncia de culpa e remorso dos homens que de fato massacram uma populacao indefesa,
composta na maioria por mulheres, criangas e velhos.

Embora alguns apresentem até alguma resignagao, mal-estar com o ocorrido, a mensagem passada pelos
relatos era de que estavam apenas cumprindo ordens. Eles ndo teriam outra op¢ao que ndo fosse vingar a morte
do amado lider da forma brutal e exacerbada como ocorreu. Era a obrigacao e eles a cumpriram com requintes
de crueldade. Uma visdo diametralmente oposta aos traumas e culpas que assombraram as memorias dos sol-
dados israelenses representados em Valsa com Bashir.

O mais interessante do filme, entretanto, ¢ a revelagcdo dos milicianos de que foram treinados pelas forcas
armadas israelenses. Cabe lembrar que os cristdos maronitas, parcela mais rica da sociedade libanesa e que
tinha em Geymael seu lider, eram aliados de Israel durante a invasdo que intencionava destruir a OLP. Os
falangistas contam que foram levados ao pais vizinho, onde receberam treinamentos com armas avangadas e
aprenderam técnicas de movimentagao e ataque surpresa.

Um deles conta que parte do treinamento era ver videos das cdmaras de gas dos campos de concentragdo nazista,
nas quais os judeus eram assassinatos em ritmo industrial, em pleno funcionamento. Mais que isso, relatam que
oficiais israelenses ndo apenas incentivaram a revanche contra os palestinos por conta de um assassinato que nunca
foi esclarecido, como forneceram armas e cercaram a area em apoio a operacao. Inclusive iluminando a area a noite
por meio de sinalizadores — aqueles que Folman soltava quando de sua ruptura emocional e cuja coloracao laranja é

o elemento visual mais marcante e constante de Valsa com Bashir.

Um cinema além do entretenimento

Israelense radicada nos Estados Unidos, a professora de Film Studies da Universidade de Nova York
(NYU), Ella Shoat sentencia: “... pode-se argumentar que todos os filmes sao politicos — ou, mais precisamen-
te, tém uma dimensao politica -, os filmes israclenses sdo necessariamente e intensamente politicos, incluindo,
e talvez até mais especificamente, aqueles que reivindicam ndo ser. Politica esta na esséncia sobre qualquer
discussdo sobre o cinema israeclense” 37 (2010: 5). Essa intersecc¢do entre os filmes e a politica apontada por
Shoat vem de longa data, bem antes da criagdo da patria judaica.

A relacdo entre o cinema e o estado de Israel é praticamente embrionaria. Pouco apds o surgimento da “sé-
tima arte”, os irmaos Lumiére foram a regido da Palestina, entdo pertencente ao Império Otomano (Turquia),
para registrar a vida na Terra Santa (Kronish, 1996: 5). Das imagens surgiu o filme, em estilo documentario
actualités, La Palestine en 1896 (Franga, 1896, aproximadamente 3 min). Naquele mesmo ano, o jornalista
austro-htiingaro de origem judia Theodor Herzl langou o jornal Der Judenstaat (O Estado Judeu).

Tratava-se de uma reagdo de Herzl ao crescente antissionismo na Europa depois de décadas de integracao.
A motivagdo maior do jornalista foi o chamado “caso Dreyfus”, no qual o capitdo do exército francés Alfred

Dreyfuss foi acusado de trai¢ao por, supostamente, atuar como espido do exército alemao — acusacao da qual

37 “For, while it can be argued that all films are political - or, more accurately, have a political dimension - Israeli films are necessa-
rily and intensely political, including, and perhaps even especially, those films which claim not to be. Politics is of the essence in any
discussion of Israeli cinema...”



Em Massaker (2005), falangistas que participaram do massacre contam como foram treinados por Israel.

Children of Chatila (1998) mostra
a realidade dos campos de refugia-
dos 16 anos apés o massacre.

viria a ser absolvido em 1906. “A culpa de Dreyfus, eu a atribuo a sua raga”, proclamou, a época, o chefe mi-
litar Charles Maurras (Apud Morin, 2007: 73).

A publicacao de Der Judenstaat foi o primeiro passo a criagdo do movimento Sionista, mobilizagao politi-
co-econdmico-diplomatica que ressuscitaria o milenar sonho judeu de ter sua propria nacao desde a didspora
ocasionada pela Revolta de Bar Kocheva, que levou o Império Romano a proibi-los na Terra Santa em 135 D.c.
(Ibdem: 154). O movimento se consolidaria e passaria a ter atuagao internacional em 1897, com a realizagdo do
Primeiro Congresso Sionista na cidade da Basiléia, na Suiga. Além de compras de terras na Palestina e do in-
centivo a migragdo de judeus para la — a primeira metropole criada por eles foi Tel Aviv, em 1909 - a caracteris-

tica mais marcante do movimento sionista foi o uso da comunicac¢ao como ferramenta politica e de persuasdo.



O pioneirismo sionista na produ¢do de cinema na Palestina foi do ucraniano Ya’ackov Ben Dov, que
chegou a Terra Santa em 1907 e foi o primeiro a possuir uma camera de filmagem por 14 (Kronish, 2006:
6). Mas ele, que ficou conhecido como o pai do cinema hebraico, s6 viria a concluir seu primeiro filme
em 1917, quando documentou a triunfal entrada do general britdnico Edmund Allenby em Jerusalém apds
derrotar as tropas otomanas.

Contingentes sionistas haviam lutado ao lado das tropas aliadas durante a I Guerra Mundial e, como uma
espécie de retribuicdo, a Gra Bretanha — que controlou a Palestina até 1948 - prometeu a criacdo de “um lar
nacional judaico” na Terra Santa (Morin, 2007: 113). Foi justamente a partir dai que floresceu a produgao ci-
nematografica pré-Estado de Israel, com carga altamente ideoldgica refletindo “o fervor e a filosofia Sionista
daquele tempo” ¥ (Kronish, 1996: 17).

Ap6s a Guerra de Independéncia, entre 1948 e 1949, o cinema passou a ser utilizado como ferramenta fun-
damental para criar um sentimento de unidade nacional. Foi quando os filmes passaram a forjar a imagem de
um novo judeu, forte, empreendedor, guerreiro, bem diferente das figuras oprimidas e tristonhas que viviam
nos guetos da Europa. “Até o final dos anos 1960 a maioria dos filmes israeclenses estava focada nos virtuais
herois miticos israelenses: os sabras , os kibbutzniks e os soldados, geralmente dentro do contexto do conflito
arabe-israelense” * (Shoat, 2010: 53).

De acordo com Kronish, na cinematografia dessa época ““os arabes eram geralmente inimigos andnimos, figuras
similares as dos nativos norte-americanos nos westerns” * (1996: 29). Outra tematica desse periodo, que persiste
até hoje, ¢ a dificuldade de integrac@o de judeus vindos de diferentes partes do mundo, sobretudo a tensdo entre os
ashkenazis, de origem europeia, e os sepharadis, vindos dos paises arabes, do Ira e da India.

E a partir de 1967 que o cinema israclense comega a assumir um tom mais critico ao governo e o exército
do pais, bem como questionar o sofrimento imposto as populacdes palestinas. Em junho daquele ano, as for-
cas militares deram uma demonstragdo de for¢a sem precedentes. Numa auténtica acao blitzkrieg atacaram os
paises arabes vizinhos — Egito, Jordania e Siria — derrotando-os fragorosamente em apenas seis dias. O lucro
da ofensiva foi a anexacdo da Peninsula do Sinai, devolvida ao Egito em 1979, das estratégicas Colinas de
Gola, na Siria, e dos territorios que, segundo a resolugdo da ONU de 1947, deveriam pertencer aos palestinos:
A Cisjordania, a Faixa de Gaza e a parte oriental de Jerusalém - o que acabou trazendo a tona o flagelo dos
refugiados palestinos, que viviam com direitos limitados sob o jugo de egipcios e jordanianos.

“O consenso que reinava em Israel sobre o exército se enfraqueceu: muitos comegaram a duvidar de seu
papel defensivo (as iniciais ZHL, pronunciadas Zahal, significam ‘Exército de Defesa de Israel’), e passa-
ram a vé-lo, desde entdo, como um tipo de exército ‘policial” incumbido de reprimir uma populagio civil” *

(Schweitzer, 1997: 204). Ainda sobre esse tema, ressalta Edgar Morin:

38 “Almost all the films of the pre-state period were influenced in some way by the Zionist fervour and philosophy of the time.”

39 “Until the mid-to late sixties most Israeli films focused on the virtually mythic Israeli heroes: Sabras, kibbutzniks, and soldiers, often
within the context of the Israeli-Arab conflict...”

40 “Arabs are generally anonymous enemy figures similar to the portrayal of native Americans in westerns.”
41 “Le consensus qui égnait en Israél a propos de I’armée faiblit: beaucoup commenceérent a douter de son role defensif (les initiales

Z.H.L., prononcées Zahal, signifient ‘Armée de Défense d’Israél), y voyant désormais une sorte d’armée ‘policiére’ chargée de réprimer
une population civile.”



Com a Guerra dos Seis Dias (junho de 1967), em que o Estado hebreu
se torna ocupante, colonizador e repressor, Israel e as instituicdes ju-
daicas da diaspora dedicam-se a lembrar o martirio judaico do passa-
do, ndo somente por dever de memoria, mas também, e cada vez mais,
para que esse martirio oculte os sofrimentos experimentados pelo povo
palestino. (2007: 118 e 119)

O acirramento da questdo politica, com um Israel cada vez mais beligerante ¢ fomentador de uma retérica
maniqueista, foi sendo contraposto aos poucos pelo cinema, no qual os realizadores foram demonstrando a
insatisfacdo com a realidade que € bem caracterizada pela uma célebre frase emitida pelo ministro da Defesa
Moshé Dayan, apds a Guerra do Yom Kippour, em 1973. “Nos estamos condenados a viver aqui em um estado
de guerra permanente” > (Apud Schweitzer, 1997: 206).

De acordo com Kronish, ap6s a Guerra do Yom Kippour —na qual Israel foi atacado de surpresa pelas forcas
do Egito em um dos mais tradicionais feriados judaicos, o Dia do Perdao — o cinema do pais, de uma forma
mais incisiva, “comegou a assumir a tarefa de comentarista politico” # (1996: 105). “Durante meados dos anos
1970, a vulnerabilidade e a depressdo que acompanhou a tragica perda de vidas durante a Guerra do Yom Ki-
ppur, levou muitos israclenses a repensar os valores heroicos tradicionais. As Forcas de Defesa de Israel (IDF)
jando eram mais consideradas sacrossantas e acima de qualquer suspeita™* (Ibdem: 105 ¢ 106). Alguns filmes
que caracterizam bem a mudanga de postura rumo a uma inclinagao critica sdo Halfon Hill Doesn 't Answer

(Assi Dayan, 1976), The Paratroopers (Yehuda Ne’eman, 1977) e Hamsin (Dan Wachsmann, 1982).

O novo cinema israelense dos anos 2000

Conforme aponta Ella Shoat, a indtstria cinematografica israelense, até a década de 1990, conseguia colo-
car uma média de 10 titulos por ano nas telas de cinema. Nessa contabilidade entravam os filmes de exaltagao
os mitos heroicos do Sionismo, os melodramas que existem em qualquer pais, as obras mais politicas questio-
nando a atuag@o geopolitica de Israel e as comédias chamadas Bourekas, nas quais, geralmente, os judeus de
ascendéncia nao europeia eram ridicularizados (2010: 2 e 3).

O panorama do cinema muda drasticamente nesse inicio de novo milénio. Primeiro em reconhecimento interna-
cional, que tem como ponto de virada o sucesso do aclamado e controverso Kadosh (Israel, Franga, 1999, 117 min),
de Amos Gitai, que trata da opressdo das mulheres imposta pelo sistema religioso ultra-ortodoxo dos judeus que
vivem no bairro de Mea Sherim, em Jerusalém. Desde entdo, a cinematografia de Israel tem colecionado sucessivas
nomeagoes e indicagdes para os mais prestigiosos festivais e premiagdes do mundo: Cannes, Berlim, Veneza, Globo
de Ouro, Oscar — Footnote (2011), de Joseph Cedar, ja indicado em 2008 por Beaufort (2007), concorrera a estatueta
de melhor filme em lingua estrangeira na cerimdnia do Oscar do proximo dia 26 de fevereiro.

A mudanga também ocorreu em termos de produtividade. De acordo com o ultimo Catadlogo Anual de Fil-
mes Israelenses (2010-2011) produzido pela Cinemateca de Jerusalém, cerca de 70 longas-metragens de fic¢ao

e 180 documentarios foram langados ou estavam em fase final de produgdo no pais. Sem grandes or¢amentos,

42 “Nous sommes condamnés a vivre ici dans um état de guerre permanent.”
43 “... that Israeli filmmaking began to take on the task of political commentator.”

44 “During the mid-1970s the vulnerability and depression that accompanied the tragic loss of life during Yom Kippur War led many
Israelis to rethink traditional heroic values. The Israel Defense Forces were no longer considered sacrosanct and above criticism.”



as obras sdo quase sempre feitas em coprodugdo com produtoras de paises europeus, sobretudo Franga, Ale-
manha e Holanda. Também contam com recursos de fundagdes ligadas ao governo, como a Israel Film Fund
e a New Israeli Foudation for Cinema & TV, e algumas privadas, como a Gesher Multicultural Film Fund e a

The Joshua Rabinovich Tel Aviv Foundation for the Arts — Cinema Project.

Outro trago fundamental do novo cinema israelense dos anos 2000 ¢ o exacerbamento das caracteristicas

introduzidas 14 nos anos 1970. Nesse sentido, explica Raz Yosef:

Um dos mais contundentes e interessantes fenomenos no cinema isra-
elense contemporaneo é o nimero e o escopo de filmes que lidam com
eventos traumaticos do passado — eventos e experiéncias que foram
reprimidos ou insuficientemente enlutadas, como as memorias do Ho-
locausto, traumas de guerra, as perdas vinculadas a experiéncia da
migragdo e o trauma da ocupagdo israelense e da vitimizagdo do povo
palestino. (...) Os eventos traumaticos do passado israelense sdo repre-
sentados como memorias privadas de distintos grupos sociais — solda-
dos, imigrantes, mulheres, homossexuais — e ndo como uma memoria
coletiva, tal como a viva e praticada tradigdo que condiciona a socie-
dade israelense. Esses filmes sio um tipo de liex de mémoire — dominio
da memoria — que preserva e abriga eventos traumdticos reprimidos
cuja entrada na narrativa historica nacional foi negada. Esse descola-
mento da memoria coletiva nacional coloca esses filmes em um mundo
marcado por uma insistente mistura do contexto historico com impres-
soes privadas e subjetivas —um mundo intemporal de sonhos, fantasias,
alucinagdes e mitos. Esses grupos sentem o dever de relembrar o pas-
sado, relangando as memorias reprimidas por meio do cinema com o
objetivo de regressar e dar significagdo as suas identidades. * (2011:5)

Ou seja, Valsa com Bashir esta longe de ser um caso isolado em suas intengdes comunicativas de resgatar
a memoria dos soldados, questionar o carater intermindvel situacdo de guerra em Israel e, de alguma forma,
expor o flagelo palestino. Existem paralelos entre essas obras mais atuais. Podem até ndo formar um grupo
organizado, mas sem duvida comungam perspectivas e objetivos que as conectam contemporaneamente. “Um
periodo ¢ uma unidade histdrica dentro da qual diferencas e similaridades entre os filmes adquirirem especial
importancia em referéncia aos tempos” *, explica Bill Nichols (1991: 22).

Os filmes acabam funcionando como “porta-voz” dos diferentes grupos — pacifistas, ex-soldados, jovens
que ndo querem servir ao exército, gays, feministas, arabes-israelenses, migrantes... — que, naquele pais, aco-
bertam-se sob o manto ideoldgico da esquerda. “Nao conhego nenhum cineasta de direita em Israel”, disse, a
este pesquisador, o documentarista e chefe de programagao da Cinemateca de Tel Aviv, Pinchas Schatz.

Assim, tal conjunto de obras assume o papel de construir o que Marc Ferro chama de “contra-histéria”, no

sentindo de “tornar-se auténomo em relagdo as instancias que tinham o monopdlio dos discursos sobre a socie-

45 One of the most striking and interesting phenomena in contemporary Israeli cinema is the number and scope of films dealing with
past traumatic events - events and experiences that were repressed or insufficiently mourned, such as the memory of the Holocaust,
war traumas, the losses entailed by the experience of immigration, and the trauma of the Israeli occupation and victimization of the
Palestinian people. (...) Traumatic events from Israeli society’s past are represented as the private memory of distinct social groups -
soldiers, immigrants, women, queers - and not as collective memory, as lived and practiced tradition that conditions Israeli society.
These films are a kind of lieux de mémoire - realms of memory - that preserve and house repressed traumatic events that have been
denied entry into the nation’s historical narrative. This detachment from national collective memory pulls the films into a world ma-
rked by a persistent blurring of the historical context and by private and subjective impressions - a timeless world of dreams, fantasies,
hallucinations, and myths. These groups feel duty-bound to remember the past, recasting repressed memories through the cinema in
order to return and give meaning to their identity.

46 ”A period is a historical unit of time within which the similarities and differences among films take on special importance in refe-
rence to the times.”



Falangistas cristaos: a eles ¢ atribuida exclusivamente a culpa pelo massacre




Com o controverso Kadosh (1999), cine-
ma israelense passa a ser reconhecido in-
ternacionalmente.

dade (...) caracterizado pelas verdades estabelecidas” (2010:13). Ainda no pensamento do pesquisador frances,
ele ressalta “que o filme, imagem ou ndo da realidade, documento ou fic¢ao, intriga auténtica ou pura invengao, ¢
Historia. (...) aquilo que ndo aconteceu (e por que aquilo ndo aconteceu?), as crengas, as intencdes, o imaginario

do homem, sdo tdo Historia quanto a Historia” (Ibdem: 32). Complementando o conceito de Ferro:

... as enquetes filmicas que langam mdo da memoria e do testemunho
oral sio numerosas. O filme ajuda assim na constituigdo de uma con-
tra-historia, ndo oficial, liberada, parcialmente, desses arquivos escri-
tos que muito amitide nada contém além da memoria conservada por
nossas instituigoes. Desempenhando assim um papel ativo, em contra-
ponto com a Historia oficial, o filme se torna agente da Historia pelo
fato de contribuir para uma conscientizagdo. (Ibdem: 11)

Nesse sentido, ha de ressaltar o valor da atual cinematografia israclense por mostrar a complexidade sécio-
-politica do pais e como parcelas importantes da sociedade, embora com poder politico cada vez mais diminu-
to, discordam do tal estado de guerra permanente ¢ da maneira maquiavélica com a qual o governo emprega
seu poderio diplomatico, bélico e econdomico na relacdo com as populagdes palestinas. OK, pode ser pouco
para os militantes que estdo 14 dentro, vivendo a realidade. Mas essas obras jogam uma “luz” acerca dos fa-
tos que contrasta cabalmente com a visdo maniqueista apresentada diariamente pela midia internacional. Por
exemplo, o pesquisador francés Guy Gauthier entende que “os documentaristas israclenses sao obcecados pela
Palestina, pela paz, pela co-habitagdo...” 7 (2008: 348).

Outro pesquisador francés, Raphaél Nadjari, realizou um estudo audiovisual sobre a cinematografia de Is-
rael que resultou no filme Une Histoire du Cinéma Israelien (Franga, 2009, volume 1: 103 min; volume 2: 106
min). Nadjari entende que o cinema do pais caminha num sentido que “obriga ao reconhecimento do outro, do
seu sofrimento, de sua histéria. E o fim da ignorancia: deve-se ver o outro nos olhos, reconhecer o sofrimento
do povo palestino” *® (2009: entrevista contida no livreto que acompanha a edigdo francesa do filme).

O cinema israelense, por mais que se questione sua falta de veeméncia no trato da questdo Palestina, ndo

endossa visoes que dominam os meios de comunicagdo e o cinema, sobretudo o norte-americano. Nao se pode

47 “On comprendra que les documentaristes israéliens soient obsédés par la Palestine, la paix, la co-habitation...

48 “... oblige a la reconnaissance de ’Autre, de sa souffrance, de son histoire. C’est la fin de l’ignorance: on doit regarder I’Autre dans
les yeux, reconnaitre la souffrance du peuple palestinien.”



falar que filmes como Valsa com Bashir e tantos outros produzidos recentemente compactuem com a visao

desoladora apresentada por Edward Said, palestino radicado nos EUA e autor do classico Orientalismo:

Um aspecto do mundo eletronico pos-moderno é que houve um re-
forgo dos esteredtipos pelos quais o Oriente é visto. A televisdo,
os filmes e todos os recursos da midia tém for¢ado as informagoes
a se ajustar em moldes cada vez mais padronizados. No que diz
respeito ao Oriente, a padronizagdo e os esteredtipos culturais in-
tensificaram o dominio da demonologia imaginativa e académica
do ‘misterioso Oriente’do século XIX. (...) o Oriente Médio é agora
identificado com a Politica da Grande Poténcia, a economia do pe-
troleo e a dicotomia simplista entre um Israel democratico e aman-
te da liberdade e os arabes malvados, totalitarios e terroristas; as
chances de uma visdo clara do que dizemos ao falar sobre o Oriente
Préximo séo deprimentemente pequenas. (2008: 58)

Sobre o cinema, Edgar Morin lembra que “Hollywood € uma criacao de pequenos judeus imigrados do leste
europeu que viviam de pequenas profissdes “ (2007:101). O autor nomeou os migrantes e os estidios por eles
criados: “Adolphe Zukor funda a Paramount, Carl Laemmle a Universal, os irmaos Warner a Warner Bros,
Louis B. Mayer e Samuel Goldwin a Metro Goldwin-Mayer, Willian Fox a 20th Centrury Fox, Harry Cohn a
Columbia...” (Ibdem). O cinema de Hollywood, de acordo com Robert Stam e Ella Shoat, foi e continua sendo
o principal disseminador do “eurocentrismo”, ideologia que procura naturalizar o mito da supremacia branca
e ocidental frente ao resto do mundo. Movimento que, segundo os autores, conseguiu até criar uma hierarquia
de valores humanos: “no apice estavam os americanos e europeus, logo abaixo se localizavam os israelenses,
na sequéncia, os aliados arabes e, abaixo de todos na escala, estavam os inimigos arabes. (...) a mensagem
subliminar enviada pela midia: a cultura do Terceiro Mundo ndo tem nenhum valor que um europeu (incluindo
europeus honorarios) deva respeitar” (2006: 191).

Ha de ressaltar que os proprios judeus foram alvos de campanhas difamatdrias pesadas e que as produgdes
norte-americanas serviam de contraponto na batalha da informagao e representacao antes e durante a I Guerra
Mundial. Exemplo emblematico nesse sentido € o filme O Judeu Siiss (Jud Siiss, Veit Harlan, Alemanha, 1940,
98 min), que contou com a interferéncia direta do ministro da Propaganda Nazista, Joseph Goebbels, em sua
producdo. A obra procurava reforgar dois estereotipos judeus: o do subumano confinado ao guetto e do depra-
vado que pratica a usura na busca desenfreada por lucros (Ferro, 2010: 133 e 134). Outros exemplos de filmes
que atacavam a imagem dos judeus sdo: Robert und Bertram (Hans Zerlett, Alemanha, 1939), Die Rothschilds.
Aktien auf Waterloo (Erich Waschneck, Alemanha, 1940, 97 min) e Der Ewige Jude (Fritz Hippler, Alemanha,
1940, 62 min) (Shaheen, 2009: 11).

Apesar disso, a industria cinematografica norte-americana acabou tornando-se uma ferramenta fundamen-
tal para a causa sionista antes ¢ depois da criagdo do Estado de Israel, naturalizando esteredtipos que, como diz
Jack Shaheen, “vilipendiavam um povo™ # (2009:1). Estudioso acerca da representa¢do dos povos do Oriente
M¢édio na midia norte-americana, Shahenn, em sua obra na qual analisa cerca de mil filmes produzidos em
Hollywood que abordam a tematica arabe, € taxativo ao afirmar que o cinema yankee pratica uma “sistematica

e penetrante (...) degradagdo e desumanizagdo de um povo™ (Ibdem: 7).

49 “Hollywood vilifies a people...”

50 “... cinema’s systematic, pervasive, and unapologetic degradation and dehumanization of a people.”



O cinema antissemita tem
como simbolo o filme ale-

mao Jud Siiss(1940).

Vistos pelas lentes distorcidas de Hollywood, os arabes parecem di-
ferentes e ameagadores. Projetado junto com questoes raciais e re-
ligiosas, os esteredtipos sdo profundamente enraizados no cinema
norte-americano. De 1896 até hoje, os realizadores tem coletivamente
indicado os arabes como inimigo publico numero 1 — brutais, desalma-
dos, ndo civilizados fanaticos religiosos e loucos por dinheiro, ‘outros’
culturalmente empenhados em aterrorizar os civilizados ocidentais, es-
pecialmente os cristdos e os judeus. *'(Ibdem: §)

As estereotipagens podem ser escancaradas - como na animagao Aladdin (Ron Clements e John Musker,
EUA, 1992, 90 min) dos Estidios Disney, ¢ no classico da pancadaria, estrelado por Chuck Norris, Comando
Delta (The Delta Force, Menahen Golam, EUA, 1986, 125 min) -, ou aparecer tacitamente. Exemplo deste ul-
timo estilo € o filme que inaugura a franquia Indiana Jones, os Ca¢adores da Arca Perdida (Raiders of the Lost
Ark, EUA, 1981, 115 min) de Steven Spielberg. Stam e Shoat pontuam que o blockbuster “revela um substrato
judaico escondido, mesmo na auséncia de personagens judeus”. “Libertando a antiga arca de origem hebraica
da possessao ilegal dos egipcios, 0 heroi americano também a resgata do sequestro nazista, refor¢cando alegori-
camente a solidariedade entre americanos e judeus contra os nazistas e seus colaboradores arabes” (2006: 317).

Além de ndo seguir a linha ideoldgica desenvolvida por seus “patricios” que comandam expressiva parte
da industria cinematografica nos EUA — onde a populagdo judia ¢ maior do que em Israel -, 0 novo cinema

israelense tampouco pode ser apontado como mais uma das ferramentas ideologicas do famigerado Lobby

51 Seen through Hollywood’s distorted lenses, Arabs looks different and threatening. Projected along racial and religious lines, the
stereotypes are deeply ingrained in American cinema. From 1896 until today, filmmakers have collectively indicted all Arabs as Public
Enemy #1 - brutal, heartless, uncivilized, religious fanatics and money-mad “others” bent on terrorizing civilized Westerners, especially
Christians and Jews.



Judeu **. Movimento de alcance mundial, mas de influéncia decisiva nos Estados Unidos, praticam um intenso
patrulhamento ideologico sobre politicos, académicos e a midia. Suas entidades mais conhecidas na América
do Norte sdo a AIPAC (The American Israel Public Affairs Comittee)> ¢ a ADL (Anti-Defamation League) >*.
Além dessas, ha de se ressaltar o competente e eficaz trabalho desenvolvido pela agéncia de relagdes publicas
do Governo de Israel, o Hashara®™ , cuja onipresenca global, em parceria com as comunidades espalhadas
pelo mundo, ndo deixa sem resposta nenhum tipo de critica que se faca a atuagdo do Estado de Israel, desde as
chauvinistas que encarnam um abjeto antissemitismo e que pregam o fim do Estado Judeu até as manifestagdes
de solidariedade a tragédia Palestina, dentro e fora dos territorios ocupados — onde vivem cerca de 3,5 milhdes

de refugiados e seus descendentes.

“... eis-me aqui enfim traidor dos judeus por ter manifestado minha compaixdo pelos palestinos
que sofrem as misérias e humilhag¢des de uma ocupacdo”, desabafou Edgar Morin, descendente de ju-
deus convertidos, os marranos, depois de sofrer intensa campanha difamatoria e enfrentar processos
judiciais movidos pela associag¢do France-Israél apds publicar o artigo “Israél-Palestine: le cancer”
no jornal Le Monde de 04 de junho de 2002. “Nada sou, portanto, sendo uma das inimeras vitimas
da histeria politica, a verdadeira histeria de guerra que v€ no ndo-conforme um inimigo, e no inimigo
um monstro de ignominia” (2007: 7-9).

Judeu, filho de sobreviventes do Gueto de Varsovia e dos campos de concentragdo, que perdeu todos seus
demais parentes durante o genocidio nazista, Norman Filkenstein entende que as entidades que praticam o
lobby usam do passado sofrido do povo hebreu para auferir vantagens politicas e economicas, além de justi-
ficar as acdes violentas cometidas contra a populagao palestina. “O Holocausto provou ser uma indispensavel
bomba ideologica. Em seus desdobramentos, um dos maiores poderes militares do mundo, com uma horrenda
reputacao em direitos humanos, projetou-se como um Estado ‘vitima’, da mesma forma que o mais bem-su-
cedido grupamento ¢étnico dos Estados Unidos adquiriu o status de vitima. Dividendos consideraveis resultam
dessa falsa vitimizacdo — em particular, imunidade a critica, embora justificada. Os que usufruem dessa imu-
nidade, eu poderia acrescentar, ndo escapam a tipica corrup¢ao moral que faz parte dela” (2006: 13). A fama
internacional e seu ativismo contra as politicas de Israel e a atuagdo do lobby judeu levaram Filkenstein a sofrer
campanhas severas de demonizagdo por uma parte da comunidade judaica norte-americana, que lhe atribuiu o
titulo nada honroso de “self-hatred jewish” e que procura prejudica-lo em sua atuagdo profissional — tal como
mostrado no documentario American Radical — The Trials of Norman Filkenstein (David Ridgen e Nicolas
Rossier, EUA, 2009, 84 min).

Enfim, essa brevissima descri¢do acerca de uma parte da complexidade da querela geopolitica, que ha mais
de 60 anos praticamente todos os dias ocupam os noticiarios de todo o planeta, serve apenas para ressaltar o
papel fundamental que o cinema israelense tem cumprido ao demonstrar que nem todos que vivem naquele

pequeno pais - que se transformou em poténcia agricola, tecnoldgica, militar e cultural em tao pouco tempo de

52 Sobre este assunto, ver: Mearsheimer, John J. & Walt, Stephen M. The Israel Lobby and U.S Foreign Policy, e Chomsky, Noam &
Pappé, Ilan Clusters of History: U.S. Involvement in the Palestine Question, in Gaza in Crisis - Reflections on Israel’s War against the
Palestinians.

53 www.aipac.org

54 www.adl.org

55 www.hasbara.com



existéncia — compactuam com a tragédia que esta sendo levada a cabo contra os povos palestinos, o que tam-
bém, ha de se dizer, ¢ fruto de muita omissdo e de interesses politicos pouco solidarios de seus “irmaos” arabes.

Nao se vé no cinema israelense atual — pelo menos nas obras as quais este pesquisador pode ter acesso
— a dicotomia simplista entre o israelense “democrata” e o palestino “terrorista”. Os filmes ndo se prestam
a fazer simplesmente mais do mesmo. Seu valor esta justamente em trazer toda a complexidade da situa-
¢do, os interesses e os atores desconhecidos que atuam nessa arena do conflito Israel-Palestina, para a tela
do cinema e, a partir dai, para o mundo por meio de festivais, da internet e, as vezes, pela distribui¢do da
industria do entretenimento.

E fato que muitos dos filmes focam na propria insatisfagdo, geralmente traumatica, dos israelenses. Mas
reconhecer e explicitar o absurdo da “guerra sem fim” ndo deixa de ser um mérito de filmes como Valsa com
Bashir, Beaufort, Lebanon e Kippur (Amos Gitai, Israel e Franca, 2000, 117 min) — para ficar naqueles de
maior reconhecimento internacional em fungdo de seu elevado valor artistico. E por meio do cinema que seis
jovens garotas puderam contar seus desafios morais de, aos 18 anos, atuar militarmente nos territorios ocu-

pados, dificultando terrivelmente a vida e o direito de ir e vir dos palestinos, inclusive de jovens, como elas,

Filkenstein: “seilf-hatred jewish.”

gravidas. Essa visao profundamente critica ¢ o que se tem no documentario 7o see if I'm smiling (Israel, 2007,
60 min), da diretora e ex-soldada Tamar Yarom. Ainda que sem voz, as agruras dos palestinos estao presentes
lado a lado com os dilemas das ex-combatentes.

Um trauma de familia é exposto em Blood Relation (Israel, 2009, 75 min), no qual a cineasta Noa Bem
Hagai vai em busca das primas nascidas do relacionamento entre uma tia judia e um palestino - o casal havia
fugido para viver na Cisjordania nos anos 1950. O reencontro com o passado familiar leva a varios questiona-
mentos acerca da ocupacao israelense nos territorios palestinos, principalmente as dificuldades econémicas e
de se ter acesso a servigos essenciais.

Ja Yariv Mozer documentou sua participacdo na segunda Guerra do Libano, em 2006, e produziu o filme

My First War (Israel, 2008, 85 min). Trata-se de uma visdo aterradora acerca da operagdo que pretendia destruir




Desanimos de soldados israelenses em My First War (2008): reconhecendo a derrota.

as forgas do grupo terrorista Hezbollah, na qual fica patente o desanimo dos soldados, e até de comandantes,
tanto com a falta de sentido da ofensiva como com a falta de coordenagdo, o que os expunha constantemente
ao perigo. No filme se vé soldados do poderoso /DF admitindo a derrota na guerra.

Também ¢ possivel ver a questdo do conflito Israel-Palestina sendo apresentada juntamente de outras ques-
tdes caras aos grupos minoritarios no pais. E o caso de Bubble (Eytan Fox, Israel, 2006, 117 min), no qual o
conflito € o pano de fundo da histéria que conta a relagdo homossexual — tema recorrente no atual cinema do
pais — entre um soldado do /DF e um palestino mulgumano que vivia ilegalmente em Tel Aviv.

Ja em Lemmon Tree (Eran Riklis, Israel, 2008, 106 min) o papel da mulher em ambas sociedades ¢ abor-
dado juntamente com a questdo da ocupagao israclense e a construgao da “cerca de seguranga” que isola areas
palestinas tidas como perigosas. A trama principal do filme gira em torno da luta de uma palestina vitiva para
manter as terras onde sua familia plantava limdes ha geragdes, e que estava ameagada quando uma autoridade
israelense tornou-se sua vizinha.

A alegada falta de veeméncia estd longe de ser caracteristica da obra do documentarista Avi Mograbi, com
seus filmes originais e debochados que acusam abertamente o governo, o exército, os religiosos ortodoxos e
outros segmentos do establishment direitista de serem criminosos por conta da ocupacao dos territorios pales-
tinos e por alimentarem a beligerancia na sociedade israelense. Entre seus cldssicos documentarios politico-

-comicos de questionamento caustico estd Happy Birthday Mr. Mograbi (Israel, 1999, 77 min), August: a




Palestinos sem direito de
‘ir e vir’ sdo representados

em Checkpoint (2003).

Em Defamation (2009), Sha-
mir desnuda as organizagoes
que praticam o lobby judeu.

Moment Before the Eruption (Israel, 2002, 72 min), Pour Un Seul de Mes Deux Yeux (Israel, Franga, 2005, 110
min) e Z32 (Israel, Franga, 2008, 81 min).

Questionar incisivamente a geopolitica israclense e também a atuag@o dos grupos do lobby judeu nos Esta-
dos Unidos foi o objetivo de Yovav Shamir, no provocativo documentario Defamation (Israel, 2009, 91 min).
Shamir mostra, de forma bem humorada, o que esta por tras das mobiliza¢des dos grupos que atuam na linha
definida por Filkenstein como A4 Industria do Holocausto — o proprio pesquisador ¢ entrevistado no filme — e
revela o quanto de mito existe no tdo propalado antissemitismo por organizagdes como a ADL, que basicamen-
te ¢ desmascara pelo filme.

Ja o primeiro documentario de Shamir ¢ um exemplo de que o cinema de Israel ¢ sim capaz de dar voz
e mostrar mais diretamente o flagelo palestino. Em Checkpoint (Israel, 2003, 80 min), o cineasta emprega a

técnica do cinema direto para mostrar como a implantacdo dos checkpoints estava tornando inviavel a vida dos



Em Promesses (2000), a promocio de encontro
entre criangas palestinas e israelenses.

Star Hotel (2006) mostra a vida precdria de
palestinos que trabalham como ilegais em Israel.

palestinos. Shamir consegue evidenciar a falta de critério dos soldados, a arbitrariedade sem sentido e como os
cidadaos arabes — velhos, mulheres gravidas, doentes, criangas — eram aviltados em seus direitos por conta da
paranoia israelense com a seguranca. Todos pagavam pelo radicalismo desesperado-irracional de alguns terro-
ristas. Shamir mostrou o processo de isolamento fisico dos palestinos ainda em seu comego — talvez prevendo
que tudo iria ficar muito pior, como de fato aconteceu.

O isolamento fisico das populagdes palestinas também ¢ tema do filme Mur (Israel, Franca,
2004, 100 min), de Simone Bitton, israclense descendente de judeus marroquinos. A cineasta
mostra o processo de constru¢do do muro — que o governo israelense designa eufemisticamente
como “cerca de seguranca” — ao longo do que seria a fronteira de Israel com a Cisjordania. Sao
760 quilometros de uma barreira com oito metros de altura severamente vigiada. Empregando
um tom humanista em que procura mostrar a insatisfacdo de muitos israelenses com a separacao

fisica entre dois povos que por séculos conseguiram conviver em paz na regido, o documentario




de Bitton brilha ao mostrar os palestinos que, sem alternativas, trabalham na constru¢ao da bar-
reira que iria isola-los de seus parentes e amigos.

A falta de alternativas laborais aos palestinos ¢ também tema de 9 Star Hotel (Israel, 2006, 72
min), de Ido Haar. Trata-se de um documentario completamente dedicado a dar voz e mostrar a reali-
dade de palestinos que atravessam a “cerca de seguranga” para trabalhar como ilegais na construcdo
civil israelense. Vivendo as noites escondidos em pequenos barracos no alto de montes ¢ em regime
de solidariedade, os trabalhadores convivem diariamente com o temor de serem pegos pela policia
israelense e, presos, perder a precaria fonte de sustento de suas familias que ficaram nos territorios
ocupados. Cenas do desespero dos “pedes” com a batidas policiais noturnas sdo o ponto alto do do-
cumentario, cujo nome, 9 Star Hotel, procurar ironizar a realidade fragil dos viveres dos ilegais em
contraste com a obra do hotel de altissimo luxo no qual alguns deles trabalham.

Também ndo se pode deixar de falar dos filmes de tematica abertamente pacifista, que tem no
documentario Promesses (Justine Shapiro, B.Z. Goldberg, Israel, 2000, 106 min) seu representante
mais evidente, ja que foi nomeado ao Oscar de melhor documentario de 2002. O filme procura captar
a visdo de sete criancas israelenses e palestinas — entre orfaos, religiosos ortodoxos, laicos - acerca
do conflito. No fim promove um tocante encontro no qual criangas judias sdo levadas a conhecer um
jovem palestino na Cisjordania. Nao faltam lagrimas no filme que procura demonstrar que ¢ possivel
sim o entendimento entre as partes, sobretudo quando ainda no estdo envenenadas pelo 6dio mutuo
tdo propalado pelas autoridades e pela midia.

Outro exemplo de filme que procura retratar o entendimento entre as partes e o esfor¢co mituo visando
o fim das hostilidades e do conflito ¢ Encounter Points (Isracl, EUA, 2006, 85 min), de Ronit Avni e co-
-dirigido pela brasileira Julia Bacha. A obra retrata o trabalho do The Parents Circle’® , também conhecido
como forum das familias israelo-palestinas enlutadas, formada exclusivamente por pais que perderam
seus filhos nas décadas de conflito.

O filme apresenta a dificuldade dessas pessoas — que talvez fossem as que mais deveriam estar consumidas
pelo 6dio contra a outra parte — em promover uma visao conciliadora, que fuja do maniqueismo facil que so6
torna o conflito uma realidade impossivel de ser terminada. Este pesquisador teve a oportunidade de conhecer
in loco o trabalho do Parents Circle em 2006 e ¢ um alento ver um documentario que leve para fora das frontei-
ras israelenses a visdo de pessoas tao engajadas em promover a tolerancia e em demonstrar que a convivéncia
ndo ¢ so apenas possivel como uma necessidade imperiosa.

Mostrar as iniciativas, opinides e historias que nao frequentam a midia tradicional ¢ um dos
grandes méritos do cinema israelense dos anos 2000. Trata-se de uma realidade que é escamoteada
deliberadamente por aqueles que nao t€ém nenhum interesse no fim do conflito — nesse sentido, vale
conferir o documentario norte-americano Peace, Propaganda and Promised Land (Sut Jally e Bath-
sheba Ratzkoff, EUA, 2004, 80 min).

Assim como o Parents Circle, dezenas de outras instituicdes em Israel e na Palestina trabalham pelo en-
tendimento e paz na regido. De acordo com um dos mais conhecidos destes, o Gush Shalom®” do incansavel

ativista Uri Avnery, sdo cerca de 70 os grupos que atuam ativamente hoje em dia em Israel e na Palestina em

56 www.theparentscircle.org

57 www.gush-shalom.org



Israelenses e palestinos que perderam seus filhos no conflito trabalham lado a lado pela paz em Encounter Points (2006).

prol do respeito mutuo, pelo fim da ocupagdo israclense nos territdrios ocupados e pela criagdo — tal como
previsto pela ONU em 1947 — de dois paises capazes de conviver sem animosidades.

O cinema ¢ a forma atual de dar voz a essas contracorrentes e leva-las ao mundo. Trata-se de um tipico
embate culturalista tal como definido por John Fiske: “A cultura é a luta pelas significagdes assim como a so-
ciedade ¢ a luta pelo poder” 3 (1989: 20).

58 “Culture is a struggle for meanings as society is a struggle for power.”







“Se o real ndo é um pensamento, como o pensamento poderia apreen-
de-lo sem dificuldade e sem limites ? Assim, o real sempre tem a ulti-
ma palavra : é o que impede que qualquer discurso jamais o designe
adequadamente.”

“A verdade ? Que cientista, hoje, pretenderia conhecé-la ? Que artista
ainda se preocupa com ela ? E quantos filosofos chegam ao ponto de
dizer que ela ndo existe, que nunca existiu, que é a ultima ilusdo de que
temos de nos libertar?”

André Comte-Sponville '

do. Definitivamente ndo se pode atribuir um carater revolucionario ao filme Valsa com Bashir. Por

outro lado, ndo ha como negar que a obra israelense seja um marco na histéria do cinema documen-

tario. Afinal, ao radicalizar tendéncias que vinham constituindo-se ha décadas de forma marginal,
o filme, por seu sucesso e repercussao critica e académica, acabou por consolidar a estruturagdo de narrativas
nao-ficcionais baseadas em elementos da subjetividade de seus personagens - alcangando resultados sem pre-
cedentes ao fazer isso de forma casada com o uso da técnica da animacao. Ademais, ha de se mencionar que
tal resultado foi obtido a partir da representacao de personagens que vivem uma realidade onde as questdes da
memoria, do trauma e da culpa sobressaem-se, muitas vezes de forma contraditoria, na conformagao identitaria
nacional israelense.

Embora dentre suas 15 premiagoes internacionais, somente uma tenha sido reconhecendo-o expressamente
como documentario, Valsa com Bashir tornou-se paradigma de um novo estilo de cinema nao-ficcional que
o jornal francé€s Le Monde entende como resultado da “ hibridizagdo entre a animag@o e o documentario’
(18/03/2011). Nao por outro motivo, o filme israclense foi a inspiragdo do Festival do Filme de Animagdo de
Annency, na Franga, em 2009°. “O que se viu com Valsa com Bashir ¢ que a animagao nao € necessariamente
sindnimo de ficgdo* *“, escreveu a critica Sophie Bourdais, do site Télérama, a época.

Valsa com Bashir também foi o mote de outro evento realizado na Franga. Em mar¢o de 2011, o Forum des
images, entidade vinculada a prefeitura parisiense, promoveu o festival O Documentario Animado : verdade
ou mentira ?° . O filme israelense foi tema de debate e a imagem animada de Ari Folman figurava em todas as
pecas publicitarias do evento, que contou com a exibi¢ao de 27 filmes, sendo quatro longas-metragens.

Dois dos longas exibidos em Paris reafirmam a tendéncia consagrada por Valsa com Bashir de utilizar a anima-
¢do para trazer a realidade imagética a subjetividade dos personagens representados. Um deles — também exibido no

festival £ Tudo Verdade do ano passado — ¢ teuto-iraniano 4 Onda Verde (The Green Wave, Ali Samadi Ahadi, 2010,

1 2003: 504 e 623.
2 “U’hybridation de ’animation et du documentaire.”
3 Festival Du Film D’animation Annency 09 - informacoes obtidas pelo site www.annency.org

4 “On l’a vu avec ‘Valse avec Bachir’, ’animation n’est pas forcément synonyme de fiction.” Obtido em http://www.telerama.fr/
cinema/docu-fiction-et-animation-les-joies-du-melange-des-genres-2,56752.php

5 Le Documentaire Animé: Vrai ou Faux. Informagdes em http://www.forumdesimages.fr/fdi/Festivals-et-evenements/Archives-Festi-
vals-et-evenements/Archives-Festivals-et-evenements-saison-2010-2011/Le-documentaire-anime-vrai-ou-faux



Em A Onda Verde (2010), a ani-
magio ajuda a contar a histéria das
manifestagbes contra o resultado das
elei¢oes no Ira em 2009.

80 min). O filme conta a historia do movimento que tomou as ruas de Teera por conta do resultado, supostamente
fraudado, das elei¢des de 2009 que reconduziram Mahmoud Ahmadinejad a presidéncia iraniana.

O filme mescla entrevistas de manifestantes, blogueiros e pensadores iranianos com imagens captadas por
cameras de telefone celular e com as animagdes que procuram reproduzir a violéncia da repressao empregada
pela Guarda Revoluciondria contra o movimento — maior no pais desde a Revolugdo islamica de 1979. As
imagens animadas cobrem os relatos de pessoas que foram presas, torturadas e que sofreram até abuso sexual.
Sao cenas fortes que, além de ndo existirem em arquivo, ressaltam o aspecto mais barbaro da policia politica
do Estado teocratico xiita.

Outra exibi¢@o bastante comentada no festival foi a do filme colombiano Pequerias Voces (Jairo Eduardo
Carillo e Oscar Andrade, 2010, 76 min). A obra ¢ um alargamento de um curta-metragem produzido pelos
diretores em 2004. Completamente animado, o documentério tem uma estratégia narrativa semelhante ao ja
citado 4 is for Autism, s6 que no plano politico em vez do sanitario.

Carillo e Andrade animaram as ilustragdes feitas por quatro jovens (entre § e 13 anos) que viviam como
refugiados em seu proprio pais depois de serem expulsos pela guerrilha colombiana, as FARC, das proprieda-
des agricolas em que viviam. Os jovens falam acerca da realidade violenta em que viviam e também de seus
sonhos e esperancas. Relatos que ganharam vida a partir de seus proprios desenhos e que viraram um docu-
mentario animado em terceira dimensao (3-D).

Também vale lembrar que a animac¢do também deu vida aos pensamentos e reminiscéncias de outra historia de
judeus que vivem os traumas do Holocausto por conta da experiéncias de seus pais, s6 que no contexto da comunida-
de judaica de Toronto, no Canada. No filme / Was a Child of Holocaust Survivors (Canada, 2010, 15 min), a cineasta
Ann Marie Fleming — num estilo que lembra o franco-iraniano Persépolis — contou a historia de Berenice Eisenstein,
que escreveu, em 2006, sua autobiografia em formato de graphic novel, na qual revela o peso de viver em torno de
pessoas que transformaram o trauma de viver o horror nazista em parte de suas identidades.

Em suma, a pergunta feita no nome do festival parisiense, “verdade ou mentira 7, é respondida pelas pro-
prias obras exibidas que, mesmo abdicando em parte ou totalmente do “efeito realidade” possibilitado pela
imagem fotografica, nao abrem mao do vinculo com o mundo histérico, no caso priorizando a subjetividade e
a individualidade dos sujeitos que vivem neste mundo histérico. Uma teorizagdo elaborada pelo pesquisador

noruegués Gunnar Strom desmonta a aparente contradicdo que pode existir entre 0 documentario e animagao :



Desenhos de criangas traumatizadas pelo conflitos na Colémbia ganham
vida em Pequenas Voces (2010).

Se examinarmos de perto a questio da incompatibilidade entre a ani-
magdo e o documentdrio, nos daremos conta de que os dois termos se
aplicam em niveis diferentes : a animagdo é um termo técnico relati-
vo a um método de produgdo de filmes ; enquanto o documentario é
uma nogdo conceitual que diz respeito a representagdo da realidade,
portanto como contetido da obra cinematogrdfica. Consequentemente,
seria possivel teoricamente que um produto seja ao mesmo tempo um
desenho animado, sob o ponto de vista técnico, e um documentdrio, no
que concerne ao seu contetido. * (Apud Maghdmi, 2008)

Longe de ser um conflito, a simbiose entre 0 documentario ¢ a animacao abre novas possibilidades em ter-
mos de linguagem, narrativas e contetido para o cinema nao-ficcional, o que pode, além da expansdo estética,
tornar os documentarios mais atrativos para outros publicos e, consequentemente, torna-los mais lucrativos e
sustentaveis. “Essas novas tecnologias emergentes estao realmente expandindo o vocabulario do que a nio-
-ficcdo € e pode ser, ¢ isso ¢ muito excitante” 7, avaliou o cineasta Brett Morgen (Apud Adams, 2009 : 24).

Usar imagens totalmente construidas e estruturar um discurso sobre a realidade baseado na subjetividade
ndo ¢ relativizar nem ignorar a verdade. Como ressalta o filosofo Comte-Sponville, a verdade ¢ “uma abstracéo
(a verdade ndo existe : so6 ha fatos e enunciados verdadeiros). Mas somente essa abstracdo nos permite pensa-
-1a” (2003 : 622). E o documentario, sobretudo neste século XXI, tem procurado novas maneiras de abstrair e
representar uma verdade — tal como outras areas do pensamento e das expressdes artisticas ja faziam desde a
primeira metade do século passado.

O que nao da mais ¢ aceitar o antigo postulado que amarrava o cinema documentario a uma nog¢ao ingénua
de transmitir a realidade e verdade tal como sdo naturalmente, aparte da condi¢@o humana de quem realiza a
obra. Nesse sentido, vale o pensamento de Stella Bruzzi, que v€ uma incongruéncia ldgica nessa classica onto-

logia da nao-ficgdo, ja que ha uma “impossibilidade nesse objetivo™ (2006 : 7) : “todo filme de ndo-ficgdo é

6 Si nous examinons de prés la question de l’incompatibilité entre ’animation et le documentaire, nous nous apercevons que les deux
termes s’appliquent a des niveaux différents : ’animation est un terme technique relatif a une méthode de production de film ; tandis
que le documentaire est une notion conceptuelle portant sur la représentation de la réalité, donc sur le contenu de I’ceuvre cinéma-
tographique. Par conséquent, il serait possible théoriquement qu’un produit soit a la fois un dessin animé, du point de vue technique,
et un documentaire, en ce qui concerne son contenu.

7 “These new emerging technologies are really expanding the vocabulary of what nonfiction is and can be, and it’s pretty exciting.”

8 “... impossibility of this aim.”




assim condenado a ser incapaz de estar a altura de sua intengao, entdo o documentario torna-se aquilo que vocé
faz quando vocé fracassou” ° (Ibdem : 6).

Entretanto, o fato das novas experiéncias do documentario de certa forma rejeitarem os postulados classi-
cos, encarnados no ideal de transparéncia, ndo quer dizer a for¢a realista do estilo cinema direto esteja morto
ou superado. E o que fica patente nos 114 segundos finais de Valsa com Bashir = imagens fotograficas que
foram fundamentalmente complementares a experiéncia “lisérgica” que domina a obra.

O cinema direto continua representando historias relevantes e alcangando resultados notaveis. E o caso
do ja citado Checkpoint (2004), de Yoav Shamir, com suas imagens acachapantes mostrando o processo
de “guetizacdo” ao qual as populacdes palestinas vem sendo progressivamente submetidas. Ou o docu-
mentario de Rachel Boyton 4 Crise é a Nossa Marca (Our Brand is Crisis, EUA, 2005, 87 min), na qual
acompanhou a campanha de Gonzalo Sanchez de Lozada a presidéncia da Bolivia em 2002, revelando
o poder dos marqueteiros norte-americanos em manipular a midia local, demonizando o indigena Evo
Morales e criando a sensag@o de crise apocaliptica, o que levou a elei¢do do candidato que falava um
espanhol com sotaque yankee — e que acabou derrubado do poder depois de impor uma série de medidas
neoliberais que culminaram na privatizagao da agua.

No Brasil o cinema direto produziu obras espetaculares na ultima década, como Estamira (Marcos Prado,
2004, 121 min). A produgdo acompanhou o cotidiano da catadora de lixo Estamira Gomes de Souza, entdo
com 63 anos, esquizofrénica, carismatica e cheia de filosofias sobre a vida, enquanto trabalhava junto de ou-
tros excluidos num aterro sanitario do Rio de Janeiro. Exemplo de como a subjetividade pode ser alcangada
inclusive pelo estilo que mais pregou a objetividade outrora.

Jodo Moreira Salles também produziu dois célebres documentarios em estilo direto na ultima década. Em
um deles mostrou o dia-a-dia de ensaios, turnés e concertos do pianista erudito Nelson Freire (Brasil, 2003,
102 min), revelando a consagragdo internacional de um brasileiro no mundo das finas artes — constantemente
convidado para ser solista das mais prestigiosas orquestras do mundo -, uma historia que poucos no pais, in-
clusive este pesquisador, sequer tinha ideia.

Ja em Entreatos (Brasil, 2004, 117 min), Salles resgata a melhor tradigdo do cinema direto ao expor os bas-
tidores da politica, tal como a pioneira Primdrias (1960), de Robert Drew. O cineasta acompanhou os ultimos
trinta dias de campanha do entdo candidato Luis Inacio Lula da Silva em 2002, quando finalmente alcancaria
seu primeiro mandato. Procurando interferir o minimo no andamento dos episodios que ocorriam frente a sua
camera, Salles conseguiu captar o jeito simples de Lula, meio malandro, meio bonachdo, repleto de um caris-
ma que se revelava na adoragdo quase divina que recebia por parte dos eleitores. Também retratou as famosas
reunides de articulagdo politica, nas quais se destacavam figuras que viriam a entrar muito negativamente no
imaginario nacional, como o ex-ministro José Dirceu.

Todas as experiéncias tratadas ao longo deste trabalho so refor¢am o carater de “conceito aberto” do cine-
ma documentario. As possibilidades de se contar narrativas vinculadas ao mundo historico sdo cada vez mais
variadas, muitas vezes escapando da arbitrariedade de postulados classicos, mas isso esta longe de minar a cre-
dibilidade desse outro cinema. “O documentario jamais sera realidade, mas isso ndo apaga ou invalida aquela

realidade que esta sendo representada” ', enfatiza Bruzzi (2006:6) .

9 “... all nonfiction film is thus deemed to be unable to live up to its intention, so documentary becomes what you do when you have failed.”

10 “... a documentary will never be reality nor will it erase or invalidate that reality by being representational.”



No fundo, por mais que a gama de estratégias na ndo-ficcao tenham se ampliado significativamente nos
ultimos tempos, continua valido o pensamento de Bill Nichols, elaborado 1a em 1983, quando da publicacao
de seu classico texto “A Voz do Documentario” : “o documentario sempre foi uma forma de re-presentacgdo, e
nunca uma janela aberta para a ‘realidade’” (2005 : 49).

Por fim, cabe ressaltar que o cinema israeclense continua a apresentar pontos de vistas alternativos acerca do
conflito com os palestinos - assim como em Valsa com Bashir ¢ muitos dos filmes citados no capitulo anterior.
Um exemplo recente ¢ Lipstikka (Jonathan Sagall, Isracl-UK, 2011, 90 min), que tem duas mulheres palestinas
como protagonistas. As personagens, depois de anos de separacgdo, reecontram-se em Londres quando passam
arecordar a dor da juventude nos territdrios ocupados. O filme causou polémica em Israel, especialmente entre

as comunidades mais conservadores, por ser outro a comparar a tragédia palestina ao Holocausto.
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Seq Inicio Fim Descricao

1 0 717" Créditos iniciais. Pesadelo de Boaz Rein com os cées. Relato de Rein sobre o sonho para Ari Folman. Sugestdo
para fazer um filme como terapia. Despedida.

2 718" 909" Folman segue de carro e para na orla de Tel Aviv. V& surgir no céu um sinalizador laranja. Sonho de Folman com
ele e dois outros soldados saindo desnudos do mar em uma praia de Beirute durante a Guerra do Libano.

3 9'10" 12'06" Encontro com amigo e psicdlogo Ori Sivan para tratar do esquecimento da participagdo na guerra. Sivan explica
experiéncia que demonstra como a memoria pode se manifestar de formas inusitadas. Sivan convence Folman a
empreender uma busca por suas recordacdes.

4 12'07" 22'16" Encontro de Folman com Carmi Ca'an na Holanda. Carmi relembra seu primeiro dia de guerra. Reminiscéncia
do barco rumo ao Libano, alucinacdo com a mulher desnuda gigante e com o bombardeio de seus companheiros
de Guerra. Lembranca do fuzilamento de uma familia libanesa. Carmi diz ndo lembrar nada acerca do massacre de
Sabra e Chatila. Repete-se o sonho de Folman na praia.

5 22'17" 26'02" Da janela do taxi, rumo ao aeroporto de Amsterdd, Folman ‘vé&" seus primeiros dias servindo na Guerra do
Libano. Do alto de um blindado atirava freneticamente sem alvo definido. Recolhimento e entrega de cadaveres e
soldados israelenses feridos.

6 26'03" 38'35" Encontro de Folman com o ex-soldado Ronny Dayag. Longo relato tratando dos momentos divertidos iniciais do
combate até a emboscada que matou todos seus companheiros de blindado. Reminiscéncias sobre a lembranca com
a mae enquanto se escondia. Fuga nadando horas no mar. Culpa por ter sobrevivido e seus companheiros morrido.

7 38'36" 45"14" Cenas na praia com os soldados entretendo-se, referéncia ao classico Apocalipse Now. Didlogo com Shmel
Frenkel sobre o uso do patchouli em combate. Cenas burlescas mostrando ataques em estilo guerrilha e a overre-
action dos militares israelenses. Cena bucélica na qual regimento de Folman e Frenkel é atacado por dois garotos
dentro de um pomar.

8 45"15" 49'43" Didlogo com a professora Zahava Solomon sobre estresse pés-traumatico em guerras. Ela conta caso do foté-
grafo que s6 se deu conta do horror do combate ao ver cavalos mortos no hipédromo de Beirute. Lembrancas de
Folman sobre os dias que estava de folga do combate. Estranhamento acerca da rotina normal da cidade a despeito
tragédia que acontecia ali perto. Lembrancas da ex-namorada Yaeli.

9 49'44" 54'21" Novo didlogo de Folman com Boaz Rein. Referéncia a folga minima de soldados russos durante a Il Guerra
Mundial. Rein conta que também ‘ficou’ com Yaeli, paixdo de Folman. Lembranca de Folman sobre seu regimento
nos arredores de Beirute. Oficial Dror Hazari assistindo filme pornd alemao. Folman lembra de alucinacdo que teve
com Yaeli vindo junto a barreira militar em que estava. Oficial recebe telefonema avisando sobre o assassinato de
Bashir Geymael e determina que soldados da barricada rumem em direcdo a Beirute.

10 54'22" 1°02'50" Folman lembra da alucinagdo que teve no avido militar sobre seu proprio funeral, no qual Yaeli aparecia aos
prantos. Alucinacdes de Folman no aeroporto de Beirute. Cenas de trocas de tiro intensas na cidade. Lembranca do
reporter Ron Bem Yshai andando em meio as balas como se fosse imune. Cena da valsa ‘dangada’ por Frenkel no
meio da rua tendo um cartaz de Bashir ao fundo.

11 1°02'51" 1°02'51" Novo didlogo de Carmi Ca’an com Folman. Carmi descreve o ‘matadouro’ para onde os palestinos eram levados
e elabora acerca da paixao ‘erética’ que os falangistas cristdos tinham para com Bashir Geymael. Folman revela que
ainda ndo conseguiu lembrar dos dias do massacre de Sabra e Chatila. Exibicdo do sonho de Folman mais uma vez.
Carmi repele 0 amigo acusando-o de estar obcecado.

12 1°06'05" 1°07'28" Ori Sivan diz a Folman que a preocupacdo com os campos de Sabra e Chatila remete aos campos de concentra-
cdo nazistas, ja que os pais do diretor-protagonista eram sobreviventes de Auschwitz. Recomenda descobrir o que
de fato ocorreram nos dias do massacre

13 1°07'29" 1°16"11" Entrevista em estilo mais documental com o oficial Dror Harazi. Reproducdo de cenas alusivas ao massacre em
evidente intertextualidade com imagens do Holocausto: pareddes de fuzilamento, filas de refugiados acossados
pelos milicianos, caminhdes carregados de palestinos rumo aos ‘matadouros’. Reporter Ron Bem Yshai conta sobre
o contato telefonico com Ariel Sharon, que n&o deu muita importancia para o massacre. Sequéncia de sinalizadores
alaranjados atirados ao céu.

14 1°16°12" 1°17'41" Ultima conversa entre Folman e Sivan. Diretor conta que lembrou dos dias de massacre, revelando estar no topo
de um edificio soltando sinalizadores para iluminar a noite e facilitar o trabalho dos milicianos. Sivan diz que ele se
colocou no papel do nazista, mas que ndo poderia se considerar culpado pelo massacre, ja que ndo havia atirado
contra os palestinos.

15 1°17'42" | 1°23'04" Sequéncia basicamente narrada por Ron Bem Yshai, com uma Unica intervencao de Folman. Reprodugéo imageé-
tica das lembrancas do reporter ao chegar aos campos de Sabra e Chatila apds o massacre. Conta o episddio ‘sur-
real’ no qual um comandante israelense chega em frente aos refugiados que fugiam do massacre e pede para que
eles parem de atirar e retornem as suas casas. Descreve o cendrio de catéstrofe que encontrou, com os corpos em-
pilhados. Lamenta ver criangas entre os massacrados e diz ter sido tocado pela imagem de uma menina, da mesma
idade de sua filha, morta entre os escombros. Representacdo do jovem soldado Folman nervoso e hesitante perante
as cenas macabras. Entrada do som captado diretamente por uma equipe de televisdo que cobriu o evento in loco.

16 1°23'04 | 1°24'58" Unica sequéncia com cenas fotograficas do filme. Mostra o desespero das mulheres &rabes em meio ao cenério
resultante da carnificina, com suas pilhas de cadéveres amontoados. Explica o porqué do impacto sobre Ari Folman
ter sido tao fulminante, tornando-se um trauma.




