UNB - Universidade de Brasilia
IL — Instituto de Letras
TEL — Departamento de Teoria Literaria e Literaturas
Programa de Pos-Graduacao em Literatura

Exegese dos contrarios: uma releitura de

Lavoura Arcaica, de Raduan Nassar

Leonardo Goncalves de Menezes
Orientadora: Professora Dra. Deane Maria Fonséca de Castro e Costa

Brasilia, 2009



Leonardo Gongalves de Menezes

Exegese dos contrarios: uma releitura de
Lavoura Arcaica, de Raduan Nassar

Dissertagdo apresentada como requisito
parcial para obtencdo do titulo de Mestre
em Literatura Brasileira a Coordenacéao do
Programa de  Pés-Graduacdo em
Literatura do Departamento de Teoria
Literaria e Literaturas da Universidade de
Brasilia.

Orientadora: Professora Doutora Deane
Maria Fonséca de Castro e Costa

Universidade de Brasilia
Instituto de Letras
2009



Universidade de Brasilia
Instituto de Letras

MENEZES, Leonardo Gongalves de. Exegese dos contrarios: uma releitura de
Lavoura Arcaica, de Raduan Nassar. Dissertacdo de mestrado em Literatura,
apresentada ao Programa de Pés-Graduacao em Literatura do Departamento de
Teoria Literaria e Literaturas da Universidade de Brasilia, em 21 de agosto de
2009.

Comissao Julgadora

Dissertacao para obtengcédo do grau de Mestre

Presidente e Orientadora Professora Doutora Deane Maria Fonséca de Castro e
Costa

Examinadora Professora Doutora Germana Henriques Pereira de Sousa

Examinador Professor Doutor André Matias Nepomuceno

Examinadora Professora Ana Laura dos Reis Corréa (Suplente)

Agosto de 2009



AGRADECIMENTOS

Ao grupo de pesquisa Literatura e Modernidade periférica, nas pessoas dos
professores Hermenegildo Bastos, Germana Henriques, André Nepomuceno,
Alexandre Pilati, Bernard Hess, Bel Brunacci e Ana Laura, que me conduziu a
pesquisa sob uma perspectiva materialista dialética e teve generosidade de me
incentivar mesmo quando ainda pouco me conhecia. Aos companheiros e
companheiras Eiliko Flores - pelas longas e frutiferas discussdes dia e noite -
Maria Antbnia, Daniele Rosa, Fabiano Vale, Elisabeth Hess, Antonio Cézar, Ana
Daniela, Gustavo Arnt, Tatiana Rossela, Rafael Villas Béas e muitos outros que
sempre estiveram abertos a conhecer melhor e aprender com o trabalho dos
outros colegas. A professora Deane, pela orientacdo. Sem essas pessoas, meu
trabalho jamais seria fruto de um processo coletivo; a perspectiva de compartilhar
a produgédo do conhecimento sempre foi uma das premissas bdasicas do nosso

grupo.

Aos amigos da vida Ciro Marcondes, Suélem Jobim, César Furtado, Leonardo
Tavares, Fernanda Barreto e Fabiana Motta, pelo carinho e companhia, nas horas
mais dificeis e nas melhores;

A Maria Mello, luz perene e chama ardente, sempre.

A Leon, meu filho, pela forca que sempre representou para que eu melhorasse
como homem e pai,

A minha mae, Lia Menezes, pelo exemplo de desapego e doagao incondicionais,
pelo amor a vida, & musica e a poesia. Devo tudo a ela.

Obrigado



[se] sdo precisamente os homens que transformam as circunstancias [...] o proprio
educador precisa ser educado.

Marx e Engels — A ldeologia Alema



RESUMO

Lavoura Arcaica, obra maior do escritor paulista Raduan Nassar, é um
romance que dialoga, de modo critico, com a producéo literaria dos anos setenta,
trazendo em suas linhas tdo prosaicas quando poéticas uma forma de
posicionamento literario frente as diversas correntes narrativas que caracterizaram
a década. Seu resgate do intimismo confronta o realismo feroz predominante no
periodo, com um narrador em primeira pessoa extremamente subjetivo, distante
do referencial.

A obra contém em sua estrutura elementos radicalmente contrarios, como
a parabola biblica (reinterpretada) e a discussao sobre o tragico. Esses elementos,
reunidos, permitem a revelacdo dos mecanismos de dominagdo subjacentes ao
discurso da ordem e da racionalidade, por meio da ironia tragica. A funcionalidade
da narrativa da parabola entra em conflito com a irracionalidade do tragico e seu
sentido de predeterminacdo do destino, o que se aproxima, por sua vez, do
fatalismo corénico do maktub.

Essa parafrase de géneros contraditérios mostra como os discursos do pai
e do filho, radicalmente opostos no romance, acabam por construir uma visao da
totalidade, na qual os contrarios se equilibram para que se alcance uma reflexao
sobre 0 questionamento da autoridade patriarcal, das regras sociais de repressao
e faz ver também que a arte é o terreno propicio para se representar a luta
humana contra o cerceamento continuo do capital e de seu modelo de dominagao
pelo trabalho, ainda que, na po6s-modernidade, tal relacdo se coloque como
condicao imprescindivel para se alcangar a plena liberdade.

Palavras-chave: Intimismo; Anos 70; Tragédia.



ABSTRACT

Lavoura Arcaica, most important work of the brazilian writer Raduan Nassar, is a
romance that puts into dialogue, in a critical sense, the brazilian literary production
from the seventies, bringing, in both prosaic and poetic lines, a literary way of
standing in front of the many narrative models that constitute this decade. With an
extremely subjective, as well as distant from objective writing, first-person narrator,
the romance’s rescue of intimism faces the harsh realism that prevails on the
period.

This work reunites in its structure some very contradictory literary approachs, like
the reinterpreted biblic parabole and a discussion about the tragic itself. These
elements, together, allow us to have a new possibility of revelation to the
domination mechanisms inherent to the speech of order and rationality, through the
use of tragic irony. The functionality of the parabole’s narrative stands against the
irrationality of the tragic itself and its sense of destiny’s predetermination, which
approaches the Koran’s fatalism: maktub.

This paraphrase reuniting separate genres shows how the speeches of the father
and the son, radically opposite in the romance, end up constructing a vision of
totality. In this sense, the contrary instances reach balance so that it becomes
possible to find a mature thought on the patriarchal’s authority questioning and the
social rules of repression. Thus, it is possible to see that art is a proper ground to
represent the human stand against the Capital’s continuous impriosionment and its
model of oppression through work, although, in the post-modern era, this relation
puts itself as an undeniable condition to find absolute freedom.

Key-words: Intimism; Seventies decade; Tragedy.
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INTRODUCAO

O trabalho com Lavoura Arcaica foi, antes de tudo, uma homenagem a
beleza deste romance, considerado tanto pela critica como pelo publico em geral
uma verdadeira obra-prima. O teor tragico e o carater lirico da prosa contaminam
de pronto a leitura, agucada pela atragéo do tema-tabu, o incesto, e pelo confronto
constante entre pai e filho, entre tradicdo e novo, entre arcaico e moderno.

A dialética dessas oposi¢cbes, encerrada no confronto de discursos,
expande seus significados, tendo em vista ndo apenas a arguta reapropriacdo da
parabola do filho prédigo feita por Raduan Nassar, mas a configuragéo histérica da
sociedade brasileira no momento de concepg¢ao da obra.

O grande questionamento do romance reside na discussao da autoridade.
O pai, lohana, é a representacdo maior desta autoridade. Seu discurso apolineo e
racionalista coloca-o na posicao de defensor dos valores da familia e do trabalho.
Quem se embate contra essa ordem, professada para manter a ordem familiar, € o
filho, André, narrador insurrecto, voluvel, dionisiaco, representante do moderno e
do fragmentado.

Ao discurso da ordem opde-se o discurso da desordem, como negagcao ou
sugestao de outra ordem, ndo submetida a ditadura da “razado”. André, enquanto
narrador, busca confrontar o arbitrio que coibe qualquer escolha, que nao da voz
aqueles que sentam “ao lado esquerdo da mesa”.

A representacao contida na obra, se lida alegoricamente, apontara, por um
lado, para a matriz do romance, a estrutura da parabola, ja carregada desse tipo
de leitura, e, por outro, para as marcas do processo histérico no qual encontra-se
o artista e o intelectual que a produziu.

No entanto, outras questdes sdo colocadas a obra, exigindo do critico um
esforco de compreensao que ajudara na discussao sobre o romance e o restante
da obra de Nassar, além de trazer a tona algumas observagdes sobre a narrativa
do periodo.

O trabalho aqui exposto ndo podera prescindir da relacdo problematica
entre obra e realidade: tentara, na medida do possivel, ter como norte a discussao
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dialética e historica dos elementos constituintes de Lavoura Arcaica. Sera essa
relagdo que norteara a leitura critica de determinados aspectos da obra, tracos
que servirdo de esteio para demonstrar como o romance logrou representar certos
conflitos existentes na sociedade (em sua construgdo histérica € no momento
presente de sua produgdo), alcangando justamente com sua forma tal
questionamento, ultrapassando a fronteira do tema e do enredo, para, em nivel
mais profundo, questionar na prépria estrutura tais impasses da realidade.

Se aqui sera trabalhada como perspectiva a nocao de que a obra de arte
internaliza em sua estrutura as contradicées da sociedade em que foi produzida,
esta abordagem colocara maior acento na construgao estética em si, de modo que
o romance, em sua forma, se torne resultado de uma reducéo estruturante’.

E importante atentar para o fato de que a fatura da obra ndo deve ser
considerada sem se levar em conta o didlogo de aceitagdo ou negagao, em suma,
de problematizacao da tradicdo em que esta inserida. Lavoura Arcaica foi recebido
pela critica e geralmente é considerado uma novidade em nossa literatura. Porém,
ler assim uma obra de arte, em qualquer contexto, € sintoma de uma tentativa de
desprezar as relagdes (no campo da tradicao) entre as proprias obras, esquecer
que sao produto de um artista, fruto, portanto, de seu trabalho e que este trabalho,
assim como qualquer outro, atende a demandas construidas na propria realidade
pelo desenvolvimento do processo histérico. Logo, no esforco de compreender o
papel da obra e sua relagdo com os canones da literatura brasileira, ter-se-4 como
ponto principal a ser debatido no primeiro capitulo desta dissertagdo o modo como
Lavoura Arcaica se insere no corpo do sistema literario brasileiro, tendo como
base o conceito cunhado por Antonio Candido®. A partir desta perspectiva, sera
utilizado um dos processos centrais de tal sistema, o de acumulac¢ao interna, a
fim de dar conta do dialogo de Raduan com a tradicao literaria do pais, compondo
um romance que extrapolava qualquer classificacdo primaria, mas bebia, no
entanto, de uma das fontes mais ricas da ficcao produzida no Brasil, que é a
literatura intimista, problematizando essa linhagem tao rica que, ao contrario do

" CANDIDO, Antonio. Critica e Sociologia. In: Literatura e Sociedade. Estudos de teoria e histéria
literaria. 6.ed. Sao Paulo: Ed. Nacional, 1980.
% Conforme sugerido em sua Formagéao da Literatura Brasileira.
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que se costuma afirmar sobre este tipo de ficcdo, quando bem elaborada,
consegue responder contundentemente as contradicoes existentes na prépria
realidade.

Essa problematizacado, em Lavoura, ater-se-a as formas e ao modo peculiar
de apropriacdo de géneros que Raduan operou. O acesso a obra, aqui, sera
estabelecido, inicialmente, pela leitura da critica do periodo, no que diz respeito as
linhas de forca do romance na década de setenta e a continuidade que estas
linhas, em especial a intimista, representaram em relacdo a forma
destacadamente realista de nossa historia literaria, tendo em vista, para tal
discussao, os pressupostos apontados por Candido em sua nova narrativa®.

O periodo de excegado vivido no Brasil entre 1964 e 1985, teve maior
reverberacao nas formas narrativas na década de setenta, pois 0 chamado boom
ocorrido a partir de 1975 foi reflexo, em grande parte, do carater descritivo e de
extremo realismo da prosa do periodo, resultado, por sua vez, da fungéo adquirida
pelo romance e pela literatura em geral de constituir uma area de resisténcia mais
ferrenha a ditadura, expondo as préaticas de tortura e sofrimento, tendo em vista
que a televisao, o teatro e o radio — assim como o cinema — estavam mais sujeitos
aos arbitrios e a censura do regime.

Tal cenario, regido por questdes ideolégicas, foi preponderante na fatura
estética desses romances. A literatura revelaria ser uma trincheira privilegiada,
menos suscetivel aos rigores do arbitrio e tal “capacidade” nao passou
despercebida do mercado editorial, que passou a investir em obras desse carater
por conta do grande retorno de publico (e, consequentemente, de vendas).

Para tanto, e a fim de “rastrear” o processo de acumulacao interna, sera
discutida a existéncia de uma polarizagcao estética em nossa narrativa: desde o
final do Séc. XIX ha no romance brasileiro a opcao entre uma expressao realista
dos conflitos (sociais e politicos) e outra, intimista, que privilegia a densidade
psicoldgica, a introspeccao, a exacerbagao da subjetividade. O enfoque, no caso,
serd o da prosa (e suas tensdes de produgéo) nos anos setenta. O ponto de vista

? Principalmente baseado no estudo, de mesmo nome, feito por Candido em seu livio A Educagéo
pela noite e outros ensaios.
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dessa prosa introspectiva, que parte quase sempre da perspectiva do préprio
personagem e sua visao de mundo, a despeito da narragao ser feita em primeira
ou terceira pessoa, € o modo como este intimismo fundamenta a forma de
Lavoura Arcaica, realcando a oposi¢cao entre formas narrativas, serdo os pontos
discutidos no primeiro capitulo.

As duas formas de representacdo (realismo social e intimismo) foram
colocadas em campos opostos pela intelectualidade dos anos trinta, pois eram
duas formas distintas de se confrontar com a matéria social. Tal confronto foi
atenuado nos anos cinqlenta e sessenta, mas ainda se fazia presente no fazer
literdrio dos anos setenta, quando havia similar necessidade, em termos politicos,
de trazer ao publico a denuncia do arbitrio e dos problemas do pais.

Sempre havera patrulhas ideolégicas de plantdo para determinar a
qualidade estética de uma obra por sua funcionalidade no momento histérico.
Contudo, a ficcao brasileira nos dois periodos teve a capacidade (em algumas
obras) de plasmar ambas as questdes, do individuo e da sociedade, ou seja, de
ultrapassar esta visao dualista, que € fruto de uma leitura que sempre esteve além
(ou aquém) das obras, por sua determinacao supraestética. O carater ideologico
dessa leitura prescinde, muitas vezes, da prépria qualidade do resultado estético.
E acaba, num processo alienador reverso, desprezando justamente os elementos
que somam na fatura da obra de arte.

Nesse sentido, percebe-se como a chamada “segunda via do romance

brasileiro™ (

tomando como exemplo justamente Lavoura Arcaica) foi capaz, tao
profundamente quanto o modelo realista, de expor as cisbes ndo apenas sociais,
mas também do individuo, submetido a constante pressao exercida pelo discurso
da racionalidade que caracteriza a sociedade moderna.

Esse caminho de interpretacéo foi escolhido a partir da obra, ao se tentar
perceber, em sua estrutura, o didlogo com a tradicdo, como Raduan Nassar
conseguiu construir tal romance em um contexto literario que estava entao

bastante voltado para a busca de um acesso mais facil e inteligivel ao leitor, ja

* Na expressdo utilizada por Luis Bueno para se referir & literatura intimista e para discorrer
justamente sobre o dualismo ideolégico que houve década de trinta. Ver BUENO, Luis. Uma
histdria do Romance de 30.
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entdo assoberbado pelas imagens e, sobretudo, pela linguagem mais simples e
direta da televisao, mera diluicdo do realismo operado naquela década.

Essa forma de afirmacdo da IndUstria Cultural®, que redirecionou toda a
perspectiva de producéao artistica no pais, tomando como legenda a “ditadura da
imagem™®, a elevacéo do cinema e da televisdo a condicdo de propagadores-mor
da realidade, submeteu veiculos como a literatura, as artes plasticas e a musica
as contingéncias do mercado, tornando, muitas vezes, a obra de arte mercadoria e

a palavra, um mero complemento de uma linguagem irreversivelmente imagética.

Outras formas culturais mais atadas a tradicdo, entretanto, viram-se
ameacgadas de extingdo ou obrigadas a enfrentar dificuldades originais,
como € o caso da literatura, que vivenciou o repentino desprestigio social
da palavra diante do poder e alcance da imagem7

No entanto, em resposta aos apelos massivos da producao artistica da
época, e muito fortemente na literatura, a escrita de Raduan (ndo apenas em
Lavoura Arcaica, mas também em Um Copo de Codlera), com seu o aniquilamento
da acdo narrativa e intenso lirismo, causou grande estranhamento, pois seus
“desvios” de uma estética realista explicitavam, por outro lado, o carater

problematizador do romance quanto a prépria realidade:

O fascinante em Lavoura Arcaica, como em Um copo de Cdlera, € o jogo
envolvendo uma agao narrativa reduzida quase ao ponto zero [...] de
palavras que se multiplicam torrencialmente; numa bela tensdo entre o
ndo-dito (plural) e o vivido, o presente do texto (restrito), entre a
imobilidade do contexto da acdo e a rapidez com que se sucedem os
mais diversos acontecimentos e sensagdes no plano imaginario. E a
possibilidade sempre presente de dois planos se cruzarem com
resultados inesperados®

A filiacao a literatura intimista, ou melhor, a negacao de uma linguagem
realista, dado o teor da narrativa nassariana, antes de constituir um fim em si
mesmo, serve aqui como ponto de partida para se analisar como esta muito mais

no modo de concepgao do romance do que no seu nivel basico, o do enredo, a

> Nos termos propostos por Adorno-Horkheimer em sua Dialética do Esclarecimento.

® PELLEGRINI, Tania. A Imagem e a Letra — Aspectos da Ficcdo Brasileira Contemporanea.
Campinas, SP: Mercado de Letras; Sao Paulo: Fapesp. 1999.

" FRANCO, Renato. ltinerario politico do romance pdés-64: A Festa. Sao Paulo: Fundacgéo Editora
da Unesp, 1998. (Prismas).

¥ SUSSEKIND, Flora. Literatura e Vida Literria: polémicas, diarios e retratos. Rio de Janeiro: Jorge
Zahar, 1985. (Brasil: os anos de autoritarismo). p. 65.
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problematizacdo engendrada em Lavoura Arcaica.

E mais: ajudara a responder a seguinte questao: como ao recorrer a uma
forma de expressdo historicamente consagrada como alheia ou distante dos
problemas sociais — o intimismo — Raduan pdde, no entanto, construir uma obra
de tao refinado questionamento?

O escritor soube impingir seu estilo frente a consensual obrigacao, entre os
escritores mais influentes do periodo, de denunciar a opressao e o cerceamento
de liberdade justamente no momento em que se decretava em todo o Ocidente a
vitéria do liberalismo, tratando das contradicées de uma sociedade que entrava no
que se habituou cunhar de p6s-moderno, sem deixar de contar com uma (grande)
parcela do que se pode chamar de “pré-moderno” (ou arcaico), ao mesmo tempo
em que ocorria a ascensao generalizada de regimes autoritarios (nos paises
periféricos) e suas formas arbitrarias de organizacao (e coercao) social.

O modo encontrado pelo autor para questionar os parametros narrativos do
periodo sera o centro do segundo capitulo (aprofudado no terceiro capitulo com a
analise do narrador), constituindo tentativa de mensurar o valor da obra, nao
apenas por sua qualidade estética evidente (e tao frisada pelos criticos até hoje),
mas, e principalmente, pelo teor de contestacdo formal que a obra estabeleceu
com o que era produzido a época.

No segundo capitulo sera tratada, primeiramente, a questdo da dialética
local e universal’, tendo em vista a discussdo sobre o processo de
transculturagdo, proposto pelo critico uruguaio Angel Rama (RAMA, 2001),
observando-se alguns aspectos sobre certo traco de problematizacéo regionalista
em Lavoura, pela indefinicdo do locus (rural), cenario, entretanto, privilegiado pelo
escritor para tratar do encontro de diferentes culturas e religibes; como
desdobramento, sera discutida a apropriacdo da tragédia (forma classica), e seu
dialogo com a forma moderna do romance, concebida, no caso, sobre a estrutura
circular da parabola.

A juncao, na forma do romance, da parabola com o elemento tragico, da o

tom e justifica a reapropriacdo, sem tornar a obra mero estetismo ou cultismo as

’ Esséncia, segundo Candido, da prépria literatura produzida nos paises periféricos.
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avessas. Pois representa a impossivel resolucdo do impasse em que se encontra
o narrador André, o escritor Raduan e qualquer intelectual que queira discutir,
dialeticamente, o processo social do periodo.

Em seguida, sera visto como essa subversdo da parabola opera o que
Auerbach, em seu Mimesis, colocou como principal caracteristica da literatura
ocidental: a capacidade inovadora e derivada do relato biblico, de reunir tanto o
tom elevado da tragédia classica (os valores dos nobres e seus destinos
exemplares), como o miudo cotidiano, nao representado na forma da tragédia,
mas presente na comédia, e que constitui o ponto de partida principal das
narrativas biblicas'®.

E justamente a relacéo imbricada com a estrutura narrativa biblica que faz a
tragédia, em Lavoura Arcaica, ganhar consisténcia. Auerbach propde que a
caracteristica do texto biblico, diferentemente do texto épico, é o ndao-
encadeamento das acdes, Sua tensdo, entdo, seria devida mais a um sentido
vertical e a-histérico, por ser voltado para o divino, que seria o0 elemento
encadeador a dar base aos acontecimentos. Na obra de Raduan, mesclam-se a
elevacao do tragico (que a oposicao de discursos propicia) e o grito sufocado dos
oprimidos, os que estdo & margem da mesa dos sermdes paternos'', regidos pelo
proprio sentido da narrativa biblica e pela discusséo do destino.

André, com seu saudosismo exacerbado da infancia a justificar o “crime”
cometido, confrontado com o discurso patriarcal, traz para o primeiro plano, com a
devida densidade da linguagem, o drama de uma simples familia de agricultores,
cujas aspiragdes, no entanto, foram devidamente inseridas no tom elevado que
caracteriza o género classico.

Mais que utilizar de modo fetichizado uma estrutura narrativa arcaica (a
pardbola), Raduan a reinseriu num contexto narrativo diverso, com a finalidade de
mostrar que essa parafrase de género literario em Lavoura Arcaica traz uma
autenticidade acentuada, em sua tragicidade, pela escolha da parabola do Filho
Prédigo, pois um dos eixos do livro é justamente o questionamento da autoridade

' AUERBACH, Erich. Mimesis. Sao Paulo, Perspectiva, 2004. 5.ed.
"' SEDLMEYER, Sabrina. Ao lado esquerdo do pai, Sabrina Sedimeyer, publicada pela editora da
UFMG.
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paterna, feita com extrema veeméncia na propria concepcao de seus narradores.

A gravidade do choque entre André e lohana sé poderia conduzir ao
desfecho tragico, cuja ironia € marcada pela barbaridade da acao impensada do
pai, reprodutor justamente do discurso do equilibrio e da claridade. André vé seu
projeto de mundo (assumidamente ruinoso) ser o desencadeador da queda da
familia, sempre tao protegida pelo patriarca.

Nesse embate de discursos e de visbes de mundo, transparece que
Raduan, mais que afirmar uma razdo sobre a outra, mostra a inevitalibilidade do
confronto quando ambas as posi¢des sao frutos de um encrudescer de posicoes,
seja alicergcado na tradicdo, seja no afa de destrui-la. O romance, em suas linhas
tdo poéticas quanto prosaicas, guarda no enredo e nas formas narrativas um
nitido processo de didlogo para com uma tradicdo cultural derivada de um
processo historico de colonizagdo — a brasileira, frente a sua cultura original, a
libanesa, que reatualiza valores ancestrais da cultura mediterrdnea (classica,
cristd e mugulmana).

Contudo, ndo se considera aqui que essa miscelanea de influéncias se
deve apenas & origem de Nassar'?, mas & prépria constituicdo miscigenada da
sociedade brasileira, que carrega em si justamente tais (assim como outros)
aspectos da cultura do Velho Mundo (em si mesma mestica)'®. E perceber como
se entrelagam, em Lavoura Arcaica, essas formas narrativas, cujas estruturas e
sentidos sociais sao tao diferentes quanto semelhantes, € uma forma de contribuir
para melhor entendimento da obra.

Nesse exercicio de interpretacao, ter-se-a em mente o que diz Adorno, em
sua célebre Palestra sobre lirica e sociedade™, quanto & existéncia de uma
“corrente subterranea”, na qual os elementos do social percorrem a estrutura da
obra sem mesmo constituir intencdo do artista, pois por mais que seja abrigo da

subjetividade por exceléncia, a literatura guarda, muitas vezes como ruina, esses

'2 Sabe-se que no Libano ha uma convivéncia litigiosa entre cristdos maronitas e grandes
contingentes de mugulmanos, heranga dos tempos de ocupagao otomana no pais. Ver LEMOS,
Maria José Cardoso. Raduan Nassar: entre a tradigao e (pés) modernidade In Estudos Sociedade
e Agricultura. Abr/2008, n. 20. Revista da Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro.

'S HOLANDA, Sérgio Buarque. Raizes do Brasil.

“ADORNO, Theodor. Notas sobre Literatura I. Tradugdo e apresentacdo de Jorge M. B. de
Almeida. S&o Paulo, Duas Cidades; Ed. 34, 2003.
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tracos de ligacdo com o mundo e ndo apenas com a visao subjetiva do poeta e do
romancista, mas principalmente na utilizagdo de géneros e ferramentas estéticas
que se referem a determinada tradigao.

Por fim, o terceiro capitulo sera dedicado, inicialmente, a discussao da
composicao rigida dos narradores j& mencionados (André e lohana), com o intuito
de perceber como Raduan, primeiramente, concebeu um narrador insurrecto
frente ao discurso da ordem e da racionalidade, cuja expressao é fundada na mais
profunda negacao dos valores apolineos do pai, utilizando justamente a
racionalidade contestada no romance. Além disso, operou o desmascaramento do
discurso claro e racional de lohdna, por via da ironia tragica, demonstrando que
por trds de toda ordem sempre ha um mecanismo de coer¢ao a tudo aquilo que se
desvie de seu suposto “equilibrio”.

O outro ponto a ser discutido sera o fato de que Lavoura Arcaica, pelos
motivos anteriormente colocados, alcanca, como obra de arte, alto nivel de
problematizacdo da contradicao basica existente, no Brasil (e em outros paises
de passado colonial), entre o arcaico e moderno, ou melhor, entre a convivéncia
de realidades praticamente excludentes que, no entanto, sdo a base de um
sistema maior, 0 capitalismo — cujo mecanismo de dominacdo social se da por
intermédio da alienagao do trabalho, com a sempre renovada exploracdao do que
se chama arcaico (e sempre se pretende esquecer) e 0 que € considerado
moderno (ou pds-moderno), como resultado da modernizacdo conservadora que
se deu em nosso pais e que privilegia sempre um dos pélos, mas nao dispensa a
existéncia necessaria do outro (em busca de permanente manutencao).

Escrito numa década que assistiu ao advento da dita pés-modernidade’®, o
romance de Raduan, por um lado, traz em si elementos que caracterizam esse
estagio da histoéria universal, no que diz respeito, principalmente, a apropriacédo de
géneros, numa pratica que Jameson chamou de “pastiche”. Contudo, se a arte
pds-moderna, na canibalizacao de estilos, mostra-se desprovida de profundidade
histérica, a obra de Raduan Nassar apontard para uma utilizacdo dialética dos

15 JAMESON, Fredric. Pés-modernismo: a légica cultural do capitalismo tardio. Sdo Paulo: Atica,
2006.
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géneros trabalhados em seu texto, o que se mostrara incompativel com a
gratuidade das praticas de reapropriacdo operadas em grande parte da arte
contemporéanea.

Desse modo, sera visto como o sentido tragico na narrativa, ao representar
0 processo de questionamento de um estado de “ordem”, mostra uma saida, uma
nova forma de enxergar o mesmo mundo, justamente pela desconstrucdo do
discurso racional. Esse movimento, formal, contém em si um latente teor
revolucionario, de radical mudanca das bases em que se assentam as relacbes
atuais de dominacgao social, o que historiciza a pratica literaria de Raduan Nassar.

Sera visto, por fim, como o autor contrap6s-se a irreversivel associagao
entre arte e tecnologia, ao escolher a forma da parabola, cujo sentido, em ambos
0s narradores, esta na comunicacao oral (ainda que lohana /eia alguns de seus
sermdes), em um claro exercicio de posicionamento estético e politico frente as
demandas da arte de seu tempo.

Lavoura Arcaica oferece ao leitor uma tragédia que nao esta apenas em
seu enredo, mas a de uma nacgao refém de seus préprios discursos, ironicamente
(con)vivendo com os impasses derivados do costume de buscar nesses discursos
a saida para os problemas do pais, sem mudar um centimetro sequer da praxis
social e nos elementos que configuram as contradi¢gdes da convivéncia de tempos
por si s6 excludentes.

Essa tentativa de releitura ndo se pretende absoluta, sequer definitiva.
Apenas traz a luz questdes até entdo pouco discutidas nas analises sobre o
romance de Raduan Nassar. A atual leitura tenta abrir um precedente de insercao
do romance na tradicao da ficcao brasileira, com a finalidade ultima de perceber o
modo com que a literatura, em suas diversas linguagens, consegue registrar a
histéria e seus processos de selecao entre 0 que sera lembrado e o que sera
esquecido, 0 modo como sdo transmitidos os conhecimentos entre as geragoes e,
finalmente, o processo maximizado de alienacao, em relacao a prépria percepcao
de histéria, que sofre o sujeito do pdés-modernismo

Lavoura Arcaica aborda justamente essas questdes, posicionando-se de

forma critica, enquanto obra de arte, aos pressupostos mesmos do momento de
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sua producao, e merece certamente uma leitura que aponte o fruto complexo de

sua seara nao apenas ancestral, mas também insistentemente atual.
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Capitulo 1 — Sistema Literario e anos 70

A analise das condigbes de producdo da Lavoura Arcaica passa,
necessariamente, pela relacdo da obra para com as diferentes correntes da
literatura nos anos setenta. Essa relacdo € complexa, pois 0 romance nao
estabelece de modo claro suas ligagbes com a producdo da época. Logo,
inicialmente serd discutida aqui a critica sobre a ficcdo do periodo, que procurou
colocar a obra de Nassar como uma espécie de “filho tresmalhado” dessa
literatura, fora dos padrbes da estética naturalista em voga na época e da
tradicional vocacédo realista da ficcdo brasileira. Algumas dessas diferentes
abordagens do romance serdo debatidas na primeira parte do capitulo.

Percebe-se que ha uma forte vertente que trabalha com a existéncia de uma
“estética do corte”, de quebra na continuidade da tradigao literaria, e que acredita
que as grandes obras da literatura brasileira fogem (ou devem fugir) a sua propria
tradicdo. Esse tipo de leitura tratou de colocar Lavoura Arcaica como um COrpo
que se desprende das matrizes dessa literatura, obra-prima que nao guardaria,
entdo, relacao direta com o grosso da producao da década.

Por outro caminho, o presente estudo busca analisar o objeto de modo mais
dialético, ao vislumbrar o fazer literario como atividade coletiva, pela apropriacao
de ferramentas estéticas, temas e visdo de mundo. Tentar-se-a, aqui, negar o tal
rompimento com a tradicdo que Lavoura Arcaica representaria, observando
elementos que aproximem a obra da chamada “segunda via”'® da literatura
brasileira, que é a literatura intimista, tendo em vista ainda os aspectos ideoldgicos
que caracterizam essa forma de representagao.

O objetivo €, portanto, ver como o romance contrapde a dureza realista que

marca a literatura brasileira seu “paralelepipedo lirico”"’

, ao operar a fuséo entre
prosa e poesia, divergindo da narrativa aderente ao real que caracteriza 0 grosso

de nossa prosa.

'® PICCHIO, Luciana Stegagno. Apud BUENO, Luis. Uma Histéria do romance de 30. S. Paulo:
Edusp; Campinas: Ed. Unicamp, 2006.

" Raduan Nassar em entrevista aos Cadernos de Literatura Brasileira. Instituto Moreira Salles.
1996. n.2
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Lavoura, desde sua epigrafe, anuncia sua leitura da tradi¢cdo do intimismo (a
segunda via). A citacao de Jorge de Lima, (“Que culpa temos noés dessa planta de
infancia, de sua seducdo, de seu vico e constancia?”'®), o que demonstra o
movimento, possivel, dentro de um sistema literario, em que obras podem dialogar
com momentos anteriores dentro de sua literatura, para responder as exigéncias
estéticas da ficcao produzida no presente.

Assim, 0 que se pretende é averiguar como 0 romance consegue suscitar,
em seu aparente alheamento para com as correntes determinantes da década,
uma atitude critica do contexto social de excecdo por que passava o pais, ao
mesmo tempo em que processa uma apropriagao da vertente intimista.

O tempo da experiéncia da ditadura militar foi também o da afirmagéo da
Industria Cultural na sociedade, e se constituiu como um fenébmeno que
redirecionou praticamente todas as formas de producao da cultura, agora voltada
para a linguagem visual da televisao e do cinema'®.

Este esforgo sera no sentido de melhor inserir a obra em nossa tradicao
literaria, percebida como sistema®. Diferente do conceito estrito de tradicdo, a
visdo sistémica entende a literatura como processo dindmico, em que a aceitacao
ou negacao dos valores da propria tradicdo se passa nas partes desse sistema, a
saber, o publico leitor, as obras e os proprios escritores. O sistema é justamente o
mecanismo que busca perceber como se forma a tradicdo, por via da dialética
local/universal, tensado caracteristica das culturas formadas pela colonizacao
européia, principalmente na América Latina.

O recorte dos anos setenta, trazido por Lavoura, sera discutido, dentro da
nocado de sistema, tendo em vista o conflito entre as formas de representacao
(realismo/intimismo) que havia na década de trinta e que surge novamente na
década de setenta, no que diz respeito a resposta estética dada as tensodes
configuradas no campo social. Percebe-se, nas duas fases, a ocorréncia de uma

'8 Do livro-poema A Invengéo de Orfeu.

'“Ver, neste sentido, PELLEGRINI, Tania. A Imagem e a letra — Aspectos da Fic¢ao Brasileira
Contemporanea. Campinas, SP: Mercado de Letras; Sdo Paulo: Fapesp. 1999. A questao da obra
como questionadora de seus proprios meios de produgcdo sera melhor discutida no terceiro
capitulo).

20 Ver CANDIDO, Antonio. Formagdo da Literatura Brasileira. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul.
2006.

21



leitura critica disjuntiva sobre a produgdo dessas duas décadas®', disjuncdo que
se da quando as obras sao lidas sob um prisma classificatério: havia, nos anos
trinta, uma divisao ideoldgica entre esquerda e direita, que chega aos setenta pela
corrente dos romances-reportagem, em acentuada busca pela representagao
naturalista dos fatos ocorridos nos anos da ditadura.

A relacao entre os periodos torna-se necessaria (e possivel) por conta do
processo de causalidade interna que marca qualquer sistema literario consolidado
e que servira de referéncia para a discussao a seguir. Tal causalidade refere-se a
capacidade da literatura de produzir obras de boa qualidade estética resultantes
do didlogo com obras e modelos anteriores de sua tradicdo, e ndo apenas com 0s
movimentos atuais em voga nos centros de influéncia cultural.??

A interlocucdo entre os diferentes momentos da-se, sobretudo, na
elaboragédo da forma narrativa, na escolha da categoria especifica de narrador, na
forma como a estrutura social é representada na fatura da obra, se o viés
escolhido é mais realista ou se utiliza uma expressdo mais préxima do fantastico
ou da narrativa intimista. E esse aspecto da forma de representacdo que sera
avaliado e considerado no presente exercicio critico.

E preciso dizer, entdo, dado o acima exposto, que a leitura de uma obra
como Lavoura Arcaica passa pela observancia da tensdo entre as tendéncias
universais e particulares em nossa literatura, foco que se torna imprescindivel,
pois a proposta de Raduan Nassar passa justamente pela rediscussao dessa
relacdo sempre problematica, que vai se desdobrar, no romance, em aspectos a

serem discutidos neste e nos capitulos seguintes.

1.1 Lavoura Arcaica: “quebra” na narrativa setentista

O que se pretende debater nesta primeira parte do capitulo sdo as forgas
narrativas preponderantes no contexto literario em que Lavoura foi publicado,

panorama com o qual Raduan Nassar, enquanto intelectual, estabelecia contato,

" |dem. A Nova Narrativa In A Educagéo pela Noite e outros ensaios. Rio de Janeiro: Ouro sobre
Azul, 2004.
22 CANDIDO, Antonio. Literatura e Subdesenvolvimento. In op. cit.
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mas do qual mantinha uma proposital distincia em seu fazer narrativo. Tal
distanciamento, mais que espelhar oposi¢des ideoldgicas, tinha a ver com a forma
escolhida por Raduan para expressar sua leitura da realidade e do processo
histérico em marcha.

Entender a narrativa dos anos setenta é ter em vista que nessa década os
escritores trabalhavam com uma liberdade formal sem precedentes, heranga dos
anos cinquenta e sessenta, quando a linguagem saltou ao centro do romance?,
passando a se questionar, em grande medida, enquanto forma de representagao.
Foi quando os escritores iniciaram um diadlogo vivo com a linguagem visual,
televisiva e jornalistica, passando a discutir, na prépria estrutura, a imisgédo de
géneros operada na década de setenta.

Mas, em decorréncia do grande avango editorial, que passou a privilegiar as
narrativas mais objetivas e pautadas nos “dados da realidade”, aos poucos foi se
impondo uma espécie de estética neonaturalista, mais adequada a fungédo de
noticiar os fatos censurados nos jornais e outros meios de comunicagao, no
periodo da ditadura militar. A censura, no entanto, ndo atingiu de modo tao
veemente a literatura, que se tornou ponto de resisténcia ao arbitrio do regime e,
ao mesmo tempo, aceitou a ascensao de um modo narrativo mais mimético e
colado a realidade.

O boom editorial de 1975 (mesmo ano de publicacdo de Lavoura) veio
atestar o sucesso de vendas dos romances-reportagem, que agora mostravam na
superficie do texto os pordes, os meandros, a tortura dos primeiros dez anos de
ditadura. Por outro lado, cobrava-se, nos meios intelectuais, que o artista se
posicionasse frente a realidade de opressao, assumindo o tema de modo mais
objetivo, direta ou indiretamente, qualquer que fosse o viés de representagao
adotado. Essa “obrigacao” da literatura para com as questdes politicas, muitas
vezes sendo colocadas acima do préprio valor estético, vai caracterizar deveras a
narrativa trivial da década de setenta, assim como ja havia sido feito na década de

trinta.

“PELLEGRINI, Tania. Op. cit.
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Quando se parte da perspectiva de sistema, fica mais evidente o carater
ideoldgico da literatura e como nesse terreno se representou a modernizagcao por
que passava o0 mundo, especialmente o Brasil. Isso se fez notar, de modo mais
agudo, nos periodos de trinta e setenta, e é por isso que a ligagdo entre os dois
momentos surgiu como possibilidade de interpretacdo do fazer literario por uma
leitura diacrénica (e dialética).

Antonio Candido afirma que “A atual narrativa brasileira, no que tem de
continuidade dentro da nossa literatura, e sem contar as influéncias externas,
desenvolve ou contraria a obra dos antecessores imediatos dos anos 1930 e
1940.7%*, E isso muito se deve a forma de tratar da realidade social escolhida pelos
escritores.

Tendo em vista que a resposta estética que um escritor pode dar a
realidade pauta-se pelo que Candido chama de consciéncia do atraso®, pode-se
perceber que nos diferentes periodos da historia brasileira, essa capacidade de
resposta progrediu de uma visdo otimista para uma perspectiva fortemente critica
e até mesmo, pessimista. No caso da literatura, Candido percebeu trés
consciéncias (amena, critica e dilacerada), respectivas a prépria construcao
cumulativa da forma de representacéo (e problematizacdo) das contradigbes da
sociedade brasileira.

Nos anos trinta, essa literatura ja tinha alcancado seu estagio critico, com
autores como Graciliano Ramos e, apds, a explosao transfiguradora de Guimaraes
Rosa, nos anos Cinqgilenta, chegou a sua etapa dilacerada®. O que seria possivel
apds cumprir essa etapa?

Se Jorge Amado dizia nos anos trinta que a narrativa devia ser marcada por

“um minimo de literatura e um méaximo de verdade”?’

, Na década de setenta nossa
literatura acabou refém do processo de difusdo, a cada dia ampliado, de outros

veiculos de comunicacdo. Essa “exigéncia” estética se deu, principalmente, no

#*CANDIDO, Antonio. Op. cit.

#® Candido, Antonio. Literatura e Subdesenvolvimento. In op. cit. (forma que os autores podem

ggpresentar os conflitos do processo histérico na sociedade em que vivem e produzem literatura)
Idem.

*” BUENO, Luis. Op. cit.
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bojo do processo de desenvolvimento acelerado dos meios de producgao,
distribuicao e/ou vinculacdo dos produtos artisticos, nos quais passa a vigorar o
valor de mercadoria da literatura. Essa producdo era entéo irradiada de modo
desigual para uma nacao que entrava definitivamente na era da comunicacao de
massa®®.

A mimese direta, tdo cara aos escritores do periodo, fez com que essa
literatura adquirisse a referida fungdo informativa, a fim de suprir as lacunas
deixadas pela censura nos meio de comunicagdo, alcangcando o chamado
“realismo feroz”.%°

Esse termo cunha uma literatura cuja “missao” € expor explicitamente ao
leitor as barbaridades cometidas nos pordes da ditadura, tentando encurtar de
todos os modos a distancia entre a realidade dos fatos e sua representagao
literaria, a exemplo de romances paradigmaticos dessa corrente, como Em
Céamera Lenta, de Renato Tapajos ou Aracelli, meu amor, de José Louzeiro (cuja
chamada de contracapa diz: “romance-reportagem — o romance em tempos de
novela) ou ainda os contos de Rubem Fonseca.

Esse apanhado dos romances mais vendidos na influéncia do bomm torna
evidente a problematizacdo suscitada por Lavoura Arcaica: diferente dos textos de
linguagem midiatica e cunho descritivo e dos depoimentos autobiograficos que
tanto foram produzidos a época (Como exemplo O que é isso, companheiro, de
Fernando Gabeira), Lavoura traz, em primeira pessoa, uma prosa poética densa e
cheia de simbolismo, paixdo e siléncios. Ao invés da esperada narrativa mais
realista ou alegérica frente ao momento histérico, um tempo passado, recente ou
longinquamente, percebido na prépria estrutura do romance®. A obra teve
grandes dificuldades de ser devidamente localizada dentre a producao da época e
até hoje, salvo alguns poucos estudos, pouco se tem feito para estabelecer a

filiacdo do romance em nossa tradigao literaria.

®Tomo por base, neste e em outros trechos do trabalho o texto de Antonio Candido, Literatura e
Subdesenvolvimento In op. cit.

% |dem. Ibidem. Op. cit.

% Ver, a esse respeito, 0 segundo capitulo desta dissertacao.
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Ao contrario, a grande maioria dos artigos publicados sobre a narrativa dos
anos setenta tem como norte a observacdo da preponderancia da estética do
corte, oposta a formacdo de uma tradicdo positivamente pensada (o sistema
literario). Na obra de Nassar, essa leitura é recorrente, pois a beleza lirica do
romance causou estranhamento no circuito literario e sua filiagdo em nosso
sistema tornou-se menos importante que alga-lo a categoria de obra-prima, “corpo
estranho” que surge como peca rara, reliquia recém talhada.

Essa forma de direcionamento ideolégico da critica, que com tal ruptura,
contribui para que o processo literario deixe de ser pensado historicamente, foi o
habitual nas leituras feitas sobre Lavoura Arcaica. Quando surge a citacdo da
obra, é apenas para corroborar o aspecto de ruptura do romance, salvo poucas
excecoes.

Dentre esses textos, tem-se o conhecido livro Tal Brasil, Qual Romance, de
Flora Sussekind, texto que ajudara entender a leitura das forgas produtivas da
narrativa setentista.

Sussekind propde que na literatura brasileira apenas um uUnico sistema
havia se formado, o “neonaturalista”, cuja recorréncia seria um mecanismo
ideoldgico de reprodugédo de uma identidade univoca para o pais, tanto no fim do
Séc. XIX, no romance social de trinta e, finalmente, no chamado romance-
reportagem, em voga da década de setenta. Para a autora, essa literatura, em
geral, aparece como um fazer que “ao documentar o pais, pareca acreditar na
existéncia de uma identidade nacional [...] que, ndo se indagando como

»31

linguagem, funcione no sentido de exterminar quaisquer duvidas™'. Como a

producdo dos anos setenta foi marcada por diferentes escolhas formais, pela

“legitimacdo da pluralidade”®

no campo da literatura, a estudiosa buscou um
parametro para, além de afirmar sua tese de recorréncia ciclica do naturalismo,
compreender o movimento de estilos e as formas de representagdo atuantes no

periodo. A oposicdo, de acordo com Sussekind, seria entre as formas

¥ SUSSEKIND. Flora. Tal Brasil, Qual Romance. Rio de Janeiro: Achiamé, 1984
% CANDIDO. Antonio. Op. Cit.
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hipermiméticas e as opg¢des mais enviesadas, mais “elaboradas”, das quais

Lavoura Arcaica seria um exemplo.

1.2 Romances a deriva?

Em sua andlise sobre a tradicdo e sua forma de “anular’ as diferencas,
Sussekind critica a forma como se estabelece a tradicdo literaria brasileira®,
partindo do pressuposto de que ela nao aceita rupturas. As obras que por acaso
problematizem a tradicdo em que estéo inseridas podem ser, entdo, a qualquer
momento, “banidas”, negadas como um filho que néo traga em si nenhum traco de
semelhanga com seu pai. E é justamente a existéncia dessas obras e seu valor
acima da média que justificaria a leitura avessa a tradicdo de Sussekind, ao
conceber seu teor coercitivo, cujo empenho realista/naturalista, na nossa literatura,
estaria adequado, segundo ela, a formacao histérica de um discurso positivo de
nagao.

Logo, ndo concebe a possibilidade de tais “rupturas” serem movimentos
possiveis dentro de uma literatura, elementos de influéncia, contudo, quase nunca
pacificos, entre os autores de diferentes estilos e épocas. Dessa forma, o estudo
de Sussekind acaba por confrontar o conceito de sistema literario.

De modo irbnico, ela desabona as caracteristicas desse sistema,
ressaltando o que ha de negativo em tal tipo de estrutura, sem, no entanto pensar
outra forma de tal literatura constituir-se, utilizando as obras como pecas no
tabuleiro em um jogo para desarticular o conceito de sistema literario. Sussekind
despreza, assim, a capacidade de dialogo entre autores e obras, dando pouco
valor a capacidade de a literatura articular respostas eficazes aos préprios dilemas
da representacao literaria do pais.

A estudiosa concebe um sistema “homogeneizador”, que, a semelhanca de
um pai castrador, exige de seus filhos total fidelidade a seus valores. Para
Sussekind,

* No capitulo intitulado “uma analogia: familia e estética”
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Uma literatura tem sua tradicao equilibrada pela pedra das estatuas
de seus grandes escritores [...] pela filiagcdo de uns a outros, pela
enumeracao de escolas diferentes que se sucedem logicamente,
pela continuidade de um conjunto de obras e nomes que, sem
ambigiidade, parecem repetir-se numa trajetéria idéntica®.

Ela se refere aqui, propriamente, a tradi¢do literaria, sem, no entanto, deixar
claro que embora a tradicdo possa assim se configurar como for¢a de unificacéo
estética, ela abarca, igualmente, o didlogo entre geracdes e este dialogo nem
sempre é coercitivo. E claro que ela utiliza esse argumento de modo a corroborar
com sua tese (do sistema naturalista), mas resta em sua analise da tradicdo um
traco — contraditério — de critica a propria nog¢ao de sistema literario.

Seguindo nesta direcdo, a pesquisadora Sabrina Sedimayer, em Ao lado
esquerdo do pai®, utiliza a imagem de “iceberg” para se referir a Lavoura Arcaica
como obra que rompe com esse naturalismo ciclico. Iceberg que flutua pelo mar
desencontrado, perdido, a deriva. Serd que € a isso que se reduzem autores
realmente importantes da tradicdo literaria brasileira? Condenados a derivar
eternamente, prontos a aportar onde quer que se decida, de acordo com os
interesses momentaneos da critica?

No caso de Lavoura Arcaica, a tal “via de corte”, segundo Mauricio Salles
Vasconcelos, no prefécio do livro de Sedimayer “demonstra como Nassar desfez o
discurso identitario (nogcéo do eu e lugar), dissolvendo a busca originaria do nome
em voz narrativa impulsionada pelo ritmo/musica da fala e ndo pelo alinhamento

restituidor da Histéria”®

Essa colocacgéao, de pronto, j4 coloca no encaminhamento
histérico um processo supostamente oposto ao que Raduan procedeu no
romance, como se 0 “alinhamento da histéria” fosse uma operacao negativa para
o fazer estético.

E nitido o ensejo de colocar lado a lado o que corresponde a tradigdo e o
que dela difere para, segundo Vasconcelos, “exigir um modo outro de

compreensao da literatura — de sua historia, seus géneros, suas filiagdes”. O

¥ SUSSEKIND. Op. cit. p. 34.

% SEDLMAYER, Sabrina. Ao lado esquerdo do pai. Belo Horizonte: Ed UFMG, 1997.

% VASCONCELOS, Mauricio S. Lavoura e Litoral In SEDLMAYER, Sabrina. Ao lado esquerdo do
pai. Belo Horizonte: FALE/UFMG, 1997.
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“modo outro” de ler a ficcdo do pais, contudo, é o recorte sincrénico, passa pela

n37

nocao de “iceberg™’ que Sedimayer utilizou para criar uma imagem que se

referisse a de “litoral”, proposta por Lacan (teérico que determina o tom
psicanalitico de seu estudo). O psicanalista francés cunhou o termo lituraterra,
forma de se referir a um grupo de obras ou escritores que se distanciam do que
seria, entdo, “o amontoado quase indiferenciado denominado literatura™®.

Contraditoriamente, este tipo de critica, preocupada em desconstruir a
nogcao de sistema literario, ndo prescinde, porém, de considerar o processo de
“causalidade interna”, mesmo que a revelia, numa tentativa talvez nao aleatéria de
fundar um novo sistema, ja que para isso € imprescindivel que haja esse dialogo
entre obras e autores. E as proprias estudiosas (Sussekind e Sedimayer) tragaram
esse caminho, no afa de justificar o direcionamento de seus estudos. Lavoura
Arcaica foi colocado no meio dessa questao pelo carater insurrecto de sua prosa,
pela parébola recheada de siléncios, pela imediata recusa do discurso objetivo e
direto. Logo, apontar no romance uma ruptura, esquecendo-se que para que haja
rompimento, é preciso haver antes uma parte integra, que seria, nesse caso
positivamente, a tradicao, € fazer uma escolha embasada na I6gica mercantil da
substituicdo metaférica, no novo pelo novo, obras que surgiriam, no seio do nosso
sistema literario, desvinculadas de qualquer ligacdo com obras anteriores da
tradicao literaria brasileira.

Essa légica se opde a construcao teérica de Candido, que viu a formacao
da literatura brasileira atrelada ao empenho de formacgao da nacao, fato histérico
tdo bem documentado e analisado, que sofre, no entanto, as mais opositivas
leituras de criticos e teoricos que consideram redutora, restritiva e mesmo
“ultrapassada” tal proposta.

E evidente a existéncia de dinamismos sincronicos, processos marginais a
tradicdo, que de fato passam longe do conhecimento do grande publico e do
canone literario. A presente dissertacao, no entanto, considera como ferramenta

disponivel para percepgao histérica do romance a nog¢do de sistema, caminho

% SEDLMAYER, Sabrina. Op. cit. p. 21.
% 1dem.
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mais adequado de analisar criticamente uma obra em determinado momento
histérico.

"39 &, na perspectiva do

O que Sussekind chama de “surtos individualizados
sistema literario, encarado como “momentos de sintese™®. E dessa maneira que
Candido vé, por exemplo, a obra madura de Machado de Assis e Guimaraes
Rosa: como sintese de processos anteriores e internos de modelos narrativos
adequados ao tratamento da matéria local, ou melhor, € a prépria realidade
brasileira, que se coloca sempre como tema aos romancistas. O pensamento de
Sussekind decorre de uma proposi¢ao do critico Silviano Santiago (seu orientador
na dissertacdo que deu origem ao livro*'). Em artigo sobre a obra de Clarice
Lispector®?, Silviano sugere a idéia de “meteoro” para classificar narrativas
desligadas da linha-de-forca do romance brasileiro, leia-se a expressao
realista/naturalista. Tal imagem, semelhante a de “iceberg” de SedIlmayer, sugere
0 processo de isolamento de determinados autores, sempre em oposicdo a
tradicao unificadora que, como mostrado, é associada por sua vez ao sistema
literario.

Mas, em lugar de “meteoros”, essas obras podem ser lidas como formas
capazes de apropriar-se da tradicdo, ndo para corroborar com sua suposta
tendéncia em buscar a identidade (nacional), mas para que, em didlogo vivo entre
pensamentos e formas de representar o pais, alcancem um saldo ao qual se
possa acrescentar valor quando se perceba como lograram éxito em suas formas
de representacao. Se a obra de Raduan nao comporta a grandeza e a posicao
canénica atribuida aos autores de sintese, passa longe, entretanto, de poder ser
considerada simplesmente um “iceberg”.

E mais facil adequar a arte & disciplina do novo que achar seu lugar na
historia. Segundo Luis Bueno, essa forma sincrénica de encarar a literatura aqui

produzida afeta o pensamento critico até hoje**. Tanto é que Sabrina Sedimayer

% SUSSEKIND. Op. cit.

“° Explicado em nota anterior.

* Retirei essa informacao de BUENO, Luis. op. cit.

*2 SANTIAGO, Silviano. A Aula inaugural de Clarice. In Narrativas da Modernidade. Belo Horizonte:
Auténtica, 2001. V. 1, p. 13-30.

* BUENO, Luis. op. cit. p. 27.
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faz uso dessa visdo como forma de rastrear e, por conseguinte, posicionar a obra,
0 que é bem adequado a leitura (ou procura) de momentos de rompimento com a
tao “famigerada” tradicao.

Resta dizer que a nogéo de ruptura que se pretendeu impingir em Lavoura
Arcaica por parte da critica ja de comeco falhou, pois foi justamente o ambiente de
liberdade formal existente no periodo que permitiu o surgimento de um Raduan
Nassar (por exemplo, na década de trinta, apesar da atitude ideologicamente
oposta, as estruturas romanescas — do romance social e do romance intimista —
utilizadas eram similares, e, grosso modo, eram mesmo mais proximas da tradi¢cao
realista da ficcdo brasileira®).

Esse ambiente de experimentalismo nos anos setenta levou a formas
totalmente hibridas de romance, o que Antonio Candido chamou de “textos
indefiniveis™®. Se por um lado tais experiéncias foram em grande parte dialogos
entre a literatura e as midias visuais (cinema e televisao), as artes plasticas e o
teatro, por outro também era ambiente propicio para projetos estéticos mais
arrojados, que elevavam o nivel de elaboragao formal do préprio discurso literario,
retomando temas ja discutidos anteriormente na literatura brasileira. E o caso de
obras como A Hora Estrela (1977), de Clarice Lispector e A Rainha dos Carceres
da Grécia (1976) de Osman Lins, nos quais é tratado, pela ironia, o tema da
absorcao da cultura de massa na linguagem cotidiana (no caso o radio) como
sintoma da relacdo desigual (e impositiva) que tais modelos de comunicagao
acarretam em um publico inerme e sem capacidade de questionar os modelos aos
quais estao submetidos.

Era uma resposta ao processo histérico que, no entanto, dispensava a
linguagem meramente objetiva. A “meteoro” Clarice fez, em A Hora da Estrela, a
continuagéo possivel de Vidas Secas, obra que, por sua vez, era um “verdadeiro

46 No romance de Clarice, a

género que se esgotava num Unico romance
protagonista, Macabéa, € uma criagao literaria de Rodrigo SM. Semi-letrada,

forma sua visdo de mundo pelo que escuta no radio. J& Osman Lins utilizou de

* BUENO, Luis. op. cit. p. 36.
“* CANDIDO, Antonio. op. cit. p. 253.
6 BUENO, Luis. op. cit. p. 24.
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fina ironia para discutir varios temas correntes na intelectualidade da época, como
a vigéncia do estruturalismo e os discursos midiaticos, incorporados pela
personagem Maria de Franga, que, ndo por acaso, era alguém proveniente das
classes mais desfavorecidas, assim como Macabéa, Nesse processo, Lins
aproxima-se ainda de Machado, com sua desconstrugdo irénica. E ndo apenas
pela “tradicdo da ruptura”. Maria de Francga, analfabeta, incorpora os discursos
radiofbnicos, como que a representar o vazio discursivo (imposto) da classe
trabalhadora advinda do campo.

Citamos essas afinidades dentro de nossa tradicdo para mostrar
minimamente como se da a relagao de causalidade em um sistema literario. Mas,
ao enquadrarmos nosso objeto de estudo, perceberemos que, diferente em termos
de proposta estética, Lavoura Arcaica dialogou, por sua vez, diretamente com a
literatura intimista, porque foi nessa vertente que o drama interno da personagem
e sua angustia do mundo tornaram-se definitivamente tema central dos romances.
E quanto da produgcado contemporanea (dos anos setenta), além de Raduan, nao é
influenciado por esses procedimentos? Segundo Luis Bueno, isto ocorre do
“romance politico do periodo da abertura, que disfarga o interesse obsessivo em
revelar a realidade com a sofisticacdo da narrativa ‘intimista’, a cangao popular
engajada que assume o carater funcional da arte™’. Principalmente ao se pensar
numa autora como Clarice Lispector, que problematizou o estilo intimista em seus
romances desde os anos 40, é possivel ver como € redutora a critica que pensa a
obra de Nassar pelo prisma da excec¢ao.

Logo, como esbocado acima, a possibilidade do “iceberg” s6 se tornaria
viavel se o continente do qual Lavoura Arcaica se desprende constituisse igual
refinaria. Porque, se ndo, como formar um corpo estranho a matéria de origem?
Como conceber que uma obra, que se torna iceberg (ou meteoro) — um corpo que
se desprende de algo — pode néo ter (ou manter) lagos com aquilo do qual se
separa? Neste caso, analisar a progressao interna na obra de Raduan nos levara

a perceber como o autor produziu uma prosa inicialmente mais préxima a uma

7 |dem. p. 27.
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representagdo objetiva para, subitamente, adentrar num estilo mais introspectivo,
que acabou levando a experiéncia de Lavoura Arcaica.

A aproximagao entre o texto de Raduan e o intimismo partira da andlise da
assimilacdo gradual do estilo e da apropriacdo, por parte de Raduan, do

sentimento de desencanto dos narradores ou das buscas do inefavel.*®

A questao
propriamente dita do narrador, em Lavoura Arcaica, sera tratada de modo mais
aprofundado no terceiro capitulo. Entdo, essa relagédo entre a obra e o intimismo
serd iniciada pela analise do “percurso” narrativo de Nassar e (em seguida) do

sentimento cristdo presente na produgéao intimista, problematizado pelo autor.

1.3 A obra de Raduan Nassar — da objetividade a interiorizagcédo

Sera feito aqui uma breve andlise da producao literaria de Raduan Nassar,
que guarda peculiaridades como o pequeno numero de obras publicadas e o
trabalho de um escritor que, apesar de ndo ser engajado na esquerda da época,
era ciente da literatura mais sofisticada produzida por seus pares, Cujo grosso era
mesmo de cunho politico. Raduan publicou suas obras em meio ao boom editorial
que caracterizou a segunda metade da década, sem, no entanto, como vimos,
direcionar-se pelas exigéncias tanto formais quanto politicas que se impunham
aos autores.

Contudo, antes de chegar ao “resultado problematico” de Lavoura Arcaica,
ainda nos anos sessenta o0 autor passou pela experiéncia de buscar uma narrativa
mais objetiva, dialogando com o entdo chamado “‘romance behaviorista”, que
pressupunha uma objetividade total, mais afeita a escritores norte-americanos
como Hemingway e Faulkner®. Essa objetividade, colocada em pratica no conto
Menina a Caminho, escrito naquela década, inclusive o fazia aproximar-se do

chamado neorealismo e a da literatura regional. Sem aprofundar em tais

*8 Considerando que o grosso da produgao intimista tinha como base o sentimento catélico-
burgués do entre guerras.
®LEMOS. Maria José Cardoso. op. cit.
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aspectos®, o que importa aqui é perceber o que h& nessas obras que se coloque
como elemento de complementaridade ou de ruptura. Raduan iniciou na literatura
com um didlogo vivo com 0 que estava sendo escrito de mais moderno nos anos
sessenta, terminou com uma experiéncia radicalmente diferente do que era
produzido nos anos setenta.

A procura de um estilo, Raduan flerta com a referencialidade do noveau
roman, mas nao deixa de trabalhar no limite entre o exterior e o interior, que
marcaria sobremaneira tanto a narrativa de Lavoura Arcaica como a de Um Copo
de Célera, o que ja pode ser notado no conto Hoje de Madrugada®', que tem muito
da andlise do outro pela confluéncia de perspectivas objetiva/subjetiva. J& no
conto O Ventre Seco ha praticamente um ensaio do que seria Um Copo de Colera.
O tom de didlogo (nunca executado no mesmo plano narrativo) garante um
ambiente marcadamente cénico, no qual, particularmente, o conhecimento do
outro se d& pela afirmag¢ao do narrador, ndo por sua propria voz, além do fato de
que este préprio narrador tem consciéncia da “falsidade” ou exagero de seu
discurso e do “esporro” com que ataca tudo e todos.

Trechos como “Sem suspeitar da tua superioridade, mais de uma vez vocé
me atirou um desdenhoso ‘velho’ na cara. Nunca te disse, te digo porém agora:
me causa enjoo a juventude, me causa muito enjéo a tua juventude”?
assemelham-se praticamente a mesma forma encontrada pelo escritor para fazer
o homem que narra a primeira parte de Um Copo de Cdlera atacar verbalmente
sua mulher. Alids, se forem tomadas em consideracdo as diferentes formas
narrativas contidas em seu livro de contos, chegar-se-a a conclusao de que
Raduan prefigurara em sua producdo dos anos sessenta o que viria a realizar
mais a frente, em seus textos definitivos. E essa assercdo s6 é possivel

justamente pelo carater de “ensaio” contido nos contos escritos na época.

*® Embora a aproximacdo perseguida aqui seja com a literatura intimista, é fato que Lavoura

contém uma forma peculiar de regionalismo, problematizando questées como o conflito

permanente entre o arcaico e moderno, contradicdo estrutural da sociedade brasileira. Além disso,

os romances ditos “regionalistas” podiam conter tragos do romance psicolégico, em autores como

Graciliano, José Lins do Rego e Raquel de Queiroz.

z; NASSAR, Raduan. Menina a caminho e outros textos. Sao Paulo: Companhia das Letras, 1997.
Idem. p. 63.
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Logo, nao é por outra razao que a ja reduzida fortuna critica acerca da obra
de Raduan Nassar geralmente centra-se, em suas analises, nos dois textos mais
longos do autor. Os contos somente foram publicados nos anos noventa e talvez
até mesmo pela falta de continuidade ou de coeréncia interna entre os textos é
que tenham demorado tanto a vir a plblico®®. Seu primeiro grande projeto literario
foi, de fato, Um Copo de Colera, novela a qual Raduan queria impor um ritmo e
uma linguagem semelhantes ao encontrado em Menina a Caminho, mas abrindo a
possibilidade de duas vozes narrativas (0 homem e a mulher) confrontarem seus
pontos de vista, numa construgdo cuja objetividade tinha por escopo a expressao,
por parte de um, do perfil do outro, sem, no entanto, haver o contraponto do
verdadeiro dialogo, sendo possivel, no maximo, a contraposicéo das vozes, o que
caracterizaria seu teor teatral.

A falta de dialogo também esta presente em Lavoura Arcaica, no qual fica
aparente a ndo-conciliacdo entre as partes. No entanto, no capitulo 25, quando
André tem o primeiro e derradeiro dialogo concreto com o pai, o discurso direto da
o tom e evidencia a diferenca béasica estrutural entre os dois textos, ja que em Um
Copo de Cdlera, apesar da objetividade da narrativa, ndo se coloca as vozes no
mesmo trecho, salvo algumas irrupgdes do discurso indireto livre, quando ainda
assim a voz de um sé aparece coada pela voz do outro.

Foi em meio a essa experiéncia que acabou surgindo o protétipo do que
viria a ser Lavoura Arcaica, nascido como um “jorro”. “Foram quase vinte paginas
cerradas, em primeira pessoa evidentemente, numa linguagem carregada de
metaforas que nada tinham a ver com a linguagem objetiva dos capitulos
precedentes” conta Nassar em entrevista a Folha de Sdo Paulo®.

O romance foi resultado de um intenso labor textual, que consumiu meses
de trabalho de Raduan. E foi justamente esse “arroubo”, esse desvio do texto
original (sé terminado em 1976), que viria a ser a primeira publicacdo do autor.
Interessante é notar que, na contramao da industria editorial brasileira, avida,

entdo, pelo préximo “petardo” contra a ditadura, Nassar deixou amadurecer um

% Foram lancados em edicdo comemorativa da editora Companhia das Letras.
**Folhetim. Folha de Sdo Paulo, 16.12.84 Apud MOISES, Leyla-Perrone. In Cadernos de Literatura
Brasileira. n. 2, set/2006. Raduan Nassar.
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estilo antes de debutar como escritor, alcangando um texto que, na visdo de Leila
Perrone-Moisés, caracteriza-se, “por um engajamento politico mais amplo do que
o recurso direto aos temas de um momento histérico preciso”. Mais amplo
porque mais afeito aos conflitos individuais do narrador André, em franca
problematizacdo do discurso da ordem (lohdna), como veremos no terceiro
capitulo.

Contudo, para iniciar a discussao sobre o estilo narrativo de Lavoura, e a
decorrente resposta que deu ao momento histérico é que serao analisados os
meandros da relagdo entre o romance e a tradicéo intimista, encerrando a seguir

este capitulo.
1.4 Lavoura Arcaica e o intimismo brasileiro: algumas aproximacdes

Raduan Nassar bebeu das liberdades do modernismo, coado por nomes
como Jorge de Lima (influéncia pela lirica em A Invengéo de Orfeu), e pelo clima
ruinoso de Lucio Cardoso em A Crbnica da Casa Assassinada. O estilo,
milimetricamente trabalhado no arranjo das palavras, apesar de se aproximar de
Graciliano (pelo rigor na construcdo do texto), € excessivo, com um narrador
verborragico e colérico, longe das experiéncias sufocantes e da contengdo que
marcam o estilo do escritor alagoano.

Os dois nomes acima (Jorge de Lima e Lucio Cardoso) fazem parte de um
grupo maior, que tem nomes tao diferentes como Otavio de Faria (com sua
Tragédia Burguesa) e Cornélio Penna (que so viria a se consagrar nos anos 50,
com romances como A Menina morta). O romance intimista foi marcado pela
“interpenetragcado de planos (lirico, narrativo, dramatico e critico) na busca de uma
'‘escritura geral' e onicompreensiva que possa espelhar o pluralismo da vida

"6 e promoveu uma intensa fusdo da prosa com a poesia, com o intuito j&

moderna
citado de alcancar niveis de representagcdo que abarcassem os conflitos do

individuo frente a sociedade industrial que se constituira como modelo

°* MOISES, Leyla Perrone. Da Célera ao siléncio In op. cit.
% BOSI, Alfredo. Histéria Concisa da Literatura Brasileira...p. 388.
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hegeménico para o desenvolvimento do mundo, em fins do Séc. XIX.

Frente a modernizacao irreversivel e ao processo de urbanizacao crescente
por que muitos paises passaram, tornou-se necessario aprofundar a
representagao das consciéncias dilaceradas desses individuos em crise. Esse tipo
de ficgéo, preocupada com os dilemas internos, teve sua génese nos romances
psicolégicos oitocentistas, mas aprofundou-se em experiéncias varias apés as
vanguardas finisseculares. No entanto, sempre carregou o estigma de literatura
marginal frente aos processos realistas que marcaram a literatura de prosa no
Brasil. Segundo Afranio Coutinho,

A nova tendéncia intimista e introspectiva, filiada a linguagem machadiana
e pompeiana e ao espirito simbolista, ja havia sido iniciada com as obras
de Barreto Filho (1908)... Mas tal como acontece com o proprio movimento
simbolista, que permanecera na penumbra, esse filete da reagao intimista
nao ultrapassou as raias de um circulo intelectual...”’.

Essa perspectiva critica, que desconsiderava a capacidade das novas
formas de representar provocadas pela emergéncia dos temas, sé mudaria com o
advento do chamado ‘romance de trinta”, quando essa tendéncia seria
identificada, sobremaneira, aos aspectos ideoldgicos de seus autores e passaria a
assumir o papel de antagonista a literatura social e regionalista dos chamados
“escritores do Norte”.

A oposigao, conforme dito, era ideoldgica e colocava de um lado o romance
que desmascarava as mazelas sociais do pais (muitas vezes com técnicas
naturalistas, conforme colocado em trecho anterior), chamado de “romance
proletario” e de outro, o dito “romance burgués”, que era justamente o produzido
pelos autores mais voltados para um ambiente urbano, em que as discussdes
ganhavam uma perspectiva mais subjetiva, e 0s recursos narrativos abriam-se aos
influxos dos novos estudos sobre o individuo e a mente humana. A partir dessa

década, acentua-se a utilizagao de recursos da psicanalise. De acordo com Bosi,

A descida ou, pelo menos, a alusdo as fontes pré-conscientes da conduta
cotidiana (matéria-prima da psicandlise, embora, nao raro, apenas ocasiao
da obra narrativa) constitui processo largamente difundido na prosa

Y’COUTINHO, Afranio. A Literatura no Brasil. Modernismo. (dir.) Rio de Janeiro: Ed. Sul Americana,
1970. p. 221.
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contemporanea™.

Essa busca em decifrar e mapear tais estados de alma e consciéncias
utiliza largamente experiéncias com o expressionismo e o surrealismo, além de,

na poesia, lidar muitas vezes com o simbolismo.

[...] técnicas diferentes de composicdo e de estilo matizam a prosa
psicologizante, que pode apresentar-se partida e montada em flashes [...]
empostada nos ritmos de observagdo e da memoria [...] ou ainda pode
tocar experiéncias novas de monélogo interior™.

Contudo, para o critico
[...] nem sempre a introspecgdo romanesca mergulha nas zonas do sonho
e do irreal. Pode deter-se na memoria da infancia ou fixar-se em estados
de alma recorrentes no individuo, sem que o0 processo implique
necessariamente em transfiguragao®.

Logo, dentro da prépria vertente intimista havia uma fragmentacao,
configurada no tipo de experiéncia de interiorizagdo envolvida. Em uns, havia o
mergulho nos pordes do ser, no desespero, na incomunicabilidade, na
inadequacdao social.

E quando

0s romancistas emergem dessas trevas com a 'mistica do inferno' nas
maos. Transforma-se em imediato o fim mediato de especulagdo: a
procura de deus [...] se transfigura através desses romancistas, numa
espécie de duelo com o préprio deus®'.

Ja em outros, havia uma preocupacdo com a grande “crise moral” que
assolava 0 mundo no periodo entre guerras, quando os discursos totalizantes
entraram numa era de exclusdo ideoldgica reciproca (entre o fascismo e o
socialismo), dualidade que viria a se disseminar, como mostrado acima, na propria
producao cultural nacional, principalmente a partir da década de trinta. Foi entdo

que se pdde determinar no pais, mais claramente, a

posicdo catdlica de um grupo de romancistas que, nao dissolvendo ou
simplificando a problemética, valoriza-a ao esquadrinha-la em
consequéncias menos heterodoxas. A desesperagao, embora fragrante por
momentos, ndo atinge o extremo da 'mistificacdo do inferno' porque nao o

8 BOSI, Alfredo. op. cit., p. 421.

% |dem. p. 393.

% |dem, ibdem. p. 417.

" COUTINHO, Afranio. op. cit. p. 357.
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permitem a fé, a esperanca e a caridade [...] reconhecendo embora a

soliddo e a angustia, configura a vida interior como a grande via para o

encontro de deus”.®?

Esse grupo, formado por escritores geralmente radicados nos grandes
centros urbanos do pais, tinha como missdo trazer para suas obras uma
revitalizacdo dos valores cristdos, cuja auséncia na sociedade, na visao desses
autores, era a causa de todo o sofrimento por que passava a sociedade moderna.
Suas obras estavam marcadas “pelas angUstias religiosas dos novos criadores™
e por uma profunda crise moral, que foi enquadrada pelos intimistas pelo problema
da moral sexual, que, nesses livros, “é mesmo uma questdo central”®.

Dentre esses autores, 0 nome de Jorge de Lima surge como expoente, pois
em sua obra foram sintetizadas muitas das preocupagdes dos romancistas de seu
tempo, principalmente os que trabalhavam com uma prosa mais introspectiva.
Jorge de Lima sera o elo entre o intimismo dos anos trinta e a producao de
Raduan Nassar, nos anos setenta, embora ndo apenas o autor de Lavoura Arcaica
(nos anos setenta) possa ser aproximado dessa vertente.

Para Bosi, “Se o veio neo-realista da prosa regional parece ter-se exaurido
no decénio de 50 (salvo em obras de escritores consagrados ou em estréias
tardias) continua viva a ficcao intimista que ja dera mostras de peso nos anos de
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trinta e quarenta™. Interessante € que no caso de Nassar, a influéncia vem de

dois caminhos. Um deles pela propria estrutura da prosa intimista, que

traz “ao primeiro plano os conteldos da consciéncia nos seus varios
momentos de memoria, fantasia ou reflexdo, esbatem-se os contornos do
ambiente, que passa a atmosfera; e desloca-se o eixo da trama do tempo
‘objetivo’ ou cronoldgico para a duragdao psiquica do sujeito [...] os
romancistas que trabalham a sua propria matéria psicolégica tendem a
privilegiar a técnica de narrar em primeira pessoa.”66

O outro, pela aproximacao tematica entre Raduan e Jorge de Lima,
principalmente pela obra-prima do escritor alagoano, Invengdo de Orfeu, livro-

poema que influenciou sobremaneira o estilo de Lavoura Arcaica. Sintomatico é

®2 |dem. p. 358.
% |dem. p. 389.
% BUENO, Luis. op. cit. p. 343.
% BOSI, Alfredo. op. cit. p. 388.
% |dem. p. 393.
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que a obra maior de Raduan tenha se valido tdo bem de um registro entre a prosa
e a poesia, porque é nesta fronteira também que trabalhara Jorge de Lima. Talvez
por conta do proprio ambiente propicio as experiéncias de fusdo de géneros,
Jorge de Lima oscilou entre estas duas formas de expressao, sendo, inclusive,
duramente questionado quanto as escolhas formais pelas quais buscou consolidar
suas experiéncias.

Para Luis Bueno, havia certo “tabu em torno da ficcdo de Jorge de Lima,
sempre considerada uma espécie de prima pobre da poesia™’. E, de fato, ao se
considerar as palavras de Afranio Coutinho, € possivel ver uma espécie de

“perseguicao” com a producao romanesca de Jorge de Lima.

[...] o poeta Jorge de Lima sobrepbe-se ao ficcionista, em seus romances.
E o poeta para quem o mito e o simbolo s&o o instrumento mais poderoso
de representagdo da realidade. Nos seus romances, natureza, figuras,
temas, paisagens tém papel simbdlico, mitico ou alegérico, sendo
envolvidos por uma atmosfera de sonho, em que se misturam homem e
natureza®.

A leitura que se faz da obra Limiana é de um texto muito mais préximo da
poesia e das preocupacdes deste género. O fato de que, para Luis Bueno,
“durante os anos 30, as experiéncias poéticas e ficcionais andam juntas e é dificil
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definir com exatidao o que leva a que”™, pode ser sentido inclusive para a heranca

percebida em Lavoura Arcaica, ja que a prosa de Raduan propde igualmente um
didlogo entre a prosa e a poesia. A influéncia, nitida e confessa, foi sentida
principalmente na discussao sobre a religiosidade, que perpassa ambas as obras.

No caso de Jorge de Lima, € licito dizer que grande parte de sua obra, apds
0s anos trinta, foi dedicada aos temas da fé cristd. Em suas palavras,

E como nado tinha compromissos de escola, senti-me inteiramente a
vontade para empreender a desejada renovagdo, ja havendo
compreendido que o plano mais elevado para isso seria uma poesia que
se restaurasse em Cristo, que é a mais alta Poesia, a mais alta verdade, o
nosso destino mesmo, e tivesse, ndo uma tradi¢do regional ou nacional,
mas sim a mais humana e universal das tradigbes, que é a biblica”

” BUENO, Luis. op. cit. p. 343.

% COUTINHO, Afranio. Op. cit. p. 221.

% BUENO, Luis. op. cit. p. 343.

O LIMA, Jorge de. A Poesia em Cristo. Entrevista para Homero Sena (Revista do O Jornal. Rio de
Janeiro, 29 de julho de 1945). In Poesia Completa. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1997.

40



Apesar da semelhanca na liberdade de estilo, em Raduan essa
espiritualidade nao é tdo conforme. Além da utilizacdo da estrutura do texto
biblico, num processo de inversdo da parabola’, é claro o intuito de propor, pelo
verbo colérico, uma espiritualidade paga, quando ndo demoniaca. A perspectiva
apresentada por André, no seu discurso-expurgo, pode ser chamada de “trajetoria
da descida”, em que o narrador, quando néo exalta o passado, impde um ritmo
vertiginoso ao discurso.

Em entrevista aos Cadernos, o autor concorda com a leitura de Octavio
lanni, para quem Lavoura Arcaica “é um romance sobre a danagao”. Para Raduan
“nenhum grupo, familiar ou social, se organiza sem valores; como de resto, ndo ha
valores que ndo gerem excluidos. Na brecha larga desse desajuste € que o capeta

»/2

deita e rola Nessa mesma entrevista, ele comenta um pouco sobre a

importancia da metafisica do Mal em sua produgéo:

Acho que uma camaradagem com o Anjo do Mal é um dos pressupostos
da nossa suposta liberdade. Impossivel deixa-lo de fora quando eu
pensava em fazer literatura. Nao se pode esquecer que ele é parte do
Divino, a parte que justamente promove as mudangas. Seria mais este
Anjo que esta presente nos meus textos’®.

Essa relacdo com o Mal, que se configura no texto nassariano pelo tom
satanista com que o narrador busca seu préprio conhecimento, pela via da
experiéncia, por sua vez confronta-se com a impossibilidade moderna de se narrar
a experiéncia como nos moldes antigos”™.

O tema principal (colocado na epigrafe) de Lavoura Arcaica, no entanto, é
pincado de um trecho de A Invencdo de Orfeu, que diz “Que culpa temos nés
dessa planta da infancia, de sua seducéao, de seu vico e constancia?”.

E esse 0 mote que leva o narrador do romance a uma seqiiéncia em que
ele abandona a pureza “completa” de um tempo ancestral, ndo mais a infancia de
sua existéncia, mas a infancia dos tempos, em busca de seu préprio caminho,
marcado por conflitos que o levarao a opér-se frontalmente a todos os ditames da
sociedade ocidental, principalmente o trabalho e o impedimento do incesto. Em

"' Que sera trabalhado no segundo capitulo.
"2 Cadernos de Literatura Brasileira.

3 |dem.

™ Um dos temas do terceiro capitulo.
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seu discurso de convencimento da irma quanto a pureza de seu amor, André,
contudo, revela sua visdao do passado como instancia de plenitude, associando a

infancia a uma era ideal, sem divisoes:

(...) Foi um milagre, querida irma, descobrirmos que somos tao conformes
em Nnoss0S COorpos, € que vamos com nossa uniao continuar a infancia
comum, sem magoa para nossos brinquedos, sem corte em nossas
memorias, sem trauma para nossa histéria; foi um milagre descobrirmos
acima de tudo que nos bastamos dentro dos limites da nossa prépria casa,
confirmando a palavra do pai de que a felicidade sé pode ser encontrada
no seio da familia.”®

E Ana, a irma, quem representa o elemento de ligacdo do pélo fugidio da
trama (André) para com o passado mais recondito, e que guarda em potencial a
resposta para os conflitos do narrador. E claro, porém, que tal reconciliacido é
impossivel e todo anseio de retorno, um idealismo tipicamente romantico. O
dialogo entre Raduan e Jorge de Lima ocorre no sentido de uma revisdo da
propria postura religiosa cristd de um, consumada na obra do outro.

A narrativa de Nassar conduz a uma tragédia em que ha uma transferéncia
da punicdo. O heréi que desafia a religiao assiste a punicdo de sua prépria irm3,
igualmente participe do incesto’®, sofrendo, ele préprio, a catarse pretendida. Um
her6i banido de seu tempo que reflete a tragicidade da narrativa, revertida no
determinismo verificado no Maktub, na inexorabilidade do destino.

Nesse sentido, a religiosidade de Lavoura Arcaica se da de forma a conter
os significantes de duas grandes religides, o cristianismo e o mugulmanismo
(assim como no Libano, pais de origem da familia de Nassar), imiscuidas na
narrativa sob um ponto de vista de um escritor periférico, num pais cuja formacao
religiosa € ainda mais complexa. Jorge de Lima, entretanto, também tem em sua
religiosidade um alto grau de sincretismo, tendo nisso um dos principais elementos
em sua obra.

Para Marco Lucchesi, “os poemas de Jorge de Lima acusam a heranca
clara e aberta das tradicdes crista e africana, num grau superior de combinagao”’”.

E para Alfredo Bosi, Jorge é um escritor cuja obra é “organicamente lirica

"> | avoura Arcaica, p. 120.
76 e . . - .
Que sera melhor discutido no préximo capitulo.
"7 LUCCHESI, Marco. O Sistema Jorge de Lima In op. cit.
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"8 Embora

[...] sucessivamente regional, negro, biblico e hermético.
diferentemente, Raduan também trabalhou com o estrato popular da religido, com
o uso dos evangelhos apdcrifos, que buscavam uma simplificacdo de certas
passagens da biblia, para os chamados “leigos”’.

Esses textos, entdo, podem ser lidos como “exercicios populares de
narrativa oral, nos quais o sagrado aparece em forma de coabitacdo com os
deuses, numa cultura imersa no mito”®. Porém, a influéncia de Jorge de Lima na
obra de Raduan Nassar pode ser sentida, principalmente, no tom de surrealismo e
neobarroco®', além do teor altamente simbolista que perpassa a obra do poeta
alagoano e encontra ecos na forma como Raduan trabalha com a simbolizagéo
em algumas das passagens de Lavoura Arcaica.

Essas sdo experiéncias com que Jorge de Lima utilizava em sua trajetéria
como escritor, em pleno dialogo com seu tempo, discutindo as questdes formais
do modernismo, assim como também Raduan em sua obra. Mas o que o0s unia era
menos uma visdo de mundo que uma angustia que fez os autores retornarem as
suas fontes pré e antiburguesas®. Esse sentido é nitido no romance de Nassar,
principalmente pela forma com que se dao as relagdes de trabalho.

Por fim, resta ver o conteudo problematizante de Lavoura Arcaica em
relagdo a posi¢ao catolica professada por Jorge de Lima e muitos dos intimistas,
momento em que “muitas vezes o espiritualismo catélico levou no Brasil dos anos
trinta & simpatia pelas solugdes politicas de direita”®. As oposicées ideolégicas
que se deram nos anos trinta, em relacdo a cisma entre escritores, entre o
romance social e o0 romance burgués, nao se repetiram de modo igual nos anos
setenta, mas estiveram presentes no modo como parte da critica percebeu
Lavoura Arcaica no contexto da década de setenta. Se ndo havia o antagonismo

ideoldgico dos anos trinta, havia, por outro lado, certo “empenho” da literatura da

"8 BOSI, Alfredo. Op. cit.

" VAUCHEZ, André. A Espiritualidade de Idade Média Ocidental. Séculos VIII a XIII. Trad. Lucy
Magalhaes. Rio de Janeiro: Jorge Zahar ed. 1995. Este tema da religiosidade popular em Lavoura
Arcaica sera mais discutido no segundo capitulo.

8 | EMOS, Maria José Cardoso. op. cit.

& |dem.

% |dem, Ibidem. p. 390.

8 CANDIDO, Antonio. A Revolugéo de 1930 e a cultura. In op. cit.
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década em posicionar-se frente ao que ocorria no campo politico. E Raduan fugiu
a esta regra, ao menos ao nao trabalhar de modo direto com tais questdes.
Inclusive, no que diz respeito a producao propriamente dita, o fato € que
desde os anos cinqlienta ja haviam perdido sentido as oposicées entre romance
pessoal ou social, direita e esquerda, etc., o que foi notado por Antonio Candido
em A Nova Narrativa®.
Se nos anos trinta houve o que Candido chamou de “convivio intimo entre a

literatura e as ideologias politicas e religiosas™®

, Nos anos setenta a literatura
assumiu fungbes, como a jornalistica, 0 que se tornou not6rio com 0s proprios
romances-reportagem.

Igualmente nos dois casos, a fatura estética foi muitas vezes deixada em
segundo plano, importando mais o proprio tema. Raduan, por outro lado,
aprofundou o sentido lirico da religiosidade expressa em Jorge de Lima para, em
um ambiente diverso, no qual a producéo cultural ja era refém da homogeneizagao
da comunicacado de massa, ordenar em sua missa profana o valor da experiéncia
verdadeiramente religiosa de sua prosa, que se une ritualisticamente a poesia,
tendo por pano de fundo o sentimento de desencanto com o mundo e com 0

préximo que marca a esctrita e a vida do autor.®®

8 CANDIDO, Antonio. op. cit.

|dem. op. cit. p. 227.

% Na mesma entrevista aos Cadernos, Raduan explicita sua desilusdo com a espécie humana, o
que explica muito de sua atitude de abandonar a literatura.
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Capitulo 2 — Entre a tragédia e a parabola: o romance como

problematizacdo transcultural

O presente capitulo tem como objetivo ndo necessariamente determinar se
Lavoura Arcaica € ou nao uma obra tragica, o que seria realmente sem propdsito:
o0 romance nao teria conseguido alcancar a eficacia que tem se nao fosse
justamente a estrutura tragica que |lhe perpassa. Buscaremos aqui, na verdade,
relacionar o efeito obtido pelo romance de Raduan com certos aspectos
estruturais comuns tanto ao que ha de tragico, em respeito ao fatalismo que
envolve a trama, como em relagao a estrutura de parabola perceptivel na obra.

O tragico, como terreno da contradicdo e da dialética, € um género cuja
forma de organizacdo interna favorece justamente a revelagdo de mecanismos
que escapam a realidade aparente, necessitando serem revelados, geralmente,
por meio da ironia. Contudo, ainda que a tragédia seja historicamente datada, a
expressdo de uma situagdo tragica, no entanto, nao requer ser feita,
necessariamente, na forma de tragédia.

No entanto, como foi dito, no caso de Lavoura Arcaica o que ha é uma clara
releitura da parabola do Filho Prédigo, trazendo ao centro do debate da obra as
tensbes entre duas formas que contém varias peculiaridades, algumas
excludentes, mas casadas de modo magistral no romance. Torna-se necessario,
entdo, perceber como a fusao se opera e como aponta para caminhos que estao
na propria obra — mas que também extrapolam a forma em si, abrindo-se a
totalidade social e histérica. Nesse sentido, tentaremos perceber como, ao utilizar-
se do tragico, Raduan lidou com um género universal, cujo valor, entretanto, é
relativo de acordo com a experiéncia histérica do local.

A eficacia a qual se refere aqui tem a ver com a capacidade do romance em
lidar com certas questdes que estdo no amago da discussdo moderna: a
fragmentacao histérica do sujeito, a questdo da ordem e da desordem, que
permeia a discussdo sobre uma arte tragica, e a racionalizacdo extrema da
sociedade, sem perder de foco as tensdes existentes, numa literatura periférica,

entre as expressodes tradicionais e os novos influxos estéticos. Daremos, aqui,
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atencdo ao modo como Raduan construiu o romance, quase artesanalmente,
elaborando solugdes que unem o prosaismo do texto biblico ao estilo elevado da
representagao tragica.

Inicialmente, serdo discutidos os mecanismos de apropriacédo e refino das
ferramentas estéticas da tradicdo ocidental, pela literatura brasileira, aproveitando
o conceito de Angel Rama de “transculturacao”, que trabalha com a relagao entre
local e universal na cultura de paises periféricos, tomando por base uma narrativa
que encerra em si aspectos primarios da literatura ocidental assim como
elementos problematizados de nossa realidade (o local).

Nesse percurso, serdo evidenciados aspectos como a relagéao
(problematica) de Lavoura Arcaica com a expressao regionalista, a apropriagao de
certos aspectos da religiosidade popular no romance e, por fim, 0 modo como a
literatura de Raduan trabalha a diferenca entre culturas, o que fica mais evidente
no tema do destino.

Na sequéncia do capitulo, sera tomada como base a discussao proposta
por Erich Auerbach (AUERBACH, 2004) quanto ao processo de formagédo da
literatura ocidental, que teria origem na fusao de estilos operada no texto biblico.
Preocupado com a questdo da evolugdo apresentada no processo de
representagdo da realidade, Auerbach encontrou no relato biblico aspectos que o
diferenciam bastante do estancamento dos géneros classicos, o que serviria como
“protétipo” do que viria a ser a literatura moderna, por conta, principalmente da

capacidade desse texto de reunir o baixo e o elevado no mesmo nivel narrativo.

2.1 Transculturagao como processo local x universal

Aproveitando a nogao discutida no primeiro capitulo sobre sistema literario
e sua configuracao peculiar em uma nacao periférica, entraremos agora no terreno
das relagdes dialéticas do confronto inevitavel (e injusto) entre culturas

colonizadas e culturas colonizadoras. Nesse caminho, um dos suportes teéricos a
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serem utilizados e discutidos é o de transculturacdo®, termo original da
antropologia, que foi adaptado pelo critico uruguaio Angel Rama a fim de analisar
0S graus em que os contatos culturais e suas derivagdes podem agir na formacao
de uma cultura moderna, citadina, em oposi¢cdo a um mundo decadente — e rural:
seu passado e justificagédo historica.

A atencao de Rama estava voltada para o0 momento capital da consolidagcéao
cultural das nagdes do continente latino-americano: o  confronto
vanguardismo/regionalismo e como dai se formou a literatura moderna da América
Latina.

Esse processo é também trabalhado por Antonio Candido, que de modo
aproximado analisa tais questdes, voltado, entretanto, para a literatura brasileira®®
Nessa relagdo produtiva entre matéria local e ferramentas estéticas da tradi¢cao
universal, a apropriacéo (e reatualizagdo) da tragédia, principalmente ap6s 1945,
se tornara uma das principais caracteristicas da literatura latino-americana®

Para Candido, as literaturas dos paises colonizados podem se apropriar
das ferramentas estéticas da tradicdo universal para, em resposta a esses

»90

influxos, devolver “um afinamento dos instrumentos recebidos™", alcancando o

que o critico mineiro chama de “fecundacéo criadora da dependéncia™’, que é o
modo como 0s paises colonizados podem dialogar, apdés um penoso processo
histérico de dominagdo, com os grandes centros de irradiacdo cultural
hegeménica.

Candido estava se referindo ao conceito de originalidade da arte feita na

periferia econdmica do planeta. Se essa arte é construida tendo por modelos os

8 “Entende-se que o vocabulo “transculturagdo” expressa melhor as diferentes fases do processo

transitivo de uma cultura a outra, porque este ndo consiste apenas em adquirir uma cultura, que é
0 que a rigor significa o vocabulo anglo-americano “aculturagdo”, mas implica também
necessariamente a perda ou o desligamento de uma cultura precedente, o que poderia ser
chamado de uma parcial desaculturacdo e, além disso, significa a consequiente criagdo de novos
fendbmenos culturais que poderiam ser denominados neoculturagdo” ORTIZ, Fernando APUD
RAMA, Angel. op. cit.
® Principalmente nos ensaios A nova narrativa e Literatura e Subdesenvolvimento, In A Educacéo
éage/a noite. 5 ed. revista pelo autor. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul, 2006.

CARDOSO Andrade. Emile. A representagdo do tragico na literatura latino-americana pés-45.
Dissertagcao. UnB, TEL, 2006.
% CANDIDO, Antonio. Literatura e Subdesenvolvimento. In A Educagdo pela noite e outros
ensalos 5 ed. revista pelo autor. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul, 2006.

" Idem.
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parametros estéticos europeus, é porque muito das culturas que aqui ja existiam
(algumas em nivel de equiparar-se em complexidade a cultura européia, como 0s
povos pré-colombianos) foram destruidas e 0 que restou delas entra muitas vezes
na fatura das obras como mero pitoresco. E justamente com o processo de
transculturacdo que os escritores latino-americanos alcangam um nivel superior de
problematizagédo, utilizando de modo realmente criativo as ferramentas a sua
disposigao.

Em Lavoura Arcaica, no entanto, perdem-se as referéncias: o que é
universal parece ser mais préximo do local de enunciagdo, assim como 0 mais
pessoal e intimo rememora sentimentos e instituicbes atdvicas. O romance
trabalha com a perda da nog¢ao de espago e tempo (que sera discutida a seguir) e
no terreno de sua prosa, sdo percebidas as tensdes existentes entre local e
universal em todos os seus estratos.

Essa dialética como forca formadora da cultura brasileira, fica, em Lavoura
Arcaica, relativizada: o influxo do geral tem, no romance, uma caracteristica
propria. Ele é local no sentido de que a cultura primeira de Nassar, a libanesa, é
tdo miscigenada e diversificada quanto a brasileira.

Como bem disse Sérgio Buarque de Holanda, os brasileiros sdo mesticos
desde a origem®, referindo-se ao fato de os povos ibéricos terem travado contato

direto com a cultura mourisca, muito antes das grandes navegagoes.

Essa modalidade de seu carater, que os aproxima de outras nagdes de
estirpe latina, e mais do que delas, dos mugulmanos da Africa, explica-se
muito pelo fato de serem os portugueses, em parte, e ja ao tempo do
descobrimento do Brasil, um povo de mesticos.”

O que na cultura brasileira é estabelecido como parametro do espirito
ocidental (logo universal), € matéria ancestral para a propria cultura mediterranea,
que Raduan utilizou como filtro para discutir as questdes presentes na obra. Filtro
no sentido de que a experiéncia do escritor, enquanto individuo cingido entre duas

culturas complexas (a brasileira e a libanesa), possibilitou justamente uma

zi HOLANDA, Sérgio Buarque. Raizes do Brasil. 17ed. Rio de Janeiro: Editora José Olympio, 1984.
Idem. p. 22.
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abordagem em que o ponto de vista de Raduan para conceber sua obra pode
aparecer em toda plenitude.

2.1.1 Breve discussdo sobre regionalismo

Diferente de um “transculturador” na acepc¢ao estrita de Rama, que é aquele
escritor que consegue criar, devido ao confronto entre influxos cosmopolitas e
regionais, uma linguagem estritamente literaria, de cunho regionalista, Raduan
plasmou em uma Unica obra a estruturagdo literdria e a cosmovisao
mediterraneas, que sao, para Angel Rama, juntamente com a prépria lingua, os
trés elementos que constituem a estrutura funcional da cultura e nos quais
ocorrem as operagdes de transculturagao®.

Logo, ao se falar aqui desse processo, tem-se em vista que Lavoura
Arcaica torna complexa a questdo basica da transculturacao, que é justamente a
sintese entre as tradigdes regionais e os influxos universais que nortearam e ainda
norteiam a producéo literaria na América Latina.

Em Lavoura Arcaica, as marcas do pitoresco e da cor local foram
abandonadas, assim como a exposicdo, conflituosa que fosse, das forcas
histéricas e sociais do pais: 0 que é representado tem a ver com uma construcao
cultural que extrapolava os limites da nacao e, ao se delinear em um
representante (Nassar, o pai ou André?) de outra nacao igualmente complexa em
sua conformacgdo social, faz surgir na estrutura da obra as contradigcdes que aqui
se tenta demonstrar.

O fato é que Raduan evita (ou mascara®™) ao maximo as nuancgas da regido
colonizada. Numa breve comparagéao, sera utilizado um dos romances de Milton
Hatoum, escritor também descendente de libaneses e tributario confesso da obra
de Nassar, pelo menos em Dois Irmdos (publicado em 2000%). Nesse romance,

Hatoum tenta representar uma cisdo entre dois irmaos que nunca se entenderam.

% RAMA, Angel. Op. Cit. p. 266.
% Tome-se “mascarar” nesse caso como intenso labor literario,
% HATOUM, Milton. Dois Irmaos. Sao Paulo: Cia das Letras, 2006.
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Enquanto um deles era um aluno exemplar e trazia orgulho para casa, o outro era
um tipico transgressor das normas sociais.

Apb6s um episddio traumatico (quase tragico), um dos irmaos fere o outro
(marcando-lhe o rosto), e este acaba sendo levado para o Libano, na antiga aldeia
de seus pais. Ao retornar, esse irmao se muda para Sao Paulo e passa a seguir
carreira de renomado engenheiro. Seu irmao, no entanto, aproxima-se cada vez
mais dos costumes da terra e dos vicios de uma existéncia sem perspectivas.

Nesse ponto, a obra de Hatoum se torna uma alegoria do pais, em que ha
“dois brasis”, um ligado a modernizagéo, outro ao atraso. O Brasil novo traz no
rosto, entretanto, o estigma (ou o prego) de seu éxito. Mas, ainda que o romance
do escritor amazonense pretenda discutir questées de certa forma analogas as
debatidas por Nassar, o pitoresco, com a exacerbacado dos elementos locais, a
excessiva nominagao de lugares, fauna e flora, ganha espaco e dilui a intensidade
da obra, afastando-a do peso e gravidade propostos por Raduan em Lavoura
Arcaica. Deve se considerar também, que a tese dos “dois brasis”, por si sé,
carece da compreenséao dialética de que na verdade existe mesmo um sé Brasil: o
moderno e capitalista, sustentado justamente pelas relacbes de opressao e
exploracao exercidas sobre a parcela pobre e desassistida da sociedade, que em
geral serve de esteio a parte rica (e minoritaria) do pais.

Embora Hatoum logre mostrar numa cidade equatorial as diversas
possibilidades de encontro de culturas (inclusive a dele préprio), esse conflito
entre consciéncias (ver primeiro capitulo) que caracteriza a literatura brasileira, da
a ver, nessa breve comparacdo, o quanto Nassar conseguiu “enxugar’ seu
romance, a ponto de dar-lhe o carater indefinido de lugar que serviria como
cenario para os conflitos do enredo.

Essa breve discussdao sobre a capacidade do romance em representar
questdes atreladas a formacao cultural da cultura brasileira (e, por conseguinte, da
cultura latino-americana) tem por objetivo definir como Lavoura Arcaica conseguiu
trabalhar com essas questbes sem, no entanto, descair justamente para a
representacao pitoresca. Dai a relacdo aqui proposta entre as obras desses dois

escritores, portadores, igualmente, dos recursos da cultura mediterranea.
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Em Lavoura Arcaica, no trecho em que aparecem mais fortemente as
marcas de alguma tradicao, é a cultura dos seus ancestrais (de Nassar) que esta
em cena, trazida a tona pela passagem da danga, ocasiao em que os familiares de
André, tanto os que moram no campo quanto os que moram na cidade, se reinem
para celebrar o bom sucesso das colheitas e, também, o retorno do filho

extraviado (o préprio André, no climax da narrativa).

Eu podia acompanhar assim recolhido junto a um tronco mais distante os
preparativos agitados para a danga, os movimentos irrequietos daquele
bando de mogos e mogas [...] deslocando o cesto de frutas para o local
onde antes se estendia a toalha, os meldes e melancias partidas aos gritos
da alegria, as uvas e as laranjas colhidas dos pomares e nessas cestas
com todo vigo bem dispostas sugerindo no centro do espago o mote para a
danca [...] e logo meu tio, velho imigrante, mas pastor na sua infancia,
puxava do bolso a flauta, um caule delicado nas suas maos pesadas, e se
punha entao a soprar nela como um passaro [...]97

Esse festejo, comum no ambiente rural, é tipico de culturas ancestrais e
marca um momento importante do livro. E nessa danca que André ira revelar pela
primeira vez ao leitor, de modo pleno, a imagem de Ana. No entanto, é nesse
momento também (repetido apenas no capitulo 29) que seré possivel perceber as
referéncias a aspectos populares da obra, no que diz respeito a uma tradicao
cultural identificavel. No mais, Lavoura Arcaica sera sempre um livro muito mais
proximo do universal que do local.

Chiappini Leite, em suas teses sobre o regionalismo, afirma:

No limite, toda obra literaria seria regionalista, enquanto, com maiores ou
menores mediacdes, de modo mais ou menos explicito ou mais ou

98
menos mascarado, expressa seu momento e Iugar.

E claro que, nessa tese, Chiapinni tentava relativizar o conceito de
regionalismo (como conjunto de “obras que expressam regides rurais e nelas
situam suas acdes e personagens, procurando expressar suas particularidades

1199)

lingUisticas™”), a fim de avancar a discussao sobre o préprio regionalismo, falando

de uma vertente rural (a mais usual) e outra urbana.

°7 Lavoura Arcaica. p.29-30.
% CHIAPINNI LEITE, Ligia. Do Beco ao Belo — Dez teses sobre o regionalismo na literatura In
9l_';'studos Histéricos, Rio de Janeiro, v.8, n.15, 1995, p.153-159.

Idem.
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Essa ndo observancia de tracos peculiares a uma cultura da terra dificulta a
identificacao dos espacgos geografico, social e histérico na obra de Nassar, assim
como a relacao da obra para com estes aspectos. No entanto, o que ha de préprio
da cultura popular, em Lavoura Arcaica, sdo 0s costumes religiosos e sociais de
sua familia, sempre relacionada a terra e ao trabalho de subsisténcia. E a
religiosidade simples e fervorosa dos povos do interior.

O tragico, evidente em Lavoura Arcaica, ndo é apenas tributario do pélo
universal a que se atrela a tradicao classica. Esse elemento, presente no tom
assumido pela narrativa, é determinado também pelo dialogo reinterpretativo de
Raduan para com o texto biblico e, principalmente, pelo sentido de reapropriacao,
que o texto de Nassar expde tao bem.

Nesse entrecruzar das expressdes tragica e biblica (a ser melhor
trabalhado na parte final deste capitulo), o escritor conseguiu dar forma a um
problema com o qual teria de lidar, enquanto autor escrevendo a partir de um pais
periférico (Brasil), para representar as complexidades de uma familia oriunda de
um pais igualmente periférico (Libano), como conteudo tanto regional quanto
universal.

Em Lavoura Arcaica, a idiossincrasia constitui-se, principalmente, dessa
relacdo tensa entre religibes e culturas, e, por conseqiéncia, das formas
narrativas que constituiram a histéria desses povos. O personagem-narrador
discute justamente essas tradicdes atavicas, que sdo tdo incompativeis como
constitutivas de sua propria visao de mundo.

Tal forma de discutir o problema faz com que Raduan ndo opere somente
com uma matéria local, sob influéncia de uma forma sofisticada de expressao. O
didlogo com as tendéncias contemporaneas do romance (mostradas no primeiro
capitulo) serve de esteio para uma obra que tem como tema uma relagao tragica e
incestuosa entre irméaos, medindo, ou melhor, equalizando as formas de encarar
sentimentos como culpa, amor, paixao, tao entrelacadas nas narrativas tragicas
assim como nos livros sagrados.

No didlogo com a tradicao crista (ja referido no primeiro capitulo em relagao

ao sincretismo presente no romance, como um dos temas de aproximagéao da obra
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para com a obra de Jorge de Lima) Raduan trabalhou uma extensa rede de
significacdes culturais, que diziam respeito a liturgias e crencgas diferentes, bem
casadas na obra. Sob esse pano de fundo religioso e cultural, o escritor ainda
trouxe a tona a religiosidade popular, ressaltando aspectos ligados a sua prépria
experiéncia de congregado mariano na infancia.

O aspecto biografico, presente em Lavoura Arcaica’®, embora néo seja,
dentre todas as possibilidades de interpretagdo da obra, o mais interessante, nao
deixa de pesar nessa conta, em que o grande universo a ser idealizado é a
infancia, a qual Raduan reservou um espago privilegiado em sua narrativa,
claramente associada a referéncias vividas pelo autor no interior de Sao Paulo nos
anos 1940 e 1950.

Esse comentario, porém, se da para demonstrar o modo peculiar de Nassar
lidar com o confronto sempre existente entre culturas, ndo deixando de lado a
riqueza das expressdes populares. Para Maria José Cardoso Lemos, que fez um
interessante artigo sobre a representacdo que Lavoura Arcaica efetua do mundo

[{F4

é construido num
»101

rural paulista da primeira metade do século XX, o romance
paralelismo, num jogo parddico, a estrutura das narrativas apécrifas

No caso de Lavoura Arcaica, a reapropriacao da parabola do Filho Prédigo
jA pede a discussdo sobre esses evangelhos, que, segundo Elias Xedieh'®?,
sustentam grande parte da religiosidade popular. Nessas narrativas, “o sagrado
aparece na forma de coabitacdo com os deuses, numa cultura imersa no mito”. Tal
sincretismo foi de certa forma o objeto pretendido por Lavoura Arcaica, no qual o
autor, consciente da forma ocidental de ver o mundo, o destino e a relagdo com o
divino, foi buscar nas fontes populares seu proprio modo de tratar o conflito
ancestral que ha entre o presente e o0 passado. O resultado alcangado € um indice
de que o escritor dispds dos substratos de diferentes culturas, e, sob o signo
parddico, inseriu na obra a contradicao estrutural que € a de representar na forma

as diferentes formas de se abordar a questao.

1% Em entrevista aos Cadernos de Literatura Brasileira, o proprio Raduan afirma que o romance
“levou a vida toda para ser feita”.

" | EMOS, Maria José Cardoso. op. cit.

"% XEDIEH, Oswaldo Elias. APUD LEMOS, Maria José Cardoso. Op. Cit
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2.1.2 O destino numa terra com muitas fronteiras

Aproveitando-se da visao arbitraria da existéncia professada por lohana,
Nassar utilizou-se do tema tragico para fechar uma discussédo sobre a questao do
destino, elemento fundamental na tragédia, cuja discussao perpassa as religides e
culturas envolvidas no enredo.

Na tradigao classica, o destino era um elemento de incégnita, fatalidade a
qual todos os seres e coisas estavam submetidos, cujo sentido muitas vezes
escapava a racionalidade. Na tradicdo arabe, por outro lado, esse conceito se
coloca pelo “Maktub”'® expressado pelo avd de André, que aparece poucas vezes
na narrativa. O “arroto tosco” que guardava toda a sabedoria do ancido aparece
no capitulo 15 do livro, no qual André se lembra do avo, fazendo um breve registro
da figura antepassada.

Essa lembranca, que tem um qué de explicacdo e contextualizagdo, vem
para mostrar a importancia do avé e do atavico, numa lavoura arada sob o julgo
da razao paterna. Nesse trecho, abre-se, por sua vez, um aspecto interessante da
visdo tragica de Raduan. O escritor insere a discussdo sobre o destino na obra,

nao apenas no enredo tragico, mas principalmente em sua reflexdao sobre o tema.

(Em memoria do avd, faco este registro: ao sol e as chuvas e aos ventos,
assim como a outras manifestacées da natureza que faziam vingar ou
destruir nossa lavoura, 0 avd, ao contrario dos discernimentos promiscuos
do pai — em que apareciam enxertos de varias geografias, respondia
sempre com um arroto tosco que valia por todas as ciéncias, por todas as
igrejas e por todos os sermdes do pai: ‘Maktub’)'*.

Sao muitas as formas de se aventurar nesse tema, mas Raduan privilegiou,
no trecho, o aspecto geografico, para falar da espécie de territério que € o proprio
debate em relacdo ao destino. Judeus, arabes, cristdos, otomanos, mugulmanos:
o mediterraneo. Num curto espaco geografico, raizes de culturas ancestrais ainda
fazem sentir suas influéncias por todo o Ocidente. Nessa mesma regido, distante

no tempo, vem a grande influéncia na cultura ocidental, a cultura greco-latina. E

103 Trad.: “Est4 escrito”.
1% [ avoura Arcaica, p. 91.
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dessa tradicdo que deriva muito do que se entende como conceito de destino. E
de tal miscelanea de crencas e formas de encarar a existéncia é que se criou 0
paradigma da fé ocidental.

Raduan, como libanés radicado no Brasil, carregou, se ndo como fé ao
menos como referéncia cultural esse carater plural que caracteriza a regiéo.

Para o avd, o destino tem um sentido muito mais voltado para uma relagao
com o divino, na qual ndo se pudesse ter duvidas dos designios de Deus. Essa
sentenca, “maktub”, vale, literalmente, pela expressdao “Esta escrito”, presente
também no Evangelho de Mateus, no Novo Testamento. Numa simples troca de
vocébulo sdo percebidos dois amplos horizontes de perspectivas culturais que em
muitos pontos se influenciam e se embatem, desde os tempos narraveis nos livros
sagrados.

Ja do ponto de vista de André, os “discernimentos promiscuos do pai”
estavam relacionados com uma explicagao fatalista do mundo. O Maktub do avd
tem a ver com um tempo em que o0s designios de deus estavam acima de
qualquer vontade dos homens, aproximando-se da implacabilidade do destino
grego. Como sera visto na sequéncia do capitulo, o que diferencia essas duas
concepgdes (a helénica e a judaica, que acabam por formar a visdo cristd de
mundo) é a (in) viabilidade de um destino tragico no ambiente biblico.

André, que rememora o av0, para, no contraponto com o discurso de seu
pai, estabelecer seu ponto de vista, vé que o tragico estd na escolha dos
caminhos, posicionando-se no lado cristdo da visdo de destino. No capitulo 20,
logo em seguida a consumacgao do incesto, ele vai ao encontro de sua irma na
capela da fazenda, ap6s devanear sobre os sentimentos de completude que ha
pouco experimentara. L4, num discurso colérico, mas sedutor, ele tenta convencer
a irma de que haviam realizado um gesto grandioso e nao rompido um tabu. Para

justificar sua “sina”, André discorre sobre o destino. Segundo ele,

[...] desde menino, eu ndo era mais que uma imagem feita a sombra do
destino, também eu complicava os momentos de um trajeto. Construia
uma sinuosa trilha com graos de milho até a peneira, embora a linha que
decidisse, escondida sob a areia, corresse esticada numa sé reta. Por que
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entdo esses caprichos, tantas cenas, empanturrar-nos de expectativas, se
ja estava decidida a minha sina?'®.

Ha uma contradicdo nesse trecho: ao mesmo tempo em que acredita
contribuir para que o destino se torne pior do que ele ja seria, André pergunta por
que tantos desvios de caminho, tantas ilusdes, se no fundo tudo ja estava
decidido. Ele mesmo, que no capitulo 18 justifica o incesto com a irma, em termos
fatalistas: “[...] fechei a porta, sabendo que ela, em algum lugar da casa, imovel,
de asas arriadas, se encontraria esmagada sob o peso de um destino forte”'®. Na
mesma pagina, ele afirma “[...] ndo se questiona na aresta de um instante o
destino dos nossos passos”.

Ora, como pode haver um tom tao resignado com o destino, vindo de um
personagem sempre em litigio com a ordem e com o que lhe é determinado?
André Luis Rodrigues, em sua dissertacdo sobre Lavoura Arcaica, observa o fato
de que “[...] mesmo com as enormes diferengas entre esses ‘discursos’, podemos
perceber em ambos a crenca fatalista da inexorabilidade do destino”'%’.

André, como narrador dessa historia tragico-biblica, ndo escapa de guardar
em si mesmo essa contraditéria forma de ver o sentido da vida sob a mesma
Optica do destino que seu pai. Entretanto, enquanto André associa o destino a
uma “sina”, pelo lado funesto da sorte, Yohana pega emprestado do pragmatismo
lac6nico do av6 um sentido positivo para a vida. “No discurso do pai [...] espécie
de parédia do maktub do avd, podemos ver que essa crenca é otimista”.'%®

Essa ambiglidade presente nos discursos do pai e do filho e na
onipresenga do avé demonstra como Raduan conseguiu equalizar um problema
que perpassa justamente as crencas dos povos mediterraneos, justificando o
papel dele, enquanto autor, de trabalhar com extratos de diferentes (mas
complementares) culturas.

Seu modo de trabalhar com essas diferencas estruturais, tdo bem

resumidas no “maktub” do avd, da a obra uma capacidade impar de representar

1% | avoura Arcaica, p. 119.

"% |dem. p. 103.

' RODRIGUES, André Luis. Ritos da paixdo em Lavoura Arcaica. Sdo Paulo: Edusp, 2006.
"% |dem. p. 140.
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um tema absolutamente universal (destino), sob diferentes perspectivas e sob a
égide do local, ao se levar em conta a ancestralidade da cultura libanesa.

Na proxima parte do capitulo, sera aprofundada a abordagem sobre as
diferencas estruturais entre a tragédia grega e o relato biblico, cuja tensdao, como

acima esbocado, esta no cerne da narrativa nassariana.

2.2 Forma como problema — a fusdo de géneros

Até agora foram percebidos em Lavoura Arcaica os elementos que mostram
como essa obra representa em si um amalgama religioso e cultural, cujo universo
Raduan dispds n&o apenas como escritor brasileiro, mas, principalmente, como
tributario da miscigenagdo que caracteriza uma cultura milenar. A partir desse
momento, serd iniciada uma analise mais acurada do processo de constru¢cédo do
romance, tendo em vista os aspectos formais da narrativa.

Assim, vé-se que aquilo que ha de mimese no texto de Raduan se equipara
ao teor de poiése'®: é s6 pela via do intenso labor estético que a obra alcanca sua
melhor forma de problematizacdo do real. E um dos pilares do romance esta
justamente no modo como o escritor reuniu aspectos de formas de expressao
essencialmente diferentes, pela questdo normativa dos proprios géneros em
questao. Raduan encarou, por um lado, a estrutura das parabolas biblicas, cujo
encadeamento de acdes é bastante diferente do que se da nas narrativas épicas e
tragicas.

Ainda que inegavelmente imbuido de tragicidade, o romance traz em seu
bojo o efeito de mistura de estilos, entre representacées elevadas e outras
cotidianas e mundanas que caracterizam o texto e o aproximam do relato biblico,
origem da estrutura escolhida pelo autor.

Contudo, sabe-se, nos textos tragicos (assim como nos épicos), 0 que se
representa é o poder e aqueles que o detém, com suas vitérias e derrotas. Nao ha
representagcdo de personagens simples, sem elevagdo social, nem de seus

infortinios e vicissitudes. O que ha € uma acdo dramatica que visa um efeito

% Do grego poiesis: criagao, fabricagdo, confecgao, obra poética.
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exemplar.

O que sera discutido a seguir serdo as peculiaridades desses diferentes
géneros narrativos e a forma como, no texto biblico, essa fusdao de estilos se
operou de modo a influenciar, sobremaneira, o proprio carater da literatura
ocidental. Lavoura Arcaica, como resultado dessa imisgcao, correspondeu a
estrutura escolhida por Raduan, sem perder, por outro lado, o “lastro” cultural que
possibilita a expresséo tragica que problematiza, sincrénica e diacronicamente, o

sentido profundo desses géneros.

2.2.1 Relato biblico e tragédia

O que esta em jogo aqui, quando se analisa a relagao entre a forma tragica,
ou ao menos o sentido tragico, e a forma narrativa da parabola, é o conflito entre
dois géneros, que estruturalmente, sao estranhos, ou melhor, sdo condicionados a
seu tempo e circunstancia historica, exercendo muitas vezes fungdes objetivas em
suas respectivas sociedades. A tragédia cumpriu o papel de levar as suas platéias
uma narrativa que causava uma identificacdo momentanea entre o povo e o
destino do herdi tragico, sob o jugo do terror e da piedade. O terror pelo fato de
que seres superiores, muitas vezes semideuses, eram lancados as intempéries, a
despeito de sua posicao social; a piedade, porque ao projetar-se nas personagens
elevadas (leia-se nobres), ha de se ter pena dos seus destinos, que podem ser,
afinal, os seus proprios.

Na narrativa biblica, por outro lado, mesmo que o cunho moralista seja
semelhante, o que entra em jogo é algo diverso da incompreensivel vontade dos
deuses greco-latinos: passa a ser na figura individual do Unico Deus que recaira o
sentido maior de todas as existéncias. E esse sentido deixa de ser incognito ou
arbitrario, passando a vigorar como suprema vontade divina. Agora, 0 que esta em
questao nao é o fato de que por mais prestigio que possua uma pessoa, ela pode
cair em desgraca; pelo contrario, no texto biblico qualquer um pode servir a Deus,
rei ou miseravel, desde que reconheca apenas a “Sua” autoridade.

Isso é o que distingue, primariamente, as narrativas da Biblia e os textos
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classicos. Em seu estudo sobre a representacdo da realidade na literatura
ocidental''®, Auerbach apontou dois fatores importantes que diferenciam o relato
biblico da tragédia e da epopéia.

Em relagédo a épica, o filélogo alemao notou que, enquanto na Odisséia o
tempo era o eterno presente, com um perfeito encadeamento entre os
acontecimentos, o que demonstrava o “[...] impulso fundamental do estilo
homérico: representar os fenébmenos acabadamente, palpaveis e visiveis em todas
as suas partes, claramente definidos em suas relagdes espaciais e temporais™' ",
no texto biblico, por sua vez, se d4 o contrario. Nao ha sequéncia linear entre os
acontecimentos e 0 que vigora € um sentido vertical, a-historico, que encontra na
figura divina a ligacao entre os fatos narrados.

Esse sentido supra-humano da ao relato biblico um sentido muito mais
universal, e tdo ou mais historico que os textos de Homero. A verdade do que ali
esta escrito € uma condicao indispensavel para que o efeito pretendido (a fé) seja
alcancado. Ja o texto homérico busca, de qualquer forma, uma completude de
encadeamentos, que se torna necessaria para determinar a propria
verossimilhanca de uma narrativa plena de mitos. No que diz respeito a narrativa
biblica, Auerbach diz que “quanto mais separados e horizontalmente
independentes (os eventos biblicos), tanto mais forte é sua ligacdo vertical
comum, que os mantém sob um mesmo signo”' 2.

O isolamento e a independéncia horizontal entre os relatos biblicos
fortalecem a relacdo de sentido desses textos com o divino. A falta de descricao
das condicbes espaco-temporais, por paradoxal que pareca, ressalta a propria
histéria vital dessas mesmas personagens. Historia exemplar, cuja escolha divina
€ paulatina a modelagem histérica que lhes da substancia.

A forca do texto biblico esta, justamente, no fato de que, enquanto “os
poemas homéricos fornecem um complexo de acontecimentos precisos [...] O

Velho Testamento, porém, fornece histéria universal”''®. Essa afirmagcao, inclusive,

"0 AUERBACH, Erich. op. cit.
"dem. p. 4.

"2 AUERBACH, Erich. op. cit.
"3 | dem. p. 13.
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explica muito da necessidade de constante reformulacao por parte das atividades
exegéticas que impingem a Biblia.
Isso porque

enquanto, por um lado, a realidade do Velho Testamento aparece como
verdade plena, com pretensdes a hegemonia, estas mesmas pretensdes
obrigam-na uma constante modificacdo interpretativa de seu proprio
contetdo [...] (O Velho Testamento) é evidentemente feito de retalhos —
mas cada um deles pertence a um contexto histérico-universal'**

Independentemente da diregdo, o sentido vertical busca uma verdade
plena, sem contraposi¢ao. Divina, tal transcendéncia para um moral absoluta,
determinada por deus (ou pelo demoniaco, no caso de André) estd presente no
sentido de todas as ac¢des cotidianas.

Os acontecimentos em Lavoura Arcaica também guardam em si esse
carater vago, embora marcados por uma espécie de referéncia constante a um
desfecho tragico. Fica-se sabendo aos poucos dos motivos que desencadearam a
saida de André da casa paterna, as aventuras por que passou e sua visao dos
acontecimentos, ainda que muito da narrativa esteja sob uma bruma difusa entre a
mem¢éria e o sonho. A narrativa em primeira pessoa (que serd melhor abordada no
terceiro capitulo) ja indica que o suposto “her6i” narrard de uma perspectiva
subjetiva e que, com ele, sera feito um percurso ao fundo de sua vida afetiva.

Tal personalizagao da tragédia € um dos indices de adequacao do género a
modernidade e permitiu que o conceito de tragico se expandisse para outros

géneros, desde a Idade Média. Segundo George Steiner, “tragédia’ [...] adquiriu

um significado especial. Um poema ou um romance em prosa poderia ser
chamado de ‘tragico’ devido & sua tematica”''°.

Essa liberdade que o tragico assume enquanto teor e nao forma pré-
estabelecida é que permite a uma obra como Lavoura Arcaica uma representacao
mais completa (e complexa) dos sentimentos de um herdi que surge no seio de
uma parabola. Na cena do retorno, (capitulo 23), em poucas palavras, André conta

como foi a viagem: “

"' |dem. Ibidem.
"5 STEINER, George. A Morte da Tragédia. Trad. Isa Kopelman. Sao Paulo: Perspectiva, 2006.
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Pedro cumprira sua missdao me devolvendo ao seio da familia. Foi um
longo percurso marcado por um duro recolhimento, os dois permanecemos
trancados durante toda a viagem que realizamos juntos, e na qual, feito
menino, me deixei conduzir por ele o tempo inteiro; era ja noite quando
chegamos...116

A economia de descricdes das agbes, ou sua colocacdo num tempo
simbdlico-onirico, serve para justificar que o encadeamento aqui buscado tem
muito mais a ver com uma expressao poética que com um tratado realista. Esse
ponto, ja assinalado no primeiro capitulo, marca a escrita em Lavoura Arcaica e da
componentes para criar um impacto muito mais profundo no leitor.

Aqui ndo ha o “elemento retardador” do estilo épico, que, de acordo com
Auerbach, opde-se ao estilo tragico. De fato, nada no romance, exceto o lirismo
exacerbado, parece obstruir o caminho ao climax, quando sera entdo derramado o
sangue do bode expiatério. No entanto, sua estrutura de parabola remete a
necessidade de uma narrativa para exemplificar uma a¢ao que poderia ser dita de
modo direto. O que a pardbola encerra é uma verdade, um ensinamento moral dito
de modo metaférico ou alegorico.

Outro trecho que exemplifica esse modo de equilibrar-se entre a tensao
tragica e o prosaismo do relato biblico é quando André narra (compondo uma bela
imagem) sua saida da casa da familia. Nessa passagem (no fim do capitulo 5), ele
estad encerrando a narrativa das festas que a familia fazia no bosque, 0 mesmo
ponto em que apresenta Ana aos leitores, e, subitamente, faz uma rapida insergéo
no passado perfeito de quando se foi da fazenda para, na sequéncia, narrar no
pretérito imperfeito, alternando os tempos verbais, enquanto conversava com o

irmao no quarto da penséao:

[...] meus olhos, cheios de amargura, nao se desgrudavam de minha irma
que tinhas as plantas dos pés em fogo imprimindo marcas que
queimavam dentro de mim...; que poeira clara, vendo entdo as costas
daquele tempo decorrido, o mesmo tempo que eu um dia, 0s pés
acorrentados, abaixava os olhos para nao ver-lhe a cara; e que peso o
dessa mochila presa nos meus ombros quando sai de casa; colada no
meu dorso, caminhamos como gémeos com as mesmas costas, as
gemas de um mesmo ovo, com olhos voltados pra frente e olhos voltados
pra tras; e eu ali, vendo meu irmao, via muitas coisas distantes, e ia
tomando naquele fim de tarde a resolugdo desesperada de me jogar no

18 | avoura Arcaica. p.149.
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ventre mole daquela hora [...]117

Esse trecho mostra como André organiza os acontecimentos sem um
encadeamento légico e objetivo, unindo trés tempos que sé se organizam pela
narrativa por sua optica subjetiva. No entanto, o equilibrio acima mencionado se
insere na obra justamente pelo ambiente narrado. As localizagdes espaciais e
temporais se ddao de modo igualmente interiorizado na memaéria de André, assim
como seus sentidos e sentimentos.

O que permite a equalizacao dessa irrupcao subjetiva com a tensao tragica é
a proximidade que André estabelece entre o que é narrado € o prosaismo das
cenas cotidianas (nunca gratuitas). E isso sé se coloca como possibilidade
estética a Raduan pela escolha que fez ndo apenas pelo tema do filho prodigo,
mas pela estrutura da narrativa biblica, tipo de texto que permite em sua estrutura,
sem nada perder em gravidade, a mistura de estilos que lhe caracteriza.

Chega-se, assim, ao segundo fator assinalado por Auerbach:
diferentemente dos textos classicos, nos quais as altas representacées s6
poderiam ser, obviamente, de figuras elevadas (reis, nobres etc.), ndao havendo,
portanto, preocupacdes “baixas” na tragédia, o que o relato biblico representa é
justamente a vida cotidiana de pessoas de baixa estirpe, geralmente camponeses,
pescadores e trabalhadores manuais. Esse tipo de inversao nao seria possivel nos
textos classicos de teor elevado, e sé teria espago no terreno da comédia.

Por esse motivo, Auerbach aponta no texto biblico o que seria o protétipo da
matriz de representagéo da literatura ocidental moderna. Essa mistura de estilos,

segundo ele,

ndo implica intencéo artistica alguma, mas se baseia, primordialmente, no
carater dos escritos judeus-cristdos, manifestando-se com maior
deslumbramento e evidéncia na encarnagdo de Deus num homem do
mais baixo nivel social.''®

Embora no romance de Nassar exista uma clara intencao artistica, pode-se

fazer uma aproximacao com o relato biblico por algumas peculiaridades da obra.

"7 | avoura Arcaica, pp. 33-34.
"' AUERBACH, Erich. op. cit. p. 27.
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Em Lavoura Arcaica, desde o inicio 0 que se tem é uma viagem a intimidade mais
tenra de André, suas lembrancas, desejos e os motivos ocultos que aos poucos
serdo revelados. Além do efeito complexo acima mencionado, esse “mergulho”
nos objetos da casa e da familia, o ponto de vista interno ao que ali acontecia, é
ressaltado em Lavoura Arcaica por ser peculiar do texto biblico.

A despeito de consideragdes religiosas ou de visdo de mundo de Raduan
Nassar, o que se discute aqui € a utilizagdo de um género e as possibilidades
narrativas que essa escolha permite ao escritor. Sabe-se, conforme ja foi dito, que
se pode expressar um tema tragico num romance ou poema, mas quando se
defronta com as peculiaridades de género como as que estao aqui em questao, €
forcoso notar que a tradicdo, mais que exigir modelos pré-determinados, pode
servir de material para reapropriagdes, cujos efeitos sdo acentuados justamente
pelas particularidades de género.

E no relato biblico que se d& pela primeira vez na literatura ocidental a
fusao de estilos, ou melhor, a reuniao entre o estilo elevado, tipico da tragédia, € o
estilo baixo, mais afeito a representacdo de acontecimentos prosaicos e

cotidianos, o que, na poética classica, jamais poderia acontecer' '

. Isso porque o
prosaismo do cotidiano (as necessidades materiais, as relagdes mundanas, o
grotesco) era retirado da representacao tragica, cujo efeito pretendido era alcancar
no publico um sentimento de aproximacao, sé possivel pela tragédia, para com os
sentimentos e a¢des dos seres (materialmente) elevados. A diferenca em relacao
ao texto biblico se da pelo fato de que a intencdo maior deste texto € trazer um
sentido (ja chamado aqui de vertical) que fosse o Unico possivel, a verdade
absoluta, da qual até mesmo quem escrevia os textos teria de ter certeza. Bem
diferente dos autores classicos, que tinham nogao plena de que estavam a fazer
uma ficcdo. Assim, o que é representado na Biblia requer uma densidade e
profundidade muito maiores, pois ndo € apenas uma histéria qualquer, mas

“historia universal”'?°.

"9 AUERBACH, Erich. Op. cit.
20 | dem. p. 13.
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Era necessario, entdo, que passasse a representar a historia de pessoas
que nao pertencessem as classes superiores, para que estas pudessem ser
modeladas de acordo com os valores morais da religido judaica, que tinha no
Velho Testamento ndao apenas seu livro sagrado, mas sua epopéia histérica (a
formacgéo e a saga do povo judeu). Para Auerbach, logicamente, isso ndo se dava
de modo aleatério. A pobreza e o mau destino das figuras biblicas tem um porqué
muito bem definido. Servem como “prova” da justica de Deus e afirmam a
existéncia de um caminho predestinado, além do poder do arrependimento e da
boa conduta.

Percebe-se claramente como a ampliddao da oscilagdo pendular estd em
relacdo com a intensidade da histéria pessoal — justamente as situagdes
extremas, nas quais somos abandonados ou langados ao desespero
extremos, nas quais, além de toda medida, nos sentimos felizes ou
exaltados, conferem-nos, quando as superamos, um cunho pessoal que se
reconhece como resultado de um intenso desenvolvimento, de uma rica
existéncia.'®’

Nesse retratar do cotidiano, opera-se, entretanto, uma forma de
representacdo historicamente mais coerente. Ja que € préprio dos seres humanos
de fato existentes que sejam contraditorios, possuam segundos planos, o que um
personagem homérico ndo teria. Nesse sentido, “surge um conceito de estilo
elevado e de sublimidade diferente do de Homero. Este certamente nao receia
inserir o quotidiano e realista no sublime e tragico; tal receio seria estranho ao seu
estilo e inconciliavel com ele”'?2. E claro que numa narrativa, como é o caso da
biblica, que se pretende verdade universal e até mesmo por conta da prépria
estrutura religiosa vertical, a divisdo de géneros ndo podia ganhar forca, pois o
que se retrata no Velho Testamento (algo inconcebivel para um texto classico
elevado) é sua historicidade e mobilidade social, que acaba gerando o ja citado
estilo da narrativa biblica.

[...] Isso resulta do modo fundamentalmente diferente como se originam os
conflitos. Nos relatos do Velho Testamento, o sossego da atividade
quotidiana na casa, nos campos e junto aos rebanhos é constantemente
socavado pelos cilimes em torno a eleicdo e a promessa da bencéo, e
surgem complicagdes inconcebiveis para um herdi homérico. '?®

2l AUERBACH, Erich. op. cit. p.15.
22 |dem. p.19.
"2 |dem. Ibidem.
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E essa insercdo do cotidiano que aqui se busca perceber em Lavoura
Arcaica, apesar de as parabolas contadas por Jesus, como é o caso da do Filho
Prodigo, terem sido narradas no Novo Testamento. O estudo de Auerbach
contribui com esta pesquisa no sentido de que da a base das principais
caracteristicas do texto biblico, género com o qual Raduan dialogou para escrever
seu romance. Contudo é o tom tragico que se sobrepde nas descricdes afetivas do
narrador André em relacao a casa da familia.

No mesmo capitulo no qual impregna seu discurso de um tom colérico,
zombando da reacdo de todos na casa quando descobrissem sua suposta
“epilepsia”, numa cena em que aflora, pela Unica vez na narrativa, o que se
poderia chamar de coro (com a repeticdo do bordao “traz o dembnio no corpo”,
relacionada a fala dos familiares), André comega a fazer um retorno ao que ha de
mais intimo em sua casa, o banheiro e o cesto de roupas sujas da familia.

Esse trecho, ainda no didlogo com seu irmao, Pedro, € um verdadeiro
convite (de André ao irmao) a descer ao nivel sensorial, sensual até, em que os
sentidos corpéreos (no caso o cheiro e o toque, sentidos primitivos) afloram como

elemento de aproximagado com o sublime:

[...] alguma vez te ocorreu? alguma vez te passou pela cabega, um
instante curto que fosse, suspender o tampo do cesto de roupas do
banheiro? alguma vez te ocorreu afundar as maos precarias e trazer com
cuidado cada peca ali jogada? era o pedago de cada um que eu trazia
nelas quando afundava minhas maos no cesto, ninguém ouviu melhor o
grito de cada um, eu te asseguro, as coisas exasperadas da familia
deitadas no siléncio recatado das pecgas intimas ali largadas, Mas bastava
ver, bastava suspender o tampo e afundar as maos, bastava afundar as
maos para conhecer a ambivaléncia do uso, os lengos dos homens antes
estendidos com salvas para resguardar a pureza dos lengdis [...] € nem
era preciso revolver muito pra encontrar as manchas periddicas de
nogueira no fundilho dos panos leves das mulheres ou escutar o solugo
mudo que subia do escroto engomando o algodao branco e macio das
cuecas, era preciso conhecer o corpo da familia inteira [...] conhecer os
humores todos da familia mofando com cheiro avina%rado e podre de
varizes nas paredes frias de um cesto de roupa suja [...]1 *

Nota-se, aqui, um estilo no qual “o sublime, tragico e problematico se

»125

formam justamente no caseiro e quotidiano”'“”. Isso se da pela ja referida ligagao

com um sentido vertical e divino. Assim, “os dois campos do sublime e do

124 | avoura Arcaica, p.44 e 45.
125 AUERBACH. op.cit. p.19.
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quotidiano sdo ndo apenas efetivamente inseparados, mas, fundamentalmente,
inseparaveis”'?.

O longo trecho citado exemplifica uma tendéncia do narrador em Lavoura
Arcaica, que é a de sempre relacionar os dois niveis em que se opera a narrativa:
0 mais grave e elevado, unido umbilicalmente ndo apenas ao cotidiano, mas até
mesmo ao grotesco. A parte das toalhas higiénicas, que tem a ver com os ciclos
femininos e com as conspurcagcbes dos homens da casa, relaciona-se,
igualmente, com a idéia grave do sangue e do que ele representa — no caso, a
morte: “ter nas maos as toalhas higiénicas cobertas de um pé vermelho como se
fossem as toalhas de um assassino”'?’.

Essa colocacao, por mais que dissesse respeito a um estado de espirito do
narrador, mostra também como estdo interligados esses dois niveis e é por
intermédio dessa fusdo que o romance ganha consisténcia. Nao € apenas um
sentimento nobre de algum alto dignatario, mas a explicitacdo de um sentimento
elevado, tragico, que move toda a narrativa.

No entanto esse sentimento tragico ndo se adequa a proépria perspectiva do
texto biblico. O sentido vertical da narrativa d4 o tom da diferenca. Neste género,
todo o desenrolar da agdo deve levar a concepgdo de que existe um porqué
superior, capaz de conduzir os destinos dos homens a fim de que estes mesmos
enxerguem sua finitude e fraqueza perante um deus uno, onipotente. Na tragédia,
a consciéncia que o homem adquire de sua arrogancia ao desafiar o destino
também leva a uma funcao exemplar. Contudo, “A tragédia é alheia a percepcao
judaica do mundo” diz George Steiner, em sua A Morte da tragédia'?®. Para o
autor, que analisa a viabilidade do estilo tragico na literatura contemporanea, ha
uma diferenca basica entre a parabola biblica e as tragédias: “a visdo judaica
concebe o desastre como uma falta moral especifica ou como falha de

compreensdo. Os poetas tragicos gregos afirmam que as forcas que modelam ou

26 | dem.
2" | avoura Arcaica. p.45.
'28 STEINER, George. op.cit.
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destroem as vidas estdo fora do controle da razdo e da justica”®®. Ou seja: ndo

haveria conciliagcdo possivel entre a moral judaica e a moral grega.
2.2.2 A questao da culpa

O sentido de implacabilidade do destino grego, discutido no inicio deste
capitulo, é incompativel com os designios sagrados do Deus judaico, que nao
possuem nada de aleatério. Um herdi tragico, como Edipo, é amaldicoado por
seus proprios atos, mesmo que estes fossem sinceros no ato de sua legitima
defesa, e por suas palavras, que no afa de livrar seu reino de um periodo de
carestia, acabam por tracar seu proprio destino. Ele agiu com total consciéncia da
correcao de seus atos, mas isso ndo importa para os deuses. Ele errou, ainda que
inconscientemente, e por isso sera punido.

J& um herdi biblico tem a vantagem de poder agir de acordo a uma
sequéncia de regras, dentro das quais esta garantida sua salvacao. Ainda que seu
destino ndo seja dos melhores na terra, havera a paz eterna do céu, se ele andar
dentro dos “caminhos do Senhor”. Ha aqui uma diferenciacao basica: para o relato
judaico (e principalmente para o cristdo) ha a questao do perdao. Assumir um erro
€ mostrar valor, é diminuir a distancia entre o ato cometido e o consequente
perdao.

Mais uma vez utiliza-se a relacdo entre o texto tragico na concepcao
normativa de género em comparacao com o relato biblico, a fim de pontuar alguns
aspectos alcancados pelo romance de Nassar. Como ja foi dito, & essa estrutura
ambigua que permite a obra obter ndo apenas o efeito catartico, mas discutir a
questdo da culpa, que sera desdobrada ideologicamente, por sua vez, na
transformacao histérica do sentido de tragédia, quando se passa da fase da
punicdo desmedida dos deuses para se entrar numa era (cristd) em que até o
ultimo momento da existéncia pode haver o arrependimento.

André tem como leitmotiv de sua fala convulsa a consciéncia dilacerante de

que cometeu um erro para o qual ndo ha perddo. Sua culpa perpassa toda a

12 STEINER, George. Op. cit. p.3.
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narrativa e fica sugerida pelas constantes rememoracdes feitas pelo narrador, que
aparentemente dedica a elas um valor positivo. No entanto, no ato de
reminiscéncia ha duas instancias: uma idealista, em busca de um paraiso perdido
e outra, que representa a prépria Queda sofrida por André.

Sua danagédo é apresentada com uma virilidade verbal exacerbada, mas
que nao deixa de ser discurso. E o discurso, como forma de organizacdo da
realidade, parte de uma atitude racional. André, enquanto narrador'®’, elabora
esse discurso com a intencdo ndo apenas de narrar 0 romance, mas de construir
uma oposicao real ao discurso do pai, e, ainda, fazer uso de seu poder de
persuasao para convencer Ana de que juntos ficariam melhor.

Para André Luis Rodrigues, o uso desse discurso se dé principalmente no
capitulo apos o incesto, quando André acorda e percebe que Ana ndo esta mais
no leito de paina em que eles cometeram o ato. Apds encontra-la rezando na
capela da fazenda, André desfia entdo seus argumentos para demover a irma de
seu mutismo ainda mais grave. “é para fazer que Ana voltasse a ser o que era ha
poucos instantes que André, em desespero, mobilizard todos os seus recursos
verbais, tentativa malograda logo de saida: o tempo nio volta atras”'®'.

Em outro ponto desta dissertacdo foi apontado o carater romantico do
romance, justamente pela tentativa de retornar a um estégio idilico da existéncia
por via da unido dos contrarios. O incesto é a representacdo ndo apenas da
quebra do tabu primitivo (e € bom lembrar que tabu refere-se a semelhante, ou
seja, agueles membros de uma comunidade ancestral que pertenciam ao mesmo
“tabu”, com o tempo diluido na divisdo social entre familias), mas também da

comunhao primeira, Adao e Eva, homem e mulher, irmao e irméa primevos.

O tema do incesto assombrava a imaginagdo romantica. O incesto deu
expressao mais drastica a certas atitudes que o romantismo exaltava: um
desafio das convengdes sociais, uma perseguicao por experiéncias raras e
proibig%s, desejo por uma total intimidade e unido de almas no ato do
amor.

130 Sera trabalhada a questdo dos narradores propriamente ditos do romance (André e lohana) e as
cisdes entre os discursos apresentados.

3 RODRIGUES, André Luis. op. cit. p.91.

2 STEINER, George. op. cit. p. 123.
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Mas, pela prépria natureza escapista dos romanticos, que para Raymond

Williams era a contraparte do que ele chamou de ideal liberal de revolugdo', o

51134- Essa

Romantismo via a sociedade como “inimigo da libertagdo humana
percepcao teve inicio com o advento da burguesia enquanto classe dominante, no
Séc. XVII, cuja representacédo tragica, no processo de secularizacdo desse
género, voltou-se muito mais para o que se chama de redencao, de perdao do
erro, a partir da arte neoclassica.

A tragédia classica era imbuida de uma irracionalidade que foi suplantada
historicamente por uma “énfase sobre uma moralidade racional (que) afetou a
acao tragica de maneira importante: insistiu em vincular o sofrimento ao erro moral
e, deste modo, exigiu que a acdo tragica demonstrasse um esquema moral”'°,

A moralidade racional tem a ver com a nogdo de que O erro nao
necessariamente condena um individuo, se ele se mostrar arrependido. Essa
moral cristd perpassou até o Romantismo e determinou a maneira romantica de

ver a relacdo entre o erro e sua eventual punigao.

. no coragdo de sua energia libertadora se encontrava uma convicgao
herdada de Rousseau. A miséria e a injustica ndo eram consequéncia de
certo fluxo tragico, imutavel da natureza humana. Elas surgiam dos
absurdos e das desigualdades arcaicas constituidas no tecido social
através de geracgbes de tiranos e exploradores [...] 0 homem ndo mais
permanecia sob a sombra do pecado original; ndo carregava dentro de si
nenhum germe de fracasso preconcebido. Pelo contréario, ele poderia ser
conduzido ao progresso tremendo'®

Essa discussdo sobre a questdo da Queda perpassa toda narragcdo de
André, com a constante rememoragdo do ato do incesto e da imagem de Ana.
André parece acreditar que mesmo passando por cima de todas as convengoes,
ele conseguira nao apenas o perdao da irma, mas o préprio objetivo de unir-se a
ela num passado ideal.

Logo, ele entende que o perdao € apenas uma questao de discurso, ou de

137

convencimento °’, e que, por mais irracional que parega seu verbo convulsionado,

"33 WILLIAMS, Raymond. Tragédia Moderna. Trad. Batina Bischof. Sdo Paulo: Cosac&Naify, 2002.
3% | dem. p.101.

'35 |dem. p.52.

" STEINER, George. op. cit. p.71.

' RODRIGUES, André Luis. op. cit.
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na verdade ha um sentido igual ao discurso paterno em determinar uma ordem.

Se o0 modelo de André é hedonista, serve, entretanto, de contraponto perfeito ao

discurso austero de lohana. Essa simetria € que da ao romance seu equilibrio, que

vem desde sua forma circular (e ciclica) e chega ao conflito entre os ideais do pai

e do filho.

Nessa operacao de racionalizar algo que antes escapava a compreensao

do homem (o destino implacavel e injustificado), encontra-se muito da contribuicao

do cristianismo. Adequado, posteriormente, aos designios burgueses, mais que

nunca era necessario transformar o préprio destino em algo que pudesse ter

algum tipo de aplicacdo. O ato de arrepender-se, essencialmente cristdo, tinha

uma funcionalidade exemplar, afinal, servia para comprovar a eterna justica divina.

Essa nova énfase moral burguesa se desenvolveu no interior do conceito
de decoro. A sua contribuigao foi uma crenga na redengao, mais do que na
digna tolerancia ao sofrimento. Nesta dimensao, a mudanca era possivel
quando o erro tivesse sido demonstrado. A tragédia, desse ponto de vista,
mostra o sofrimento como consequéncia do erro e a felicidade como
consequéncia da virtude."®®

André jura a irma regenerar-se e até mesmo ao préprio pai, no trecho do

dialogo entre os dois, na noite anterior ao desfecho tragico do romance'®®. Nessa

conversa fica claro que a argumentacao de André desconstrdi ponto a ponto o

discurso paterno.

[...] - E egoismo préprio dos imaturos, pensar sé nos frutos, quando se
planta; a colheita ndo € a melhor recompensa para quem semeia; ja
somos bastante gratificados pelo sentido de nossas vidas, quando
plantamos, ja temos nosso galarddao s6 em fruir o tempo largo da
gestacao, ja € um bem que transferimos, se transferimos a espera para
geragdes futuras, pois ha um gozo intenso na prépria fé, assim como ha
calor na quietude da ave que choca os ovos no seu ninho. E pode haver
tanta vida na semente, e tanta fé nas maos do semeador, que € um
milagre sublime que graos espalhados ha milénios, embora sem germinar,
ainda ndo morreram

- Ninguém vive s6 de semear, pai.

- claro que ndo, meu filho; se outros hao de colher do que semeamos hoje,
estamos colhendo por outro lado do que semearam antes de nés. E assim
que o mundo caminha, é esta a corrente da vida.

- Isso ja ndo me encanta, sei hoje do que é capaz essa corrente; 0s que
semeiam e nao colhem, colhem, contudo do que nao plantaram; deste

8 WILLIAMS, Raymond. op. cit. p.53.

139 Capitulo 25.
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legado, E>ai, nao tive o meu bocado. Por que empurrar o mundo para
frente?'

No entanto, apds essa ferrenha oposicdo no dialogo, racionalmente feita,
André resolve redimir-se, aproximando-se bastante da figura original do filho
prodigo. A matemética do discurso reside num recuo estratégico, com claros
intuitos de que o narrador chegou a conclusao de que discutir é inGtil, assim como

a de que se ele quisesse algo do pai, precisaria adequar-se ao discurso paterno.

- estou cansado, pai, me perdoe. Reconhe¢o minha confusdo, reconhego
que nao me fiz entender, mas agora serei claro no que vou dizer: [...] volto
para casa humilde e submisso, ndo tenho mais ilusées, ja sei 0 que é a
solidao, ja sei 0 que é a miséria, sei também agora, pai, que nao devia ter
me afastado um passo sequer da nossa porta; daqui pra frente, quero ser
como meus irmaos, vou me entregar com disciplina as tarefas que me
forem atribuidas [...] farei do trabalho a minha religido, farei do cansaco a
minha embriaguez, vou contribuir para preservar nossa unido, quero
merecer de corago sincero, pai, todo o teu amor. '*'

Essa capacidade de recuar do conflito, com clara objetividade, quase
pragmatismo (pois nesse trecho, antes de rever sua posicdo, André chega a
conclusédo de que ele e o pai jamais se entenderiam), mostra que André converteu
a culpa que perpassa seu discurso na convicgao de que se usasse a mesma
carga de oposicao que nutre pelo verbo paterno para, ao contrario, corroborar com
sua cartilha, o caminho até seus objetivos seria mais curto.

Logo, 0 que se percebe é que um discurso aparentemente ilégico pode
conter em si uma légica e coeréncia internas, servindo para equilibrar o peso
univoco do discurso do pai. Mas perceber como a prépria estrutura contraditoria
do romance pode dar equilibrio ao discurso narrativo é interessante pelo fato de
que a discussao sobre os aspectos do tragico vai até o nivel mais profundo, dando
base para um conflito que seria impensavel na parabola original.

O preenchimento que Nassar opera, pelo proprio espaco deixado
(horizontalmente) na narrativa biblica, traz novas possibilidades representativas ao

140 | avoura Arcaica, pp.162-163.

141 [ avoura Arcaica, p. 170.
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romance, pois estas escapam de serem meramente localizadas no enredo para
alicercar a proépria estrutura da obra.

O romantismo inerente em Lavoura Arcaica veio a tona para acusar que o
discurso libertario de André, como ja dito, logicamente construido em seu
devaneio, traz em si um conteudo de revolugao, proprio do movimento e da época
romanticos.

No entanto, esse € apenas um dos aspectos possiveis de interpretacao da
discussao do tragico, pois 0 romance aponta outros caminhos e a intencao aqui foi
ater-se a alguns deles, a fim de estabelecer uma leitura dindmica de seu processo
de composicado. A ironia tragica, presente igualmente na obra, acaba por levar a
percepcao de que no discurso paterno ha um ocultamente de certos mecanismos
de dominagéo. E o que sera tratado no terceiro capitulo, com o aprofundamento
da discusséo sobre os narradores em Lavoura Arcaica e como suas respectivas
contradi¢cbes inserem problematicamente a obra no campo ideolégico e estético da
pds-modernidade, por via da desconstrugdo irbnica do discurso da ordem,
questionando, dessa forma, algumas das premissas tedricas que envolvem a

etapa historica (e atual) da sociedade capitalista.
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Capitulo 3 — Narradores entre dois tempos

Dois discursos, duas vozes construidas no tempo. A cisdo existente neste
tempo, entre passado e presente, € representada na obra de Nassar pelo conflito
(tragico) que opde a figura de André, o narrador do romance, a de seu pai, lohana,
igualmente narrador de sermdes e parabolas. A lavoura arcaica pode ser tanto o
préprio ato da escritura'?, como a ordem degradada do passado e da tradicéo,
contrariada pela urgéncia sedutora do presente. A oposicdo e questionamento
presentes em ambos os discursos constroem uma ordem maior, a prépria obra. E
desse embate que se eleva sua estrutura e que traz a luz as contradi¢des com
que tem de lidar, historicamente, o romance de Nassar.

E a partir da analise dos discursos que se podera alcangar o sentido
profundo do texto. Essa operacdo servira para demonstrar que o discurso
aparentemente desconexo de André tem uma razao clara, que é a de minar, “pela
carga de afeto” o discurso paterno, que, por sua vez, tentara desqualificar
sistematicamente o “verbo colérico” do filho, pela clareza racional da ordem.

O intuito neste ultimo capitulo é mostrar como Lavoura Arcaica € uma obra
que foi construida por esses dois narradores, cujo confronto configura uma tensao
entre formas arcaicas de narracao e o proprio estado do sujeito contemporéneo,
fragmentado, que espelha uma ordem de percepcdo do mundo no qual o que

7

prevalece, em Ultima instancia, € a plena reificagdo do homem para com a
totalidade social (a ele impedida).'*

Nesse conflito, atavico e primordial, mais que a dialética entre os dois
tempos, o que se pretende mostrar aqui é que, em Ultima instancia, a prépria
l6gica do capitalismo € que gera esse descompasso entre tempos, que, em
verdade, se colocam numa relagdo de reciproca atividade, na qual a existéncia de

um so se torna possivel pela manutencdao do outro. Em outras palavras, apenas

'*> RODRIGUES, André Luis. op. cit.

'3 Ao confrontar os dois narradores, serdo utilizados os conceitos de Walter Benjamin e Theodor
Adorno sobre a impossibilidade de narrar do narrador contemporaneo. Na Ultima parte, sera
tratada sua forma mais aguda, que se manifesta principalmente no pds-modernismo. Para isso
utilizar-se-4 a conceituagao feita por Fredric Jameson e Perry Anderson.
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porque existe 0 atraso em varias areas do planeta (tome-se como exemplo o
proprio Brasil) € que se pode ingressar no que hoje € chamado de pos-
modernismo.

O embate aqui colocado, que se refere a prépria constituicdo da sociedade
ocidental, traz as vozes do passado, sistematicamente caladas ou moldadas para
justificar a presente ordem das coisas, como provas, cCoOmo monumentos
degradados pelo efeito da moderniza¢ao sob 0 modelo do capitalismo.

Essas marcas de conflito, escamoteadas, como ja dito, ndo podem,
contudo, ser totalmente esquecidas: hd um terreno em que, apesar da completa
reificacéo estabelecida pela mesma ordem capitalista, essa contradi¢cdo basica do
sistema ainda pode ser vista, detectada. E esse terreno € o da arte (no caso aqui
a literatura), cujo resultado, aparente ou perceptivel, expde, independentemente
da consciéncia do artista, as pressdes exercidas pela forma de organizacdo da
realidade a que se esta submetido e a seus meios de producgéo, aquilo que Adorno
chamou de contetido sedimentado que carrega toda obra'**. Essa representagéo
€ nao apenas possivel como constituinte do préprio processo de composicao
artistico, que deve ultrapassar a ideologia, para criar a arte emancipada. Para o
critico aleméo, “As obras de arte [...] tém sua grandeza unicamente em deixarem
falar aquilo que a ideologia esconde”*.

Seguir este pensamento autoriza interpretar a obra em sua relagao dialética
com o real. Assim, propor-se-a, aqui, uma leitura que apresente os narradores de
Lavoura Arcaica, primeiramente, como elementos que simbolizam a tensao
sempre existente entre 0 que se encontra na construgao histoérica da tradicao (cuja
substancia é o passado) e aquilo que se pretende construir no presente, sob os
ditames (justamente) da ideologia dominante.

Para tanto, é preciso analisar os discursos de ambos os narradores e suas
especificidades, e ver como eles conseguem problematizar o estatuto da narrativa

na contemporaneidade, com seus entrecruzamentos de perspectivas sobre os

"% Adota-se aqui, inicialmente, o mesmo procedimento utilizado por Adorno para tratar da lirica

moderna em seu texto Palestra sobre lirica e sociedade In Notas de Literatura I. Tradugao e
;agresentagéo de Jorge M. B. de Almeida. Sao Paulo, Duas Cidades; Ed. 34, 2003.
Idem.

74



valores tradicionais e sobre suas antagonicas visbes de mundo. O equilibrio
apontado no segundo capitulo, quando se percebeu a forma igualmente racional
com que Raduan dispds os dois discursos, sera desdobrado para que se veja
como o discurso de André ndo apenas é tao bem construido quanto o do pai,
como o desconstroi, apontando suas contradi¢oes.

E, numa leitura reversa, sera visto como o discurso do pai deixa ver, de
forma plena, a negatividade da ordem, via ironia tragica, ou seja, como ao trair seu
proprio discurso com o desenlace final, lohana deixou ver justamente a desordem
que mantém a propria ordem, em outras palavras, a violéncia que possibilita a

manutencdo dessa “falsa ordem”'*®

, 0 que abre a perspectiva de interpretacao
para a existéncia, na obra, de um conteudo revolucionario em forma tragica, ao
permitir o préprio desmascaramento da determinagdo (historicamente
estabelecida) dessa ordem.

Para encerrar o capitulo, entrando no campo de valores da pos-
modernidade (época em ja se insere a narrativa nassariana), sera aprofundado
este sentido do fragmentario, para que se veja como Lavoura Arcaica superou a

chamada “perda de profundidade”*’

»148

que caracteriza a arte p6s-moderna, além do
sentido de “eterno presente que perpassa suas criagcées, sempre voltadas,
entretanto, para o passado, para a citacdo ou o0 que Jameson chamou de

pastiche'*®

, que, diferentemente da parddia, nao mantém uma relagéo irbnica com
as obras ou géneros de referéncia tampouco profundidade histérica, apenas
citando estilos e formas de modo fetichizado.

Lavoura Arcaica aparecera como obra capaz de guardar em sua estrutura
uma relacao dialética com o género da parabola e, ainda, atualizara o tragico no
sentido de que néo € apenas o destino das personagens que estard em jogo, mas
a discussao (como mostrado no segundo capitulo) sobre este mesmo destino e a
forma de encarar a realidade que esta discussédo traz, no campo da narrativa,

como resultado da operacao opositiva, mas complementar, dos narradores. Logo,

'“® Tomando por base a discussdo de Raymond Williams em Tragédia Moderna.
'*7 JAMESON. Fredric. op. cit.

'8 |dem.

"9 |dem. Ibidem.
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0S géneros, reapropriados, contardo com uma interpretacado que nao constituira

uma visao rasa e apenas sincronica dessa mesma reutilizagao.

3.1 André: narrador em primeira pessoa e o subjetivismo

Primeiramente, sera abordado o discurso de André, a forma como ele
valoriza o sensorial, o sentimental e o desejo como modo de expressar sua
posicao no mundo e sua prépria razao.

André trabalha sobremaneira pela éptica do subjetivismo, realgando uma

tendéncia do romance introspectivo ou intimista'®

, Cujo ponto de vista é o do
proprio sujeito. A fragmentacao alcancada, como ja dito, € perpassada por uma
intensa forma de lirismo, o que ja de pronto se coloca contra a suposta
objetividade do romance tradicional. Seu discurso, inflamado, vem a se
caracterizar por uma forte oposicao ao discurso do pai, que segundo apresentado
na narrativa, constitui o p6lo da racionalidade no romance.

Ao optar pelo narrador em primeira pessoa, o escritor faz uso de um
mecanismo de construcdo do romance, que € o autor-implicito, uma ferramenta da
propria prosa que € uma instancia estrutural da narrativa (e representativa dos
interesses do autor) que elege o ponto de vista a ser colocado na obra, se o
romance sera em primeira ou terceira pessoa e as decorréncias ideoldgicas desta
opcdo''. Percebe-se que Raduan buscou em Lavoura Arcaica, primeiramente,
com 0 uso da primeira pessoa, trazer o discurso para mais proximo do narrador,
conceder-lhe maior subjetividade, para entao “humaniza-lo”, torna-lo, enquanto
personagem, ente participante nos acontecimentos narrativos. Adorno percebe,
nesse movimento, que “a abolicdo da distancia € um mandamento da propria
forma, um dos meios mais eficazes para atravessar o contexto do primeiro plano e

expressar o que lhe é subjacente, a negatividade do positivo”'2.

'%0 Tratado no primeiro capitulo.

"' Conforme discutido em DAL FARRA, Maria Licia. O Narrador ensimesmado (o foco narrativo
em Vergilio Ferreira). Sao Paulo: Atica, 1978. (Ensaios; 47).

152 Ao referir-se ao romance de Kafka e observar que a “ameaca (contemporanea) de catastrofe
nao permite mais uma observagao imparcial, e nem mesmo a imitagdo estética dessa situagao”
ADORNO, Theodor W. op. cit. pp. 61-62.
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Este é o segundo passo de Raduan no processo de composicao do
romance: um desvelar que se desdobra tanto pela voz antagbnica de André,
quanto pela voz racional de lohana, que (como sera visto no préximo tépico), por
sua vez, da a ver a opressao da manutengao da ordem.

André, narrador em primeira pessoa, declara 0 mundo romanesco por sua
Optica, ocultando aquilo que o autor-implicito de Raduan quer que se acredite em
relacéo a ele. Seu sufocamento explicito, sua epilepsia e o consequente discurso
convulso sdo mecanismos apelativos para causar comog¢ao, para demonstrar um a
um os pontos de oposi¢cdao com lohana.

Para acentuar o efeito, Raduan coloca em cena o embate entre essa visao
subjetiva e outra, a do pai, mais objetiva, que ora narra histérias de cunho moral,
ora profere sermdes. O detalhe é que todas essas histérias sdo filtradas pela
propria narracdo de André, que por isso se coloca como o narrador principal do
romance. No entanto, outro objetivo pode ser atribuido a esta oposi¢cao construida
por Nassar.

Com a anteriormente citada “humanizacdo” dos narradores, no sentido de
dotar-lhes de uma clara afirmacao de suas vontades, o escritor trouxe também a
tona o ponto de vista ideolégico em questédo, propondo, por um lado, a discussao
— necessaria — do estatuto da ordem (ainda mais ao se considerar o contexto de
época em que Se escreveu 0 romance) e, por outro, a percepcao, para o leitor, de
que as razdes ali construidas sdo de fato humanas (dai a aproximacao do
narrador), ou seja, ndo existe uma razao apenas, 0 que realga a forga colocada
(por conta do carater diverso dos narradores) na oposi¢ao entre os discursos.

O que se chama aqui de ideolégico, em relacdo a obra de arte, parte
inicialmente do conceito de Walter Benjamin, em seu célebre texto sobre a arte e
os meios de producdo’®, e tem a ver com o fato de que qualquer forma de
representacao literaria é ideoldgica, e contém em si os valores estéticos de uma

época, assim como os valores (e tendéncias) politicos que determinam a prépria

'SSBENJAMIN, Walter. O autor como produtor. Conferéncia pronunciada no Instituto para Estudo do
Fascismo, em 27 de abril de 1934. In Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e
histéria da cultura. Trad. de Paulo Sérgio Rouanet. Pref. Jeanne Marie Gagnebin. 7.ed. Sao Paulo:
Brasiliense, 1994 (Obras Escolhidas; v.1).
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eficacia literaria da obra. O dado em questao é estético e politico. Muito do valor
artistico de uma obra tem a ver com seu carater ideologico e a capacidade do
autor em representar na obra essa determinada tendéncia. Contudo, Adorno
lembra que o conceito de ideologia

nao afirma que todo o espirito serve apenas para que alguns homens
eventualmente escamoteiem eventuais interesses particulares, fazendo-os
passar por universais, mas sim desmascarar o espirito determinado a ser
falso e, ao mesmo tempo, apreendé-lo conceitualmente em sua
necessidade. '™

Entao, ideologia € uma necessidade de mostrar o seu lado, o lado “certo”
na perspectiva de uma determinada pessoa ou grupo. O que se chama ideologia
comumente, entretanto, € nas palavras do préprio Adorno, “inverdade, falsa

consciéncia e mentira”'®®

. Isso é dito para que se entenda que quando se utiliza
aqui o conceito de ideologia, tem-se em mente que significa um engodo travestido
como Unica voz da “verdade”.

O que se fara a seguir é observar alguns aspectos da narrativa de André
para que se perceba como o narrador que lhe representa consegue criar uma
visdo apaixonadamente contraria a do pai e, assim, ajudar no jogo ideolégico
criado por Raduan a fim de desmascarar uma dada situacao de opresséo, que se
ndo era (apenas) o instante imediato dos anos setenta, certamente era (e é) o da
sociedade ocidental e sua organizagao baseada na racionalidade e no trabalho.

O narrador construido em Lavoura Arcaica representa ndo apenas a
contradigdo entre o dito e o ndo dito, “a luz e a sombra”*® do que se quer narrar,
mas busca fundar sua propria verdade, seu mundo ficticio, pela oposicao

sistematica a tudo que representa sua contraparte, o discurso de lohana.

Na corrente de meu transe [...] eu tinha de gritar em furor que a minha
loucura era mais sabia que a sabedoria do pai, que a minha enfermidade
me era mais conforme que a salde da familia, que os meus remédios nao
foram jamais inscritos nos compéndios, mas que existia uma outra
medicina (a minha!), e que fora de mim eu ndo reconhecia qualquer
ciéncia, e que era tudo uma questéo de ponto de vista ..."*’

' ADORNO, Theodor W. op. cit. p.68.

%% 1 dem.

' DAL FARRA, Maria Lcia. op. cit. p.24.
'S7 L avoura Arcaica, p.111.

78



E justamente o verbo colérico de André, assim construido por Nassar, que
abre uma brecha para que se conheca o discurso do pai e o aspero dialogo entre
os dois. O indice de seu conflito para com o0 mundo € a ndo aceitacao explicita dos
valores do trabalho, da retiddo e da justica propostos por lohana.

A oposi¢do, no entanto, tem inicio com a presenga do irmao, que € a
propria representacao do discurso paterno. Desde o primeiro capitulo do romance,
André se refere ao pai por meio das acgdes e falas de Pedro. Ao chegar a pensao
em que se encontrava André, ele inicialmente demonstra todo o sentimentalismo

de um irmao mais velho que vai em busca do irmao mais novo.

[...] ele estendeu os bracgos e fechou em siléncio as maos fortes nos meus
ombros e nds nos olhamos € num momento preciso nossas memdérias nos
assaltaram os olhos em atropelo, e eu vi de repente seus olhos se
molharem, e foi entdo que ele me abragou, e eu senti nos seus bragos o
peso dos bracos encharcados da familia inteira [...] e eu senti a forga
poderosa da familia desabando sobre mim como um aguaceiro pesado
enquanto ele dizia ‘nds te amamos muito, nés te amamos muito’ e era tudo
0 que ele me dizia enquanto me abragava mais uma vez; ainda confuso,
aturdido, mostrei-lhe a cadeira do canto, mas ele nem se mexeu e tirando

o lenco do bolso ele disse ‘abotoe a camisa, André™."*®

Percebe-se neste trecho que ao lado do afeto demonstrado pelo irméo,
representando o amor da familia e seu respectivo peso (para André), esta
subjacente a autoridade excessiva que perpetra suas relagdes. O que num
primeiro momento poderia significar que o irm&o mais velho vinha, com toda a

ternura, resgatar uma “ovelha desgarrada”'®®

, acaba por revelar a ordem velada
que sustenta o discurso. O “abotoe a camisa, André” quebra com a sequéncia de
afetos que até entdo marcava a narrativa e permite que o leitor perceba que a
relacdo entre André e sua familia ndo poderia ser apaziguada. No inicio do

capitulo 3, o narrador “explica” melhor o sentido contraditério desses sentimentos:

E me lembrei que a gente sempre ouvia nos sermdes do pai que os olhos
sao a candeia do corpo, e que se eles eram bons é porque o corpo tinha
luz, e se os olhos ndo eram limpos é que eles revelavam um corpo

%% |dem, p.11-12.

%0 que é bem proximo ao sentido original da parabola. A metéafora utilizada por Jesus compara o
retorno do filho prédigo ao encontrar de uma ovelha desgarrada. No entanto, como é evidente, a
parabola aqui é subvertida, pois é justamente Pedro (o irmao mais velho) quem vai em busca de
André. Na parabola da Biblia, o irmdo mais velho reclama com o pai sobre a suposta preferéncia
deste para o filho fugitivo. Sera visto, contudo, que no fim da narrativa de Lavoura Arcaica, é Pedro
quem avisara ao pai do incesto, desencadeando assim os acontecimentos tragicos do romance.
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tenebroso, e eu ali, diante de meu irmao, respirando um cheiro exaltado de
vinho, sabia que meus olhos eram dois carogos repulsivos [...] me larguei
na beira da cama, meus olhos baixos, dois bagagos, e foram seus olhos
plenos de luz em cima de mim, ndo tenho duvida, que me fizeram
envenenado [...] me levando impulsivo quase a incita-lo num grito “nao se
constranja, meu irmao, encontre logo a voz potente de reprimenda,
pergunte sem demora 0 que acontece comigo desde sempre, componha
gestos, me desconforme depressa a cara, me quebre contra os olhos a
velha louga la de casa” [...] Mas isso foi sé um passar pela cabega um
tanto tumultuado [...] passei a ouvir (ele cumpria a sublime missdao de
devolver o filho tresmalhado ao seio da familia) a voz de meu irmao, calma
e serena como convinha, era uma orag¢ao que ele dizia quando comegou a
falar (era o meu pai) da cal e das pedras de nossa catedral'®

Percebe-se aqui a associacao direta que André faz do discurso do irméo e
do discurso paterno. Eles séo iguais. Logo, o que Pedro diz pode ser considerado
0 que lohana diria. A contraposi¢do entre luz e escuridao e, principalmente o fato
de André sentir-se no lado das trevas, da o tom de seu discurso. Como ele mesmo
diz, € a luminosidade nos olhos do irmao que o leva a quase perder a cabeca. Ele
nao profere as palavras, mas elas sdo reveladas ao leitor. E este sentimento que
norteard a narrativa até o encontro entre André e lohana.

Interessante é notar que quanto mais se evidencia a fragmentacao do
narrador, pelo movimento objetivo de estranhamento de André para com o tecido
social estabelecido na obra, sua familia no estagio presente, mais ha um empenho
desse mesmo narrador em contar uma histéria, sua histéria, com a qual sera
travado contato, conhecendo sua intimidade de relacionamentos e pensamentos.

No capitulo 5, ainda em dialogo com o irm&o, André se lembra:

O amor, a uniao e o trabalho de todos nds junto ao pai era uma mensagem
de pureza austera guardada em nossos santuarios, comungada
solenemente em cada dia, fazendo nosso desjejum e nosso livro
crepuscular; sem perder de vista a claridade piedosa desta maxima, meu
irmdo prosseguia na sua prece [...] evitando conhecer os motivos impios
de minha fuga [...] meu irmao pds um sopro quente na sua prece para me
lembrar que havia r1nais forga no perdao do que na ofensa e mais forga no
reparo que no erro.

Pedro reproduz o discurso de lohana, com sua clareza, equilibrio e
estabilidade; no entanto, na visdo de André, o que ha é uma impostura bem

190 | avoura Arcaica, p.15 a 18.
1! | avoura Arcaica. pp. 22 e 24.
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adequada aos interesses funcionais desse discurso. Para ele, seu irmao nao esta
preocupado em saber os porqués de sua saida da casa, e sim em proferir seu
discurso previamente engendrado. Aqui, mais uma vez, pode se ver como a
subjetividade de André constréi a visdo que se tem do verbo paterno. E verdade
que ele abrird espago para lohana proferir 0 seu discurso, conforme ja foi dito,
mas sempre 0 que se tera como referéncia sera a logica passional e
“desequilibrada” do narrador. E é a partir dessa légica que se comecgard a
desconstruir o discurso de lohana. O exagero da ordem proferida pelo pai, que
nao admite, em seu discurso, nenhum vacilar dos membros da familia, € o que o
traird. Como visto acima, André, enquanto narrador, explicita a contradicdo da
ordem de lohdna, mostrando como é inviavel que a mesma voz que prega o
perdao possa conter tanto autoritarismo em relagéo a familia.

Segundo André Luis Rodrigues, “é nessa fala desmedida que André
encontrara ambiguidades, incoeréncias, enfim, frestas para ataca-lo, voltando as
armas paternas contra o pai”'®, o que sera visto, principalmente, na sequéncia
deste capitulo, quando sera analisado o discurso do pai.

A segquir, serdo verificados dois pontos fundadores dos discursos tanto de
André quanto de lohana, que é a questao do tempo e do espaco, elementos que
servirao de referéncia para se aferir o grau de desacordo alcancado pelos dois

narradores.

3.1.1 O espaco

A determinacao do espaco é fundamental no romance para que se perceba
o distanciamento do narrador para com o meio social, representado no romance
pela familia, cuja ordem, evidentemente, é perpetrada por lohdna. Percebe-se no
romance uma clara oposi¢ao entre campo e cidade, se nao pelos ambientes ou
falares, pela simbolizagdo do lécus de enunciagdo: a narrativa propriamente dita
parte da penumbra de um velho quarto de pensdao de uma pequena cidade do
interior aonde André havia se retirado quando os conflitos para com as regras da

familia haviam se tornado indissollveis.

'%2 RODRIGUES, André Luis. op. cit. p.40.
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Esse l6cus de transitoriedade, o quarto da pensao, é o ambiente com o qual
André se identifica. Ele apresenta o local, ndo em termos de apenas localizar-se
(enquanto personagem) espacialmente na narrativa. A descricdo que faz do
ambiente é muito mais voltada a visdo de mundo do narrador.

O espago na obra determina a visdo de mundo do personagem: mais que
uma apresentacao pitoresca ou uma referencialidade, ele € em si mesmo uma
extensao acentuada de uma subjetividade, pois a ndo-localizagédo exata (o local, o
pais) do romance sé pode ser concebivel ao se ter em conta que o narrador
considera esse dado como evidente. O que ele leva a entender € que o trabalho
com o espago dar-se-a de modo simbdlico, tratando de representar elementos da
construcao do discurso de André. O modo como ele associa o local onde esta aos

significados da fragmentacao individual permite essa interpretacao.

...0 quarto é inviolavel, o quarto é individual, € um mundo, quarto-catedral,
onde, nos intervalos da angustia, se colhe, de um aspero caule, na palma
da mao, a rosa branca do desespero, pois entre os objetos que o quarto
consagra estao primeiro os objetos do corpo; eu estava no assoalho do
meu quarto, numa velha pensao interiorana, quando meu irmao chegou
para me levar de volta.'®

Tudo nesse trecho leva a uma completa idéia da individualidade e da
soliddo. Em primeiro lugar, a questao do corpo: ele estd em direta relacdo com o
espaco. O corpo € um, assim como o individuo. O acento no particular realca o
senso de fragmentacao. André Luis Rodrigues vé nesse trecho um “sujeito como

que amalgamado ao seu quarto: quarto/corpo; corpo/quarto”'®,

Esse sujeito,
fragmentado, quer fundar, enquanto narrador, um mundo de acdo sob a
perspectiva do individuo. O que sera narrado sera uma profusao de interior e
exterior, que acabam por unir-se e possibilitar a narracédo de André. Os elementos
individuais estao dispostos claramente de modo a criar o efeito de total solidao
desse narrador.

A angustia, da qual ele fala neste trecho, é sentimento eminentemente
individual. Quando se fala de “angustia moderna”, é justamente a representacao

de uma era em que um sentimento interior € que impera socialmente, como

193 | avoura Arcaica, pp. 9-10.
'*“RODRIGUES, André Luis. op. cit. 58.
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elemento de identificagdo. Os “intervalos da angustia” poderiam ser lidos como os
momentos em que, supostamente, ndo se trabalha, ndo se executa as obrigacdes
da vida cotidiana. Logo, algo que é individual (a angustia) representa uma
instancia social (o trabalho). Esse é um sentido construido pelo narrador para que
se possa acompanhar sua narrativa essencialmente parcial, que, contudo, tanto
na sentenca quanto na elipse, dialoga negativamente com o discurso paterno.
Outros elementos, como a suposta masturbacdo que fica sugerida no
trecho “minha mao, pouco antes dindmica e em dura disciplina, percorria vagarosa

a pele molhada do meu corpo”'®

, assim como a repeticdo de pronomes
possessivos de primeira pessoa (meu/minha), corroboram com a perspectiva
individual do narrador.

O quarto-catedral é uma marca da inversdo do sagrado no romance
nassariano. Toda a fé que o narrador manifesta na infancia desemboca num
egotismo profano, em que a unica instdncia do sagrado aceita por André é o
quarto, no qual sdo consagrados “os objetos do corpo”.'®® Essa dessacralizagéo
do que seria um espago do sagrado (a catedral), tem a ver com o préprio impulso
do narrador em questionar todo tempo a imagem de deus, construida no discurso
paterno como plena luminosidade. No entanto, é essa mesma luminosidade que
lhe estad vedada, ausente do presente. E atrds dela que André direcionara o
sentido de seus atos, como impulso do retorno.

Porém, o sentido maior deste trecho é a oposicao construida para com o
|6cus de origem do narrador (origem que é dada ao longo da narrativa). A fazenda,
o polo rural, local de permanéncia e continuidade, é o local no qual, distendida no
tempo, sera dada a meméria do narrador. Para completar esta leitura, serao
discutidas algumas questbes relativas ao elemento temporal, no sentido nao
apenas da passagem do tempo em si, mas da relacdo, muitas vezes
concomitante, entre dois tempos diferentes, mas complementares, o presente e o

passado.

%% 1 dem, p. 10.

'%¢ Do trecho citado acima.
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Lavoura Arcaica € o tipo de obra em que o imbricar de elementos
inicialmente estanques da narrativa (tempo, espaco e narrador) é uma chave para
ressaltar a importancia do ato narrativo, da construgcdo de uma visdo de mundo,
que se paute pela individualidade frente aos valores da coletividade (no caso, a
familia), pois, no romance, é a reminiscéncia e o delirio que marcam a descrigao
do espaco, dado pelo olhar subjetivo do narrador e ndo como referéncia objetiva,

externa ao personagem, como seria numa tipica narracao de terceira pessoa.

3.1.2 O tempo

Sao dois os elementos que marcam a questdao do tempo em Lavoura
Arcaica. De um lado, a oposicao (temporal) feita por André entre a casa velha,
como local de lembrangas e a casa nova, onde acontece a maior parte das acoes
do romance. E de outro, o divércio entre André e lohana no que diz respeito a
suas proprias formas de conceber o tempo, o que representa o conflito entre
arcaico e moderno, eixo estrutural da obra.

A fazenda é dividida em duas casas, duas temporalidades opostas,
desdobradas no espacgo. A casa velha é onde André enxerga o passado da
familia; a casa nova traz a lembranga de um passado recente que é narrado como
a acao em si do romance. As casas representam também na narrativa a tradicao,
o carinho da mae, a ordem paterna, a presenca do avl. Logo as casas sao locais
de afetividade. A casa velha, abandonada pela familia, simboliza para André o
passado perfeito de suas origens, ao qual ele quer retornar para escapar da
opressao do presente. La ele consegue isolar-se, durante sua juventude, para
criar um santuario préprio, todo voltado para o passado. A casa, uma verdadeira

ruina, aparece prestes a cair, o que pode ser associado a familia.

Me recolhi na casa velha da fazenda, fiz dela meu reflgio, o esconderijo
ludico de minha insénia e suas dores, tranquei ali, entre as paginas de um
missal, minha libido mais escura; devolvendo as origens as raizes de
meus pés, me desloquei entre ratos cinzentos, explorei o siléncio dos
corredores, percorri a madeira que gemia [...] ia revivendo 0s suspiros
esqualidos pendendo dos caibros com as teias de aranha, a historia
tranquila debrugada nos parapeitos, uma histdria mais forte nas suas vigas
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[...] eu dizendo, como q7uem ora, ainda incendeio essa madeira, esses
tijolos, essa argamassa16

Aqui aparecem espago e tempo misturados a fim de expressar o sentimento
do narrador. A histéria contida nas vigas é a histéria da familia, entretanto é
também onde André consumara o incesto. O ato que desencadeara o desfecho
tragico do romance, e, portanto, a destruicdo da familia, sera simbolicamente
executado no reduto em que primeiramente a familia residiu na fazenda. Suas
ruinas apontam para um tempo, idealizado por André, em que haveria um
equilibrio primevo, o que fica real¢cado pelas varias passagens do romance em que
o narrador alude as poténcias da natureza e as energias elementares que regem
seu préprio ser, trechos nos quais se torna mais nitido o lirismo da obra.
Na modorra das tardes vadias na fazenda, era num sitio la no bosque que
eu escapava aos olhos apreensivos da familia [...] ndo eram duendes
aqueles troncos todos ao meu redor, velando em siléncio e cheios de
paciéncia meu sono adolescente? Que urnas tdo antigas eram essas
liberando as vozes protetoras que me chamavam da varanda? De que
adiantavam aqueles gritos, se mensageiros mais velozes, mais ativos,
montavam melhor o vento, corrompendo os fios da atmosfera?'®®
Essa casa representava ndao apenas o local fundador da familia; era
também uma afirmacao de que acima de qualquer verbo do pai, o que realmente
valia para André era a atividade da natureza. As “urnas tdo antigas” guardam o
discurso do pai abafado pelo siléncio dos “mensageiros mais velozes”. A casa
velha era a sede material do passado remoto da familia, pelo qual André iria opor-
se ao pai. Nao o passado real, histérico, mas um passado edénico, em que ele e
Ana fossem a representacdo da unido dos homens, um passado arcaico, cujo
niicleo seria o amor da irmé. “O teu amor para mim é o principio do mundo”'®, diz
o narrador a Ana, colocando seu encontro idilico justamente num tempo sem
pecado: “que culpa temos nds dessa planta de infancia, de sua seducao, de seu

vico e constancia?”'’’. Esse Eden marca a busca existencial de André, que se

'°7 | avoura Arcaica. pp. 93-94.

%8 |dem. pp. 13-14.

%% |dem. p. 130.

7% |dem. Ibidem. Este trecho, que também é epigrafe da obra, foi retirado de Jorge de Lima, em A
Invengéao de Orfeu.
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enxerga, desse modo, atrelado a Ana como se eles dois fossem apenas um nesse

pretérito ideal.
[...] entenda que quando falo de mim é o mesmo que estar falando sé de
vocé, entenda ainda que nossos dois corpos sdo habitados desde sempre
por uma mesma alma.'”'

Nesse retorno as origens, o narrador consegue transmitir o contexto em que
acontecem as acgdes. A casa velha, cujo tempo é o arcaico, torna-se ruina ao
representar uma época que ja passou, cujo esplendor, entretanto, fica marcado
naquilo que resta e pelo que nela acontece. O incesto ali celebra o passado como
unica fonte de liberdade e fuga da opressdao da modernidade. Esse carater
escapista revela mais um indice do romantismo da obra, e da a ver o teor de
utopia contido na visdo do narrador. A agdo-chave do romance, o incesto, € visto
num ambiente de sonho, distante, mediado pelo lirismo contido na narrativa.

Se a casa velha é o arcaico, André representa a fragmentagdo do moderno.
Nessa unido esta a propria impossibilidade que o romance representa. A agonia
antes citada, transmitida pelo narrador, estd no fato de saber que esta, desde
sempre, vedada a comunicagdo entre as duas partes cindidas. O sonho
interrompido de André em retomar a unidade perdida é o de quem adquire
consciéncia de que a verdadeira danagao € a solidao a que se esta lancado
quando se enxerga o mundo a partir de um Unico ponto de vista, que, aqui, € o
ponto de vista desse narrador.

O discurso de André tem a ver com a reminiscéncia de um tempo (épico,

para Lukacs'’?)

em que a experiéncia social era coletivamente repartida, o que
inclusive tornava fundamental o ato de narrar. A experiéncia de um era a
experiéncia de todos porque todos repartiam modos similares de produgao. Essa
aproximacao tem a ver com o desejo univoco de André em estabelecer contato
direto com seu passado como Unica forma de construir um presente cuja
consciéncia esta, contudo, rompida pela fragmentacdo. Para Lukacs, o tempo

narrado nas epopé€ias € um tempo em que a alma “ainda ndo sabe que pode

! Idem. p. 131.
72 No sentido que o pensador hungaro da em sua Teoria do Romance.
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perder-se e nunca imagina que tera de buscar-se”.'”® Sdo tempos em que todos
os homens sao filésofos, “sdo depositarios do objetivo utépico de toda filosofia”.
Um tempo em que nao ha filosofia porque nao ha divisdo entre homem e natureza.

Nesse trecho, Lukacs cita o poeta romantico alemao Novalis, que
considerava que “Filosofia na verdade é nostalgia”'’*, como “impulso de se sentir
em casa em toda parte”'’®. E dai que vem o sentido para o capitulo 6, quando
Raduan parafraseia Novalis para demonstrar o sentido do movimento executado
por André: é justamente em sua origem que esta o percurso de um eterno voltar
para casa, 0 que esta também na esséncia da parabola do filho prédigo.

[...] ndo importava que eu, caminhando, me conduzisse para regides cada
vez mais afastadas, pois haveria de ouvir claramente de meus anseios um
ju’izp rigido, era um cascalho, um o0sso riggroso, desprovido de qualquer
davida: “estamos indo sempre para casa’.

Esse fatalismo tem a ver com a reminiscéncia do tempo representado pela
casa velha da fazenda. Nao importa onde esteja este narrador, ele sempre tera
olhos voltados para sua origem. Dai a posicao central do incesto na narrativa: a
urgéncia em consuma-lo como atitude de rompimento com o préprio tempo. O
retorno a um lugar e tempo idilicos é uma resposta ao ciclo inexoravel que lohana
enxerga no tempo.

A tensao arcaico/moderno que estrutura o romance revela-se na casa velha
como um movimento do narrador em fazer enxergar na superficie da narrativa
uma camada oculta, parte de sua memoéria mais que pretérita. Nesse revelar de
um sentimento intimo, André representa o conflito primordial que revela a prépria
nogao dialética de tempo. A forma como ele enxerga o tempo € antagénica a do
pai, principalmente pelo sentido de imediatismo e explosdo do narrador. Se
contrapostas as visdes de André e lohana, ficara mapeada essa diferenga de
leitura: de um lado se tem a figura do pai como bastido da ordem, perpetrada no
romance, por seu discurso de elogio a simplicidade e a subsisténcia, aqui
possibilitada pelo trabalho e pelo manejo do tempo, elemento a ser respeitado por

' LUKACS, Georg. A Teoria do Romance. p. 26.
' |dem. p. 25.

' LUKACS. op. cit. p. 25.

'7® [ avoura Arcaica. pp. 35-36.
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sua inexorabilidade. E tem-se André, pautado pelo sentimento de rompimento
para com toda e qualquer ordem estabelecida e enunciada pelo tempo, o que
torna a dividir pai e filho, pelo que ha de urgéncia no novo e prudéncia no antigo.
Para lohana, o tempo é “o maior tesouro de que um homem pode dispor,
embora inconsumivel, o tempo é o nosso melhor alimento; sem medida que o
conheca, 0 tempo é contudo nosso bem de maior grandeza”'’’. Tal posicdo se
afirma na pardbola do faminto, contada por lohana no capitulo 13. L3,
resumidamente, o pai conta a histéria de um peregrino que chega ao palacio de
um rei e é por ele recebido. Apesar da fome, o faminto tem sua paciéncia testada
cruelmente pelo rei, que lhe oferece alimentos e bebidas imaginarias para, no fim,
dizer-se satisfeito com a for¢a do espirito do viajante e servir-lhe um banquete real
(no sentido de literal). O ancido, apds torturar o viajante, enfim lhe concede a

recompensa pela capacidade de aglUentar o suplicio:

[...] finalmente, a forga de procurar muito pelo mundo todo, acabei por
encontrar um homem que tem o espirito forte, o carater firme, e que,
sobretudo, revelou g)ossuw a maior das virtudes de que um homem é
capaz: a paciéncia’

Para o patriarca, essa demonstracdo de forca deve ser objetivo de todos na
familia, principalmente os homens. Seu raciocinio é fechado e volta novamente ao
discurso do tempo, no capitulo 9:

[...] € no manejo magico de uma balanga que esta guardada toda a
matematica dos sabios, num dos pratos a massa tosca, modelavel, no
outro, a quantidade de tempo a exigir de cada um o regumte do calculo,
o olhar pronto, a intervenc&o &gil ao mais sutil desnivel’

Esse equilibrio que lohana prega tem a ver com o carater relativo do tempo.
Instadncia metafisica que pode ser, entretanto, moldada em todas as formas, como
sugere o discurso do patriarca:

embora inconsumivel, o tempo € o0 nosso melhor alimento, sem medida
que o conhega, 0 temg)o € contudo nosso bem de maior grandeza: ndo tem
comeco, nao tem fim'

" LA. p. 53.

78 |dem. p. 85.

179 > Lavoura Arcaica. Pp. 55-56.
° | avoura Arcaica, pp. 53-54.
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Para André, contudo, o tempo € um “algoz as vezes suave, as vezes mais

181 Nesse

terrivel, deménio absoluto conferindo qualidade a todas as coisas
tempo nao ha continuidade, mas descoberta, pois a qualidade do que existe é
testada justamente pelo tempo, ndo como algo que dure, mas como aquilo que se
desvenda ao se permitir desbravar o mundo além do que € construido com o
discurso racionalista do pai. Logo, para André, essa relacdo é mediada pela
experiéncia. O que ha, entao, € s6 ruptura.

Que instante, que instante terrivel é esse que marca o salto? que massa
de vento, que fundo de espago concorrem para levar ao limite? o limite
que as coisas ja desprovidas de vibracdo deixam de ser simplesmente
vida na corrente do dia-a-dia para ser vida nos subterrdneos da
memoéria'®.

Vé-se que essa dimensédo leva ao paradoxo intransponivel de existir num
tempo cindido pela prépria demanda moderna de experiéncia individual. Como
tratar o tempo como algo estavel, quando o caminho é feito de abismos, aos quais
€ necessario descer para retornar e narrar a experiéncia? Como existir num tempo
em que o passado é constantemente apagado e que a memoéria ndo tem mais
valor? Em André esse salto é a busca pelo novo, mas também o desejo de romper
com o sentido inexoravel do tempo, € retornar como atitude utdpica de liberdade,
ainda que seu retorno seja idealizado e romantizado.

A relacao entre arcaico e moderno se da pela forma oposta de entender o
tempo, e se configura como a origem dos conflitos em Lavoura Arcaica.

O arcaico ndao o é apenas porque pertence a um mundo pretérito, mas
porque € outra a maneira de lidar com o tempo. O que se construiu ao longo dos
séculos, a sabedoria dos sermdes, da oralidade, é paulatinamente substituido pela
angustia de nao saber o instante seguinte, de nao apreender totalmente a
realidade, o que modifica, inclusive, a forma de narrar os acontecimentos.

Essa troca de perspectiva é fruto de uma construgao ideoldgica que garante
existir um sentido légico e uma justificativa para a organizacdo presente das
relagbes humanas. E é também essa diferenca que explica outros aspectos do
livro. Ainda no capitulo 9, lohana condena a forma apaixonada de enxergar o

'8! |Idem, p. 99.
182 1dem. Ibidem.
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tempo como algo passivel de ser desperdicado (ou experimentado): “0 mundo das
paixdes € o mundo do desequilibrio [...] nenhum de nés ha de cair jamais na
fervura desta caldeira insana, onde uma quimica frivola tenta dissolver e recriar o
tempo.”'®3. Mas, ao separar a utilizagao racional do tempo do mundo do pathos do
narrador, ele o associa ao campo também afetivo do amor. Para o pai, “0 amor na
familia é a suprema forma de paciéncia”.'®

Essa associagédo entre tempo e amor, com as diferengas na percepgao que
ha entre pai e filho, € o ponto méximo de diferenga entre as visdes. Ao colocar o
amor no mesmo polo da familia, afastando-o da paixdo e do mundo, ele cria uma
situagdo insuportavel para o André narrador, que da forma aos conflitos, ao
enredo. A moral existente nas histérias de lohana, esse repetir de licoes e a
promessa de conforto sdo opostos a necessidade de André em descobrir o
mundo, em sentir em si a paixao que venha de tudo, sobretudo do corpo. lohana
entende o ciclo do tempo por intermédio de uma analogia com o sentido do ato de
semear. Para ele, retomando uma citacdo do segundo capitulo, “a colheita ndo é a
melhor recompensa para quem semeia; jA& somos bastante gratificados pelo
sentido de nossas vidas, quando plantamos.”'®

O sentido de imutabilidade dos ciclos da natureza que lohana coloca nesse
discurso é completamente oposto ao que André concebe como atitude frente a
vida e ao destino: “Ninguém vive s6 de semear, pai [...] 0S que semeiam € nao
colhem, colhem, contudo do que nao plantaram; deste legado pai, ndo tive o meu
bocado. Por que empurrar 0 mundo para frente?”'®®. Essa descrenca no futuro
também aponta para o olhar sempre reminiscente do narrador construido por
Nassar e para seu desencanto com a humanidade, o que foi dito pelo proprio autor
em entrevista:

Acho que seria um equivoco recorrer a usos € costumes como critério de
avaliagdo de mudangas humanas. Que eu saiba, a espécie continua
igualzinha ao que era antes, cada individuo fazendo o caminho de sempre,
que vai de santo a capeta. O que acontece nesse percurso € 0 nosso
patrimonio.'®’

'83 | avoura Arcaica. p. 57.

8% | dem. p. 61.

'85 | avoura Arcaica, pp. 162-163.

1% |dem. p. 163.

'87 Cadernos de Literatura Brasileira.
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Quer dizer, a experiéncia que se adquire ao se percorrer 0s proprios
caminhos, o que “vai de santo a capeta”, a escala incerta das idiossincrasias
humanas € o que conta. E isso pode ser percebido no discurso de André, que
frente as argumentacdes do discurso paterno, assume em si a complexidade de
uma existéncia verdadeira, empirica. Ele sabe que o caminho é o saber pesar
entre o claro e o escuro, o equilibrio que diverge de qualquer posi¢ao arbitraria
como a de lohana. E esse desanuviar em meio a todo o devaneio do narrador
desmascara justamente a condicdo racional de construcdo do discurso,

contradicao contida na forma:

Misturo muitas coisas quando falo, ndo desconhego esses desvios, sao as
palavras que me empurram, mas estou lUcido, pai, sei onde me
contradigo, piso quem sabe em falso, pode até parecer que exorbito, e se
ha farelo nisso tudo, posso assegurar, pai, que tem muito grao inteiro.
Mesmo confundido, nunca me perco, distingo pro meu uso os fios do que
estou dizendo.'®

Esses “fios” sdo a prépria narrativa, a construcdo de uma visdo subjetiva,
uma posicdo no mundo que serve como elemento antitético a razao solar do
discurso do pai. A narrativa € capaz de abrir duas perspectivas excludentes de
mundo, dialeticamente unidas pela exposicdo de sua natureza contraditéria. O
outro lado, o lado da luz e da ordem social, o discurso de lohana, é que sera
analisado agora.

3.2 lohana: o discurso da ordem e a ironia tragica

Os dois tempos, pai e filho, justapostos, o discurso da razdo e da
licenciosidade utdpica opostos: opera-se na obra a relacao opressiva existente no
processo de racionalizacdo do pensamento humano, representado pelo
adestramento pela racionalidade sobre a condigdo utépica que toda grande obra
de arte deve resguardar. E a essa fronteira entre os discursos que Lavoura
Arcaica remete seu leitor.

'88 | avoura Arcaica, p. 165.
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A ordem expressa por lohana é desde o inicio da narrativa uma ideologia
reproduzida (veja a associagdo que André faz entre Pedro e o pai). E a claridade
do discurso l6gico que preside sua intencionalidade. Assim como André, enquanto
narrador, foi construido para antepor-se ao verbo proferido pelo patriarca, lohana,
igualmente, assume o polo reaciondrio da trama, o lado da tradigéo e dos valores
da familia. Vem a representar o contraponto necessario para que o discurso de
André nao soasse como um mero romantismo vazio.

O discurso de lohana pauta-se tanto pela razao pratica como pela beleza
de sua retérica. Sua logicidade reside no fato de que visa a determinacao, a
delimitacdo, & quantificacdo. No “conceito de esclarecimento”®, Adorno-
Horkheimer discutem esse carater abstrato que se inicia com o prdprio processo
de esclarecimento, que, para 0s pensadores alemaes, teve sua proto-
representacao no heroi da Odisseia, Ulisses, cuja astlcia é que permite que venca
as poténcias mitoldgicas e estabelegca o reino da razdo. “...] o esclarecimento €
totalitario [...] todas as figuras miticas podem ser reduzidas, segundo o
esclarecimento, ao mesmo denominador, a saber, ao sujeito”.'®

Essa centralizacao também tem a ver com o processo de equivaléncia que
passa a imperar sobre as coisas, destituidas que estdo de suas qualidades
essenciais. E é essa perspectiva que fundara, segundo Adorno e Horkheimer, a
sociedade burguesa moderna e essa marca se percebe na representacdo de
loh&na e seu elogio ao trabalho, atrelado ainda a uma visao crista da existéncia, o
que cria neste narrador um tipo de conformismo justificado (racionalmente) pela
justaposicdo da propria légica do capital mantida por um instrumento de
regulacdo, o perdoar, que equilibra o0 mundo de desigualdades sociais em que se
vive. E que, por sua vez, atenua o potencial revolucionario de uma sociedade.
Esse sentido de anulacdo da diferenca no mundo capitalista € percebido pelos
criticos alemaes. “A sociedade burguesa esta dominada pelo equivalente. Ela

torna o heterogéneo comparavel, reduzindo-o a grandezas abstratas”'®".

'8 ADORNO-HORKHEIMER. Dialética do Esclarecimento. Trad. Guido Antonio de Almeida. Rio de
Janeiro. Jorge Zahar, 1985.

1% Idem. p. 22.

9! |Idem. Ibidem. p. 23.
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Logo, numa sociedade em que impera a abstracdo de se poder reduzir as
qualidades a quantidades comparaveis, ganha vulto uma visdo arbitraria, cuja
Unica obsessao € o utilitarismo pragmatico do lluminismo (esclarecimento), no
qual o que importa é a melhor forma de dominar a natureza. “O que os homens
querem aprender da natureza € como emprega-la para dominar completamente a
ela e aos homens”'®2. O objetivo, entdo, da razdo instrumental, é colocar o logos
definitivamente acima das poténcias irracionais da natureza e sua representacoes,
a mitologia. André se dirige ao passado e a natureza. Contudo, ele também ¢é a
representacdo da fragmentagcdo burguesa. E o sujeito burgués teve inicio
justamente pelo processo de esclarecimento. “O despertar do sujeito tem por
preco o reconhecimento do poder como o principio de todas as relagées”.'®® E
esse poder que permeia as relagdes no mundo administrado e a ele devem ser
submetidas todas as formas de existéncia, reificadas, apartadas em definitivo da
propria natureza.

Com a narrativa de lohana, Raduan procede com um mecanismo racional
de desconstrugcao do mito, que se baseia na perseguicdo do esclarecimento a toda
forma de idolatria, convertendo-se, porém, esse préprio esclarecimento em mito,
como Unico discurso. Essa “inversdo simétrica”® detectada por Adorno e
Horkheimer, como pressuposto do esclarecimento, tem a ver com a busca por
uma verdade absoluta (no caso a ciéncia) que prescinde, contudo, das antigas
formas de representacdao mitolégica, tornando-se, desse modo, um novo mito, um
mito esclarecido.

Na citada entrevista aos Cadernos, Raduan cita o empirista inglés Francis
Bacon (um dos pais do lluminismo) como uma forte influéncia sua justamente pelo
sentido de desmascarar os idolos, o “falso deus”, como impedimento para que o

homem domine completamente a natureza.

Bacon sacou uma coisa muito simples [...] ele arrolou entre os idola os
juizos de autoridade, ou seja, aquelas afirmagdes que vinham
acompanhadas com forga de verdade s6 porque tinha sido feitas por
pessoas que gozavam de grande prestigio intelectual [...] o que Bacon
propunha é que nao seria possivel fazer ciéncia sem verificar através da

192 |dem. p. 20.
1% ADORNO-HORKHEIMER. op. cit. p. 24.
9% |dem.
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investigacao experimental certas verdades, que s6 passavam por verdade

pela autoridade de seus autores. 198
O processo de desmascarar esses idola contava, também, com o
rompimento de certos aspectos morais, que seriam igualmente impeditivos de uma
ciéncia completamente empirica. Raduan estava se referindo a desconstrugéo de
discursos canlnicos, que se baseiam nesses juizos de verdade, heranca
justamente do Illuminismo. O que acontece € que os idola a serem hoje
derrubados sao justamente os mitos do lluminismo (do qual Bacon era um dos
expoentes), com a consolidacao cada vez maior da Industria Cultural, o discurso
da ordem e do direito ditando os rumos das nag¢des. Raduan, ao citar o empirista
inglés, ironicamente mostra que seu racionalismo na composicao literaria vem
justamente no sentido de colaborar no questionamento maior da ordem, sob o

julgo desta mesma raz&o. Adorno diz que:

Para Bacon [...] o estéril prazer que o conhecimento proporciona nao
passa de uma espécie de lascivia. O que importa nao é aquela satisfagao
que, para os homens, se chama ‘verdade’, mas a ‘operation’, o
procedimento eficaz.'®

O pragmatismo de Nassar se da na apropriacdo do discurso utilitarista de
Bacon, para construir um narrador que consegue contrapor-se ao verbo de
lohana, discurso que efetiva a dominacao e o dominio da natureza pelo trabalho,
que passa a ser o Unico sentido da vida. “Ninguém em nossa casa ha de cruzar os
bracos quando existe a terra para lavrar, ninguém em nossa casa ha de cruzar os
bracos quando existe a parede para erguer...” diz lohana, durante o seu discurso
sobre o tempo'®’. Este outro narrador, afeito a clareza das acdes bem medidas,
nao pode admitir a diferengca, 0 que esteja no lado escuro do objeto (familia).

Nesse ambiente administrado, “"Nao deve haver nenhum mistério, nem tampouco
o desejo de sua revelagdo”'®®. Desse modo, lohdna conseguira manter a familia

unida, longe das pragas e das paixées do mundo.

195 Op. cit. p. 38.

'9% ADORNO-HORKHEIMER. op. cit. p. 20.
'97 | avoura Arcaica, p. 58.

1% ADORNO-HORKHEIMER. op. cit. p. 20.
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[...] erguer uma cerca ou guardar simplesmente o corpo, sao estes 0s
artificios que devemos usar para impedir que as trevas de um lado
invadam e contaminem a luz do outro, afinal, que forga tem o redemoinho
que varre o chao e rodopia doidamente e ronda a casa feito fantasma, se
nao expomos nossos olhos a sua poeira? 199,

Esta duas palavras: “artificio” e “olhos” sdo bem significativas do que o
discurso quer dizer. O artificio, engenho humano e da consciéncia racional, € o
meio de se alcancar com mais objetividade (mais rapidamente) um determinado
objetivo. Ja “olhos” tém a ver com visdo, e, consequentemente, com ponto de
vista. Para que enxergar um fenébmeno da natureza como um redemoinho (que é
pura empiria)? Basta ignorar o que néo se apreende, ou coloca-lo no rol das
coisas explicaveis pelo homem, logo “dominadas”. E se esse “redemoinho”
significar as paixdes humanas, os sonhos e as ilusdes, tanto melhor manté-lo
oculto.

O préprio sentido da cerca, para evitar a “contaminagéo” entre a luz e as
trevas que ela separa, confirma o carater restritivo desse discurso. A ideologia de
lohana aparece, entdo, como ideologia ilustrada, no sentido de negar a dualidade
das coisas e buscar um resultado que contemple um objetivo evidente, no caso,
impedir a corrupgao da familia.

Tal procedimento eficaz, no entanto, baseia-se naquilo que nao pode ser
medido. lohana delibera sobre o metafisico do tempo, ndo sobre sua aplicacao
direta na vida das pessoas. Quer dizer, o sentido profundo do discurso paterno
esta, na verdade, num tempo que ja se foi. Ter o sentido apenas no semear, como
no trecho antes citado, ndo é compativel com a condigdo de André, mas expressa
uma nostalgia similar a do narrador principal.

O préprio tempo, como visto, que para André € um salto, para lohdna é o
equilibrio no seu manejar. E o trabalho, conforme € oculto na narrativa enquanto
acao, nao visa o lucro ou a acumulacao: € um o trabalho pré-capitalista, embora
ainda seja o trabalho, como elemento de transformacé&o da natureza. E como

fundamento moral da familia e da sociedade. Mas esse trabalho é, para lohana, o

9 | avoura Arcaica, p. 58.
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unico elemento de mediagao entre 0 homem e a natureza. Logo, guarda em si um
sentido reificador que a légica de André ndo consegue aceitar.

No entanto, o trabalho exercido pelo narrador converte-se, por sua vez, no
mediador entre o leitor e a natureza representada na obra. Essa narrativa, que
expressa os sentimentos particulares e a visdo de mundo de André, também
colabora para a parcialidade que o romance leva a adotar, no seu decorrer, quanto
ao conflito entre pai e filho.

No fundo, os dois narradores, apesar do embate, desmascaram-se
mutuamente, pela disposi¢cdo antagonicamente complementar que ha entre eles.
Ha um esclarecimento reciproco, quando as duas estruturas, essencialmente
diferentes, sdo harmonizadas no conjunto geral do romance.

Tao verborragico quanto André®®, lohana, contudo, busca o caminho da
retidao e constréi seu discurso como anteparo ao amor da familia. Conforme visto,
sua nogdo do tempo imiscui-se no seu sentido de amor, sempre fraternal. A
paciéncia € o caminho, ainda que se tenha de doutrinar o espirito para o
mecanicismo da ordem.

Nesse sentido, o discurso paterno busca sempre apaziguar as paixoes,
como se apenas a continua racionalizagdo pudesse dar cabo da empreitada de se
dominar completamente a natureza em si e a natureza de cada um dos membros
da familia. Este grupo, atomizado, no entanto representa a sociedade, na medida
em que a ideologia de lohana se pretende totalitaria e, por isso, valida para todas
as acdes humanas no ambito da obra.

O verbo de clareza foi elaborado, entretanto, de modo a que justamente no
que ha de mais alto em seu conteudo, o equilibrio, lohana sofra pela ironia do
destino. A ironia, como mecanismo de desvelamento das contradi¢cdes do real,
dado pelo discurso, sera utilizada por Raduan no sentido de dar a ver o negativo
do discurso dominador do pai. Quando tragica, a ironia revela a imponderabilidade
do destino, pois ainda que o her6i ndo tenha consciéncia dos motivos que o
levaram & tragédia, a ira dos deuses decaira de qualquer modo sobre ele. E nesse

20 RODRIGUES, André Luis. op. cit. p. 42.
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momento que se revela a dialética prépria do destino, que, para Hegel, pautava-se
pelo que ele chamava de “coliséo tragica”, na qual

[...] cada um dos lados opostos se justifica, e, no entanto, cada lado sé é

capaz de estabelecer o verdadeiro conteudo positivo de sua meta e de seu
carater ao negar e violar o outro poder, igualmente justificado”.?"’

O outro lado, o lado da desmedida, geralmente associado a André, esta, na
verdade, dialeticamente colocado dentro do préprio discurso de lohana, e assim
percebe-se que seu destino, ironicamente tragado, encerrara 0 romance de modo
tragico, retirando o véu em que se esconde a negatividade do discurso solar do
patriarca.

E no capitulo nove que lohana, por exceléncia, expressa sua visdo de

mundo e sua forma de estabelecer os limites para a familia e para a vida em si,

202

apoiado a mesa como que a um pulpito Ele prega para seus filhos,

determinando as regras para uma vida cujo fundamento maior seja o equilibrio
advindo da paciéncia: “...quem souber com acerto a quantidade de vagar, ou de
espera, que se deve pdr nas coisas, nao corre nunca o risco, ao buscar por elas,
de defrontar-se com o que nédo é"2%. Essa razéo clara ndo pode ser refutada, pois
é evidente sua logica. O que governa o mundo é a temperanca, o saber dosar do
tempo.

Neste mesmo capitulo, o pai da sequéncia a légica de seu discurso:

[...] a paciéncia h& de ser a primeira lei desta casa, a viga austera que faz
0 suporte das nossas adversidades e o0 suporte das nossas esperas, por
isso é que digo que nao ha lugar para a blasfémia em nossa casa, nem
pelo dia feliz que custa vir, nem pelo dia funesto que subito se precipita,
nem pelas chuvas que tardam mas sempre vém, nem pelas secas bravas
que incendeiam nossas colheitas; ndo haverd blasfémia [...] se raiva a
tempestade devastadora sobre o trabalho da familia; e quando acontece
um dia de um sopro pestilento, vazando nossos limites tdo bem vedados,
chegar até as cercanias da moradia, insinuando-se sorrateiramente pela
frestas das nossas portas e janelas, alcangando um membro desprevenido
da familia, mao alguma em nossa casa h& de fechar-se em punho contra o
irm&@o acometido [...] 0 pai e a mée, os pais e os filhos, o irmao e a irmé: na
unido da familia est4 o acabamento dos nossos principios.204

2" HEGEL, Estética. Sao Paulo: Nova Cultural, 1999. (Os Pensadores).
2021 avoura Arcaica, pp. 62-63.

2% |dem. p. 53.

204 | avoura Arcaica, pp. 60-61.
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Contudo, o ato de “defrontar-se com o que nao é€”, da primeira citagdo, que
lohana busca isolar de sua familia, ou seja, o caminho do erro e do desequilibrio
mostra-se com toda sua claridade no desfecho do romance. Esse revelar € fruto
da narrativa de Raduan, que assim questiona o discurso paterno justamente em
seu ponto mais caro, por intermédio da ironia tragica.

No capitulo 29, quando se da o ato tragico em si, a temporalidade, apesar
de passada, esta no pretérito perfeito, diferentemente do restante da narrativa,
quando o tempo é o imperfeito. HaA uma repeticdo da cena da danga no bosque,
com os mesmo elementos, mas desta vez as acdes estdo encerradas. Nao existe
impedimento, pois ndo existe retorno. O tempo, antes um fluxo ao qual se deveria
adaptar, agora ficava suspenso pela dramaticidade da agédo. “O tempo, jogando
com requinte, travou o0s ponteiros: correntes corruptas instalaram-se
comodamente entre varios pontos, enxugando de passagem a atmosfera”.?®
Reforcando esse ambiente trdgico com a mudanca do tempo, Raduan chama

atencao para a revelacao que esta para ser feita.

A testa nobre de meu pai, ele préprio ainda Umido de vinho, brilhou um
instante a luz morna do sol enquanto o rosto inteiro se cobriu de um
branco subito e tenebroso, e a partir dai todas as rédeas cederam,
desencadeando-se o raio numa velocidade fatal: o alfanje estava ao
alcance de sua mao, e, fendendo o grupo com a rajada de sua ira, meu pai
atingiu com um s6 golpe a dancarina oriental.?®

O pai, ao saber por Pedro do incesto cometido, perde o equilibrio tao
recomendado e mata a propria filha, que entdo dancava com as quinquilharias
profanas que André recolhera nos prostibulos por onde andara nos tempos que
esteve ausente da fazenda. Nesse momento, a revelagéo do negativo do discurso
dominador de lohdna se da a ver de modo pleno: o rosto que se “cobre” de uma
claridade tenebrosa, num oximoro profundo. E a face de quem se auto-revela em
contradicao pelas préprias a¢des ou palavras.

A ironia, como mecanismo que da a ver o nao-dito, € uma ferramenta em

que esse nao dito ndo é apenas o contrario do dito, mas “é sempre o outro do dito

295 | avoura Arcaica. p. 192.
2% Jdem, ibidem.
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by

ou [...] a ndo-identidade em contraponto & identidade™’. A ironia aqui tem a
funcéo, dado o contexto, de revelar o outro do dito, ou seja, a parte oculta em todo
discurso. Essa parte, negativa, sé pode ser desvelada por meio da desconstrucao
irbnica. Na obra literaria (assim como em todo campo estético), a ironia “se pauta
de modo negativo com relagdo aquilo em cima do qual se constrdi, resultando,
quando bem-sucedida [...] em ‘verdades relativas a partir da ruina de falsos
absolutos’” 2%

O equilibrio, que era a Unica resposta para qualquer acao humana, passava
pelo medir do tempo e pelo amor da familia. Nao € a toa que André, apds o

incidente, diz em tom tao alarmado quanto lamentoso:

nao teria a mesma gravidade se uma ovelha se inflamasse, ou se outro
membro qualquer do rebanho caisse exasperado, mas era o préprio
patriarca, ferido nos seus preceitos, que fora possuido de coélera divina
(pobre pail), era o guia, era a tabua solene, era a lei que se incendiava®®

Acaba-se aqui toda contraposicao do romance. O capitulo que se seguira, o
altimo, ja traz um André aparentemente mais resoluto, transcrevendo as memorias
do pai. Sobre elas André reflete a aceitagdo frente a um destino inexoravel?'®, o
“gado que sempre vai para casa” marcando a consciéncia ultima do narrador, mas
também revela outra ironia, que é a de esgarcar o proprio discurso (como fez
André) para desmascarar a dominacao paterna e ver-se desmentido também pelo
proprio ato de aceitar a fatalidade das coisas.

O empenho em revelar a face oculta dos idola levou a construgcao complexa
do romance. A justa medida de loh&na é vista por André como uma pratica sadica
de dominacdo. Ele pergunta, ao irmdo, apds relembrar a parabola do faminto,
contada pelo pai: “Como podia o homem que tem o pao na mesa, o sal para
salgar, a carne e o vinho, contar a histéria de um faminto?”. O préprio Raduan
complementa essa visdo, estabelecendo o contraponto da dominagdo, a
submissdo do outro lado dessa relagdo, que seria entdo o masoquismo de ser

dominado pela forga:

7 FLORES, Eiliko. L.P. Ironia e Negatividade em A Rainha dos Céarceres da Grécia, de Osman
Lins. Dissertagcdo. UnB, 2007.

2% |dem. p. 35.

299 | avoura Arcaica, pp. 192-193.

1 RODRIGUES, André Luis. op. cit.
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Afinal, que culpa tem os profetas além de brandir o cajado? Nenhuma. No
ritual da castragao, foram sempre os seguidores que deram em oferenda
os testiculos. Foi sempre assim, com a mao beijada, numa bandeja de
prata. Justica seja feita, com a mao em cima da Biblia.?""

A condescendéncia em aceitar os destinos elaborados por uma forga maior,
que escapa aos mecanismos de percepcao individuais, é o alvo final do autor de
Lavoura Arcaica. Seu mecanismo irbnico de desvendar o ndo-dito no discurso de
lohana demonstra que a construcdo légica ndo € apenas do narrador,
artisticamente construido, mas, e principalmente, do autor, politicamente inserido
num contexto em que, queira ou nao queira, tem de lidar com as contradi¢cdes da
propria realidade.

A ordem estabelecida pelo discurso racional é, no entanto, baseada na
forca e na coercao. Marcuse, no “prefacio politico” de Eros e Civilizagdo, analisa
essa situacao, tendo em vista a sociedade administrada:

O povo, eficientemente manipulado e organizado, é livre; a ignoréncia e a
impoténcia, a heteronimia introjetada, é o preco de sua liberdade. [...] 0
que principiou com a submissdao pela forca cedo se converteu em
“serviddo voluntaria”, colaboracdo em reproduzir uma sociedade que
tornou a serviddo cada vez mais compensadora e agradavel ao paladar
[...] Hoje em dia, essa unido de liberdade e serviddo tornou-se ‘natural” e
um veiculo do progresso.?'?

Essa naturalizagdo de um processo violento de dominacao esta no cerne do
proprio esclarecimento, que, com o predominio da razao instrumental, foi capaz de
soterrar as energias mitologicas em nome do mito do saber, que se tornou, entéo,
a Unica representacao de poder na sociedade moderna.

E nesse sentido que Raduan opera sua critica da racionalidade. Ainda na
entrevista aos Cadernos, o escritor discorre mais sobre a sua visdo quanto a todo

processo de “esclarecimento”.

Eu também pensava [...] que a razao nao era exatamente aquela donzela
cheia de frescor que acaba de sair de um banho numa tarde de verao. Ao
contrario, era uma dama experiente que nao resistia a uma Unica cantada,
viesse de onde viesse, concedendo inclusive os seus favores a quem
pretendesse cometer um crime. O aporte ético, que tentaram colar nela

"' Cadernos de Literatura Brasileira. p. 36.
?'2 MARCUSE, Herbert. Eros e Civilizaggo. Uma interpretagéo filoséfica do pensamento de Freud.
8 ed. Trad. Alvaro Cabral. S.I. Guanabara/Koogan, s.d.
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desde os tempos antigos, lhe é totalmente estranho. A razdo nao é
seletiva, ela tragca de tudo [...] quando vocé lida com valores, e estou
falando da razdo que atua no mundo dos valores, e a ficgdo é um espago
privilegiado pra isso [...]

Logo, o esforgo de retirar os véus dos discursos ditos racionais tem por
escopo nao necessariamente substitui-los, pura e simplesmente, como seria o
objeto de toda utopia social, mas ter consciéncia de que os mecanismos de
dominacao que hoje esteiam o que se chama de sociedade moderna, contam com
a mais tenra aprovagao dos individuos, efetuando-se ai uma troca vantajosa tanto
para 0os que dominam quanto para os dominados. A propria liberdade burguesa,
baseada na abstragdo do capital como equivalente universal de valor, indica que
séculos de dominagdo podem ser recalcados, promovendo o esquecimento de
modos alternativos de convivéncia social.

A reprodugéo, maior e melhor, dos mesmos sistemas de vida passou a
significar, ainda mais nitida e conscientemente, o fechamento daqueles
outros sistemas possiveis de vida que poderiam extinguir servos e
senhores, assim como a produtividade da represséo.

A literatura surge como uma forma de se contestar a racionalidade que
determina as a¢dées humanas no ambito coletivo, logo social. Raduan, cénscio
dessa possibilidade, construiu uma narrativa cujos narradores, opostos, deram a
ver, nas suas proprias contradi¢des, o quadro mais complexo de uma realidade
em que a discussao dos mecanismos de poder, como pratica politica, a muito ja
se esvaziou. E se o contexto em que produziu esse romance, 0S anos setenta,
significou na histéria brasileira recente um episodio traumatico (a ditadura militar)
no qual foram retiradas possibilidades de contraposicao politica, € no terreno da
literatura que a complexidade desse periodo e suas contradi¢cdoes tiveram uma
resolugao estética ampla e plurissignificativa, com modos narrativos concorrentes

mas tributarios das principais correntes narrativas de nossa tradicao.

8 MARCUSE, Herbert. op. cit. p. 15.
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3.3 A Contradicao de narrar numa era inenarravel

Tendo em vista o acima exposto, a tragédia como forma de
desmascaramento de uma situacao opressiva travestida pela luz da razao, sera
discutido agora a insercao de Lavoura Arcaica no que se chama de péds-
modernismo, que para Fredric Jameson é, na verdade, a légica cultural do
capitalismo tardio?'*. Ou seja, assumir o pés-moderno com uma pratica cultural
atrelada as transformagdes nos modos de produgcao nao é exatamente a operacao
a ser feita. Trata-se, isso sim, de entender uma época em que se afinam os
mecanismos de dominacdo do capital (agora financeiro) e a consequente légica
cultural que, mais que derivada dessa ordem, €, para Jameson, o sentido maior
desse novo estagio®'.

O mundo pés-moderno, cujo horizonte de perspectiva, hoje, é o da
“sociedade pés-industrial”, no qual as amarras do nacionalismo parecem coisa do
passado, substituida pelas premissas da globalizacao, € o ambiente que entao se
anunciava quando Raduan escreveu sua obra (1975). A obra é diferente de quase

toda a producdo do periodo?'®

, pois seu impacto se deu, principalmente, pela
beleza lirica do texto, por seu teor universal e tragico. A obra, contudo, obedeceu
a um principio basico da arte pdés-moderna, que é a reapropriacao de estilos e
géneros, 0 que poderia ser aproximado do que Jameson chamou de pastiche,
essa “pratica universal”, resultado “do desaparecimento do sujeito individual, ao
lado de sua consequéncia formal, a crescente inviabilidade de um estilo
pessoal”'’. O que restaria como matéria para a arte seria o passado, o que
explicita uma contradicdo: o que se pretende sempre novo, pela prépria l6gica da
mercadoria, s6 pode ter olhos para tras, canibalizando estilos de todas as épocas.

E de todas as artes, a literatura se tornou o dominio do pastiche por exceléncia:

2% JAMESON, Fredric. op. cit.

215 COSTA, Ina Camargo. CEVASCO, Maria Elisa. Para a critica do jogo aleatério dos significantes
In JAMESON, Fredric. op. cit. p. 5.

2% Mostrado no primeiro capitulo.

217 JAMESON, Fredric. op. cit. pp. 43-44.
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Pois aqui a imitagdo do que estd morto, ndo tolhida por cédigos de
edificacao ou imposicoes de bilheteria, podia baralhar nao apenas estilos
mas também as préprias épocas a vontade, revolvendo e emendando
passados “artificiais”, misturando o documental com o fantastico, fazendo
proliferar anacronismos, numa revitalizagdo do que deve ser forcosamente
chamado de — romance histérico.?'®

Lavoura Arcaica, entao, poderia a principio ser incluido nesse rol de estilos
retomados, principalmente pela tragédia e parabola, e pelo estilo intimista,
subjetivo. Trés estilos (apenas para citar os mais aparentes) que pertencem ao
passado, mas que podem servir de substancia para a arte atual.

Contudo, a forma como o romance trabalha o conceito de tragico,
associado a apropriacao dos evangelhos, o afasta de ser apenas uma obra de
citacdo. Pode se fazer tal afirmacédo, ao se considerar o conceito de pastiche

proposto por Perry Anderson:

[...] como a parddia, € um imitar de um estilo Unico, peculiar ou
idiossincratico. [...] € falar em uma linguagem morta. Mas é uma pratica
neutralizada de tal imitagdo, sem nenhum dos motivos inconfessos da
parddia, sem o riso € sem a convicgao de que, ao lado dessa linguagem
anormal que se empresta por um momento, ainda existe uma saudavel
normalidade Iing[’u’stica.z19

Essa pratica neutralizada reflete os tracos de uma nova subjetividade e a
perda de “qualquer senso de histéria, seja como esperanga, seja como
memoéria”.?®® Uma perspectiva que difere em especial 0 pés-modernismo do

proprio Modernismo, no qual

[...] ainda persistem algumas zonas residuais da ‘natureza’, ou do ‘ser’, do
velho, do mais velho, do arcaico; a cultura ainda pode fazer alguma coisa
com tal natureza e trabalhar para reformar esse ‘referente’. O pods-
modernismo € o que se tem quando o E)rocesso de modernizagao esta
completo e a natureza se foi para sempre.**'

O pés-moderno, enquanto fendbmeno estético, prevé o completo divorcio
entre o homem e a natureza, que deixa de ser aproveitada como possibilidade de
oposi¢ao ao proprio racionalismo humano. O que no moderno podia significar um

'8 ANDERSON, Perry. As origens da Pés-Modernidade. Trad. Marcus Penchel. Rio de Janeiro:
Jorge Zahar, 1999.

219 JAMESON, Fredric. op. cit. pp. 44-45.

220 ANDERSON, Perry. op. cit. pp. 67-68.

! JAMESON, Fredric. op. cit. p. 13.
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recuo a magia, ao mito, no pdés-moderno € apenas fetiche. Nessa época, a
distancia entre o homem e as fontes naturais de matéria-prima &, entao, abismal.

Nesse sentido, Anderson enxerga que
O po6s-moderno ndo vinha depois do moderno; era um movimento de
renovagao interna inerente ao moderno desde o inicio — aquela corrente
cuja.regz%éo ao abalo do real era o oposto da nostalgia da unidade
perdida

E justamente nesse ponto que o romance de Raduan Nassar escapa a
formula pés-moderna. As condigbes superficiais da obra podem ajudar a coloca-
la no rol da nova arte, principalmente por conta do boom editorial que houve®* no
ano de sua publicacao e pela referéncia direta, mesmo que seu tema e estrutura
fossem flagrantemente distintos do que era produzido a época. Pois o desejo
romantico do paraiso perdido que ha na obra fala mais forte. E coloca a tragédia,
no momento da publicagdo, como consumacdo de um destino historicamente
escrito, ou, ainda, a repeticdo de uma condi¢ao até entao estrutural da sociedade
brasileira, que sempre conviveu, desde a colbnia, com a égide do arbitrio e dos
governos militares (se for ser pensado o caso particular do pais).

O modo como o conteudo tragico pode subverter a forma e dar a ver o
negativo da ordem, mostrado acima, € um indice de que Lavoura Arcaica nao
perdeu as conexdes historicas, porque o0 entrecruzamento que ha em sua
estrutura, mais que criar uma obra consistente, deu luz a uma forma de iluminar
questdes pertinentes ao momento histérico de sua produgéo.

A questao é que o distanciamento que o pdés-modernismo opera na arte em
geral com relacdo a experiéncia social ndo é um fendmeno novo e espelha um
processo de crescente alienacao politica. O “eterno presente”, gerado por esta

arte “esquizofrénica”®*

, € incompativel com o rompimento operado no romance de
Nassar, porque a obra aponta para uma camada profunda da tragédia: explicita o
estado de desordem atual por meio de ferramentas estéticas de desvelamento dos

mecanismos de dominacao.

222 ANDERSON, Perry. op. cit. p. 38.

?2% Quase todos os autores que trataram sobre os anos Setenta tocam no tema do boom. A nogao
agui colocada vem, principalmente, de Téania Pellegrinni e Renato Franco (ver bibliografia).

24 Duas expressoes utilizadas por Jameson.
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Como arte efetivamente ligada as praticas sociais, a tragédia ficou,
enquanto estrutura, vinculada a realidade da pdlis grega, ou seja, historicamente
datada. Contudo, o conceito de tragico, que ganha corpo a partir do Século XVIII,
e mais fortemente com o idealismo alemao, quando “a filosofia da arte passa a

ocupar o terreno que antes era restrito as poéticas™?

, enseja novamente a
discussao do tragico (e nao da tragédia enquanto forma e estrutura dramaticas).

Desse modo, Raymond Williams, em sua Tragédia Moderna, discute essa
dimensao do tragico, colocando uma questao:

Tendo separado sistemas anteriores das suas sociedades reais, levamos
a cabo uma similar separagdo em nossa prépria época, tomando como
I6gico que a tragédia moderna possa ser discutida sem referéncia a
profunda crise social de guerra e revolugdo, no meio da qual todos nés
temos vivido®®

A experiéncia cotidiana de desigualdade social, regimes de excecao,
criminalidade, na éptica critica de Williams, estaria apartada do que seria uma
tragédia, pois, como ele mesmo coloca, ironicamente, “Tragédia, dizemos,
pertence a uma experiéncia mais profunda e mais intima, ao homem e nao a
sociedade”.??’

Essa nova forma de conceber a representagao tragica moderna, adequada
aos temas sociais de sua propria época, ndo como algo universal, mas como
representagcdo dos impedimentos reais (e locais) de um determinado povo,
comecgou a ser operada no inicio da idade contemporénea, principalmente com o
advento do liberalismo, que enxergou na tragédia a impossibilidade de o Homem
alterar sua prépria condigcdo, atributo primeiro de uma pratica revolucionaria.
Williams entende, porém, que ha, entre tragédia e revolucdo, uma similaridade

muito grande:

[...] a relagéo entre tragédia e ordem é dindmica. A agao tragica tem suas
raizes em uma desordem que, de fato, numa etapa especifica, pode
parecer ter a sua prépria estabilidade. Mas todo o conjunto de forgas reais
se engaja na acao, de forma tal que a desordem subjacente se torna
terrivel e aparente de um modo francamente tragico. A partir da
experiéncia total dessa desordem, e por meio da sua agao especifica, a

225 SZONDI, Peter. Ensaios sobre o tragico. Trad. Pedro Sissekind. Rio de Janeiro: Jorge Zahar,
2004.

226 WILLIAMS, Raymond. Tragédia Moderna. p. 89.

227 |dem.
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ordem é recriada. O processo que envolve essa a9é022é, as vezes,
extraordinariamente parecido com a agéo real da revolugao. 8

E dificil ndo perceber na obra de Raduan Nassar o inconformismo do
narrador para com a ordem estabelecida, efeito ampliado pela construcao
dialégica. O discurso de lohana, autoritario, gera o que André Luis Rodrigues

chamou de “exclus&o”??®

, € sua contraparte, um discurso que garanta o “lugar a
mesa”, que “ponha grito neste rito”?*. Esse discurso, o de André, representara o
processo revolucionario em si, o que Wiliams chamou de “experiéncia da
desordem”, mas que, como mostrado anteriormente, foi racionalmente construido
para opor-se e desmascarar o discurso do pai.

Nesse sentido, a apropriagdo da tragédia enquanto forma de questionar a
ordem estabelecida é uma atitude estética que sugere um posicionamento politico
de inconformismo, que ultrapassa a mera citagdo de um género. A obra
autoproblematiza sua condicdo histérica pelo uso da parabola, que tanto aponta
para o sentido cristdo que lohana deixa claro em todos 0s seus discursos, como
para um tipo de narrativa oral, que na pdés-modernidade, foi definitivamente
suplantada pelo uso tecnoldgico da palavra e da imagem.

No entanto, a escolha da parabola enformou a narrativa de modo
igualmente sintético (quando considerados os outros conflitos presentes na obra)
trabalhando a oposigéo crucial entre 0 modo de produgao artesanal, representado
pelos narradores tradicionais que reproduzem um conhecimento advindo da
experiéncia coletiva e as formas narrativas da modernidade, pautadas pela
perspectiva individual na construgdo de uma coletividade de sujeitos alienados. As
narrativas orais sao resquicio de um tempo em que o processo de alienagao do
homem ainda ndo havia impedido que este dominasse as diferentes partes do
processo produtivo, o que se demonstra pela prépria forma de se compartilhar a
experiéncia.

Entremeada a narrativa ancestral, ha uma narrativa baseada na experiéncia

individual, esta sim significante do processo de apartamento entre os individuos. A

2% |dem. p. 94.
%29 RODRIGUES, André Luis. op. cit. p.55
20 | avoura Arcaica. p.68.
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subjetividade com que André estabelece sua visdo de mundo, total e
afirmativamente sua, tem a ver com o carater desesperadamente Unico da
narrativa da experiéncia individual (Erlebnis, para Walter Benjamin), que, por
representar justamente a fragmentacao da experiéncia individual, transforma-se

dialeticamente em uma busca universal®®’

. Se a experiéncia de cada ser humano
€ Uunica e nao interessa a outrem, essa absoluta exclusdao torna-se,
contraditoriamente, um valor coletivo. Contudo, Benjamin acredita que o processo
de abandono dessas narrativas ndo € um fenGbmeno recente, mas atrelado ao

desenvolvimento secular dos modos de producao.

[..] a2 sabedoria — o lado épico da verdade — estd em extingdo. Porém esse
processo vem de longe [...] expulsa gradualmente a narrativa da esfera do
discurso vivo e a0 mesmo tempo da uma nova beleza ao que esta
desaparecendo, [e] tem se desenvolvido concomitantemente com toda

uma evolugao das forgas produtivas.232

Essa forma de narrar, impossibilitada pela experiéncia contemporanea, ja
vem sendo apagada desde os primérdios da sociedade ocidental, e hoje se torna,
quando nao uma ruina, mera reliquia no conjunto de citagdes do pdés-moderno. O
romance de Nassar, entretanto, exatamente por conseguir reunir em sua estrutura
um problematico entrecruzamento de géneros, consegue colocar uma semente de
discordia bem onde se da origem ao verbo (pacificador) do pai, minando na raiz a
claridade do discurso de lohana.

Essa tensdo estrutural/representativa da obra foge ao padrdo de arte
insipida, que marca o pés-moderno. Em tempos de arbitrio total, suas linhas
parecem responder a preocupacao expressa por Jameson ao se perguntar sobre
“as efetivas possibilidades de uma arte politica, ou critica, no periodo pés-
moderno do capitalismo tardio” (p. 35). Perceber se de fato o texto aponta uma
saida a essa questdo dependera do que se quer enxergar na leitura de Lavoura
Arcaica.

#! GAGNEBIN, Jeanne Marie. Walter Benjamin ou a histéria aberta. In BENJAMIN, Walter. Op. Cit.
.11,
5)3’2 BENJAMIN, Walter. O Narrador. Consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov. In In Magia e
técnica, arte e politica: ensaios sobre literatura e histéria da cultura. Trad. de Paulo Sérgio
Rouanet. Pref. Jeanne Marie Gagnebin. 7. ed. Sao Paulo: Brasiliense, 1994 (Obras Escolhidas; v.

1).
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Consideracdes finais

Trabalhar e interpretar um romance como Lavoura Arcaica requer uma boa
dose de coragem. E isso s6 apds se ultrapassar a ilusdo primeira que a obra
causa, pela beleza lirica de suas construgcdes, pelo sentido tragico enunciado.
Porque o romance é daquelas obras que prendem a atencdo do leitor pela
universalidade dos sentimentos ali colocados; diz respeito diretamente a um tipo
de experiéncia comum, o conflito entre o passado e o presente e a consequente
relacdo com a autoridade suscitada na obra.

Logo, o exercicio critico, que deve manter distancia do que se chama
fruicdo estética, a fim de evitar qualquer tipo de leitura impressionista, fica numa
dificil encruzilhada que é a de ndo se deixar conduzir por um texto cujo objetivo
primeiro é justamente encantar pela beleza e retérica dos seus narradores. E o
lirismo da obra é um tipo de lirismo apaixonado, que aspira, enquanto tema, ao
sonho ideal da recuperacao da unidade perdida.

Essa é uma das leituras que se pode fazer da obra-prima de Raduan
Nassar. Muitas das analises que foram feitas do romance, apesar de apontarem
para aspectos estruturais, principalmente quanto ao lirismo, ou ficam na superficie
da obra ou partem para interpretacbes das mais variadas, de leituras
psicanaliticas a abordagens intersemitticas, que analisam o potencial dramatico
dos textos de Nassar (principalmente Um Copo de Codlera). Sem falar nas
adaptacgdes feitas para o cinema, em especial o filme de Luiz Fernando Carvalho
(Lavoura Arcaica), produzido em 2001.

O periodo em que o romance foi produzido, os anos setenta, é dos mais
proficuos as letras nacionais. Autores de variadas tendéncias buscaram dar sua
resposta as particularidades histéricas da época, com formas narrativas que iam
de um naturalismo renovado a literatura fantastica, do testemunho as alegorias, do
intimismo ao regionalismo. A presente pesquisa buscou interpretar a obra desse
escritor andmalo, que bebeu em diversas fontes e conseguiu criar um estilo

proprio, contudo ndo-alienado da propria tradigéo literaria em que estava inserido.
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Porém, o foco do trabalho foi, na medida em que se respeitavam as
idiossincrasias da obra, entender sua construcdo estética sobre um prisma
histérico que, no entanto, ndo fosse mecanicamente colado a realidade do
momento da producdo. Isso s6 foi possivel pelo viés materialista do corpus
utilizado, assim como pelo direcionamento das leituras e interpretacées sobre a
literatura brasileira feitas pelo grupo Literatura e Modernidade Periférica, sediado
na UnB, que abrigou, no programa de pds-graduacao, a presente pesquisa. Esse
grupo tem como foco justamente a relagdo problematica que ha entre centro e
periferia, no que diz respeito a pratica literaria, principalmente no estudo dos
autores nacionais, tanto em prosa quanto em poesia.

No entanto, se um dos principais eixos da pesquisa materialista concentra-
se na relacao entre arte e realidade, ou melhor, em como a obra literaria consegue

“captar a histéria em movimento”?*

, para usar uma expressao de Auerbach, uma
das leituras sempre evidentes da obra de Raduan Nassar € aquela que a
considera uma alegoria do momento histérico de excegdo por que passava O
Brasil nos anos setenta (a ditadura) o que se justificaria pela discussao evidente
sobre a autoridade que se da na obra. Alguns criticos chegaram a essa conclusao,
como é o caso de Octavio lanni, Leyla Perrone Moisés e Luis Augusto Fischer.

A leitura alegorica talvez esteja vinculada ao movimento, formalizado nos
anos setenta, de representacdo metonimica da realidade da nagao, em confronto
com o chamado romance-reportagem. Ou seja, teoricamente, se nao se estava
atado a uma forma de hipermimese, estava-se, entdo, representando
alegoricamente o contexto da época. Muito da producao dos anos setenta ficou
assim resumida. Essa discusséo foi fomentada por autores como Davi Arriguci Jr.
e Flora Sussenkid, que chegaram a conclusdo de que a forma alegorica do

romance nos anos setenta geralmente restringia o campo de agdo do romancista,

2% Que seria a forma de fazer um realismo, nio-datado, a compreensdo de como a literatura é
capaz de internalizar contradigbes (assim como os modos de produgdo) da realidade de sua
época.
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pois as alegorias eram sempre feitas de modo mecanico e/ou retratando uma
parcela da sociedade que nao poderia representar o todo social do pais®**.

E bastante plausivel a relacdo que se faz entre a obra e o momento
histérico, principalmente em relagao ao arbitrio do verbo paterno, que nao aceita a
diferenca. Lavoura Arcaica teria a ver, portanto, com o regime ditatorial que
suprimia os canais de comunicac¢ao da sociedade.

O romance poderia também ser lido como o romance no qual se narra a
coibicao da diferenca, ou ainda a insurgéncia de um narrador contra o pai, que no
romance pode ainda assumir a dimensédo do patriarcado. Esse ocultamento da
diferenca pode ainda ser lido como a problematizacao literdria da questao do
imigrante, o que foi chamado por Leyla Perrone Moisés de “o primeiro grande livro
sobre a imigracdo libanesa no Brasil”®*. Seguindo na mesma direcdo, Luis

Augusto Fischer considera que

Sera conveniente recordar [...] as aceleragdes de dois processos aqui
justapostos, o da familia do romance e o da imigracdo histérica,
notadamente aquela desenvolvida nos ultimos cem, cento e vinte anos.
No romance, trés geragdes sdo mencionadas: o avé e o tio imigrante,
depois o pai, por fim André. O discurso é marcadamente semelhante a
histéria social brasileira [...]236

Octavio lanni, em artigo publicado no calor da publicagcao do romance, em
janeiro de 1976, exaltava as referéncias, indubitaveis para ele, entre o texto de

Nassar e a sociedade brasileira patriarcal:

Mas Lavoura Arcaica é também uma alegoria. A familia é a figuragédo da
sociedade. O circuito fechado da familia patriarcal prefigura o circulo
fechado da sociedade. Nenhuma suporta a mudanga, a modificagéo, a
invencdo, as palavras fora do lugar. O poder do pai € uma figuracéo da
autoridade onisciente, onipresente e toda-poderosa que recobre a

sociedade237

A abordagem na época de Lavoura Arcaica s6 poderia mesmo ser

alegorica, pois 0 momento histérico, decadente, exigia alguma forma de resposta

2% ARRIGUCI JR. Davi. Realismo, Alegoria e Jornal. In Achados e Perdidos — Ensaios de critica.

Séo Paulo: Polis, 1979.

2% PERRONE MOISES, Leyla. Da célera ao siléncio. In op. cit. p. 69.

2% FISCHER, Luis Augusto. Lavoura Arcaica foi ontem In Organom. (revista) Instituto de Letras da
UFRGS, v. 17, 1991.

7 |ANNI, Octavio. Lavoura Arcaica In Ensaios de Sociologia da Cultura. Rio de Janeiro: Civilizagdo
Brasileira, 1991.
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da ficcdo. O tomar posicdées que houve no periodo, inclusive com acbes das
chamadas patrulhas ideoldgicas, suscitava uma motivacao realista (neonaturalista
para Sussekind).

Esse quadro traz a tona o que Tania Pellegrini, em sua dissertacao de

mestrado publicada em 19962

, chamou de “fungédo especifica” da literatura do
periodo, que, segundo a estudiosa, tinha como elemento basico “a preocupacao
com o momento historico, com o narra-lo e inserir-se nele, como uma espécie de
‘testemunho ocular da histéria’ que se contrapde a verdade escamoteadora dos
fatos™?*°.

A alegoria é um dado evidente da obra, pois ndo deixa de existir a relagao
direta de seu conteudo (o conflito entre pai e filho) com a realidade de arbitrio que
a sociedade brasileira experimentou ao longo dos anos setenta. A opressao
contida no romance é analoga a forma de coergéo vivida pelos cidadaos do pais.

Insistindo ainda na vocagdo alegérica e contestatéria do romance de

setenta, Tania Pellegrini assinala que

Nao se pode, entdo, pensar a narrativa do periodo simplesmente
descartando como excrescente a questdo da praxis politica que se lhe
agregou, pois mais que residuo, ela chega a ser um signo gerador
fundamental e como tal deve ser levada em conta, em virtude dos efeitos
estéticos e ideoldgicos especificos que engendrou, tanto no nivel da

producdo quanto no da recepgao.

Lavoura Arcaica, porém, justamente por ser considerada uma obra estranha
ao corpo narrativo do periodo, ultrapassa a alegoria. E clara a relagdo entre o
arbitrio do discurso paterno, expresso no romance € o contexto da época, com a
asfixia promovida pela ditadura em todas as areas de expressdo cultural (com
maior ou menor vigor, de acordo com o alcance popular da midia em questao).

Entretanto, o que aqui se coloca é que a obra, mediante operacdes
estéticas refinadas, como a fusao entre tragédia e parabola, consegue ir além da
alegoria direta que o enredo em si formula, para, como visto nos capitulos dois e

trés, aprofundar, historicamente, a prépria representagao feita pelo romancista no

28 PELLEGRINI, Tania. Gavetas Vazias. Ficcdo e politica nos anos 70. Sdo Carlos, SP: EDUFSCar
— Mercado de Letras, 1996. p. 24.

2% |dem. p. 29.

% |dem. p. 26.
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que diz respeito ao tratamento quase antagénico dos dois géneros, subvertendo
suas proprias estruturas expressivas para causar ndao apenas o efeito de fato
alcancado pela obra (o sentimento tragico) assim como o consequente
desmascaramento do discurso da ordem.

O potencial da obra em constituir-se como alegoria do processo de
repressao, entao, € o ponto a partir do qual avangou esta pesquisa, considerando
nitido que Lavoura Arcaica discute o discurso da autoridade, mas que aponta,
apdés as operacOes estéticas colocadas, para uma saida, pela via da
irracionalidade aparente de André, que, como visto, foi na verdade construida pela
racionalidade utilizada na concepg¢do antagbnica dos personagens, a fim
justamente de desconstruir o discurso do pai, lohana. Ao apontar uma saida para
a configuracéo autoritaria do pai, 0 romance ultrapassa a alegoria, que deve ater-
se, enquanto forma de representacdo da decadéncia moderna, as condi¢des

objetivamente materiais da realidade da qual emerge.

da recontextualizagdo signica e simbdlica da “intengcéo alegérica” deve
emergir a destruicdo da nogdao de progresso enquanto crenga de
melhoria ancorada no futuro, pois assim se atingiria ndo a producgéo
material em si, onde um germe de novas possibilidades se insinuava,
mas sim o espirito que animava os habitantes a contribuirem com o

. . o]
curso de acontecimentos que terminava em sua prépria reificagio

Logo, pela propria peculiaridade da obra e também pelas particularidades
da narrativa dita alegoérica dos anos setenta, preferiu-se, aqui, considerar Lavoura
Arcaica para além da alegoria do momento histérico especifico. Essa dificuldade
em se tratar da relacéo entre a obra e sociedade pode ser percebida por um dos

maiores estudiosos sobre a narrativa do periodo, Renato Franco. Na introducao de

242

seu livro sobre o romance politico brasileiro do periodo=", ele, primeiramente,

enumera os objetivos de sua pesquisa:

Meu objetivo € apontar como o romance dessa época reagiu tanto a
ditadura militar quanto a modernizagdo conservadora. Para tanto,
procurei esclarecer algumas questoes [...] Como apareceu, no romance,
a proposta do engajamento revolucionario? Qual o destino dessa
proposta durante os anos 70? Como ele reagiu a censura e aos

! FLORES, Eiliko. Alegoria: do rito @ modernidade.Departamento de Teoria Literaria e Literaturas
gTEL). Monografia. UnB: Brasilia, 2005.

*2 FRANCO, Renato. ltinerdrio politico do romance pds-64: A Festa. Sdo Paulo: Fundagao Editora
da Unesp, 1998. (Prismas).
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imperativos gerais da repressdo? [...] Quais procedimentos literérios
foram utilizados??*3

O critico deixou o romance de Nassar de fora de seu estudo, com a
justificativa de que “também deixei de analisar um ou outro — como o belo

romance de Raduan Nassar, Lavoura Arcaica, [..] por julga-lo distante da

problematica do presente trabalho”*,

245

Tania Pellegrini, em sua tese de doutorado“™, na qual analisa a influéncia

que ha em algumas obras literarias dos anos setenta e oitenta dos meios de

comunicag¢ao de massa, principalmente a televisdo, considera que

Publicados numa década marcada por situ%%gao politica especifica,

culturalmente materializada na censura, ambos™" ™ causaram uma certa
perplexidade — seguida de discreta euforia, por parte dessa mesma
critica — por romperem com a predominéncia da narrativa de cunho
politico, claro ou implicito, do periodo, embora eles mesmos apontassem
para a possibilidade desse tipo de leitura, pela densa abrangéncia de
seu simbolismo.

Essa leitura, que parece apontar a possibilidade de uma leitura mais
“politica” do romance, parte, entretanto, da “perplexidade” causada pela leitura da
obra de Raduan Nassar. Essa impressao causada em grande parte do publico e
da critica tem origem exatamente na construcao estética do romance que, além de
criar uma alegoria, teve como resultado a elaboracdo de novos significados para
seu material de origem (a parabola biblica e o conteudo tragico). Leyla Perrone
Moisés percebe, em artigo acima citado, que

A originalidade de Raduan Nassar, com relagdo a outros autores de sua
geragao, consiste justamente nessa opgao por um engajamento politico
mais amplo do que o recurso direto aos temas de um momento historico
preciso. Um engajamento no combate aos abusos do poder, em defesa
da liberdade individual, numa forma de linguagem em que a arte nao
faz concessé6es a ‘mensagem’. Um engajamento radicalmente literario,

e por isso mais eficaz e perene

2% |dem p. 18.

24 |dem. Ibidem.

24% PELLEGRINI, Tania. Op.cit.

248 pellegrini refere-se a Lavoura Arcaica e Um Copo de Cdlera.
247 PELLEGRINI, Tania. Op. cit. pp. 105-106.

8 PERRONE MOISES, Leyla. Op. cit. p. 69.
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Ou seja, um engajamento que se origina da linguagem utilizada,
extrapolando o tema e o enredo em si, 0 que faz o romance ser politicamente
eficaz. Ele significa alguma coisa que diz respeito a todos, pela experiéncia
comum do arbitrio experimentado existencialmente por André, e encarnado pelo
verbo solar do patriarca. Mas ndo apenas representa: aponta um caminho no
proprio fazer narrativo.

A suposta resignagéo de André no fim do romance, conforme mostrado no
ultimo capitulo desta dissertacao, aparece de modo irdnico, como se dissesse: “eis
no que deu tanto verbo correto, tanto equilibrio, tanta claridade!”. O pogo a que o
gado sempre vai ndo significa apenas que as coisas precisam ser desse ou
daquele jeito, em um fatalismo irremediavel, mas que os interesses ocultos por
detras da retidao paterna sempre se manifestardo. André, assim, demonstra, pelo
0 que ele mesmo n&o disse, a natureza da razéo paterna.

O proprio Octavio lanni, que havia considerado a obra uma alegoria
(conforme visto anteriormente), parece ter mudado sua leitura vinte anos depois,
quando foi langado o numero dedicado a Raduan Nassar dos Cadernos de
Literatura Brasileira. Na entrevista da qual participou, ao lado de outros

249

intelectuais, com o escritor de Pindorama®™, lanni, numa das perguntas que

assina, coloca uma visao bem diferente daquela demonstrada nos anos setenta:

Lavoura Arcaica nao é um romance sobre a familia patriarcal ou a crise da
familia patriarcal. E um romance sobre a danagdo, a vida humana como
uma danagado sem fim. A busca da realizagao, emancipag¢édo ou redencéao
€ muito mais o caminho da danagéo.25°

Essa mudanga de perspectiva, em relagdo ao exposto no artigo de 1976,
tem a ver ndo com a mudanca na capacidade alegérica da obra, mas com as
diferentes camadas de leitura que o romance permite. A propria realidade mudou
substancialmente, com o advento “naturalizado” do liberalismo que se seguiu ao

modernizagao’ e de transito entre o
|u251

fim da ditadura militar, como processo de
estado nacional moderno e o mercado transnacional pos-estata

249 Cidade natal de Raduan Nassar, localizada no estado de Sao Paulo.

0 Cadernos de Literatura Brasileira. p. 29.

21 AVELAR, Idelber. Alegorias da derrota. A ficgao pés-ditatorial e o trabalho do luto na América
Latina. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 2003.
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A transicdo que houve do estado de excecdo ditatorial a democracia
representou “nada mais que legitimacao juridico-eleitoral da bem-sucedida
transicao levada a cabo pelos militares, isto €, a equacao ultima entre liberdade
politica para o povo e liberdade econdémica para o capital”®?. Nesse contexto, no
qual a imagem da autoridade se desfaz e no seu lugar fica um vazio (a prépria
nocao liberal de Estado, na qual é o mercado que regula a economia), perde
sentido a alegoria, numa leitura feita no atual momento politico.

A pergunta de lanni, Raduan responde que

Se o Lavoura passa a idéia de que a vida humana é uma danagao sem
fim, nesse caso a narrativa nao é de se jogar fora. Sé que essa danacéao
poderia ocorrer no &mbito de uma familia patriarcal, em crise ou néao [...]
nenhum grupo, familiar ou social, se organiza sem valores; como de
resto, ndo ha valores que ndo gerem excluidos. Na brecha larga desse
desajuste é que o capeta deita e rola.*

A obra constituiria, entdo, para o autor, uma alegoria do processo patriarcal
como um todo, e ndo apenas do momento em que se publicou a obra. Esse
afastamento de uma fungdo empenhada politicamente, no entanto, nao retira o
valor de contestacdo explicito na obra. E justamente esse efeito alegérico que a
primeira leitura do romance causa.

Porém, a justificativa da ndo-abordagem do conteudo alegérico de Lavoura
Arcaica tem como motivacdo o fato de que inicialmente essa era a opgao de
leitura preferencial nas primeiras abordagens da presente pesquisa. Porém, ao
defrontar-se com alguns aspectos concretos da obra, e, com o avangar das
leituras, o foco da pesquisa mudou da relagédo direta entre obra e quadro social e
passou centrar-se na tentativa de entender primeiro:

- O contexto da narrativa do periodo, para perceber a posicdao da

obra na literatura brasileira dos anos setenta;

- a recepgdao critica do romance, principalmente aquela que tratou a

obra de Raduan Nassar como um objeto n&o identificado nas letras

do pais;

22 AVELAR, Idelber. op. cit. pp. 74-75.
23 1dem.
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- a aproximacao, tendo em conta a nocao de sistema literario, do
romance para com a tradigdo intimista literatura brasileira e o

consequente dialogo em alguns pontos importantes.

Apbs essa leitura, que constitui o primeiro capitulo deste trabalho,
surgiu a necessidade de analisar a forma do romance e sua capacidade de
autoquestionamento. O modo como Raduan compds Lavoura Arcaica,
superpondo a estrutura da parabola com a discussdo do sentido tragico,
possibilitou que algumas caracteristicas (excludentes) de ambos os géneros
pudessem conviver harmoniosamente na obra.

Além disso, ao se pensar o processo entre centro e periferia, no que
diz respeito ao campo cultural, tomando por base a obra, vé-se que ao
trabalhar com o tragico, o romance colocou em questao a discussao entre
local e universal, no que diz respeito a apropriacao de ferramentas estéticas
da tradicdo ocidental pela literatura brasileira. Desse modo, percebeu-se

que:

- Lavoura Arcaica problematiza a questdo do regionalismo no sentido
de estar mais proximo do pélo geral que do particular, pelo tema
tratado (e por conta da extrema indefinicdo de “marcas” locais),
mas, no entanto, em seu resultado estético, o que surge sao formas
de didlogo, como a apropriacdo da religiosidade popular, dos
evangelhos apdcrifos, que fazem do texto de Nassar uma
interessante fusado de expressoes;

- a forma como o processo entre culturas se d4, no romance, esta no
proprio modo como é colocada a questdo do destino; as trés
nogdes (avo, pai e filho) se confundem em um texto cujo resultado
€ mesmo uma amalgama das diferentes geracoes;

- o0 modo como o romance trabalha com a intimidade do narrador, ao
mesmo tempo em que destaca a profundidade do tema discutido,

utilizando-se de uma expressao tragica, é possivel apenas no texto
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biblico, segundo Auerbach®*, por conta da mistura de estilos, algo
estranho a tragédia classica;

- a soma de certas caracteristicas da tragédia e da parabola (o
proprio sentido em relagcdo ao divino) faz com que, no romance,
André, enquanto elemento desagregador para a familia, na verdade
possa fazer uso do arrependimento, em busca do perdao (que
marcou a tragédia cristd), a fim de alcangar seus objetivos

individuais.

A leitura desses aspectos estruturais da narrativa leva a uma compreensao
de como a propria forma do romance conseguiu agregar substancia ao conteudo
narrado, problematizando as questdes presentes no texto. A partir da discussao
proposta no terceiro capitulo sobre os dois narradores, cujos discursos foram
concebidos para contraporem-se mutuamente, com a intencdo (do autor) de

desconstrucao do discurso racional do pai, é viavel afirmar o seguinte:

- Existe uma racionalidade oculta na construcao do discurso colérico
de André, assim como uma desordem (no fim demonstrada) na fala
de lohana;

- ao trabalhar com a ironia tragica, para dar a ver o nao-dito no
discurso da ordem, a violéncia que 0 mantém, o romance aponta
para a relacdo dialética da percepcao do tragico e o estado atual
das coisas, ou seja, uma perspectiva de revolugcao, esteticamente
operada;

- a citacao de géneros que ocorre em Lavoura Arcaica, apesar de se

aproximar do que Jameson chamou de pastiche®®

, h&o padece da
perda de historicidade, que caracteriza o pés-moderno como um
todo, pela propria acao de desmascaramento efetuada, o que

demonstra que a tragédia e a parabola foram utilizadas em suas

2% AUERBACH, Erich. op. cit.
5 JAMESON, Fredric. op. cit.
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potencialidades expressivas para representar algo dado na
realidade, e deste modo serem langados a uma perspectiva
histérica que a arte p6s-moderna nao tem como caracteristica.

Este breve resumo do que foi tratado na dissertagdo tem como objetivo
mostrar ao leitor o modo com qual a obra guarda, em suas diversas camadas, por
meio de mecanismos narrativos refinados, uma resposta mais profunda as
contingéncias do real. O panorama aqui colocado em muito se deve ao pluralismo
do romance, que se abre a mdultiplas interpretacées, pelo hibridismo de suas
formas, ou (se assim se preferir) o relacionamento dialético das partes
antagbnicas de sua estrutura.

As andlises tragadas neste trabalho sdo, antes, tentativas de discutir certos
aspectos da obra, sem, contudo, jamais pretender esgota-los. As conclusdes a
que se chegou, apresentadas aqui de forma sucinta, representam um esforco de
leitura compativel com a magnitude do romance. Se surgiram algumas respostas
plausiveis, certamente restaram questdes a serem respondidas.

No jogo de tensdes que o texto representa, fica nitido o carater dialético que
o sustenta. Como dito no inicio desta concluséo, a presente pesquisa nasceu de
dois poélos antagbnicos, muito bem representados na obra de Raduan Nassar: a
paixao e a razao, que juntas formam a prépria completude de vida e de mundo.

A obra, contudo, € essencialmente politica, pois a operacdo de
questionamento da ordem, realizada em todos os niveis por André, da ironia ao
sarcasmo, da memoria a ficgdo, é, em sua soma estética, uma forma de assinalar
um posicionamento.

O contexto social do pais nos anos setenta é uma realidade colocada ao
autor. Escrever um livro naquela década era assumir uma atitude politica e,
independentemente da consciéncia do fazer, tomar posi¢cdo tornava-se uma
exigéncia estética.

O caminho escolhido por Raduan para dar sua resposta foi dos mais
audazes: virar as costas para o presente momento, buscar em fontes passadas

sua forma de expressao, para poder justamente representar as contradigbes da
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sociedade de sua época: o p6s-moderno em sua base pré-moderna, a ditadura do
esclarecimento em face da banalizacao (inclusive estética) da violéncia, o “fim” da
histéria.

Compreender uma obra de arte é entender como ela se insere no (seu)
tempo. Lavoura Arcaica € como um rio perene: nasce em uma época e lugar

distantes e segue rumo ao amanha que agora mesmo se constroi.
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