





Eduardo Lustosa Belga

VORTICE GROTESCO

Dissertagao apresentada do Programa de Pés-Graduagéo
em Arte da Universidade de Brasilia como requisito parcial
para a obtencdo do grau de Mestre em Arte na linha de

pesquisa em Poéticas Contemporéneas.

Orientador: Prof. Dr. Nelson Maravalhas Jr (UnB).

Brasilia

2011






Ficha Catalografica

BELGA, Eduardo Lustosa. Vdrtice Grotesco. Brasilia: Programa de Pés-graduagdo em

Arte, Instituto de Artes, Universidade de Brasilia, 2011.

Autor Principal:

Entradas Secunddrias / Autor:

Titulo Principal:
Publicagio:

Descrigao Fisica:

BELGA, Eduardo Lustosa

MARAVALHAS JR, Nelson.

Vortice Grotesco

2011.

142 p.

Notas: Dissertagdo (m) - UnB/ IdA
Assuntos Arte
Artes Visuais
1-  Grotesco e Sublime;

2-  Narrativa e desenho;

3-  Teses, Dissertagdo (UnB);

4-  Titulo.







Dedicatoria

Ao Doutor Esnaine,
a Dona Maria Jaci

e a Dona Lourdes.






Agradecimentos

Ao meu orientador, Nelson Maravalhas Jr, por seu conhecimento e incentivo neste impor-

tante percurso.

Ao Programa de Apoio a Planos de Reestruturagio e Expansao das Universidades Fede-

rais - REUNI pela bolsa de pesquisa que viabilizou este projeto.

Ao Miguel Simao, pela for¢a do exemplo, ao mestre Sérgio Rizo e aos meus amigos San-

tiago Mourio e Paulo Faria, pela fé no meu trabalho e na minha capacidade de fazé-lo.

Ao secretdrio do Programa de Po6s-graduagio em Artes da UnB, Leonardo por ser solicito

e eficiente.

Aos Professores Pedro Alvim e Priscila Rufinoni pelas sugestdes e informacdes para este estudo.

Ao André Valente pelas referéncias, a Caroline Cardoso pela revisdo textual, a Roberta

Senda pela traducéo e ao Francisco Bronze pela diagramagio.

A todos os amigos e colegas que dedicaram seu tempo e carinho a esta pesquisa.



10

Resumo

A presente dissertagdo visa esclarecer o termo grotesco, investigar sua origem e levantar
um arcabougo de referenciais nas diversas midias poéticas que se possa fazer uma convergéncia
com o meu trabalho de desenho: a série ‘Parafusos e Torcoes’ e a série ‘Pele e Osso. A andlise
destes referenciais esta organizada em duas ramificagdes interpenetrantes: num o grotesco ‘ele-
vado, noutro o ‘rebaixado. O grotesco elevado discursa sobre os referenciais consagrados da
histéria da arte, partindo da 6tica do critico literario Wolfgang Kayser; enquanto que no ‘rebai-
xado, parto do critico literario Mikahil Bakhtin e minhas adi¢cdes para versar sobre uma fatia
do grotesco menos consagrada. Depois disseca-se o grotesco enquanto experiéncia, do ponto de
vista de quem o produz (poiesis), de quem o observa (aiesthesis) e de quem se identifica com a
obra (katharsis). Por fim, sdo analisadas as questoes imanentes da narrativa e do desenho como

ferramentas de produc¢ao de imagens grotescas.

Palavras-chave

Arte Visuais, Grotesco, Desenho, Narrativa.

Abstract

The following paper aims to clarify the meanings of the grotesque, investigate the term
on its origin, and gather referential pieces from various poetic medias that can converge with my
drawing works: Series ‘Screws and Twists’ and ‘Skin and Bone’ The analysis of theses references
is branched into two correlated ramifications: a ‘high’ grotesque on the one hand, and a ‘demo-
ted’ grotesque on the other. While the ‘high’ grotesque has concerns about the set benchmarks in
the history of art, based on the perspective of the literary critic Wolfgang Kayser, the concept of
the ‘remoted’ one is developed by joining the perspective of the literary critic Mikahil Bakhtin
with my own additions to discuss on the less devoted aspect of the grotesque. The grotesque will
be later dissected as an experience, presented from the standpoint of the one who produces it
(poiesis), the one who observes it (aiesthesis), and those who identifies with the work (katharsis).
Finally, the inherent/intrinsic issues of the narrative and drawing will be analyzed as production

tools on the grotesque images.

Keywords

Visual Arts, Grotesque, Drawing, Narrative.
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ssa dissertagdo trata da possibilidade do grotesco no desenho narrativo. Primeiro serao

esclarecidos os termos e a manifestagdo do grotesco através das eras para que se tenha

um constructo particular do tema para entdo depois colocar em questdo minha produ-
¢do poética no desenho narrativo. Toda a analise serd feita de um viés que privilegia a poética
do desenho. Mesmo sendo citadas diversas outras midias, a discussdo se dard primariamente
nas fronteiras do que cabe a formalidade do desenho narrativo, desprendendo-se das condi¢des
especificas da pintura, fotografia, cinema e gravura.

Sugiro que folheie este calhamago, que como parte dessa introdu¢ao se faga uma visita
rapida as figuras impressas contidas no final. Que dé inicio a leitura e ao se deparar com os
esquemas no inicio de cada capitulo, observe-os, mas espere chegar ao fim do capitulo para
entendé-los completamente. Estes esquemas cumprem uma funcio ilustrativa de rememorar e
organizar o pensamento de forma imediata e, também, metaférica. Deixe o esquema final, o da
conclusdo, apenas para quando terminar toda a leitura, o mesmo estard oculto dobrado.

Ao revisitar minha produgdo, cheguei a conclusiao de que o grotesco funciona como
linguagem simbdlica mais do que como linguagem direta. Esse gosto me acompanha através do
desenho desde uma época muito remota de onde encontrar a verdadeira raiz é uma tentativa
incerta. E uma motivacdo que existe para mim desde sempre, como a comunicac¢io verbal. E
evoluiu da mesma forma: na lingua, da forma rudimentar para uma linguagem com palavras e
dai para frases compostas. Por meio dessas mesmas palavras, estudam-se no colégio as origens,
a gramatica, sintaxe, seméntica, etc. Com o desenho e o grotesco, o mesmo ocorreu até o ensino
superior, onde finalmente se estuda a linguagem do desenho e seus assuntos.

Recordo-me de uma professora, talvez da quinta série do ensino fundamental. Eu costu-
mava desenhar nos textos, atrds das provas, nas paginas de abertura dos cadernos e nas ultimas,
nos arredores da margem. Um dia, a0 me devolver uma prova corrigida, com um desenho atris,
ela disse que eu sempre desenhava essa categoria de coisas, ndo me lembro o termo que usou,
mas poderia bem ter sido ‘grotesco. Desenhava caveiras, fantasmas, sangue, 6culos escuros,
armas, facas, maos machucadas, punks e etc. Nao sabia copiar diretamente as referéncias, ia
armazenando-as mentalmente, depois desenhava como se estivesse a inventar as coisas. E, por
meio desses elementos (as caveiras, em especial), fazia a abertura dos cadernos, estavam 14 para
anunciar que aquilo era o caderno de matematica, estudos sociais, ciéncias, portugués ou seja la
qual fosse a matéria. Fazia isso como se fosse 6bvio. Nao serviam borboletas, bolas, nuvens, pi-
rulitos, carros ou avides. Eram esqueletos e motosserras. E essa professora foi quem me alertou
do padrao pela primeira vez.

No segundo grau, um amigo me apresentava como o sujeito que desenha caveiras, e
eu me ofendia, pois achava que meu repertdrio ia muito além de caveiras. No 3° grau, revisitei
meus calhamacos de desenhos em busca de padrdes, e ai sim confirmei: caveiras, herdis violen-
tos, morte, assassinatos, desmembramentos, suicidios, estupros, armas, etc.

Estudar esses desenhos e seus padroes me induziu a retrabalha-los em outras esferas,
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aumentando a complexidade dos simbolos. Porém, o ponto de partida disso tudo é misterioso.
Estuda-los, por um lado, levanta informagdes e, por outro, é como uma autdpsia: para entender
é preciso romper o lacre, cortar, revirar, esmiugar. A carcaga, no final das contas, podera ser en-
contrada estragalhada, o inacessivel - como procurar memorias em um cérebro com um bisturi
- permanecerd desconhecido. E como nomear as formas insdlitas do pensamento e condena-los
a usar rétulos.

Este trabalho académico pretende funcionar mais como uma biopsia sistematica a fim
de elucidar e esclarecer o que se revolve no escuro, mas que preserva ainda a subjetividade, sem
cessar a pulsagdo constante do trabalho de desenho, que, quando revisitado, as vezes nos surpre-
ende com algo novo. Por isso primeiro se analisara o assunto do grotesco

Grotesco é um termo que hoje tem acepgdo bastante acessivel, sendo entendido popu-
larmente por feio, obtuso, mdrbido, bizarro, exagerado, ridiculo, deformado, monstruoso, esca-
tologico, infernal, as avessas; enquanto categoria estética, enquadra do ridiculo e bufonesco ao
alheado, estranho, demoniaco, teratologico e rebaixado.

Temos diversas manifestagdes do tema, desde a antiguidade até a massiva produgdo da
contemporaneidade, onde encontramos o grotesco como uma das vertentes férteis da cultura,
seja erudita ou de massa. O interesse dessa pesquisa esta em analisar a origem do termo, suas
transformacoes e seus representantes, enquadrando depois minha produgdo dentro dessa ca-
tegoria através das experiéncias fundamentais da Poética aristotélica, e finalmente, sua relagao
com o desenho e a narrativa.

Ao retomar a origem do termo, teremos descobertas significantes e que enriquecem sua
complexidade enquanto fendmeno ou categoria estética. Nos capitulos 1 e 11, abordarei essa ori-
gem, suas transformagdes ao longo da histdria, por onde o grotesco amplia sua abrangéncia,
passando por diversas manifestagoes.

Quanto aos referenciais tedricos, apresento um estudo do grotesco alicercado numa
confluéncia de autores, do critico literario alemao Wolfgang Kayser, com ‘O grotesco, de 1957,
passando pelo critico literario russo Mikhail Bakhtin, com ‘A Cultura Popular na Idade Média
e no Renascimento, de 1965, ao casal brasileiro de professores da comunicagdo Muniz Sodré e
Raquel Paiva, com ‘O império do grotesco, de 2002. Com estes autores, constrdi-se uma base de
significagdo do grotesco, suas origens e o transito de suas manifestacoes.

Todo o levantamento teérico, historico e de representantes do grotesco nesta pesquisa
esta bifurcado nos dois termos que separam os dois primeiros capitulos, o ‘elevado’ e o ‘rebaixa-
do. O grotesco elevado esta concebido a partir da 6tica de Wolfgang Kayser, que construiu, por
meio de sua obra, um grotesco sutil, pessimista, germanocéntrico, calcado nos termos ‘abismal,
‘demoniaco, do estranhamento, do autdmato, do lagubre, da perplexidade. Kayser aplica uma
visdao roméntico-modernista do grotesco as diversas representagdes que cita, um ‘grotesco de
camara, conforme Bakhtin o criticard mais tarde. Entdo, por elevado, considero este ramo do

grotesco que parte da visao erudita do critico alemao; e o rebaixado, por sua vez, foca no que



esta excluido desta selecao.

A discussao do grotesco excluido de um contexto geral fatalmente pende para uma de-
sarmonia, exigindo, assim, um contrapeso, uma dinamica, convergindo o estudo para o tema do
sublime. Para tal, o percurso retoma a ‘Poética, de Aristoteles, (entre 334 e 330 a.C.), e o tratado
‘Do Sublime; de Longino (primeira metade do séc.1a.C.). Depois, com ‘Uma investiga¢ao sobre
as origens de nossas ideias do sublime e do belo, de Edmund Burke (1756-1757). Dentro dessa
possibilidade, proponho um sistema idealizado de producao do sublime por meio da experién-
cia da katharsis com obras de desenho narrativo.

No capitulo 1, tratarei do transito formal do grotesco do ponto de vista ‘elevado. Este ca-
pitulo se divide em ‘Tmagem;, onde se trata do grotesco nas artes visuais e em ‘Literatura, onde se
trata da literatura grotesca, mais precisamente na teoria e na narrativa. Na ‘Imagem, partimos da
origem do termo grotesco na pintura ornamental de gruta até uma pequena selegao de artistas.
Comegando com Bosch e terminando com os surrealistas, abrangeremos um leque de diferen-
tes morfologias do grotesco. Na literatura, trataremos dos principais representantes citados por
Kayser, da teoria romantica e seus romancistas até a poesia surrealista de Hans Arp.

No capitulo 11, passaremos para a 6tica do rebaixamento, através da teoria de Mikhail
Bakhtin, contesta-se a visdo de Kayser e complementa-a com a parcela negligenciada do gro-
tesco. Depois sera apresentado um ponto de vista da comunica¢ao, com o casal Sodré & Paiva,
atentos para o grotesco na cultura de massa. E, por fim, apresento referéncias contemporaneas
que assimilam este rebaixamento, do qual compartilho em meu trabalho pratico.

Se nos capitulos I e 11 vemos a extensao estética do grotesco, no capitulo 111 0 foco re-
caird na experiéncia de produgio e identificagdo de obras grotescas. Para tal, apresento a teoria
das experiéncias fundamentais aristotélicas para obras de arte, a Poiesis, Aiesthesis e Katharsis.
Por meio da Poiesis, trago meu testemunho de produtor de imagens grotescas e, na Katharsis,
desenvolvo a sua possibilidade tanto a partir da produ¢ao quanto da recep¢ao e aproveito para
discutir a relagdo do grotesco e do sublime.

O capitulo final (1v) trata das possibilidades da narrativa no desenho diante do que ja foi
dito nos capitulos anteriores. Tratarei da narrativa mediante trés topicos: ‘as fabulas’ da tradigdo
oral do séc. xviir do registro do antropdlogo Robert Darnton, onde se retoma uma versdo crua
dos contos que conhecemos até hoje; ‘a figura do narrador’ levantada pelo critico literario Walter
Benjamin, que revé importantes aspectos da narrativa e, por fim, ‘a literatura fantastica’ proposta
por Tzvetan Todorov, para situar-nos mais sobre a fantasia e alegoria que sdo meios perenes para
o grotesco e para o meu desenho. ‘Do desenho’ trata-se das qualidades especificas desta técnica
para a construgdo de obras narrativas, da proposta de exercitar a narrativa a partir de um jogo
de imagens ou de se produzir imagens concatenadas numa narrativa linear. Finalizaremos com
um levantamento da exposi¢ao ‘Pele e Osso, produzida durante esta pesquisa, que servira como

confluéncia dos assuntos tratados na dissertagao.
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1.1 - NA IMAGEM

- O Grotesco Ornamental

‘Grotesco’ é um termo originado do idioma italiano. Vem de grottesco que deriva de
grotta (gruta). O termo foi cunhado para designar um determinado tipo de ornamentagéo, en-
contrada em fins do séc. Xv;, no decurso de escavagdes em criptas funerarias (as tais grutas)
feitas na Italia. Primeiramente no pordo do paldcio romano de Nero, a Domus Aurea, em frente
ao Coliseu, depois nos subterrdneos das termas de Tito e em lugares variados da Itdlia onde foi
encontrada uma inédita forma de pintura ornamental antiga (cf. fig. 1 e 2)

Tais ornamentos misturavam, num mesmo plano pictérico, homens, plantas, animais

>«

e objetos. Segundo Vitruvio, nesses ‘grotescos’ “(...) brotam das raizes flores delicadas que se
enrolam e desenrolam, sobre as quais se assentam figurinhas sem o menor sentido. (...) Os pe-
danculos sustentam meias figuras, umas com cabega de homem, outras com cabega de animal’™
E questiona como pode existir tal desafio as leis do mundo, como pode um talo suportar um
telhado ou um candelabro, ou como podem existir seres que sdo metade flor, metade homem.

Kayser ressalta que em seu estudo, e aqui também o faremos, “se pode descurar do fato
de que o fendmeno ¢ mais antigo que o seu nome e que uma histdria completa do grotesco
deveria compreender a arte chinesa, etrusca, asteca, germanica antiga e outras mais, do mesmo
modo que a literatura grega (Aristéfanes!) e outras manifestagdes poéticas.”> De fato, um levan-
tamento catalografico do grotesco como o consideramos hoje abrangeria boa parte da histéria
das manifestacdes artisticas humanas.

Desde o Renascimento até em meados do séc. xv1y, foi esta a denominagdo do grotesco:
a da mistura, especialmente, do animal e do homem, passando mais tarde a converter-se em
conceito estilistico. Kayser sugere que o termo mais tarde se desapegara de sua origem, sera “um
adjetivo desprendido de seu vinculo material com seu objeto concreto™; assim como dantesco
ndo se refere necessariamente a uma obra de Dante ou pitoresco ndo ¢ necessariamente uma
pintura. Porém, acredito que essa geratriz se mantém como importante configuragao do grotes-
co, até mesmo na atualidade.

Esse grotesco ornamental enquanto origem do fenomeno revela uma for¢a metafdrica
que podemos conectar a varios estdgios posteriores do grotesco. Como se a sua despretensdo
carregasse latente um mistério que permanece em todas as eras. A pintura ornamental como
exercicio de fantasia e a gruta como contexto que nomeia o fendmeno constituem a esséncia do

termo. Se o que se encontrassemos nas escavagoes fossem pinturas ornamentais de melancias

1 Passagem traduzida para o alemao por CURTIUS, L. Die Wandermalerei Pompejis. 1929. p.131 apud
KAYSER, Wolfgang. O Grotesco. Sao Paulo: Ed. Perspectiva, 2003. p.18.
2 KAYSER, 2003, p.17

3 Kayser, 2003, p.26.
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e araras, sera que estariamos, entdo, hoje chamando esse género de grotesco? Porém, convém
ressaltar que, no campo simbolico, a gruta, lar dos morcegos - segundo Kayser, os animais mais
representantes do grotesco -, faz-se conveniente como lugar para essas fantasias. O lugar com-
binou com a ornamentagio, a gruta lhe adicionou poética e levou a mistura fantastica para o
terreno lugubre. Escavaram e encontraram algo que ja estava pronto, antes mesmo de cunharem
o nome, como um mergulho as sombras secretas da mente.

Em 1502 o Cardeal Todeschini, pediu ao pintor Pinturicchio (1454 - 1513) que decorasse
as abdbadas (fig. 3) da biblioteca da Catedral de Siena (Libreria Piccolomina) “com essas fan-
tasias, cores e distribuigdo que hoje se chamam de grotescas”. Como seria executar tal enco-
menda? Qual a sensacdo de produzir esse tipo de ornamento? E uma composi¢do que organiza
seres de modo que inexiste na natureza, unindo o organico ao inorgéanico, o reto com o curvo, o
simétrico com o assimétrico, o carnal com o mecanico. O retangular entra arquitetonicamente
contra as formas macias das folhas e das peles. E como se o pintor combinasse os elementos
pictoricos dos quais ele estuda separadamente para uni-los com um certo rigor composicional
(o da simetria), mas abandonando as leis da natureza. A representacao dos seres como ocorre
na terra ndo convém, o homem tem seu quadril substituido por um botéo de flor, independente
da sua sustentabilidade no mundo real. E como se deixasse de lado essas aspiragdes de fideli-
dade conceitual sem abandonar o cuidado representacional, mas com um sentido alheado. Nao
procura fazer sentido, afinal essas formas nao precisam mesmo existir bioldgica ou fisicamente.

E a0 mesmo tempo o alheamento das ordens do mundo e uma nogio - pré-Magritte
(Ceci nest pas une pipe) - de que a pintura nao corresponde a um tratado da vida, ¢ tinta en-
ganando os olhos. Os seres sdo impossiveis. O pintor pinta numa postura de alheamento da
realidade, pois tem interesse que aquilo s6 funcione enquanto pintura. Devera servir apenas
composicionalmente a favor do ornamento e talvez com algumas referéncias simbdlicas iso-
ladas. Quem exige fun¢do seméntica na arte indigna-se com a falta de sentido dessas pinturas,
como ocorre com Vitruvio. Esse grotesco ¢ plasmado, é coisa mental, ndo se dispora de modelos
e elaborados recursos 6pticos para desenhd-lo. Nao ha mensagem, é um desenho cuja ideia tem
uma certa espontaneidade, vem da mesma pulsdo que Kayser atesta ao defender a gravura como
meio fecundo para o grotesco: “No desenhar se formam as figuras estranhas (sabemo-lo pelas
garatujas feitas no transcorrer de discursos enfadonhos ou de telefonemas) e a mao cede com
docilidade ao estimulo.™

Retomando a evolugao dos significados do termo, no séc. xv1, o grotesco ainda designa-
va um estilo de ornamentagao, mas englobando em seu significado o sogni dei pittori [sonhos de
pintores], que ja era do conhecimento de Albretch Diirer: “mas tdo logo alguém queira realizar

sonhos, podera misturar todas as criaturas umas com as outras”®. O grotesco ornamental con-

4 Ibidem, p. 18.
5 Ibidem, p. 154.
6 Ibidem, p. 20.



quista os reinos da gravura, pintura, desenho e decoragdo plastica. A novidade ndo estava no
fato de que se tenham pintados ornamentos contendo elementos do mundo (flores, animais e
etc.) como acontecia nos arabescos e mouriscos’, mas no fato de estarem anuladas nesse mundo
as leis da natureza (fig.4, 5, 6 € 7).

Dai em diante o grotesco se estendeu também a literatura e, no séc. xvii, foi aplicado
com um nexo mais amplo. No Dicionario da Academia (Itdlia, 1694), constava o significado
figurado ridiculo, bizarro, extravagante, etc. No séc. xvii1, em um diciondrio alemao-francés,
grotesco significava o mesmo que singular, desnatural, aventuroso, esquisito, engracado, ridicu-

lo, caricatural e coisas semelhantes.®

-Imagética Grotesca

Faremos agora um passeio através dos expoentes do grotesco apos a heranca ornamen-
tal, discorrendo sobre os que contribuiram com seu transito. Através de Kayser, inspirado por
suas visitas a0 museu do Prado, onde pela primeira vez percebeu a existéncia do estranho fe-
ndémeno em determinadas obras, temos uma visdo erudita, eurocéntrica, com forte presenca de

representantes alemaes.

Hyeronimous Bosch (1450(?)-1516)

A pintura de Bosch imputa os elementos da pintura ornamental de gruta; traz a mistura
do animal, humano, vegetal e inorganico, mas dessa vez cumpre um sentido, essas maquinagdes
corporificam seres, demonios, arquiteturas e paisagens misticas. De uma inventividade admi-
ravel, monta paisagens complexas, plasma um novo mundo, repleto de cenas e subcenas, uma
cornucopia de seres animados e inanimados, fogo fumaga, terra e agua. Inventar tais recortes ja
é fantastico, como ocorrem em cenas mais simples como as representagdes da “Tentagdo de San-
to Antao, mas Bosch parece competir consigo mesmo, eleva exponencialmente a complexidade
de suas cenas, sempre contendo o elemento macabro.

Bosch cria monstros assoladores misturando animais perversos, os animais de predile-
¢do do grotesco, como morcegos, sapos, vermes e também seres menos bizarros que, fundidos
ao humano, geram outra categoria, a do ridiculo ou do cdmico. Se no grotesco ornamental ti-

nhamos o hibrido para fins do simples adorno, Bosch avanc¢a no uso dessa mistura para plasmar

7 Conforme Kayser, mouriscos sdo ornamentac¢des delicadas, geralmente planas e sobre um fundo unifor-
me onde os motivos sdo exclusivamente folhas estilizadas e gavinhas; ji os arabescos permitem perspectiva, sdo
tectdnicos, mais cheios e utilizam como motivos um conjunto de ornamentos mais préximos da natureza, gavinhas,
folhas e flores, ao qual o reino animal também pode contribuir.

8 Cf. Kayser, 2003, p. 26.
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histérias biblicas fantasticas e ilustrar condenagoes, o grotesco em Bosch passa a ter também
uma fun¢ao simbolica.

O grotesco em Bosch, por um lado, se manifesta em func¢do educativa, da admoestagao,
como um lembrete as consequéncias do pecado. Justificam-se como um programa de propaga-
¢do da fé cristd, memorado através do Catholicon, um dicionario feito no fim do séc. x111 por

Giovanni de Génova:

Sabeis que trés razdes tém presidido a instituigdo de imagens nas igrejas. Em primeiro
lugar, para a instrugdo das pessoas simples, pois sdo instruidas por elas como pelos
livros. Em segundo lugar, para que o mistério da encarnagéo e os exemplos dos santos
pudessem melhor agir em nossa memoria, estando expostos diariamente aos nossos
olhos. Em terceiro lugar, para suscitar sentimentos de devogdo, que sdo mais eficaz-

mente despertados por meio de coisas vistas do que de coisas ouvidas.®

Ao contrario do que muito se especula acerca de Bosch', o que se tem de registro" ¢
que ele nao era sendo um cristao ortodoxo, membro da Confraria Nossa Senhora. Suas obras
eram aceitas nesse contexto religioso, inclusive encomendadas pela Confraria, compondo o
cendrio das igrejas e alinhadas com as ideias ali abrigadas. Podemos atestar alguns exemplos
figurados sobre o destino cruel reservado aos pecadores no inferno no retabulo do Jardim das
Delicias (fig. 8):

O preguigoso é visitado na sua cama por demonios, o comildo tem de cuspir a comida
e a senhora orgulhosa tem de admirar a sua imagem tal como ¢é refletida nas nadegas
de um diabo (...) o cavalheiro fugindo dos cées, cometeu provavelmente o pecado da
ira.(...) O animado grupo, em baixo, a direita é castigado pelas devassidoes cometidas

em jogos em tabernas..."”

Em outro aspecto, o grotesco, para Bosch, serve de entretenimento, num viés comico,

9 BAXANDALL, Michel. O olhar renascente: pintura e experiéncia social na Itdlia da renascenca. Sio
Paulo, Paz e Terra, 1991. p.49.

10 Bosch suscita diversas interpretagdes especulativas. Na tese de Wilhem Fraenger, The Millenium of Hi-
eronymous Bosch (apud BOSING, Walter. BOSCH. A obra de pintura. Kéln: Ed. Taschen, 2010. p.7.), propde que
Bosch fazia parte de uma seita herética Adamista, a Congregacio do Espirito Livre, que tentava readquirir a inocén-
cia antes da queda de Adéo, colocando o jardim das delicias como exemplo dessa busca de amor livre. Supunham
que era alquimista e que teve influéncia de drogas alucindgenas.

11 Cf. Bosing, 2010, p.7-9.

12 Bosing, 2010, p.58.



bufonesco. Mostra as travessuras de seres hibridos e os molestados a se danarem, explora esse

humor que incide da desgraca alheia.
Pieter Brueghel [0 velho' (1525-1569) e ‘0 jovem’ (1564-1638)]

Na obra de Brueghel hd grande proximidade com a obra de Bosch. Em ambos temos “as
carrancas infernais a esgueirar-se, rastejar e voejar, amitde sem corpo, composto de membros
de animais e homens, e praticando seus suplicios com indiferen¢a”. Mas é em sua desambi-
guagdo, segundo Kayser, que encontraremos as caracteristicas que reforcam o grotesco: dife-
rente de Bosch, Brueghel ndo pinta retabulos eclesiasticos; coloca o noturno, infernal e abismal
diretamente em nosso mundo familiar e o pde fora dos eixos. Aplica o diabdlico, quimérico, o
sadico, o obsceno e o maquinal a0 mundo comum com frio interesse. E o faz ndo para educar ou

advertir, “mas precisamente como algo inapreensivel, inexplicavel™.

Em Brueghel, anula-se aquela tltima substincia do mundo abismal na ordem cris-
ta do ser. Ele ndo pinta o inferno cristdo, cujos monstros enquanto admoestadores,
tentadores ou punidores continuam sempre embasados na ordem divina, porém um
mundo préprio, do noturno, do contrasenso, que nio permite ao observador nenhu-
ma interpretacdo racional ou emocional. A perplexidade do observador é correlata
aquele traco essencial que se alcou como determinante em todas as configuragdes do
grotesco, ou seja, o fato de o proprio plasmador ndo haver dado nenhuma explicagio,

mas ter deixado que o absurdo permanecesse como absurdo.*®

O grotesco pode aparecer em meio a uma representagdo comica, caricaturesca e satirica,
mas mostra também possibilidades como fendmeno puramente estranhado e abismal. Em sua
pintura ‘Margarida a louca’ (fig. 9), a paisagem é um inferno que verte no cenario urbano. Multi-
does de demonios se amontoam nas ruas, pontes, casas e castelos, tudo estd em ruinas e um grande
incéndio se espalha pelo horizonte. Ironicamente ha um casal, na parte central da pintura, “que
parece desfrutar de um agradavel e refrescante banho”. Vemos em Brueghel, entdo, a comicidade,

o humor através dessa materializacao de provérbios concomitantemente ao abismal e demoniaco.

13 Kayser, 2003, p.34.

14 Cf. Kayser, 2003.

15 Kayser, 2003, p.40

16 Sérgio Rizo Dutra conta em sua tese ‘Geografia Corporal do Além’ (2004) que “Margarida é o estere6tipo

da mulher ranzinza e avara, e que, de acordo com um provérbio popular flamengo: ‘poderia saquear as portas do
inferno e retornar ilesa’ Ela e sua tropa de donas de casa holandesas invadem a cidade ardente, adentram as suas
habitac¢des, enfrentam os demonios e os repelem, encurralam até, e por incrivel que parega, saqueiam o proprio

inferno” (DUTRA, 2004, p.35.).
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Jacques Callot (1592-1635)

Influenciado pelas apresentacdes de commedia dellarte nas estampas Balli di Sfessania,
Callot reelaborou esbogos feitos nestes espetaculos cénicos. As pegas da commedia dellarte en-
cenam em um mundo quimérico a mistura do humano com o animalesco, a atuagao exagerada,
as vezes mecanica e imitando o boneco do titere, produzindo um efeito de desordem das leis da
natureza, do mundo real.

Em suas visdes do inferno, sdo claras a teatralidade da cena e as expressoes exageradas
e comicas. Conforme Sérgio Rizo Dutra, Callot apresenta um “inferno burlesco iluminista’, um

inferno mais urbano e humorado (fig. 10).

...com seu exército de demonios jocosos, na verdade diabretes a fazer todos os tipos de
traquinagens, a tocar musica, a espreitar uns aos outros, a soltar gases intestinais, a enfiar
estacas e varetas nos anus de uns e de outros, a evacuar e engolir as fezes, enfim, tudo

aquilo que representa a desordem e que desafia os bons costumes da sociedade crista."”

Através da representagdo do inferno, mais uma vez constata-se a possibilidade bifurcada
do grotesco: de um lado para entreter e do outro como uma espécie de dentncia dos horrores da
vida, no caso dos desastres da guerra. Enquanto Bosch exercitava o comico, o absurdo e o progra-
ma cristao, Callot, no seu inferno, exercitava o fantasioso, quimérico e comico; ja em sua série As
misérias e os desastres da guerra’ (1633), composta de vinte e quatro placas, Callot ndo moraliza
nem entretém, retrata assassinatos, violéncias, execugdes, agressoes, pilhagens, estupros e outros
males cujo homem ¢é capaz de cometer contra seus semelhantes: “O inferno entio passa a ser uma
compensagao, assumindo um sentido de divertimento, de fabula, de escape, pois o verdadeiro

inferno, este sim, se faz na propria realidade, no seio das comunidades humanas..” * (fig. 11).
Francisco de Goya (1746-1828)

Provavelmente influenciado por Callot em seus caprichos, Goya da vazdo as fantasias
configuradas em monstros e diversas imagens grotescas obtidas do mundo real. ‘Capricho™
serve para exprimir o que os italianos chamam capriccio e os franceses caprice, 0 mesmo que

usaram para intitular algumas de suas estampas, Goya e Callot: “Naquele tempo podia-se em-

17 Dutra, 2004, p. 43.
18 Ibidem, p. 44.
19 Cf. Dicionario Eletronico da Lingua Portuguesa Houaiss: “impulso ocasional, livre vontade; manifestacao

de originalidade, extravagincia. vontade repentina, sem justificativa; capricheira” Ou seja, para o desenho seria

uma divagac¢do, um devaneio.



pregar ‘grotesco’ quase como sinénimo de capriccio”.>®

Goya, em suas gravuras, tem um ramo cémico, caricatural, satirico; noutro ramo, o
tragico e abismal, mas, a0 mesmo tempo, em algumas gravuras, a bifurcagao se reencontra e
unem-se os dois elementos de uma vez s6, como ocorre em ‘Contra o bem-estar comum’ (fig.
12), temos uma figura estranha a escrever com uma pena num pesado livro e na outra mao o
dedo em riste, como se estivesse postulando algo, numa expressao inabalavel. Tem orelhas de
asa de morcego e garras, ao fundo, no angulo direito da gravura, mostra o que Kayser diz serem
as vitimas da guerra se contorcendo em desespero, mas podem também serem as vitimas dos
tribunais: “Nessas gravuras esconde-se, ao mesmo tempo, um elemento ligubre, noturno e abis-
mal, diante do qual nos assustamos e nos sentimos atonitos, como se o chdo nos fugisse debaixo

de nossos pés...””

Rodolphe Bresdin (1822-1885)

Privilegiava o desenho de imaginagao®, a fantasia criadora sempre numa veia fantastica.
O macabro se evidencia em suas obras, motivo de uma série de gravuras relativas ao tema da
morte. Dentre elas ‘A comédia da morte, de 1854 (fig. 13), representa um Cristo que indica a re-
feréncia de Bosch, porém, aqui, o Cristo fracassa perante o triunfo da morte, ¢ ignorado na cena
enquanto os esqueletos comemoram do alto da arvore, dominando o tltimo ramo vivo da mes-
ma. De acordo com o critico Alcide Dusolier “o horror e a letargia do desespero predominam,
em vao, Cristo aponta para o céu. Tao insensivel quanto a fauna, o homem morre sem ver Deus;
a criatura morre sem rezar, sem elevar sua alma para o Paraiso: a morte matou até a esperanga!”™

Conforme Théodore de Banville, “Bresdin tem um desejo de tudo abragar, que faz com

b}

que ele trabalhe com paciéncia e furia®. O demoniaco e a floresta estdo intimamente unidos
de modo que nao distinguimos os limites que os separam. Esta gravura representa “um retorno
as fontes do animismo primitivo onde as forgas e os espiritos diabolicos regiam a concepgao da

natureza e do mundo.”*

Odilon Redon (1840-1916)

20 Kayser, 2003, p. 154.

21 Kayser, 2003, p. 16.

22 Admirava a obra de Bosch, Brueghel, Rembrandt e Goya. Precursor do simbolismo, foi professor de
Odilon Redon.

23 EISENMAN, Stephen F. The temptation of Saint Redon. Chicago: The University of Chicago Press,
1992. p.56 (apud DUTRA, 2004, p. 46-47.).

24 Eiseman, p.91 (apud DUTRA, 2004, p.50.).

25 Cf. Dutra, ano, p. 51-52.
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Odilon Redon ¢ aclamado pelos criticos como o grande representante dos desenhistas
simbolistas. Foi aluno de Bresdin, de quem reafirmou o culto a natureza. Tinha uma pesquisa
imagética autonoma “como a musica, os meus desenhos transportam-nos para o mundo ambi-
guo do indeterminado”?® Aqui nos interessa mais a sua produgao tardia, a partir de 1875, quando
abandonou as cores para trabalhar no ‘mundo ensombrecido do carvao e da pedra litografica.
Seus desenhos e pinturas foram sempre governados pelos sonhos. Em contraste com os mons-
tros de Goya e com imagina¢ao macabra de Bresdin, seu trabalho incorpora uma ‘passividade
melancdlica”. E, sim, noturno, decadentista, lunar, crepuscular, sinestésico e todas as caracte-
risticas da literatura simbolista e férteis ao grotesco, porém essas caracteristicas nao sao garantia
de for¢a no fendmeno grotesco. Em Redon, temos, talvez, entre os representantes aqui citados,
a versdo mais sutil e amigavel. Seus seres misticos e monstros estao sorrindo em close, ou cho-
rando de modo a produzir-nos piedade, nao sdo assustadores, a estranheza reside justamente no

contraste dessa dogura pertencente a seres infernais (ﬁg. 14 - 16).
James Ensor (1860-1949) e Alfred Kubin (1877-1959)

Kayser coloca como dois maiores mestres do grotesco, “cujas estampas sdo artisticamen-
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te superiores a todas as pinturas posteriores do surrealismo”, James Ensor e Alfred Kubin, que
viveram e trabalharam como figuras solitarias, ndo tomando parte nos agrupamentos tao apre-
ciados pelos seus artistas contemporaneos: “Ensor desenvolve um novo tragado de defibramen-
to e fracionamento continuo, por meio dos quais representa de forma penetrante a malignidade
do mundo das coisas da natureza angustiantemente imaginaria do espago™.

Ensor apresenta um tipo de humor mais critico, revelando um lado sinistro, como se
distribuisse a vilania a todos, como caracteristica intrinseca humana. Ensor nao parece nos con-
vidar para o entretenimento (ndo que nao o tenha também espalhado pela sua tela as vezes
completamente preenchida de seres, dominado por um horror vacui*’), mas parece mais nos
condenar, denunciar nossa natureza odiosa. Ao mascarar, estd em verdade revelando o abismal
que ha em nds, sempre prontos a se identificar com o her6i tragico. Ensor nos delata como seres
abobalhados, mesquinhos e transitérios (fig. 17 e 18).

Kubin configura o exemplo do que seria o desenho simbolista, imputando todas as ca-

racteristicas do movimento. Nele, o crepuscular, o lunar, o decadente encontram o pessimismo

26 GIBSON, Michael. Simbolismo. Alemanha: Ed. Taschen, 1999. p. 59.

27 Ibidem, p.59.

28 Kayser, 2003, p. 146.

29 Kayser, 2003, p. 146 e 147.

30 Horror vacui do latim ou cenophobia do grego querem dizer medo do vazio ou de espagos vazios. Refere-

-se, nas artes visuais, & necessidade de preenchimento completo da superficie com elementos ou detalhes, evitando

0s espagos em branco ou sem informagéo visual.



de suas leituras (Schopenhauer e Nietzsche). Kubin tem uma vertente menos comica, é, sim,
caricatural, porém num viés mais expressionista, assim como Ensor. Kubin se diferencia pela
forma que plasma a fantasia onirica, com um desvelamento extraordinario. Modela seus senti-
mentos sem pudores em seres demoniacos, mulheres desgracadas, torturas e paisagens angus-
tiantes (fig. 19 - 23).

Enquanto para Ensor, 0 mundo dos homens se mostrava predominante em sua obra,
em Kubin a natureza é recorrente. Suas referéncias sdo os mestres aqui também citados como
grotescos, colecionava estampas e reprodugdes de Goya, Bosch, Brueghel, Klinger, de Groux,
Felicien Rops, Edward Munch, Ensor, Redon e outros.

Conforme relata-se, Kubin teve uma vida com acontecimentos dificeis que recorren-
temente encriptou em suas obras: Tinha uma rela¢do dificil com o pai, perdeu a mae para a
tuberculose aos nove anos, aos onze sofreu abuso sexual de uma mulher gravida. Tinha terri-
vel desempenho em todas suas empreitadas de estudo, aprendizado ou trabalho. Aos dezenove
anos, tentou o suicidio. Sua primeira namorada morreu em menos de um ano que se conheciam;
quando se casou, mais tarde, teve sua esposa doente e viciada em morfina, recorrentemente
internada em sanatorios.

Logo apos sua tentativa de suicidio, descobriu nas gravuras de Max Klinger a sua vélvula

de escape, a pega faltante para seu mecanismo de manutenc¢ao da vida.

Eu cresci mal-humorado, embora ao mesmo tempo, eu estava cheio de uma estranha
sensagdo de bem-estar, e dai eu pensei novamente nas gravuras de Klinger e refleti
sobre o curso do meu trabalho futuro. E agora de repente eu estava inundado com as
visdes de imagens em preto e branco - é impossivel descrever o tesouro que a minha
imaginagdo derramou mil vezes diante de mim. (...) e eu vagava sem rumo pelas ruas
escuras, inflado e literalmente violado por um poder obscuro que conjurou ante mi-

nha mente criaturas estranhas, casas, paisagens, grotescos e situa¢des temiveis.*

Klinger, que por sua vez, inspirado em Rembrandt e Goya, produzia imagens repletas de
simbolos e fantasias, tao arraigado na literatura que sua sequéncia de gravuras ‘Parafrase sobre a
descoberta de uma luva’ (1880-1881) (fig. 24) é uma narrativa grafica. Kubin, ao contrario de Klin-
ger, ndo tinha um desenho ‘correto’ das coisas como se apresentariam fisicamente na realidade:
encaixadas numa perspectiva dptica e numa anatomia possivel. Essas distor¢des aparentemente
ingénuas denotavam a sinceridade de sua imagina¢ao perturbadora. O abandono de certas regras
fez com que exercitasse mais ainda sua criagdo, dando a anatomia a distor¢do e a perspectiva a
catastrofe. Seu desregramento potencializava a imagem, sempre grotesca. Kubin compunha ele-

mentos fantasiosos e pouco iluminados, logrando uma cena misteriosa e incomoda.

31 HOBERG, A.; SCHRODER, K. A.; GEYER, A; et al. Organizado por HOBERG, Annete. Alfred Kubin,
Drawings 1897-1909. Estados Unidos: Ed. Neue Galerie New York, 2008. p.18. [tradugéo livre do autor].
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Porém vocé sempre encontrara algo nessa arte: que esta arte, que dispensa qualquer
representacdo, qualquer ilustracdo de um ser, tem um poder convincente de fazer as
coisas presentificadas e ird te agarrar e varrer para longe, transportando suas ideias e
humores da realidade estranha que queimardo em seu cérebro como se fossem socadas

a ferro quente.

Kubin se autodenominava um desenhista, enquanto tal trabalhava como plasmador de
uma realidade fantasiosa. Do mesmo modo, tinha proeminéncia na escrita, tendo escrito, além
de autobiografia, diversas notas, cartas para varios artistas (dentre eles, o gravador brasileiro
Osvaldo Goeldi, o qual veremos mais adiante) e um romance, ‘Die Andere Seite’ [Do Outro
Lado] (1909). E talvez o melhor representante para as questdes defendidas nesta dissertacio:
pela opgao pelo desenho, do grotesco e da narrativa fantastica, seu posicionamento diante do
mundo e o acesso talvez as imagens hipnagdgicas® e a capacidade de plasmar essas visdes.

Alguns artistas trazem resquicios do estado hipnagdgico para suas obras e configuram um
padrao recorrentemente encontrado na obra de artistas outsider e individuos psicoticos*. “A inter-
cambialidade de um estado para outro nao constitui um erro de conexao: o achatado, a superficie
bidimensional é ber¢o adequado para imagem mental visual®. Imagem visual e obras de artes visu-
ais sao dois campos quase idénticos” *. Porém, complementa o autor, “ndo se espera que a represen-
tabilidade de imagens visuais corresponda fielmente a sua representagao artistica no papel ou tela””

Ao investigar a obra de alguns desses artistas outsider ou psicéticos, encontramos tam-
bém um paralelo com as caracteristicas do grotesco como a hibridizagdo de homem, vegetal e
objetos. Sdo exemplos dessa convergéncia as obras do esquizofrénico alemdo August Naterer
(1868-1933) (fig. 25), e dos psicéticos brasileiros Octavio Ignacio (1916-1980) (fig. 26) e Carlos
Pertuis (1910-1977) (fig. 27).

Em seus escritos autobiograficos, Kubin especifica o ponto de vista a partir do qual as

coisas sdo percebidas: “De vez em quando me dominava a propensao de me entregar as visdes

32 Ibidem, p.24.

33 Hipnagogico é normalmente definido como o estado entre o sono e a vigilia, onde imagens auditivas e/
ou visuais sdo experimentadas. Sdo duas as categorias desse estado de transito: o hipnagdgico, termo cunhado por
Maury (1848), que significa ‘indo dormir’ [Do grego hypnos dormir + agogos levar, ir para] e o hipnopémpico [do
grego pompeé expulsio]. Nelson Maravalhas Jr. Propde, em sua tese ‘Hypnagogic imagery and psychotic outsider
art’ (2002), que o primeiro estado pode funcionar como uma retengdo para o sono e o segundo como uma reagio
contra o acordar, ndo diferindo muito em suas caracteristicas enquanto estado alterado de consciéncia. Cf. MARA-
VALHAS, 2002, p.20. [tradugdo livre do autor].

34 Cf. Maravalhas, 2002, p. 5 [tradu¢io livre do autor].

35 Existem também imagens mentais em outros sentidos (olfativos, tateis e auditivos).
36 Ibidem, p. 21.

37 Ibidem, p. 21.



noturnas dos sonhos também em estado de vigilia e as impressdes do assim chamado mundo

exterior atingiam o meu centro de experiéncia como que através de lentes esquisitamente tra-
balhadas” .

Kubin nega a defini¢do de “desenhista onirico” categorizando-se melhor como um inter-
mediador do estado de transi¢do do sonho para vigilia, “onde a alma mergulha num rio supra-
< . > < 4 . b ~ . ~
pessoal, num ‘fluido, num ‘ser c6smico, podendo entio os sentidos e as percep¢des penetrarem
através da superficie do mundo exterior”. O que poderia bem ser entendido como experiéncia

hipnagdgica.

(...) comecei a compreender de um modo um pouco mais claro que se trata de um
reino psiquico intermédio, de uma regido do mundo crepuscular, aquilo que dentro
de mim luta por uma configuragio vélida... Em momentos especiais, de vibracdo mais
clara, eu também era tomado por um certo vislumbre de percepg¢do, como se subter-
raneamente corresse algum fluido misterioso, que une entre si tudo quanto vive... Nao
¢ que veja ‘assim’ o mundo, porém em estranhos momentos, como que de semivigilia,

espio assombrado estas transformagdes.®

Este estado serve como passagem de acesso para um mundo inédito de leis diferentes,
substancia fantastica para plasmar neste mundo conscio. Os testemunhos desse estado, materia-

lizados através do desenho e da escrita, colocam nossa realidade em xeque.

A principal caracteristica dessa arte estranha é que ele tenta retratar o extra-sensorial,
para fornecer simbolos para as for¢as misteriosas a que estamos submetidos em nosso
cotidiano, mas que ndo sabemos - na verdade, que nos é revelada apenas nos sonhos

selvagens e fantasias, em estados de nervos a tensdo clarividente .**

Kubin entdo sabia se aproveitar deste estado para configurar seu vocabulario de simbo-

los misteriosos.

38 Kayser, 2003, p. 147 (meu grifo).

39 Ibidem, p. 147.

40 KUBIN. Dimmerungswelten. Die Kunst, 1933 (apud KAYSER, 2003, p.147.).
41 Hoberg, 2008, p. 24.
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Surrealismo

Kayser afirma que, apesar de os programas surrealistas conterem em teoria diversas ca-
racteristicas fecundas para o grotesco, 0 mesmo néo prolifera em todas as suas vertentes. Fecha
a analise num grupo mais restrito dos pintores surrealistas, para nos quais o grotesco reapre-
senta-se ‘de forma irrecusavel’: com De Chirico (1888-1978), Max Ernst (1891-1976), Salvador
Dali (1904-1989) e outros. Estes surrealistas propdem um novo modo de ver o universo através
das coisas: “Ao mesmo tempo que na Italia o grupo teatro del grottesco* procurava estranhar o
mundo a partir do homem, entre os pintores da pittura metafisica ele era estranhado a partir
da coisa”# Max Ernst vem como melhor representante dessa safra selecionada surrealista: “(...)
Chega a verdadeiros grotescos da natureza, nos quais o reino organico ¢ deslocado para o demo-
niaco por uma sequéncia de sugestdes e transmutagdes, que se impunham espontaneamente”*

Kayser critica Salvador Dali e seu 0 “método critico da paranoia’, que apresenta com a
pretensao de “materializar as imagens da irracionalidade concreta com a furia da mais extrema
precisdo”. Como se o teor da verdade contida na irracionalidade estivesse plasmado em suas pin-
turas. De acordo com Kayser, esses “simbolos e signos alegdricos” nao sio mais que “meros fru-
tos de leituras”# Teoria que pode ser contestada através da tese de Maravalhas, que diz que Dali
fazia uso de imagens advindas do estado hipnagdgico tanto através de declaragdes e poemas do
artista contendo o termo quanto das suas técnicas de percep¢ao de imagens hipnagdgicas. Sua
analise da obra ‘Sonho causado pelo voo de uma abelha em volta de uma roma dois segundos
antes de acordar’ (1944), propoe que haveria formas constantes tipicas do estado hipnopémpico.
Entdo a afirmagdo de Kayser nao pode ser completamente correta, pois nem todas pinturas de
Dali seriam programadas através de leitura, havia sim uma experimentagao em estados altera-

dos de consciéncia de onde viriam elementos para suas imagens.
- Artistas Brasileiros
Dos brasileiros consagrados artistas, ndo temos ainda um representante constante do

grotesco. Provavelmente tivemos inimeros produtores constantes do grotesco, mas nenhum

que tenha transpassado o marginal (talvez porque o que consagra o artista brasileiro evite jus-

42 Entre 1916 e 1925 se desenvolveu o teatro del grottesco, um grupo de dramaturgos italianos, cujo
espirito comum foi determinado do seguinte modo: “.. a absoluta convic¢do de que tudo é vao, tudo vazio, sendo
os homens marionetes na méio do destino; suas dores, suas alegrias e suas agdes sdo apenas sonhos de sombras num
mundo sinistro e de trevas, dominado pelo destino cego” (Adriano Tilgher, apud KAYSER, 2003, p.117.). Porém,

segundo Kayser, a obra no drama ¢é inferior em comparagao com a obra de poetas e pintores da mesma época.

43 Ibidem, p. 141.
44 Ibidem, p. 144.
45 Cf. Ibidem, p. 143 e 144.



tamente as caracteristicas que endossam grotesco aqui tratado, como a alegoria, o fantastico e a
narrativa). Trato aqui com mais relevancia de dois recortes que bem caracterizam o abissal e o
lugubre na produgao de dois artistas: Osvaldo Goeldi (1895-1961) em suas ilustragdes a bico de

pena e Flavio de Carvalho (1899-1973) com a série de desenhos da mae morta.

Osvaldo Goeldi

O gravador Osvaldo Goeldi consagrou-se nas artes visuais com suas gravuras de ce-
ndrios escuros, de um sutil grotesco. Mas para dar essa caracteristica sutil, Goeldi antes a teve
bruta: exercitava, em seus desenhos a bico de pena, a comédia da morte. Com cenarios escuros
pelos excessos da hachura - aqui o contrario da madeira que permanece um carimbo escuro pela
economia de agdo - e caveiras. Como foi dito antes, trocava cartas com Alfred Kubin “com quem
compartilha uma ideia messianica da arte e do papel do artista, ‘fino instrumento do infinito>’+
e se tornaram cumplices no gosto pelo desenho e pelo grotesco.

Goeldi vai contra o fluxo geral modernista no Brasil, segundo Priscila Rufinoni ao reca-
pitular as ideias de Sheila Cabo em seu livro sobre o artista: “Goeldi é o nosso modernista em
oposicdo as tentativas frustradas de uma modernidade equivoca, calcada em probleméticas ou-
tras que ndo a mera preocupacio formal”¥ Goeldi se distancia dos modernistas especialmente
pela desconexdo com o mercado institucionalizado da arte, pelo veio simbolista, e pela insercao
no meio editorial e literario. Transparecia em suas entrevistas um exilio do pensamento dos
artistas modernistas, muitas vezes criticando-os. Em seu texto sobre o gravador mexicano José

Guadalupe Posada, podemos exemplificar sua postura critica aos modernistas:

Este grande gravador é um homem voltado para a vida, um homem sem artificios,
compreendido por uma multiddo, que o aplaude feliz, com sorriso franco, porque ndo
¢ forcada a uma preparagdo para entendé-lo. Os modernos, quando fazem arte de
programa, caem no ridiculo - no cartaz grosseiro — porque sempre fogem a vida e a re-
alidade profunda. (...) Uns afoitos para estarem na moda; outros compelidos por uma
crise de consciéncia, quando desejam pregar a vida e a realidade grandiosa, sentem

que perderam e nao possuem mais os meios de expressa-las.*

E também observa no trabalho de Posada que, “sendo nacional ndo deixa de ser univer-

sal, é realista sem ser vulgar, e sua fantasia cria um mundo que arrebenta qualquer camisa de for-

46 Annateresa Fabris no prefacio para o livro RUFINONI, Priscila Rosseti. Goeldi: iluminagao, ilustragio.
Sao Paulo: Ed. FAPESP/Cosacnaify, 2006. p. 10.

47 Rufinoni, 2006, p. 24.

48 Ibidem, p. 274.
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¢a dum surrealismo pedante e mecanico’#. Parece ser o que busca para o seu préprio trabalho.

Em 1920, Goeldi interpreta o conto ‘O gato preto, de Edgar Allan Poe, para a revista
Leitura para todos (fig. 29 e 30). A revista é composta de maneira heterogénea, com ilustragoes
lineares, imagens e publicidades, donde as ilustragdes de Goeldi parecem se destacar dissonante
do conjunto: “Tanto a temdtica como essas figuras lineares absorvidas no negrume febril do tra-
¢ado ndo correspondem exatamente ao gosto que as reprodugdes artisticas da revista parecem
endossar.”>°

A autora inclui caracteristicas simbolistas na obra de Goeldi, tais como subjetivismo,
aprofundamento nas camadas mais subterrdneas do mundo e do homem, afastando-se do visi-
vel e da pincelada atmosférica. Compara Goeldi com Odilon Redon na for¢a das massas escuras
em contraste com o branco do suporte e com Kubin pela explora¢do do preto e branco: “a su-
pressdo total de virtuosismo de colorido impede qualquer distanciamento, qualquer fuga para
outro dominio”, carregando intrinsecamente para a propria linha de constru¢ao dos desenhos
com forte tensao, descreva ela o que descrever. Goeldi reconhece como motor de alguns dese-
nhos este gesto fundador, que ele chama de ‘rancor’. E a fatura linear kubiniana e caligréfica que
creditamos a singularidade das ilustracoes de Goeldi a bico de pena. E ai que casa a produgio
dos dois, na tensao da construgdo das linhas, que amarram suas figuras sombrias, quanto ao

assunto, Goeldi se afastard da imagética mitica kubiniana.”

Flavio de Carvalho

Sua ‘Série Tragica (1947) consiste numa sequéncia de nove desenhos a carvao sobre pa-
pel representando estados sucessivos de sua mae no leito de morte (fig. 28). Flavio tem um trago
rascante, transmuta a realidade numa hachura ampliada e de golpes nervosos.

A sequéncia sugere uma narrativa com dois momentos extremos. No primeiro, o trago é
insistente e pesado, ocupa o espago do papel, compode o rosto e as maos da mae, o artista borra
com o dedo e desenha novamente por cima, a cama faz o ‘ritmo organico, as vezes acomodan-
do, noutras sufocando, toda sua brutalidade caracteristica esta ai denotada. Num segundo mo-
mento, especialmente nos dois ultimos desenhos, a mao do artista ja ndo pesa mais tanto, nao
procura mais com tanta a veeméncia a forma, que desta vez flui apenas da ponta do carvao que
delicadamente marca o papel em curtas viagens. Se antes o som do atrito do carvao com o papel
era frenético, agora é complacente e calmo, se esvai como o desenho e talvez como a respiragdo
e avida da mie. E um desenho cada vez mais branco e menos dominado pelo carvao. Seu trago
encurta, fica reticente e esvoagante. E, por fim, um traco fragilizado, desarmado da caracteristica

brutalidade. O grotesco reside nessa crueza para com o lugubre, pelo conceito implicito da ideia

49 Ibidem, p. 275.
50 Ibidem, p. 42.
51 Cf. Ibidem, p. 55-66.



de termos o artista de frente 8 mae morrendo, atacando uma larga prancha de papéis com golpes

do carvao.

1.2 - NA LITERATURA

A narrativa se faz importante nesta dissertagdo pois é intrinseca ao estudo do grotesco
e do desenho narrativo. Percorrer seu trajeto no grotesco servird como base de analise do meu
trabalho pessoal, que sera tratado neste viés no capitulo 1v. Veremos agora autores do Roman-
tismo até o séc. XX, comec¢ando pela teoria romantica, especialmente através de Victor Hugo,

passando por diversos narradores, até finalizarmos com a poesia do surrealista Hans Arp.

- Teoria

Em seu levantamento do grotesco no Romantismo, Kayser primeiro analisa as obras
tedricas: ‘Conversagdo sobre a poesia’ (1800), de Friedrich Schlegel (1772-1829), ‘Introdugao a
estética, de Jean Paul (1763-1825), e ‘Prefacio de Cromwell, de Victor Hugo (1802-1885), para
depois tratar da narrativa romantica.

Na obra de Schlegel, temos a mais importante exposigdo das ideias estéticas do Roman-
tismo inicial. O grotesco apresenta importancia crescente, mesmo que as defini¢des do termo
sejam vagas na obra, provavelmente baseadas no conceito de ornamento, elas contém muitos
dos elementos essenciais: a mescla do heterogéneo, a confusao, o fantastico e o estranhamento
do mundo, porém falta ainda o carater insondavel, abismal e o horror.

Em ‘Introducio a estética, Jean Paul se familiariza com o humor satanico “o qual sé des-
tréi, sé nos aliena sem dar asas a fim de levantar voo para o céu”. Escreve as visoes do abismal,
apari¢des noturnas da destrui¢do e do horror de que Deus néo existe. Conforme Kayser, sdo
provavelmente as maiores plasmagdes do grotesco em lingua alema.

Na teoria nos interessara mais Victor Hugo, com o ‘Prefacio de Cromwell’ Seu ensaio
vai além de ser um prefacio de uma obra de dramaturgia: Hugo produziu um manifesto, um
registro da estética roméntica e suas referéncias. Apresenta sua teoria das idades da literatura,
que por comparagao com as fases da vida do homem seriam “de juventude, de virilidade e de
velhice”. Respectivamente a ode, a epopeia e o drama: “Os tempos primitivos sdo liricos, os
tempos antigos sao épicos, os tempos modernos sao dramaticos. A ode canta a eternidade, a
epopeia soleniza a historia, o drama pinta a vida™>. O lirismo ou a ode vém como um canto de
uma época onde nao havia reis e sim pais, familias no lugar de povos. Era um canto direto para o
divino. A epopeia se da com a organizagdo das cidades, e o drama com o cristianismo. Segundo

Hugo, num primeiro momento os géneros da comédia (para o povo) e da tragédia (erudito) nao

52 Hugo, 2002, p. 40 e 41.
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se misturavam, até que com a jun¢ao dos dois, produzindo a tragicomédia, o povo se mistura
com o erudito e é de onde viria a possibilidade do grotesco

Victor Hugo deu grande consideragao ao assunto do grotesco, deslocando-o para o centro
de suas reflexdes. Reconhece o comico, o ridiculo e o bufao como aspectos do grotesco. Outros,
porém, sdo constituidos pelo disforme, pelo monstruoso e pelo horroroso: “.. abre-se no ridiculo
disforme e no monstruoso-horrivel do grotesco um mundo desumano do noturno e abismal”»

Além disso, o emparelha frente a unicidade do belo, dando-lhe diversas variantes. Kayser
nisso o critica, dizendo que dessa forma o grotesco se tornaria um ‘conceito de forma externa,
engessando suas possibilidades poéticas no mesmo plano que o ‘verso branco, o ‘alexandrino; o
‘conto na primeira pessoa’ ou o ‘drama em cinco atos. Hugo torna-o pélo de uma tensao, em que
o sublime ¢ constituido em pdlo oposto, se desdobrando como meio de contraste.

Para Muniz Sodré e Raquel Paiva, no livro ‘Império do Grotesco, de 2002, Victor Hugo
tem a importancia de ser o primeiro a ‘teorizar com repercussiao sobre o grotesco enquanto
categoria estética. Os autores esclarecem, a partir disso, que categoria estética quer dizer: “um
sistema coerente de exigéncias para que uma obra alcance um determinado género (patético/
tragico/dramadtico, comico/grotesco/satirico) no interior da dinamica da produgao artistica™+, e
complementando o discurso estético, os autores colocam Hugo representando um grotesco de
conceito volatil, aberto:

...0 grotesco simplesmente ‘¢, assim como ele o descreve, ora conceito, ora imagem. E
se estende até onde ele bem entende, para impor seu programa tedrico contra-hege-
monico. Grotesco é o cdmico, o feio, 0 monstruoso, a palhacada, mas sobretudo, um

modo novo e geral de conceber o fato estético (...).”

Como podemos ver, Hugo inaugura uma série de questdes quanto ao belo, o grotesco e o
sublime. Retornaremos com a teoria de Victor Hugo no Capitulo III, para aprofundar na relagéo

destes trés conceitos.

53 Hugo (apud KAYSER, 1957 p. 60.).
54 SODRE, Muniz; PAIVA, Raquel. O império do Grotesco. Rio de Janeiro: Ed. Maua, 2002. p. 34.
55 Ibidem. p. 44.



- Narrativa

Bonaventura®® (1777-1831) coloca em ‘Vigilias, de 1804, o préprio filho do diabo como
narrador e “explora para si mesmo o seu ponto de vista em favor da nulidade de tudo o que é
terreno”, e através da risada, da satira faz o seu grotesco. Segundo Bonaventura, “vista das altu-
ras da razao, toda vida parece uma enfermidade maligna e o mundo um manicémio”*

Quase todas suas cenas sdo grotescas: o que parece ter sentido na verdade nio tem, e o
que nos era familiar (heimlich) fica estranhado (unheimlich). Trata-se de arrancar o leitor “da se-
gurancga de sua cosmovisao e da salvaguarda no seio da tradi¢ao e da comunidade humana.”® Re-
toma também Jean Paul, em seu ultimo romance ‘O cometa ou Nikolaus Markgraf’(1820-1822),
donde traz o enxerto da apari¢do do putrido Caim, filho de Belzebu.

Em ‘Os contos da noite, de 1817, E. T. A. Hoffmann (1776-1822) parece ter se inspirado
no grotesco de Brueghel, como se quisesse trazer as sensacdes da pintura através da literatura.
Hoffman tem confessa ligagdo com a obra de Brueghel e de Callot. Kayser diz que, com Hoft-
man, Victor Hugo poderia ter descoberto um excelente exemplo de choque entre o sublime e
o grotesco (colisdao que, pela intensificagdo grotesca, se torna por fim abismal). Diz também
encontrar em Hoffmann todas as formas de grotesco que se apresentaram nos trezentos anos
revistos. Conforme Kayser, em Hoffmann, as figuras grotescas cumprem trés estilos: 1. Figura
extremamente grotesca, na imagem aparéncia e movimentos; 2. Artistas excéntricos, grotescos
em conduta; 3. Figuras demoniacas, de aspecto e conduta grotesca.

Edgar Allan Poe (1809-1849) incutiu o grotesco no Romantismo e consequentemente na
forga precursora do simbolismo. Inspirou diversos artistas a ilustrarem seus contos, dentre eles,
alguns aqui citados, como Ensor, Kubin e Goeldi. Deu a coletanea de vinte e cinco de seus relatos
o titulo de “Contos do Grotesco e do Arabesco®” (1840). Kayser defende que, a contragosto de
certas tendéncias literdrias que dizem o contrario, hd, sim, uma heran¢a de Hoffman em sua
literatura. Pela “deformacio nos elementos, a mistura dos dominios, a simultaneidade do belo,
do bizarro, do horroroso e do nauseabundo, sua fusio num todo turbulento, o estranhamento
no fantastico onirico (Poe costumava falar de seus “sonhos em vigilia®).®* Poe traz um mundo

invadido pelo noturno, onde a morte espreita sedenta.

56 Possivel pseudonimo do escritor alemao Ernst August Friedrich Klingemann ou, segundo Bakhtin, pode

ser Jean-Gaspard Wetzel.

57 Kayser, 2003, p. 62.

58 Bonaventura (apud KAYSER, 2003, p.61-68.).

59 Kayser, 2003, p. 62.

60 Conforme colocado em nota no inicio do capitulo I, ‘Arabesco’ é um termo que também deriva de pin-

turas e desenhos ornamentais menos planas e uniformes que o mourisco, onde os motivos sdo mais préoximos da
natureza, gavinhas, folhas e flores, e as vezes animais. Pode designar na literatura uma forma de capricho, devaneio.

61 Kayser, 2003, p.75-76.
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Com Gottfried Keller (1819-1890), em ‘A gente de Seldwila’ (historia recontada em ane-
X0), antecipamos a época moderna com o ‘grotesco realista®: “Keller restringe a figura humana
grotesca as ricas possibilidades reveladas pelo Romantismo. Mas, ao fazé-lo, realiza transforma-
¢Oes notaveis e inteiramente impregnadas de estilo”® Nessa historia, o comico vai sutilmente
cedendo lugar para uma tensdo crescente, o “riso se converteu em sorriso angustiado™* e final-
mente desaparece diante da perplexidade, sobretudo diante dos fracassos.

Os trés tipos de Hoffman se acham na obra de Keller, s6 que de forma humanizada. A
personagem Zus Biinzli ¢, segundo sua verdadeira esséncia, um demonio. Através destes perso-
nagens fantasticos enquadrados em modelos possiveis na realidade, configura-se o que Kayser
descreve como ‘Grotesco Realista™®.

Wilhelm Busch (1832-1908) nos conta, em ‘Pedro-de-gelo; a histéria de um rapaz que,
no inverno rigoroso de 1812, vai patinar a despeito de todas as adverténcias. Calcando os patins,
poe-se a correr. Entdo rasga as calgas, que ficam grudadas a uma pedra congelada. Cai num pogo
d’dgua, consegue sair dele com grande esfor¢o e continua patinando, todo molhado. Mas a agua,
sobre seu corpo, se transforma em ‘caramelos de gelo’ até que, por fim, o rapaz fica imobilizado,
qual um ‘porco-espinho congelado. Apds algumas horas, é encontrado pelo pai e pelo tio, os
quais, entre lamentos, o levam para casa e o pdem junto ao fogo. Para grande alegria dos pais vao
aparecendo, por baixo do gelo a derreter-se, as fei¢oes de seu filho Pedro. Mas o derretimento
parece ndo acabar nunca, até que a figura inteira, reconhecivel por seus tragos, se derrete por
completo e forma uma poga no chéo. Os pais a guardam num pote, dentro da adega, ao lado do

pepino e do queijo.

Sim, sim!

Neste pote de pedra,

Pedro foi posto em conserva,
Ele que no comeco estava duro

Logo ficou mole feito manteiga®

Uma urna funeraria tem para os sentimentos familiares algo de sagrado por mais que
“em nossos labios se franza um sorriso”. Ha nesse aspecto, de guardar os despojos do filho como

conserva, algo de abismal. Busch é também o autor de ‘Max und Moritz’ (1865), famoso no Brasil

62 Para Kayser, o ‘Grotesco Realista’ se refere a expoentes caracteristicos da época moderna que configuram
o demoniaco e o abismal na realidade. Bakhtin usard o mesmo termo para designar um tipo completamente dife-

rente, o qual sera tratado no segundo capitulo.

63 Kayser, 2003, p. 95.

64 Ibidem, p. 13.

65 No capitulo seguinte, veremos que Bakhtin adota 0 mesmo termo para uma concepgio diferente.
66 Kayser, 2003, p. 103.



pela tradugao de Olavo Bilac ‘Juca e Chico. Conta das travessuras de duas criangas que por fim
sao moidos num moinho de trigo e devorados por patos.

Ainda tragando os representantes do ‘grotesco realista, fora da Alemanha, Kayser toma
Nikolai Gogol (1809-1852) como “o pai do realismo russo” para contar a histdria ‘O Nariz’ (1836):
um barbeiro encontra um palido nariz em seu pao. Pensando que embriagado possa ter cortado
o nariz de um cliente, se livra da peca atirando-o no rio. No mesmo dia, o assessor colegiado
Kovaliov da por falta do seu nariz. O fato o envolve em situagdes penosas. Encontra mais tarde
seu nariz plantado na méscara de um conselheiro de estado. Tenta pega-lo de volta, mas falha
de diversas formas. Um anuncio no jornal lhe é negado e a policia rejeita investigar o caso.
Entrementes, a cidade se inteirou do assunto e comega a excitar-se. Alguns dias depois, um
agente da policia devolve o nariz ao assessor do colegiado. Agora, porém, falham os esforgos de
prender-lhe de volta na face. Até que enfim se tem sucesso na fixagdo do nariz - “estdrias assim
acontecem - muito raramente, ¢ certo — mas acontecem.””

Uma histdria realista muitas vezes nos conquista exatamente pela forma de quase nao
poder ser real, quando beiram o impossivel, o fantastico, o terrivel. E, inversamente, uma ficcdo
pode ser interessante justamente pela forma que da realidade a fantasia, como ¢ o caso de ‘O
Nariz, de modo que deixe o impossivel tangivel, numa construgao tdo arrumada que quase
acreditamos que poderia ser verdade. Seu motivo central, o de animar uma parte do corpo, nos
conhecemos de Bosch. Ainda hd o elemento angustiante quando o assessor se vé excluido do
mundo ou quando o barbeiro ndo consegue se livrar do nariz.

Em sua outra obra, ‘Almas mortas’ (1842), temos tanto as coisas que na descri¢do de um
quarto imundo tomam vida (péndulo parado adormecido, cavidades sorrindo), quanto as que
se misturam o elemento humano ao elemento animal (olhos como ratinhos, cabelos como es-
covas de a¢o). Dentro desse mundo real, descreve-se uma metafora que abraca as caracteristicas
grotescas, animando bizarramente o inanimado.

Entre 1910 e 1925, consagrou-se um grupo de ‘narradores do grotesco’ na Alemanha, os
contistas do horror. K.H. Strobl, no prefacio de ‘O livro macabro’ (1913), constata que o “humor
e o pavor sdo filhos gémeos da mae fantasia™®. Alfred Kubin ilustrou diversos contos da mesma
editora, a Georg Miiller®, donde se produzia vasta quantidade de publicagdes com conteudo
do mesmo género. Kubin inclusive contribuiu com o romance ‘Die andere Seite’ [O outro lado]
(1909), fruto de uma crise criativa decorrente da morte de seu pai, que paralisou temporaria-

mente sua habilidade de desenhar.

67 Ibidem, p. 109.
68 Strobl (apud KAYSER, 2003, p.119.).
69 De acordo com Kayser, essa editora, organizada por H. H. Ewers, promoveu a constitui¢do de um grupo

que se dedicava a tarefa de publicar os velhos mestres do horror e do grotesco e divulgar seus discipulos contem-
poraneos. Comegou em 1905 com um estudo sobre E. A. Poe e depois com diversas coletineas com histdrias de

horror, possessdo, vampiros, feiticaria e etc.



40

Porém, por mais frequente que seja o emprego do termo grotesco em prefacios e mani-
festos, ele perderia o seu significado se devesse servir de caracterizagao para toda essa literatura.
O conceito do re-readable”, recomendado pela critica literaria inglesa, como critério para se
avaliar qualidade literdria. Como afirma Kayser, na maioria dos contos de horror, o grotesco
se revela vazio: nao é possivel 1é-los duas vezes. O critico literario Tzvetan Todorov questiona
este critério”: a segunda leitura, a identificagdo nao é mais possivel, a leitura torna-se inevita-
velmente metaleitura: ressaltam-se os procedimentos do fantastico, em vez de padecer-lhes os
encantos. O mesmo acontece, e com mais intensidade, nos romances policiais, onde o prazer da
leitura esta intimamente ligado ao mistério e o processo da descoberta, uma vez descoberto é
irreversivel.

Para Kayser. nessa época, s6 dois ficcionistas do terror encontraram uma ‘genuina plas-
magao do grotesco’: Gustav Meyrink (1868-1932) e Franz Kafka (1883-1924). Kafka ¢ tratado de
modo independente e genuino, mas constata-se filiagdo no meio dos contistas do horror. Publi-
cava para a mesma editora e se correspondia frequentemente com eles. Conforme sua biografia
e seus diarios, ha indicios e a confissao de Kafka a respeito de seu ‘epigonismo. Kayser trata a
narrativa de Kafka como ‘grotesco latente, porque ndo permite claramente nem o riso, nem o
horror, apenas alheamento.”” Apesar disso, cita-o como o Unico que consegue preencher uma
forma literaria com o grotesco por si sd, contrariando a teoria do contraste de Hugo.

Christian Morgenstern (1871-1914) produzia separadamente poesias parddicas e poesias
grotescas, 0 humor nao era necessariamente comum nas duas. Produzia uma poesia aparente-
mente aleatoria, onde as partes ou fragmentos de seres se apresentavam como seres completos.
Explorava o sentimento de alheamento de modo quase epifanico: “muitas vezes vocé é assaltado
por violenta admiragdo por uma palavra: como um raio, se aclara para vocé a arbitrariedade
total da lingua, na qual se acham nossos conceitos do mundo, e com isto a arbitrariedade da
nossa no¢ao do mundo em geral” 7 Incluindo até mesmo sua visao do divino, declarando que “o
modo material como Deus se manifesta é necessariamente grotesco.””* Visava a “demolicdo de
falsas segurancas” e ndo “a desintegracéo total”: “Nao quero ver o homem como naufrago, mas
ele deveria ter consciéncia de que navega num oceano.””s

Sucedendo Morgenstern, temos na poesia do surrealista Hans Arp, ‘Rumo a Saida’ (Dem

Ausgang zu), tragos essenciais que tornam ela propria grotesca.

70 Passivel de releitura.

71 Cf. TODOROYV, Tzvetan. Introdugao a Literatura Fantastica. Sio Paulo: Editora Perspectiva, 2008, p.
98.

72 Cf. Kayser, 2003, p.126.

73 Stufen (apud KAYSER, 2003, p. 130.).

74 Kayser, 2003, p. 130.

75 Ibidem, p.138.



Die Tische sind weich wie frisches Brot

und die Brote auf den Tischen hart wie Holz.

Dies erklirt die Unzahl ausgebissener Zihne,

die um die Tishe ausgespuckt liegen.

Warum dies so ist,

hat schon viel Kopfzerbrechen verursacht.

Aber solches Kopfzerbrechen erklirt die Unzahl zerbrochener Kopfe,

die um die Tische zwischen den Zihnen liegen...”

As mesas sdo moles como pao fresco

e os paes nas mesas duros como lenha.

Isto explica o sem nimero de dentes quebrados, que estdo cuspidos ao redor
das mesas.

O porqué disto

ja causou muita dor de cabega.

Mas tais dores de cabega explicam o sem-niimero de [cabeg¢as rompidas,

que estdo ao redor das mesas por entre os dentes...

Uma descrigao onirica que nos conduz a construir mentalmente uma pintura grotesca:

“Talvez por tras das linhas nos apareca uma pintura de Bosch. (...) Quebrar os dentes nalguma

coisa, quebrar a cabega: as expressoes figuradas sao tomadas de maneira intuitiva e eis ja ai os

dentes quebrados e as cabecas rompidas.””” E de fato os surrealistas tentaram ‘apadrinhar’ Bosch

e Brueghel como surrealistas Avant la Lettre. No manifesto do lider do movimento, André Bre-

ton (1896-1966), podemos encontrar ideias paralelas com o que Kayser propde como grotesco.

Breton cré no “intercAmbio entre os diferentes reinos da natureza, ou entre o natural e o artifi-

cial, numa visio unitaria que se funda sobre um principio superior de equivaléncia entre todos

os elementos da realidade multipla®®. Para Breton, a razao de ser da poesia surrealista residiria

“na preocupagdo de remontar a matéria original do mundo e da linguagem; na operagao de

transformar as substancias do universo e do verbo; e no trabalho de interpretagdo através da

grade inesgotavel das analogias, chave de todo ato de decifracao™, ou seja, apoia-se na metafora

sensorial para remontar a algo perdido ou oculto.

76
77
78
79

Cf. Ibidem, p.138.
Ibidem, p. 138.
Dutra, 2004, p. 94.
Ibidem, p.94.
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ara o levantamento teérico e consequentemente dos representantes do termo, dividi o
grotesco em duas categorias: o grotesco elevado e o rebaixado. Tomo de empréstimo a
defini¢do de ‘rebaixamento’ de Mikhail Bakhtin para categorizar essa vertente do grotes-

80 alto e baixo ndo tém um sentido relativo ou formal,

co. Para Bakhtin, no ‘realismo grotesco
possuem um sentido rigorosamente topografico. No aspecto cosmico, alto é o céu e baixo é a
terra; no corporal alto é representado pelo rosto, e o baixo “pelos drgaos genitais, ventre e o
traseiro”. Rebaixar consiste em aproximar da terra, entrar em comunhao com a terra concebida
como principio de absor¢do e a0 mesmo tempo de nascimento: “(...) entrar em comunhao com
a vida da parte inferior do corpo, a do ventre e dos 6rgaos genitais e, portanto, com atos como o
coito, a concepgdo, a gravidez, o parto, a absor¢ao de alimentos e a satisfagdo das necessidades
naturais.”®' Por este principio, margeio o contetido deste capitulo

Porém, ndo quer dizer que se cria ai uma barreira intransponivel entre as categorias. Os
limites sao turvos e existem constantes intercambios. O rebaixado pode estar mais associado
a cultura popular, porém isso ndo quer dizer que seus representantes nao transitardo também
pelo lugar erudito. Nem se pretende também criar um sistema de oposi¢ao direta, estes ‘elevado’
e ‘baixo’ sao referenciais de um campo ja rebaixado, onde mais alto seriam o belo e o sublime.

Kayser, na introdugdo do seu livro, diz que sua pesquisa do grotesco nasceu de suas
visitas a0 Museu do Prado “e toda sua reflexdo subsequente permanece presa aos canones das
obras de arte que compdem o patrimonio simbdlico do Ocidente culto” Temos dois autores que
ora se opdem, ora complementam a teoria um do outro, Kayser focou sua visdo do grotesco nas
manifestagoes artisticas romantico modernas, curando seus representantes de modo erudito, ou
‘elevado’ como optei por usar no Capitulo I. Bakhtin focou se no grotesco da idade média e do
Renascimento, aposta numa visao ambivalente, do grotesco como componente de uma dindmi-
ca dabia de morte e renascimento, do rebaixado corporal e terreno. O foco de Bakhtin estd em
analisar o contexto do escritor Frangois Rabelais (1494 - 1553), na qual sua visdo do ‘Grotesco
realista’ se faz fundamental para o entendimento dessa literatura. Bakhtin tem sua obra escrita
posteriormente e considerando a de Kayser, e nisso o critica duramente quanto a visdo exclusi-
vamente romantico-modernista.

De fato, Kayser reduz seu panorama nas artes visuais em privilégio da elegancia. O autor
ndo pretende citar todos os representantes do grotesco nas artes visuais, até deixa claro nao
se preocupar com isso, especialmente a partir do séc. xx, onde diz que jorram plasmacdes do
grotesco, e que selecionaria apenas os mais expressivos. Ainda assim, nessa restrigdo e apesar
de dar especial atengiao as artes graficas e aos alemaes, ele opta por negligenciar o expressionista

Otto Dix (1891-1969). Cita Kubin e Paul Weber (1893-1980) como grandes representantes que

80 Bakhtin define como ‘realismo grotesco’ o tipo especifico de imagens da cultura comica popular em todas
as suas manifestacoes, diferindo do conceito de Kayser, que parte do prisma romantico-modernista.

81 BAKHTIN, Mikhail. A cultura popular na Idade Média e no Renascimento: o contexto de Frangois
Rabelais. Sio Paulo: Ed.Hucitec/UnB, 2008. p. 19.
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tém forte caracteristica do estranhamento, do impossivel, do caricaturesco e do humor negro,
como tinham Daumier, Callot e Goya. Mas opta por imagens pudoradas. Ao falar de Goya,
por exemplo, por que ndo ilustra sua teoria com a gravura (Fig. 31) que mostra um homem
que vomita surpreso sobre uma pilha de corpos podres? Ou com Kubin, a quem defende como
grande representante do grotesco, mas omite suas imagens lascivas. No lugar de mostrar ‘A
doninha gigante’ (Fig. 32), poderia ter incluido ‘O salto da morte’ (Fig. 19) ou ‘Musica de todos
os dias’(Fig. 33).

Kayser parece ndo querer transgredir o limite das boas maneiras, mesmo se tratando de um
fendmeno que abarca o escatologico, denota-lo seria um rebaixamento da caracteristica da pesqui-
sa, ¢ como adicionar ao discurso palavras chulas e palavrdes, como se perdesse a compostura.

Otto Dix com suas gravuras de 1924 sobre a guerra entraria numa categoria mais expli-
cita, mais dbvia e certamente menos elegante: apresenta uma mulher esquartejada enquanto o
cachorro preto — praticamente um lobo mau - em coito com a cadelinha, que inocentemente
mira o espectador (Fig. 34) ou mostra o enforcado com a lingua estirada e o pénis enrijecido
(Fig. 35). Em Otto Dix, vemos o grotesco pela violéncia da guerra, do desespero decorrente de
um humor perverso e explicito. E, as vezes, caricatural, porém nio simplifica o desenho das
visceras. Talvez por essa crueza, Kayser o coloque na categoria dos meros contistas do horror,
un-re-readable, como se numa exposi¢cdo de Dix, seu conterraneo, passasse direto — ou quem
sabe admirasse em segredo —. Parece que colocar Otto Dix ali poderia ofuscar ou desmantelar a
significagao sutil que cuidadosamente engendrou. Este ndo é o mesmo caso de Rimbaud, que, se
excluido do movimento simbolista, conforme quer Anna Balakian, torna tudo mais homogéneo
e claro? E o caso de uma exclusdo que beneficia um constructo com sua propria ldgica interna.

Considerando, aqui, que a cultura comica da Idade Média tem uma ligagdo estreita com
as defini¢oes do grotesco, Mikhail Bakhtin acusa que a esséncia do grotesco nao foi inteiramente
evidenciada, foram até agora estudadas apenas a “luz das regras culturais, estéticas e literarias da
época moderna, isto ¢, medidos ndao de acordo com suas proprias medidas, mas segundo as da

época moderna que nada tém a ver com eles”.*

A énfase é posta nas partes do corpo onde este ora se abre ao mundo exterior, isto é,
onde o mundo penetra nele ou sai dele, ora se langa ele préprio no mundo, nos orifi-
cios, nas protuberéncias, em todas as ramificagdes e excrescéncias: boca aberta, 6rgios

genitais, falo, seios, barriga grande, nariz.®

Bakhtin desce ao baixo corporal e apoia uma visdo otimista. Critica a visao modernista
do grotesco de camara do Kayser, que erroneamente aplica esse conceito sobre outras épocas.

Bakhtin defende que o grotesco, desde sua fase ornamental até seu transito pela Idade Média e

82 Bakhtin, 2008, p16.
83 Dutra, 2004, p.112.



Renascimento, comuta do carnavalesco e do riso. O candn grotesco deve ser julgado dentro do
seu proprio sistema; para Bakhtin, seria inadmissivel interpreta-lo segundo o ponto de vista das
regras modernas.

Os carnavais (charivaris), a festa do Corpo de Deus, no aspecto publico e popular, tem
em seus tragos principais “a confusdo, a desordem, a alegria desabrida, a exuberancia de formas
aparentadas a conteudos culturais reprimidos pela ordem burguesa.” % Para Bakhtin, a cultura
popular é o que permite compreender devidamente o fendmeno, concebendo o corpo grotesco
como um corpo social, onde a for¢a motriz esta “nao no individuo bioldgico, ndo no ego bur-
gués, mas no povo, um povo que esta continuamente crescendo e se renovando™®.

Porém, na medida em que o carnaval desaparece da sociedade, o grotesco migra para o
territorio do individuo, perdendo, assim, o equilibrio das for¢as terrenas da morte e do renas-
cimento e o riso cede lugar para o lagubre. Enquanto o riso grotesco para Kayser é “burlador,
cinico e satanico”®, para Bakhtin, é alegre, libertador, regenerador e criador, e justamente por se
vincular ao rebaixado, sem negar o tenebroso e a lugubridade. Para Bakhtin, Kayser ndo com-
preende a ambivaléncia do riso, mas saberia da importancia do problema evitando resolvé-lo
de maneira unilateral. O Romantismo pretenderia com seu grotesco aterrorizar seus leitores en-
quanto no grotesco popular bem representado por Rabelais, busca o renascimento, sem assustar
o leitor. “ndo ha vestigio de medo, a alegria percorre-o integralmente”

Se Bakhtin critica Kayser por ser tendenciosamente modernista com seu grotesco mo-
novalente, pessimista e ligubre; Bakhtin pode ser criticado em sua analise pela contaminacgao
oposta, exigindo sempre as for¢as regeneradoras do alegre, do comico e do riso, vendo como ele-
mento indispensavel e presente desde antes do grotesco ornamental e incluindo o riso até neste;
diz que “no jogo insolito, fantastico e livre” dessas pinturas, sente-se “uma liberdade e uma leve-
za excepcional na fantasia artistica; essa liberdade, alias, é concebida como uma alegre ousadia,
quase risonha”*® O grotesco, na verdade, ndo seria esse mundo estranhado, estaria “impregnado
da alegria da mudanga e das transformagdes, mesmo que em alguns casos essa alegria se reduza
ao minimo, como no Romantismo.”* Para Bakhtin, é como se o grotesco s6 fosse possivel nesse
equilibrio da ambivaléncia.

Apesar dos ataques ao grotesco romantico, Bakhtin assume o valor de certas descobertas

do movimento, como a “do individuo subjetivo, profundo, intimo, complexo e inesgotavel”*°

84 Bakhtin (apud SODRE, Muniz; PATVA Raquel. O Império do Grotesco. Rio de Janeiro: Ed. Mauad, 2002.
p.58.).

85 Sodré, 2002, p.58.

86 Kayser (apud BAKHTIN, 2008, p. 44.).

87 Bakhtin, 2008, p. 34.

88 Ibidem, p. 28-29.

89 Ibidem, p.42.

90 Ibidem, p.38.
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Muniz Sodré e Raquel Paiva, em ‘O império do grotesco’ (2007), trazem a discussdo
do fendmeno para o contexto cultural de massa brasileiro. Exemplificam-nos com momentos
esdruxulos da politica, monumentos, afirmagoes, todas ligadas ao rebaixamento e passiveis do
ridiculo, do jocoso.

Agora ao entrarmos no territério da comunicagio, é importante ressaltar a diferenga

entre cultura popular e cultura de massa que trataremos nesta dissertacao: cultura popular é

aquilo que é produzido pelo povo, sio manifestagdes que emergem da propria populagio; en-

quanto que cultura de massa é aquilo que é feito para o povo, sdo produgdes institucionalizadas
ou oficiais que promovem eventos ou produtos culturais para meios que atingem as massas. A
cultura popular é uma manifestacao espontinea (ou nao) do povo, enquanto que a cultura de
massa ¢é regida por questdes de época, censura, moral, publicidade, etc. A cultura popular nao
tem por pré-requisito estar vinculada a nada especifico sendo o préprio povo. O grotesco que
Bakhtin nos fala tem a ver essencialmente com a cultura popular, enquanto que Sodré & Paiva
estendem também sua analise a cultura de massa. Esta dissertagao privilegia a cultura popular,
como veremos com 0s representantes que citarei ainda neste capitulo e no capitulo 1v com a
narrativa, as fabulas, a literatura fantastica.

Os autores colocam como fio condutor dos casos apresentados, além do rebaixamento, o
fendomeno da desarmonia do gosto ou disgusto: “Nao é uma questao de belo ou feio”. O feio ndo
vem como simples contrario do belo. Exemplificam com o caso dos perfis (esbogos fisiognomi-
cos) desenhados por Leonardo da Vinci, em que a presen¢a de distor¢des expressivas é capaz
de provocar efeitos antagénicos no contemplador, sendo por um lado feias e por outro podera
“encontrar beleza na sua for¢a de expressao, na plenitude vital que neles se manifesta”

Para o casal, “O grotesco funciona por catastrofe. Nao a mesma dos fendmenos matema-
ticamente ditos ‘cadticos, (...) mas dentro dos padroes de uma repetigdo previsivel. Trata-se da
mudanga brusca, da quebra insdlita de uma forma canonica, de uma deformagéo inesperada.”™"
Importante, aqui, refor¢ar um cuidado em nédo confundir o grotesco com o desarmonico, como
ja exemplificado com o desenho de da Vinci, o tosco, o estilizado ou a ‘forma dificil’ do desenho
ndo categorizam grotesco que pretendo em minha analise nesta disseta¢ao. Tratamos até aqui de
um grotesco mais ligado ao assunto do que a maneira em que se representa objetos no desenho.

Os autores, além de rever o grotesco de cdmara de Kayser e o carnavalesco de Bakhtin,
langam a teoria do fendmeno para a literatura, citando Kafka, Busch e outros. Dos brasileiros,
citam o “ironicamente tragico’, ‘Mem©rias pdstumas de Bras Cubas’ (1881), de Machado de Assis
(1839-1908), 0 ‘Boca torta’ (1918), de Monteiro Lobato (1882-1948), Rubem Fonseca (1925-), com
‘Secregdes, Excegoes e Desatinos’ (2001), que reuni catorze contos “secos e nojentos”

Citam Jodo do Rio (pseudénimo de Paulo Barreto, 1881-1921), que, com ‘O Bebé de Tar-

latana Rosa’(1918), nos conta a histéria de um encontro sexual de carnaval entre o protagonista

91 Sodré, 2002, p. 25.



e uma mulher estranha e pequena, o ‘bebé. O encontro termina quando o protagonista recua
“num imenso vomito de mim mesmo’, ao retirar o nariz postico da mulher. Viu-se beijando
uma ‘caveira com carne. Como na histéria de Gogol, mais uma vez temos o elemento grotesco a
partir do deslocamento do nariz, porém, desta vez, o grotesco se da pela deformagédo produzida
pela auséncia do nariz no rosto.

Citam Lima Barreto como o maior expoente do ‘grotesco critico. Dedicam um capitulo
aos expoentes grotescos no cinema, como Dusan Makavejev (1932-), Peter Greenaway (1942-
), David Cronenberg (1943-), David Lynch (1946-) e outros. Do Brasil, citam as ‘chanchadas,
‘Macunaima™® (1969), de Joaquim Pedro de Andrade (1932-1988), etc. Da televisao, descrevem
a trajetdria do surgimento dos programas, principalmente os de auditério, calcados no “que a
Historia sempre se traduziu pelo dualismo cultura oficial/cultura popular ou rustico plebeia*,
traduzindo para o espago televisivo o festivo de praga publica, ja existente nos programas de
auditdrio radiofénicos que ‘como nas feiras de outrora, reprisavam-se nesses programas as exi-
bigdes do que Bakhtin chamou de ‘curiosidades, ou seja, montava-se o espetaculo das anomalias
humanas - aleijoes, deformidades, aberragdes da natureza, manifestagdes de idiotia, etc. Mesma
férmula adotada em alguns programas de auditério atuais.*

O grotesco é um fendmeno amplo, e os autores parecem reclamar dessa abrangéncia do
termo. Medir a sua extensao, calcular suas bordas é uma tarefa falida, pois a mutagédo é constante.
As novas midias abusam do grotesco de diversas formas e se renovam a cada instante. Os autores
se complementam: Kayser buscou uma sensa¢io universalizada, onde pudesse, de alguma for-
ma, suscita-la no que nomeamos grotesco e focou-se no romantico moderno, porém limitou-se
a uma curadoria erudita, a qual o termo pede incessante o rebaixamento, o desvelamento, o cru,
o popularesco. Bakhtin atende essa demanda ao remontar a cultura popular focando-se na idade
média e no Renascimento; e Sodré & Paiva exemplificam a versdo atual desse rebaixamento na

cultura brasileira e de massa.

-Novas Referéncias

Trago, nesta se¢do, alguns autores que foram negligenciados pelos tedricos do grotesco,
por uma questdo temporal e por nao aprofundarem a analise no desenho ou por desclassificar o
que se mistura no popular de hoje. Sao eles: H.R. Giger, no desenho, Rubem Grilo na xilogravu-
ra, Joel-Peter Witkin, na fotografia, Chuck Palahniuk, na literatura, a Revista Animal e Lourengo
Mutarelli nas histérias em quadrinhos (HQs) e, por fim, Gaspar Noé, no cinema. Estes autores

configuram uma visao que compartilho do grotesco na contemporaneidade, que assimilam nas

92 Baseado no romance ‘Macunaima, O her6i sem nenhum caréter’ (1928) de Mario de Andrade (1893-
1945)

93 Ibidem, p.108.

94 Cf. Sodré, 2002.
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diversas linguagens do que foi construido até aqui nesta pesquisa do grotesco.

H. R. Giger (1940-)

Do conjunto de suas obras, algumas permeiam a cultura de massa, como suas capas de
discos, videoclipes e concepts do filme ‘Alien - o oitavo passageiro;, é o caso raro de um represen-
tante que inserido nessa cultura comporta um grotesco que flui perverso e violento. Giger inau-
gurou uma nova categoria com seus Biomecandides, fundindo anatomias humanas e animais
com mecanismos numa atmosfera futuristica mumificada. Através de repeticdes e ampliagdes,
plasma, paisagens oniricas com uma atmosfera propria. Giger traz, por meio do aerégrafo, o
mesmo aspecto demoniaco de Brueghel, as misturas de Bosch e aplica um contetdo erdtico
explicito, lotando suas imagens com penetragoes, falos e cavidades, bebés que ja sao a propria
reprodugdo e o préprio instrumento sexual, com os rostinhos cheios de pustulas, como se do-
engas venéreas manifestassem em toda extensao do corpo. Sua biografia traz diversos paralelos
com a de Kubin, repleto de tragédias e transubstanciando estados alterados de consciéncia em

desenhos (Fig. 37 e 38).

Rubem Grilo (1946-)

Assim como Goeldi se distanciava em sua pratica dos modernistas, podemos fazer aqui
um paralelo com o xilogravador Rubem Grilo, que também se distancia dos artistas contempo-
raneos pela sua inser¢do no meio editorial, e por alguns aspectos da fatura da xilogravura, que
segundo o proprio, se apega a anos de tradi¢do: “Gravo pelos mesmos métodos que se utilizavam
a quinhentos anos atras e que se propdem a serem os mesmos daqui a quinhentos anos para a
frente” ou seja, ndo procura inovagdo no fazer, mas sim no que chama de subversao: transformar
a matéria inerte em poética, subjetividade. Grilo tenta reatar um compromisso antigo e que mira
o universal, ndo a novidade. Optou pela imprensa “pela possibilidade de expressao e didlogo
com a sociedade”, ao invés de buscar vanguarda, buscou fortalecer-se. Assume a narrativa e a te-
atralidade em seu trabalho e que a histéria da xilogravura esta muito mais ligada a comunicagao
do que com a histdria da arte, pois pela reprodutibilidade, a posse unica é obliterada, trata-se
de um processo pré-industrial. Assume ter feito entre quatorze e quinze trabalhos narrativos
baseados em sonhos. Segundo Grilo, através da arte se toma consciéncia da soliddo no mundo,
e critica a religido e a sociedade (emprego, dinheiro, sucesso) por apaziguar este sentimento. Vai
contra os pontos da cultura de massa que minam o grotesco (religido, moral e censura) e va-
loriza a cultura popular através da artesanalidade. Adverte: “talvez seja muito mais importante
fazer arte sem precisar da ‘Arte”, o que exemplifica com a produgdo de Artur Bispo do Rosario.»

Rubem Grilo nesta segdo trata-se de uma exce¢do: nao estd no programa desta disserta-

95 Este paragrafo tras informagoes que anotei de uma palestra que Rubem Grilo deu no Centro Cultural da
Caixa Econdmica no dia 11 de maio de 2011, em virtude de sua exposi¢do ‘Rubem Grilo Xilo Gréfico, com curado-

ria do proprio artista, trazendo suas obras de 1985-2011.



¢do abordar de um grotesco que se da pela forma do desenho, todos os outros artistas tem uma
ligagdo com o tema pelo assunto, porém Grilo tem uma deformagio proposital que, apesar de
tratar de temas que ndo sdo do grotesco, seus personagens aparentam cadaveres, dissecagdes,
fantasmas e hibridismos; suas deformagdes sdo agressivas com a matéria, quase sempre figuras
humanas (fig. 42 - 44). Em ‘Bad Boy’ (fig. 42) temos uma crianga de olhos negros afundados com
uma cabeca oval que parece intumescer pelo enforcamento do lacinho, no entanto, enquanto

brinca e a mae lhe serve o papa.

Joel-Peter Witkin (1939-)

Witkin trabalha fotografias de uma maneira muito semelhante a que um desenhista ou
pintor faria. Compde suas cenas em esbogos rapidos, contrata modelos-curiosidades, como
anoes, mutilados, hermafroditas, animais e cadaveres. Os pde junto com proéteses e figurinos es-
tranhos. Trabalha sempre em preto e branco e ataca suas imagens durante as etapas do processo
analogico da fotografia, pintando, riscando e interferindo. Como resultado final, consegue uma
atmosfera propria com diversas experimentagdes e, por meio de toda essa montagem que ja é
estranha, plasma uma nova, que abraca a deformidade num plano exclusivo, onde o estranho é
acolhido, sem lugar para o homem-normal. Essa realidade do estranho atribui significa¢ao par-
ticular em seus elementos, uma vez trespassado o escatoldgico, seus elementos mdrbidos podem

ser interpretados como simbolos de um dialeto visual (fig. 39 - 41).

Chuck Palahniuk (1962-)

Palahniuk exercita um sarcasmo corrosivo do que seria uma era da aparéncia, abre as cor-
tinas para mostrar os meios grotescos que sustentam nossas marionetes hollywoodianas, icones da
beleza, suas plasticas, hormonios, tranquilizantes, estabilizantes, anabolizantes e antidepressivos.
Em ‘Cantiga de ninar, uma corretora de imdveis extrai intensos lucros com iméveis mal-assom-
brados, enquanto o protagonista descobre uma cantiga que leva qualquer pessoa a morte. Em
‘Clube da luta, 0 amigo imaginario de um esquizofrénico desperta na sociedade o prazer pelo caos.
Em ‘Assombro, temos vinte e trés contos, que incluem: adolescentes que experimentam técnicas
de masturbagio fatais (recontado no anexo); bukkake* em manequins infantis de pericia para
casos de pedofilia; uma espécie de prostituicao travestida que lucra através de espancamento das
profissionais. Explora o desvelamento ridicularizando os costumes modernos. Somos compelidos
a rir, esta parece ser a Unica forma de redencéo perante a futilidade dominante que nos apresenta.
Palahniuk ndo deixa explicita formalmente a mistura do homem-animal-coisa, quando nio se
satisfaz misturando os contrastes da propria espécie humana - velho e crianga, mendigo e rico,
pervertido e inocente - essa mistura fica implicita pelo comportamento bestial dos personagens

que, estranhamente, é quase sempre bem-vindo na sociedade.

96 Do japonés ‘espirrar d4gua. Pratica onde uma pessoa — no caso um boneco - recebe a ejaculagdo de diversas

pessoas.
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Revista Animal (1987-1991)

Hoje temos uma vertente narrativa de producao de imagens associadas ao texto (ou nao)
que confere aos seus autores um tipo de liberdade auténtica onde, em alguns casos, exploram
especialmente a violéncia e a perversao: sdo as historias em quadrinho (HQs). E ha que se tomar
um cuidado especial com a contaminagdo do hegemonico. Aqui mais uma vez nao se trata do
mainstream, dos eixos da cultura de massa ou erudita. As HQs sdo um meio de comunicacao,
definidos pelo seu modo, ndo margeado pelo conteido. Nao quero nesta dissertagao despren-
der textos validando os quadrinhos, elevando-os a diferentes status. E uma midia marginali-
zada. A questdo ndo ¢ discutir se cabe ou nao como arte, mas partir do principio de que ha
possibilidades poéticas especificas dos quadrinhos. No Brasil a revista que melhor compilou os
quadrinhistas deste fildo, tanto de autores nacionais quanto internacionais, foi a ‘Revista Ani-
mal’ (fig. 45-49). Segundo o editor da revista Rogério de Campos, as HQs seriam “a linguagem
artistica mais desprezada pela Alta Cultura, ¢ objeto de carinho e interesse especial por parte
dos baderneiros. Em um mundo virado de cabega pra baixo, a forma mais desvalorizada de arte
adquire uma subita importancia.””

Pingarei desta publicagdo apenas uma série de quadrinhos (a mais perversa e violenta)
como exemplo para o todo: ‘Ranxerox’ da dupla Stefano Tamburini (1955 -1986) (argumento) e
Tanino Liberatore (1953-) (desenho).Tamburini com sua publicagdo ‘Cannibale’ de 1977 tem o
“objetivo de cumprir uma das tarefas mais importantes propostas pelo movimento: rir de qual-
quer autoridade. Sabotar a estrutura mental que permite alguém aceitar viver pacificamente sob
o0 jugo do capitalismo”™®, exatamente uma das caracteristicas do carnaval medieval que Bakhtin

cita: a parddia contra os oficiais.

O movimento de 1977 sabe que é dever zombar do Estado, do capitalismo, da familia,
da tradigéo, dos partidos burgueses, do Partido Comunista e do préprio movimento.
O livre pensamento precisa ser realmente livre. ‘Nada é sagrado, tudo deve ser dito,
dird depois Raoul Vaneigem. E preciso rir até mesmo das instituigdes conhecidas
como Arte e Alta Cultura. O movimento ama a subcultura pop. Discute-se Frank Za-

ppa como se discute Lénin.*”

Ranxerox é um robé montado a partir de uma maquina de Xerox para satisfazer as
necessidades sexuais e toxicomania de uma garota de doze anos, Lubna. O robd foi programado

para ama-la incontestavelmente e suas aventuras se passam numa realidade futurista punk de-

97 Prefacio da edigdo Brasileira de LIBERATORE, Tanino; TAMBURINI, Stefano; CHABAT, Alain, Ranxe-
rox por Rogério Campos, Sdo Paulo: Ed. Conrad, 2010, p.7

98 Idem, p.6.

99 Idem, p.7.



cadente. Tamburini sentia “ter energia para revolucionar o mundo por meio dos quadrinhos™,
construiu narrativas por percursos grotescos, e ouso dizer que Liberatore encarna o poder de
Michelangelo no desenho, desde a cuidadosa anatomia, repleta de tensdes e tor¢des, a invencao
de uma arquitetura futuristica, toxica e decadente e de figurino (que em alguns pontos chega a
ser uma premoni¢do da moda contemporanea). Ranxerox é o teto da Capela Sistina dos qua-
drinhos, s6 que as avessas, o que serviu para Michelangelo glorificar, Liberatore da vista para o
argumento de Tamburini, com o punk, o banal, o rebaixado, o viciado, o perverso e o violento.
Na figura 47, Ranxerox esmaga a mao de uma pobre vendedora de flores, e a platéia desse desre-
grado mundo novo aprova sua brutalidade.

Podemos citar diversas participacdes na Revista Animal relevantes para esta pesquisa
como Philippe Vuillemin (1958-) (fig. 48), Massimo Mattioli (1943-) (fig. 49) Andrea Pazienza
(1956 -1988) e pequenas participagdes de Lourenco Mutarelli (1964-) no suplemento ‘Mau’.

Louren¢o Mutarelli (1964-)

Mutarelli diz em seu quadrinho retomar a funcéo original do nanquim extraido do pol-
vo: soltar a tinta quando se sente ameagado. Escreveu e desenhou suas histdrias em meio a crises
depressivas e sindrome do panico, viciado em remédios, trouxe para sua fantasia, em alegoria
ou explicitamente, os seus fantasmas. A obra de Mutarelli é um espelho fantéstico de sua vida,
onde transubstancia se emendando em suas histérias, montou um palco para si mesmo invadir
diversos personagens. O assunto nas histdrias de Mutarelli t¢ém uma predilecao pela tortura psi-
coldgica, pelo vulgar, pelo perverso e pelo defeituoso. Sdo personagens dementes onde nenhum

escapa do ridiculo e, ainda assim, sofrem as deformagdes de seu trago doentio. (fig. 50)

Gaspar Noé (1963-)

Noé é um cineasta franco-argentino, aborda a sexualidade abertamente e ensaia técnicas
hipnéticas em seus videos. Em We Fuck Alone (2006), opde masturbagdo masculina a feminina,
intercalando imagens estroboscdpicas da garota com seu urso de pelucia e do homem armado
com sua boneca inflavel, os dois t¢ém em comum um filme pornografico que passa nas televisoes
ao fundo. O curta-metragem ‘Carne’ (1991) e o longa-metragem ‘Seul contre tous’ (1998) contam
a histoéria do agougueiro que deseja a propria filha. Na voz do pensamento do agougueiro, temos
uma perspectiva raivosa, crua e pessimista do mundo. Da sua filmografia, o melhor exemplar
para esta pesquisa é ‘Irreversible’ (2002). Temos a historia centrada em quatro personagens: o ex-
-namorado, o namorado, a namorada e o estuprador. A narrativa na pelicula ¢ invertida, vemos
primeiro os ultimos acontecimentos e em sequéncia vai se mostrando os momentos anteriores,
de modo que o comeco da histdria é apresentado nas ultimas cenas e o fim da historia nas pri-

meiras cenas (para ler a histéria em cronologia acertada, veja ‘O tempo destrdi tudo’ em anexo)

100 Vicenzo Sparagna apud Rogério de Campos, idem, p.7
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Podemos estabelecer alguns paralelos com a historia que Kayser elegeu em seu livro
para ilustrar a sensa¢do do que seria o grotesco: ‘A Gente de Seldwyla’ Temos um mesmo ponto
de partida: trés personagens masculinos que desejam a figura feminina. Em ‘Seldwyla, os trés
desejam igualmente a mulher, que por sua vez é quase indiferente a eles. Em ‘Irreversivel, os trés
desejam de formas diferentes a mesma mulher, da qual todos desfrutam em diferentes momen-
tos. A mulher amou o primeiro e o segundo homem, e ¢ aniquilada pelo terceiro.

Em ‘Seldwyla, no desfecho, um casal prospera e a dupla de homens restantes fracassam,
um ¢é esquecido e o outro se suicida. Temos uma espécie de empate, no final das contas, uma
harmonia da nulidade, como se houvesse justi¢a para uns na mesma medida em que ha para
outros. Em ‘Trreversivel, a mulher gravida é destruida, os dois homens sdo traumatizados - e
mais um terceiro que nada tinha a ver com a histéria é brutalmente assassinado - e o estuprador
prospera, assiste sorridente ao espetaculo do qual sai ileso. Temos uma desgraca onde apenas o
malfeitor (Ténia) triunfa, anulando qualquer harmonia de sorte e revés. Noé parece, neste filme,
apreciar a teoria de Bakhtin, dando o triunfo a encarna¢do maldita do carnavalesco ao Ténia,
um personagem que satisfaz imediatamente seus prazeres a despeito de qualquer consequéncia,
um subversor de qualquer etiqueta ou moral, um epicentro de doengas venéreas.

‘Irreversivel’ configura caracteristicas que compdem a espécie de grotesco que almejo:
Queremos perversao e violéncia. Esconder e reprimir nao elimina, apenas represa. Reivindico

um grotesco-realista-deselegante.

1) REPETIGAO - E na repeti¢do que jaz o grotesco, a ultravioléncia. Uma facada contém
a praticidade do homicidio, duzentas facadas sdo grotescas. Arrancar um brago de crianga é
maldade pura, mas centenas de bracos é “o horror” *. Uma pancada do extintor de incéndio
impede o estupro, duas punem o criminoso, vinte e trés so grotescas. Esquartejamento, evis-
ceramento, mutilacdo, decapitagio, tortura, todas formas de transposi¢do da aniquilagdo e da
desconfiguragdo do corpo. Alguns vermes ndo condenam o cadaver ao grotesco, ja centenas

fazem a Opera do abismal.

2) REALISMO - A violéncia contra o corpo ¢ tao realista quanto pode ser, é explicito, sem

recursos para metaforizar, esconder, subentender ou amenizar o que ¢é terrivel para os olhos™.

3) VIOLENCIA GRATUITA - A violéncia ndo ¢ praticada sé pelo ser maligno, é Pierre, o
filésofo, que brutaliza o desconhecido. O sucesso de muitos filmes esta justamente em alimentar

um desejo de vinganga para no final sacia-lo. Pela cronologia invertida e engano dos protagonis-

101 No épice de Apocalipse now, de Francis Ford Copolla, o general Kurtz entrega a tenebrosa histéria dos
bragos decepados por tras do refrdo do ‘horror.
102 Para produzir a cena do extintor, mesclaram na filmagem um boneco, o ator e computagio grafica, de

longe os efeitos especiais mais trabalhosos do filme, justamente para deixar a cena real em sua simplicidade.



tas, Trreversivel’ nos convida a uma vinganga ainda sem instiga-la, vamos direto para a execugiao
e todo o restante do filme serve para dar densidade a desgraca do estupro e da vinganca. Através
de Ténia e Pierre, experimentamos a sensagio da destruicdo e a curiosidade infantil de descobrir

os limites da fragilidade fisica do corpo.

4) TRANSITORIEDADE - apesar da experiéncia pessimista da vida, ha que se considerar a
elegia a transitoriedade, maximizada pela frase em caixa alta que acende ao final do filme - ou
antes do comeco da histdria — LE TEMPS DETRUIT TOUT [0 TEMPO DESTROI TUDO]. Noé persegue
esse mesmo ciclo em seu filme posterior, ‘Enter the void (2009), trata do vazio do pré-fecundo

ao vazio do pds-morte.

Sao estes, dentre outros, de uma longa listagem, os pontos que posso salientar do grotes-
co que aprecio na contemporaneidade, os quais Noé atinge com tanta propriedade. Por eles, se
distingue o desmoralizante grotesco que me interessa.

As veladuras morais estdo presentes, com a desculpa de nos imunizar da brutalidade
do mundo, temos experiéncias fundamentais extraidas do nosso cotidiano, deixando-nos uma
lacuna irremediavel. Tornamo-nos assépticos. No que tange as formas de apresentac¢do da vio-
léncia na cultura de massa, temos um possivel exemplo desse mascaramento: os filmes da secido
horror/terror. Dos anos 8o até hoje, no imaginario comum, ¢ provavel que a palavra ‘grotesco’ re-
meta a imagens de populares filmes de terror norte-americanos (Psycho, Fryday 13th, Halloween,
Nightmare on Elm Street, Child’s play, etc), mitificando seus serial killers como a encarnag¢do do
mal. A violéncia praticada sempre esta vestida de maligna e avangando contra os de bem, nunca
por ingenuidade ou deficiéncia. Ficaram populares e recorrentes as cenas de perseguicdo, susto
e morte. Eis o mote: a vitima encontra uma chance de escapatéria do cendrio sangrento, corre
desesperadamente enquanto o algoz a persegue. Ao atingir certa distancia, quase segura, uma
ilusdo de libertagao, eis que surpreendentemente aparece o assassino, que, com seu instrumento
de morte patenteado, a executa. Esses filmes t¢ém um enquadramento muito didéatico, sempre
explicitando muito bem tudo o que ocorre, porém, no instante do assassinato, muitas vezes os
diretores optam por uma cena mais metaférica, como a sombra do machado em movimento
projetada na parede, que recebera vistoso esguicho de sangue. O sangue vem como elemento
de censura. Uma faca enterrada no rosto sem sangue detalha diversos elementos perturbadores
que, uma vez cobertos pelo vistoso sangue saturado do cinema, se amenizam. Essa massificada
cultura do terror pode ser tomada como uma parcela anedética, massificante do grotesco, pois
nao passa de um mascaramento midiatico e repetitivo para inclusdes publicitarias, moldado pela
moral crista e regras de censura vigentes, mas dificilmente como algo genuino. Em Irreversivel
temos o contrario do mote hollywoodiano: uma camera tonta e desfocada que nos embriaga,

para enfim nos retomar a sobriedade enquadrando intimamente as cenas mais grotescas.
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imos até aqui um destrinchamento da tematica grotesca, da cunhagem do termo,

sua historia, seus representantes do elevado ao rebaixado. Discussao suficiente para

amalgamar diversas consideragdes sobre o tema. Partiremos agora para uma analise

através das experiéncias fundamentais da ‘Poética’ de Aristoteles, composto da poiesis, aiesthesis

e katharsis. Com o intento de fundamentar minha visao enquanto produtor do grotesco através

do desenho, reflexao do grotesco enquanto produgdo poética e da possibilidade do sublime
mediante cumplicidade com a obra.

Hans Robert Jauss (1921-1997) faz uma revisiao do prazer estético, mostrando a evolugio

de sua relagao com a apreciagao e producdo das artes até a contemporaneidade, e finaliza justi-

ficando a pertinéncia das experiéncias fundamentais aristotélicas.

A conduta do prazer estético, que é a0 mesmo tempo libertagdo de e liberagio para,
realiza-se por meio de trés fungdes: para a consciéncia produtora, pela criagio do
mundo com sua prépria obra (Poiesis); para a consciéncia receptora, pela possibilida-
de de renovar a sua percep¢do, tanto na realidade externa quanto interna (Aiesthesis);
para que a experiéncia subjetiva se transforme em intersubjetiva, pela anuéncia ao
juizo exigido pela obra, ou pela identificagdo com normas da a¢do predeterminadas e

a serem explicitadas [Katharsis].'®

Poiesis tem a ver com producdo poética, é a experiéncia que ocorre ao se desenhar ou
se escrever uma obra; Aiesthesis tem a ver com recepgdo, é o que ocorre ao se ver ou se ler uma
obra - termo da qual derivara, no portugués, a palavra ‘estética’ - e Katharsis, com identificacio, é
o fendmeno de purgacao que acontece no espectador ou produtor da obra. Considero que o que
foi visto até aqui se incrusta essencialmente na experiéncia da Aiesthesis, a pesquisa, o discurso e
levantamento de teorias e representantes até aqui nesta dissertacdo se deu de um ponto de vista
apenas da recepcdo, da discussdo do que ¢ visto ou lido. De agora em diante consideraremos

também o ponto de vista de quem produz o desenho grotesco: a Poiesis.
- Poiesis

Kayser defende que a experiéncia do grotesco sé é dada ao receptor. Concordo com ele
no sentido de que o espanto e o abismal sdo sensacdes mais comumente alcangadas através da
percepgdo receptora, de uma vitimizagao. O susto é dado justamente pelo inesperado, pelo im-
previsivel. Ja o artista que produz sob a égide do grotesco, tal qual o assassino ou o monstro, apa-

rentemente ndo poderia experimentar a sensagao de espanto com seu proprio crime. Parece ser

103 JAUSS, Hans Robert. O prazer estético e as experiéncias fundamentais da Poiesis, Aiesthesis e Katharsis.
In: JAUSS, H. R; ISER, W,; STIERLE, K.; et al. Organizagdo: LIMA, Luiz Costa. A Literatura e o Leitor - Textos de
Estética da Recepgao. Sdo Paulo: Ed. Paz e Terra, 2002. p.102.
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dificil assustar-se com aquilo que esta sob o controle de quem faz. Seria o produtor do grotesco,
entdo, um ser frio e calculista, que ndo se envolve nas sensagdes que propde na sua produgio?

John Sauer, escritor gotico e de techno-thriler, explica que gostamos da sensagdo do
medo, como andar de montanha russa, e que 0 mesmo acontece na ficgdo gética: “é muito diver-
tido sentar a noite e tremer, e se arrepiar, e quase morrer de susto - para algumas pessoas. Para
mim, ndo. Morro de medo... Ndo consigo nem escrever essas coisas a noite.** Ou seja, Sauer
assume ser contaminado, mais até do que quem ¢, pelo pavor do que ele mesmo escreve.

A pratica do desenho, intelectualizada e esmiugada, seguindo os trajetos do grotesco,
se propde cada vez mais a alcangar territérios selados da mente. E trazer a luz essas verdades
desconhecidas pode, sim, ter caracteristicas devastadoras para quem produz. Como vimos em
Kubin, o acesso a estados fora da consciéncia, da plena vigilia, comportam demonios e paisa-
gens assustadoras, e abrir o espirito para vagar por estes estados (justamente para plasma-los)
no desenho certamente configuram-se nessa categoria do éxtase, do estranhamento.

Mas ainda assim pode-se afirmar que o desenhista experimenta essas sensagdes apenas
através da experiéncia de testemunhar estes estados, ou seja, ainda enquanto receptor, ndo no
momento exato enquanto desenha. Para o ato em si da escrita ou do desenho, ndo haveria como

permanecer em constante choque. Conforme diz Jauss,

Poiesis, Aiesthesis e Katharsis devem ser vistas como uma relagdo de fungdes autd-
nomas, onde o criador pode assumir o papel de observador [Poiesis>Aiesthesis] (...)
[e] o observador pode considerar o objeto estético como incompleto, sair da sua
atitude contemplativa e converter-se em co-criador da obra, & medida que a conclui

[Aiesthesis—> Poiesis] .\

Ou seja “estas trés tendéncias na verdade ndo sdo estanques, mas interpenetram-se
frequentemente™®. De fato o ato do desenho ou da escrita consiste, nestes casos, de um ir e vir,
dum transito incessante do fazer e receber, de rememorar, sentir e plasmar.

Ha, porém, um ponto de contraposi¢do, onde se encontraria uma fusao dos dois estados
(Aiesthesis«——> Poiesis), uma espécie de mediagado, de plasmacéo direta de estados extraconscien-
tes. Dindmica muito préxima do preconizado pelo ‘automatismo surrealista’ O termo serve para
a escrita e para o desenho, ¢ inspirado na prética mistica espiritualista do ‘automatismo media-

nico. Diferentemente, no automatismo surrealista, a fonte da mensagem néo viria de entidades

104 Monstros e monstruosidades na literatura, p.105, citado por Sam Coale em entrevista com o préprio no
texto ‘os sistemas e o individuo. Monstros existem.

105 JAUSS, Hans Robert. O prazer estético e as experiéncias fundamentais da Poiesis, Aiesthesis e Katharsis.
p.102.

106 Roberto Brandéo, no “Trés momentos da Retdrica Antiga. in ARISTOTELES; HORACIO; LONGINO. A
Poética Classica. Sio Paulo: Ed. Cultrix, 2005. p.1.



sobrenaturais, mas de estratos desconhecidos da mente. Também conhecido por ‘Automatismo
Psiquico Puro, como nomeou André Breton. Breton o enquadrava, de acordo com a tese de Ma-
ravalhas, numa das duas formas'” que a arte surrealista poderia se manifestar, através de marcas
expressivas, como resultado direto da subjetividade sem qualquer concessao ligada a principios
de realidade. Dos surrealistas, foi André Masson que experimentou supremamente a pratica do
automatismo no desenho.

Maravalhas, em sua tese, propde duas formas de produzir desenho a partir de imagens
mentais hipnagogicas ou estados alterados de consciéncia: o ‘Loop-State, que seria um estado de
semiconsciéncia e que ocorreria durante o processo de produgdo da imagem; e o ‘Image Recall,
desenho por lembranca de imagens obtidas anteriormente.

Loop-State seria componente do desenho automatico proposto pelos surrealistas. Para
Maravalhas, poderia ser um processo tdo absorvente, que bloquearia o sujeito do que esta ao
seu redor, criando uma privagdo sensorial do ambiente. A ideia é que essa lavratura, apos certo
ponto, levaria o sujeito para um estado de maior concentragdo, podendo ser tanta, que um es-
tado parecido com o hipnagdgico seria conjurado no individuo. Se isso ocorrer, formas, planos,
padroes e caracteristicas do estado hipnagdgico aparecerdo nos desenhos feitos neste estado.”*®
Esta forte ligacao é o que pode levar alguns individuos a crer que estdo a receber espiritos, se
proclamando médiuns e seus artefatos criados como ‘Arte meditinica. O Image-Recall se baseia
na capacidade de memdria e tradugdo das imagens obtidas para o plano do desenho.

Estas duas ‘hipdteses abstratas’ podem amalgamar-se uma a outra. O desenho do ‘Image
Recall pode trazer a tona o ‘Loop-State’, e o ‘Image Recall pode ocorrer durante o ‘Loop-State’**®

Na minha experiéncia, o transito constante Aiesthesis<—— Poiesis veio como um evento
raro e incomprovavel, que s6 posso dizer por meio do meu testemunho de desenhista no qual,
durante a execugdo de certos desenhos", experimentei uma sensagdo de transe que, de forma
alguma, estabeleco ligagdo com o sobrenatural, mas com o desconhecido, com o que a men-
te teima em deixar submerso. E uma sensacio de esvaziamento e medo, que se prolonga por
tempo indeterminado, mas que, quando termina, é nitida certa demora pelas dores musculares
de permanecer numa postura tensa onde mao e olho trabalham excessivamente. O desenho
anteriormente planejado parece se executar num fluxo continuo, sem pausas reflexivas, mas de
modo como se apenas seguisse uma sensa¢ao em dire¢ao de completar, como um pedreiro deve
sentir ao levantar um muro, tijolo por tijolo; ou como um pintor de parede sente ao pintar uma

parede inteira.

107 A segunda alternativa de manifestacdo da arte surrealista seria a consciente, mimética transcrigio de
complexos visuais que apareceram previamente na mente do artista, como acontece no ‘Image-Recall,’” proposto
por Maravalhas.

108 Cf. Maravalhas, 2004, p. 58.

109 Ibidem, p. 68.

110 Figuras 64 e 73.
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No caso do desenhista, os tijolos do pedreiro seriam partes da composi¢ao do desenho
configurados em simbolos. Os simbolistas preconizam que ¢ tarefa do poeta ou desenhista des-
cobrir e inventar a linguagem especial que seja capaz de exprimir-lhe a personalidade e per-
cepgoes. Essa linguagem deve lancar mao de simbolos, uma sucessao de imagens que servira
para sugerir algo ao leitor™: “O sentido dos simbolos no simbolismo ¢ diversa do sentido dos
simbolos comuns: sdo, via de regra, arbitrariamente escolhidos pelo poeta para representar suas
ideias; sao uma espécie de disfarce de tais ideias”> Albert Aurier, que tdo bem capturou o espiri-
to do simbolismo, é talvez quem o defendeu com maior intensidade. A obra de arte como Aurier
desejava evocar deveria ser:

1. Ideista, porquanto seu ideal tinico ¢ a expressdo da ideia;

2. Simbolista, ja que expressa essa ideia por meio de formas;

3. Sintética, uma vez que inscrevera tais formas, tais signos, segundo um modo de compre-
ensdo geral;

4. Subjetiva, por que nela o objeto jamais serd considerado enquanto objeto, mas enquanto
signo de uma ideia percebida pelo sujeito;

5. (em consequéncia) Decorativa tal como compreendiam os egipcios e talvez os gregos e
os Primitivos™, nada mais é que uma manifestagao artistica a0 mesmo tempo subjetiva,
sintética, simbolista e ideista.

Para Aurier, deve-se valer dos objetos como de “um sublime alfabeto para exprimir as
ideias a ele reveladas” e dotado de “emotividade transcendental”

Como foi dito sobre o desenhista Alfred Kubin, seu trabalho trata de assuntos pessoais
devastadores, que resultam em assombragdes oniricas, fruto de uma realidade desgracada, e
que ndo ¢ dominio exclusivo dele, ¢ um dominio publico. Investigando a biografia de Kubin,
encontramos diversos pontos convergentes em sua obra, como sua relagdo com o pai ou traumas
sexuais na infancia. Mas é importante frisar que esses pontos nao explicam nem justificam o
que ele desenha. Tudo que podemos fazer é estabelecer e multiplicar as ligagdes entre simbolos
e significados, como consequéncia, o contetido se torna mais denso e complexo. O recorrente
desenho da mulher gravida, que aparece também no ‘Musica de todos os dias’ (fig. 33), poderia
ser visto apenas como um exercicio de crueldade e, apesar de nao deixar de ser, o fato de ter tido
relagdes sexuais aos onze anos com uma senhora nos ultimos estagios de gravidez, além da pura
crueldade, desemboca numa imensiddo de sensagdes estranhas.

Desde sempre, meus trabalhos apontam para um viés como o de Kubin, porém mais in-
génuos e menos desgracados. Podem ser, a primeira vista, até mais escatologicos, mas ao figurar

todo recorte da produgao inicial de Kubin, ler seus dizeres e sua biografia, nao se escapa de seu

111 Cf. Edmund Wilson.O Castelo de Axel. Sdo Paulo: Ed. Cia das Letras, 2004. p.42.
112 Cf. Ibidem, p.44. Muito préximo também do que se dird no capitulo IV sobre as alegorias.
113 Nessa época, eram tidos como ‘primitivos’ os artistas anteriores ao Renascimento.

114 Cf. Albert Aurier, do “Essai sur une nouvelle méthode de critique”. In: CHIPP, 1999, p. 88-90.



intenso pesadelo pessimista, ao qual meu trabalho nao deve remontar.

Diferentemente de Kubin, nasci e fui criado com condi¢des bastante favoraveis, na me-
dida em queposso julgar do ponto de vista de um auto-testemunho. O que quero implicitamente
dizer é que fatos da vida ndo sdo suficientes para produzir um desenhista de fatalidades. Ha, sim,
muitas mitologias, e ndo creio em nenhuma delas. Essa mdgica desencadeadora de monstros por
eventos especiais ¢ para mim tdo desacreditada quanto a possibilidade do dom divino.

Ha, porém, um evento que gostaria de comparar com Kubin, que dele se pode extrair o
ponto essencial que quero chegar com essa comparagao. Quando eu era crianga, meu pai tra-
balhava como médico na aerondutica, por isso tinha algumas armas em casa - dois rifles vinte
e dois, uma cartucheira, um trinta e oito e uma pequena pistola automatica -. Assim que me
tornei apto a fugar nos armarios ou levantar armas, ele sentou comigo e com minha irma e nos
ensinou precisamente como cada arma daquelas funcionava e as consequéncias. Se fossemos
causar qualquer tipo de dano com aquelas armas, seria consciente, teriamos que pegar uma
delas, carregar, apontar e pressionar o gatilho. Aos doze anos estava em casa sozinho e ocioso,
peguei o revolver trinta e oito, tirei do coldre e fiquei brincando com ele, tirei as balas e coloquei
novamente, engatilhei, coloquei na cabeca, brinquei mais um pouco e guardei de volta. No dia
seguinte, na escola, contei para alguns colegas que tinha tentado me matar, que tinha colocado
a arma na cabega, apertado metade do gatilho, porém desisti por algum motivo que fosse nobre
para mim na época. E, desde entdo, contava essa histéria vez ou outra. Essa é a primeira me-
moria que tenho de uma motivagao estranha, a de atuar para as pessoas essa historia de quase
suicidio. Eu jamais cometeria, mas tinha algo que me motivava a contar isso. Nao cheguei a
virar um mentiroso compulsivo, mas, vez ou outra, dava vazao para essa motiva¢do e ela nao
findava no tema do autoaniquilamento, incluiam-se ai também algumas perversdes ingénuas.
Era um esbanjamento as avessas, meus colegas mitomaniacos sempre se colocavam como herdis
espertos e fortes, ou denegriam o préximo, enquanto minhas mentiras diziam respeito sempre a
me condenar a alguma cretinice que nao fiz. De alguma forma, o prazer dessa atuagdo se trans-
feriu para o desenho e para a narrativa, minha curta mitomania se configurou numa linguagem
visual. Uso uma violéncia exacerbada, para falar de outras coisas. Nao sou como Kubin, que
tem na propria vida as motivagdes para o terror. E, incrivelmente, come¢ando por um men-
tiroso, achei uma linguagem que compele a transpor certo nivel de verdade, e encontro nesses
desenhos a materializagdo de algo honesto, escrito através de uma atuagdo, mas que finda num
sentimento verdadeiro, que seria incomunicéavel de outra forma.

Entro nesses caminhos ndo na tentativa de excepcionalismo, mas em busca do humano,
da cumplicidade. Penso que a crueldade e a maldade sdo inerentes a todos. Aceitar isso é apenas

um passo, o primeiro passo dos viciados, que consiste em assumir o vicio.

115 Nada impede também que Kubin tenha emplacado certo acento a seus dramas em suas obras (talvez até a
arma nio tivesse falhado em sua tentativa suicida). Conforme consta em suas cartas, e talvez até pela purgacio no

desenho, em vida nio era assim tao obscuro.
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- Parafusos e tor¢oes

Esta série de desenhos partiu, por um lado, de uma lembranca de imagem hipnagogica,
o0 que seria um ‘image recall’: uma espiral® era produzida por um pano que torcia e comprimia a
cabega (fig. 52); por outro, partiu da premissa de que a série giraria em torno do tema ‘parafusos.
Entao trabalhei nessa via de mao dupla, através de um objetivo racional e produzindo imagens
inspiradas em estados alterados de consciéncia.

Esta série é composta de desenhos a grafite sobre papel com camadas de aguadas, pig-
mento ferruginoso proveniente de parafusos enferrujados e saliva. Parafusos estes que foram
ficcionalmente chupados até virarem pregos (uma alusao a um dito popular) e usados para fixar
os desenhos nas paredes da galeria.

Desenvolvi estas torturas como se fossem uma forma de ritual complexo, baseado em
resquicios de magia atavica. Como se a pressao exercida pelos utensilios reavivasse estados
primitivos da mente, promovendo uma espécie de prazer e elevando o torturado a um novo
estagio de humanidade. Essas praticas imagindrias se dariam no subsolo de alguma das va-
rias igrejas evangélicas da cidade de Sobradinho. Num lugar isolado e desprovido de tecnolo-
gia, onde todos os materiais eram feitos de ferro, madeira, couro e pano. Os ‘obreiros atavicos’
conduziam os participantes em sua jornada. Eram individuos gerados de incestos, produtos da
endogamia como forma de induzir o atavismo genético™®, tinham os rostos deformados pela
pratica da tor¢do e usavam mascaras de animais.

Detalharei agora duas obras da série ‘Parafusos e tor¢des’ como exemplo do que foi dito
até agora neste texto. ‘Invertendo o da Vinci’ (fig. 62) tenta aparentar um manuscrito que con-
tenha informacdes da prética seguida no subsolo da igreja. E uma transformacio da leitura de
‘0 coito’ (1492) de Leonardo da Vinci (fig. 63). Da Vinci especula a existéncia de um canal (uma
segunda uretra situada superiormente a urinaria e originada na medula espinhal*) por onde o

homem engendraria a vida no ventre da mulher, algo como ‘o canal da vida. O meu desenho

116 A espiral, dentre outras doze formas catalogadas no segundo volume da tese de Maravalhas, consta como
uma das formas constantes das imagens hipnagogicas. As outras formas sdo: 1) Linhas retas paralelas; 2) Linhas
paralelas onduladas; 3) Zigzag; 4) Curva catendria; 5) Circulos e poligonos cocéntricos; 6) Asteriscos; 7) Funil; 8)
Grade; 9) Pontos; 10) Cauda que se afina; 11) Ramificacgéo.

117 Os ocultistas usam esse termo para designar a reaparigdo por meio de incorporagdes de uma consciéncia
pré-humana, semibestial. O artista plastico Austin Osman Spare (1886-1956) foi membro de um grupo ocultista
chamado Golden Dawn, que ensinava a ‘assunc¢do de formas-divindade, tentavam fundir sua consciéncia com a de
um deus, normalmente imaginado sob forma animal. Spare criou a ‘férmula de ressurgéncia atavica’ como uma
maneira de invocar esse estado primordial bestial.

118 Atavismo (do latim: atavu ‘quarto av®d’) na biologia é o reaparecimento de certa caracteristica no or-
ganismo depois de varias geracdes de auséncia e pode ter sua probabilidade aumentada através de cruzamentos
consanguineos.

119 Cf. BEZERRA, Armando J. C. As belas artes da medicina. Brasilia: CRM-DE, 2006,p.18-19.



chama ‘da Vinci invertido, pois propde um aparato de aborto (uma broca acoplada ao pénis).
Apesar de nao ser obvio para o espectador, este desenho ¢é a codificacdo de um temor intimo, a
especulacao de um evento absurdo que, passados os anos comprovou-se infundado: a possibi-
lidade de uma mulher ser filha de um adultério secreto, e dessa filha estar gravida, sem saber,
do préprio pai biologico. Nao é um constructo completamente racional e premeditado, foi algo
que surgiu no papel a medida que os temores se concretizavam em minha mente, confusos e
imprecisos. S6 hoje, passados cinco anos, que ao revisitar a imagem, o entendo com mais clareza
do que se tratava.

‘Invertendo o da Vinci invertido’(fig. 64) foi feito em menos de um més apds o ‘da Vinci
invertido. Foi baseado em uma experiéncia alucinatdria através da Ayahuasca. Experimentei
uma imersdo numa espécie de paraiso ao olhar para cima, navegando por belas formas geomé-
tricas que se assemelhavam com o macro, o imenso, o infinito, 0 cosmos e a0 mesmo tempo
com o micro, o infimo, o atdmico. Ao olhar para baixo experimentava uma espécie de inferno,
mas um inferno seguro, de um espectador imune: o chdo e as paredes eram feitos de besouros
marrons, a mulher e o bebé invadiam minha cadeira enquanto alguém penetrava a mulher por
tras e a solavancos.

Apos esta experiéncia tentei retrata-la dentro do contexto da exposicao, estabeleci uma
conexdo narrativa com o desenho anterior e coloquei o aparato de matar desmontado, afinal, o
bebé estava vivo sobre minha barriga. Durante o processo do desenho experimentei um transe,
um loop state, Quando o terminei, era madrugada e meu quarto tinha uma atmosfera densa,
como se algo girasse intensamente. Talvez de alguma forma esse transe imponha um movimen-
to rotativo constante na mente, que ao sair da mesma, durante seu processo de estabilizagdo o
mundo pare¢a rodar. Como o que experimentamos ao girar em volta de nés mesmos: ao parar
ficamos tontos e o mundo parece girar em torno de nds.

Hoje sei que era um desenho de redengéo: de desistir da rejeicéo, e de um desejo profun-
do de acolher mae e filho.

Pratico uma espécie de fantasia, mas que ainda tem uma ligacdo com a minha breve
mitomania. Quero que ela seja de alguma forma crivel, que ela possa existir dentro de parame-
tros pré-estabelecidos, ela nao é um voo fantasioso que explora ao maximo as possibilidades
infinitas da imaginagao (como temos em Bosch, Brueghel, Redon e Kubin), é uma fantasia que
estd a um passo da realidade. E entio uma linguagem que se adianta das minhas proprias con-
clusoes, é fruto de um dialogo direto com sensagdes nao verbais, mas que podem ser codificadas
e plasmadas a maneira do desenho. E produz um cumprimento da comunicagio, uma busca de

cumplicidade implicita.
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- Katharsis

Vimos o grotesco da dtica da Aiesthesis e Poiesis, veremos agora a experiéncia da Ka-
tharsis. Como foi colocado por Jauss, é através da Katharsis que se tem acesso as descargas de
sentido ou emocgao diante de uma obra. A experiéncia pode ser atingida tanto pelo receptor
(Aiesthesis>Katharsis), quanto “pode se libertar no préprio ato de fazer [Poiesis->Katharsis].” *°
Tratamos até aqui de uma visdo tematica do grotesco que, tanto elevado quanto rebaixado, se
encontra topograficamente baixo, como disse Bakhtin, ligado as partes baixas do corpo e a terra.
Ao contrario das desgragas da vida real ou da experiéncia viva do carnaval medieval e renascen-
tista, nas artes, o grotesco ¢ trazido encapsulado em seguranca, como uma experiéncia mental.
A katharsis liberta para o alto, para a mente.

E uma experiéncia de caréter pessoal, variavel pela intimidade, experiéncia do individuo
e do momento, entao cabe aqui apenas especular possibilidades dentro de um amplo campo de
sensagdes possiveis. Tratamos de algo que ndo se pode medir, algo que podemos estabelecer
talvez alguns patamares, mas cujo predominio ¢ da subjetividade.

A partir do assunto da katharsis, trago o conceito do sublime, no modo que preconizo
meu trabalho e diante deste cariter experimental, o sublime estaria codificado de modo a ser
percebido apenas via katharsis. Esta experiéncia se daria ao concluir o percurso narrativo de
certas obras e por meio de uma sequéncia de imagens ou ideias, que se tenha acesso ao ‘efeito do
sublime, que se perceba que todo o conjunto opera afim, qui¢a, de produzir tal sensagdo. O su-
blime, enquanto qualidade intrinseca, estaria criptografado nas obras desta maneira, inacessivel
ao olhar raso, sendo necessario aprofundar, dedicar-se ao passeio proposto pelo conjunto das
obras. E aqueles que se tornassem cumplices do que a obra emana nesta configura¢ao, percebe-
riam o sublime.

Nao quer dizer que a katharsis e o sublime tenham uma hierarquia predefinida univer-
salmente, pois estes termos tém significagdes diversas, as quais perscrutaremos a seguir. Primeiro
veremos a historia do conceito do sublime, depois os conceitos que transitam nessa mesma esfera,
qual versdo e finalmente como se daria esta dindmica que permite o sublime através da katharsis.

O termo ‘sublime’ tem sua origem na antiguidade, etimologicamente provém do latim
sublimis, de sub + limis, “que vai elevando-se, que se mantém no ar; elevado, alto, sublime; ilus-
tre, nobre, afamado, distinto, glorioso, célebre; altivo, soberbo, presungoso™ Ha uma liga¢ao
com a terminologia arquitetonica, do que estd suspenso na arquitrave da porta, tendo sentido de
algo elevado, acima da cabega do homem. Sublimis é a tradugao latina do termo grego To Hupsos
[0 elevado]. Relacionado com a retoérica, é o elaborado, vigoroso, com a fungao de comover, sem

persuadir os ouvintes, mas exalta-los.

120 Jauss, p.102.
121 Cf. Dicionario Eletronico Houaiss da lingua Portuguesa 2.0a.
122 Cf. BARBAS, Helena. O sublime e o Belo - de Longino a Edmund Burke. Portugal: Universidade Nova



A discussdo do sublime tem inicio com um texto perdido de Cecilio de Calate, “que,
segundo os estudiosos, era um dos mais influentes retores gregos do tempo de Augusto e fazia
parte de uma tendéncia que se caracterizava pela defesa intransigente do acticismo, isto ¢, colo-
cava a corre¢do gramatical e a pureza da linguagem como qualidades supremas do discurso™.
Texto ao qual Longino™* responde com Peri Hupsos [Das alturas] em tendéncia oposta a Cecilio,
esposando as teorias de Teodoro de Gadara, “para quem a genialidade, o entusiasmo e a paixao,
mesmo com pequenos defeitos, superavam a pura correcio e a mediocridade™.

Para Longino, o sublime é uma qualidade inefavel, “pode ser aquilo que nao se diz,
que ndo se enuncia, mas com que se pode ter contato”>.Ele se propde a identificar suas fontes
através de capacidades como a elevagdo do espirito, forte afeto, entusiasmo, paixoes, disposicao
de figuras de pensamento e de dicgdo; a capacidade de compor de forma magnifica, dignificante
e elevada. Define a sublimidade como a principal virtude literaria. Seria uma caracteristica ex-
tratextual, podendo elevar um texto, independentemente do género literdrio, mas movida pelo
modo que discorre. Coloca a criagdo poética condicionada ao carater e a personalidade moral
do seu autor, segundo Longino, “a sublimidade é o eco da grandeza da alma™?.

Longino enaltece a grandeza da natureza e diz que precisamos educar a alma em diregao
a grandeza. Da grande énfase as emocdes, aos estados de espirito, e o seu poder de imprimir
forca nas obras'.

O Peri Hupsos foi descoberto no séc. xv1 e teve sua publicagao mais difundida em 1674,
com a tradugédo para o francés ‘Traité du sublime’, de Nicolas Boileau (1663-1711). Hoje o texto
de Boileau é bastante criticado pela imprecisao da traducao e das informagdes no prefacio. Mas,
apesar disso, Boileau difundiu e deu ao sublime nova significagao. No final do prefacio, Boileau
registra que “E preciso saber que, por sublime, Longino ndo entende o que os oradores enten-
dem por estilo sublime, mas sim aquele extraordinario, aquele maravilhoso que impressionam
na narrativa, e que fazem com que uma obra arrebate, encante, transporte” ». Para Boileau, o
Fiat lux do Génesis [faca-se a luz] é o exemplo perfeito do sublime: “Esse ato extraordinario de
expressao [...] é verdadeiramente sublime, possui algo de divino” =°.

No século seguinte, Edmund Burke se dedica a teorizar sobre o sublime dentro das ex-

de Lisboa. Artigo publicado on-line em 2006.

123 Brandéo, 2005, p.11.

124 A verdadeira identidade do autor é desconhecida, teéricos apontam que poderia ser Cassius Longinus,
Dionysius Longinus ou Dionysius de Halicarnassus.

125 Ibidem, p.11.

126 LONGINO. Do Sublime. Sio Paulo: Ed. Martins Fontes, 1996, p.19.

127 Ibidem, p.54.

128 O que mais tarde vai despertar grande interesse no movimento romantico e consequentemente também
no simbolista.

129 LICHTENSTEIN, Jacqueline. A pintura - Textos essenciais. v. 4: O Belo. Sdo Paulo: Ed. 34, 2006. p. 86.
130 Ibidem, p. 86.
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periéncias humanas em seu livro An Inquiry into the Origins of Our Ideas of the Sublime and the
Beautiful [Investigagdo sobre as origens de nossas ideias do sublime e do belo] (1756-1757). Trata
da mudanga de sentido que o conceito do sublime sofreu, recapitulando suas transformagdes até
entdo. De Boileau até Burke, o sublime passou de estilo para uma qualidade rigida especifica de
determinado objeto passivel de excitar a experiéncia estética.

Charles Du Bos (1882-1939), em ‘Reflexdes criticas sobre a poesia e a pintura, nos diz
da natureza paradoxal do efeito estético “esse prazer que mais se parece com a afli¢do e cujos
sintomas por vezes vém a ser os mesmos que o da mais intensa dor”, e Burke defende que este
prazer paradoxal é um efeito do préprio sublime: “tudo o que trata de objetos terriveis, tudo o
que age de maneira analoga ao terror, é uma fonte do sublime™. Para Burke, o sublime esta
intimamente ligado ao espanto, as ideias de dor e de perigo, “Pois, sendo o medo uma apreenséao
da dor ou da morte, ele opera de uma maneira que se assemelha a dor real. O que quer que seja,
portanto, terrivel em relagdo a visdo, é também sublime...”3

Segundo Burke, essas seriam as emog¢des mais fortes que a mente pode sentir, muito
mais poderosas do que as que entram na area do prazer. O poder do sublime “antecipa os nos-
sos raciocinios e arrebata-nos com uma forga irresistivel. O espanto, como disse, é o efeito do
sublime no seu mais alto grau; os efeitos inferiores sdo a admiracéo, a reveréncia e o respeito.”
Burke, por meio da literatura de Milton, da o testemunho da ampliagao do terrivel por meio da
obscuridade, donde o medo noturno esta no desconhecimento das formas, seriam ampliadores
0 escuro, o incerto, o confuso e o terrivel.

Porém, para ele, o sublime pertence essencialmente ao 4mbito da poesia e dificilmente
uma ‘arte do olho’ poderia representar assuntos sublimes sem cair no feio ou ridiculo: “Todos os
quadros de santo Antonio que ja vi (...) longe de me causar uma impressao séria, me pareceram
concepgoes ridiculas e excessivamente extravagantes.”

Em defesa da possibilidade do sublime no desenho, esta a sua vinculagdo com o literario
através da narrativa, talvez pouco explorado por Burke na amplitude que podemos acessar hoje;
ridiculo, extravagante, feio, sao componentes do grotesco e, sem se separar destas caracteristi-
cas, €, sim, possivel conduzir ao sublime. Para tal, estas caracteristicas tém que ser assumidas
pela obra como integrantes intencionais e ndo como deslize, como cair no ridiculo na tentativa
de seriedade. O desenho enquanto objeto dificilmente vai produzir diretamente o medo e o

sublime preconizado por Burke, pois é inofensivo, assim como um livro folheado, sabe-se que

131 Cf. Barbas, 2006.

132 Lichtenstein, 2006, p.86.

133 Ibidem, p. 86.

134 Edmund Burke, ‘Investigacio filoséfica sobre a origem de nossas ideias do belo e do sublime), Parte I,
Se¢do 7.In: Lichtenstein, 2006, p. 88-89.

135 Ibidem, p.88.

136 Ibidem, p.87.



aquilo é seguro, nao ha como produzir mal algum. Porém, tanto no desenho narrativo como no
livro, ao penetrar na narrativa e nos percursos sugeridos, a mente pode produzir tais efeitos, por
isso digo que seria um sublime através da katharsis.

Desde o texto de Longino, se faz referéncia a poténcia da natureza (megalophués) como
fonte do sublime. Immanuel Kant, influenciado pelas idéias propostas por Burke, em ‘Critica
do Juizo’ (1790), definira o sublime como aquilo que é absolutamente grande. Segundo Kant,
esses objetos sublimes (uma montanha ou uma tempestade, por exemplo) ultrapassam as nossas
capacidades sensoriais. Divide o sublime em matematico (dominado pelo tamanho) e dindmico
(dominado pela for¢a).*’Schopenhauer ressalta também esta caracteristica em ‘O mundo como
vontade e representacao’ (1818), diz que o sentimento do sublime reside precisamente no con-
traste da ‘natureza em agitacao tempestuosa ou ‘a luta revoltosa das for¢as da natureza em gran-
de escala’ contra o sujeito que apreende ‘de maneira calma, imperturbavel e incélume™*. Burke
também assume esse viés do sublime pela for¢a da ameaca, mas, oposta ao colossal, encontra-a
nos pequenos animais peconhentos. Este tipo de sublime ligado a ideia do colossal da natureza,
como qualidade intrinseca da obra, é facilmente identificavel nas pinturas de William Turner.
Essas pinturas nos remeteriam diretamente a sensagao de estar diante daquela situagdo, seria
um lembrete da pequenez do homem perante a grandiosidade das forcas da natureza. Quanto
ao que Burke nos diz dos pequenos seres peconhentos como objetos do sublime, estes, repre-
sentados numa tela, ndo tém o mesmo impacto memoravel que a grandiosidade da natureza. E
seguro vermos uma simples representa¢ao de uma cobra, dificilmente nos produzira receios e de
modo que podemos chegar perto e ver os detalhes do ser (que se visto em realidade deveria ser
evitado a todo custo). Entdo a mera representacao do réptil venenoso nao oferece, como prega
Burke, sensac¢do intensa. Porém, ao adicionarmos outros elementos a cena, propondo uma situ-
ac¢do ou narragdo, onde uma pessoa, quem sabe um bebé, estando na iminéncia de ser atacado,
ou, apos o ataque, perecendo, a obra produz outro efeito: leva o espectador a considerar aquela
situagdo que ainda nao havia cogitado, o pintor pode explorar as diversas formas que uma cobra
pode atacar um bebé, como explicitar suas presas enterradas no globo ocular, as perfuragoes
agressivas, as tentativas de salvagdo da crianca removendo as pressas as partes envenenadas, etc.
Ou seja, aimagem enriquecida pela narrativa pode, ao que intuo, suscitar fortes experiéncias, do

mesmo modo como Burke diz ser capaz a literatura.

137 Cf, E-Diciondrio de termos literarios. Acessado em 06/06/2011. http://www.edtl.com.pt/index.
php?option=com_mtree&task=viewlink&link_id=306&Itemid=2
138 Cf. Arthur Schopenhauer,/n: ECO, 2007, p.275.
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- Grotesco x Sublime

O grotesco e o sublime se embaralham no discurso dos diversos autores e parece que a
tendéncia é que, cada vez mais, suas margens e relagdes se tornem mais nebulosos. Alguns auto-
res ensaiaram possiveis relagoes do grotesco com o sublime. Dentre eles, destaca-se o ‘Prefacio
de Cromwell, de Victor Hugo, ja citado no capitulo I, enquanto teoria roméntica do grotesco.

Retornando ao conceito do ‘belo’ e do ‘feio;, o elemento grotesco é encapsulado no se-
gundo conjunto, que se opde diametralmente ao belo. O infernal, o bizarro, o alheamento, o
demoniaco e etc. podem muito bem caber na categoria do feio, e, grosso modo, dificilmente
atenderdo a unicidade do belo. Hugo define que o belo “nao é sendo a forma considerada na sua
mais simples rela¢ao, na sua mais absoluta simetria, na sua mais intima harmonia com nossa
organiza¢do”®. No que concerne ao feio, afirma que “¢ um pormenor de um grande conjunto
que nos escapa, e que se harmoniza, ndo com o homem, mas com toda criagao.”*° Enquanto no
feio (que abrange o grotesco) estaria a pluralidade, o mundano; em contrapartida, o belo seria
privilegiado pela unicidade: “o belo tem somente um tipo; o feio tem mil” '+

Hugo os poe em oposicao e diz que depois do cristianismo “sentird que tudo na criagéo
nao ¢ humanamente belo, que o feio existe ao lado do belo, o disforme perto do gracioso, o
grotesco no reverso do sublime, o mal com o bem, a sombra com a luz” *** e propondo o sublime
como uma nova modalidade do belo “o contato do disforme deu ao sublime moderno alguma
coisa de mais puro, de maior, de mais sublime enfim que o belo antigo”#* Mas, para Hugo, tudo

isso opera na ideia de conciliar uma harmonia através do contraste desses polos opostos:

O sublime sobre o sublime dificilmente produz um contraste, e tem-se necessidade
de descansar de tudo, até do belo. Parece, ao contrdrio, que o grotesco é um tempo de
parada, um termo de comparagio, um ponto de partida, de onde nos elevamos para o

belo com uma percepg¢do mais fresca e excitada.'**

Esta visdao de Hugo que serd contestada por Kayser, que afirma que “nenhum elemento
sublime em si, ou grotesco em si, ¢ unido num todo ‘belo’ ou ‘dramatico, pois grotesco ¢ jus-
tamente o contraste indissoluvel, sinistro, o que-nao-devia-existir”#. Tal simultaneidade seria

incompativel, pois, o grotesco destréi fundamentalmente as ordenagdes e tira o chao de sob os

139 Hugo, 2002, p.36.
140 Ibidem, p. 36.

141 Ibidem, p. 36.

142 Ibidem, p. 26.

143 Ibidem, p.34.

144 Ibidem, p. 33.

145 Kayser, 2003, p.60.



pés. Ou seja, convenientemente com a critica de Bakhtin, Kayser pretende aqui também indi-
vidualizar o grotesco em sua poténcia. Bakhtin também condena a ideia de contraste, dizendo
que “Hugo enfraquece o valor autdnomo do grotesco, considerando-o como meio de contraste
para a exaltagdo do sublime. O grotesco e o sublime completam-se mutuamente, sua unidade
(...) produz a beleza auténtica que o classico puro é incapaz de atingir” 4 E Bakhtin por sua vez
tras sua visao ambivalente, donde os dois sdo possiveis, e ainda, capazes de produzir ‘beleza.

Entdo a visao de Hugo é negada tanto por Kayser, que exige a for¢a pura do fendmeno,
ao modo da visdo roméntico-modernista, quanto por Bakhtin, que exige autonomia ao grotesco,
mas que permite mutualismo, e a unido dos dois produziria a ‘beleza auténtica.

Para Burke, o belo diz daquela qualidade ou daquelas “qualidades dos corpos que cau-

> <«

sam o amor ou alguma paixao similar a ele”¥, sendo o ‘amor’ “uma satisfacdo que surge na
mente ao se contemplar alguma coisa bela™#* Por oposigao direta, podemos ligar ao conjunto do
feio as insatisfaces, o rancor, a injdria e a raiva, como motiva¢des primitivas. Segundo conclui
Jacqueline Lichtenstein ao apresentar a analise de Burke, “o sublime, portanto, nada tem a ver
com o belo. Ele ndo se baseia na propor¢ao e sim na despropor¢ao, ele ndo remete a ordem e a
clareza, mas a desordem e a escuriddo; ao contrario do belo, que ¢é objeto de um prazer calmo
e sereno, de uma satisfacdo dos olhos e da alma, o sublime langa o sujeito para fora de si ao
suscitar uma emocao violenta” '#. Se para Hugo o sublime seria um super-belo que se opde ao
super-feio (grotesco), para Burke, o sublime se associa mais as ideias do grotesco, pela intensi-
dade das sensagdes de pavor e, como complementa Lichtenstein, a outras ideias também ligadas
ao grotesco, como a despropor¢do, desordem e escuridao. Porém Kant, ao contrario de Burke,
nao considera o sentimento do terror como préprio de nenhuma experiéncia estética, portanto,
excluido de sua concepgio de sublime. Segundo Kant, um individuo subjugado pelo terror nao
poderia julgar o sublime, da mesma maneira que um individuo seduzido por estimulos nao
poderia julgar o belo.>°

Assumo o sublime que se liga as ideias do terror de Burke, aceito que seja impraticavel
no desenho pela percep¢ao imediata, mas que se permita através da imersao na narrativa e da
katharsis. Dentro dessa possibilidade idealizada, o sublime, para mim, é como transpassar para
um estado de introspec¢ao inédita, como o que ocorre facilmente em estados alucinatorios,
onde uma nova perspectiva de mundo ¢ sentida, ndo apenas como um novo aspecto, mas através

de superdimensionamento da percep¢ao, onde se sente, mesmo que ilusoriamente, com mais

146 Bakhtin, 2008, p. 38.

147 Edmund Burke, ‘Investigacio filoséfica sobre a origem de nossas ideias do belo e do sublime) Parte I,
Sec¢do 7, In: LICHTENSTEIN, 2006, p. 91.

148 Ibidem, p. 92.

149 Ibidem, p.87.

150 Cf, E-Dicionario de termos literdrios. Acessado em 06/06/2011. http://www.edtl.com.pt/index.
php?option=com_mtree&task=viewlink&link_id=306&Itemid=2
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alcance. E inelutavelmente ligado a uma sensagio de transitoriedade, de nio imunidade, do
estranho, da morte, do caos e da falta de controle: “O sublime ¢ violéncia que desequilibra; (...)
O choque surpreende o julgamento e faz-nos sair de nés mesmos, mergulha-nos no éxtase™' e
“essa admiragdo bruta é o encontro com o pensamento nu, o pensamento em si mesmo, o grande
pensamento. Pode se ouvi-lo, de alguma forma, ressoar no siléncio™. E isso s6 se pode através
de uma verdade arrebatadora. E uma sensa¢do de usufruto extremo, é a definicgdo méxima da
experiéncia que uma obra pode provocar, esse intenso poder transformador, como se abrisse um
terceiro olho, como uma epifania. E se pudermos também evocar uma ambivaléncia ao sublime
como Bakhtin o propde no grotesco, esta outra medida seria a fecundidade. O sublime demarca
um ponto de partida dessa sensagdo, a partir dai ndo tem limite, nem novas defini¢des, nada

transpoe o conceito do sublime.

151 J. Pigeaud, Introdugédo /n: LONGINO, 1996, p.37.
152 Ibidem, p.19.
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- As Fabulas
Acompanhemos a seguir um registro escrito do conto da tradi¢ao oral camponesa fran-

cesa do séc. XVIII:

Certo dia, a mie de uma menina mandou que ela levasse um pouco de pao e leite
para a sua avé. Quando a menina ia caminhando pela floresta, um lobo aproximou-
-se e perguntou-lhe para onde se dirigia.

— Para a casa de vovo - ela respondeu.

- Por que caminho vocé vai, o dos alfinetes ou o das agulhas?

- O das agulhas.

Entéo o lobo seguiu pelo caminho dos alfinetes e chegou primeiro a casa. Matou a
avo, despejou seu sangue numa garrafa e cortou sua carne em fatias, colocando tudo
numa travessa. Depois vestiu sua roupa de dormir e ficou deitado na cama, a espera.
Pam, pam.

- Entre, querida.

- Ol4, vovo. Trouxe para a senhora um pouco de pio e leite.

- Sirva-se também de alguma coisa, minha querida. Ha carne e vinho na copa.

A menina comeu o que lhe era oferecido e, enquanto o fazia, um gatinho disse:
“Menina perdida! Comer a carne e beber o sangue de sua avo!”

Entéo o lobo disse:

- Tire a roupa e deite-se na cama comigo.

- Onde ponho meu avental?

- Jogue no fogo. Vocé nio vai precisar mais dele.

Para cada peca de roupa - corpete, saia, andgua, e meias — a menina fazia a mesma
pergunta. E, a cada vez, o lobo respondia:

- Jogue no fogo. Vocé nio vai precisar mais dela.

Quando a menina se deitou na cama, disse:

- Ah, vové! Como vocé é peludal!

~ E para me manter mais aquecida, querida.

— Ah, vovo! Que ombros largos vocé tem!

- E para carregar melhor a lenha, querida.

- Ah, vové! Como sdo compridas as suas unhas!

E para me cogar melhor, querida.

- Ah, vové! Que dentes grandes vocé tem!

~ E para comer melhor vocé, querida.

E ele a devorou'>.

153 Paulo Delarue e Marie-Louise Tenéze (apud DARNTON, Robert. O Grande Massacre dos Gatos: e ou-
tros episodios da histéria cultural francesa. Sdo Paulo: Ed. Graal, 2010, p. 21-22).
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Este conto representa uma histdria que surgiu em diversas culturas da Europa e em dife-
rentes momentos dos séc. xvIiL. Neste tipo de conto, classificado como ‘fabula™*, esta contida a
raiz da narrativa e da literatura fantdstica. Esta fabula, que hoje conhecemos por ‘Chapeuzinho
Vermelho, é uma versdo antiga e crua, que passeou por centenas de memorias e foi disseminada
através das geragdes pela tradi¢ao oral, obedecendo aos costumes diferentes do que temos hoje
com nossas versoes mais acessiveis.

Robert Darnton, em ‘O grande massacre dos gatos, analisa as maneiras de pensar da
cultura popular europeia nesse periodo. Cita, por meio de registros das histdrias da tradicao oral
e textos de época, 0 que as pessoas pensavam e como interpretavam o mundo, conferindo-lhe
significado e infundindo emogéo. Segue uma metodologia incomum, evitando os canones do
pensamento a troco da possibilidade de experimentar pontos de vista reveladores. E mais um
autor, como Bakhtin e Walter Benjamin (como veremos logo a seguir), que valoriza o popular
enquanto cultura fecunda para a literatura.

Estes contos sdo frequentemente interpretados pela psicanalise. Segundo o renomado
psicanalista Erich Fromm, em sua exegese de “Chapeuzinho Vermelho’, o conto era um enigma
referente ao inconsciente coletivo da sociedade primitiva e decifrou-o “sem dificuldade”. Segun-
do ele, a histdria diria respeito a confrontagdo de uma adolescente com a sexualidade adulta.
Seu significado oculto apareceria pelo seu simbolismo, porém os simbolos que ele viu (chapéu
vermelho = menstruagao; garrafa = virgindade; as duas pedras na barriga do lobo = esterilida-
de), baseavam-se em aspectos que ndo existiam nas versdes dos camponeses dos séc. XVIIT'™.
Darnton conta que, para o também renomado psicanalista Bruno Bettelheim, a chave de todas
as histdrias desse tipo é a mensagem afirmativa de seu desenlace. Tendo um final feliz, declara,
os contos populares permitem as criangas enfrentarem seus desejos e medos inconscientes e
emergirem incélumes, o id subjugado e o ego triunfante. Lé uma Chapeuzinho crescida demais
para a fixagdo oral e jovem demais para a vida sexual. O id é o lobo, que é o pai, que é o cagador,
que é o ego e, de alguma forma, igualmente o superego. Na verdade, os contos populares surgi-
ram ao longo de muitos séculos e sofreram diferentes transformagdes, em diferentes tradi¢oes
culturais: “Longe de expressarem as imutaveis operagdes do ser interno do homem, sugerem
que as proprias mentalidades mudaram™s®.

As veladuras morais aplicadas as fabulas sao consagradas por psicanalistas, confundindo
e confortando o leitor com interpretacdes, conforme indica Darnton, infundadas. Essas analises
desconsideram a transformacdo do texto e sua aplicabilidade na interpretagdo do pensamento

de sua época. Da tradi¢do oral até a versdo contemporanea, os aspectos mais eréticos”™ (ao

154 Cf. Diciondario Houaiss: lat. fabula,ae ‘conversa, boatos, tipo de narragéo alegérica, conversagio, relato’
155 Cf. Darnton, 2010, p.22-23.

156 Idem, p.26.

157 Em algumas versdes registradas da tradigdo oral, conta-se que a menina numa tentativa de fuga, pede

para sair de casa para urinar. Porém, o lobo, sabendo de suas inten¢des de fugir, pede-lhe que urine em sua boca.



despir-se peca por peca) e canibalisticos (ao comer da carne e beber do sangue da avd) foram
sendo suprimidos, substituidos e suavizados. Em ‘Fadas no Diva, Psicanélise nas Historias In-
fantis’ (2006), Diana Corso e Mario Corso justificam essas modificagdes, pois estas seriam as
necessarias para a nossa ‘sensibilidade atual’

Pergunto-me como seria trazer de volta estas historias num novo contexto, mas sem a
protecdo enderecada a infancia. Tenho me dedicado, em meu trabalho prético, como pode ser
visto em ‘Pele e Osso;, ao final deste capitulo, a ignorar os véus da suposta ‘sensibilidade atual,
a buscar a forma mais crua e, justamente, a refor¢ar suas caracteristicas desaparecidas hoje, de
modo que os simbolos que denotam sexualidade e violéncia sejam evidentes e a historia, ainda
em carater de fabula, possa resgatar, em seus elementos fantasticos, outro significado perdido: o
da transitoriedade e do triunfo do caos.

Quando crianga, eu assistia ao desenho animado Tom & Jerry, que podemos considerar
como uma derivacdo moderna das fabulas para a cultura de massa, e sempre torcia para que o
gato apanhasse e comesse o rato, o que nunca aconteceu. Criava-se, assim, um hiato, um desejo
em aberto; ao contrario, como propde Bettelheim, ndo acredito que essa imunidade seja tao
necessaria a fantasia infantil, exatamente por ser fantasia, ficcdo ndo é a prépria vida, é um
territdrio livre, que, por maior que seja a tragédia, ainda estamos fisicamente seguros dela. A
ficcdo pode servir para o ser libertar-se de tudo o que é proibido na realidade. Poder recobrar a
violéncia e a perversao nessas historias produz em mim a mesma espécie de satisfagdo que teria
sido produzida em mim com a aniquilagdo do rato no desenho Tom & Jerry*®.

As fabulas contém as caracteristicas fundamentais da narrativa, conforme podemos
atestar no ensaio ‘O Narrador: consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov, de Walter Benja-

min (1892-1940), e 0 embrido do fantastico no livro ‘Literatura Fantdstica, de Todorov (1939-).

- A Figura do Narrador

Walter Benjamin, por meio da analise da obra de Leskov, remonta a figura idealizada
do narrador a partir de duas vias. Inicialmente testemunha a quase extingdo desta figura na
atualidade e levanta as possiveis causas dessa perda. Sdo paralelamente também os motivos que
podemos considerar como o que levou as fabulas a forma que as temos hoje. Depois o autor
defendera as boas caracteristicas da figura do narrador que deveriam permanecer. Essas carac-
teristicas sdo também as que procuro incluir na minha tarefa do desenho.

O autor critica o enfraquecimento da narrativa:

(...) aarte de narrar estd em vias de extingdo. Sdo cada vez mais raras as pessoas que sa-

bem narrar devidamente. Quando se pede num grupo que alguém narre alguma coisa,

158 Com a figura 49, ultima pagina de uma historia de ‘Squeak, the mouse’ de Massimo Martiole, prova-se

que este ndo era um desejo singular.
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o embarago se generaliza. E como se estivéssemos privados de uma faculdade que nos

parecia segura e inalienavel: a faculdade de intercambiar experiéncias.'*

Podemos tomar esta declaragdo como um sensivel testemunho de uma perda de huma-
nidade. Nos tempos das fabulas na tradicao oral, provavelmente tinhamos um estimulo para
quem bem narrasse uma histdria, pois era esta figura do narrador quem deixaria os dias dificeis
mais tragaveis, pois, sem as midias para se incumbir deste papel (livros, revistas, quadrinhos,
cinema, radio, televisdo, internet), cabia ao individuo, por meio do boca a boca, o entreteni-
mento e a proliferagdo das historias. Muito proximo do que Bakhtin observa com a perda do
carnaval, do grotesco ambivalente e com a individualizagdo no romantico e moderno. Segundo
Benjamin, um dos motivos dessa perda seria proveniente das “experiéncias mais radicalmente
desmoralizadas” que ja existiram: as guerras. Segundo o autor, observou-se que, no final da
guerra, ‘os combatentes voltavam mudos do campo de batalha ndo mais ricos, e sim mais pobres
em experiéncia comunicavel™.

Benjamin divide esta figura do narrador como proveniente de dois grupos fundamen-
tais: o marinheiro comerciante, que traria a experiéncia das viagens, como diz o povo, ‘quem
viaja tem muito que contar’; e o camponés sedentario, “o homem que ganhou honestamente
sua vida sem sair do seu pais e que conhece suas historias e tradigdes™. A narrativa partiria do
intercAmbio destas duas formas primordiais.’*

Podemos trazer, ainda, do texto de Benjamin, trés outros motivos que causaram o enfra-
quecimento da narrativa na atualidade':

1) A extin¢ao da sabedoria: para o autor, a narrativa teria, mesmo que de forma latente,
uma dimensao utilitaria, podendo consistir em um ensinamento moral, em uma sugestao prati-
ca, em um provérbio ou em uma norma de vida, “de qualquer maneira, o narrador é um homem
que sabe dar conselhos” O aconselhar, para o autor, é a transfiguracao da sabedoria e, se a narra-
tiva estd a definhar, é também “porque a sabedoria - o lado épico da verdade - estd em extin¢do”.

2) O fim das atividades associadas ao tédio: estas atividades, que estariam extintas na ci-
dade e em vias de extingdo no campo, “sdo o ber¢o para a memoriza¢ao e a inclina¢do a recontar
as narrativas”. E através da renuncia das sutilezas psicoldgicas que a narrativa se apregoa: “Quan-
to mais o ouvinte se esquece de si mesmo, mais profundamente grava-se nele o que é ouvido”

3) O descaso e a relagao asséptica com a morte: “A morte é a sancao de tudo que o nar-

rador pode contar. E da morte que deriva sua autoridade. Em outras palavras: suas histdrias re-

159 BENJAMIN, Walter. Obras Escolhidas. v. 1. Magia e Técnica, Arte e Politica. Sdo Paulo: Editora Brasi-
liense, 2011, p. 197.

160 Benjamin, 2011, p. 198.

161 Idem, p. 198

162 Idem, cf. p. 198-199.

163 Idem, p. 198-207.



metem a histdria natural” Segundo Benjamin, a ideia da morte vem perdendo “sua onipresenca

e sua forca de evocagdo” na consciéncia coletiva:

Hoje os burgueses vivem espagos depurados de qualquer morte e, quando chegar sua
hora, serdo depositados por seus herdeiros em sanatérios e hospitais. Ora, é no mo-
mento da morte que o saber e a sabedoria do homem e sobretudo sua existéncia vivida
- e é dessa substincia que sdo feitas as histdrias - assumem pela primeira vez uma

forma transmissivel.'*

Para o autor, na origem da narrativa, estao o respeito e a autoridade, “que mesmo um

pobre-diabo possui a0 morrer, para os vivos em seu redor”™.

Daqui em diante veremos duas caracteristicas da figura do narrador que, segundo Ben-

jamin, deveriam ser conservadas: a reminiscéncia e o carater artesanal.

A reminiscéncia é “A relagdo ingénua entre o ouvinte e o narrador é dominada pelo in-

teresse em conservar o que foi narrado’, ou seja, materializa-se o mental e, ao passa-lo adiante, a

histéria ganha vida propria. “A reminiscéncia funda a cadeia da tradi¢ao, que transmite os acon-

tecimentos de geragdo em geragao (...) Ela tece a rede que em ultima instancia todas as historias

constituem entre si”. Benjamin cita Georg Lukacs para reforcar o conceito:

Podemos dizer que toda a agdo interna do romance nio é sendo a luta contra o tempo
(...) O sujeito s6 pode ultrapassar o dualismo da interioridade e da exterioridade quan-
do percebe a unidade de toda a sua vida... na corrente vital do seu passado, resumida
na reminiscéncia... A visdo capaz de perceber essa unidade é a apreensio divinatéria e

intuitiva do sentido da vida e, portanto, inexprimivel.'®

Podemos concluir que pode ser caracteristica da narrativa consolidar-se em uma histo-

ria que mira a imortalidade.

No carater artesanal, segundo Benjamin, “o grande narrador tem suas raizes no povo,

principalmente nas camadas artesanais”. E, com isso, remete-se especialmente as fabulas:
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Idem, p. 207.
Idem, p. 208.

O primeiro narrador verdadeiro é e continua sendo o narrador de contos de fadas. Esse
conto sabia dar um bom conselho, quando ele era dificil de obter, e oferecer sua ajuda, em
caso de emergéncia. Era a emergéncia provocada pelo mito. O conto de fadas nos revela

as primeiras medidas tomadas pela humanidade para libertar-se do pesadelo mitico.'’

Georg Lukacs (apud Benjamin, p. 212).

Benjamin, p. 215.
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Benjamin defende o aspecto técnico e manual da narrativa, na qual “a narrativa é, num

certo sentido, uma forma artesanal de comunica¢ao™®

. Reclama a importancia da mao do tra-
balhador na narrativa, ndo s na escrita, mas também em sua gestualidade ao narrar. Sugere que
a matéria do narrador é a vida humana: “néo seria ela propria uma relagao artesanal. Nao seria
sua tarefa trabalhar a matéria-prima da experiéncia — a sua e a dos outros - transformando-a

num produto sdlido, util e unico?™*
- A Literatura Fantastica

Voltaremos agora para questdes internas, ligadas ao contetido da narrativa com o livro
‘Introducéo a literatura Fantastica, de Tzvetan Todorov (1939-).

Todorov define o fantéstico como sendo essencialmente “uma hesitagdo do leitor quanto
a natureza de um acontecimento estranho”7°. O fantastico ocorre da incerteza, “é a hesitagao ex-
perimentada por um ser que s6 conhece as leis naturais, face a um acontecimento sobrenatural
(...) O conceito de fantastico se define, pois, com relagdo aos [conceitos] de real e imaginario™”".

Para delimitar o que seria o terreno do fantéstico, Todorov levanta dois outros tipos que
margeiam com o fantastico: o estranho e o maravilhoso. A contaminagao destes dois géneros
vizinhos produziria, por sua vez, o fantdstico-estranho e o fantastico-maravilhoso.

No estranho,

relatam-se acontecimentos que podem perfeitamente ser explicados pelas leis da ra-
780, mas que sdo de uma maneira ou de outra, incriveis, extraordinarios, chocantes,
singulares, inquietantes, insdlitos e que, por esta razdo, provocam no personagem e

no leitor reagido semelhante aquela que os textos fantasticos nos tornaram familiar.'”2

E um género aberto e pouco limitado, estendendo-se até o limite do fantdstico-estranho,
este trataria entdo de acontecimentos que parecem sobrenaturais ao longo de toda a histéria, no
fim recebem uma explica¢do racional.

No maravilhoso os elementos sobrenaturais ndo provocam qualquer reagdo particular
nem nas personagens, nem no leitor. Relaciona-se geralmente o maravilhoso ao tipo das fabu-
las. Mas, segundo Todorov, o que distingue as fdbulas é uma certa escritura, nao o estatuto do
sobrenatural. O fantastico-maravilhoso estd na classe das narrativas que se apresentam como

fantdsticas e que terminam por uma aceitagdo do sobrenatural. O fantastico puro seria uma

168 Benjamin, p. 206.

169 Idem, p. 221.

170 TODOROYV, Tzvetan. Intodugao a literatura fantastica. Sio Paulo: Editora Perspectiva, 2008, p.166.
171 Idem, p. 31.

172 Idem, p. 53.



ténue linha entre o fantdstico-maravilhoso e o fantastico-estranho.

Outro conceito indispensavel a andlise da literatura fantastica é o da alegoria”?, que, se-
gundo Todorov, deriva da metafora. Uma metafora isolada indica apenas um modo figurado de
falar, “mas se a metafora é continua, seguida, revela a inten¢éo segura de falar também de outra
coisa além do objeto primeiro do enunciado™*. E esta, para Todorov, a forma de se identificar
uma alegoria. “Se, por exemplo, fala-se inicialmente do Estado como um navio, depois do chefe
do Estado, chamando-o capitdo, podemos dizer que a imagistica maritima fornece uma alegoria
do Estado™”. Segundo o autor, a alegoria implica a coexisténcia de, no minimo, dois sentidos
para as mesmas palavras “diz-se as vezes que o sentido primeiro deve desaparecer, outras vezes
os dois devem estar presentes juntos”7¢. Para valer-se como alegoria, este duplo sentido deve
estar indicado na obra explicitamente.””

Dessa forma, a fabula é o género que mais se aproximaria do que o autor nomeia ‘ale-
goria pura, “onde o sentido primeiro das palavras tende a desaparecer completamente™”®. Nas
fabulas de Perrault, exemplifica Todorov, “o sentido alegérico acha-se explicitado no mais alto
grau: nds o encontramos resumido, sob a forma de alguns versos, no fim de cada conto™, a
conhecida ‘moral da histéria.

Ao fim de seu livro, Todorov, que até entao havia analisado apenas os aspectos ‘internos’
da literatura fantastica, passa para uma investigagdo ‘externa’ e conclui que “o sobrenatural nasce
dalinguagem, ¢ a0 mesmo tempo sua consequéncia e prova: o diabo e os vampiros nao s6 existem
apenas nas palavras, como também somente a linguagem permite conceber o que estd sempre
ausente: o sobrenatural”™®, ou seja, elimina um dos ingredientes maximos do prazer que pode
existir no fantdstico, a incerteza do sobrenatural no mundo real. Porém, dentro deste raciocinio,
estd o que seriam as fungdes desta literatura: “Mais do que um simples pretexto, o fantastico é
um meio de combate contra uma e outra censura: os desmandos sexuais serdo melhor aceitos
por qualquer espécie de censura se forem inscritos por conta do diabo™®. Do mesmo modo que
o criminoso que transgride os tabus morais, o pensamento psicotico também é severamente
condenado pela sociedade, este, também, nos temas do eu na literatura fantastica, é bastante re-

corrente: “Pode-se, pois, esquematizar a condena¢ao que alcanca as duas redes de temas e dizer

173 Ja foi discutido nesta dissertagdo com sentido semelhante os simbolos do simbolismo. Diferentemente
dos simbolos de forma geral, que sdo atribuidos por convengio e de cariter imediato, os simbolos do simbolismo e
a alegoria carregam um segundo significado, que ndo é nem geral, nem imediato.

174 Idem, p. 70.
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177 Idem, cf. p. 70-71.
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que a introdugdo de elementos sobrenaturais é um recurso para evitar esta condenagao. (...) a
func¢do do sobrenatural é subtrair o texto a agao da lei e com isto mesmo transgredi-la”.

Todorov afirma que é o aparecimento da psicanélise que vai permitir que o escritor nao
precise recorrer ao sobrenatural para transgredir. Exemplifica com os rodeios a que Gautier re-
corre para descrever a necrofilia de sua personagem em comparagio com a forma como Bataille
em ‘Histdria do olho’(1928) vai direto ao assunto sem precisar rodear. A psicandlise substituiu
a literatura fantastica: “Nao se tem necessidade de recorrer ao diabo para falar de um desejo
sexual excessivo, nem aos vampiros para designar a atragdo exercida pelos cadaveres: a Psica-
ndlise, e a literatura que, direta ou indiretamente, nela se inspira, tratam disto tudo em termos
indisfarcados”

As alegorias sao integrantes constantes nos meus desenhos, ha, para mim, coisas que s
podem ser exprimidas assim. Talvez possa descobrir algo no futuro que, assim como foi a psi-
candlise para a fantasia, desmantele a necessidade do meu esquema. O que se atesta na evolucio
da comunicagido é que se privilegia cada vez mais a informagdo aparentemente direta, curta,
como se os caminhos longos fossem imprecisos, porém ¢ assim que se decreta o aleijamento da
alegoria e da poesia, que, sim, paradoxalmente dizem do indizivel.

Da cultura popular contemporanea, que, para se desvencilhar do folclore, podemos as-
sumir o termo ‘marginal, temos as HQs como herdeiras das caracteristicas das fabulas, do nar-
rador e do fantastico: do relato que valoriza a sabedoria e a experiéncia pessoal, “Assim definido,
o narrador figura entre os mestres e os sabios. (...) Seu dom é poder contar sua vida; sua digni-
dade é conté-la inteira. (...) O narrador ¢ a figura na qual o justo se encontra consigo mesmo’*®.
Podemos atestar isso em ‘Maus, de Art Spiegelman, por meio do registro dos relatos de seu pai
em Auschwitz, Jimmy Corrigan, de Chris Ware, com sua autobiografia genealdgica, ‘Retalhos,
de Craig Thompson, que retorna a paixdo e a fé da adolescéncia, ‘Gen, de Keiji Nakazawa, o
testemunho de um sobrevivente a hecatombe nuclear, todas as HQs de Lourengo Mutarelli, que,
quando ndo o é, se incrusta de alguma forma em cada um de seus personagens ou por tras de
pessoas de seu convivio, temos também o recém-lancado ‘Memdria de Elefante, de Caeto, que
relata, de forma honesta, a curta experiéncia de sobreviver de quadrinhos e pinturas em Sio
Paulo. Também fago uso dessa cristalizagdo da experiéncia pessoal em minhas curtas fabulas em
HQs, porém a partir da alegoria. O estranho, o fantastico e o maravilhoso povoam diversas das
HQs e, retomando também o conteudo aqui explorado, do grotesco, os quadrinhistas experi-

mentam excessivamente um retorno ao grotesco realista de Bakhtin, que subverte e ri do oficial.

182 Benjamin, 2011, p.221.



-Do desenho

O desenho ¢ a minha tarefa mais constante e antiga. E, como afirma Rubem Grilo, o
exercicio da soliddo, da tarefa de configurar imagens em claro e escuro. Tomo para mim, do
mesmo modo, as palavras de Sarah Simblet: “(...) O desenho constitui a expressdo imediata da
visio, do pensamento e do sentimento. E um processo de investigacdo de ideias, de registro
de conhecimentos, um refletor da experiéncia - um espelho através do qual dou conta do meu
lugar no mundo e aprendo a pensar™®. O excesso nessa tarefa, como em quase qualquer outra,
¢ que faz o eximio. Estando no grau de habilidade em que me encontro para desenhar, vejo uma
imensidao de formas para contar minhas histdrias. Os materiais e métodos impoem limites para
o desejo do desenhista a0 mesmo tempo em que permitem descobertas e percursos autoctones.
Ha que haver uma harmonia nesse didlogo entre o que se deseja fazer e o que se pode alcangar.
Interessa-me ter liberdade nessas criagdes, me apegando minimamente a recursos, ou seja, estar
apto a absorver imagens de modo que possa depois produzir o que intento sem recorrer a arte-
fatos que irdo limitar o campo das possibilidades de representa¢do no suporte. Quando busco
ferramentas, é sempre no intuito de melhor comunicar, mas prefiro que a receita se cumpra com
o minimo de ingredientes.

Por este motivo, fago pouco uso da cor. Interessa-me muito mais a forma do que as
cores; os contrastes, denotando as formas no espago, sdo suficientes para construir narrativas e
sugerir investigacdes da parte do observador. Uma cor naturalista, além de restringir com a es-
pontaneidade, apenas vem enquanto elemento etiquetador, denotando mais claramente o que é
pele, o que é madeira ou pano. Ou, como bem ressalta Rudolph Arnheim, em seu capitulo sobre
a cor, “(...) as configuragdes constituem um meio mais seguro de identificagdo e orientagao do
que a cor, a menos que a discriminagdo da cor limite-se as primarias fundamentais™4. O autor
complementa com a citagdo de Poussin: “As cores na pintura sdo, por assim dizer, engodos para
seduzir os olhos, como a beleza dos versos na poesia é uma sedugdo para o ouvido™®. E, além
disso, a cor, como se apresenta na realidade, ¢ de dificil memorizagdo para se compor um alfa-
beto naturalista. Kayser, em seu estudo, ao tratar das caracteristicas da gravura como fecundas

para o grotesco, constata que se fazem da mesma maneira convenientes para o desenho:

O trago linear é mais expressivo do que o de pincel para aquilo que o plasmador do
grotesco quer fixar. (...) O traco linear, em contrapartida, exprime imediatamente e o

artista do grotesco gosta de criar com uma atitude que desconhece a distancia e que ¢

183 SIMBLET, Sarah. Desenho: Uma forma inovadora e pratica de desenhar o mundo que nos rodeia. Lon-
dres: Ed. Dorling Kindersley, 2004, p.7.

184 ARNHEIM, Rudolph. Arte e Percep¢ao Visual: Uma Psicologia da Visdo Criadora. Sdo Paulo: Ed. Uni-
versidade de Sdo Paulo, 1997, p. 325.

185 Poussain (apud ARNHEIM, 1997, p.327).
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um estar-dentro-por-inteiro. E ndo é s6 a cor que distancia, mas igualmente o formato
maior da tela e, com isto, os préprios principios vigentes no seu plano. E caracteristico
que os pintores do grotesco, tanto os mais antigos quanto os mais recentes, escolham

os formatos muito pequenos.'®

Procurei em ‘Parafusos e tor¢des, em que trabalhei apenas com grafite e manchas ferru-
ginosas, uma cor que venha a aderir significdncia extra. As manchas tém uma narrativa amal-
gamada com as figuras e, as vezes, com os objetos de fixagdo das obras nas paredes da galeria,
os parafusos que se tornaram pregos enferrujados. A cor entra enquanto elemento alucindgeno,
dispar da realidade cromatica na qual vivemos, sugerindo uma relagdo dubia com o desenho.

O desenho como produzo tem facilidade de ser exportado para outras midias de apre-
sentacdo que ndo so a da galeria, por ndo perder tanta for¢a ao ser devidamente impresso ou
digitalizado. Na galeria tem ainda algumas vantagens, pois pode, em sua presenca real, revelar
muito da sua fatura, dos finos relevos que o grafite cava no papel, suas sutilezas e até tragos que
foram apagados, caso o expositor negue o vidro antirreflexo. Pode ser visto em sua dimenséo
real. Pode adquirir configuragoes fisicas que pedem a interagdo do espectador, como nos retdbu-
los. Entdo tem essa qualidade de pouco perder fora da galeria e, ainda assim, guardar surpresas
para uma apresentacao presentificada.

No que se pode dizer do desenho como invencdo, a suposi¢cao de novos universos ¢é
imanente no processo do desenhar. Se revisitarmos seu passado histoérico, relembramo-nos dos
cddices de Leonardo da Vinci, onde existiam notagdes e entendimentos do mundo fisico e,
ao mesmo tempo, criava estruturas imagindrias, com o mesmo vigor que copiava da natureza,
como temos no exemplo do ‘canal da vida’ ou nos desenhos de William Blake, que inventava

uma realidade mistica.

- Camadas

Um trabalho de desenho simbdlico ou alegdrico pode tender para uma significagao ex-
cessivamente hermética de modo que sua obra exposta jamais encontrara um visitante capaz de
decifra-la. O que deve ser evitado para que o exercicio da comunicagdo nio se torne frustrante.

Do mesmo modo que no desenho se faz uma construgao fisica em camadas, ha também
que se pensar nas camadas conceituais do quadro. Estas podem se dispor para o observador de
diferentes formas, conforme o seu preparo e dedica¢do, podendo uns verem apenas o que ha
de mais superficial, observando apenas o plano imediato de relagao com a realidade, e, quanto
maior for a investigacdo e poder de reconstrugdao do observador, mais ele ‘enxergard, acessan-

do, assim, camadas mais profundas. Ao contrario das camadas fisicas do desenho, as camadas

186 Kayser, 2003, p. 154.



conceituais tendem a se dar de fora para dentro da obra. Por exemplo, em alguns desenhos,

trabalhei o seguinte esquema fisico de camadas (fig. 60 e 62):

1. Papel;

2. Grafite I;
3. Grafite II;
4. Aguada;

5. Raspagem.

Essas camadas se dao progressivamente uma por cima da outra até que, por fim, a ras-
pagem retorna a brancura do papel, a primeira camada. As camadas conceituais podem, por
exemplo, estar assim arranjadas:

1. Percepgdo crua (levantamento individual de elementos que constam no desenho);

2. Percepc¢do técnica (dos materiais e procedimentos utilizados para produzir os dese-

nhos);

3. Entendimento de segundos significados a partir dos elementos que constam no de-

senho (das alegorias ou simbolos);

4. Percepgao da composigdo (visao do conjunto da obra);

Entendimento de segundos significados a partir da relagdo entre elementos e da
composicdo (das alegorias ou simbolos);

6. Percepcao da série (que inter-relaciona composicoes e elementos, propondo uma

narrativa);

7. Identifica¢do (percep¢do do ser no mundo, inter-relacionando os diversos niveis

com a experiéncia pessoal).

E, ndo pensemos em simples camadas com opacidade absoluta, todas elas podem se
modificar e transitar de maneiras dispares ou ndo, podem escurecer, clarear, multiplicar, somar
diferir, subtrair, excluir, solarizar, matizar, saturar.

Entdo, a qualidade do desenhista esta em sua capacidade de fluidez nessas camadas, em
que ele aplica a veracidade de sua vida e de seu tempo, ndo como mero reflexo, mas como profunda
refracdo que seu espirito produz na imagem que lhe permeia. E o desenhista ali, as vezes completa-

mente despretensioso, derrama sobre seu suporte algumas dessas qualidades acumuladas.
- Métodos

Em uma aula de desenho, sdo usados diferentes termos para as diferentes formas que um
desenho figurativo liga-se com a realidade. E dito comumente que o desenho-de-memoria ou
desenho-de-imaginagao é aquele produzido diretamente no papel, sem uso de artificios tecno-

légicos, instrumentos dpticos ou projegodes, e sem recorrer a presenga fisica ou reproduzida do
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objeto em questdo, trata-se de um minimo de ingredientes: o desenhista, o papel (ou suporte) e
o lapis (ou material que marca a superficie).

O chamado desenho-de-observagdo se exemplifica muito bem no estudo classico de
desenho de natureza-morta ou de modelo-vivo. Tem-se o objeto em questdo para o desenho
postado diante do desenhista, que o visita com o olhar recorrentemente para capturar-lhes as
formas ou sensagoes.

O fato é que todo desenho figurativo isento de instrumentos dpticos é um desenho de
memoria. Ha os de memdria recente e os de memdria antiga.

O chamado ‘desenho-cego’ pode se propor, a primeira vista, como um desenho que se
abstém da memdria: o desenhista olha fixamente para o modelo e risca o papel, transmitindo
o mais diretamente que pode com o lapis o percurso do olhar através das arestas e das formas
do modelo, porém, até mesmo assim, o estimulo visual transformado em estimulo motor sofre
um processamento minimo da memoria. Este poderia ser chamado de ‘desenho-de-memoria-
-recentissima.

Quando se propde a fazer um desenho-de-observagao, em que se estabelece um objetivo
de fidelidade, o desenbhista ird, pouco a pouco, olhando para o modelo e para o desenho, adicio-
nar trechos colhidos durante a observagao, este seria um desenho de memdria recente, ou seja,
o desenbhista traz para o papel aquilo que vé imediatamente na sua frente.

Ja no desenho de memoria antiga — dito como de imagina¢ao ou de memoria -, o dese-
nhista se propde a criar figuras inteiras, cenario e etc. a partir de seu arcabougo visual.

Em ‘Parafusos e tor¢oes, os desenhos resultam de uma fusdo dos dois tipos de desenho:
em alguns ja havia um desenho de modelo (memdria recente), na qual adicionei novos seres
de imagina¢ao (memoria antiga), e, em outros desenhos, todos os seres foram ‘criados’ a partir
desse arcabouco visual. Os desenhos de modelo vivo foram coletados de experiéncias em aulas
de modelo vivo, sem controle ou direcdo da forma a ser apresentada, capturei centenas de poses
e dessas algumas puderam ser retrabalhadas com adi¢do de elementos que configuraram a nar-
rativa aberta da exposicdo.

Fazendo uma ligacdo com a literatura, o desenho de observagdo aproxima-se do rea-
lismo na literatura e o desenho de imaginagao aproxima-se do que ha na literatura fantastica,
podendo, entdo, resumir todos esses trabalhos em um jogo entre estes dois métodos de desenho
com os dois modos da narrativa.

Meu trabalho pratico é fruto de uma relagdo aditiva entre literatura e visualidade, de um
gosto indivisivel em produzir imagens que nio escapam do termo fundamental para a palavra:
o tempo. Aqui ha a busca de uma imagem autdctone, porém relacionada intrinsecamente com
um conjunto de outras imagens que produzem uma interpretacao temporal, uma sugestio de
narrativas imbricadas, ndo necessariamente continuas, mas num esquema de transito descritivo
que ora pede o preenchimento de lacunas pelo espectador, ora trata-se de uma leitura narrativa

linear mais fechada. Veremos a seguir um termo para denotar esta pratica.



- O Desenho Narrativo

Com este termo ‘Desenho narrativo, quero explicitar uma relagao da imagem com a nar-
ragdo, ou seja, a “exposi¢do de um acontecimento ou de uma série de acontecimentos mais ou
menos encadeados, reais ou imaginarios, por meio de palavras ou de imagens™¥. E, assim, esse
desenho pode ser de duas maneiras: 1) Produto de uma histdria, subordinando-se a ela, dando
sentido visual, como ocorre no oficio do ilustrador (como é o caso das ilustracdes dos esquemas
desta dissertacdo). 2) Motivador de histérias, o inverso do que ocorre nas ilustragdes, a imagem
é 0 que da substincia para o texto (como é o caso desta dissertacao e do texto em anexo ‘Entre
no Vortice).

O texto ‘Entre no vortice, é um exercicio de narrativa possivel, extraida de algumas ima-
gens de ‘Parafusos e tor¢des. A partir desse recorte, montei uma narrativa, colocando o leitor
(segunda pessoa do singular) no lugar do protagonista-vitima. O percurso gera investiga¢des
através de elementos recorrentes nos desenhos, construindo, assim, uma ligagao entre eles, em
que o antes e o depois ndo sio completamente explicitos. Ou seja, ‘Parafusos e tor¢des’ se en-
quadra no segundo caso em que se propde para o espectador uma investigagdo de narrativas
possiveis a partir dos desenhos.

‘Entre no Vértice’ ndo trata de uma descrigdo direta das imagens, mas de um excesso*®,
uma adi¢do que se costura pelas imagens. E a esse exercicio que as obras estdo dadas, nio como
uma instrugdo imposta, mas como uma sutil indugdo. A investigacao, no decorrer das imagens,
com menos decoro que a escrita exige, produz no observador um desejo de completar lacunas
— os entre quadros —; ha, na parede branca entre um quadro e outro, acontecimentos implicitos
que cabem ao observador completar. Quase como o que ocorre entre um quadro e outro nas
HQs: as ‘sarjetas™.

Na literatura, Julio Cortazar, com seu romance ‘Rayuela™®, evidencia a possibilidade de
multiplas narrativas. O livro permite, por meio de diferentes ordens de leitura, a descoberta de
novas narrativas, o que serve de exemplo préximo ao que digo, porém esse nao é o foco do meu
trabalho, é mais por fruto do acaso do que por engenhosa montagem, uma decorréncia da forma
de construgdo. Montei as imagens de forma intuitiva, como quem cria um universo e comega
por elementos isolados, um de cada vez, e, conforme o universo foi se povoando, comecei a

estabelecer relagdes. Nessa criagdo, a cronologia nao ¢ respeitada, certos nexos de leitura sao

187 Cf. Dicionario Houaiss.

188 Nao tenho como fugir, sendo eu o fazedor dessas imagens, da intimidade que tenho com cada elemento e
com o comprometimento de sempre incrementar minhas proprias histdrias.

189 Cf. Scott Mcloud em ‘Desvendando os quadrinhos’ (1993), é como os ‘aficcionados das histérias em
quadrinho’ chamam os espagos entre os quadros (p.66).

190 O Jogo da Amarelinha (no original, Rayuela) é um romance escrito por Julio Cortdzar em 1963. O livro

permite, por meio de diferentes ordens de leitura, a descoberta de novas narrativas.
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abandonados, o universo se faz a partir de leis proprias, a exposiciao acaba sendo uma forma de
acolher camplices dessa criagdo.

No ensaio ‘O Jogo do Texto, Wolfgang Iser propde a existéncia da estrutura do jogo em
composi¢oes textuais, em que autor e leitor atuam como jogadores e o texto atua como o campo
do jogo: “O texto é composto por um mundo que ha de ser identificado e que é esbogado de
modo a incitar o leitor a imagina-lo e, por fim, interpreta-lo”*. Da mesma forma, a série de de-
senhos estd aberta ao jogo com o observador. Esta série inquire o observador, a obra requer ser
decifrada, o observador tira as conclusoes imediatas da superficie ou se pde no lugar do fazedor
e investiga a fatura e o pensamento por tras, como se redesenhasse o desenho; ou simplesmente
como se estivesse ali a conceber aquelas ideias; ou a presenciar a propria cena; ou, o que é me-
lhor, se vé levado por um vortice de sensagdes inesperadas.

A construgdo das imagens nao se da de forma linear, é produto de embate, retornos,
reconstrugdes, intervengdes. Ha um constante fluxo entre poiesis e aiesthesis, ou seja, a criagdo
¢ motivada por leituras constantes dos provaveis percursos. Da mesma maneira, os desenhos
sao dispostos na galeria. Primeiro, seguindo uma ordem progressiva de elementos, em que o
espectador conseguird perceber que apresento primeiro alguns objetos simbdlicos contidos no
desenho para depois ir aumentando esse vocabuldrio gradativamente. Ao final do primeiro pas-
seio, o espectador se vé livre para voltar as imagens e investigar cronologias, personagens e criar
a sua propria narrativa. Nao ha um manual que guie o observador nesse percurso, mas uma
indugéo cultural quase instintiva do nosso legado imagético, literdrio, cinematografico ou his-
torico-cronoldgico. E de se esperar que, a partir do trabalho apresentado, os visitantes tenham a
sua particular interpretacdo, em alguns casos comutando com o sentimento do criador. Entéo,
para pleno usufruto, é preciso se aventurar pela investigagdo e pelo exercicio de montar nexos a
partir do percurso da exposicao.

Esse exercicio narrativo pode se dar de modo quase que completamente despercebido,
tao sutil, que pode ser algo que opera em nossas mentes sem nos darmos conta. Tal exercicio
narrativo ¢ aqui evidenciado, pois preciso de uma hipertrofia nessa caracteristica para melhor
usufruto do meu trabalho, mas ndo a ponto de se tornar a questio fundamental. Toda essa
constru¢ao vem para privilegiar a exposi¢do de um acontecimento ou de uma série de aconteci-

mentos mais ou menos encadeados, reais ou imaginarios, por meio de palavras ou de imagens.
- Pele e Osso
‘Pele e Osso’ é o titulo de uma série de desenhos apresentada em exposicao coletiva da

disciplina Produc¢ao e Realizagdo de Obra Artistica, do Programa de Pds-Graduagdo em Ar-

tes da Universidade de Brasilia, ministrada pelos Professores Doutores Nelson Maravalhas Jr. e

191 ISER, Wolfgang. 2002. ({n: LIMA, L.C. A literatura e o leitor. O jogo do texto. p.107).



Pedro Alvim. Essa exposigdo ocorreu na Galeria Espago Piloto, da UnB, de 22 de julho a 14 de
agosto de 2010.
Essa série é composta de doze desenhos inéditos, produzidos em 2010. Os desenhos

apresentam-se organizados em cinco grupos principais:

1. Retabulo do Coelho Morto;
2. Triptico do Estupro Gentil;

3. Triptico da Bela Adormecida;
4. Chapeuzinho Vermelho;

5. Trés desenhos de intermédio.

O Triptico da Bela Adormecida foi executado sobre papel e, em todos os outros dese-
nhos, foi usado como suporte o Clayboard Ampersand de 5 x 7 polegadas, com grafite, nanquim
ou guache e, as vezes, aquarela. Todos foram emoldurados artesanalmente com madeira ipé
extra e intitulados com rotulador Rotex. Clayboard também ¢é conhecido como scratchboard.
Trata-se de um suporte de celulose coberto por uma camada de argila branca de grao finissimo.
Sobre essa camada de argila, pode-se desenhar com lapis, nanquim, fazer aguadas e, por fim,
pode-se raspar a superficie com agulhas ou laminas, que retornamos a brancura original da
argila, ou seja, é um suporte que permite as mais delicadas linhas brancas. Esta qualidade de
permitir tao bem a raspagem resolve com perfeicdo um problema técnico para o qual venho
buscando uma solugao ha anos: ao contrario dos pigmentos pretos, os pigmentos brancos nao
permitem aliar baixa viscosidade com alta opacidade, entdo, por meio de pigmentos, é muito
oneroso conseguir uma fina linha branca opaca.

Para a exposicdo 'Pele e Osso; utilizei apenas desenhos de imaginacgao, exceto nos dois
desenhos dos lobos, para os quais recorri a fotografias.

O Retabulo do Coelho Morto (figs. 65 e 66; no anexo pode-se ler uma versao para im-
pressdo da histéria) é uma fabula inédita com personagens que inventei. Conta a histéria de
um coelho e um passaro preto. Fui influenciado, em alguns aspectos formais, pelo filme ‘O
Anticristo’(2009), de Lars Von Trier. Von Trier se aproveita da mitologia biblica para inverter o
Cristo e conta uma histéria repleta de simbolos proprios. Tentei algo parecido, sé que no lugar
da mitologia crista recuei a tradi¢ao oral dos contos de fada.

Essa historia foi publicada na Revista Samba 2 e depois utilizei os originais para montar
um retabulo. A ideia de usar o retdbulo como receptaculo para uma narrativa foi inspirada
no ‘Retabulo do Jardim das Delicias’ (fig. 08), de Hieronymous Bosch. Nele podemos ver uma
elaborada construgdo narrativa, consta que Bosch conheceu o retabulo de Gant de Hubert e
Jan Van Eyck, na Catedral Saint Bravo, no qual teria se inspirado para o seu ‘Retabulo do Jar-
dim das Delicias’ Esses retabulos seguem essa configuragio: geralmente é 6leo sobre madeira,

armada em suportes emoldurados e estruturados em dobradigas, tripticos ou polipticos, que se
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apresentam como uma janela ou armario, em que, fechados, temos determinadas pinturas, e, ao
abrirmos, descobrem-se pinturas no interior e no verso da janela’

Esse modelo pode ser aproveitado para a narrativa, como fez Bosch: o retabulo fechado
apresenta, em tons de cinza, os trés primeiros dias da cria¢do, Deus na ala superior esquerda,
seguindo o sentido de leitura ocidental, é o principio, e ele estd sentado a ler e pronunciar as
palavras da criagdo, conforme os dizeres em dourado acima ao centro (Salmo 33:9) — Ipse dixit
et facta sunt, ipse mandavit et creata sunt —, na tradugdo de Lutero: ‘Assim como Ele fala, assim
é feito; como Ele construiu, assim estd. No centro, temos o mundo a ser elaborado, ainda cinza
e escuro. Ao abrir, somos irradiados com uma composi¢ao colorida, complexa, saturada e relu-
zente; ao centro, temos o jardim das delicias, dominado por um verde acido, tons de pele para
inumeras pessoas e vermelhos para as frutas, animais e construgdes; nas abas laterais, a esquer-
da, a continua¢ao da génese, em que se da cabo dos trés ultimos dias, findando no que vem ao
primeiro plano: o casamento de Adao e Eva celebrado por Cristo, Deus, de acordo com a Santis-
sima Trindade. A direita, o fim da histéria, o inferno, o destino cruel reservado aos pecadores.
Uma sequéncia tragica, que, ao contrario da obra de Dante, termina com a perdi¢ao no inferno.
Obviamente a leitura de cima/esquerda para baixo/direita ndo ¢ uma interpretagdo obrigatéria
do retabulo, porém, essa possibilidade que me levou a experimenta-la com o Coelho morto.

No Triptico do Estupro Gentil (figs. 67-69), resgato elementos do Coelho Morto e parto
para a historia de um estupro oral. Essa, diferente de todas as outras, tenta se aproveitar de uma
alegoria inversa, ¢ a ilustracao de uma histdria real, como imagino que tenha ocorrido, que, com
alguns poucos simbolos conectivos, pode sugerir no leitor uma inversao da alegoria das fabulas,
de achar um sentido figurado para aquilo que é uma realidade tragica. O céu seria a visdo lateral
da vitima, que se encerra no céu da boca de um créanio de cavalo. O cranio do cavalo também
serve para demarcar o local do estupro: uma floresta que ha trinta anos servia de cenario para
matadouros clandestinos.

Em seguida, vem ‘O Passaro conta ao Refi’ (fig. 70), um quadro intermediario, que reto-
ma o passaro preto de forma espectral, e este introduz um novo personagem, o rei da historia
da Bela Adormecida. Este quadro, assim como os outros trés quadros de intermédio, serve para
ligar as narrativas, este serve para ligar a histéria do Coelho Morto a da Bela Adormecida.

No Triptico da Bela Adormecida (figs. 71 - 73), fiz uma reinvengao da fabula classica.
Deixo uma série de acontecimentos implicitos para serem completados pelo observador. Explo-
ro os entre quadros que separam trés momentos de um mesmo cenario:

1. O sabd dos gatos (o corpo adormecido e coberto da bela e o ninho de gatos);
2. Katzenmusik (a invasdo do rei e seus suditos);

3. Infanticidio (a bela desperta e tem seus dois filhos mortos).

No préximo quadro de intermédio, proponho um intercambio de personagens: o lobo é

o rei (fig. 74). Essa ambivaléncia propde um jogo de superposi¢do das alegorias.



O desenho ‘Chapeuzinho Vermelho' (fig. 75) é uma ilustragao literal do relato da tradi-
¢do oral. Enquadra o momento em que o lobo serve a garota com o banquete de carne e sangue
da avd. Quis fazer uma ilustragao literal do texto, que registra a histéria da tradi¢ao oral. O tipo
especifico de choque cultural que acontece ao trazer literalmente uma histdria como essa é exa-
tamente o que me interessa ao produzir o desenho da Chapeuzinho Vermelho.

Trata-se de uma opgao pela literalidade, a mesma que Robert Crumb tomou para si
ao construir sua versdo em quadrinhos do Génesis da Biblia. O autor pesquisou a versao mais
antiga que pode encontrar das escrituras (The Five book of Moses, de Robert Alter, 2004), em sua
nota de abertura constatou que remontar as escrituras originais ¢ impossivel, uma vez que este é
um livro muito antigo, os proprios métodos de transcrigdo e tradugdo alteravam constantemen-
te seu conteudo. Mas, ainda assim, um autor conhecido por sua liberdade de ideias e ataques
a moral crista, se pée como um sébrio ateu e ilustra a Biblia na melhor de sua capacidade e
literalidade.

Crumb foi contra as tentativas de modernizar a Biblia e apresentou-a bruta, como a en-
controu, reproduzindo “fielmente cada palavra do texto original™, que retirou de suas fontes:
“..abordei isto como um trabalho de pura ilustragdo, sem intengdo de ridicularizar ou fazer
piadas visuais™? (fig. 51). Porém, este é um livro que remonta as culturas antigas, que, para a
sensibilidade contemporanea, pode pesar demais com os rancores e incongruéncias de Deus,
certamente, com isso, Crumb irritou a institui¢ao da Igreja, mostrando para o grande publico o
Deus mesquinho, intolerante e vingativo que consta nas antigas escrituras.

No intermédio, Chapeuzinho é o Coelho (fig. 76). Se o pdssaro conta ao rei, que tam-
bém ¢é o lobo, este se vinga do fogo do desamor. E, assim, a cobra morde o préprio rabo, o fim
conecta-se ao inicio e o observador pode retornar e remontar a histdria, experimentando as
varias trocas propostas pelos intermédios.

Com esta revisao da exposicao, esta estabelecido um jogo para se atestar tudo que foi
dito sobre o grotesco, a experiéncia, a narrativa e o desenho nesta dissertacao. E, claro, assim ndo
se encerra, cabe ao observador desdobrar-se, refratar a sombra e a luz que delas emanam e, por

meio de suas proprias experiéncias, elaborar novos jogos.

192 CRUMB, Robert. Génesis. Sio Paulo: Ed. Conrad, 2010, p.7.
193 Idem, p.8.
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CONCLUSAO













sta dissertagao ¢é a cristaliza¢ao de um percurso tortuoso, ndo é coincidéncia que a vida

se obscuresca em volta de um tema destes, ou que pelo menos, se preste aten¢do na rui-

na, no abismal que nos revolve. ‘Vortice Grotesco’ se propds ser uma leitura de declinio
circular concéntrica (aos moldes arquitetonicos do inferno de Dante), as conclusdes conver-
gem para o meio, para a implosao, para a transitoriedade e/ou fecundidade. Esta dissertagdo
foi construida de modo a evocar estas sensacoes de todas maneiras que vi ser permitido, de sua
estrutura fisica a formal, do texto e suas referéncias as suas imagens que sustentam e por fim ao
meu trabalho de desenho. Tudo se deu num fluxo em comum, preparei o texto de modo que
todas as etapas se assemelhassem a produgao de um desenho complexo, de uma exposi¢cao ou de
uma histéria em quadrinhos: uma idéia central, levantamento imaginario e referencial, esbogos,
condensagao, reestruturagéo e arte final.

O essencial desta conclusao esta exposto no esquema que a introduz, nele se revisita os
capitulos e entende-se o conjunto da obra.

Desdobramentos:

Este ano ao fim do mestrado produzi uma tltima histéria que se avizinha do contexto
de ‘Pele e 0ss0, chamada ‘A vez em que a Bruxa Vence’ que pode ser lida na integra no Anexo. E
minha segunda histéria em quadrinho inspirada nas versoes da tradigdo oral das fabulas. Se a
historia do coelho morto trata de amor e perda, ‘A vez em que bruxa vence’ trata da destruiciao
do amor. Pretendo ainda desenvolver mais uma dezena dessas historias para formatar um livro
de fabulas. Tenho ainda cingiienta pranchas de Clayboard para serem preenchidas e diversos
projetos de retabulos (foram pouco desenvolvidos em suas qualidades narrativas, tenho mais

idéias para explorar) para encaixa-los.
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ANEXOS

1. Historias recontadas - Ensaio narrativo de recontar historias apresentadas na dissertagéo.
2. Entre no Vértice - Ensaio narrativo a partir de imagens da série ‘Parafusos e Tor¢des.
3. O Coelho Morto - Versido para impressdo da HQ do Coelho Morto (da série ‘Pele e 0ss0’)

4. A Vez em que a Bruxa Vence - Historia em Quadrinho inédita (citada na Conclusio)

1.1 - UNo, Dumo E TRENO (Histéria recontada a partir do resumo de Kayser de ‘A gente de Seldwyla’ de Gotfried
Keller. KAYSER, W. 2006, p.11-13)

Esta é a histéria de Uno, Dumo e Treno, trés irméos, onde se conta era uma vez, que viviam num pequeno vilarejo.
Dumo e Treno eram irmios gémeos, e como se ndo bastasse a semelhanga fisica, eram dotados de mesma indole.
Uno nasceu sete anos depois, e também, na mesma forma dos irméos, fisicamente e em espirito. Diz-se que eram
para ser trigémeos, mas o germe que formaria Uno se perdeu por sete anos na barriga da mée até que vingasse.

Os trés habitavam o mesmo quarto e dormiam juntos na mesma cama, todos a trabalhar para um mesmo chefe.
E no que se refere a mesma indole, digo que eram trabalhadores extremados, ndo por paixdo, mas por ganancia,
objetivando o pagamento acima de tudo e guardando todas reservas possiveis. Acordavam cedo e trabalhavam até
tarde da noite. Poupavam até o limite da sobrevivéncia. E essa similaridade ao invés de torna-los companheiros, em
fato os tornava competidores ao extremo, sempre desconfiados, dormiam um sono leve, a espreita de que algum
dos irméaos lhes roubaria as reservas de ouro.

Uno, o mais jovem tentava compensar sua poupanca menor ofertando servicos menores para os irmaos, como
cuidar de lavar a roupa. Cansado, Uno resolve terceirizar o servigo, perdendo parte do lucro mas permitindo-se
dormir melhor. Dai conhece Zus Biinzli, a intocada filha da lavadeira. Uno a convida para passear em seus hordarios
vagos, e sem demais op¢Oes a moga aceita. E assim o fazem repetidas vezes, enquanto que o amor e o desejo de Uno
sa0 crescentes.

Dumo e Treno ao ver Uno fugir misteriosamente logo ap6s devorar seu almogo em poucas cheias e rapidas garfa-
das, seguem sorrateiramente em seu encal¢o. Donde percebem o motivo de sua pressa: a bela e dominadora Zus.
De imediato os irmaos se encantam também, ndo se sabe o quanto pelo espirito competitivo e quanto pela forma
de Zus, pelos seus peitos formidéveis e sua bunda arredondada.

Zus entdo se vé cortejada pelos trés irmdos, lisonjeada, ndo os censura de forma alguma, mas também néo da
garantia a nenhum deles.

Perante Zus ficam abobalhados tentando atuar como bem sucedidos amantes, a noite dormem os trés na mesma
cama, rigidos sonhando o mesmo sonho.

Certa noite sonham com a disputa e emparelham uma briga semi-acordados, Uno empurra Dumo que abre os
bragos contra Treno e Uno, se enovelam com socos e pontapés até que caem da cama e acordam de fato. Supdem
ter sido o diabo que os vinha buscar e comegam a chorar e gritar até que o chefe aparece com uma vela na porta e
envergonhados se véem obrigados a reconhecer que nada aconteceu.

No dia seguinte o chefe resolve demitir todos os trés irmaos. Os rapazes, ja fartos em economias sugerem trabalhar



de graga, imploram para ficar a todo custo. O chefe resolve que pode abrigar ainda um deles, apenas um e para
escolher este, exige uma corrida: cita um ponto a meia hora de distincia da casa e diz que quem chegar de 14 para
cé primeiro, podera continuar, e assim, acompanhd-lo em sua fun¢do de mestre e até quem sabe, sucedé-lo um dia.
Zus testemunha tudo isso e vé que é conveniente se ajuntar a este vencedor; e acirrando a disputa, oferece sua mao
em casamento ao vencedor.

Véo para o ponto de partida da corrida, Uno, Dumo, Treno e Zus. Zus néo se importa tanto com qual deles casara,
mas prefere que ndo seja o mais novo, o menos abastado. Entdo assim que comega a corrida, lhe seduz para debaixo
de uma arvore, para que perca tempo, e Uno confiante em suas pernas mais jovens vai. Mas antes que se perceba,
Zus de enganadora passa a enganada, quando cai em si, estd tomada por uma conversa eloqiiente do rapaz e a
caminhar velozmente para a cidade, cujo povo em alvorogo ja festeja a chegada os noivos. No meio da festa, surge
embriagado o mestre e diante da comogdo lhes vende a casa. Uno e Zus se casam, mas Uno nio desfrutard por
muito tempo da vitoria, a vida de casado lhe reserva muitas intempéries.

Os outros dois irmaos que partiram juntos viram Uno ficando para tras, e reduzindo o numero de competidores a
somente eles dois, a vitdria pareceu iminente e se digladiaram com vigor até o ponto de se perderem do caminho e
quase se aleijarem. Ao chegarem perto da cidade, completamente desmantelados, caem na gargalhada do povo e se
véem na condigio de fracassados, pois Uno ja havia chegado.

Todo o sonho se foi repentinamente. Dumo volta para a drvore que marca o inicio da corrida e 14 se enforca. Treno

se degenerou na rua como amigo de ninguém.

1.2 - 0 TEMPO DESTROI TUDO (‘Irreversivel, filme de Gaspar Noé, recontado em seqiiéncia cronoldgica)

A via lactea.

Um gramado. O sprinkler gira as criangas brincam correndo em volta. Perto dali Alexandra (Alex) 1é um
livro deitada sobre uma canga sobre a grama.

Conhega Alex. Ela deve ser uma das mulheres mais bonitas do mundo, e além de tudo é doce. Alex namora
Marcus. Passam a tarde desnudos, trepando, comendo e dormindo. Alex sonha que atravessa um tunel completa-
mente vermelho, e depois, o tunel se parte em dois pedagos. Acordam com a ligagdo de Pierre, que segundo deixa
registrado na secretaria eletronica chegara em 30 minutos. Alex acha que o sonho tem haver com sua menstruagio
atrasada. Ainda desnudos, engendram uma brincadeira de cuspir um na cara do outro. Marcus se excita e propoe
comer-lhe o cu, Alex delicadamente nega e retrai-se infantilmente, como se fosse do mundo a criatura mais fragil.

Alex vai tomar um banho enquanto Marcus sai para comprar um vinho. No que Alex aproveita para reali-
zar um teste de gravidez e confirmar sua condi¢do de gestante. Surpreende-se e contém as gargalhadas de felicidade
ao imaginar seu futuro promissor como mae.

Encontram -se com Pierre no metrd. Pierre é um filésofo, amigo de Marcus e ex-namorado de Alex. Pierre
a0 mesmo tempo que se vé muito alegre na companhia de Marcus e Alex nio nega sua saudade pela ex. Passa a
viagem a Interroga-los quanto a vida sexual. Pierre fracassou em levar Alex ao orgasmo enquanto que Marcus o
consegue com facilidade. Pierre se vé frustrado e tenta, sem perder o humor, descobrir a chave do orgasmo de Alex.
“Sexo é um ato, ndo se fala dele”, diz Alex, acusando Pierre. Pierre, conta que uma vez a fez gritar, mas foi por conta

do batente da cama que lhe golpeava a cabeca. “a inica prova tangivel do orgasmo” Alex complementa:“ndo existem
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mulheres frias de cama, apenas homens que nio sabem foder”, mais uma maxima de Alex. “age como se fosse uma
faganha, como se fosse grande coisa, pensa demais no prazer do outro, és um altruista. No final o prazer da mulher,
é o prazer do homem. As vezes tem apenas que foder, e tudo esta resolvido, os corpos falam?”

Chegam na festa. Marcus empolgado se dedica a provar todas drogas disponiveis, frenético flerta com
todas as mulheres, e as escondidas de Alex as beija lascivamente. Pierre o segue tomando o papel da consciéncia,
pedindo lhe que considere sua mulher, bela como é. Alex estd a dangar e agora que removeu o casaco do vestido,
podemos testemunhar seus seios através do cetim do vestido, perfeitos e ostensivos. Pierre pensa apenas em Alex,
Marcus tenta envolve-lo na farra, mas nio adianta. Alex encontra uma amiga gréavida e tem uma previsdo de como
pode ficar no futuro. Alex finalmente se irrita com Marcus e decide deixar a festa. Pierre insiste numa carona, mas
Alex prefere voltar sozinha.

Saindo da festa Alex percebe que s6 conseguird um taxi do outro lado da movimentada avenida. Uma
transeunte lhe sugere que atravesse pela passarela subterranea e Alex segue para a passarela.

A passarela se esvai num tunel vermelho.

No meio da passarela Alex se depara com um homem a agredir um travesti, assustada ela recua e se faz
notar. O travestido foge e a deixa sozinha com Ténia, que ndo esconde a felicidade em sua expressdo ao ver toda a
formosura de Alex. Ténia planeja se divertir bastante com o corpo de Alex. Ténia representa uma for¢a de juven-
tude, um saciador imediato de desejos e prazeres, essa é a missdo de ténia, opta por uma vida a jato, tdo excessiva
quanto pode ser, nega a longevidade e aposta na sorte, se a vida é um liquido numa garrafa, ténia a toma em grandes
goladas, definitivamente ténia nao liga para o sal na sal comida, ou para alimentos organicos e exercicios matinais,
em vez disso leva seu pau para passear nos mais diversos orificios que o mundo apresenta, colecionando provavel-
mente inumeras hospedeiros venéreos. Alex entra em pénico e ¢ incapaz de reagir, sabe que sera estuprada. Ténia
com seu canivete conduz Alex a deitar-se no chdo. Sobe por cima dela e a humilha enquanto tira a roupa. Segura a
boca de Alex com uma méo e com a outra for¢a o pau contra o cu de Alex e ejacula dentro cinco minutos depois.
Ap6s um curto descanso, enquanto Alex se rasteja em fuga, Ténia resolve que vai gastar também a sua necessidade
por destruir algo belo. Chuta a cara de Alex, as costelas, desfere dez socos na cara de Alex e depois segurando pelo
cabelo joga seu rosto contra o chio oito vezes..

Ao sair da festa Pierre e Marcus sdo surpreendidos pela algazarra da policia e dos paramédicos. Véem o
corpo desfigurado de Alex na maca. Dois biscates oferecem um servico de investigar o paradeiro do estuprador,
alegam que a policia ndo providenciara a devida vinganca. Marcus aceita e Pierre discorda. Partem atrds do travesti
que estava com ténia e com ele descobrem o nome do estuprador e que ele deve estar numa boate chamada Rectum.

Rectum ¢ uma boate gay sado masoquista parisiense.,l4 dentro Pierre e Marcus percorrem um labirinto intes-
tinal, as luzes sdo vermelhas e ddo ao lugar a cor do inferno. Rectum é uma galeria de pervertidos, homens com poucos
trajes em couro a explorar seus dedos e pintos; bocas e cus. Marcus e Pierre seguem adentro, ndo como as fezes que
buscam a saida, mas como uma sonda atras do verme. Finalmente os protagonistas supostamente encontram Ténia.
Marcus ataca o suposto ténia que revida com mais sucesso, e enquanto aproveita para estupra-lo, Pierre o interrompe
com o primeiro golpe de extintor de incéndio no rosto. Vemos a transformacio do rosto da vitima a cada golpe do
extintor. Pierre desfere mais vinte e dois golpes no rosto do adversario em pouco mais de um minuto. Ao fundo, além

de uma horda de pervertidos que assistiam incélumes, estava Ténia a desfrutar com um sorriso cinico do espetéculo.



1.3 - TRIPA (Historia recontada a partir do conto ‘Tripas’ de Chuck Palahniuk. PALAHNIUK, C. 2005, p.19-35)

Era uma vez trés garotos, todos incansaveis saciadores das necessidades de seus préprios pénis. Onanistas,
pesquisavam formas variadas de atingir o orgasmo.

O primeiro tentou o pegging: com uma cenoura esculpida e besuntada em vaselina estimulava a prdstata
através do 4nus, porém ndo s6 falhou com o orgasmo como sentiu dores e esqueceu de se desfazer das evidéncias;
seus familiares encontraram a cenoura fedida em meio aos lengéis sujos. Um assunto que nunca foi tratado em
familia deixou permanente o constrangedor fantasma da cenoura.

O segundo tentou uma técnica do oriente médio de estimular o gozo através de uma vareta perpassando
por dentro da uretra. Na falta de utensilio adequado, o rapaz usou um canudo de cera que escorria de uma vela. No
momento do gozo, o rapaz empolgado, quebrou sem querer o canudo que foi parar num estagio mais profundo da
uretra, carecendo de cirurgia para retird-lo.

O terceiro utilizava um método que ele mesmo cunhou de ‘pescar pérolas. Consistia em entrar na piscina
enquanto estava sozinho em casa, sentar o 4nus na entrada do filtro da bomba,“a suc¢do parece uma cagada que
ndo tem fim’, e se masturbar em apnéia. Feito isso retornava para catar as bolotas leitosas de sémen que ficavam
boiando (por isso pearl diving), evitando assim que sua irmd menor engravidasse acidentalmente ao nadar. Certa
vez, logo apos gozar, o rapaz se viu preso com a bunda na entrada do filtro, golpeou fortemente o chdo até puxar
para fora a mangueira embutida do filtro. Ainda colado na mangueira, conseguiu subir o nariz até a superficie para
respirar. O que ele achou ser a mangueira que o prendia, na verdade era seu intestino em prolapso. Lembrou-se da
expressdo russa ‘preciso disso tanto quanto de dentes no meu cu’ o que levou o garoto a pensar nos animais que
roem a propria pata para escapar de armadilhas. Sendo assim, mergulhou novamente e a dentadas conquistou sua
liberdade. Como na ocasido nio fez a pescaria de pérolas, o seu temor se tornou realidade: engravidou acidental-

mente a prépria irma.

2 - ENTRE NO VORTICE (2011)

Inale.

Encha o seu pulméo de ar como se fosse um baldo flexivel.

Como se suas costelas fossem ligas de borracha.

Como se fosse reter para nunca mais soltar.

Pois ¢ esse tempo que deve durar o seu processo. E o tempo que talvez vocé dure.

Vocé estd num quarto onde tudo é de madeira ou ferro, inclusive a cadeira na qual esta sentado, provavel-
mente a cadeira mais desconfortavel que ja sentou, toda feita em angulos retos.

Ainda nesta sala estd o seu condutor, o ‘obreiro. E um homem grande e forte como um boi, delicado como
uma gata parida. Usa uma mascara de borracha que imita um cachorro, fora isso esta nu, entre as pernas vocé vé um
delicado pénis murcho e repuxado sobre uma vulva peluda. Ele pega suavemente sua nuca e a envolve num tecido
branco, puxa as quatro pontas para amarrar numa sélida barra de ipé escuro. Sua cabec¢a mira o peito peludo do
obreiro através de um tinel de pano branco.

Nao ha cerimoénia.

Na primeira volta seu tunel se fecha, vocé pode ver uma espiral de nuances brancas e grises. Reconfortan-
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te, como brincar de casinha em baixo dos len¢dis, vocé pode configurar a sua prépria cosmogonia nas formas que
se apertam na espiral, gradativamente enquanto o gentil som do pano farfalha na sua orelha. Cada vez mais quente
sobre sua pele. O pano agora toca toda a superficie do seu rosto, cola suas orelhas nas témporas. Se vocé quisesse,
ndo poderia mais abrir a boca. A espiral toca a ponta do tridngulo que formam seus dois olhos e o meio da testa,
e vocé se vé abismado com o simples modo de girar o tecido que denota gigantesca gentileza no homem que o
conduz. E certo que ele nunca atiraria num passarinho, ou atropelaria um cachorro. Provavelmente jogaria o carro
numa ribanceira trocando a certeza da morte do cachorro pela incerteza de sua sobrevivéncia. E vocé se lembra do
tempo que estd sem ar, provavelmente metade do seu recorde de apnéia. A pressio te obriga a fechar os olhos, e vocé
sente as dobras do pano pingarem os pelos das suas sobrancelhas.

Sua pele comega a se arrastar junto com o pano e vocé quase pode sentir os vasos se partindo, todo seu
rosto arde quando vocé resolve gritar, vocé quer chorar como uma crianga contrariada, abrindo bem a boca numa
careta besuntada de ldgrima, muco e saliva. Mas tudo que lhe sai é um mungido mudo, selado pela pressio de mais
uma volta no pano, que desta vez te impede o trinsito do ar. Seu nariz esta chapado na face, como um busto de
argila imida que caiu de frente no chéo. Seus dentes experimentam o maximo de oclusio, prestes a trincarem. Seu
rosto parece estar voltando a forma primordial, a massa bruta donde os deuses modelaram a primeira humanidade.
O osso da sua mandibula arrebenta o zigomatico num estalo retumbante, o sangue vaza e preenche os espagos com
barulho de enxurrada.

O obreiro derrama dgua sobre o pano que te envolve, e vocé submerge no estado fundamental, o propdsito
de tudo isso. A igni¢do estd no seu estdbmago, seu 6rgio de suporte, aquele que te avisa que vocé estd nervoso, an-
sioso ou em pénico. Em algumas pessoas ¢ o figado, noutras o rim, a garganta, a prostata. Cada um com sua besta
embutida e sua forma especifica de ativagdo. A besta da garganta, por exemplo, é o bode e para chama-lo é preciso
escalpelar a nuca. A do estdmago é o macaco. De acordo com a cartela hd todo um zooldgico aprisionado no corpo.

O sangue castiga o 6rgdo de suporte. A besta primitiva emerge. Seu esqueleto parece oco. O filme da sua
vida passa em reverso na sua mente, vocé vai da cadeira incomoda ao utero da sua mée. Do ttero a algo precedente,
impar e primitivo. O tempo parece voltar e ir, voltar e ir, como uma vitrola que insiste na trilha arranhada do disco,
vocé nunca se sentiu tdo vivo.

Soa o trovao dos ossos parietais rachando. Para ele ¢ o sinal, é quando ele para. Mais duas voltas e esses
dois ossos seriam paredes movedigas no rumo de prensar o cérebro. Ele vai embora e essa é a parte em que vocé
se vira sozinho. Ndo vai morrer de hemorragia nem de traumatismo, mas de falta de ar, sua cabega é uma massa
selada, o ntcleo microscopico do big bang. Tirar o tecido significa desmantelar o que vocé chamava de rosto.

O quanto vocé ndo roeu a unha recentemente faz toda diferenca agora. Cave: cada rasgo é menos uma pa
de terra no seu timulo. O caixdo - a traquéia - estd exposto, falta abrir a porta. Seu dedo em riste é o pé de cabra, sua
outra mdo, a marreta. Coloca o dedo apontado firme no meio da traqueia e com a outra méo golpeia. O ar comega
a passar, a porta se abre. Vocé esta vivo. Para o buraco ficar aberto vocé precisa manté-lo alargado com o dedo. O
sangue vaza para fora e para dentro. Dentro, o sangue escorre para o pulmao. A solugio ¢é tapar o buraco, soprar e
engolir o sangue que subira da traquéia para o esofago. O quanto e o qué vocé comeu antes fazem toda a diferenca.
Encher o estdbmago de sangue nio vai te matar, mas é parte da burocracia corporal expulsar sangue do estbmago,

provocando vOmito. Sua boca esta selada, entdo a tinica saida ainda ¢ a fissura do pescogo.



Para vomitar o sangue, o mesmo deve passar do esdfago para boca e da boca para a traquéia para sair pelo
buraco. Vocé tosse precisamente no momento que o vomito passa pelo buraco, antes de cair no pulmio. Em resu-
mo, se vocé tivesse alguma platéia (e talvez tenha) vocé seria o espetaculo de um sujeito respirando por uma carne
moida no pescogo, que em intervalos de tempo borrifa um sonoro spray de vomito e sangue.

Isso até vocé descobrir que ndo precisa engolir sangue se abaixar a cabega e deixar o pescogo na horizontal,
de modo que a gravidade retenha os liquidos na borda do buraco. Assim vocé inspira bolhas de ar, e ao expirar,
expulsa o liquido. Assim vocé libera sua concentragdo para lentamente buscar um acesso no tecido para voltar a
respirar pela boca. Passam horas. Agora vocé respira pela boca e tampa o buraco com a méo, para que o sangue
coagulado cole tudo. Ainda engoliu um bocado de sangue, mas dessa vez vocé pode vomitar pela boca, que pouco
tem a ver com a sua antiga boca com dentes enfileirados e ldbios formosos que adoravam beijar.

Com as maos vocé descobre a haste que prende o pano torcido travada em duas madeiras em forma de
‘U, basta levantar a haste para que vocé possa distorcé-la. E o que vocé faz com o méximo de cautela, as partes
dormentes do seu rosto voltam a receber sangue e tudo déi. O rosto parecia mais correto pressionado pelo pano
do que frouxo. Agora tudo pende. E vocé ja ndo lembra mais porque se submeteu a isso. O que de certa forma é
bem aliviante. Seus olhos mudaram de lugar, as imagens parecem duplas e dificeis de focar, mas a sua frente, que
era uma parede fechada, aparece aberta e vocé tem sim uma platéia composta de cinco obreiros mascarados e nus,
uma bigorna um homem velho de terno a bulir o pinto mole. Eles estdo parados, vocé se sente compelido a sair
dali. Levanta cambaleante, passa pela porta, vai pelo corredor principal até a escadaria. Existe uma escadaria que vai
para baixo e outra para cima, vocé ainda néo estava no tltimo subsolo do inferno, o cdcito, e nem tem curiosidade
de conhecé-lo. Vocé sobe e esta de volta nos bancos de madeira enfileirados da Igreja Batista do Nazareno. Néao tem
mais culto, apenas o pessoal da faxina. Eles te ignoram e vocé vai até a saida. A luz ofusca seus olhos. Por preguica
de andar até o hospital com a cara latejando, finge um desmaio para que alguém lhe faga o favor do transporte.

E vocé dorme como um bebé. Acorda no hospital. Tomaram conta de vocé, seus ossos estdo grampeados
e a sua cara costurada. Vocé nio enxerga nada porque sua cabega virou um baldo inchado e imobilizado. A boca,
0 nariz e as veias continuam em tubos que dividem com o corpo as tarefas de manutengdo da vida. Vocé virou o
seu proprio martir e se lembra da ultima vez que sentiu tamanho desprendimento: Algo entre oito e doze anos,
vestia uma camisa encardida (de terra, areia de construcdo, sorvete, ranho e sangue de gato) sem manga e uma
bermuda furada e frouxa. Cabelos grandes, sujos e despenteados, joelhos com cascas de ferida. Sob seus imundos
pés descal¢os, uma camada batida, polvilhada com particulas finas de areia e pedras que ora os massageavam ora
os incomodavam.

Acima um céu azul com nuvens disformes.

E nada nos bolsos.
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